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Czytelnikom miesięcznika „Śląsk”, członkom Górnośląskiego Towarzystwa 
Literackiego, współpracownikom redakcji oraz naszym przyjaciołom składamy 

z okazji zbliżających się 

Świąt Wielkanocnych
serdeczne życzenia 

przede wszystkim: zdrowia, rozsądnego optymizmu, nadziei i wiary oraz 
miłego świętowania w gronie najbliższych.

                            Zarząd GTL i Redakcja miesięcznika „Śląsk” 

Losy stadniny w Skrzydlowie pod Częstochową splatają się 
z historią rodu jej założycieli – rodziny Reszke. Z rodu tego 
wywodzili się słynni artyści operowi. Od 2008 roku Filharmo-
nia Częstochowska organizuje konkurs wokalistyczny imienia 
Reszków. O barwnych losach tej rodziny przypomina też wi-
doczny na zdjęciu pałacyk w Kłobukowicach.

Szczegóły str. 20

Łazienki i toalety sprzed dekad i wieków sporo mówią o re-
aliach minionych epok. Wiele z tych przybytków dotrwało 
do naszych czasów i obecnie nie pełnią już pierwotnej funk-
cji, lecz udostępnione są do zwiedzania. Nie brakuje ich w na-
szym regionie, a historyczne miejsca, „do których nawet król 
chadzał piechotą”, opisuje Edward Wieczorek. Na zdjęciu ła-
zienka w Pałacu Dietla w Sosnowcu.

Szczegóły str. 48

Burzliwe zawirowania historii usiały polskie ziemie wojenny-
mi grobami. W kryjących się w leśnej głuszy lub wśród pól mo-
giłach spoczywają powstańcy, żołnierze, partyzanci z wszel-
kich narodowych zrywów. Miejscami tych pochówków często 
opiekują się troskliwe ręce ludzi dobrej woli, dzięki którym 
wiele z takich polowych grobów przetrwało do dziś. Opisu-
jemy jeden z takich przypadków z naszego regionu.

Szczegóły str. 54
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WKsi dze Ro dza ju, opi sa ne jest
dzie o stwo rze nia na sze go wia 

ta, gdy Bóg w szó stym dniu swo ich
prac za ko czy two rze nie uni wer sum,
zo ba czy, e „wszyst ko co uczy ni jest
bar dzo do bre”. A je li wszyst ko by o
do bre to pew nie i pik ne, i praw dzi we. 

Skd wic w na szym wspó cze snym
ludz kim wie cie ty le iry tu j cej nas
brzy do ty, krzy kli we go ki czu, es te ty ki
„na opak”, szpet nych re klam i tan det 
nych „eks pre sji” np. gra ficz nych, mu 
zycz nych, li te rac kich, wzo rów za cho 
wa, mód i in. 

Chcia o by si po wie dzie pa ra fra zu 
jc in ne twier dze nie, e brzy do ta
i szpe to ta nie jest pier wot na, nie ist 
nie je obiek tyw nie, nie jest ow trans 
cen dent n wa ci wo ci by tu ja ki mi
s: do bro, praw da i pik no; s je dy 
nie, za le d wie – doj mu j cym bra kiem
owe go pier wot ne go pik na. Prze 
kszta ca jc ota cza j cy nas wiat
ma my szan s wzbo ga ci go o te sub 
tel ne, cz sto kro nie uchwyt ne, nie na 
ma cal ne war to ci, któ re pó niej na 
zwie my pik nem. 

Nie ste ty ma my ja ko ga tu nek wrcz
nie ogra ni czo ne, ogrom ne mo li wo 
ci zde gra do wa nia da ne go nam ja ko
dar pier wot ne go pik na, za st pie nia
go ludz kim bru dem i tan de t, ba na 
em. Ka dy z nas kon tem plu jc ota cza 
j ce go pik no, kie dy zo sta nie znie nac 
ka za ata ko wa ny na chal nym ha a sem
zwa nym „mu zy k” nie sio n przez
wspó cze sne elek tro nicz ne ko mu ni ka 
to ry, po czu je od ru cho w nie ch
do owej „ofer ty kul tu ro wej”. Gdy po 
dzi wia my wspa nia e wi do ki i kra jo bra 
zy oka le czo ne przez nie fra so bli wie
„kre acyj ne go” ar chi tek ta i fi nan su j 
ce go go in we sto ra, od czu wa my co
naj mniej al za utra co nym pik nem
i pier wot ny mi war to cia mi.

Nasz jak e cz sty kon for mizm, po le 
ga j cy na de kla ro wa niu sta ej go to wo 
ci do ak cep ta cji nie mal ka dej z form
wy ra zu ar ty stycz ne go i eks pre sji es te 
tycz nych mu si pro wa dzi do de gra da 
cji sztu ki ja ko zja wi ska „bez war to ci”,
do po wol nej mier ci kry ty ki i edu ka cji
dla pik na. By unik n wszel kich nie 
po ro zu mie, do dam – co oczy wi 
ste – e twór ca, ar ty sta ma bez wzgld 
ne pra wo do re ali za cji ka dej do stp nej
mu for my eks pre sji ar ty stycz nej, nikt
z nas, na wet naj bar dziej kom pe tent 
ny eks pert „od pik na” nie ma pra wa
ad ny mi rod ka mi: ani fi nan so wy mi,
or ga ni za cyj ny mi, ani per so nal ny mi
lub praw ny mi in ge ro wa bez po red 
nio w pro ces twór czy. 

Lecz tak e a den twór ca, a den
„eks pert od pik na” nie mo e wy ma 
ga od nas, by my ja ko od bior cy ko mu 
ni ka tów ar ty stycz nych, efek tów twór 
czych eks pre sji bez kry tycz nie i za wsze
ak cep to wa li wszyst kie, bez wy jt ku
ofe ro wa ne nam pro jek ty i tek sty kul 
tu ry ja ko pik ne, tyl ko dla te go, e
po wsta y one z wo li ar ty sty, twór cy lub
no mi na cji owych „eks per tów od pik 
na”, a my pro fa ni, za wsty dze ni nie zna 
jo mo ci ma estrii mi strzów – po win 
ni my z po ko r owe wer dyk ty
ak cep to wa. By wa j prze cie – hi sto 
ria kul tu ry zna licz ne ta kie przy pad 
ki – ar ty ci osa mot nie ni, twór cy od rzu 
ce ni i co gor sza za po mnia ni. Hi sto ria
tak e od no to wa a i ta kie hi sto rie, gdy
zmar gi na li zo wa ni lub wrcz od rzu ce 
ni twór cy od naj du j ad mi ra to rów
pik na ich dzie po la tach lub w ko lej 
nych po ko le niach. 

Nie unik nie my in te lek tu al nych spo 
rów oraz bez kr wa wych bo jów o isto 
t pik na, o sens je go kul ty wo wa nia,
o je go ochro n, de ma sko wa nia tan de 
ty, ki czu, po zor ne go ar ty zmu twór czo 
ci we wszyst kich dys cy pli nach sztuk
pik nych. Mu si my go r co spie ra si
o pik no, do ko ny wa wy bo rów, ak cep 
to wa lub de mon stro wa swój sprze 
ciw wo bec pro po no wa nej nam ofer ty
kul tu ro wej. To jest nie zby wal ne pra 
wo ka de go z nas, na wet wów czas gdy
ta po sta wa mo e nas i na szych naj bli 
szych, na sze oto cze nie wpra wi w za 
ko po ta nie. Pik no nie jest kom pro mi 
sem war to ci, jest war to ci sa m
w so bie, wy ma ga od wa gi i re zy gna cji

z wy god ne go kon for mi zmu, ak cep ta 
cja dla uzna ne go przez nas pik na
jest wy ra zem na szej nie zby wal nej
wol no ci i… pra wa do po my ki. Ale jest
te ró dem od wiecz nej ewo lu cji pik 
na zbli a j ce go si w ten spo sób
do swe go „bra ta i sio stry”: do bra
i praw dy.

W pa dzier ni ko wym nu me rze na sze 
go mie sicz ni ka szu ka my m.in. od po 
wie dzi na py ta nie o wspó cze sne kry 
te ria, kon tek sty i idee pik na.

Pa dzier nik to czas przej cia od ra do 
sne go la ta do me lan cho lij nej je sie ni.
Dla te go pew nie w tym mie si cu usta 
no wio no m.in.: Mi dzy na ro do wy Dzie
Osób Star szych, Mi dzy na ro do wy
Dzie bez Prze mo cy, Dzie Mu zy ki,
wia to wy Dzie Opie ki nad Zwie rz ta 
mi, wia to wy Dzie Pocz ty, Mi dzy na 
ro do wy Dzie Nie wi do mych, Dzie
Edu ka cji Na ro do wej, Mi dzy na ro do wy
Dzie Wal ki z Ubó stwem, wia to wy
Dzie In for ma cji. W tym tak e mie si 
cu w 1633 ro ku w Gda sku na Du gim
Tar gu uru cho mio no Fon tan n Nep 
tu na, w 1748 ro ku za war to po kój
w Akwi zgra nie na mo cy któ re go Au stria
utra ci a lsk na rzecz Prus, w 1773 po 
wsta a Ko mi sja Edu ka cji Na ro do wej,
w 1788 otwar to Sejm Wiel ki zwa ny
Czte ro let nim (trwa do 29 ma ja 1792
r.), w 1883 ro ku po raz pierw szy wy ru 
szy w ro man tycz n po dró z Pa ry a
do Kon stan ty no po la saw ny Orient
Express, 7.10.1918 Ra da Re gen cyj na
Kró le stwa Pol skie go po wo u jc si
na trzy na sty punkt De kla ra cji pre zy den 
ta USA Wil so na pro kla mo wa a nie 
pod le go Pol ski, w 1938 Or son Wel 
les na da w ra diu Woj n wia tów
wy wo u jc pa ni k wród su cha czy,
w 1958 ro ku po raz pierw szy w ko mik 
sie po ja wi y si Smer fy, w 1968 ro ku
zmar em kow ski ma larz pry mi ty wi sta
Ni ki for Kry nic ki.

Dla nas Po la ków wa ny jest przy pa 
da j cy w dn. 16.10 Dzie Pa pie a w.
Ja na Paw a II w 40 rocz ni c wy bo ru
kar dy na a Ka ro la Woj ty y na pa pie a.

War to za pew ne przy po mnie,
e 27.10. mi nie 85 rocz ni ca uro dzin
An drze ja Cze czo ta (19332012), gra 
fi ka, wspó pra cow ni ka Wy daw nic twa
lsk w Ka to wi cach.

TA DE USZ SIER NY 

Od Re dak to ra!

sl10s02m  18-10-23  14:37  Strona 1

2

WKsi dze Ro dza ju, opi sa ne jest
dzie o stwo rze nia na sze go wia 

ta, gdy Bóg w szó stym dniu swo ich
prac za ko czy two rze nie uni wer sum,
zo ba czy, e „wszyst ko co uczy ni jest
bar dzo do bre”. A je li wszyst ko by o
do bre to pew nie i pik ne, i praw dzi we. 

Skd wic w na szym wspó cze snym
ludz kim wie cie ty le iry tu j cej nas
brzy do ty, krzy kli we go ki czu, es te ty ki
„na opak”, szpet nych re klam i tan det 
nych „eks pre sji” np. gra ficz nych, mu 
zycz nych, li te rac kich, wzo rów za cho 
wa, mód i in. 

Chcia o by si po wie dzie pa ra fra zu 
jc in ne twier dze nie, e brzy do ta
i szpe to ta nie jest pier wot na, nie ist 
nie je obiek tyw nie, nie jest ow trans 
cen dent n wa ci wo ci by tu ja ki mi
s: do bro, praw da i pik no; s je dy 
nie, za le d wie – doj mu j cym bra kiem
owe go pier wot ne go pik na. Prze 
kszta ca jc ota cza j cy nas wiat
ma my szan s wzbo ga ci go o te sub 
tel ne, cz sto kro nie uchwyt ne, nie na 
ma cal ne war to ci, któ re pó niej na 
zwie my pik nem. 

Nie ste ty ma my ja ko ga tu nek wrcz
nie ogra ni czo ne, ogrom ne mo li wo 
ci zde gra do wa nia da ne go nam ja ko
dar pier wot ne go pik na, za st pie nia
go ludz kim bru dem i tan de t, ba na 
em. Ka dy z nas kon tem plu jc ota cza 
j ce go pik no, kie dy zo sta nie znie nac 
ka za ata ko wa ny na chal nym ha a sem
zwa nym „mu zy k” nie sio n przez
wspó cze sne elek tro nicz ne ko mu ni ka 
to ry, po czu je od ru cho w nie ch
do owej „ofer ty kul tu ro wej”. Gdy po 
dzi wia my wspa nia e wi do ki i kra jo bra 
zy oka le czo ne przez nie fra so bli wie
„kre acyj ne go” ar chi tek ta i fi nan su j 
ce go go in we sto ra, od czu wa my co
naj mniej al za utra co nym pik nem
i pier wot ny mi war to cia mi.

Nasz jak e cz sty kon for mizm, po le 
ga j cy na de kla ro wa niu sta ej go to wo 
ci do ak cep ta cji nie mal ka dej z form
wy ra zu ar ty stycz ne go i eks pre sji es te 
tycz nych mu si pro wa dzi do de gra da 
cji sztu ki ja ko zja wi ska „bez war to ci”,
do po wol nej mier ci kry ty ki i edu ka cji
dla pik na. By unik n wszel kich nie 
po ro zu mie, do dam – co oczy wi 
ste – e twór ca, ar ty sta ma bez wzgld 
ne pra wo do re ali za cji ka dej do stp nej
mu for my eks pre sji ar ty stycz nej, nikt
z nas, na wet naj bar dziej kom pe tent 
ny eks pert „od pik na” nie ma pra wa
ad ny mi rod ka mi: ani fi nan so wy mi,
or ga ni za cyj ny mi, ani per so nal ny mi
lub praw ny mi in ge ro wa bez po red 
nio w pro ces twór czy. 

Lecz tak e a den twór ca, a den
„eks pert od pik na” nie mo e wy ma 
ga od nas, by my ja ko od bior cy ko mu 
ni ka tów ar ty stycz nych, efek tów twór 
czych eks pre sji bez kry tycz nie i za wsze
ak cep to wa li wszyst kie, bez wy jt ku
ofe ro wa ne nam pro jek ty i tek sty kul 
tu ry ja ko pik ne, tyl ko dla te go, e
po wsta y one z wo li ar ty sty, twór cy lub
no mi na cji owych „eks per tów od pik 
na”, a my pro fa ni, za wsty dze ni nie zna 
jo mo ci ma estrii mi strzów – po win 
ni my z po ko r owe wer dyk ty
ak cep to wa. By wa j prze cie – hi sto 
ria kul tu ry zna licz ne ta kie przy pad 
ki – ar ty ci osa mot nie ni, twór cy od rzu 
ce ni i co gor sza za po mnia ni. Hi sto ria
tak e od no to wa a i ta kie hi sto rie, gdy
zmar gi na li zo wa ni lub wrcz od rzu ce 
ni twór cy od naj du j ad mi ra to rów
pik na ich dzie po la tach lub w ko lej 
nych po ko le niach. 

Nie unik nie my in te lek tu al nych spo 
rów oraz bez kr wa wych bo jów o isto 
t pik na, o sens je go kul ty wo wa nia,
o je go ochro n, de ma sko wa nia tan de 
ty, ki czu, po zor ne go ar ty zmu twór czo 
ci we wszyst kich dys cy pli nach sztuk
pik nych. Mu si my go r co spie ra si
o pik no, do ko ny wa wy bo rów, ak cep 
to wa lub de mon stro wa swój sprze 
ciw wo bec pro po no wa nej nam ofer ty
kul tu ro wej. To jest nie zby wal ne pra 
wo ka de go z nas, na wet wów czas gdy
ta po sta wa mo e nas i na szych naj bli 
szych, na sze oto cze nie wpra wi w za 
ko po ta nie. Pik no nie jest kom pro mi 
sem war to ci, jest war to ci sa m
w so bie, wy ma ga od wa gi i re zy gna cji

z wy god ne go kon for mi zmu, ak cep ta 
cja dla uzna ne go przez nas pik na
jest wy ra zem na szej nie zby wal nej
wol no ci i… pra wa do po my ki. Ale jest
te ró dem od wiecz nej ewo lu cji pik 
na zbli a j ce go si w ten spo sób
do swe go „bra ta i sio stry”: do bra
i praw dy.

W pa dzier ni ko wym nu me rze na sze 
go mie sicz ni ka szu ka my m.in. od po 
wie dzi na py ta nie o wspó cze sne kry 
te ria, kon tek sty i idee pik na.

Pa dzier nik to czas przej cia od ra do 
sne go la ta do me lan cho lij nej je sie ni.
Dla te go pew nie w tym mie si cu usta 
no wio no m.in.: Mi dzy na ro do wy Dzie
Osób Star szych, Mi dzy na ro do wy
Dzie bez Prze mo cy, Dzie Mu zy ki,
wia to wy Dzie Opie ki nad Zwie rz ta 
mi, wia to wy Dzie Pocz ty, Mi dzy na 
ro do wy Dzie Nie wi do mych, Dzie
Edu ka cji Na ro do wej, Mi dzy na ro do wy
Dzie Wal ki z Ubó stwem, wia to wy
Dzie In for ma cji. W tym tak e mie si 
cu w 1633 ro ku w Gda sku na Du gim
Tar gu uru cho mio no Fon tan n Nep 
tu na, w 1748 ro ku za war to po kój
w Akwi zgra nie na mo cy któ re go Au stria
utra ci a lsk na rzecz Prus, w 1773 po 
wsta a Ko mi sja Edu ka cji Na ro do wej,
w 1788 otwar to Sejm Wiel ki zwa ny
Czte ro let nim (trwa do 29 ma ja 1792
r.), w 1883 ro ku po raz pierw szy wy ru 
szy w ro man tycz n po dró z Pa ry a
do Kon stan ty no po la saw ny Orient
Express, 7.10.1918 Ra da Re gen cyj na
Kró le stwa Pol skie go po wo u jc si
na trzy na sty punkt De kla ra cji pre zy den 
ta USA Wil so na pro kla mo wa a nie 
pod le go Pol ski, w 1938 Or son Wel 
les na da w ra diu Woj n wia tów
wy wo u jc pa ni k wród su cha czy,
w 1958 ro ku po raz pierw szy w ko mik 
sie po ja wi y si Smer fy, w 1968 ro ku
zmar em kow ski ma larz pry mi ty wi sta
Ni ki for Kry nic ki.

Dla nas Po la ków wa ny jest przy pa 
da j cy w dn. 16.10 Dzie Pa pie a w.
Ja na Paw a II w 40 rocz ni c wy bo ru
kar dy na a Ka ro la Woj ty y na pa pie a.

War to za pew ne przy po mnie,
e 27.10. mi nie 85 rocz ni ca uro dzin
An drze ja Cze czo ta (19332012), gra 
fi ka, wspó pra cow ni ka Wy daw nic twa
lsk w Ka to wi cach.
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WKsi dze Ro dza ju, opi sa ne jest
dzie o stwo rze nia na sze go wia 

ta, gdy Bóg w szó stym dniu swo ich
prac za ko czy two rze nie uni wer sum,
zo ba czy, e „wszyst ko co uczy ni jest
bar dzo do bre”. A je li wszyst ko by o
do bre to pew nie i pik ne, i praw dzi we. 

Skd wic w na szym wspó cze snym
ludz kim wie cie ty le iry tu j cej nas
brzy do ty, krzy kli we go ki czu, es te ty ki
„na opak”, szpet nych re klam i tan det 
nych „eks pre sji” np. gra ficz nych, mu 
zycz nych, li te rac kich, wzo rów za cho 
wa, mód i in. 

Chcia o by si po wie dzie pa ra fra zu 
jc in ne twier dze nie, e brzy do ta
i szpe to ta nie jest pier wot na, nie ist 
nie je obiek tyw nie, nie jest ow trans 
cen dent n wa ci wo ci by tu ja ki mi
s: do bro, praw da i pik no; s je dy 
nie, za le d wie – doj mu j cym bra kiem
owe go pier wot ne go pik na. Prze 
kszta ca jc ota cza j cy nas wiat
ma my szan s wzbo ga ci go o te sub 
tel ne, cz sto kro nie uchwyt ne, nie na 
ma cal ne war to ci, któ re pó niej na 
zwie my pik nem. 

Nie ste ty ma my ja ko ga tu nek wrcz
nie ogra ni czo ne, ogrom ne mo li wo 
ci zde gra do wa nia da ne go nam ja ko
dar pier wot ne go pik na, za st pie nia
go ludz kim bru dem i tan de t, ba na 
em. Ka dy z nas kon tem plu jc ota cza 
j ce go pik no, kie dy zo sta nie znie nac 
ka za ata ko wa ny na chal nym ha a sem
zwa nym „mu zy k” nie sio n przez
wspó cze sne elek tro nicz ne ko mu ni ka 
to ry, po czu je od ru cho w nie ch
do owej „ofer ty kul tu ro wej”. Gdy po 
dzi wia my wspa nia e wi do ki i kra jo bra 
zy oka le czo ne przez nie fra so bli wie
„kre acyj ne go” ar chi tek ta i fi nan su j 
ce go go in we sto ra, od czu wa my co
naj mniej al za utra co nym pik nem
i pier wot ny mi war to cia mi.

Nasz jak e cz sty kon for mizm, po le 
ga j cy na de kla ro wa niu sta ej go to wo 
ci do ak cep ta cji nie mal ka dej z form
wy ra zu ar ty stycz ne go i eks pre sji es te 
tycz nych mu si pro wa dzi do de gra da 
cji sztu ki ja ko zja wi ska „bez war to ci”,
do po wol nej mier ci kry ty ki i edu ka cji
dla pik na. By unik n wszel kich nie 
po ro zu mie, do dam – co oczy wi 
ste – e twór ca, ar ty sta ma bez wzgld 
ne pra wo do re ali za cji ka dej do stp nej
mu for my eks pre sji ar ty stycz nej, nikt
z nas, na wet naj bar dziej kom pe tent 
ny eks pert „od pik na” nie ma pra wa
ad ny mi rod ka mi: ani fi nan so wy mi,
or ga ni za cyj ny mi, ani per so nal ny mi
lub praw ny mi in ge ro wa bez po red 
nio w pro ces twór czy. 

Lecz tak e a den twór ca, a den
„eks pert od pik na” nie mo e wy ma 
ga od nas, by my ja ko od bior cy ko mu 
ni ka tów ar ty stycz nych, efek tów twór 
czych eks pre sji bez kry tycz nie i za wsze
ak cep to wa li wszyst kie, bez wy jt ku
ofe ro wa ne nam pro jek ty i tek sty kul 
tu ry ja ko pik ne, tyl ko dla te go, e
po wsta y one z wo li ar ty sty, twór cy lub
no mi na cji owych „eks per tów od pik 
na”, a my pro fa ni, za wsty dze ni nie zna 
jo mo ci ma estrii mi strzów – po win 
ni my z po ko r owe wer dyk ty
ak cep to wa. By wa j prze cie – hi sto 
ria kul tu ry zna licz ne ta kie przy pad 
ki – ar ty ci osa mot nie ni, twór cy od rzu 
ce ni i co gor sza za po mnia ni. Hi sto ria
tak e od no to wa a i ta kie hi sto rie, gdy
zmar gi na li zo wa ni lub wrcz od rzu ce 
ni twór cy od naj du j ad mi ra to rów
pik na ich dzie po la tach lub w ko lej 
nych po ko le niach. 

Nie unik nie my in te lek tu al nych spo 
rów oraz bez kr wa wych bo jów o isto 
t pik na, o sens je go kul ty wo wa nia,
o je go ochro n, de ma sko wa nia tan de 
ty, ki czu, po zor ne go ar ty zmu twór czo 
ci we wszyst kich dys cy pli nach sztuk
pik nych. Mu si my go r co spie ra si
o pik no, do ko ny wa wy bo rów, ak cep 
to wa lub de mon stro wa swój sprze 
ciw wo bec pro po no wa nej nam ofer ty
kul tu ro wej. To jest nie zby wal ne pra 
wo ka de go z nas, na wet wów czas gdy
ta po sta wa mo e nas i na szych naj bli 
szych, na sze oto cze nie wpra wi w za 
ko po ta nie. Pik no nie jest kom pro mi 
sem war to ci, jest war to ci sa m
w so bie, wy ma ga od wa gi i re zy gna cji

z wy god ne go kon for mi zmu, ak cep ta 
cja dla uzna ne go przez nas pik na
jest wy ra zem na szej nie zby wal nej
wol no ci i… pra wa do po my ki. Ale jest
te ró dem od wiecz nej ewo lu cji pik 
na zbli a j ce go si w ten spo sób
do swe go „bra ta i sio stry”: do bra
i praw dy.

W pa dzier ni ko wym nu me rze na sze 
go mie sicz ni ka szu ka my m.in. od po 
wie dzi na py ta nie o wspó cze sne kry 
te ria, kon tek sty i idee pik na.

Pa dzier nik to czas przej cia od ra do 
sne go la ta do me lan cho lij nej je sie ni.
Dla te go pew nie w tym mie si cu usta 
no wio no m.in.: Mi dzy na ro do wy Dzie
Osób Star szych, Mi dzy na ro do wy
Dzie bez Prze mo cy, Dzie Mu zy ki,
wia to wy Dzie Opie ki nad Zwie rz ta 
mi, wia to wy Dzie Pocz ty, Mi dzy na 
ro do wy Dzie Nie wi do mych, Dzie
Edu ka cji Na ro do wej, Mi dzy na ro do wy
Dzie Wal ki z Ubó stwem, wia to wy
Dzie In for ma cji. W tym tak e mie si 
cu w 1633 ro ku w Gda sku na Du gim
Tar gu uru cho mio no Fon tan n Nep 
tu na, w 1748 ro ku za war to po kój
w Akwi zgra nie na mo cy któ re go Au stria
utra ci a lsk na rzecz Prus, w 1773 po 
wsta a Ko mi sja Edu ka cji Na ro do wej,
w 1788 otwar to Sejm Wiel ki zwa ny
Czte ro let nim (trwa do 29 ma ja 1792
r.), w 1883 ro ku po raz pierw szy wy ru 
szy w ro man tycz n po dró z Pa ry a
do Kon stan ty no po la saw ny Orient
Express, 7.10.1918 Ra da Re gen cyj na
Kró le stwa Pol skie go po wo u jc si
na trzy na sty punkt De kla ra cji pre zy den 
ta USA Wil so na pro kla mo wa a nie 
pod le go Pol ski, w 1938 Or son Wel 
les na da w ra diu Woj n wia tów
wy wo u jc pa ni k wród su cha czy,
w 1958 ro ku po raz pierw szy w ko mik 
sie po ja wi y si Smer fy, w 1968 ro ku
zmar em kow ski ma larz pry mi ty wi sta
Ni ki for Kry nic ki.

Dla nas Po la ków wa ny jest przy pa 
da j cy w dn. 16.10 Dzie Pa pie a w.
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e 27.10. mi nie 85 rocz ni ca uro dzin
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lsk w Ka to wi cach.
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Spór o Panteon Górnośląski przybiera 
na sile wówczas gdy pojawiają się propo-
zycje personalne jakie to osoby, postacie 
lub grupy społeczne do owego pomniko-
wego dzieła należy włączyć. Pewnie ni-
gdy nie będzie w tej kwestii absolutnej 
zgody. To oczywiste, że różne środowiska 
widzą w tej próbie upamiętnienia i zhie-
rarchizowania bohaterów historii szan-
sę na zachowanie w pamięci społecznej 
preferowanych przez siebie nie tyle osób, 
ale przede wszystkim reprezentowanych 
przez nich wartości i ideałów. 
Spór o postacie Panteonu to także 

walka o – paradoksalnie rzecz ujmu-
jąc – sposób myślenia o przyszłości Re-
gionu. Historyczne wartości i ich hierar-
chie mają istotny wpływ na kształtowa-
nie współczesnego ideału wychowaw-
czego, zdefiniowanie i zwaloryzowanie 
celów społecznego działania partii po-
litycznych, organizacji społecznych, ad-
ministracji każdego szczebla. Pamięć 
o przeszłości generuje szereg lokalnych 
inicjatyw lub sporów, albo nawet sprze-
ciwów dotyczących np. modernizacji za-
stanej struktury urbanistycznej, drogo-
wej, edukacyjnej itp. Systematyczny roz-
wój lokalnych i regionalnych, wyjątkowo 
licznych na Śląsku inicjatyw muzealnych 
tylko potwierdza tę tezę. 

Historia nie jest tylko czymś minionym, 
ale niepostrzeżenie wkrada się w naszą 
codzienność sugerując nam podjęcie ja-
kichś działań lub uzasadniając ich zanie-
chanie. Pomijając jednostkowe ambicjo-
nalne dążenia osób jeszcze żyjących lub 
ich potomków, albo środowisk zmarłych 
bohaterów do upamiętnienia ich posta-
ci w formie trwałego, niemalże spiżowe-
go memoriału, warto pamiętać i o tym, 
że ów indeks bohaterów ulokowanych 
w spisie każdego panteonu, nie musi być 
na zawsze uobecniony w świadomości 
społecznej. Czy ktoś pamięta, kto został 
pochowany w Panteonie Narodowym 
utworzonym w 2013 roku w kryptach 
kościoła św. Piotra i Pawła w Krakowie, 
albo kto znalazł miejsce wiecznego spo-

czynku w krypcie zasłużonych na Skałce 
(13 osób) w podziemiach Bazyliki św. Mi-
chała Archanioła i św. Stanisława Biskupa 
u ojców Paulinów? Pewnie miłośnicy lite-
ratury o Sławomirze Mrożku i Czesławie 
Miłoszu jeszcze pamiętają, ale pozosta-
łe postacie – niezależnie od miejsca ich 
wiecznego spoczynku – odeszły w spo-
łecznej świadomości w niepamięć. 
W Panteonie Górnośląskim, w pod-

ziemiach archikatedry Chrystusa Króla 
nie będzie cmentarza, to miejsce upa-
miętnienia losów ludzi i ich życiorysów. 
To jednak dopiero pierwsza część kon-

cepcji, chyba łatwiejsza, o wiele trudniej-
szą, ważniejszą i konieczną będzie aktuali-
zacja i ciągłe, systematyczne oraz umie-
jętne przypominanie tych postaci szero-
kim kręgom społecznym naszego regionu. 
Panteon może i pewnie będzie pełnić – 
przynajmniej przez najbliższe 25 lat funk-
cjonując w podziemiach Katedry – istot-
ną funkcję w praktyce regionalnej poli-
tyki historycznej, edukacyjnej, wycho-
wawczej. Byłoby wyjątkową klęską tej 
koncepcji, gdyby na skutek nieumiejęt-
nej promocji, złej organizacji i ułomnych 
kompetencji stał się tylko jedną z wie-
lu wystaw stałych w licznych w naszym 
województwie instytucjach muzealnych.

Dlatego epatowanie społeczeństwa 
magiczną już cyfrą wielomilionowych 
kosztów i ciągłe wypominanie braku tych 
samych nazwisk w spisach uhonorowa-
nych postaci jest niezbyt udaną próbą od-
wrócenia uwagi od podstawowej kwestii, 
jaką jest pytanie o funkcję w przyszłości 
gotowego panteonu.
Spór o kwestie drugorzędne może 

w efekcie doprowadzić do znanej z prze-
szłości sytuacji, z jaką stolica Metropolii 
boryka się od lat nie mogąc poradzić so-
bie z marazmem tak okazałych instytu-
cji jak ikoniczna dla Katowic – Hala Wi-
dowiskowo-Sportowa „Spodek”, czy za-
pomniany przez wszystkich „December 
Palace” oraz niszczejąca Hala Parkowa. 
Instytucji i budowli w Katowicach nie 
brakuje, ale z pomysłami ich sensow-
nego wykorzystania jest już nieco gorzej. 

Dlatego z zadowoleniem należy po-
witać wydaną przez Księgarnię św. Jacka 
publikację reprintu pracy bł. ks dr Emi-
la Szramka pt. Śląsk jako problem so-
cjologiczny. Próba analizy jako pierw-
szego tomu cyklu publikacji realizowa-
nego w ramach projektu Panteon Gór-
nośląski – badania naukowe, elementu 
programu „Dialog” – MNiSW. Starannie 

wydana, z zachowaniem wszelkich zasad 
edytorskich publikacja przypomina tekst 
autora będącego m.in. przewodniczą-
cym Komitetu Budowy Katedry, a więc 
związanego z miejscem lokalizacji pan-
teonu, ale przede wszystkim dzieło, któ-
re dla socjologicznej refleksji o Śląsku 
jest tekstem podstawowym, historycz-
nym, lecz w wielu aspektach ciągle ak-
tualnym. O tych współczesnych aspek-
tach i wartościach tej pracy wspominają 
we słowie wstępnym ks. arcybiskup me-
tropolita katowicki Wiktor Skworc i autor 
tekstu zatytułowanego „Refleksje wokół 
socjologicznych i historiozoficznych kon-
cepcji księdza doktora Emila Szramka” – 
prof. zw. dr hab. Wojciech Świątkiewicz. 
Prof. W. Świątkiewicz, omawiając 

aspekty dzieła E. Szramka, m.in. podkre-
śla, że cyt.: Tożsamość kulturowa regio-
nu wypływa ze świadomego orientowa-
nia się ludzi na legitymizowane tradycją 
wartości regionu, które decydują o jego 
swoistości i odrębności oraz wyraża się 
w emocjonalnym odniesieniu do tych 
wartości. Zajęcie takiej postawy stwarza 
szansę na wyzwolenie działań zmierza-
jących do zachowania i twórczego roz-
wijania regionalnej odrębności, integro-
wania wokół niej społeczności lokalnych 
oraz aktywnego współudziału w rozwo-
ju kulturalnym całego regionu”.

Książka zawiera także cenny wybór 
recenzji przygotowany przez Agatę Muc, 
dokumentującą szerokie zainteresowa-
nie jakie ta publikacja wzbudzała.
Jeśli więc przyszłymi zasługami two-

rzonej instytucji będzie: inspirowanie 
do intelektualnej dyskusji i sporów za-
inicjowanych swego czasu rozprawą ks. 
dra Emila Szramka, przywoływaną wie-
lokrotnie przez znakomitych badaczy jak 
m. in. J. Chałasinski, R. Lutman, J. Szcze-
pański i współczesnych naukowców oraz 
promowanie takich refleksji poprzez swo-
je kolejne publikacje fundamentalnych 
prac rzetelnie analizujących sprawy spo-
łeczne w naszym regionie, to niezależnie 
od tego ilu gości odwiedzi Panteon i za-
pozna się z życiorysami i postawami za-
prezentowanych tam osób, publikacje 
te w sposób trwały i efektywny uwiecz-
nią inicjatorów tego przedsięwzięcia, ale 
przede wszystkim zmodyfikują i ożywią 
spetryfikowaną archaicznymi stereotypa-
mi refleksję nad współczesnym sposobem 
funkcjonowania regionalnej wspólnoty.

Tadeusz Sierny
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SŁUCHAJ 

Serdeczne pozdrowienia dla twojej żony; niestety ja nie mam żony. 
Znalazłem tylko jedną kobietę, która pewnie nigdy nie będzie moja. 

Beethoven do Ferdinanda Riesa, 8 maja 1816

Mówią, że kostka słuchowa, kształtem przypominająca łyżeczkę, 
po śmierci rozpada się jako ostatnia. 
Z duszą może być podobnie: twarda, niezbędna, 
niemal niewidoczna. Moi rodzice
poznali się na obozie muzycznym,
pośród pól otoczonych wzgórzami kredowymi. Klarnecista 
wypadł z orkiestry, więc mój tata
stanął w kolejce do wiejskiego telefonu; zadzwonił
do dziewczyny, którą niedawno spotkał, wypożyczył
tandem i odebrał ją ze stacji kolejowej. 

Lubię wyobrażać ją sobie na granicy poznania, 
jej nogi muskane wiatrem, futerał klarnetu 
przywiązany z tyłu. Na pewno jej pomógł, 
Zawsze dbał o bezpieczeństwo. 
U progu lata, między żywopłotami, 
Pedałuje w stronę życia, które z nim spędzi. 
Spójrz, tam czekamy na nią, pięcioro przyszłych 
Muzyków, ukryci między łodygami wyki i wierzbownicy. 

Grała też na fortepianie. Najpierw akompaniowała mu
w duetach. Widzę ich, jak pracują nad Beethovenowską 
Sonatą skrzypcową Opus 69. 
Ona słucha jego, on słucha jej. 
Pytania, odpowiedzi, wszystko-czego-nie-da-się-wypowiedzieć,
płynie tam i z powrotem. Złe, udręczone i delikatne, 
Jak dzieje małżeństwa. Wtedy pojawiliśmy się my
i nie miała już czasu na granie. Zrozumiałam, 
że kobiety mogą oddawać się muzyce jedynie z dala od domu. 

Potem dołączyła do orkiestry. Pamiętam, jak ćwiczyła 
Tryle z Symfonii pastoralnej, 
w której samotny klarnet doskonałą ciszę przełamuje doskonałym 
brzmieniem, świat zamiera, a dźwięk zstępuje 
w stronę wyczekującego ucha. Niemal niewidocznej 
kostki – tego domku słuchu – 
która połączyła tych dwoje, 
a którą Beethoven utracił. Tak trudno ją dostrzec, 
uczynić doskonałą, albo przynajmniej dobrą, w sobie. 
 

RUTH PADEL przełożył TOMASZ MARKIEWKA

Ruth Padel (ur. 1946), poetka i pisarka brytyjska, laureatka wielu prestiżowych nagród. Ma w dorobku dwanaście to-
mów poetyckich oraz książki non-fiction o tematyce odzwierciedlającej jej szerokie zainteresowania – od tragedii grec-
kiej, poprzez muzykę klasyczną i rockową po migracje i działalność na rzecz ochrony przyrody. Jest praprawnuczką Ka-
rola Darwina, członkiem kolegium londyńskiego Zoological Society oraz profesorem poezji w King’s College w Londy-
nie. W języku polskim ukazał się wybór jej wierszy pt. Sztuka kintsugi (2015). Jej ostatni tom poetycki, z którego po-
chodzi wiersz Słuchaj, nosi tytuł Beethoven Variations (Chatto&Windus 2020). 
Jesienią 2019 roku poetka odwiedziła na Śląsku miejsca związane z Ludwigiem van Beethovenem: Hradec nad Mora-
vicí (Śląsk Opawski) oraz Głogówek, gdzie kompozytor stworzył swoją IV symfonię B-dur, którą zadedykował śląskie-
mu arystokracie Franzowi Joachimowi Oppersdorffowi. 
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Brat i siostra
Rok temu, 28 marca 2020 roku, moja 

mama, Barbara Penderecka-Piotrowska, „ob-
chodziła” swoje 80. urodziny w Szpitalu Woje-
wódzkim MEGREZ w Tychach. Trafiła tam 20 
marca na OIOM z sepsą wywołaną przez ko-
ronawirusa. Była jedną z pierwszych pacjen-
tek i miała znakomitą opiekę z doświadczoną 
specjalistką chorób zakaźnych, dr Beatą Puza-
nowską na czele. Przez kilka dni mama wal-
czyła o życie, ale na szczęście silny organizm 
i odpowiednio dobrane leki sprawiły, że za-
częła dochodzić do siebie. W dniu urodzin 
już miała lepszy głos, ale była jeszcze bardzo 
osłabiona. Dzwonił też do niej z życzeniami 
brat – Krzysztof Penderecki. Nie spodziewa-
ła się, że to ich ostatnia rozmowa... 

Najbardziej utytułowany polski artysta
Wujek umarł w swoim domu w Krakowie 
około 6 rano w niedzielę 29 marca 2020 roku. 
Mimo że długo chorował i lekarze przygo-
towywali rodzinę na to, co najgorsze, wszy-
scy liczyliśmy na cud... Na początku mar-
ca jeszcze spędziliśmy razem trochę czasu 
w miłej atmosferze, a kilka tygodni później 
świat stracił kompozytora tej miary, co Be-
ethoven czy Mahler. Krzysztof Penderecki 
był najbardziej utytułowanym polskim arty-
stą. ​Otrzymał około 150 nagród i odznaczeń. ​​
Przyznano mu w USA aż 5 nagród Gram-
my, uważanych za muzyczne Oscary. Zo-
stał doktorem honoris causa ponad 40 uni-
wersytetów​, a także był członkiem honoro-
wym ​​prawie 40 uczelni artystycznych i na-
ukowych oraz instytucji na świecie, od USA 
i Argentyny po Chiny. Na Międzynarodo-
wych Targach Muzycznych MIDEM w Can-
nes w 2000 roku otrzymał nagrodę jako naj-
wybitniejszy żyjący kompozytor na świecie. 
 
Pandemiczny pogrzeb
Kameralna, pandemiczna msza żałobna, odby-
ła się dla najbliższej rodziny w kościele na Woli 
Justowskiej w Krakowie 2 kwietnia 2020 roku. 
Urna z prochami została złożona tymczasowo 
w bazylice św. Floriana, gdzie co miesiąc odby-
wa się msza pamięci Krzysztofa Pendereckiego, 
a 23 listopada byliśmy na Wawelu na uroczy-
stej mszy, odprawionej w rocznicę jego uro-
dzin. Uroczysty pogrzeb o charakterze pań-
stwowym ma się odbyć w kościele świętych 
Piotra i Pawła. Prochy jednego z najwybitniej-
szych Polaków zostaną umieszczone w Pan-
teonie ​Narodowym. Data pogrzebu, wyzna-
czona na koniec maja, wciąż jest niepewna... 
Trzecia fala pandemii szaleje, a na uroczystość 

chcą przyjechać delegacje z wielu krajów świa-
ta, z kilku kontynentów. 

Pierwsza pasja po Bachu
W naszym kraju Krzysztof Penderecki był czę-
sto porównywany do innych polskich kompozy-
torów. Nie miał w sobie fałszywej skromności – 
doskonale wiedział, ile osiągnął swoim talen-
tem i pracą. Gdy porównywano go do Chopina, 
nie buntował się, mimo iż ich twórczość była 
kompletnie różna, ale obaj byli genialni i sław-
ni na całym świecie. Gdy jednak ktoś porów-
nywał go do Szymanowskiego czy Moniuszki, 
bardzo się denerwował. ​Wolał, kiedy w recen-
zjach z jego dzieł zestawiano go z Bachem, Be-
ethovenem czy Mahlerem. Przecież napisał „Pa-
sję wg św. Łukasza” – pierwszą po Bachu, któ-
ra stała się przełomowym dziełem w jego ży-
ciu i w historii muzyki XX wieku na świecie. 
W warstwie brzmieniowej jest nowoczesna, 
ale w formie i treści nawiązuje bezpośrednio 
do Bacha i do chrześcijańskich korzeni Euro-
py. Prawykonanie w katedrze w Münster​ ​było 
wielkim wydarzeniem i Krzysztof Penderecki 
otrzymał znakomite recenzje nie tylko jako wy-
bitny kompozytor, ale także Polak, który jako 
pierwszy odważył się napisać dzieło na wskroś 
religijne w czasach, kiedy władza „demoludów” 
walczyła z Kościołem. Poza tym data napisania 

„Pasji” też była wyjątkowo wymowna – 1000 lat 
od Chrztu Polski. Potem już jego kariera po-
toczyła się błyskawicznie i miał zamówienia 
na utwory na wiele lat do przodu. 

Ewolucja twórczości, Arboretum i Cen-
trum Pendereckiego
Nazywano go prekursorem „nowego romanty-
zmu”. Można było odnaleźć pewne inspiracje 
w jego symfoniach i koncertach do twórczo-
ści Mahlera czy Szostakowicza, a w operach 
do Wagnera – ale nigdy nie było w tym jakie-
gokolwiek naśladownictwa. Późniejsza jego 
twórczość znowu ewoluowała, stając się ja-
kąś nową drogą do stworzenia syntezy muzyki 
europejskiej, z inspiracjami kulturą śródziem-
nomorską, sztuką, literaturą, filozofią i religią, 
a także przyrodą. Im był starszy, tym bardziej 
lubił kontakt z naturą, ze swoimi wspaniałymi, 
majestatycznymi drzewami i pięknymi krze-
wami różaneczników. Postawił sobie – oprócz 
twórczości kompozytorskiej – pomnik w po-
staci arboretum i Europejskiego Centrum Mu-
zyki Krzysztofa Pendereckiego ze znakomitą 
akustycznie salą do koncertów i nagrań. Miał 
świetny kontakt z młodymi muzykami, roz-
poczynającymi swoją drogę artystyczną i po-
trzebującymi mistrza. 

Mistrz dla Janiaka
Stał się takim mistrzem między innymi dla 
młodego kompozytora Rafała Janiaka, który 
wygrał Międzynarodowy Konkurs na Operę 

„Człowiek z Manufaktury” do libretta Małgo-
rzaty Sikorskiej-Miszczuk, ogłoszony przez 
Teatr Wielki w Łodzi. Zostałem poproszo-
ny przez ówczesnego dyrektora teatru Paw-
ła Gabarę o stworzenie koncepcji konkursu 
i koordynowanie premiery. Jury z Krzyszto-
fem Pendereckim na czele przyznało Janiako-
wi Grand Prix. Pamiętam wspaniałe spotkanie, 
jakie mieliśmy na Woli Justowskiej w czerw-
cu 2019 roku, kiedy Wujek poklepał Janiaka 
po ramieniu i powiedział: „Cieszę się, że wresz-
cie narodził się nowy kompozytor operowy”.

Penderecki i Górecki 
Krzysztof Penderecki utrzymywał bliskie kon-
takty z niewielką ilością kompozytorów. Za-
przyjaźnił się z Henrykiem Mikołajem Górec-
kim, który zaprosił go do Bielska-Białej na Fe-
stiwal Kompozytorów Polskich. W 2005 roku 
Wujek dyrygował w kościele św. Maksymilia-
na Kolbego w Bielsku-Białej swoją gigantycz-
ną ​VII ​Symfonią „Siedem bram Jerozolimy”. 
Wystąpili: Sinfonia Varsovia, chór Filharmo-
nii Narodowej i znakomici soliści. Ogromne 
wrażenie zrobił Wojtek Pszoniak jako narra-
tor​​. ​Mówiony przez niego tekst został prze-
tłumaczony na język polski, więc publiczność 
jeszcze głębiej mogła odczytać znaczenia za-
warte w utworze. ​Na finał festiwalu wystąpił 
jeden z najlepszych zespołów kameralnych 
na świecie – Kronos Quartet z prawykona-
niem III Kwartetu smyczkowego Góreckie-
go. Symboliczne było też dla mnie dyrygo-
wanie przez Pendereckiego ​siedmiominuto-
wym utworem „Amen” Góreckiego, w którym 
pojawia się jedno słowo „amen”, ​mające wie-
le znaczeń: tak jest, niech tak się stanie, praw-
da,​ wierność...​ Penderecki i Górecki byli rów-
nolatkami, urodzili się w odstępie dwóch ty-
godni: Penderecki 23 listopada, a Górecki 6 
grudnia 1933 roku.

Pamiętam też wspaniały koncert w koście-
le w Aleksandrowicach, z okazji 80. urodzin 
Krzysztofa Pendereckiego, w ramach Festiwa-
lu Kompozytorów Polskich w 2013 roku, ale 
już bez profesora Henryka Mikołaja Górec-
kiego, który zmarł trzy lata wcześniej... Wujek 
dyrygował NOSPR-em i chórem Filharmonii 
Krakowskiej, który często zapraszał do swoich 
występów. Zabrzmiały między innymi: „Mis-
sa brevis” i „Te Deum” oraz „Chaconne” pa-
mięci Jana Pawła II, do której mam szczegól-
ny stosunek. Wujek bardzo szanował nasze-

Rok bez Krzysztofa 
Pendereckiego
KRZYSZTOF KORWIN-PIOTROWSKI
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go papieża i bywał przez niego przyjmowany 
w Watykanie. Bezpośrednio po jego śmierci 
napisał „Chaconne”. Tworzył swoje najlepsze 
utwory, gdy był poruszony jakimś wydarze-
niem lub ogarnięty smutkiem.

Penderecki, NOSPR (WOSPRiTV) w Ka-
towicach i Jurek Dybał
Utrzymywał silne związki ze śląskim środo-
wiskiem muzycznym. W 1972 roku nagrał 
z WOSPRiTV w Katowicach swoje utwory 
dla słynnej wytwórni EMI, między innymi 
premierę Koncertu wiolonczelowego z Sie-
gfriedem Palmem – nie tylko świetnym mu-
zykiem, ale również później dyrektorem Deut-
sche Oper Berlin i prezesem Międzynarodo-
wego Towarzystwa Muzyki Współczesnej. 
Na kolejnej ważnej płycie – również dla EMI, 
nagranej w Katowicach, znalazły się: „Tren 
Ofiarom Hiroszimy” i „De natura sonoris”. 
Wujek też debiutował wtedy, właśnie z WO-
SPRiTV, jako dyrygent. Nagrał swoje utwo-
ry, ale przed publicznością katowicką poja-
wił się w nowej roli, dyrygując „Ognistym 
ptakiem” Strawińskiego, którego twórczość 
uwielbiał. Silne związki z katowicką orkie-
strą trwały więc przez około 50 lat. Wujek 
ogromnie cenił Ślązaków za rzetelność, su-
mienność, pracowitość, dyscyplinę i otwar-
cie na współczesną muzykę. Przez wiele lat 
przyjaźnił się też z Joanną Wnuk-Nazarową 
(dyrektorką NOSPR od 2000 do 2018 roku, 
kompozytorką i dyrygentem), która często 
jako pierwsza oglądała jego partytury. Pende-
recki był też przewodniczącym rady progra-
mowej NOSPR, w której zasiadali również Gó-
recki i Kilar. Gdy była mowa o remoncie sali 

„Dezember Palast”, Wujek nagle oburzył się 
i stwierdził, że to jest kompletnie bez sensu, 
że trzeba zbudować zupełnie nową salę. Ów-
czesny prezydent Katowic Piotr Uszok był pod 
takim wrażeniem, że zgodził się – i w 2014 
roku otwarto dla publiczności nową salę we-
dług projektu Tomasza Koniora, której za-
zdroszczą Katowicom nie tylko inne miasta 
Polski, ale i Europy. Udało się uzyskać ponad 
122 miliony unijnej dotacji. 3 października 
2014 roku Filharmonicy Wiedeńscy pod ba-
tutą Petera Schneidera wykonali Adagietto z ​

„Raju utraconego”​ Krzysztofa Pendereckiego, 
a także „Pieśni biblijne”​​​ ​Antonín​a​ Dvořák​a​ ​
i Symfonię „Asrael” Josefa Suka. ​Wśród czo-
łowych kontrabasistów tej słynnej orkiestry 
jest pochodzący z Rudy Śląskiej Jurek Dybał, 
dyrektor Sinfonietty Cracovii, a także pomy-
słodawca i dyrektor Międzynarodowego Fe-
stiwalu im. Krzysztofa Pendereckiego – Po-
ziom 320 w Zabrzu, odbywającego się dzię-
ki przychylności władz miasta, z Małgorza-
tą Mańką-Szulik na czele. 

Mikołowskie Dni Muzyki
Dużym przeżyciem był dla mnie finał jubi-
leuszowych XXV Mikołowskich Dni Muzyki 
w czerwcu 2015 roku. Prowadziłem tam róż-
ne koncerty na zaproszenie dyrektora Gerar-
da Piszczka i szefa artystycznego prof. Wła-
dysława Szymańskiego, organisty, kompozy-
tora i teoretyka muzyki (od 2016 roku rekto-
ra Akademii Muzycznej w Katowicach). Ten 

koncert był jednak dla mnie absolutnie wy-
jątkowy. Krzysztof Penderecki dyrygował 
orkiestrą NOSPR w Bazylice św. Wojciecha 
w Mikołowie, a ja komentowałem to wyda-
rzenie. Pamiętam, że sięgnąłem do biogra-
fii Wujka i omówiłem jego utwory: „Chacon-
ne” pamięci Jana Pawła II, która została włą-
czona do „Polskiego Requiem” oraz Koncert 
na róg i orkiestrę „Podróż zimowa”, skom-
ponowany zimą 2007/2008 podczas tournée 
po Chinach i Ameryce Południowej. Wujek 
wspominał też zimowe polowania z czasów 
dzieciństwa, więc w utworze są nawiązania 
do rogu myśliwskiego.

Po koncercie Wujek był bardzo zadowolo-
ny. Razem z mamą, siostrami Dorotą i Moni-
ką oraz siostrzenicą Kasią poszliśmy mu po-
gratulować do zakrystii. Zdjęcie zrobił nam 
artysta fotografik Józef Ćwiek, dokumentu-
jący ten festiwal przez wiele lat. 

Samotnik w tłumie
Krzysztof Penderecki był samotnikiem, uni-
kał tłumów. Najlepiej czuł się w domu na Woli 
Justowskiej i w swoim ukochanym dworze 
w Lusławicach, w otoczeniu potężnego par-
ku – arboretum, projektowanego przez 40 lat. 
Mówił, że chciałby zostać w tym parku po-
chowany... Ze względu na liczne zobowiąza-
nia wyjazdowe zbyt rzadko przebywał w ulu-
bionym miejscu, latając z żoną Elżbietą po ca-
łym świecie. Był przecież przyjmowany nie-
zwykle entuzjastycznie nie tylko w Europie, 
ale też w Ameryce Północnej i Południowej 
oraz w Azji. Szczególnie uwielbiali go Chiń-
czycy, ale miał też tournées w Korei Południo-
wej i Japonii. W Rosji również był zawsze zna-
komicie przyjmowany przez publiczność. Mó-
wił, że melomani są tam wspaniali, a na poli-
tykę nie mogą nic poradzić.

Pianino Pendereckich
W rodzinnym domu w Dębicy grał na fortepia-
nie, a potem także na skrzypcach i chciał zostać 
wirtuozem. Mój dziadek, Tadeusz Penderecki, 
był bardzo szanowanym mecenasem, dzieka-
nem Rady Adwokackiej w Rzeszowie, a po go-
dzinach również lubił grać. Odziedziczyliśmy 
po nim komplet dzieł Chopina. Kiedy w Żo-
rach ćwiczyłem na pianinie, które otrzyma-
liśmy od babci Zofii Pendereckiej, często wy-
ciągałem nokturny, mazurki, czy walce Cho-
pina i ćwiczyłem do wieczora, podobnie jak 
moja siostra Kasia. 

„Mnie interesuje tylko muzyka”
Niektórzy uważali Go za bufona, ale to zupeł-
nie nietrafione określenie. Sprawiał czasem ta-
kie wrażenie ze względu na to, że męczyły go 
rozmowy o błahych sprawach i zupełnie nie 
miał ochoty na podtrzymywanie konwersacji 
tylko dlatego, że tak wypada. Często, gdy byli-
śmy razem, siedział przy stole nieobecny, coś 
grał sobie czasem palcami jednej ręki na bla-
cie albo zamyślał się, a potem zadawał na przy-
kład pytanie o coś, o czym właśnie rozmawia-
liśmy przed chwilą i wyczerpaliśmy wątek, ale 
on tego nie słyszał. Trzeba mu było powtarzać 
czasem wiele razy, jaki jest plan na najbliż-
sze dni. Wiedział, że nad tym będzie czuwać 

żona i asystentka, dlatego nie zaprzątał sobie 
tym głowy. Kiedy pytaliśmy go, kiedy i gdzie 
ma koncerty, to mówił: Lepiej spytać Elżbie-
tę. Natomiast gdy rozmowa schodziła na te-
mat jego utworów, wykonań estradowych i na-
grań – zawsze natychmiast się ożywiał. Wiele 
razy mówił: „Mnie interesuje tylko muzyka”.

Dyrygenci
Był pewien siebie, czasem bardzo surowy i zło-
śliwy w ocenach, rzadko chwalił innych kom-
pozytorów, ale często potrafił docenić innych 
dyrygentów, na przykład swojego wieloletnie-
go asystenta Macieja Tworka, któremu po-
wierzał coraz bardziej odpowiedzialne zada-
nia, współprowadzenie koncertów, a w koń-
cu – ich prowadzenie. Pamiętam też, jak kie-
dyś rozmawialiśmy w jego krakowskim domu 
o tym, że bardzo by chciał, aby rosyjski dyry-
gent Valery Gergiev przygotował prawykona-
nie jego nowego utworu „Powiało na mnie 
morze snów... – pieśni zadumy i nostalgii”. 
To był styczeń 2011 roku. Uczestniczyłem też 
w próbie tego koncertu. Wujek chwilami wy-
mieniał uwagi z dyrygentem. Gergiev wydo-
był z tego dzieła tajemniczość, smutek, zamy-
ślenie, melancholię, poetyczność, zaciekawie-
nie i niezwykłą dramaturgię. Pierwsza część 
nosi wymowny tytuł „Ogród zaklęty”, druga 

– „Co mówi noc?”, a trzecia – „Byłem u ciebie 
w te dni przedostatnie” (cytat z „Fortepianu 
Chopina” Norwida). Klamrą był „Anioł Pań-
ski” Tetmajera, a Wujek wykorzystał jeszcze 
w tym utworze wiersze Herberta, Micińskie-
go, Staffa, Leśmiana, Wata, Wierzyńskiego 
i Brzozowskiego. Lubił poezję. Dobry wiersz 
daje impuls do myślenia i wzruszeń, ma w so-
bie tajemnicę lub odkrywa jakąś prawdę, albo 
przypomina filozoficzne rozważania. Po pra-
wykonaniu widziałem przebłysk szczęścia 
na twarzy Wujka. 

Sztuka jest jak drzewo
Krzysztof Penderecki zaczynał jako awangar-
dowy buntownik. Po Krakowie chodził jako 
nastolatek w kolorowych skarpetkach i przy-
krótkich spodniach, wzbudzając sporą sensa-
cję w szarych czasach komuny. A teraz mamy 
taką modę – siedemdziesiąt lat później! Wu-
jek wyprzedzał swoją epokę, eksperymentu-
jąc w studiu i komponując takie utwory, któ-
rych grania odmawiali niektórzy muzycy, 
obawiając się o swoje instrumenty. Po eks-
perymentach muzycznych zaczął powracać 
do korzeni, wykorzystując jednak całą swo-
ją wiedzę z okresu muzycznych poszukiwań 
i tworząc znakomity most między współcze-
snością i tradycją. Mówił: „Popatrzmy na drze-
wo: ono nas uczy, że dzieło sztuki musi być 
zakorzenione: w ziemi i na niebie”. Teraz 
pewnie dyryguje chórem aniołów, śpiewają-
cym jego „Agnus Dei”.                                   

Krzysztof Korwin-Piotrowski
Dziennikarz i reżyser telewizyjny, kry-
tyk teatralny, recenzent i komentator 
muzyczny, wykładowca Uniwersyte-
tu Warszawskiego.
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Ze szpitala na Klaszternim Hradisku do cmentarza w Czerno-
wirze jedzie się ledwie parę minut. Najpierw w dół, w stro-

nę rzeki, potem cały czas prosto wzdłuż porośniętych gęstym 
zielskiem brzegów Morawy, aż wreszcie mniej więcej na wy-
sokości ruin husyckiego zboru w prawo. Najgorzej jest zimą, 
gdy napada dużo śniegu, albo wczesną wiosną, kiedy rzeka 
wystąpi z brzegów. Kiedy ładunek ciężki, koła grzęzną w bło-
cie, a silnik samochodu rzęzi i prycha, jak pan Jindra, gdy ko-
piemy razem dół. Pan Jindra ma ciemne wąsy spod których 
często wystaje mu dymiąca fajka. Jest gruby i utyka na lewą 
nogę, więc rusza się powoli. Ma wielkie twarde łapy, który-
mi czasem mnie zdzieli przy robocie, ale szanuję go, bo zna 
się na swoim rzemiośle. Woził nieboszczyków jeszcze za-
nim wojna się zaczęła. Pewnie i mnie wiózłby któregoś razu 
na skrzyni, gdyby nie matka, co łzami i modlitwą wyprosiła 
w niebiosach zlitowanie nade mną. 

Kiedy granat wybuchł mi tuż nad głową, pięć dni leżałem 
w martwocie. Już ze mnie miarę na trumnę ściągali, kiedy 
się w końcu Pan Bóg zdecydował, że dusza moja licha do ni-
czego mu nie jest potrzebna i pozwolił mi zostać wśród ży-
wych. Kiedy się ocknąłem, przez dwa tygodnie nic pamię-
tałem i nie potrafiłem gęby otworzyć. Leżałem i gapiłem się 
w sufit, a w uszach mi strasznie dzwoniło. Siostrzyczka mo-
krą szmatą mi twarz obmywała, co ją całą we strzępach mia-
łem, a lekarze wokół się radzili, że mi odłamek część czaszki 
uszkodził i pewnie trwale zdolność myślenia odebrał. 

– Pożytek z niego żaden – zdecydował w końcu dowódca. 
– Karabinu do łap mu nie dam. Bystry nigdy nie był, a teraz 
jak kompletnie zidiociał, to nawet nie wiadomo, czy będzie 
wiedział, do których ma strzelać. Swoją mordą pokrzywioną 
będzie tylko wśród żołnierzy ducha walki psuć. Niech stare-
mu Jindrze przy trupach pomaga. Tam krzywdy nikomu nie 
zrobi, a przynajmniej w oczy się rzucać nie będzie. 

* * *
Mgły unoszą się jeszcze nad miastem, gdy wjeżdżamy przez 
boczną bramę i stajemy przy wejściu do piwnic. Klasztorne 
lochy to dobre miejsce na szpitalną kostnicę. Grube ceglane 
stropy skutecznie opór dają hałasom i zapachom z góry. Nie 
słychać tu krzyków ani zawodzeń rannych żołnierzy, powie-
trze wolne jest od woni lekarstw, brudu i gnijących ran. Pa-
nuje mrok i chłód. Idealne warunki dla zmarłych, by odpo-
cząć po trudach żywota i odprężyć się przed ostatnią ziem-
ską podróżą. Zanim wsadzimy ciało do trumny i ułożymy 
na ciężarówce, pan Jindra zdejmuje nieboszczykom nie-
wielkie kartki przywiązane do stóp. Są na nich informacje 
o zmarłym, które potem napiszemy na grobie – imię, na-
zwisko, stopień wojskowy i data śmierci. Gdyby ktoś chciał 
się dowiedzieć więcej o nieboszczyku musi zajrzeć do ksiąg 
szpitalnych. Tam zapisują też datę urodzenia, skąd pochodził 
i na jaką chorobę zmarł. U nas w szpitalu najczęściej umiera 
się na tyfus, albo na gruźlicę. Spore żniwo zbiera też gangre-
na z niedoleczonych ran. Czasem przywożą z frontu żołnie-
rzy z kulą w głowie albo urwaną ręką. Jak się podczas opera-
cji wykrwawią na śmierć, pisze się im w metryce „w wyniku 
odniesionych obrażeń”. 

Z odjazdem na cmentarz czekamy, aż się skończy poranny 
obchód, bo a nuż po nocy jakiś nieboszczyk ukrył się wśród 
żywych. Trzeba czujnego oka pana doktora, by wypatrzyć 
prawdziwego trupa wśród tych, którzy tylko na trupy wy-
glądają. Przy cmentarnej bramie pan Jindra mnie wysadza 
i każe przynieść krzyże z kaplicy. Jak kraj nasz długi i szero-
ki, i hojnie cmentarzami wojskowymi obsiany, wszędzie spo-

tka się ten sam wzór metalowych krzyży. Funduje je swym 
żołnierzom sam pan cesarz, jako prezent pożegnalny na tam-
ten świat. Dla katolików i protestantów proste, z liliowymi za-
kończeniami i owalną tabliczką pośrodku, czarne lub srebr-
ne. Prawosławni mają podobne, tylko u nich jest jeszcze jed-
na dodatkowa krzywa belka u dołu, na pamiątkę tego, gdzie 
zwisały nogi Chrystusowe. Żydzi i muzułmanie, jak wiado-
mo, krzyża się boją, nawet po śmierci, więc dla nich specjal-
nie wyrabia się kamienne tablice z gwiazdą lub półksięży-
cem. Na naszym cmentarzu jest porządek, bo każde wyznanie 
ma swój sektor – księżyce pod płotem z prawej strony, gwiaz-
dy z lewej, a krzyże – tych jest najwięcej – po obu stronach 
bramy. Tym sposobem Jahwe, Jezus i Mahomet nie wchodzą 
sobie w drogę i każdy od razu wie, dokąd iść po swoich. Kie-
dy do pochówku wszystko gotowe przychodzi ksiądz kape-
lan, by pokropić wieko. Dyżurny oficer oddaje salut i trum-
na powoli opuszcza się w dół. 

* * *
Pamiętam, gdy za szczeniaka matka prowadziła mnie spacer 
na wzgórza skąd jest dobry widok na klasztor. Gapiłem się jak 
oniemiały na tę budowlę, która przypominała mi pałac z baj-
ki. Myślałem sobie wtedy, że właśnie tam mieszka sam pan 
cesarz, którego portret wisiał w naszym domu. Próbowałem 
więc dojrzeć, czy przypadkiem nie wspina się na najwyższą 
wieżę, by stamtąd doglądać i rządzić swoim krajem. Na każ-
dej z czterech okalających wież ani chybi trzymał swoje woj-
sko, które na jedno jego skinienie ruszało do ataku na nie-
przyjaciela, jeśli pojawił się w okolicy. 

Kiedyś opowiedziałem tę historię Panu Jindrze, a on się ze 
mnie śmiał, że głupi byłem. 

 – Przecie nasz cesarz to nie jakiś angielski król gołodu-
piec czy republikańska cipa z Francji, tylko największy wład-
ca w Europie i w starym klasztorze pomieszkiwać nie musi. 
Ma swój pałac we Wiedniu, który jest cały ze złota i tak wielki, 
że życia by ci nie starczyło, gdybyś do każdej komnaty choć 
na chwilę chciał wepchnąć swój krzywy nochal. 

Pan Jindra pewnie wie co mówi, bo to człowiek w świecie 
obyty. W młodości, bywało, jeździł z ojcem na handel do Brna, 
Ostrawy i Krakowa, a nawet raz był w Pradze. Ja jednak też 
swoje wiem, a historię klasztoru i jego przeznaczenie niegdyś 
dobrze poznałem.

* * *
Było to dawno temu. Mnie jeszcze na świecie nie było, ani 
pana Jindry. Nawet moja babka-starowinka, co już wszystkie 
zęby wypluła i teraz tylko może pić mleko, jeszcze się nie zdą-
żyła urodzić. Po wojnie, która trwała lat trzydzieści, w Oło-
muńcu, jak i całych Morawach, kamień na kamieniu się nie 
ostał. Ludzie chodzili smutni, bo nie mieli gdzie mieszkać, ani 
co jeść. Żeby z tej zgryzoty krnąbrny naród czeski nie zaczął 
znów wyznawać herezji husyckich, zapobiegliwy cesarz przy-
słał na nasze ziemie braciszków zakonnych. Kazał im wznosić 
piękne budowle w zapyziałych czeskich miastach na chwałę 
swoją i Pana Boga. I tak oto u nas w Ołomuńcu, na ruinach 
starej budowli, co ją Szwedzi puścili z dymem, wyrósł nowy 
klasztorny gród. Umyślili sobie przy tym mnisi, by ściany po-
kryć bielą, a wnętrze złotem, a najwyższą z wież pociągnąć hen, 
hen wysoko ponad szczytami Beskidów, jakby do samej bramy 
niebiańskiej chcieli się po niej wspinać. Wznieśli grube mury, 
by nigdy żadnej kuli armatniej nie musieli się obawiać i kilka 
baszt dookoła, co i wyglądają okazale, i za fortyfikację służyć 
mogą. I siedzieli sobie tam w spokoju, modlili się, pracowa-

Cmentarz w Ołomuńcu 
WOJCIECH BEDNAREK
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li i nauczali, a jednocześnie z okien cały czas mieli baczenie 
na lud ołomuniecki, by pobożnie żył i dobrze służył swemu 
władcy. Trwało to przeszło sto lat. A potem znów, za sprawą 
małego człowieka, zwanego Napoleonem, w Europie zaczęła 
się wojna. Nasz cesarz uznał, że do walki z antychrystem bar-
dziej niż modłów i świętych ksiąg będzie potrzebował żołnie-
rzy. Żołnierz jest przydatny wtedy, gdy zabija wroga. Jak nie 
zabija to znaczy, że albo sam jest zabity, albo ranny. Martwych 
zostawia się w polu, a rannych się leczy, by potem znów mogli 
walczyć i ginąć. Przyszedł więc rozkaz z Wiednia, że bracisz-
kowie mają się wynosić, a klasztor przerobi się na szpital woj-
skowy. Odtąd zza murów nie było widać już czarnych habitów, 
jeno białe felczerskie fartuchy. Wojny to wybuchały, to się koń-
czyły, a robota lekarska szła nieprzerwanie. Zawsze się znalazł 
jakiś schorzały wojak. Lekarze wyrywali zepsute zęby, odci-
nali ranne nogi, robili okłady, smarowali maściami, osłuchi-
wali, opukiwali i kazali odpoczywać. Ale nie zawsze pacjen-
ci byli posłuszni i zdarzało się, że któryś, wbrew procedurom 
leczniczym, umierał. Rozkazów, gdzie chować umrzyków, nie 
było. Wtedy ktoś sobie przypomniał, że pobliżu klasztoru jest 
osada zwana Czernowir. Brzydkie to i śmierdzące łajnem, ale 
mają tam od niedawna mały cmentarz parafialny. Nie godzi 
się jednak by oficer CK armii, a nawet jej zwykły szeregowy, 
między wiejskimi babami spoczywał. Uradzono więc postawić 
płot i tym sposobem wytyczyć nowy cmentarz, tylko dla woj-
skowych. Poszedł meldunek, Czernowir naniesiono na mapy 
sztabowe, jako punkt strategiczny i pozwolono, by powoli wy-
pełniał się żołnierskimi mogiłami. 

Do tego roku, kiedy pan Gawriło Princip strzelał do arcy-
księcia Ferdynanda, o co potem pokłócili się ze sobą wszy-
scy cesarze i królowie w Europie, cmentarz w Czernowirze 
miał ledwie parędziesiąt metrów powierzchni i dużo wolne-
go miejsca. 

– Wielka Wojna zaczęła się latem – wspominał Pan Jindra. 
– Na jesień ruszyły transporty rannych. Nim spadł pierwszy 
śnieg, miejsce na groby się skończyło. Kazali nam przesunąć 
płot. Potem jeszcze raz i jeszcze. Nasza niepokonana armia – 
pisali w gazetach – z każdym miesiącem zbliżała się do osta-
tecznego zwycięstwa. My tymczasem znów zbliżaliśmy się 
do płotu. W końcu przyszedł rozkaz ze sztabu: „Skończyć 
poszerzać cmentarz, kopać głębsze groby”. 

* * *
Niby nieboszczykom wszystko jedno, ale ja się czasem martwię, 
czy nie jest im ciasno tak leżeć jeden na drugim. We dwóch 
to jeszcze jakoś można się ułożyć, ale jak czterech czy pięciu 
na sobie chowamy, to już musi być wielka niewygoda. Spy-
tałem kiedyś pana Jindrę, co on tym myśli. A on mi tylko 
dmuchnął w twarz dymem z fajki i powiedział, że to jednak 
prawda, co ludziska o mnie gadają, że mi całkiem olej z gło-
wy wypłynął. Chodzę po zarastającymi trawą alejkach i tak 
rozmyślam sobie o tych, co są pod moimi stopami. Pół biedy, 
jak w grobie jest jakiś oficer, to przynajmniej może wszystki-
mi dowodzić i zaprowadzić porządek.

– Ty tam na górze, nowy jesteś, to gadaj, co widzisz!
– Panie poruczniku, stan krypty: trzech, wszyscy obecni. 

Starszy strzelec Frantiszek Rejza ze Zlina i działonowy Egon 
Kovac z Győr meldują się na rozkaz.

 – Coś nas, kurwa, krzywo tu poskładali, partacze jedne. 
Niewygodnie jakoś. Zrobimy tak, na mój rozkaz, na lewy bok, 
zwrot! Dobrze! Spocznij! Eh, co ja mówię, my już wszyscy 
spocznięci… W każdym razie tak teraz leżeć i niech mi się 
który ruszy! 

Gorzej jak sami szeregowcy, wtedy nie wiadomo, kto kogo 
ma słuchać. Ale może się jakoś dogadują. A jak się zbierze 
dobra kompania, to i nawet jakieś wesołe historie mogą so-
bie poopowiadać, by czas przyjemniej mijał. Wspomnienia 
frontowe, albo co kto robił przed wojną. 

– Ja byłem kowalem, miałem swoją kuźnię pod Bańską By-
strzycą. Z samego Preszburga prowadzili mi konie podkuwać, 

taki byłem fachowiec – zaczyna ten na samym dole, Słowak. – 
Grosz miałem odłożony, już miałem chatę stawiać, z widokiem 
na Fatre, żeby mi tam Eliszka obiady gotowała i synów rodzi-
ła, gdy przyszedł rozkaz do wymarszu. Wojowałem niedaleko, 
w Karpatach. Na początku to żeśmy łupnia dostali do kaca-
pów i trzeba było spieprzać. Góral jestem to mnie marsz zbo-
czami niestraszny, nawet jak działo na plecach trzeba dźwi-
gać. Ale całą jesień lało pieruńsko, a my ciągle w tym błocie 
i dziurawych butach. No to się przeziębiłem i zapalenie płuc 
przyszło. Jak mnie wieźli do szpitala nie pamiętam, w takiej 
gorączce byłem. Trzymali mnie jeszcze parę dni na koryta-
rzu, choć mało kto się mną interesował. „Beznadziejny przy-
padek” – usłyszałam jak doktór mówił zanim zgasło światło.

 – W Karpatach mój ziomek Vuko wojował, poznałeś go 
może? – odzywa się na to sąsiad, Chorwat. – To był dobry 
chłop. Mieliśmy po wojnie razem kupić łódź i wozić nią bo-
gate, znudzone hrabianki, co z rodzicami przyjeżdżają na wa-
kacje nad Adriatyk. Vuko wymyślił, że w sobie taką hrabiankę 
rozkocha i się z nią ożeni, i wtedy nie będzie już nic musiał 
robić. Tylko leżeć i pić rakiję. Nie chwaląc się, najlepszą ra-
kiję w całej Dalmacji robiłem ja. Szkoda, że się wcześniej nie 
poznaliśmy, to bym was zaprosił i poczęstował. A na za za-
grychę ser i oliwki. Palce lizać! 

U góry słychać chichot dwóch Polaków.
– A, bo my właśnie się zgadaliśmy, że z tej samej okolicy po-

chodzimy, spod Ustronia – tłumaczy jeden z nich – i nawet 
do tej samej dziewki smaliliśmy cholewki. A ona i tak wola-
ła innego, takie są te baby! Dziwacznie się złożyło, bo wcze-
śniej ani Jędruś o mnie, ani ja o Jędrusiu nie słyszałem, mimo 
że razem w jednym pułku służyliśmy, tylko w innej bryga-
dzie. I razem też nas w szpitalu pepiki leczyły. Mi się osta-
tecznie zmarło na gruźlicę, a Jędruś, jak bohater, dostał po-
strzał w szyję, gdy się z bagnetem na wroga zamierzał. No, 
i mimo że my krajanie, i razem pół Europy z wojskiem prze-
szli, to dopiero tu jest czas się spotkać i pogadać. 

 – Hej, Ruski, też coś powiedz. Co tak milczysz jak grób, 
obraziłeś się? – zachęcają tego piątego.

– Ja się do szpitala na  leczenie nie prosiłem, w więzie-
niu dobrze mi było – w końcu odzywa się leżący pośrod-
ku mężczyzna z brodą. – Wylizałbym się jakoś z tej gruźli-
cy, dosłużył jako jeniec do końca wojny i wrócił do Odessy. 
U was zimno jak cholera, pada i wieje. W szpitalu położyli 
mnie przy oknie, to się do końca załatwiłem. Mimo wszyst-
ko, miło było choć umrzeć na skrawku prześcieradła, a nie 
w więziennej celi. Wiecie co, braciszkowie, nawet was polu-
biłem, choć przez trzy lata na froncie mi do łba wbijali, że-
ście mi wrogowie. Czy w tej zasranej wojnie zwycięży wasz 
cesarz, czy nasz car, to jeden diabeł. Pies im obu mordę lizał. 
Byleby mieć spokój na świecie i nie musieć ginąć jak kundel, 
gdzieś na obcej ziemi. 

* * *
Mam nadzieję, że tak sobie wesoło gawędzą i że im się nie przy-
krzy za domem. Miejscowych, Czechów, na naszym cmenta-
rzu dużo mniej niż przyjezdnych. Zjechało się do Ołomuń-
ca całe wielonarodowe imperium. Żyliśmy tyle lat w jednym 
państwie, a jakoś nie było okazji, żeby się spotkać w tak licz-
nym gronie. Pewnie i tak byłoby ciężko się zrozumieć, bo każ-
dy gadał po swojemu. A tutaj wszyscy milczą tą samą mową. 
Przed wojną każdemu do kapsy i w metrykę zaglądali, żeby 
sprawdzić czy bogaty i szlachetny. Jak miałeś pieniądz i błę-
kitną krew, mogłeś w pałacach pracować, albo oficerskie ga-
lony nosić. Chudaków jak bydło do najcięższej roboty się bra-
ło, bo też ich żywot z bydlęcym miał wiele wspólnego. Tu-
taj w grobie chłop tyłkiem na szlachcicu leży, a szeregowy 
zasnął na wieczność ramię w ramię z kapitanem. Chorwat 
koło Serba, Słowak z Madziarem. I nikt o miedzę kłócić się 
nie musi, bo miejsce się znajdzie dla wszystkich. Równość 
i jedność w Imperium Habsburgów nastała, na tym małym 
skrawku czeskiej ziemi. Pan cesarz byłby zadowolony.       
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8 grudnia 2021 roku minie 150 lat 
odkąd papież, błogosławiony Pius 

IX, ogłosił świętego Józefa patronem 
Kościoła Powszechnego. W roku 1871 
Europa była w stanie rewolucji prze-
mysłowej, niezdolna dostrzec po-
zautylitarnego sensu następujących 
przemian. Łudziła mirażem rozwo-
ju ekonomicznego, za który wysoką 
cenę płacili prości ludzie – robotni-
cy. W dobie niełatwych wyzwań spo-
łecznych, Kościół w drugiej połowie 
XIX wieku borykał się z uprzedzenia-
mi, a często i wrogością rządów. Pa-
pież pozbawiony praw i własnego te-
rytorium stał się więźniem Watykanu. 
Wobec tak poważnych trudności Pius 
IX postanowił uciec się do nadprzy-
rodzonego środka, jakim było ogło-
szenie Świętego Józefa patronem Ko-
ścioła Powszechnego. Tym bardziej, 
że przynaglali go do tego kardynało-
wie i biskupi zebrani na Soborze Wa-
tykańskim I. W 150 rocznicę tych wy-
darzeń Papież Franciszek ustanowił 
trudny – nie tylko dla Kościoła – rok 
2021, rokiem jubileuszowym, odda-
jąc jak niegdyś Świat i Kościół opiece 
świętego Józefa. „Józefowiec” to ludna 
dzielnica mieszkaniowa Katowic, za-
budowana wokół kościoła pw. święte-
go Józefa. W Archidiecezji Katowic-
kiej szesnaście miejsc kultu religijne-
go poświęconych jest temu świętemu. 
W tej liczbie, kościół świętego Józe-
fa w Rudzie Śląskiej jest diecezjalnym 
sanktuarium Obrońcy Dzieła Bożego.

Najstarsze świadectwa kultu świę-
tego Józefa przywołuje ogłoszona 15 
sierpnia 1989 r. adhortacja Jana Paw-
ła II „Redemptoris Custos”. Ojciec 
Święty przypomina w tym dokumen-
cie wypowiedzi Ojców Kościoła, któ-
rzy w pierwszych wiekach podkreśla-
li związek świętego Józefa z Tajemni-
cą Wcielenia. Powołując się na świę-
tego Ireneusza pisze papież: „święty 
Józef z miłością opiekował się Mary-
ją i  z  radością poświęcił się wycho-
waniu Jezusa Chrystusa. Także dziś 
strzeże on i osłania mistyczne Ciało 
Odkupiciela, Kościół, którego figurą 
i wzorem jest Najświętsza Dziewica”. 

Ojcowie Kościoła i wielcy scholasty-
cy niewiele jednak miejsca poświęca-
ją postaci, którą Roman Brandsteatter 
nazywa „cieniem Ojca”. Kult świętego 
Józefa rośnie od czasów świętego Ber-
narda z Clairvaux. Święty Józef – mil-
czący święty, mistrz życia kontempla-
tywnego, pojawia się zawsze w bez-
pośrednim związku z posłannictwem 
Maryi. Święty Bernard – piewca Matki 
Bożej, a po nim wybitny filozof średnio-
wiecza Jan Gerson propagujący naukę 
o Niepokalanym Poczęciu NMP, po-
święcają wiele uwagi świętemu Józefo-
wi. Jan Gerson, kanclerz uniwersytetu 
paryskiego czynny na soborze w Kon-
stancji uważał, że święty Józef, obcując 

na co dzień pod swoim dachem z Ta-
jemnicą „od wieków ukrytą w Bogu”, 
osiągnął w końcu to, co jest celem teo-
logii. Nauka ta posługując się docieka-
niem rozumowym opartym na Obja-
wieniu powinna według Gersona pro-
wadzić do kontemplacji. W postawie 
kontemplacji dokonuje się zjednocze-
nie duszy z Bogiem w miłości i zgod-
ności woli człowieka z wolą Bożą.

Ta właśnie logika szukania Boga 
w milczeniu i przylgnięcia do niego 
sercem spowodowała, że  już w cza-
sach nowożytnych promotorami kul-
tu świętego Józefa będą wielcy święci. 
Dzięki świętej Teresie z Avila kult świę-
tego Józefa wspominanego w brewia-
rzu rzymskim dopiero od roku 1479 
bardzo się rozwijał w środowisku kar-
melitańskim. Wszystkie swoje klaszto-
ry fundowała święta Teresa pod imie-
niem świętego Józefa. Karmelici to za-
kon nastawiony dzięki wielkim jego 
reformatorom na życie kontempla-
tywne. Józef z Nazaretu, którego co-
dzienność upływała w stałym towa-
rzystwie Jezusa, fascynował świętego 
Ignacego Loyolę. Towarzystwo Jezu-
sowe, czyli jezuici, ukształtowali po-
gląd, że Bóg objawiony nam w tajem-
nicy Trójcy Przenajświętszej „przeglą-
da” się jak w zwierciadle w ziemskiej 
Trójcy: Jezusa, Maryi i Józefa. Jan Pa-
weł II jakby nawiązując do tego obra-
zu – jak mówiono później – „jezuic-
kiej trójcy”, napisze w swoim doku-
mencie poświęconym świętemu Jó-
zefowi, „Bóg napełnił Józefa miłością 
ojcowską, która ma źródło w Bogu” /
por. Ef. 3,15/. Święty Franciszek Sale-
zy, autor powiedzenia: „więcej much 
się złapie na łyżkę miodu, niż na becz-
kę octu” właśnie w świętym Józefie wi-
dział obraz pokornej i cierpliwej mi-
łości niezbędnej w pracy wychowaw-
czej. W klimacie duchowości świętego 
Franciszka Salezego powstało wiele 
zakładów wychowawczych i ochro-
nek, które świętego Józefa wzięły so-
bie za opiekuna. 

Bez tych świętych trudno zrozumieć 
gwałtowny rozrost kultu świętego Jó-
zefa w okresie potrydenckim, szcze-
gólnie zaś w XIX i XX wieku. Święci 
ci zrozumieniem istoty nabożeństwa 
do świętego Józefa wyprzedzili oficjal-
ne orzeczenia Kościoła: naznaczenie 
przez papieża Grzegorza XV w roku 
1621 dnia 19 marca świętem ku czci 
św. Józefa, ogłoszenie go przez Piu-
sa IX w roku 1871 patronem Kościo-
ła Powszechnego. Leon XIII, inicjator 

społecznej nauki Kościoła, poświęcił 
świętemu Józefowi encyklikę. Pius XII 
ogłosił go patronem robotników, Jan 
XXIII powierzył mu posoborową od-
nowę Kościoła i wprowadził jego imię 
do pierwszego kanonu mszy świętej.

Refleksja biblijna i teologiczna in-
spiruje artystę. Pierwotnie święty Jó-
zef w obrazowaniu, jest figurą towa-
rzyszącą scenom z życia Maryi i hi-
storii dziecięctwa Jezusowego. Sztu-
ka pełni więc funkcję ilustratorską 
przedstawiając wydarzenia opisane 
w Ewangelii. W bazylice Santa Maria 
Magiore w  Rzymie – jednym z  naj-
wcześniejszych kościołów poświęco-
nych Matce Bożej (432–440), poja-
wiają się wątki ilustracyjne związane 
ze świętym Józefem. Jego obraz wi-
dzimy na łuku apsydy tego kościoła 
w scenach zwiastowania, ofiarowania 
Jezusa w świątyni i ucieczki do Egip-
tu. Do wczesnych wyobrażeń należą 
motywy snu Józefa i szereg przedsta-
wień mających swoje źródło w apo-
kryfach. Zajmowała się nimi szcze-
gólnie sztuka bizantyjska i  koptyj-
ska (Egipt), przedstawiając zaślubi-
ny Józefa z Maryją, próbę z gorzką 
wodą w  której, podług legend, do-
świadczano jej dziewictwa, czy cud 
z  laską, wyróżniający cieślę Józefa 
spośród innych mieszkańców Naza-
retu. Śladem wątku apokryficznego 
w sztuce zachodniej jest bardzo rzad-
kie przedstawienie świętego Józefa 
na XIII-wiecznej polichromii w kate-
drze w Limburgu (Niemcy) jako mi-
stycznego ogrodnika uprawiającego 
winorośl. Z tego też kręgu pochodzi 
pierwszy współcześnie udokumento-
wany ślad kultu świętego w Koście-
le Zachodnim z roku 850, zapisany 
w martyrologium z Reihnau (kanton 
Zurych). Wczesny wizerunek wotyw-
ny, związany z tym kultem, znajduje 
się w kościele Santa Croce w Floren-
cji. Jest to dzieło ucznia Giotta, Tad-
deo Gaddi powstałe w latach 1332–37.

Refleksja teologiczna ukazująca miej-
sce świętego Józefa w Historii Zba-
wienia pojawia się u schyłku średnio-
wiecza. Przedstawiano wtedy chętnie 
wielką rodzinę Maryi Panny i świętą 
Annę Samotrzecią z Maryją i Jezusem 
na kolanach. Te grupy figuralne wska-
zywały na ludzką naturę Jezusa wywo-
dzącego się z królewskiego rodu dawi-
dowego, któremu zostały przekazane 
mesjańskie obietnice. Maryja i święty 
Józef należą do tego szlachetnego rodu. 
Z refleksji nad Ewangelią wyprowadzo-

  Cień ojca
Ks. HENRYK PYKA
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Michael Willman: Pocałunek św. Józefa (ok. 1675), Muzeum Narodowe we Wrocławiu

ny został wniosek, że to właśnie Józef 
z Nazaretu jest tym „mężem sprawie-
dliwym”, który spośród całego Izra-
ela rozpoznał „pełnię czasu” i przyjął 
do swojego domu Maryję i oczekiwa-
ne Dziecię. Józef ratuje honor Domu 
Dawida. Zna sens imienia Jezus, bo zo-
stało mu ono objawione. Józef wpisze 
to imię do ksiąg cesarskiej prowincji, 
sam stawszy się najpierw pierwszym 
świadkiem narodzenia się Tego, w któ-
rym spełniło się całe oczekiwanie Izra-
ela. Tę refleksję najpełniej przedstawi-
ła plastyka w licznych, pojawiających 
się już w sztuce romańskiej wyobra-
żeniach drzewa Jessego, ojca Dawida. 
Znajdujemy takie drzewo w predel-
li, czyli podstawie ołtarza mariackie-
go w Krakowie. Wszystkie te obrazy 
wskazują na  funkcję tradycji, prze-
kazującej z pokolenia na pokolenie 
ludzkie doświadczenie Bożego Miło-
sierdzia. W Kościele Mariackim war-
to także odszukać we wczesnobaroko-
wych stallach inny obraz tego drzewa, 
bowiem przedstawiono na nim w sy-
metrycznym układzie „gałęzie” poko-
leń Narodu Wybranego. Wieńczą je po-
stacie Józefa i Maryi. Tu właśnie po-
jawia się owa „ziemska Trójca”. Mały 
Jezus jakby przewidując swój ziemski 
koniec, stojący między Maryją i  Jó-
zefem trzyma krzyż – narzędzie Mi-
łosierdzia.

Sztuka baroku przyniosła najwięcej 
przedstawień świętego Józefa. „Śląski 
Apelles” – Michał Willmann we wło-
skiej manierze od roku 1692 realizuje 
w Krzeszowie monumentalny cykl ma-
lowideł ilustrujących radości i smutki 
świętego Józefa w kościele poświęco-
nym świętej Rodzinie. Po zakończeniu 
wojny trzydziestoletniej tych smutków 
na Śląsku było wiele. Śląsk był znisz-
czony. Upadł gospodarczo i moralnie. 
Zginęło 30 procent jego mieszkańców. 
Fundator kościoła, opat krzeszowski 
Bernard Rosa, zakłada bractwo święte-
go Józefa. Dostrzega bowiem, że odro-
dzenie Śląska może dokonać się tylko 
dzięki rodzinie – świętej rodzinie. Kli-
mat takiej rodziny zawiera Willmann 
w rzadkim przedstawieniu „Pocałun-
ku świętego Józefa” chętnie zamawia-
nym u artysty przez śląską arystokra-
cję. Kraje Habsburgów w tym czasie 
obierają świętego Józefa za swojego 
patrona (1675), a kult jego, za spra-
wą jezuitów rozszerza się w całej Eu-
ropie. Chętnie maluje świętego Józefa 
Murillo. W Polsce święty Józef od XVII 
w. doznaje szczególnej czci w Kaliszu, 
gdzie jezuici posiadają własne kolegium. 
Jako obrońca chrześcijańskiej cywili-
zacji pojawia się on w malowidłach 
Jana Henryka Rosena na Kahlenber-
gu pod Wiedniem. Ten cykl malowi-
deł powstałych w roku 1930 dla znaj-
dującego się tam kościoła poświęco-
nego świętemu Józefowi, jest remini-

scencją roku 1683 i wielkiego hołdu, 
jaki cesarz Lepold I złożył świętemu 
Józefowi, powierzając mu losy chrze-
ścijańskiej Europy. Barok wprowadził 
do ikonografii Kościoła wyobrażenie 
śmierci świętego Józefa jako patro-
na dobrej śmierci. Jest to dlatego do-
bra śmierć, bo Jezus staje u wezgłowia 
umierającego Józefa. On też koronuje 
Józefa w niebieskiej chwale, co przed-
stawiają inne malowidła tego okresu. 
Obraz świętej rodziny, historyczno-ro-
dzajowa konwencja zalecana przez so-
bór trydencki wyróżnia świętego Jó-
zefa pośród innych świętych. Pojawia 
się też temat ulubiony w XVII/XVIII 
wieku: w malarstwie Szymona Cze-
chowicza święty Józef z kwiatem li-
lii trzymający Dzieciątko Jezus na ra-
mieniu. Józef jako rzemieślnik, cieśla 
stanie się głównym tematem obrazów 
w XIX wieku afirmujących godność 
pracy i  jej służebny charakter w sto-
sunku do rodziny. 

W adhortacji ogłoszonej ku czci świę-
tego Józefa, Jan Paweł II miał na uwa-
dze wizerunek „męża sprawiedliwego”, 
ukazującego drogi ocalenia na progu 
nowego tysiąclecia. Święty Józef no-
sząc w sobie całe dziedzictwo Starego 
Przymierza prowadzi Kościół ku „peł-
ni czasu” związanej z niewysłowioną 
tajemnicą Wcielenia Słowa. Utylitar-
ny aktywizm, wyrażający się podbojem 
świata i kultem tego, co użyteczne, za-
dusił dzisiaj w człowieku ducha kon-
templacji i milczącego podziwu wobec 
wielkości i piękna Dzieła Stworzenia. 
Bóg milczący pośród swoich dzieł zo-
stał wyparty zgiełkiem. Człowiek uży-
wając świata i agresywnie wykorzystu-
jąc jego energię, niezdolny, by go zro-
zumieć, stacza się po równi pochyłej 
ku jakiejś przerażającej otchłani. Nie 
jest to zatem czcze nabożeństwo po-
chylić się wraz z  Józefem w adora-
cji i milczeniu nad Darem, ofiarowa-
nym nam jako źródło ocalenia.         
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Kiedy po raz pierwszy Ksiądz Arcybi-
skup spotkał Jana Pawła II?
Matura w rybnickim liceum w 1952 
roku była dobrą przepustką do Śląskie-
go Seminarium Duchownego w Kra-
kowie i na Wydział Teologiczny Uni-
wersytetu Jagiellońskiego. To tradycyj-
ny szlak śląskiej młodzieży po naukę 
do dawnej stolicy państwa polskie-
go. Pierwszy biskup katowicki August 
Hlond umieścił swoje Seminarium Du-
chowne w Krakowie, by młodej die-
cezji śląskiej zapewnić dobrą forma-
cję swego duchowieństwa. Nowa die-
cezja została przypisana w roku 1925 
do metropolii krakowskiej. Trzeba 
było odejść od Wrocławia. Powstania 
Śląskie przyczyniły się do wytyczenia 
zachodniej granicy państwowej. De-
cyzja Piusa XI utrwaliła tę sytuację. 

W czasie drugiej wojny światowej 
Kraków się ostał. Nadal błyszczał nie-
zliczoną ilością kościołów. Tysiąclet-
nie biskupstwo miało swoich świętych, 
wieszczów, poetów, malarzy, rzeźbia-
rzy. Wawel z historią jagiellońską, a nie 
tylko piastowską, był symbolem trwa-
łości państwa polskiego. To dla mło-
dego człowieka ze Śląska miało swo-
ją wymowę duchową. Tym bardziej 
było to ważne gdy we wrześniu 1952 
roku, biskupi rodzimej diecezji zosta-
li wygnani z Katowic. Władze komu-
nistyczne preferowały system socjali-
styczny, a Kościół był temu przeciwny.

Seminarium katowickie zbudowa-
ne co dopiero przy Alei Mickiewicza 
3 w Krakowie, znajdowało się na te-
renie parafii św. Anny. Był to kościół 
uniwersytecki z grobem św. Jana z Kęt, 
profesora tej uczelni. 

Tam po raz pierwszy klerycy śląscy 
spotykali się z Kościołem krakowskim, 
tam duszpasterzem był Sługa Boży ks. 
Jan Pietraszko, a rekolekcje prowadził 
dla studentów młody ks. Karol Woj-
tyła. Tam zetknąłem się z  jego sło-
wem wygłoszonym do ludzi kultury. 

W latach 1956–1957 słuchałem wy-
kładów ks. prof. Karola z etyki spo-
łecznej. Te wykłady dla dwóch rocz-
ników z dziesięciu seminariów od-
bywały się w auli naszego Semina-
rium przy Alei Mickiewicza 3. Była 
zbudowana nowocześnie, mogła po-
mieścić więcej słuchaczy. Ks. Wojty-
ła był dostępny dla studentów, życz-
liwy. Odpowiadał na pytania słucha-
czy. Traktował poważnie nasze wąt-

pliwości. Ktoś postawił pytanie dosyć 
obrazoburcze, koledzy radzili je prze-
milczeć. Ks. Wojtyła zanim na nie 
odpowiedział – zaznaczył – „Widzę, 
że zaczynacie myśleć teologicznie”. 
Tego rodzaju dialog wzbudzał zaufa-
nie do wykładowcy, choć same wy-
kłady nie były łatwe. Posługiwał się 
językiem filozoficznym. 

W marcu 1956 roku ks. prof. Woj-
tyła wygłaszał rekolekcje dla młodzie-
ży akademickiej w kościele św. Floria-
na. Postanowiłem wziąć w nich udział. 
Nie były przeznaczone dla kleryków 
i  trzeba się było wystarać o pozwo-
lenie rektora Jerzego Stroby. Chęt-
nie go udzielił. Siadywałem w sutan-
nie na chórze i skrzętnie robiłem no-
tatki. Zostały później wydrukowane 
w książce „Historia Wyższego Śląskie-
go Seminarium Duchownego” zreda-
gowanej przez ks. rektora Józefa Kup-
nego. Nie wspomina się o tych reko-
lekcjach w żadnym kalendarium ży-
cia ks. Karola Wojtyły. 

Rekolekcjonista mówił o Bogu w ży-
ciu młodego człowieka, o Bogu obec-
nym w myślach, woli, uczuciach. Mówił 
o Kościele, który wytycza cel ludzkie-
mu życiu, dynamizuje życie człowie-
ka. Potem mówił jeszcze o  spowie-
dzi i modlitwie. Do dziś korzystam 
z  tych przemyśleń swojego profeso-
ra. U niego zdawałem egzaminy przez 
dwa lata. Mam jego podpis w indek-
sie. Mogę stwierdzić, że moje kapłań-
stwo wzrastało w cieniu profesora Ka-
rola Wojtyły. Byli też inni wykładow-
cy i wychowawcy. Opatrzność Boża 
w czasach narzuconej ideologii mate-
rialistycznej ukazywała wyraźne dro-
gowskazy. Profesor Kazimierz Kłósak 
skutecznie rozprawiał się z filozofią 
Adama Schaffa.

Ks. prof. Ignacy Różycki pewnie 
przedstawiał objawione Boże prawdy 
jako dogmaty Kościoła katolickiego. 
Uczył Tomaszowego logicznego my-
ślenia. Nie było łatwo u niego na eg-
zaminie. Ks. Aleksy Klawek był bibli-
stą i jego wykłady w największej sali 
Collegium Novum były komentarzem 
do biblijnego opisu stworzenia świa-
ta. Historię wykładał ks. prof. Tade-
usz Glemma, apologetykę ks. prof. 
Marian Michalski. 

Wydział Teologiczny Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego istniejący od cza-
sów św. Królowej Jadwigi został zli-

kwidowany w roku 1954 przez wła-
dzę państwową. Potem jego studenci 
byli słuchaczami na Papieskim Wy-
dziale Teologicznym w Krakowie. Nikt 
nie mógł przewidzieć, że później po-
wstanie Uniwersytet Papieski im. Jana 
Pawła II w Krakowie z kilkoma tysią-
cami studentów z południowej Polski.

Wspomina Ksiądz Arcybiskup czasy 
studenckie, a jak „wasze” losy poto-
czyły się potem. Przyjął Ksiądz świę-
cenia prezbiteratu 21 grudnia 1957 
roku w Katowicach i  rozpoczęła się 
posługa wikariatu m.in. w parafiach 
św. Marii Magdaleny w Tychach oraz 
Narodzenia Najświętszej Marii Pan-
ny w Pszowie. Kiedy spotkaliście się 
ponownie?
Drugi raz kard. Wojtyła wszedł w moje 
życie w  latach 1969–1975. Pełniłem 
wtedy funkcję wicerektora Śląskiego 
Seminarium Duchownego w Krako-
wie. Rektorem był ks. Stanisław Szy-
mecki. Razem reprezentowaliśmy die-
cezję katowicką u swego metropolity. 
Na ul. Franciszkańskiej odbywały się 
ciekawe spotkania. Poznawałem me-
tody pracy kolegialnej w Kościele, któ-
re wypracowywano na pierwszych se-
sjach Soboru Watykańskiego. Jego ak-
tywnym uczestnikiem był kard. Woj-
tyła. Uczyłem się odpowiedzialności 
za Kościół Powszechny. Rozszerzały 
się moje horyzonty.

Jak doszło do mianowania piątego 
biskupa katowickiego i metropolity 
górnośląskiego?
Piekary z cudownym obrazem Matki 
Bożej od lat gromadziły pielgrzymów 
na pobliskim wzgórzu. Po drugiej 
wojnie światowej pojawiła się osob-
na pielgrzymka męska w maju, a dla 
kobiet w sierpniu. Ten zwyczaj wy-
wodził się z nauk stanowych w czasie 
rekolekcji parafialnych. Biskup Her-
bert Bednorz dobrze odczytał znaki 
czasu i nadał pielgrzymce świata mę-
skiego specjalne znaczenie. Zapra-
szał metropolitę krakowskiego, kar-
dynała Wojtyłę corocznie ze słowem 
Bożym w latach 1965–1978. To było 
wielkie święto, gdy bp Bednorz wy-
głaszał słowo wstępne, a kardynał kra-
kowski homilię. 

Piekary były śląską agorą, gdzie 
przybywały pielgrzymki, żeby do-
świadczyć społecznej siły wiary (prof. 

Wspomnienie św. Jana Pawła II

Człowiek mojego życia 
Z ks. abp seniorem DAMIANEM ZIMONIEM rozmawia PIOTR SKOWRONEK
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Adam Biela). W czasach komunistycz-
nych miało to wielkie znaczenie, dla-
tego też pielgrzymkom przeszkadzano. 

Jan Paweł II spotkał się z wiernymi 
z Górnego Śląska i Zagłębia w czasie 
swojej pierwszej pielgrzymki do Pol-
ski w 1979 roku na Jasnej Górze. Po-
wiedział wtedy znamienne słowa: „Za-
wsze byłem sercem bliski Kościołowi 
katowickiemu i temu całemu Kościo-
łowi, który «siedzi na węglu» i miesz-
ka wśród fabryk, hut. Temu Kościoło-
wi, który w całokształt życia katolic-
kiego w Polsce wnosi szczególne do-
świadczenia oraz szczególne wartości”.

Do historycznego spotkania Jana 
Pawła II z wiernymi Górnego Śląska 
doszło w 1983 roku na lotnisku Mu-
chowiec w Katowicach. Ponad milio-
nowa rzesza wiernych wysłuchała prze-
mówienia dotyczących pracy ludzkiej, 
jakże ważnego w okresie przemian 
ustrojowych. Przejście od gospodar-
ki sterowanej do gospodarki rynko-
wej dokonywało się na wielką ska-
lę. Wszyscy szukali światła i mądro-
ści w przemówieniach Papieża, który 
co dopiero wydał encyklikę Laborem 
exercens w 1981 roku. 

W Katowicach Papież odniósł naj-
pierw ludzką pracę do Boga Stwórcy. 
Bóg, stwarzając człowieka na swój ob-
raz i podobieństwo, polecił mu czy-
nić sobie ziemię poddaną. Życie Od-
kupiciela było poświęcone pracy przy 
warsztacie u boku Józefa z Nazaretu. 
Człowiek pracy wezwany jest do tego, 
aby pełniej odczytywał odkupieńczą 
treść ewangelii pracy. Praca ludzka 
stoi pośrodku całego życia społeczne-
go. Przez nią kształtuje się sprawiedli-
wość i miłość społeczna jeśli całą dzie-
dziną pracy rządzi właściwy ład mo-
ralny. Zaznaczył, że w wydarzeniach, 
jakie miały miejsce w Polsce od sierp-
nia 1980, chodziło przede wszystkim 
o taki moralny ład, a nie tylko o pod-
wyższenie zapłaty za nią. I  te wyda-
rzenia polskiego świata pracy nosiły 
na sobie wyraźnie znamię religijne.

Praca jest powinnością człowieka 
zarówno wobec Boga jak i też wobec 
ludzi, zarówno wobec własnej rodzi-
ny jak też wobec narodu. Tej powin-
ności odpowiadają też uprawnienia 
człowieka pracy. Jest to prawo do spra-
wiedliwej zapłaty, prawo do zabez-
pieczenia w razie wypadków związa-
nych z pracą, prawo do wypoczynku 
zwłaszcza w wolną niedzielę i przede 
wszystkim prawo do Związków Za-
wodowych. Mówił również o rodzi-
nie i miłości do Ojczyzny. 

Ewangelia pracy z Muchowca jest 
nadal aktualna. Czeka na zrealizowa-
nie przez kolejne pokolenie ludzi pra-
cy. Papież, który doznał trudu pra-
cy w kamieniołomach w czasie oku-
pacji, jest wiarygodnym świadkiem 
ewangelii. 

W atmosferze bliskości Jana Pawła 
II do Kościoła śląskiego doszło do no-
minacji nowego biskupa katowickie-
go w 1985 roku i do ustanowienia 
metropolity górnośląskiego w 1992 
roku. Odtąd archidiecezja katowic-
ka, diecezja opolska i diecezja gliwic-
ka stanowią nową jednostkę kościel-
ną. W ten sposób Jan Paweł II nawią-
zał do 1922 roku, gdy wcześniej te te-
reny były pod jurysdykcją biskupów 
wrocławskich. W Wyższym Semina-
rium we Wrocławiu wychowywali się 
męczennicy z czasów drugiej wojny 
światowej: bł. Emil Szramek i bł. Jó-
zef Czempiel. Kościół wrocławski cie-
szył się społecznym zaangażowaniem 
i mądrością kleru wykształconego 
na Wydziale Teologicznym Uniwer-
sytetu Wrocławskiego. To budowało 
fundamenty Kościoła górnośląskiego, 
który Jan Paweł II nazwał Kościołem 
wielkiej pracy i wielkiej modlitwy.

Od wieków panuje zwyczaj wizyt 
biskupów ad limina apostolorum. 
Co pięć lat biskup diecezjalny udaje 
się do Rzymu. Jak te wizyty wygląda-
ły u księdza Arcybiskupa?
Po raz pierwszy odbyłem taką wizy-
tę w 1987 roku. Pod przewodnictwem 
kardynała Franciszka Macharskiego, 
metropolity krakowskiego, udałem się 
do Watykanu razem z biskupami z Czę-
stochowy, Tarnowa i Kielc. Celem tych 
wizyt jest sprawozdanie o stanie po-
wierzonej sobie diecezji według for-

my i w czasie określonym przez Stoli-
cę Apostolską (kanon 399). Zamiesz-
kaliśmy wszyscy w Kolegium Polskim. 
Stamtąd wyjeżdżaliśmy samochodem 
na różne spotkania z pracownikami Wa-
tykanu, a w końcu z samym Papieżem.

W Kongregacji Świętych prefektem 
był życzliwy kard. Pietro Palazzini. Bp 
Jerzy Ablewicz z Tarnowa był człon-
kiem tej kongregacji. Było to spotka-
nie w sprawie procesów kanonizacyj-
nych polskich kandydatów na ołtarze. 
Czasem trwają one kilka czy kilkana-
ście lat. W Kongregacji Wychowania 
Katolickiego prefektem był kard. Wil-
liam Baum, który przypomniał sobie 
swój pobyt na pielgrzymce mężczyzn 
w Piekarach Śląskich i prosił, aby po-
zdrowić emerytowanego biskupa kato-
wickiego Herberta Bednorza.

Ważna była również wizyta w Kon-
gregacji Duchowieństwa. Poruszono 
problemy związane ze stałą formacją 
duchowieństwa, z zabezpieczeniem ich 
starości. Było jeszcze spotkanie z kard. 
Bernardinem Gantinem z Afryki, z kard. 
Eduardo Pironio z Argentyny, z kard. 
Rogerem Etchegaray z Francji.

We wspomnienie św. Jozafata, 12 li-
stopada, koncelebrowaliśmy Euchary-
stię z Janem Pawłem II w jego prywat-
nej kaplicy. Potem w bibliotece serdecz-
ne spotkanie, słowa powitania, krótkie 
rozmowy. W południe tego dnia biskupi 
diecezji katowickiej mieli wyznaczoną 
audiencję prywatną z Papieżem. Trwa-
ła około 20 minut. Biskup Czesław Do-

Ksiądz Karol Wojtyła, 1948 r.

fot. arch.
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min dawał relację z pracy charytatyw-
nej w całej Polsce. Papież słuchał z uwa-
gą. Był też obecny bp Janusz Zimniak. 
Wszystko w atmosferze nowości od-
czytywania łaski polskiego pontyfikatu.

Poza spotkaniami oficjalnymi były spo-
tkania nieoficjalne. W Rzymie od cza-
sów powojennych przebywał bp Szcze-
pan Wesoły, opiekun polskiej emigra-
cji. Urodził się w Katowicach i po latach 
został pochowany w rodzinnym mie-
ście w kościele świętych Piotra i Pawła. 
Przy kościele św. Stanisława była jego 
rezydencja i tam przyjmował nas z pol-
ską gościnnością. Były też odwiedziny 
w domach generalnych sióstr Elżbieta-
nek czy Służebniczek NMP. Była wizy-
ta w Radiu Watykańskim, w Sekcji Pol-
skiej, którą prowadzili jezuici. 

Wizyta w Rzymie trwała od 9 do 19 
listopada 1987 roku. Przybywaliśmy 
do kraju pełnym społecznych napięć, 
ale ze świadomością, że od tysiąca lat 
jesteśmy związani z Kościołem Po-
wszechnym. Inne kraje także przeży-
wały trudne okresy. Przybywaliśmy 
z nowymi motywami życia i nadziei 
do powierzonych diecezji. Przybywa-
liśmy umocnieni błogosławieństwem 
papieża Jana Pawła II.

Drugą wizytę ad limina odbyłem 
w styczniu 1993 roku. Znów w gro-
nie biskupów, którym przewodniczył 
kard. Macharski. Było to po reorgani-
zacji struktur terytorialnych w Polsce. 
Powstały nowe diecezje i metropolie. 
Metropolia Górnośląska powstała 
na wyraźne życzenie Papieża. Paliusz 
metropolity odebrałem 29 czerwca 
1992 razem z innymi metropolitami 
na Watykanie. Wizyty w ustalonych 
terminach odbywały się w poszcze-
gólnych kongregacjach.

Kard. Pio Laghi, od wychowania 
katolickiego, dziękował za przeprowa-
dzenie wizytacji apostolskich w semi-
nariach duchownych w Polsce. Zwró-
cił uwagę na potrzebę pogłębiania na-
uczania filozofii w seminariach. Papież 

pozytywnie ocenił powrót katechiza-
cji do szkół. 

W bezpośrednich spotkaniach Pa-
pież pytał o pielgrzymkę mężczyzn 
do Piekar, której każdego roku przesy-
łał pozdrowienia z Watykanu. Na za-
kończenie dla całej grupy biskupów 
odprawił Mszę świętą w kaplicy Re-
demptoris Mater ozdobionej nowy-
mi mozaikami. 

Trzecia wizyta ad limina za czasów 
Jana Pawła II odbyła się we wrześniu 
1998 roku. W czasie tej wizyty przy-
była do Rzymu studwudziestooso-
bowa pielgrzymka redakcji „Gościa 
Niedzielnego”. Ks. Stanisław Tkocz, 
redaktor naczelny, chciał razem ze 
swymi współpracownikami podzię-
kować Bogu za siedemdziesięciopię-
ciolecie istnienia tygodnika katolic-
kiego. Jan Paweł II z radością udzie-
lił im swego błogosławieństwa i za-
chęcał do dalszej pracy.

W Kongregacji Wychowania Ka-
tolickiego odbyły się rozmowy doty-
czące powołania Wydziału Teologicz-
nego na Uniwersytecie Śląskim. Oj-
ciec Święty błogosławił tej inicjaty-
wie i sprawa posuwała się do przodu. 

Biskup tarnowski Wiktor Skworc i bi-
skup Piotr Libera jako sekretarz Epi-
skopatu brali też udział w tej wizycie.

Kiedy Jan Paweł II erygował Wydział 
Teologiczny w Katowicach? 
Uniwersytet Śląski w Katowicach zo-
stał powołany w 1968 roku. Jest jed-
ną z najmłodszych wyższych uczelni 
w Polsce. Inicjatywa utworzenia Wy-
działu Teologicznego Uniwersytetu Ślą-
skiego pojawiła się w 1981 roku, jed-
nakże późniejsze wydarzenia społeczne 
sprawiły, że do tego zamysłu powróco-
no dopiero w roku 1998. W lipcu 2000 
roku Stolica Apostolska zatwierdziła 
przygotowaną dokumentację, a w li-
stopadzie tego roku odbyło się głoso-
wanie Senatu Uniwersytetu Śląskie-
go, powołujące do istnienia Wydział 

Teologiczny w Katowicach. Głosowa-
nie było jednomyślne. 

9 grudnia 2000 roku Watykańska 
Kongregacja do spraw Wychowania 
Katolickiego wydała dekret kanonicz-
nie erygujący kościelny Wydział Teo-
logiczny, włączony do Uniwersyte-
tu Śląskiego. Następnie Prymas Pol-
ski kardynał Józef Glemp, jako prze-
wodniczący Konferencji Episkopatu 
Polski, minister edukacji narodowej 
Edmund Wittbrodt, rektor Uniwersy-
tetu Śląskiego profesor Tadeusz Sła-
wek i  ja, jako metropolita górnoślą-
ski, podpisaliśmy 6 grudnia 2000 roku 
w Nuncjaturze Apostolskiej w War-
szawie umowę określającą konkret-
ne warunki jego funkcjonowania. 
Wydział Teologiczny w Katowicach 
z dniem 1 października 2001 roku 
rozpoczął spełnianie swych nauko-
wych i dydaktycznych obowiązków. 
Cztery lata później, 13 stycznia 2005 
roku, delegacja Uniwersytetu Śląskie-
go z prezydentem Katowic dziękowa-
ła Janowi Pawłowi II na Watykanie 
za powołanie tego wydziału. W cza-
sie audiencji, już bardzo chory, Pa-
pież powiedział: „Obecność nauk teo-
logicznych pośród innych dziedzin 
zgłębianych na uniwersytecie, stwa-
rza możliwość cennej wymiany my-
śli. Fides et ratio spotykają się w po-
szukiwaniu mądrości. Posługują się 
innymi narzędziami i metodami, ale 
ubogacają się wzajemnie na drodze 
odkrywania wielorakich wymiarów 
prawdy”. Papież życzył, aby Uniwer-
sytet Śląski mógł cieszyć się obfitymi 
owocami tej współpracy, która rozpo-
częła się przed czterema laty. Przeka-
zał pozdrowienia i błogosławieństwo 
dla profesorów i studentów.

Światłość i mądrość Papieża Jana 
Pawła II jest wielkim wyzwaniem 
dla Kościoła Powszechnego, dla na-
szej Ojczyzny i całego świata. W cza-
sach zamętu Opatrzność Boża posy-
ła nam mężów Bożych na miarę stu-
leci. Obyśmy potrafili odczytać orę-
dzie, które nam głoszą.

Wydaje się, że znaczne ożywienie 
wiary i chrześcijańskiego świadectwa 
w Kościele Powszechnym dokonało 
się z okazji obchodów Wielkiego Ju-
bileuszu dwóch tysięcy lat od naro-
dzenia Jezusa Chrystusa. Rok 2000 
był w koncepcji duszpasterskiej Jana 
Pawła II punktem centralnym (Odku-
piciel człowieka według jego pierw-
szej encykliki Redemptor hominis 
z roku 1979).

Trzeba, aby Jezus Chrystus był le-
piej poznawany, kochany i naślado-
wany. Ewangelia głoszona, celebro-
wana i przeżywana jako służba pro-
wadzi, według Jana Pawła II, do no-
wej nadziei.

Bardzo serdecznie dziękuje za rozmowę.  

Biskup Karol Wojtyła, ok. 1960 r.

fo
t. 

ar
ch

.



13

1
Wiesław Paweł Szymański napisał, 
że „wszystko, co dzieje się w poezji 
Karola Wojtyły, dzieje się po stronie 
wybranej”. Kategoryczność tego sfor-
mułowania nakazuje zatrzymać się przy 
nim dłużej. Niepokoi zwłaszcza słowo 

„wszystko”, które ma niezwykłą potencję 
zawłaszczania, ponieważ jest dyktator-
skie, nie znosi sprzeciwu i nie daje szan-
sy na dialog. A to „wszystko” – mówi 
krytyk – czyli świat z jego ontologią, 
filozofią poznania i wartości, pięknem 
oraz demonami duszy – jest „po stro-
nie wybranej”. Nie, nie jest; „dzieje się”. 
I ten zwrot – „dzieje się” – jest zasad-
niczy. „Dziejąc się” – jesteśmy w pro-
cesie, nie zatrzymujemy się, do czegoś 
dążymy, czemuś (w stałej gotowości) 
przeciwstawiamy się. „Dziejąc się” – je-
steśmy również w każdym „centrum”. 
Czym jest to „centrum”? Szymański 
odwołał się do słów-kluczy, czyli naj-
częściej występujących w poezji Wojty-
ły pojęć: „drzewo, ziemia, historia, oj-
czyzna, kościół”. 

Słowa-klucze to pożyczka z francu-
skiego: mots-clés. Po raz pierwszy użył 
tego terminu do badań semantyki po-
etyckiej Pierre Guiraud, a na gruncie 
polskim spopularyzował Kazimierz 
Wyka. Termin odnosi się do statysty-
ki językowej, czyli listy frekwencyjnej 
najczęściej używanych słów, które, prze-
niesione na grunt semantyki, stają się 
bodaj najważniejszym sposobem ba-
dania wyobraźni, a tym samym świa-
topoglądu poetyckiego. 

To przypomnienie jest po to, by zro-
zumieć, co Szymański miał na myśli, 
przywołując trwale zespolony z poety-
ką wiersza termin. A miał na myśli to, 
że wymienione słowa-klucze są „do-
wodem integra lnośc i  wszystkie-
go, co odnajdziemy w poezji Wojtyły”. 
To znaczy, że są rozumiane jako bycie 
bytu, istota poezji (tej właśnie, konkret-
nie tej) w jej nieusuwalnym, podmio-
towym kształcie. 

2
Tytuł poematu (medytacji) Myśląc Oj-
czyzna jest ujęty w składni nominatyw-
nej. Myśli się nie o „kim, czym”, ale my-
śli „kto, co”. Gdyby po imiesłowie poeta 
postawił dwukropek, nic nie zakłóca-
łoby składni logicznej. Ale dwukropka 

– zawsze otwierającego na jakieś zna-
czenie – nie ma. Imiesłów przysłówko-
wy współczesny jest zespolony z czyn-
nością, która trwa, nie jest zakończo-
na. Dlatego „myśląc”, jestem „tu i te-
raz” i „zawsze”; a „myśląc” konkretne 
słowo, nadaję mu szczególne znacze-
nie pojawiania się, stwarzania. Słowo 

„ojczyzna” jest więc w tym kontekście 
specjalnie nacechowane. Najpierw 
przez niebywale mocną pozycję w ty-
tule, później przez indywidualne (po-
zatekstowe) rozumienie jego sensu. 
A ponieważ słowo „Ojczyzna” zostało 
zapisane wielką literą, jego semantyka 
mieści się także w kategoriach wznio-
słości czy patosu. Tak – zawsze – uze-
wnętrznia się mowa wielkich emocji.

3
Autora poematu można by zapytać, o ja-
kiej ojczyźnie „myślał”, ale nie ma po-
wodu, żeby zadawać mu pytania zbędne. 
Bo jaką odpowiedź chcielibyśmy usły-
szeć? Chyba tylko twierdzącą. A skoro 
interesuje nas wyłącznie potwierdze-
nie własnego sądu, to po co angażo-
wać tu poetę? Poezja nie jest wykład-
nią spraw prostych, nie dąży do alego-
ryzacji, ale przenosi na inny poziom 
to, co w każdym języku spekulatyw-
nym zostaje wyrażone dosadniej lub 
bardziej okrutnie. Niektórzy nazywa-
ją to symbolizacją, inni metaforyzacją 
rzeczywistości. W każdym wypadku 
chodzi o odjęcie wizji poetyckiej wi-
dzenia naiwnego. 

Dając swojej medytacji tytuł Myśląc 
Ojczyzna, Wojtyła zastosował znacze-
niowy ekwiwalent; Myśląc Polska byłoby 
zwrotem zbyt jednoznacznie, zawężająco 
kierującym nas w stronę poetyckiej se-
mantyki. „Polska” jest słowem konkret-
nym, odniesionym bezpośrednio do kra-
ju i przenośnie do miejsca, a także do lu-
dzi manifestujących swój narodowy cha-
rakter; „Ojczyzna” w swoim polu zawiera 
treści i partykularne, i uniwersalne – jest 
więc miejscem, krajem, okolicą, siedli-
skiem, kolebką, a więc tym, co dodatko-
wo wzbogacone zostało o aspekt emo-
cjonalny. Dlatego w strofie otwierającej 
poemat, przeczytamy (II 153): Ojczyzna 

– kiedy myślę – wówczas wyrażam sie-
bie i zakorzeniam, mówi mi o tym ser-
ce, jakby ukryta granica, która ze mnie 
przebiega ku innym, […]”.

Przy słowie „Ojczyzna” najbliżej 
są czasowniki zwrotne: „wyrażam sie-
bie”, „zakorzeniam [siebie]”. Nacisk naj-
pierw położono na „wyrażenie” i „zako-
rzenienie”, a więc na ekspresję „sobości” 
i jej związanie z miejscem. Poeta sferę 
ratio („kiedy myślę”) zespolił ze sferą 
cor („mówi mi o tym serce”), ustanawia-
jąc w ten sposób „ukrytą granicę”, któ-
ra nie dzieli, ale „przebiega ku innym”, 

„wszystkich ogarnia”. Jest to granica pro-
wadząca w „przeszłość dawniejszą niż 
każdy z nas”; każdy z tej przeszłości „się 
wyłania”. Stąd: „[…] gdy myślę Ojczy-
na – by zamknąć ją w sobie jak skarb. / 
Pytam wciąż, jak go pomnożyć, jak po-
szerzyć tę przestrzeń, którą wypełnia”.

4
Czujemy w strofie wstępnej medyta-
cji Karola Wojtyły jakąś niezdarność 
wysłowienia, jakąś notatkowość; jak-
by myśl nie rozwijała się płynnie, ale 
była szkicem myśli; jakby jeszcze nie 
znalazła dla siebie ujścia, ale dopiero 
się kształtowała; jakby słowa z sobą 
walczyły, rozum eliminował uczucie, 
a uczucie starało się ukryć w formu-
le uogólniającej. Często się tak zdarza 
w zapisie brulionowym, gdzie nad-
pisuje się nad jednymi słowami inne 
słowa, albo gubi się końcówki wyra-
zów i znaki przestankowe, ponieważ 
krnąbrna myśl wciąż nie daje się ująć 
w ryzy. To zmaganie z formą stało się 
ważną częścią medytacji Profile Cyre-
nejczyka. Na zaklęcie (przecież każdy 
poeta zaklina tworzywo): „Weź myśl – 
jeśli potrafisz – weź myśl […]” (II 70), 
reakcją nie jest odpowiedź na „potra-
fisz”, ale na „weź”. Nie wątpliwość, ale 
postanowienie staje się istotą poetyc-
kiej czynności: „Weź myśl i dokończ 
człowieka / lub też mu pozwól rozpo-
cząć siebie samego na nowo / lub też 
inaczej: niech on Ci tylko pomaga, / 
a Ty go prowadź” (II 70).

Honoryfikatywne – pisane wielką li-
terą – zaimki „Ci”, „Ty” kierują w stro-
nę godności, która jest w zbiorze war-
tości najwyższych. (Wcześniej poeta 
trzykrotnie napisał wielką literą sło-
wo „Człowiek”). Tak samo, jak – wra-
camy już do Myśląc Ojczyzna – owa 
wartość, którą można „zamknąć […] 
w sobie jak skarb” (II 153); to znaczy – 
miłość do Ojczyzny. 

Myśląc Ojczyzna 
O medytacji Karola Wojtyły

MARIAN KISIEL
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5
W swojej medytacji Karol Wojtyła jest 
meandryczny. Nie prowadzi myśli pro-
stą drogą i nie dba o retoryczne zalece-
nie, by czynić myśli zrozumiałymi. Jak-
by było mu obojętne zarówno elocutio, 
jak i to, czy zostajemy zaproszeni do jego 

„myślenia”. A nawet to, czy chce on swoje 
„myślenie” uczynić naszym własnym. Dla-
tego znajdujemy się w różnych kręgach 
spraw, na siebie nachodzących. Nie tyle, 
jak chciałby Szymański, słowa nacecho-
wane: „drzewo, ziemia, historia, ojczy-
zna, kościół” mają odsłonić bycie bytu, 
ale „język” rozumiany nie jako langue, 
lecz jako parole. System, mówi Wojtyła, 
zależy od konkretnej obecności. Dlatego 
w sekwencji Gdy dokoła mówią języka-
mi… (II 153–154), w sposób oczywisty 
odwołującej się swoim tytułem do hym-
nu św. Pawła o miłości (1 Kor 13), prze-
czytamy (II 153–154): 

„Gdy dokoła mówią językami, sły-
szę, jak narastały pokolenia, wzno-
sząc do skarbca swej ziemi rzeczy sta-
re i nowe – […]

Gdy dokoła mówią językami, dźwię-
czy pośród nich jeden: nasz własny. Za-
głębia się w myśli pokoleń i ziemię na-
sza opływa i staje się dachem domu, 
w którym jesteśmy razem – 

poza nim dźwięczy rzadko –
(w grupach ludzi, którzy mówią wko-

ło, jakby wyspy opłynięte oceanem po-
wszechnej ludzkiej mowy, nie odnajdu-
ję własnej fali) – […]

nie podjęły mowy moich ojców ję-
zyki narodów, tłumacząc „za trudna” 
lub „zbędna” –

na wielkim zgromadzeniu ludów mó-
wimy nie swoim językiem. Język wła-
sny zamyka nas w sobie: zwiera, a nie 
otwiera”.

Powtórzmy jeszcze raz dla dokład-
niejszego zrozumienia: „Język własny 
zamyka nas w sobie: zwiera, a nie otwie-
ra” (II 154). W owym wyznaniu miłości 
do plemienia, jego dziejów oraz miej-
sca jako kolebki i siedliska dla przycho-
dzących po sobie pokoleń, ukryte jest 
jednocześnie pytanie o to, co pozosta-
je tajemnicą Nie chodzi o to, że miłość 
do „języka własnego” jest dumą z jego 
posiadania. Poeta powie, że język, któ-
ry ludzi łączy („zamyka nas w sobie”, 

„zwiera”), jednoczy – jest jednocze-
śnie przeszkodą na drodze do peł-
nej wspólnoty, ponieważ „zamyka nas 
w sobie”, „zwiera” (czyli: zaciska i scze-
pia), „a nie otwiera” (II 154):

„Tak zwarci wśród siebie jedną mową, 
istniejemy w głąb naszych własnych 
korzeni, czekając na owoc dojrzewań 
i przesileń.

Ogarnięci na co dzień pięknem wła-
snej mowy, nie czujemy goryczy, cho-
ciaż na rynkach świata nie kupują na-
szej myśli z powodu drożyzny słów.

Czyż nie żywimy pragnienia głębszej 
jeszcze wymiany?

Lud żyjący w sercu własnej mowy 
pozostaje poprzez pokolenia tajemnicą 
myśli nieprzejrzanej do końca”.

To samo może mieć nie tę samą in-
terpretację; dwuznaczność językowych 
zwrotów jest tutaj unaocznieniem roz-

-łączności we wspólnocie. Ktoś usły-
szy w słowach Wojtyły nie meandrycz-
ność emocji, ale dumę z „własnych ko-
rzeni”, „piękna mowy”, „własnej mowy”, 

„tajemnicy myśli nieprzejrzanej do koń-
ca”. Ale ktoś inny nie znajdzie w nich 
potwierdzenia własnych pragnień, lecz 
pęknięcie w porządku syntagmy. Prze-
czytamy: „Poza mową otwiera się prze-
paść” (II 154). W owym „poza”, które jest 
przejściem na drugą stronę wspólnoto-
wego paradygmatu, „docieram do ser-
ca dramatu…” (tak brzmi tytuł trzeciej, 
nienumerowanej sekwencji medytacji). 
Otwarcie na przepaść jest drama-
tem wysłowienia. 

6
Jest to, przede wszystkim, dramat wy-
słowienia wolności. 

Poeta najpierw pyta retorycznie: „Czy 
jest to niewiadoma słabości, jakiej doświad-
czyliśmy w ojcach naszych i dziedziczy-
my w sobie?” (II 154). Pytanie o wolność 

– jako „słabość” i jako jej „dziedziczenie” 
– jest „niewiadomą”, której rozwiązanie 
(w medytacji) może stać się jakimś wy-
tłumaczeniem historii, losu, przezna-
czenia pokoleń zamkniętych w „mowie”. 
Prawdy moralne, którymi poeta nas ob-
darza, są mniej istotne od pytań, jakie 
nam zadaje. Ten, który naucza, jest jak 
bohater tragiczny Kierkegaarda; mówi 
to, co etycznie niepodważalne: 

„Wolność stale trzeba zdobywać, nie 
można jej tylko posiadać! Przychodzi 
jako dar, utrzymuje się poprzez zmaga-
nie. Dar i zmaganie wpisują się w kar-
ty ukryte, a przecież jawne. 

Całym sobą płacisz za wolność – więc 
to wolnością nazywaj, że możesz płacąc 
ciągle na nowo siebie posiadać” (II 154).

Wolność rozumiana jako „dar” i jako 
„zmaganie”; czyli jako wartość, której za-
chowanie wymaga wielu jednostkowych 
i zbiorowych starań; zostanie zderzo-
na z „zapłatą”, czyli ofiarą, jaką się po-
nosi za posiadanie „daru”. Jest to ofia-
ra bez możliwości uniku: „całym sobą 
płacisz za wolność”, „możesz płacąc cią-
gle na nowo siebie posiadać”. 

Ów moralny maksymalizm jest w ja-
kimś sensie nawiązaniem do przymie-
rza, jakie Mojżesz zawarł z Bogiem. Czy 
to przymierze było potrzebne Bogu? 
Nie; było ono potrzebne narodowi, albo-
wiem naród jako „szczególna […] wła-
sność [Boga] pośród wszystkich naro-
dów” (Wj 19,5) wstępował w porządek 
historii i kultury. Poeta napisał: „Tą za-
płatą wchodzimy w historię i dotykamy 
jej epok” (II 155). Wojtyle nie chodzi-
ło rzecz jasna o mesjanistyczną inter-
pretację przymierza (oto został wybra-

ny naród), ale o wzajemną odpowie-
dzialność, jaką biorą na siebie współ-
plemieńcy (związanie przymierzem). 

Pytanie: „Czyż ciężarów historii nie 
dźwigamy jak filar, którego pęknięcie 
nie zabliźniło się dotąd?” (II 155), sta-
nie się początkiem rozważań zasadni-
czych, wyznaczonych innym pytaniem: 

„Czyż możemy mierzyć naszą wolność 
wolnością innych?” (II 155). „Zmaga-
nie” i „dar”, o których była mowa wcze-
śniej, stają się w ten sposób niezwy-
kłym rachunkiem sumienia przed-
stawiciela etnicznie pojmowanego na-
rodu. W sekwencji Docieram do serca 
dramatu… przeczytamy: „Wy, co wol-
ność waszą związaliście z naszą, prze-
baczcie! / I patrzcie! – że wolność na-
szą i waszą odkrywamy ciągle na nowo 
jako dar, który przychodzi, i zmaganie, 
którego wciąż nie dosyć” (II 155).

Natomiast w sekwencji Myśląc Oj-
czyzna, powracam w stronę drzewa…: 

„Historia warstwą wydarzeń powle-
ka zmagania sumień. W warstwie tej 
drgają zwycięstwa i upadki. Historia 
ich nie pokrywa, lecz uwydatnia… / 
Czyż może historia popłynąć przeciw 
prądowi sumień?” (II 156).

Dramat  wysłowienia staje się 
w ten sposób dramatem sumienia jed-
nostek, a tym samym – narodu. „Któ-
rędy przebiega dział pokoleń między 
tymi, co nie dopłacili, a tymi, co mu-
sieli nadpłacać? Po której jesteśmy stro-
nie?” (II 155).

7
Dwudziestowieczna narodowa etnicz-
ność jest w medytacji Karola Wojtyły 
widziana jako następstwo polskości pia-
stowskiej (wspólnoty krwi) i jagielloń-
skiej (wspólnoty religii i kultur). Hi-
storia („śpiew dziejów”), pisze poeta, 
spełniła się przez czyny i „dojrzałość 
samostanowienia”; „na ołtarzu samo-
stanowienia płonęły ofiary pokoleń – 
przejmujące wołanie wolności silniej-
szej niż śmierć” (II 155). Wyroki hi-
storii były niełaskawe, a mimo to „osą-
dziliśmy wolność naszą sprawiedliwiej 
niż inni” (II 155). 

„Tajemnica myśli nieprzejrzanej 
do końca” (II 154), „tajemnica dzie-
jów” – „podnosiła swój głos” (II 
155). W sekwencji zamykającej me-
dytację „głos”, będący wyrażeniem 

„myśli”, jak napisze poeta: „powraca 
w stronę drzewa” (II 156). Najpierw 

– w  stronę drzewa wiadomości do-
brego i złego:

„Drzewo wiadomości dobrego i złe-
go wyrastało nad brzegami rzek naszej 
ziemi, wyrastało wraz z nami przez 
wieki, wrastało w Kościół korzenia-
mi sumień.

Nieśliśmy owoce, które ciążą i któ-
re wzbogacają. Czuliśmy jak głęboko 
rozszczepia się pień, choć korzenie 
wrastają w jeden grunt…”.
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Tytuł ostatniej sekwencji medytacji 
Karola Wojtyły brzmi jednoznacznie: 
Myśląc Ojczyzna, powracam w stronę 
drzewa… „Drzewo wiadomości nie zna 
granic” (II 156), jego korzenie „wra-
stają” w grunt, a jego „pień” „głęboko 
rozszczepia się”. Poeta pyta: „W któ-
rą stronę rozgałęził się pień? W któ-
ra stronę podążają sumienia? W którą 
stronę narasta historia naszej ziemi?” 
(II 156). „Rozgałęzienie”, „rozszcze-
pianie”, „narastanie” jest czynnością 
bezustanną, niedokonaniem, proce-
sem. „Drzewo wiadomości nie zna 
granic”, aktu „wyrastania” i „wrasta-
nia” nie da się opanować:

„Granicą jest tylko Przyjście, któ-
re zmagania sumień i tajemnice dzie-
jów połączy w jednym Ciele – i drze-
wo wiadomości zamieni się w Źródło 
Życia wciąż wzbierające.

Lecz dotąd dzień każdy przynosi 
to samo rozszczepienie w każdej my-
śli i czynie, z którego Kościół sumień 
rośnie w korzeniach historii”.

Zwracają uwagę wielkie litery w sło-
wach: „Przyjście”, „Ciało”, „Źródło Ży-
cia”, „Kościół”. To inne słowa-klucze 
od tych, jakie wymieniał wcześniej 
Wiesław Paweł Szymański. Tamte or-
ganizowały wyobraźnię poetyką Karo-
la Wojtyły w planie, by tak rzec, alego-
rycznym; te kierują nas w stronę sym-
boliki biblijnej. Przemiana drzewa po-
znania w drzewo nieśmiertelności jest 
przemianą szczególnego rodzaju; ozna-
cza wejście w nowe przymierze, o ja-
kim czytamy w Liście św. Pawła do He-
brajczyków (8,8–12). Wojtyła napisze: 

„Oto liturgia dziejów. Czuwanie jest sło-
wem Pana i słowem Ludu, które będzie-
my przyjmować ciągle na nowo. Go-
dziny przechodzą w psalm nieustają-
cych nawróceń: Idziemy uczestniczyć 
w Eucharystii światów” (II 157).

Metafora „liturgii dziejów”, uży-
ta w mocnej pozycji inicjalnej quasi-

-zwrotki, zdaniem Krzysztofa Dybcia-
ka, „ma oznaczać, że historia może stać 
się znakiem niewidzialnej, boskiej rze-
czywistości” (II 273, komentarz do po-
ematu). Trudno ją jednakże oddzielić 
od innej: „Eucharystia światów”. Obie 
są potwierdzeniem głównej idei reli-
gijnej w poezji Karola Wojtyły, którą 
Jan Błoński określił jako akt skupie-
nia nad „misterium przejścia, naro-
dzinami wiary”.

Medytacja Myśląc Ojczyzna jest al-
bowiem próbą związania ziemskiej oj-
czyzny, „cząstki naszego czasu” z oj-
czyzną niebiańską; ziemi ojców z zie-
mią Ojca. Związanie to może się do-
konać jedynie na drodze przejścia. 
Poeta napisze: „schodzimy ku tobie 
ziemio, by poszerzyć cię we wszyst-
kich ludziach – ziemio naszych upad-
ków i zwycięstw, która wznosisz się 
we wszystkich sercach tajemnicą pas-
chalną”. Prawdziwość przejścia – do-

powiedzmy – układa się „w psalm nie-
ustających nawróceń” za sprawą „Ko-
ścioła sumień”, który „rośnie w korze-
niach historii” (II, 157). 

8
Znakomicie rozpoznał to Jan Błoński. 
Zakończmy zatem ten rozbiór dłuż-
szym z niego cytatem: „Historia jest 
także epifanią Boga. Praca wkorze-
nienia, obejmująca całość człowieka, 
będącego »duszą, sercem, pragnie-
niem, cierpieniem i wolą« – zdaje się 
zapowiedzią eschatologicznego po-
jednania: »drzewo wiadomości nie 
zna granic« […]. Stad myśl, że każ-
dy kraj, społeczeństwo, naród uczest-
niczy w przygotowaniu owego pojed-
nania: »słaby jest lud, jeśli godzi się 
ze swoją klęską, gdy zapomina, że zo-
stał posłany, by czuwać, aż przyjdzie 
jego godzina […]. Oto liturgia dzie-
jów«. Tak historia staje się rytuałem, 

liturgicznym oczekiwaniem, ludy zaś, 
niczym panny mądre, czekają na na-
dejście Chrystusa. Odsyła to polskie-
go czytelnika do romantycznego pro-
widencjalizmu, który naznaczył Ka-
rola Wojtyłę za pośrednictwem wiel-
kich poetów XIX wieku”.                    

W szkicu odwołano się do prac Jana Błoń-
skiego: Poezja nawrócenia oraz Wiesława 
Pawła Szymańskiego: Zakorzenienie (frag-
menty), pomieszczonych w zbiorze Pisarstwo 
Karola Wojtyły – Jana Pawła II w oczach 
krytyków i uczonych. Antologia, oprac. K. 
Dybciak, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 2019; fragmenty medytacji Myśląc 
Ojczyzna przytoczono za edycją: K. Wojty-
ła – Jan Paweł II, Dzieła literackie i teatral-
ne, t. 2, Utwory poetyckie (1946–2003), red. 
Z. Zarębianka, Znak, Kraków 2020 (w tek-
ście głównym oznaczono cyfrą rzymską tom, 
arabską – stronę).

fot. Eric D
raper
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Latem 1898 roku złożył egzaminy wieńczące 
specjalizację w klinice ginekologicznej profe-

sora Pavlika na Uniwersytecie Karola w Pradze; 
w grudniu mieszkał już w Bytomiu przy ulicy Gli-
witzerstrasse 20 (obecnie Gliwickiej). Jego gabi-
net znajdował się w eleganckiej kamienicy pod 
adresem Rynek 11.

W tym mieście był bardzo potrzebny. Prócz 
niego w wielkomiejskim Bytomiu praktykowało 
tylko trzech polskich lekarzy.

Urodził się na Pomorzu, studiował we Wro-
cławiu, Dreźnie i Pradze. Najpiękniejsze lata ży-
cia spędził jednak w Bytomiu. Dlaczego? Co go 
tak zaaferowało?

Odpowiedź na to pytanie, zupełnie przypad-
kowo, znalazłem w lapidarnym hasełku prof. Eu-
geniusza Romera, zamieszczonym „Encyklopedii 
Macierzy Polskiej” wydanej w kresowym Lwowie 
i akurat w roku 1898:

„Bytom, miasto w Górnym Szląsku, nieopo-
dal granicy galicyjskiej, liczy 25.000 mieszkań-
ców. Położone jest w środku obszaru górniczego; 
w pobliżu są kopalnie węgla kamiennego i cynku, 
hut żelaza i cynku. Bogaty wskutek przemysłu, jest 
Bytom zarazem głównem ogniskiem narodowe-
go ruchu Polaków, mieszkających w Szląsku pru-
skim. Wychodzi tam pismo ludowe »Katolik«, li-
czące około 15.000 prenumeratorów”.

Dla Bogusława – polskiego patrioty, rodem 
z Belna w powiecie świeckim na Pomorzu Nad-
wiślańskim, istotne było to, że Bytom od dawna 
cieszył się sławą: „głównego ogniska narodowego 
ruchu Polaków, mieszkających w Szląsku pruskim”, 
ale jeszcze większe znaczenie miało, że tutaj już 
2 lata wcześniej zamieszkał serdeczny kolega Ka-
zik Czapla – również z nadwiślańskiego Chełm-
na. Leżało co prawda na przeciwnym brzegu Wi-
sły, ale od Belna dzieliło je tylko 12 km. 

Zaprzyjaźnili się w czasie studiów we Wrocła-
wiu. Byli komilitonami Stowarzyszenia Studentów 
Wielkopolskich „Concordia”, a do tego rówieśnika-
mi (Kazimierz był o miesiąc starszy od Bogusła-
wa urodzonego pod znakiem zodiakalnego Lwa). 
Łączyły ich nie tylko dawne znajomości, ale także 
zainteresowania: Bogusław rozczytywał się w li-
teraturze ojczystej, a Kazimierza – debiutującego 
adwokata prócz teatru i literatury pociągał także 
śpiew. Od czasu do czasu robili wypady do Krako-
wa, który atrakcyjnością polskich pamiątek przy-
ciągał rodaków ze wszystkich zaborów.

Dla Bogusława liczącego 28 wiosen, z dnia 
na dzień magnesem, matecznikiem i nową pol-
ską rodziną, stawali się bytomscy polonusi, re-
dakcyjni koledzy z „Katolika” i Polskiego Towa-
rzystwa Ludowego, a z biegiem lat coraz liczniej-
sza rzesza pacjentek znajdujących pomoc i pora-
dy w jego gabinecie. 

Bogusława portrety słowem malowane
W Bytomiu miał kolegów z lat gimnazjalnych i aka-
demickich. W staroświeckich albumach, wspo-
mnieniach i pamiętnikach przetrwały mniej lub 
bardziej kompletne jego wizerunki.

Ze stuletnich fotografii spogląda na nas męż-
czyzna o szlachetnych rysach twarzy i przyjaznym 
spojrzeniu, według bliskich i współpracowników 

„surowy dla siebie, pobłażliwy dla innych”.
Jego dozgonny druh, mecenas Stanisław Koby-

liński, senator ERP, zapamiętał: „Charakter i życie 
śp. dra Bogusława Parczewskiego pozbawione były 
cech błyskotliwych, chęci wybicia się nad innych, 
imponowania wiedzą lub zaletami, był to raczej 
człowiek skromny. Jednak nie łaknąc zaszczytów, 
nie dążąc do sławy, wyjątkową cieszył się opinią 
człowieka prawego, gentlemana bez skazy o krysz-
tałowym sercu, o spiżowym charakterze. Albowiem 
miał wybitnie wyrobione poczucie obowiązku”.

Jego sposób bycia cechowała dostojna życzli-
wość, swoboda i pewność siebie. Zawsze elegancki, 
ubrany stosownie do okoliczności – z białą chus-
teczką w butonierce, muchą do fraku lub krawa-
tem do garnituru – miał prezencję przystojnego 
młodzieńca o życzliwym spojrzeniu i nienagan-
nych manierach. Ujmująco uśmiechniętą twarz 
zdobił krótko strzyżoną brodą i starannie wymo-
delowanym wąsem – również krótko przyciętym 
i wywiniętym ku górze. Z brody zrezygnował dopie-
ro, gdy był już dystyngowanym panem pod sześć-
dziesiątkę, któremu po 1928 roku, w Radzie Miej-
skiej Katowic, przypadła rola nestora.

Dr Bogusław Parczewski, fotoportret, Śląska Ga-
zeta Lekarska nr 6–8 czerwiec–sierpień 1947

W pamięci pacjentek pozostał jako budzący za-
ufanie, opiekuńczy i dobry człowiek. Zawsze skłonny 
do pomocy, szczególnie gdy napotykał biedę i bez-
silność. W białym lekarskim fartuchu z fonendo-
skopem w dłoni przypominał Anioła czuwające-
go nad dziecięcą kołyską. Jego bytomski gabinet 
był czynny 3 godziny przed południem i 2 godzi-
ny po przerwie obiadowej. Telefony dr Parczew-
ski odbierał o każdej porze dnia i nocy.

„Bez różnicy stanu, bez względów na honora-
rium, dr Parczewski traktował każdy przypadek 

indywidualnie, do każdego przypadku wnosił nie 
tylko całą swą wiedzę fachową, lecz poza tym upar-
tą chęć pomocy za wszelką cenę. Zalety te do ostat-
nich zachował chwil. Wiek poważny, szwankujące 
pod koniec zdrowie, nocna spóźniona pora, sło-
ta i niepogoda nie wchodziły dlań w rachubę, gdy 
rozchodziło się o niesienie pomocy lekarskiej” – 
wspominał przyjaciel Bogusława – Staszek Ko-
byliński, którego nieprzemijająca przyjaźń łączy-
ła także z Kazimierzem Czaplą.

W gabinetach prominentów i na salonach ga-
wędził i żartował z wdziękiem Europejczyka i obie-
żyświata, ale znacznie mocniejszą jego pasją było 
wędrowanie po Tatrach i Beskidach. Najczęściej 
można go było spotkać w schroniskach pod Bara-
nią Górą i na Równicy, którym wtedy patronowa-
ło Towarzystwo Tatrzańskie. W pumpach, z góral-
skim kapeluszem na głowie i podhalańską laską 
w dłoni, również i wtedy imponował wysmukłą 
sylwetką sportowca – śmigłego pogromcy gór-
skich wierchów. 

Amicus librorum
Był także namiętnym bibliofilem rozmiłowanym 
w książkach i lekturze. Miał tą skłonność od dzie-
ciństwa i jako gimnazjalista. Na półkach swego 
bytomskiego, a potem katowickiego mieszkania 
przy Teatralnej 12 zgromadził kilka tysięcy to-
mów. Wiele spośród nich jako dar trafiło do przy-
jaciół i bibliomanów. Był zaprzyjaźniony z działa-
czami Towarzystwa Czytelni Ludowych. Pracując 
w radzie nadzorczej Polskiego Banku Ludowe-
go w Bytomiu, przyjaźnił się ze sławnym miło-
śnikiem polszczyzny Leopoldem Skowrońskim, 
jako ekonomista zatrudnionym w PBL i w redak-
cji „Katolika”. Zawsze mieli sobie wiele do powie-
dzenia, szczególnie o literaturze. O panu Leopol-
dzie i jego kolegach zachowało się sympatyczne 
wspomnienie polskich gimnazjalistów tamtych 
lat. Po drodze ze szkoły do konwiktu przechodzi-
li obok ekspedycji „Katolika” przy obecnej ulicy 
Strzelców Bytomskich 24.

„Dr Skowroński, stary kawaler, gościł nas 
kawą przy swoim biurku. Tylko w godzinach 
urzędowych był ekonomistą. Poza służbą duch 
jego uniósł się w sferę klasycznej filologii. Roz-
koszował się pięknością myśli i formy klasyków. 
Dumny był z tego, że sam jeden posiadał wszyst-
kie roczniki »Katolika« w komplecie. Myśmy się 
starali o to, żeby wszystkie roczniki były w po-
rządku układane. Dla Skowrońskiego podłożem 
wszystkiego, co polskie, było piękno klasyków. 
Z największą ostrożnością wypuszczał nas tyl-
nym wyjściem na tzw. ulicę Różaną. U państwa 
Retzlaffów najwięcej pielęgnowano pieśń polską. 
U państwa Eckertów wpajano nam literaturę pol-
ską. Wizyty te były bardzo niebezpieczne i w ra-
zie wykrycia czekał nas wilczy bilet”.

Zadomowiony W Bytomiu, a potem w Kato-
wicach, dr Parczewski jako Pomorzanin z urodze-
nia, część swoich zbiorów przekazywał zaprzy-
jaźnionym Polakom mieszkającym w Gdańsku. 
Pod koniec życia to, co najcenniejsze, „ukocha-

Doktor Bogusław Parczewski
HENRYK SZCZEPAŃSKI 
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ną swą bibliotekę” podzielił na dwoje; częścią li-
teratury medycznej obdarował Towarzystwo Le-
karzy Polaków na Śląsku, a resztą Towarzystwo 
Przyjaciół Nauk.

Z Belna w świat. Sekrety domowe 
i nie tylko 
Dawne Belno Wolszlegierów i Parczewskich, dziś 
przez miejscowych nazywane Starym Belnem, leży 
nad malowniczo meandrującą rzeką Wdą, lewym 
dopływem Wisły, kilka kilometrów od jej ujścia 
w pobliżu powiatowego Świecia. Okolice urocze-
go zakątka południowego Pomorza, tak jak daw-
niej noszą nazwę Kociewia. 

Tutaj w 1864 roku Tekla i Erazm Parczewscy 
uwili rodzinne gniazdo, w którym przyszło na świat 
ich pięciu synów. Najstarszym był Wojciech (1867), 
a drugim według kalendarza późniejszy lekarz Bo-
gusław (1869), który imię odziedziczył po dziad-
ku Parczewskim, właścicielu Obudna w powiecie 
Odolanowskim, a w czasie kampanii napoleońskiej 
(1806–1812) oficerze Wojsk Polskich. 

Dom Parczewskich otaczały kępy wysokich 
malwowych łodyg – sztywnych i dostojnych jak 
arystokratki. Latem – około 14 sierpnia, w oko-
licy urodzin Bogusława – wypuszczały niepozor-
ne pączki, które z dnia na dzień przeobrażały się 
okazałe kielichy o barwie różowej lub ciemniejącej 
jak smocza krew. Rezydencja Parczewskich ucho-
dziła za ozdobę miejscowego krajobrazu. Istniała 
jeszcze w okresie międzywojennym.

Przodkowie imć Erazma, herbu Nałęcz, mieli 
dobra w okolicach Kalisza. Tekla z Wolszlegierów 
herbu Groty, była córką spolonizowanych niemiec-
kich posesjonatów z Ziemi Chojnickiej.

Jej mąż jako gimnazjalista walczył w Powsta-
niu Wielkopolskim 1848 roku, za co (jeszcze przed 
ożenkiem) odpokutował karą więzienia w ponu-
rej, pruskiej twierdzy Kostrzyń. Studiował prawo 
na Uniwersytecie we Wrocławiu. Potem jako au-
skultant pracował w sądzie, ale przypadkowo od-
krył zamiłowanie do gospodarowania majątkiem 
ziemskim. Przez kilkanaście lat zarządzał posia-
dłością Lewków opodal Krotoszyna. Gdy osiadł 
w dobrach Belno, przystąpił do Towarzystwa Rol-
niczego Ziemi Południowo-Pomorskiej. Zrzesza-
ło ziemian powiatów świeckiego i chojnickiego.

Po 1864 roku Erazm Parczewski do historii prze-
szedł jako prawnik i ekonomista. Swoją energię i ta-
lenty przeznaczył na obronę Polaków germanizo-
wanych przez pruskich zaborców. Jako poseł i sta-
nowczy ich orędownik występował w Kole Polskim 
na forum parlamentu Rzeszy. Dzięki niemu Belno 
uchodziło za ostoję Polskości nadwiślańskiego Po-
morza. Zmarł w 1915 roku. Groby rodzinne Era-
zma i Tekli Parczewskich oraz ich synów znajdu-
ją się na przykościelnym cmentarzu parafii Trój-
cy Świętej w pobliskim Jeżewie.

Lasy i łąki nad brzegami rzeki, okoliczne je-
ziora i tajemnicze zakamarki nad Wisłą były kra-
iną chłopięcych eskapad i wycieczek Bogusława 
z rodzicami. Latem Erazm Parczewski ekwipował 
bryczkę, aby wraz z żoną Teklą i piątką synów wy-
ruszyć na całodzienną wyprawę do pachnących ży-
wicą, sosnowych Borów w okolicach Tucholi. Jecha-
li w pobliżu urwistych, głębokich kanionów – za-
kolami wijącej się Wdy. Podglądali bobry, hałasu-
jące przy budowie żeremi, a wychodząc na polany 
i dukty leśnych ostępu podziwiali majestatyczne 
kormorany i tokujące cietrzewie. U boku ojca jego 

nastoletni synowie odbywali piesze wycieczki nad 
Wisłę i nad brzegi malowniczych rozlewisk Poje-
zierza Południowopomorskiego. 

Krajoznawstwo seniora Parczewskiego stało 
się jego drugą naturą, czy też namiętnością. Chciał 
zwiedzać i poznawać nie tylko Pomorze i Wielko-
polskę, ale także polskie góry. W 1878 roku (miał 
wtedy 52 lata) wstąpił do Towarzystwa Tatrzańskie-
go w Krakowie. Od tej pory państwo Parczewscy 
wraz z synami zaczęli bywać na Skalnym Podha-
lu i w Zakopanem. 

Po latach wspomnienie tamtych wycieczek 
odrodziło się także w pomysłach na życie junio-
ra – doktora Bogusława Parczewskiego. Miesz-
kając już w Bytomiu zaczął się angażować w or-
ganizację krajoznawstwa na Śląsku. Na począt-
ku XX stulecia współuczestniczył w powołaniu 
Towarzystwa Turystycznego „Beskid” w Cieszy-
nie, a w 1923 roku Górnośląskiego oddziału Pol-
skiego Towarzystwa Tatrzańskiego w Katowicach, 
gdzie przez kilka kadencji był prezesem. Do dziś 
w annałach tej organizacji jest wymieniany wśród 
członków honorowych. 

Po ukończeniu progimnazjum w Świeciu, na-
stoletni Bogusław rozwinął skrzydła i jak młody 
orzeł wyfrunął do Poznania. Został elewem sławne-
go gimnazjum św. Magdaleny. Tam, wiosną 1888 r. 
otrzymał świadectwo dojrzałości, a w październi-
ku wpisał się na listę słuchaczy fakultetu medycz-
nego uniwersytetu we Wrocławiu. Studia konty-
nuował na uniwersytecie w Lipsku, gdzie w 1894 
r. obronił dysertację i złożył egzamin państwowy, 
a w lipcu 1894 r. uzyskał stopień doktora medy-
cyny. Pierwsze praktyki lekarskie odbywał w szpi-
talach ginekologicznych Poznania. 

Na czele GTL i TPN
W roku 1902 redaktorzy „Katolika” ich przyja-
ciele i czytelnicy świętowali 35 narodziny czaso-
pisma. To stało się pobudką do ożywienia działal-
ności wszystkich stowarzyszeń związanych z pra-
sowym imperium Adama Napieralskiego, a szcze-
gólnie Górnośląskiego Towarzystwa Literackiego. 

W styczniu 1902 podczas walnego zebrania 
członkowie GTL wybrali nowy zarząd: prezesu-
rę powierzyli dr. Bogusławowi Parczewskiemu, 
prowadzenie biblioteki Tadeuszowi Palaczowi, se-
kretarzowanie mecenasowi Kazimierzowi Czapli, 
który wypełniał te obowiązki również w poprzed-
niej kadencji. 

„1. Celem Towarzystwa jest wydawać dobre 
książki, zbierać materjały, tyczące się dziejów, li-
teratury, zwyczajów ludu itd., utrzymywać bibljo-
tekę większą, zakładać bibljoteczki dla ludu”. Tak 
zadania GTL charakteryzował statut stowarzy-
szenia zapisany w roku 1892; do historii przeszło 
jako najstarsza książnica polska na nowożytnym 
Górnym Śląsku.

W praktyce bytomska biblioteka GTL spraw-
dzała się jako czytelnia inteligencji górnośląskiej. 
W roku 1905 – za prezesury dra Parczewskiego – 
na jej regały trafiło 9 tomów nowych książek za-
kupionych z funduszów GTL. W Domu Polskim 

„UL” na bytomskim Rozbarku, członkowie jej za-
rządu wygłaszali odczyty i prelekcje. Już przed wy-
buchem wielkiej wojny GTL wypożyczał książki 
polskim rzemieślnikom i robotnikom.

Ks. Emil Szramek, w kronikach TPN odnoto-
wał, że w pierwszym roku prezesury dr Parczew-
skiego „rozpisano szereg zaproszeń do osób z in-

teligencji, aby przystąpiły do Towarzystwa i w ten 
sposób pozyskano około 20 nowych członków; 
dalej zakupiono nowe książki dla bibljoteki (ogó-
łem 152 tomy), wydrukowano nowy katalog” (tpn 
Roczniki tom I 1929).

 „Nowy katalog” inwentaryzujący kolekcję 
o nazwie „biblioteka rumuńska”, opublikowany 
na kilkuset stronach, uchodzi za najbardziej sta-
ranną charakterystykę historycznego księgozbio-
ru. Jest jedną z ważniejszych publikacji tamtych 
lat. Dr Magdalena Skóra, wnikliwa badaczka ko-
lekcji, pisze: „Ogólnie Biblioteka stanowi zbiór 
niezwykle różnorodny treściowo, obejmujący 
niemal wszystkie dziedziny wiedzy, choć z wy-
raźną przewagą historii, beletrystyki i literatury 
popularnonaukowej i przeznaczony dla różnych 
kręgów czytelniczych. W większości są to książ-
ki i czasopisma z lat 1850–1892, chociaż trafiają 
się także wcześniejsze (najstarsza pozycja praw-
dopodobnie z 1802 r.)”. 

Inwentarz bytomski z 1902 roku prezentuje kil-
ka tysięcy tytułów, autorów i wydawców. Pozwala 
się zorientować, co zawierał legendarny księgozbiór 

„rumuński” dra Juliana Łukaszewskiego, pierwot-
nie skompletowany w Jassach na Bałkanach. Wraz 
z tysiącami publikacji pozostaje historyczną pa-
miątką przypominającą dar serca przez rodaków 
na emigracji, dedykowany polskim Górnośląza-
kom pod pruskim zaborem. 

Jest dostępny w internecie: https://www.sbc.org.
pl/dlibra/publication/60485/edition/56942/content

W latach 1914 i 1915 Towarzystwo zakupiło 
126 dzieł w 142 tomach.

Po walnym zebraniu GTL w roku 1914, do za-
rządu pod nieustającą prezesurą dra Parczewskie-
go weszły takie osobistości jak: redaktor naczelny 

„Katolika” Adam Napieralski (wiceprezes) oraz ad-
wokat Brunon Kudera (sekretarz).

GTL zasłynęło wtedy jako organizator otwar-
tych zebrań członkowskich z udziałem szerszego 
ogółu. W marcu z popularno-naukowymi refe-
ratami przed stuosobowym audytorium wystą-
pili: Artur Gruszecki z Krakowa O powieściopi-
sarstwie polskiem w ostatnich dziesięciu latach; 
Konstanty Prus O dziejopisarstwie śląskiem; ks. 
dr Emil Szramek O zbiorach pieśni ludowych 
na Górnym Śląsku. 

Znaczne kwoty zarząd wyasygnował na zakup 
nowych książek, ich naprawę lub oprawę, a także 
na propagowanie inicjatyw GTL.

Wojna, powstania i plebiscyt
W sierpniu 1915 roku o lekarzu i poruczniku Par-
czewskim przypomniała sobie Reichswehra. Naj-
pierw jako lekarz pospolitego ruszenia przez trzy 
lata odbywał służbę w kraju. Potem został wysła-
ny do Rumunii, gdzie nabawił się tyfusu plamiste-
go. Jego skutki odczuwał do końca życia. W maju 
1918 już jako cywil wrócił do Bytomia i do lekar-
skich obowiązków. Zgłosił się do władz powstań-
czych, a potem do plebiscytowych. Insurgenci po-
wierzyli mu stanowisko lekarza zaufania polskiej 

„Władzy Naczelnej”.
W III powstaniu śląskim był lekarzem w punk-

cie opatrunkowym w Rozbarku oraz komendantem 
szpitali powstańczych w Szarleju i Miechowicach.

„W czasie powstań i plebiscytu dr Parczewski 
raczej służył radą, kieszenią i wiedzą fachową, 
aniżeliby sięgał po stanowiska kierownicze”– za-
pewnia świadek tamtych dni mecenas Kobyliński.
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Na krawędzi epok
W atmosferze hakatystycznych prowokacji i po-
wstańczych kontrataków wiosną 1920 roku człon-
kowie GTL spotkali się na kolejnym walnym zebra-
niu – pierwszym po zakończeniu wielkiej wojny. 
Odbyło się w bytomskim hotelu „Reichshof ” przy 
ulicy Dworcowej. Obradowało 28 członków GTL. 

„Górnośląskie Towarzystwo Literackie” posta-
nowili przekształcić na „Towarzystwo Przyjaciół 
Nauk na Śląsku”. Uchwalili nowy statut i program 
działania. Wybrali nowy zarząd. Doktorowi Par-
czewskiemu, wkraczającemu w wiek Abrahamo-
wy, powierzyli godność wiceprezesa. Prezesem 
wybrano dotychczasowego sekretarza GTL, ad-
wokata Brunona Kuderę. Do zarządu wszedł też 
młody ks. dr Emil Szramek – wtedy jako rewizor, 
a po latach prezes TPN. 

Osiemnastoletnia prezesura Parczewskiego 
w bytomskim Towarzystwie Literackim przyczy-
niła się do upowszechnienia i utrwalenia ideałów 
tego Towarzystwa. Stanowiła fundament później-
szego TPN i ważny pomost pomiędzy dwoma epo-
kami górnośląskich dziejów. Liderzy GTL i komi-
litoni Bogusława stawali w pierwszych szeregach 
powstańczej i plebiscytowej wojny, a potem w for-
pocztach odradzającej się Polski. 

Nowy dom i gabinet w odrodzonych 
Katowicach
W styczniu 1922. dr Parczewski przeniósł się 
do Katowic. Przez 15 lat prowadził gabinet gine-
kologiczny przy ulicy Teatralnej 12 na parterze. 
Jako społecznik nadal uczestniczył w pracy za-
rządów TG „Sokół”, TPN i PTT. W Związku Go-
spodarczym Lekarzy Polaków Województwa Ślą-
skiego pełnił funkcję przewodniczącego sądu ko-
leżeńskiego, a w katowickim magistracie – hono-
rowego radcy miejskiego. 

Po ojcowsku opiekował się Sierocińcem przy uli-
cy Plebiscytowej 46. Hojnością prześcigał wszyst-
kich dobroczyńców tego przytułku. Patronat nad 
miejskim orfanotrofeum należał do „Towarzystwa 
Ochronki im. dr Andrzeja Mielęckiego”. Dr Parczew-
ski stał na czele Rady Opiekuńczej. W ochronce 
na całodobowym utrzymaniu przebywało 25 dzie-
ci; przeważnie sierot po powstańcach i uchodźcach, 
a w ciągu dnia – wraz z dochodzącymi – około 80. 
Pochodziły z najbiedniejszych katowickich rodzin. 
Opiekowały się nimi Siostry Czerwonego Krzyża 
(obecnie to Dom Dziecka „Stanica”).

Nekrolog dr. Parczewskiego, Polonia nr 3917 z 8 września 
1935

Katowiczanie zapamiętali doktora jako szla-
chetnego jałmużnika – wrażliwego filantropa 
i przyjaciela ubogich.

Bogusław Parczewski, Polonia nr 3917 z 8 wrze-
śnia 

Wciąż był duszą spotkań towarzyskich organi-
zowanych w salonach swoich bliskich i znajomych, 
którzy tak jak on zamieszkali w odrodzonych pol-
skich Katowicach. Do kręgu jego najbliższych i do-
zgonnych przyjaciół należeli Czaplowie i Kobyliń-
scy oraz członkowie ich rodzin. 

W towarzyskiej legendzie Bogusław, Kazi-
mierz i Stanisław przetrwali jako miłośnicy olim-
pijskich Muz.

Byli trójką dozgonnych przyjaciół. Zbliżyły ich 
przeżycia z lat studenckich i działalność w pol-
skich organizacjach niepodległościowych, ale tak-
że upodobania kulturalne i literackie. Każdy z nich 
był czytelnikiem polskich pisarzy – Kazimierz lu-
bił śpiewać, a Stanisław przepadał za teatrem. Nie-
odłącznymi patronkami ich zabaw i rozrywek były 

– Polihymnia i Melpomena. Żartowali, że bogini 
Temida – patronka jurystów i wymiaru sprawie-
dliwości, była o nie zazdrosna! 

W familijnych wspomnieniach Czaplów 
przetrwała opowiastka o legendarnym Ludwi-
ku Solskim, który odwiedził Czaplów w 1924 
roku. Podejmowali go w swoim katowickim 
apartamencie przy ulicy Gliwickiej 15. Nad 
Rawę przyjechał, aby na deskach tutejszego 

„Teatru Polskiego” gościnnie wyreżyserować 
„Wielkiego Fryderyka” Adolfa Nowaczyńskie-

go i zagrać w tej sztuce tytułową rolę. 
Czaplowie oklaskiwali ulubieńca w towa-

rzystwie najbliższych przyjaciół miłośników 
Melpomeny – Bogusia Parczewskiego, wie-
loletniego prezesa Górnośląskiego Towarzy-
stwa Literackiego, oraz Staszka Kobylińskie-
go, który jakiś czas potem został wicepreze-
sem zarządu Towarzystwa Przyjaciół Teatru 
Polskiego w Katowicach.

Grobowiec, którego nie ma
O niezłomności wzajemnej sympatii i bra-
terstwa „aż po grób”, świadczy fakt, że tak 
jak sobie poprzysięgli, wszyscy trzej zostali 
pochowani w sąsiadujących ze sobą kwate-
rach – na katowickim cmentarzu przy uli-
cy Gliwickiej 32. Kazimierz zmarł w 1930r. 
Bogusław w 1935 r., a Stanisław w 1937 r. 

Pogrzeb doktora Parczewskiego odbył się 
w poniedziałek, 9 września 1935 roku.

Prochy trzech przyjaciół spoczęły obok stylowej 
cmentarnej kaplicy. Do dziś przetrwały tylko gro-
bowce mecenasa Czapli i senatora Kobylińskiego. 

Grób doktora Parczewskiego został zlikwidowany. 
Przez kilka dziesięcioleci spoczywały w nim 

doczesne szczątki jednego z najwspanialszych fi-
lantropów i humanistów polskich Katowic, z za-
wodu i powołania lekarza, który aż do śmierci – 4 
września 1935 r. – prowadził gabinet chorób ko-
biecych przy ulicy Teatralnej. 

Przyjaciel odwiedzający miejsce wiecznego 
spoczynku Bogusława odnotował:

„nad jego grobem nieraz spotyka się osoby po-
grążone w gorącej modlitwie za jego duszę lub 
składające kwiaty nad mogiłą tego, który za ży-
cia był ich lekarzem-przyjacielem!”.

Tak szanowano jego pamięć jeszcze w okre-
sie międzywojennym i w pierwszych dziesięcio-
leciach po zakończeniu drugiej wojny światowej. 

„Obowiązki swoje wypełniał wszędzie bardzo 
skrupulatnie i wzorowo. I mimo że ze Śląska nie 
pochodził, gorąco ukochał lud śląski” – w 1947 
roku napisał o Parczewskim red. Stanisław Wal-
lis na łamach „Gazety lekarskiej”.

Zawsze solidaryzował się ze Ślązakami, ocze-
kującymi odrodzenia niepodległej Polski. Nie za-
łożył rodziny, aby bez reszty poświęcić się potrze-
bującym; z własnej kieszeni wspierał liczne insty-
tucje i organizacje, ludzi słabych, chorych lub po-
zostających w niedostatku. 

Tymczasem… niepomni swej przeszłości ka-
towiczanie zapomnieli o tak niezwykłej postaci. 

Na cmentarzu nie ma grobu dra Bogusława Par-
czewskiego, wybitnego humanisty, patrioty i spo-
łecznika. Nie ma nawet skrawka ziemi czy muru 
z tabliczką przywołującą wspomnienie jego osoby. 

Nad nekropolią przy Gliwickiej 32 zawisła prze-
korna ewokacja Wisławy Szymborskiej: 

„Umarłych wieczność dotąd trwa,
dokąd pamięcią im się płaci”.                 

Nekrolog dr. Parczewskiego,  Magistrat w Katowicach, Polonia nr 3917 
z 8 września 1935
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MIĘDZY
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A
HAŁASEM

Czas zadumy 
i humanistycznej refleksji

W wielu kulturach typu ludowego 
powiada się, że najbardziej bole-

sny jest pierwszy i ostatni oddech czło-
wieka. Czyli ten, kiedy wkraczamy w ży-
cie i ten, kiedy odchodzimy; żegnamy się 
z życiem. A w górnośląskiej tradycji – tej 
dawnej wiejskiej, jak i plebejsko-miejskiej 

– jeszcze w latach międzywojnia funkcjo-
nowało znamienne pojmowanie samego 
procesu oddychania. Nie fizjologiczne, ale 
metaforycznie, zgodne z religią i panują-
cą „ludową ontologią”. Komentując wypo-
wiedzi ludzi tej ziemi najlepiej odwołać się 
do obiegowego niegdyś sposobu myślenia. 
Mówiono zatem, że najgorsi są ci „kerzy 
nie dychają luftem ino złością”. Wyjaśnia-
no, że religia uczy „Kochaj bliźniego swe-
go jak siebie samego”. Tak mówiono na-
wet w realiach banalnej codzienności. Na-
tomiast ci, którzy czynią Zło, to odmień-
cy naruszający panujące normy etyczne. 
To oni krzywdzą, obgadują innych. W efek-
cie nie kochają ani Ponbocka, ani ludzi, 
ani samych siebie. Dlaczego? Bo Diobeł 
w nich siedzi. Mimo takiego rygoryzmu 
Zło jednak istniało. Każdy je widział i go 
doświadczał. Ale już czas Wielkiego Po-
stu kategorycznie nakazywał likwidację 
wszelkiego Zła. Wskazywał na koniecz-
ność, wręcz nakazywał, nieomal wszech-
obecność Dobra. Czynienia Dobra. Dla-
czego? Bo ów okres – owe symboliczne 
czterdzieści dni; dni kiedy Jezus głodował 

– to czas oczekiwania na Jego zmartwych-
wstanie. Na Jego zwycięstwo nad śmiercią 
i całkowite poświecenie się Człowiekowi. 
Zawsze ów czas rozpoczyna się w Środę 
Popielcową, a kończy w Wielki Czwartek. 
W „ostatki” można jeszcze szaleć, bawić 
się, pić alkohol. Jednak nawet i tego dnia 
pod koniec zabawy – przed północą – trze-
ba „grzebać basa”. Instrument symbolizu-
jący w tradycji polskiej i regionalnej gór-
nośląskiej ludyczność. W tym roku Wiel-
ki Post to okres od 17 lutego do 1 kwietnia. 
A dnia następnego w Środę Popielcową – 
funkcjonującą w tradycji chrześcijańskiej 

od 1091 roku, od decyzji papieża Urbana 
II – głowy wiernych posypywane są w ko-
ściołach popiołem. Tak będzie i teraz. Po-
piół symbolizuje to, co materialne. A za-
tem to, co zawsze bezpowrotnie przemija. 
Czy dziś zagonieni za dobrami material-
nymi mamy świadomość mimowolnego 
oddalania się od tego, co oferuje kultura, 
sztuka, literatura, malarstwo, czy muzyka 
Od wspomnianej środy obowiązuje nie 
tylko post w sferze konsumpcji. W efek-
cie w naszej regionalnej tradycji jeszcze 
w latach międzywojnia mówiono:

Wstępna środa na ogrodzie
Wszyscy warzą żur
Dobre łostow już w komodzie
A na droga weź ten wór.

Swoisty wór pokutny, obowiązek roz-
myślań nad życiem, nad krótkim czasem 
ziemskiego bytowania. Obowiązywały 
więc odziedziczone po antenatach, nadal 
atrakcyjne i kultywowane różne formy 
wstrzemięźliwości. Nade wszystko zakaz 
obecności w życiu nawet najmniejszych 
form zabawy. A w sferze praktyk religij-
nych funkcjonują różne formy aktywno-
ści kościelnej. To nade wszystko tradycyj-
ne „drogi krzyżowe”, „gorzkie żale” oraz 
specjalne rekolekcje. Ale zwróćmy jednak 
uwagę nad zadumą obowiązującą w cza-
sie Wielkiego Postu. Zadumą nad życiem, 
zwłaszcza własnym. Pojawiał się swoisty 
rachunek sumienia, swoiste ważenie do-
brych i złych uczynków. Trudno oprzeć się 
pokusie, aby nie przytoczyć typowego dla 
owego czasu tradycyjnego sposobu jego 
pojmowania. Przed kilkunastu laty uro-
dzony w 1908 roku mężczyzna, z typowej 
górniczej rodziny z Katowic powiedział, 
że dawniej, nie tylko za „stary Polski”, ale 
jeszcze – jak to określił – „za Gomułki”, 
nawet i później „Wielki Post to był Post. 
Myśla, że wtedy wszystko było po porząd-
ku poukłodane. Przez to kożdy wiedzioł, 
co mo robić (…). Najważniejsze było 

juzaś to, że ludzie myśleli o tym, czy ży-
jom podług tego, jak majom żyć. Znaczy 
po Bożymu. Jak to wiara nasza nakazuje 
(…). To wiem teraz, w tamte lata to się 
o tym nie myślało, tak się żyło”. I dodaj-
my, że dalej tłumaczył, że wedle lokalnej 
tradycji, a także – jak można wnosić we-
dle zasad humanitaryzmu, systemu war-
tości – ludzie wiedzieli, czym jest Dobro 
i czym jest Zło. Tego uczył właśnie czas 
Wielkiego Postu. To zarazem w pew-
nym sensie swoisty przyczynek do ludo-
wej refleksji o „banalności zła”. Wnikliwa 
zaś analiza starych tekstów etnograficz-
nych o roku liturgicznym nasuwa wiele 
refleksji. Podobnie analiza dawnych pie-
śni i opowieści ludowych. Przecież one 
ujawniają dawny sposób myślenia, po-
stawę wobec świata i ludzi. To wszystko 
uprawnia w efekcie do wniosku o istnie-
niu w te dni Wielkiego Postu swoistego 
czasu niezwykłego. Po prostu czasu po-
głębionej – jak podaje przywołany górnik 

– ludzkiej refleksji, czasu myślenia o po-
trzebie czynienia Dobra. O konieczności 
likwidacji Zła. A kiedy owa lektura jest 
uzupełniona własnymi antropologiczny-
mi badaniami felietonisty, zaduma nad 
duchowością przodków staje się pretek-
stem do wielu pytań, ale i wniosków. Za-
równo o dawnych czasach, ale i teraźniej-
szości; o zwodniczych urokach, jak i de-
monach globalizacji. Także o panującej 
nadal pandemii. A ona drastycznie uka-
zuje nasze ułomności. Ułomności w kon-
taktach z osobami przypadkowo spotka-
nymi, ze znajomymi, ale też z członka-
mi rodziny. Czy tegoroczny Wielki Post 
coś zmieni? Czy nawet wszyscy wierni 
pamiętają o tym, że właśnie niedługo 
zaczyna się czas znaczący dla rodziny? 
Oto 19 marca przypada piąta rocznica 
ogłoszenia adhortacji apostolskiej Amo-
ris laetitia. I tego też dnia papież Fran-
ciszek ogłosił, że zaczyna się „Rok Ro-
dziny”. Może warto zacząć od rodzi-
ny i usuwać to, co złe?                        
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Listy częstochowskie

Z miłości do koni
JAROSŁAW KAPSA

W ekskluzywnym magazynie „Jeździec i my-
śliwy” /nr 20 R. XII, z 30 października (12 

listopada) 1902 r./, przeznaczonym dla utytuło-
wanego ziemiańskiego odbiorcy, zaprezentowa-
no, bliski Częstochowie, nadwarciański Skrzydlów.

„Widocznie potężna jest siła atrakcyjna rodzin-
nej ziemi, skoro nawet poeci pędzla i tonów, któ-
rych sława jest międzynarodowa, czują się do niej 
pociągnięci i zespalają się z nią bliskiemi węzła-
mi. Tak osiadł na roli, niedawno zmarły Henryk 
Siemiradzki, Józef Brandt, Ignacy Paderewski, 
tak też osiedlili się na rodzinnej ziemi bracia Jan 
i Edward Reszkowie. Od artystów nie można wy-
magać, aby się zamieniali w rolników w ścisłem 
tego słowa znaczeniu, żeby gospodarstwo i eksplo-
atacyę rolną stawiali na pierwszym planie; wyma-
gają oni od wsi przede wszystkiem spokoju, ciszy, 
swobody i tego uroku, jaki daje bliższe zetknię-
cie się z przyrodą, odczuwaną przez nich tak głę-
boko i subtelnie. Jan Reszke w majątku Skrzydlo-
wie, nabytym przed kilku laty od p. Z. Siemieńskiej, 
przebywa coraz dłużej i coraz więcej przywiązu-
je się do tego ładnego wiejskiego ustronia, a jed-
nak można było obawiać się, że nasz niepospolity 
artysta, ożeniwszy się z uroczą hrabiną de Goula-
ine, mógł być pociągnięty ku Francyi, ku Paryżo-
wi, ognisku jego artystycznej działalności. Skrzy-
dlów położony jest o 5 wiorst od stacyi kolei żela-
znej Kłomnice, a dom mieszkalny i ogród, znajdu-
ją się nad samą Wartą. Widoki dokoła są otwarte, 
a pola lekko falujące. Na każdym kroku znać es-
tetyczną pracę nowego właściciela; stary, wysoki 
dwór o ładnym ganku z kolumnami, został zupeł-
nie przeobrażony i nabrał wyglądu świeżego, wiej-
skiego pałacyku. Nie daleko od dworu, postawio-
no domek, przeznaczony dla gości, w oryginal-
nym stylu wiejskich amerykańskich siedzib, we-
wnętrzne zaś jego urządzenie nie pozostawia nic 
do życzenia. Park, otaczający dom, został znacz-
nie powiększony i setki nowych drzew zostało za-
sadzonych ręką nowego właściciela. Szosa, wybu-
dowana kosztem p. J. Reszkego, łączy obecnie sta-
cyę kolei żelaznej z jego posiadłością, a połącze-
nia telefoniczne zaprowadzone zostały ze stacyą 
kolei żelaznej, z przyległem Borownem p. A. Mi-
chalskiego, oraz innemi majątkami p. J. Reszke-
go, albowiem oprócz Skrzydłowa, słynny arty-
sta nabył w ostatnich latach: Zdrowę, Cborzeni-
ce, Kłobukowice i część Rzerzęczyc, czyli ogólna 
rozległość ziemi, posiadanej przez p. J. Reszke-
go, wynosi obecnie 225 włók. A że do Skrzydło-
wa przylega majątek jego brata Edwarda, Garnek, 
i już wyżej wzmiankowane Borowno, więc obszar 
ziemi, będący w posiadaniu pp. Reszków i p.A.Mi-
chalskiego, jest bardzo zacny i aby przejechać ten 
długi szmat ziemi, trzeba przebyć dwadzieścia 
parę wiorst. Centralna administracya majątku 
spoczywa w ręku p. A. Michalskiego, albowiem p. 
J.Reszke zbyt jest jeszcze absorbowany swemi ar-

tystycznemi zajęciami, aby się mógł zająć wyłącz-
nie zarządem tak rozległych dóbr. Dziś p. J. Reszke 
używa wsi przede wszystkiem, jak „artysta” tj. od-
czuwa jej niewysławiony powab, upiększa swoją 
malowniczą rezydencyę i zajmuje się z upodoba-
niem chowem swych szlachetnych źrebiąt pełnej 
krwi. A hodowla koni pełnej krwi jest też sztuką 
w swoim rodzaju i to sztuką bardzo pociągającą, 
gdy ją się bliżej pozna i dokładnie zbada. Stado (...) 
przeprowadzone zostało do Skrzydłowa i właści-
wie powinnoby już zmienić nazwę na „Skrzydlow-
skie”, w Borownie pozostała tylko stajnia wyścigo-
wa i zakład trenerski. Aby pomieścić swe stado p. 
J. Reszke wzniósł odpowiednie budynki, a miano-
wicie bardzo obszerną stajnię, podzieloną na sie-
dem oddziałów i przeznaczoną dla klaczy stad-
nych i źrebiąt; (s. 1)”.

Pamięć o rodzeństwu Reszke zakwitła na nowo 
pod Częstochową dzięki śp. Krzysztofowi Pośpie-
chowi i organizatorom Międzynarodowego Festi-
walu Muzyki Sakralnej „Gaude Mater”. Od 2008 r. 
Filharmonia Częstochowska organizuje konkurs 
wokalistyczny imienia Reszków; dzięki współpra-
cy z gminą Mstów i Kłomnice, koncerty prezento-
wane są w miejscach z tą rodziną związanych. Za-
cna to inicjatywa, zważywszy, że sława nieutrwa-
lona bywa przelotna. Nie zostały zapisane popisy 
wokalne Reszków, z pożółkłych stron gazet czyta-
my tylko recenzje i opisy wybuchów entuzjazmu 
u wielbicieli opery. Byli bowiem Reszkowie mega-
gwiazdami, dorównującymi sławą Ignacemu Pa-
derewskiemu i Helenie Modrzejewskiej. 

Nie była to, bynajmniej, kariera „kopciuszków”. 
Ojciec śpiewaków, właściciel Hotelu Saskiego i kil-
ku kamienic w Warszawie, Jan Reszke, sam miał 
artystyczne ambicje. Otworzył salon muzyczny 
goszczący takie sławy jak Henryk Wieniawski 
i Stanisław Moniuszko; wspólnie z żoną – Emilią 

– amatorsko koncertował przy okazji kwest dobro-
czynnych. Stać go było na przelanie ambicji na dzie-
ci, łożył na solidne ich muzyczne wykształcenie. 
Utalentowana była cała piątka młodych Reszków: 
Emilia (1848–1926), Jan Mieczysław (1850–
1925), Edward (1853–1917), Józefina (1855–
1891), Wiktor (1859–1916); z tego grona trójka 

– Józefina, Jan i Edward – podbiła świat. Józefina, 
po studiach wokalistycznych w Petersburgu i Pa-
ryżu, debiutowała w 1872 r. w Wenecji, trzy lata 
później stając się gwiazdą Opery Paryskiej. Kry-
tycy europejscy zachwycali się czystością sopranu, 
publiczność fetowała jej wykonania, a Wielka Ope-
ra płaciła rekordową gażę 100 000 franków rocz-
nie. Sława otwarła jej drzwi do występów w me-
diolańskiej La Scali, londyńskim Covent Gardner, 
madryckiej operze. Jej sukces pociągnął w górę 
starszych braci. Jan, wykształcony we Włoszech 
tenor, u boku siostry występował w Wenecji, dzię-
ki jej uporowi obsadzono go w 1884 r. w roli Jana 
Chrzciciela w „Herodiadzie” Messeneta. Od tego 

momentu jego kariera wystrzeliła; główne role 
w paryskiej Grand Opera, potem w londyńskiej 
Covent Gardner, a od 1891 – dziesięciolecie sukce-
sów w nowojorskiej Metropolitan Operze. Równo-
ległe toczyła się kariera Edwarda, operowego basa: 
debiut w Paryżu, sława po „Herodiadzie”, „podbój” 
Londynu i Nowego Jorku. Wraz ze sławą przyszły 
duże pieniądze, z których – podobnie jak Pade-
rewski – łożyli na różnorodne, polskie, szlachet-
ne cele. Józefina, zaproszona do występu w War-
szawie nie tylko zrezygnowała z gaży, ale jej rów-
nowartość (10 tys. rubli) ofiarowała na odbudowę 
Teatru Wielkiego. Jan i Edward fundowali stypen-
dia dla biednych, zdolnych artystów. Byli ambasa-
dorami „polskiej sprawy”, nie raz ich występy w Pa-
ryżu, Londynie, Nowym Jorku kończyły, przepla-
tane z owacją, okrzyki: niech żyje Polska!

Po tryumfie „Herodiady” z występów scenicz-
nych zrezygnowała Józefina, taki warunek – po-
dobno – postawił jej mąż Leopold Julian Kronen-
berg, syn założyciela Banku Handlowego, prezes 
tego banku oraz kolei obsługujących Kongresów-
kę. Polska straciła wielką artystkę, Kronenberg wy-
nagrodził tą stratę fundując w Warszawie Filhar-
monię. Od Kronenbergów też zaczęła się migracja 
Reszków pod Częstochowę. Wzorując się na ojcu 
Leopold Julian chciał rozszerzyć imperium gospo-
darcze budując na podczęstochowskim Błesznie fa-
brykę włókienniczą. Fabryka powstała, interes był 
jednak deficytowy, odsprzedano ją żyrardowskim 
fabrykantom, a ci francuskiej spółce. Pomijając ra-
chunki ekonomiczne, wybór Częstochowy nie był 
całkowicie przypadkowy. Najstarsza z rodzeństwa 
Reszków, Emilia, wyszła za mąż za mieszkające-
go w Warszawie ziemianina Adama Michalskie-
go. Emilię pociągało życie dworkowe, swój posag 
włożyła w odrestaurowanie mężowskiego mająt-
ku w Borownie. Od 1885 r. tutejszy dworek stał się 
centrum spotkań rodziny. W ślad za Emilią Józefi-
na kupiła sąsiadujący mająteczek Janaszów, a na-
stępnie dwór z folwarkiem w Kłomnicach. Sielski 
spokój zwabił wzbogacone mieszczanki. 

Dla mieszczan awansujących do rangi arysto-
kratów wabikiem były konie. W Anglii, Francji, 
Rosji, wszędzie zawody hipiczne stawały się redu-
tą tradycyjnej ziemiańskości. Przypadek zrządził, 
że centrum hipiki w Kongresówce stały się obsza-
ry na rubieży dzisiejszego województwa śląskiego 
i łódzkiego. Represje popowstaniowe spowodowały 
zakaz wyścigów w Warszawie. W 1879 r. zezwole-
nie na organizację zawodów uzyskał Marian Gru-
szecki, właściciel Pławna. Odbyły się one 30 sierp-
nia na specjalnie przygotowanym torze nad rzeczką. 
Organizator zaprosił 200 gości, prócz nich zawo-
dy oglądało ponad 1000 miejscowych osób. Dżo-
kejami byli młodzi ziemianie, indywidualny po-
pis woltyżerki przedstawił Niemojewski z Oleszna. 
Sukces wyścigów przyniósł powstanie Pławnień-
skiego Towarzystwa Wyścigów Konnych, kierowa-
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nych przez Augusta Ostrowskiego z Radoszewni-
cy. Przez kolejnych 12 lat w stałych terminach 29–
30 sierpnia organizowano wyścigi, w których pula 
nagród przekraczała 1500 rb. W wyścigu głów-
nym uczestniczyć mogły tylko konie pochodzą-
ce z hodowli polskiej. Obszerne relacje zamiesz-
czała prasa warszawska; Pławno i okolice stały się 
celem przyjazdu ziemiańskiej śmietanki. „Kurier 
warszawski” lekko drwiąc, opisywał samozapar-
cie sportsmenów. Z Warszawy do Radomska po-
dróżowali koleją; ostatnie dwie mile – fiakrem lub 
furmanką. Pławno nie imponowało wielkością 
ani usługami; jeśli ktoś miał mydło, mógł tu ku-
pić wodę i odświeżyć się po podróży, jedzenie też 
wypadało przywieźć ze sobą, najbliższej restau-
racji w Radomsku daleko było do warszawskie-
go sznytu. Przyjezdnych gościły okoliczne dwo-
ry, a zwłaszcza pałac Ostrowskich w Maluszynie 
i Lubomirskich w Kruszynie. 

Tradycji nie przerwało bankructwo i utra-
ta majątku przez Gruszeckiego. Wyścigi wróci-
ły do Warszawy na Pola Mokotowskie. Pławno 
przyszło w ręce Lubomirskich, którzy nie mniej 
gorliwie kultywowali tradycje hodowli ruma-
ków. Owocem była budowa profesjonalnego 
ośrodka hodowli koni wyścigowych przez 
braci Lubomirskich Stefana (z Kruszyny), 
Stanisława (prezesa Banku Przemysłowe-
go) i  Władysława (przedsię- bior-
cę). Wybudowane w 1897 r. 
w Widzowie nowoczesne 
stajnie umożliwiły spro-
wadzenie i rozwój ho-
dowli, opartej na wy-
selekcjonowanych 
okazach rozrodo-
wych. Konie Lubo-
mirskich znane były 
nie tylko z tryum-
fów na Polach Mo-
kotowskich, wygry-
wały także w derby 
w Moskwie, Wied-
niu, Budapeszcie. 
Publikowano rocz-
niki zawierające in-
formacji hodowla-
ne, wydano także 
podręcznik dla ho-
dowców. 

Obaj Reszkowie – Jan 
i Edward – dzielili z rodo-
wą arystokracją miłość do ru-
maków. Jan dzierżawił boksy na paryskim torze 
wyścigowym, Edward na angielskim. Podpatru-
jąc Lubomirskich zdecydowali o tworzeniu wła-
snej hodowli koni rasy angielskiej. Życie artystycz-
ne nie pozwalało im osobiście zajmować się roz-
wojem ziemskiego latyfundium. Powierzyli więc 
swoje oszczędności i zarząd nad nabytym mająt-
kiem szwagrowi: Adamowi Michalskiemu z Bo-
rowna. Edward po ślubie z Heleną Szutz w 1885 
r. zakupił dwór w Bartkowicach pod Kłomnica-
mi. Kilka lat później dokupił majątek w Garn-
ku, tam sprowadzony z Francji architekt wysta-
wił mu dwór w modnym stylu angielskiego pa-
wilonu. W 1895 r. Jan kupił dobra nad Wartą 

– Skrzydlów i Kłobukowice, za kwotę 200 tys. ru-
bli od Zofii Siemieńskiej z Żytna. Tu także w kra-
jobraz wprowadzono angielską sztukę. W Skrzy-

dlowie obok klasycystycznego dworku, w parku 
powstała drewniana willa dla gości. W Kłobuko-
wicach pałac przebudowano na wzór eklektycz-
nych podlondyńskich rezydencji. Stadninę zarodo-
wą najpierw prowadzono w Borownie, pod okiem 
Michalskiego. Na początku XX w. wybudowano 
nowoczesne stajnie w Skrzydlowie i tam przenie-
siono hodowlę. Lubomirscy sprawdzali swoje ko-
nie na torze pławnowskim, Reszkowie zainwesto-
wali w tor w Skrzydlowie, słynący z dobrze obsa-
dzonego Skrzydlów Trippe.

Kariera artystyczna nie pozwoliła braciom cie-
szyć się rozwojem podczęstochowskich majętno-
ści. Mogli tu bywać jedynie kilka razy w roku, sta-
rając się podtrzymywać tradycję rodzinnych zjaz-
dów. W Garnku na stałe osiadła żona Edwarda – 
Helena; żona Jana markiza Henrietta de Gaulaine, 
także słynna śpiewaczka, wolała Paryż, gdzie także 

mieli swój pałacyk. 
Wybuch I wojny 

światowej roz-
dzielił braci. 

Jan został 
w Paryżu, 

aktyw-
n i e 

działał w Stowarzyszeniu Pomocy Żołnierzom 
Polskim; jego jedyny syn – Jan – zginął na fron-
cie ochotniczo walcząc w francuskim mundu-
rze. Po wojnie słynny tenor nie wrócił do Polski, 
ostatnie lata życia spędził na Lazurowym Wybrze-
żu. Edward Reszke lata wojny spędził w dworze 
w Garnku, dołączył do niego najmłodszy z braci, 
Wiktor. Przez włości Reszków trzykrotnie prze-
toczyła się linia frontu, niszcząc gospodarstwo 
i domy mieszkańców. W gminie Wancerzów, 
gdzie znajdowały się majątki Reszków, na 18 wsi 
zniszczonych było 6; we wsi Cegielnia spalono 
62% zabudowań, w Rajsku 62%, w Wacławowie 
83%, w Zawadzie 55%. Dwory oszczędzono, sta-
cjonowały w nich dowództwa wojsk, ale folwarki 
ogołocono z wszystkich zapasów, żywego inwen-

tarza, z narzędzi i cenniejszych surowców. Bieda 
wojenna i brak robotników utrudniała odbudowę. 
Dwór w Garnku stał się schronieniem najmłod-
szego z braci Reszków – Wiktora, który przybył 
tu, wraz z rodziną z Warszawy, schorowany, zmarł 
w 1916 r. Śmierć brata pogrążyła Edwarda w de-
presji, zmarł rok później. Wielkiego śpiewaka 
pochowano na wiejskim cmentarzu w Borownie, 
w grobie rodziny Michalskich. 

Po wojnie stadninę koni w Skrzydlowie odbu-
dowała córka Edwarda Emilia wraz ze swoim mę-
żem Aleksandrem Danilczukiem. Hodowano ko-
nie półkrwi na potrzeby wojska. W latach 30. pań-
stwo Danilczukowie przenieśli się do Warszawy, 
majątek skrzydlowski podzielono między młod-
sze siostry Emilii: Helenę Grabowską i Janinę Nie-
niewską. Po II wojnie światowej, na mocy decyzji 
z 15 lutego 1945 r. majątek upaństwowiono. Stad-
ninę skrzydlowską i widzewską (Lubomirskich) 
upaństwowiono, tworząc Państwową Stadninę 
Koni Skrzydlów. Michalskim po I wojnie nie udało 
się uratować rentowności gospodarstwa. W 1930 
r. ich spadkobierca i zięć, K. Skarbek, zmuszony 
był ogłosić bankructwo. Dwór Michalskich, będą-
cy w latach 90. w stanie bliskim ruiny, trafił w ręce 
prywatne, odbudowano go z pietyzmem. Dwór 

i majątek w Garnku, należący przed wojną 
do Heleny Reszkówny i jej męża 

Włodzimierza Grabowskie-
go został upaństwowiony 
w  marcu 1945 r. Wła-
ściciele dostali godzinę 
na spakowanie dobytku 
i opuszczenie domu; za-
kazano im mieszkać bli-
żej niż 100 km od zabra-
nego majątku. W 1947 
pożar doszczętnie znisz-
czył dwór; przypomina 
o nim jedynie głaz pa-
miątkowy postawiony 
ku czci sławnego wła-
ściciela. Na nowego go-
spodarza od lat czeka pa-
łacyk w Kłobukowicach. 
Skrzydłów trafił w ręce 
rodziny Laseckich, miej-
my nadzieję, że odzyska 
swój blask, tak jak zyska-

ły należące do tej rodziny 
zamki Mirów i Bobolice 

i dwór w Żurawiu. Koni, nie-
stety, już w Skrzydlowie nie ma. 

Lokalna pamięć o rodzinie Reszków odżywa-
ła stopniowo. Zaczęło się od inicjatyw lokalnego 
Stowarzyszenia Rodzin Katolickich w Garnku: 
ufundowano głaz-pomnik, oznaczono tablicami 
informacyjnymi miejsca z Reszkami związany-
mi, wydano książkę autorstwa Krzysztofa Wójci-
ka „Śladami Reszków”. W porozumieniu ze Sto-
warzyszeniem Przyjaciół „Gaude Mater” utrwa-
lona została tradycja „reszkowskich” koncer-
tów w kościele w Garnku. W 2017 r. cała gmina 
Kłomnice obchodziła rocznicę 100-lecia śmierci 
Edwarda Reszke. Sekundować trzeba ich wysił-
kom, bo to ważne dla nich, dla nas, dla wszyst-
kich, by pamiętać o rodzinie śpiewaków, którzy 
świat mieli u swoich stóp, a z miłości do koni 
wybrali za swoją „małą Ojczyznę” pofałdowa-
ne obszary nadwarciańskie.                                   

Józefina, Jan i Edward 
Reszke, fot. arch.
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Wśród reklamowanych w  ostat-
nich tygodniach książek można 

dostrzec jedną napisaną przez Leszka 
Pietrzaka. Na czarnej okładce widnie-
je postać Adolfa Hitlera, a obok nie-
go stoją Helmuth Kohl, Reinhardt Ge-
hlen, wysoko postawiony nazistowski 
spec od spraw wywiadu, a także An-
gela Merkel. Ten dziwny zestaw osób 
pochyla się nad mapą Polski, jakby 
śledził, co dzieje się w naszym kraju. 
Niżej dostrzegamy tytuł książki Taj-
na wojna Niemców z Polską. 

Leszek Pietrzak jest absolwentem 
Katolickiego Uniwersytetu w Lublinie, 
historykiem i analitykiem. Pracował 
jako funkcjonariusz Urzędu Ochro-
ny Państwa oraz w Instytucie Pamię-
ci Narodowej. Był również współau-
torem raportów BBN dla prezydenta 
Lecha Kaczyńskiego oraz działał jako 
członek Komisji Weryfikacyjnej WSI. 
Jak widać, nie zamykał się w wąskich 
ramach tej, czy innej instytucji nauko-
wej, co wzbogacało jego spojrzenie 
na współcześnie dziejące się procesy, 
które nie należą do gatunku szeroko 
upublicznianych i dokładnie znanych. 
Bez wątpienia patrzył na poruszane 
przez siebie sprawy ze znacznie szer-
szej perspektywy, co pozwala sądzić, 
iż podawane przez niego dane doty-
czące międzynarodowych gier, są rze-
telne i sprawdzone.

Leszek Pietrzak stoi na stanowisku, 
iż  „dziś Niemcy nie prowadzą woj-
ny przy pomocy czołgów, Luftwaf-
fe i  Wehrmachtu. Równie skutecz-
na okazuje się polityka, gospodarka 
i propaganda”. Autor przestawia bar-
dzo ważne fakty, które świadczą o tym, 
że pokój między Polską a Niemcami 
to tylko pozory. Uważa, iż „nadal to-
czy się wojna, którą Niemcy wypowie-
dzieli nam w 1939 roku”. Oczywiście 
przedstawiane przez niego wydarze-
nia nie są zupełnie nieznane w Pol-
sce. Wiele pojedynczych faktów do-
ciera do opinii publicznej, niemniej 
jednak są  to ułamki, które dopiero 
trzeba sprowadzić do wspólnego mia-
nownika i wyciągnąć z nich wnioski, 
odczytując ich właściwe znaczenie. 
Umieszczone na okładce książki podo-
bizny osób publicznych, przynależne 
do różnych pokoleń i pełniące bardzo 
różne funkcje w życiu Niemiec, mają 
symbolizować ową ciągłość zaintere-
sowania naszym krajem ze strony za-
chodniego sąsiada.

W jedenastu rozdziałach autor roz-
wija swoją narrację, zarysowując istot-

ne punkty tytułowego procesu. Wska-
zuje na znaczenie pojawiających się 
od lat licznych przekłamań propagan-
dy niemieckiej. Wyjaśnia skąd poja-
wiły się takie terminy, jak: „hitlerow-
cy” czy „naziści”, w miejsce oczywi-
stych oznaczeń, które powinny prze-
cież brzmieć: „Niemcy”, co w latach 
powojennych, a nawet i później dla 
wszystkich Polaków było oczywi-
stością. Wskazuje na znaczenie dla 
tej kwestii pojawienia się komuni-
stycznej Niemieckiej Republiki De-
mokratycznej, w której interesie le-
żało odgrodzenie jej w świadomości 
ludzkiej od zbrodni wojennych po-
pełnianych także w  imię jej narodu. 
Zbrodnie zaczęto więc nazywać hi-
tlerowskimi czy nazistowskimi, a nie 
niemieckimi. Wskazuje na znaczenie 
takich sformułowań. jak np. „polskie 
obozy koncentracyjne” czy „polskie 
getta”, które to określenia, dla świa-
domych sensu wydarzeń historycz-
nych na ziemiach polskich dotyczą-
cych drugiej wojny światowej, ozna-
czają tylko miejsce ich występowania, 
a nie sprawców. Ale iluż ludzi w Eu-
ropie i na świecie dysponuje dokład-
ną wiedzą o tym, co dokładnie dzia-
ło się w Polsce w latach okupacji nie-
mieckiej zwłaszcza, że warunki w oku-
powanych krajach zachodniej Europy 
były znacznie mniej dotkliwe? Hasła 
tego typu, jak wyżej przytoczone, że-
rują na nieświadomości mas i mają 
za zadanie wpajać im pewien odruch 
warunkowy, mający obrzydzać Pol-
skę i  Polaków i  powodować odbie-
ranie ich jako sprawców zbrodni lub 
co najmniej współodpowiedzialnych 
za  ich popełnianie. Przyjmowanie 
za dobrą monetę takich zbitek poję-
ciowych pozostawia ślad w umysłach 
ludzkich i to taki, który jest korzyst-
ny dla Niemiec, bo szkalujący Polskę. 
Te same ośrodki na zachód od Odry 
i Nysy Łużyckiej celebrują więc „wie-
dzę” o „polskim udziale w zagładzie 
Żydów” i „polskim antysemityzmie”, 
wykorzystując ludzką niewiedzę w za-
kresie faktów historycznych oraz pol-
skiej kultury i cech mentalnych spo-
łeczeństwa polskiego, tak różnych 
od właściwości Niemców. Oczywiście 
w tej narracji nie ma miejsca na uczci-
wą refleksję nad samymi Niemcami, 
które już od głębi XIX wieku zaczęły 
przejawiać bardzo istotne rysy i spe-
cyficzne cechy w swojej kulturze du-
chowej. Obok postaci o wielkich za-
sługach dla kultury i nauki, mamy tam 

poszerzający się z czasem prąd pod-
ważania zasad chrześcijaństwa. Poja-
wiają się więc pomysły jakiejś odręb-
nej „religii narodowej” (zob. Paul de 
Lagarde, Nationale Religion, 1878 – 
praca wznawiana wiele razy po roku 
1945), a w dalszej konsekwencji kon-
cepcja „germanizacji chrześcijaństwa”, 
co oznaczało nie co innego, jak pozo-
stawianie fasady przy jednoczesnym 
rugowaniu wartości etycznych. Ta-
kie słowa jak „Germanisierung des 
Christentums” spotyka się w tytułach 
i tekstach wielu prac już od schyłku 
XIX wieku. Nieco później pojawiają 
się tzw. ruchy neopogańskie, zrywa-
jące całkowicie z  chrześcijaństwem, 
co oznaczało dalszą ewolucję w sfe-
rze etyki społecznej. 

Niemałe znaczenie na tym polu mia-
ła twórczość kompozytora Ryszarda 
Wagnera, który w swoich utworach 
upowszechniał wizję pogańskich Ger-
manów i przypisywanego im surowe-
go i barbarzyńskiego etosu. Nie moż-
na się więc dziwić, że pod koniec lat 
międzywojennych pojawia się pogląd 
o „wychodzeniu Niemiec z Europy”. 
O tym byli przekonani przedstawicie-
le polskiej inteligencji przedwojennej, 
jak też i powojennej. O  tym świad-
czą także publikowane już w końcu 
lat czterdziestych teksty takich pol-
skich uczonych, jak Bogdana Sucho-
dolskiego i Leona Halbana. Zostały 
one razem wznowione w postaci jed-
nej książki w roku 2018 pod tytułem 
Przedhitlerowskie korzenie nazizmu, 
czyli dusza niemiecka w  świetle filo-
zofii i religioznawstwa. 

Przedstawiane tam informacje oczy-
wiście są niezgodne z obecnym intere-
sem Niemiec. Dlatego też propaganda 
tego kraju robi wiele, aby tak zmon-
tować sieć ludzkich skojarzeń w świe-
cie zachodnim, żeby duchowy wize-
runek Niemiec odpowiednio wybie-
lić i widmo swojej prawdziwej prze-
szłości odpowiednio zniekształcić. 
Starają się wytworzyć dystans pomię-
dzy własnym narodem, a tym wszyst-
kim, co wywołuje stanowczy sprzeciw 
w świecie cywilizowanym. Dlatego też 
w swojej propagandzie starają się sie-
bie kreować jako również uciemiężo-
nych przez jakichś „nazistów” i „hitle-
rowców”, jako ofiary wojennych bom-
bardowań np. Drezna, czy wysiedleń 
z terenów naszych Ziem Zachodnich, 
Czech oraz innych obszarów w Euro-
pie środkowo-wschodniej. Temu mają 
służyć takie inicjatywy jak owo Cen-

Tajna wojna Niemców z Polską
BOGUMIŁ GROTT
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trum Przeciwko Wypędzeniom, rekla-
mowane przez Erykę Steinbach oraz 
działalność tzw. ziomkostw. W tym 
wszystkim brak jest jednak zasadni-
czego elementu, jakim jest kwestia ko-
lejności wydarzeń (np. dlaczego bom-
bardowano) i wymowy kierowniczych 
idei po stronie niemieckiej, które za-
owocowały zbrodniami, za które prze-
cież trzeba by było zapłacić!

Leszek Pietrzak opisuje rolę i zna-
czenie „Organizacji Gehlena” w kon-
struowaniu planu swoistego fałszowa-
nia historii. Jego wynikiem miał być 
poprawiony wizerunek Niemiec obli-
czony na wymierne korzyści politycz-
ne i handlowe. Stwierdza on  jedno-
znacznie „niemieckie państwo wydało 
Polsce tajną wojnę. Celem strategicz-
nym tej wojny miało być przynajmniej 
częściowe przerzucenie odpowiedzial-
ności na Polskę za niemieckie zbrod-
nie na Żydach oraz zminimalizowa-
nie zbrodni popełnionych na  Pola-
kach”. Do realizacji powyższego za-
dania miało się przyczynić ujawnione 
w  2006 roku przekazanie niemiec-
kim prokuratorom tysięcy oryginal-
nych dokumentów, stanowiących do-
wody zbrodniczej działalności Niem-
ców w Polsce w latach drugiej wojny 
światowej. O zasięgu i  skuteczności 
takiej polityki wizerunkowej świad-
czą różne, wręcz niesłychane wiado-
mości, które można spotkać również 
i w prasie amerykańskiej. Jako przy-
kład Pietrzak przytacza zamieszczo-
ną w tamtejszej prasie opowieść jed-
nej z żyjących w tym kraju osób, któ-
ra miała opowiadać o swojej bytności 
w „polskim obozie koncentracyjnym 
w Buchenwaldzie”. Termin „polskie 
obozy” pojawia się od czasu do cza-
su w wielu niemieckich mediach. Au-
tor omawianej tu książki zaobserwo-
wał powyższą praktykę w takich gaze-
tach, jak: „Der Spiegel”, „Bild”, „Der 
Tagesspiegel”, „Stern”, „Focus”, „Die 
Welt”, „Westdeutsche Zeitung”, „Jun-
ge Welt”, Thurgauer Zeitung”, „Die 
Zeit” i  „Saarlandischer Rundschau”. 
To  samo można powiedzieć o  nie-
mieckich agencjach informacyjnych. 
Autor wymienia także znacznie wię-
cej przykładów tego typu propagan-
dy praktykowanej na różnych innych 
płaszczyznach życia.

Temu wątkowi towarzyszy powie-
lana teza o udziale Polaków w zagła-
dzie Żydów łączona z sugestią, iż wią-
że się on z polskim antysemityzmem. 
Tu także widać wielkie przekłamanie 
wykorzystujące nieznajomość przez 
większość Europejczyków oraz Ame-
rykanów polskich realiów kulturowych 
i polskiej historii. Każdy kto w spo-
sób uczciwy i profesjonalny zagłębi 
się w historię ideologii polskich ugru-
powań uznawanych dzisiaj na lewicy 
za skrajne musi zauważyć, iż „polski 

antysemityzm” po pierwsze nie miał 
podłoża rasistowskiego. Rasizm w tych 
środowiskach bywał nawet nazywany 

„Blufem XX wieku” i odrzucany jako 
teoria materialistyczna sprzeczna z du-
chem spirytualizmu chrześcijańskie-
go. Istniejące rozmaite sprzeczności 
interesów pomiędzy Polakami i Żyda-
mi były wynikiem procentowo bardzo 
dużego udziału tych ostatnich w Ko-
munistycznej Partii Polski oraz kwe-
stii ekonomicznych na czele z bezro-
bociem. Byli i tacy członkowie ONR-

-u, którzy dostali się do obozu kon-
centracyjnego z powodu wstawiania 
się za Żydami wobec Niemców, a je-
den z założycieli tej organizacji, Jan 
Mosdorf, jako więźnień KL Auschwitz 
został zadenuncjowany za pomoc Ży-
dom i skazany na śmierć (zob. J. Pta-
kowski, Oświęcim bez cenzury i bez 
legend, Nowy Jork 1985). Zaś inne-
go z  liderów tego środowiska poli-
tycznego Edwarda Kemnitza oraz 

jego ojca Instytut Jad Waszem od-
znaczył w roku 1983 orderem i tytu-
łem „Sprawiedliwego wśród narodów 
świata”. Kemnitz w czasie okupacji 
działał także Radzie Pomocy Żydom 

„Żegota”. Po polskiej stronie obowią-
zywał inny system wartości, a istnie-
jące sprzeczności plasowały się na zu-
pełnie innej płaszczyźnie, niż to mia-
ło miejsce w Niemczech. Oczywiście 
i u nas, jak i w łonie innych narodów, 
istniał pewien margines społeczny, 
który zazwyczaj nie kieruje się żad-
nymi innymi wartościami, jak tylko 
własna, indywidualna korzyść mate-
rialna. Natomiast w Niemczech auto-
rami skrajnej ideologii nacjonalistycz-
nej byli ludzie elit. Również i zbrod-
nie planowali i dokonywali nie przed-
stawiciele marginesu społecznego, ale 
szanowani przez ziomków ludzie elit. 
Tak więc żadna polska ideologia nie 
może też być porównywana z niemiec-
kimi ideologiami nacjonalistycznymi, 
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które oddziaływały na ten naród po-
czynając od schyłku XIX wieku, nie 
mówiąc już nawet o narodowym so-
cjalizmie, który nie był czymś zupeł-
nie nowym, ale stanowił tylko kolej-
ny etap w dziejach swojego narodu. 
W Polsce tak tę sprawę stawiał Leon 
Halban w publikacji Mistyczne pod-
stawy narodowego socjalizmu.

Na  glebie ludzkiej nieświadomo-
ści, ale także i złej woli zmierzającej 
do zatarcia śladów niesławnej prze-
szłości, żerują twórcy takich dokonań 
jak np. film „Nasze matki, nasi ojco-
wie” czy promotorzy projektów, jak 

„Centrum Przeciwko Wypędzeniom”. 
Niemcy chcą przerzucić swoje winy 
na inne narody!

Z punktu widzenia przeciętnego za-
chodniego odbiorcy prasy, radia czy 
telewizji, sprawy takie bynajmniej nie 
są oczywiste. Są wręcz nieznane. Trud-
no nawet jest się temu dziwić, skoro 
nawet w Polsce spora część społeczeń-
stwa, także i taka, która posiada wyż-
sze wykształcenie, pozostaje nadal pod 
wpływem sposobów myślenia lanso-
wanych w czasach PRL-u oraz nadal 
uprawianych przez różne obecnie ist-
niejące środowiska. One również de-
formowały wiele stron rzeczywisto-
ści historycznej ze względu na potrze-
by własnej wizji świata. Nasz dorobek 
naukowy także nie jest odpowiednio 
do potrzeb promowany za granicą, 
czego skutki są – jak to widać choćby 
z przytaczanych tu zaszłości – nienaj-
lepsze. Tak więc zbieg tych wielu oko-
liczności jest stanowczo niekorzystny. 
Z  takiego stanu rzeczy korzysta pro-
paganda niemiecka, której przez wie-
le lat nie dawała żadnego odporu ko-
munistyczna władza w Polsce. Nie in-
teresowała się czymś takim, jak opinie 
o Polsce i Polakach, nie uprawiały na-
leżytej polityki historycznej.

Poza takimi uwarunkowaniami Le-
szek Pietrzak dopatruje się również 
istotnej przyczyny takiego stanu rze-
czy w fakcie kolaborowania przez inne 
narody z III Rzeszą podczas drugiej 
wojny światowej. Podkreśla, że Pol-
ska stanowiła na tej płaszczyźnie pe-
wien wyjątek. Nie było u nas kolabo-
rującego rządu, a fakt ten, jak ocenia 
jest niemile widziany w  innych kra-
jach, które znalazły się także pod oku-
pacją niemiecką i właśnie takie rzą-
dy posiadały.

Odmienna sytuacja w  powojen-
nej Polsce i powojennych Niemczech 
może wydawać się niektórym zagad-
ką. Zwyciężeni dysponują bowiem 
potężną infrastrukturą gospodarczą 
i  ponieśli bardzo niewielka odpo-
wiedzialność za  popełnione zbrod-
nie i inne niedozwolone czyny jak np. 
kradzież mienia innych narodów. Na-
tomiast Polska, która formalnie zna-
lazła się wśród zwycięzców, daleka 

była – i w dalszym ciągu taką jest – 
od osiągnięcia pożądanej prosperity. 
Natrafia na różne przeszkody ze stro-
ny Niemiec pozostając nadal bez na-
leżnych jej odszkodowań. Także i ten 
problem porusza książka Leszka Pie-
trzaka. Autor wskazuje na różne przy-
czyny takiej sytuacji.

Bez wątpienia wraz z ustaleniem się 
stanu „zimnej wojny”, kiedy to Niem-
cy zachodnie odzyskując status pań-
stwa stały się krajem „frontowym” 
z  „obozem socjalistycznym” nabra-
ły równocześnie nowego znaczenia. 
Spowodowało to opory w stosunku 
do  przeprowadzenia dogłębnej de-
nazyfikacji. Tysiące byłych funkcjo-
nariuszy III Rzeszy zostało zużytko-
wanych do  umacniania nowej pań-
stwowości, jaką stała się w roku 1949 
Republika Federalna Niemiec. Odbu-
dowano przemysł i całą gospodarkę. 
Reaktywowano armię, która w  pla-
nach Zachodu powinna stać się za-
porą przeciwko sowieckiej ekspan-
sji. Równocześnie Niemcy zdoła-
li się uchylić przez zwrotem pokaź-
niej części zagrabionych dóbr, które 
stanowiły poważny wkład w rozruch 
powojennej infrastruktury tego pań-
stwa. Jak pisze Pietrzak „to nie powo-
jenny Plan Marshalla, którego Niem-
cy w przeciwieństwie do Polski były 
beneficjentem, ale powrót wytrans-
ferowanego w czasie wojny kapitału 
otworzył drzwi do potęgi gospodar-
czej współczesnych Niemiec”.

Również istotną rolę w ukształtowa-
niu sytuacji Niemiec po wojnie ode-
grał Związek Sowiecki. Stalin przekre-
ślił widoki na reanimację narodu Łu-
życkiego, który znalazł się po wojnie 
w pozycji społeczności zamieszkującej 
teren rozciągający się wzdłuż granicy 
Polski. Decyzja ta właściwie położyła 
kres jego istnieniu, ponieważ Łuży-
ce zostały z czasem zalane niemiecki-
mi przesiedleńcami z terenu polskich 
Ziem Zachodnich, a mieszkańcy Nie-
miec wschodnich stali się „budowni-
czymi socjalizmu” i jako tacy nie mo-
gli już być w całości identyfikowani 
z  nazizmem. Polska nie otrzymała 
należnych jej odszkodowań, a pozba-
wiona dobrodziejstw Planu Marshalla 
oraz dużej części swoich elit wymor-
dowanych przez Niemców, Związek 
Sowiecki i  krajowe organy bezpie-
czeństwa lub pozostałych po wojnie 
na emigracji wkroczyła w okres de-
koniunktury. Także polityka kultural-
na i wzmagająca się z czasem propa-
ganda nowej władzy oraz system wy-
chowawczy niedbający o wychowa-
nie społeczeństwa w duchu dbałości 
o własny interes narodowy, dopełni-
ły niekorzystny obraz sytuacji. Wiele 
spraw zostało zaniedbanych, a skutki 
takiego rozwoju sytuacji na wielu po-
lach są do dzisiaj widoczne. 

Leszek Pietrzak jeden z rozdziałów 
swojej książki zatytułował Przygotowa-
nia do odbicia Ziem Zachodnich. Jest 
tam oczywiście mowa o antypolskiej 
propagandowej działalności współ-
czesnego państwa niemieckiego, któ-
re dąży do opanowania pewnych gałę-
zi polskiej gospodarki, a także i ziemi 
ornej szczególnie na zachodzie kraju.

Osobnym polem destrukcyjnej 
działalności Niemców w Polsce jest 
popieranie tendencji separatystycz-
nych np. Ruchu Autonomii Śląska. 
Z książki Pietrzaka czytelnik dowie 
się również o zapatrywaniach samych 
Niemców na podpisywane z Polską 
układy graniczne. Dobrze ilustruje 
je fakt, iż po podpisaniu 17 czerwca 
1991 r. z Polską traktatu Niemcy nie 
dokonały korekty swojej konstytucji, 
ani przepisów prawa. Autor zamyka 
V rozdział książki taką oto konkluzją: 

„Jedno nie ulega dzisiaj żadnej wątpli-
wości, że Niemcy od ponad siedem-
dziesięciu lat podejmują starania, aby 
Polskie Ziemie Zachodnie były z po-
wrotem niemieckimi ziemiami wschod-
nimi. Zmieniają się tylko formy i dro-
gi tych starań, ale ich główny cel da-
lej pozostaje niezmienny”. 

Bardzo istotny i ciekawy jest ostatni 
rozdział książki: Tajna wojna Niem-
ców z Polską zatytułowany: Kontro-
fensywa potrzebna od zaraz. Autor 
wytyka „polską bierność” i „obawy 
przed «narażaniem się»” i „zadraż-
nianiem stosunków”. Nie są  to  by-
najmniej nowe zarzuty. Już ponad 
sto lat temu Roman Dmowski, od-
nosząc się do kwestii polskiego cha-
rakteru narodowego, pisał to samo. 
Jest to bardzo ważny moment, gdyż 
poza zachowaniem organów państwo-
wych, w których gestii leży dawanie 
odporu rożnym przejawom polity-
ki czynników nieprzyjaznych waż-
ne jest także zachowanie poszczegól-
nych obywateli, którzy na co dzień 
w  zgiełku dnia powszedniego po-
winni piętnować i w miarę swoich 
indywidualnych możliwości elimi-
nować różne objawy antypolonizmu, 
niezależnie od  tego w  czym by  się 
one objawiały. 

Książka Leszka Pietrzaka, bada-
cza naukowego oraz człowieka, któ-
ry z racji pełnionych innych funkcji 
uzyskiwał wgląd w wiele istotnych dla 
naszego państwa spraw, jest ciekawa 
i skłania czytelnika do wielu przemy-
śleń. Dlatego pisząc jej krótkie omó-
wienie i sygnalizując jedynie najważ-
niejsze z poruszanych w niej spraw za-
chęcam do jej uważnego przeczytania 
i to nie tylko politologów, czy histo-
ryków ale także i innych którzy chcą 
zrozumieć mechanizmy otaczającej 
nas rzeczywistości, bo jak się okazuje 
wojna, chociaż w innej formie, toczy 
się nadal!                                               
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W miesiącach po Konferencji Paryskiej, 
a przed plebiscytem lat 1920/1921, 

Górny Śląsk zalała fala materiału agita-
cyjnego w najróżniejszej postaci: odezw, 
plakatów, broszur, tytułów prasowych, 
tak z niemieckiej, jak z polskiej strony. 
Pośród broszur znaleźć można stosun-
kowo duże opracowanie autorstwa dwu-
dziestoparoletniego wtedy Edwarda Ro-
sego pod niezbyt chwytliwym tytułem 
Jakie są powody dla których Górnoślązak 
powinien głosować za Polską? (K. Miar-
ka, Mikołów 1920). W treści tej edycji 
zawarta była argumentacja ekonomicz-
na, co niezbyt często się w takim dość 
szerokim wymiarze w materiałach pro-
pagandowych pojawiało. Warto może – 
korzystając ze sprzyjającego czasu rocz-
nicowego – tak autora, jak zawarty tam 
wywód, pokrótce przypomnieć. 

Pochodzenie, wykształcenie, pierw-
sze prace 
Edward Rose (1893–1969) urodził się 
w Warszawie. Ojciec Karol był przedsię-
biorcą, który zdecydował się przenieść 
swoje interesy do Poznania, a wkrótce 
też do Berlina, gdzie po Wielkiej Wojnie 
został pierwszym konsulem odrodzonej 
Rzeczpospolitej. Tym samym Edward, 
podobnie jak młodszy brat Adam, zna-
leźli się w kręgu spraw i stosunków go-
spodarczych widzianych z niemieckiej 
perspektywy. Wpierw jednak ukończy-
li cesarskie gimnazjum w Poznaniu. Stu-
dia odbyli na uniwersytetach niemiec-
kich, głównie w Berlinie. Edward uzyskał 
stopień doktora ekonomii w 1918 roku 
na Uniwersytecie Berlińskim za rozpra-
wę poświęconą gospodarce Królestwa 
Polskiego. Była to w latach wojny aktu-
alna w Niemczech kwestia tzw. rynków 
wschodnich, którą w wydanej po woj-
nie polskiej wersji rozprawy krytycznie 
naświetlił. Uprawiał również publicysty-
kę ekonomiczną w „Dzienniku Berliń-
skim”, pisał także do gazet poznańskich. 

Po studiach na krótko wrócił do Po-
znania, jeszcze w ostatnim roku wojny 
ożenił się z Izabelą ze znanej w Gnieź-
nie rodziny Karpińskich. Wraz m.in. 
ze szwagrem Zygmuntem Karpińskim 
(1892–1981), pracownikiem Polskiej 
Krajowej Kasy Pożyczkowej, od 1924 
roku jednym z dyrektorów Banku Pol-
skiego, a od 1946 – Narodowego Ban-
ku Polskiego, był współautorem zbioro-
wej publikacji W przededniu nowych za-
dań (Poznań 1918), w której poruszone 

zostały najważniejsze problemy gospo-
darcze stojące przed tworzącą się Polską. 
Rozdział Rosego dotyczył Dróg zbliżenia 
gospodarczego Królestwa Kongresowego 
i Galicji. Krótko współpracował z Naczel-
ną Radą Ludową, z rekomendacji której 
objął kierownictwo poznańskiej placów-
ki stołecznego Ministerstwa Przemysłu 
i Handlu. Ten splot doświadczeń przy-
czynił się do wysłania go na Konferen-
cję Paryską w charakterze siły pomoc-
niczej Polskiej Delegacji Ekonomicznej. 
Rose trafił do sekretariatu przewodni-
czącego Delegacji Andrzeja Wierzbic-
kiego i to spotkanie przesądziło o jego 
dalszych losach w całym okresie mię-
dzywojennym. O tym jednak za chwilę. 

Po blisko półrocznym pobycie nastąpił 
powrót do Warszawy w struktury MPiH. 
Rose objął stanowisko kierownika re-
feratu celnego Ministerstwa Przemysłu 
i Handlu. Równolegle był autorem ob-
szernego sprawozdania z pracy Delega-
cji Ekonomicznej, opublikowanego jako 
załącznik w złożonych przez Władysła-
wa Grabskiego (1874–1938) przed Sej-
mem Wyjaśnieniach dotyczących raty-
fikacji Traktatu Pokojowego z Niemca-
mi i umowy Wielkich Mocarstw z Polską 
(Warszawa 1919, manuskrypt). Wiedza 
wtedy zdobyta okazała się jednym z im-
pulsów napisania plebiscytowej broszury. 

W wirze walki o Śląsk 
Medialna kampania przybrała na inten-
sywności, gdy zapadła decyzja o plebi-
scycie. Głos w niej zabierali również eko-
nomiści, spośród których mikołowska 
broszura Rosego była jedną z pierwszych. 
Liczyła 48 stron, sfinansowana została 
przez warszawski Komitet Zjednoczenia 
Górnego Śląska z Rzeczpospolitą Polską 
i miała trafić do nie do końca rozezna-
nego w stosunkach gospodarczych gło-
sującego adresata. Nie wiadomo ilu ich 
mogło być. Uświadomienie jednak było 
sensowne i konieczne. W początkach 
1920 roku wciąż dominowała agitacja 
niemiecka, chętnie w argumentacji go-
spodarczej przestrzegająca przed konse-
kwencjami oderwania Śląska od Rzeszy. 
Podnoszono dwa aspekty sprowadzające 
się do tezy, iż Górnoślązacy, którzy za-
głosują na Polskę, podetną sobie własny 
byt materialny. Dlaczego tak się stanie? 
Gdyż państwo polskie nie będzie zdol-
ne do samodzielnego życia, więc czeka 
go nieuchronny upadek finansowy i eko-
nomiczny, zaś przemysł Górnego Śląska 

w razie przyłączenia do Polski popad-
nie w nieuchronny zastój i regres. Rose 
jako jeden z pierwszych przeciwstawiał 
się tym przepowiedniom. 

Układ broszury był dwuczęściowy. 
W pierwszej przedstawiał sytuację go-
spodarczą w powojennych Niemczech 
i Polsce, wykazując, iż wcale nie było 
dla przyszłości głosującego Górnoślą-
zaka tak niekorzystnie, jak uporczywie 
głosiła propaganda niemiecka. Następ-
nie nakreślił wizję przemysłu Górnego 
Śląska po jego przyłączeniu do Polski, 
wcale dobrą, która dodatkowo miała za-
chęcać jedynie do racjonalnego wybo-
ru. Warto prześledzić w skrótowym uję-
ciu tę propozycję oraz osadzić ją w kon-
tekście innych podobnych opracowań. 

 Powojenne położenie gospodarcze 
wszystkich krajów Europy było trudne, 
nie tylko odradzającej się Polski. Sytu-
ację gospodarczą Niemiec zaś pogarsza-
ły ciężary narzucone traktatem wersal-
skim. Niemiecka agitacja tego ludno-
ści śląskiej nie mówiła, a miało to prze-
cież istotny wpływ na czekającą ten kraj 
przyszłość gospodarczą. Wyglądało na to, 
że Niemcy będą przez długi czas najbar-
dziej zadłużonym krajem, licząc na głowę 
mieszkańca. Konsekwencją będzie nie-
uchronny wzrost podatków, które obej-
mą także mieszkańców Śląska, gdy ten 
pozostanie w Rzeszy. Nie należy więc 
wierzyć niemieckiej agitacji. 

W szczególności Rose zwracał uwagę 
na § 245 traktatu, który głosił, iż tereny 
odłączone od Niemiec, czy to na mocy 
decyzji politycznej, jak ziemie zaborcze, 
czy w wyniku plebiscytu, jak na Górnym 
Śląsku, zostaną wyłączone ze spłaty dłu-
gu wojennego i odszkodowań. Uświada-
miał, iż był to nadzwyczajnej wagi przy-
wilej, który reprezentanci państw Ententy 
utrzymali mimo nacisków, by odłączone 
obszary również poniosły proporcjonal-
ną część niemieckich kosztów wojennych. 
Był to istotny argument, choć polityka 
kontrybucyjna w nadchodzących latach 
i tak po swojemu ewoluowała, determi-

Edwarda Rose’go 
agitacja plebiscytowa

ALOJZY CZECH

Fot.: D
ziesięciolecie Polski O

drodzonej 1918-
1928, IKC, Kraków

-W
arszaw

a 1928, s. 142 



26

nowana wymogami plebiscytowej chwi-
li. Przywoływany argument mógł mieć 
znaczenie w kalkulacjach nie do końca 
zdecydowanego wotanta. 

W dalszym ciągu Rose przeciwstawiał 
się malkontenckiej opinii, która na prze-
kór wymowie § 245, nadal uznawałaby, 
iż długi państwa polskiego będą większe, 
a przez to bardziej dokuczliwe dla Gór-
noślązaka niż te, które mimo narzuca-
nych obciążeń, dotkną obywatela państwa 
niemieckiego. Supozycje takie uważał 
za zupełnie fałszywe i oparte na stereo-
typie panującego myślenia. Wprawdzie 
nie do końca była znana wysokość dłu-
gu państwa polskiego, gdyż uzależnio-
na ona była od wielu jeszcze nierozstrzy-
gniętych czynników, ale w porównaniu 
z innymi państwami Polska znajdzie 
się w położeniu stosunkowo korzyst-
nym. I tak – dowodził – dzielnica byłe-
go zaboru pruskiego przejdzie do Polski 
na bardzo korzystnych warunkach. Wa-
runki finansowe, w oparciu o które Pol-
ska przejmie ziemie zaboru austriackie-
go, były na ogół podobne. Już podpisa-
ny, ale jeszcze nie ratyfikowany traktat 
z St. Germain zawierał, iż uczestnictwo 
Polski w długu austriackim nie będzie 
wyższe niż 12%, a z długu wojennego 
Polska zostaje zwolniona. Galicja i Śląsk 
Cieszyński skarbu państwa nie obciążą. 
Nie do końca klarownie wyglądała sytu-
acja z Królestwem Kongresowym, gdyż 
tu żadne ustalenia nie zapadły. Zapi-
sy traktatu wersalskiego przewidywały 
wprawdzie uczestnictwo w długu wojen-
nym Rosji, ale – zdaniem Rosego – po-
winny one dotyczyć tylko pierwszych 
lat prowadzenia wojny. Nadto rozra-
chunek ten najlepiej będzie ustalić bez 
żadnych pośredników, z chwilą ustania 
działań wojennych prowadzonych na-
dal na ziemiach rosyjskiego Imperium. 

Reasumując tę część, Rose stwierdzał, 
iż dług po zaborcach wynikły z rozliczeń, 
będzie niewielki. Do tego dojdzie dług 
własny zaciągany od chwili wskrzesze-
nia państwowości polskiej. Ma on cha-
rakter długoterminowy i w aktualnej 
chwili nie stanowił znaczącego obcią-
żenia. Jak na 30 mln naród było to nie-
wiele. Obywatel Górnego Śląska, który 
odda głos za Polską, oszczędzi dla sie-
bie i swojej rodziny stosunkowo dużą 
sumę w swym kapitale. Do tego doj-
dzie perspektywa niższych podatków. 
Z przeprowadzonej zaś analizy porów-
nawczej stanu waluty – marki niemiec-
kiej i polskiej – perspektywy także wy-
glądały nienajgorzej. 

W drugiej części broszury Rose podjął 
zagadnienie przyszłości przemysłu gór-
nośląskiego w razie przyłączenia tej zie-
mi do Polski. Postępował według sche-
matu, który później stał się obowiązują-
cy. Obecność przemysłu Górnego Śląska 
w Niemczech to tłumienie jego poten-
cjału rozwojowego. Tak to widzieli me-
nedżerowie śląskiego przemysłu, którzy 

analizowali jego poło-
żenie pod kątem uwa-
runkowań wewnątrznie-
mieckich. Dawali temu 
wyraz w memoriałach 
opracowywanych w la-
tach wojny, czy to pod 
szyldem Górnośląskie-
go Związku Przemy-
słowców Górniczo-Hut-
niczych, czy opolskiej 
Izby Handlowej i składa-
nych na ręce kanclerza 
Bethmanna-Hollwega. 
Domagano się w nich 
przyłączenia tzw. nowe-
go Śląska, czyli powia-
tów przyległych, wska-
zując na wzmocnienie 
surowcowe, głównie 
rudą żelaza, górnoślą-
skiego przemysłu. Waż-
ne także było zaopa-
trzenie w drewno nie-
zbędne w ówczesnej 
technologii wydoby-
cia węgla oraz artykuły 
spożywcze dla skupisk 
robotniczych. Nawiązu-
jąc do tych wywodów, 
Rose wykazywał sprytnie argumenta-
mi przeciwnika, dlaczego Górny Śląsk 
potrzebuje Polski bardziej niż Niemiec. 
W końcowym fragmencie poszerzał wi-
zję znaczenia powstałego państwa pol-
skiego dla śląskiej dzielnicy. 

Ten właśnie aspekt agitacyjnej edy-
cji Rosego został przejęty i rozwinięty 
przez Andrzeja Wierzbickiego w słyn-
nej mowie sejmowej z 28 stycznia 1921 
roku, wydanej potem jako Prawda o Gór-
nym Śląsku (Warszawa 1921). Broszura 
ukazała się także w języku niemieckim, 
angielskim, francuskim i włoskim. Sta-
nowiła oficjalny głos Polski kierowany 
do dyplomatów i polityków związanych 
głównie z Radą Czterech i decydujących 
o kształcie powojennej Europy

Warto przypomnieć, iż z upływem 
czasu pojawiły się podobne opracowa-
nia. Były to: pisana w październiku 1920 
roku Wacława Fabierkiewicza Walka 
o Górny Śląsk (Warszawa 1920), wy-
dana rok później w wersji francuskiej 
oraz Jana Kucharzewskiego Zagadnie-
nie Górnego Śląska (Warszawa 1921), 
będące z kolei tłumaczeniem wydanego 
rok wcześniej w Lozannie tekstu w ję-
zyku francuskim. Opracowania publiko-
wał warszawski „Ekonomista” (1920, t. 
IV; 1921, t. II), a Towarzystwo Ekonomi-
stów i Statystyków Polskich w dniu 21 
lutego 1921 roku zorganizowało w pa-
łacu Staszica uroczystą sesję naukową 
o Górnym Śląsku, w której udział wzięli 
prof. Antoni Kostanecki z Uniwersyte-
tu Warszawskiego jako świetnie prowa-
dzący moderator oraz prelegenci geograf 
Wyższej Szkoły Handlowej prof. An-
toni Sujkowski mówiący o Znaczeniu 

gospodarczym Górnego Śląska i wła-
śnie Andrzej Wierzbicki, prezentujący 
nowe wątki w swym Zagadnieniu gór-
nośląskim, bynajmniej nie powtarzając 
treści wystąpienia sejmowego. A. Suj-
kowski (1867–1941), przed wojną dy-
rektor szkoły handlowej w Będzinie, 
był także autorem broszury Co Śląsk 
zyska na przyłączeniu do Polski (Czę-
stochowa 1919), wydanej rok później 
w języku niemieckim. Jej treść w du-
żym stopniu pokrywała się z omówio-
ną powyżej pierwszą częścią publikacji 
Rosego. Warto podkreślić, iż owi auto-
rzy – reprezentanci niemal wszystkich 
orientacji i stronnictw politycznych – 
w sprawie Górnego Śląska mówili jed-
nym głosem. Ten sam zamiar przyświe-
cał bojowcowi PPS, późniejszemu ide-
ologowi polityki etatystycznej, Fabier-
kiewiczowi, dwukrotnemu premierowi 
z nadania Rady Regencyjnej, Kucha-
rzewskiemu, zwolennikowi sanacji Suj-
kowskiemu czy liberałowi Wierzbickie-
mu, orędownikowi wielkiego kapitału.. 
W tej sytuacji Edward Rose pożegnał 
na wiele lat problematykę śląską, skoro 
przejął ją jego mentor. Nie przypuszczał 
wtedy zapewne, że przyjdzie mu prze-
żyć ostatnią część swego życia w tym-
że regionie, o którego przejęcie w 1920 
roku zabiegał. 

W wielkoprzemysłowym środowisku 
Polski międzywojennej
W połowie 1920 roku Rose odszedł z pra-
cy ministerialnej i objął funkcję redak-
tora naczelnego dopiero co powstałego 
czasopisma „Przegląd Gospodarczy”. Był 
to organ Centralnego Związku Polskiego 
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Przemysłu, Górnictwa, Handlu i Finan-
sów „Lewiatan”, którego duszą sprawczą 
i prezesem był właśnie Andrzej Wierz-
bicki (1877–1961), zarazem lider Związ-
ku Narodowo-Demokratycznego i po-
seł na Sejm Ustawodawczy. Organ re-
prezentował ideologię kół wielkoprze-
mysłowych i głosił liberalizm w sferze 
ekonomii. Rose poprzez liczne artyku-
ły, często wyrażające stanowisko redak-
cji, stał się publicystyczną twarzą tej zna-
czącej formacji. Jan Kofman charaktery-
zując publikacje Rosego pisał: „kreślo-
ne eleganckim, wyważonym językiem, 
swego rodzaju małe, zwarte eseje, swo-
bodnie poruszały się w problematyce 
gospodarczej krajowej i europejskiej. 
Rzadko sięgał po ulubioną broń publi-
cystów, jaką jest ironia; jeśli jednak już 
się do niej odwoływał, czynił to w spo-
sób wysoce skuteczny. Na formie i tre-
ści jego artykułów ważył – uzmysławia-
ny sobie przezeń – fakt, że w opinii pu-
blicznej i w zainteresowanych kołach od
czytywane były jako wyraz stanowiska 
Lewiatana. Dlatego też publikacje Ro-
sego cechowały powściągliwość i roz-
waga; niektóre z nich były niemal maj-
stersztykami kunsztu publicystycznego 

– niekiedy i dyplomatycznego – niepo-
zwalającymi na jednoznaczną kwalifika-
cję opinii ich autora”. Przeszedł bowiem 
równolegle dobrą szkołę dziennikarstwa.

 Utrzymywał nawiązaną jeszcze w la-
tach berlińskich współpracę z poznań-
skim „Kurierem Polskim”. Związał się 
z redakcją „Rzeczpospolitej”, gdzie objął 
dział ekonomiczny. Praktykował pracę 
redakcyjną pod okiem Stanisława Stroń-
skiego (1882–1955), a jego teksty sąsia-
dowały z tak znakomitymi ludźmi pió-
ra jak Adolf Nowaczyński (1876–1944) 
czy Adam Grzymała-Siedlecki (1876–
1967), także profesorami: ekonomisty 
Edwarda Taylora (1884–1964), litera-
turoznawcy Ignacego Chrzanowskiego 
(1866–1940), psychologa Władysława 
Witwickiego (1878–1948). Dział literac-
ki „Rzeczpospolitej” prowadził Kornel 
Makuszyński (1884–1953), wojskowy 

– gen. Józef Dowbór-Muśnicki (1867–
1937), satyryczny – Kazimierz Sichul-
ski (1879–1942) i muzyczny – Stanisław 
Niewiadomski (1859–1936). Z chwilą na-
bycia „Rzeczpospolitej” przez Wojciecha 
Korfantego, Rose – podobnie jak więk-
szość składu redakcyjnego – nie konty-
nuował współpracy. 

Obserwacja i komentowanie życia go-
spodarczego znalazło także swój pogłę-
biony wyraz. Przez niemal cały okres mię-
dzywojenny był wykładowcą warszaw-
skiej Wyższej Szkoły Handlowej/Szko-
ły Głównej Handlowej. W II Katedrze 
Ekonomii prowadził wykład z bieżących 
zagadnień gospodarczych. Na podsta-
wie rozprawy Bilans gospodarczy trzech 
lat niepodległości (Warszawa 1922) zo-
stał w 1925 roku docentem. Nieobca 
Rosemu była też praktyka menedżer-

ska. Od 1925 roku był 
prokurentem, dyrek-
torem i członkiem za-
rządu Warszawskiego 
Towarzystwa Kopalń 
i Zakładów Hutniczych 
S.A., które posiada-
ło w Zagłębiu kopal-
nie „Kazimierz” i „Ju-
liusz”, także elektrow-
nie. Prowadził sprawy 
handlowe i finansowe 
spółki, łącząc swe obo-
wiązki przez większość 
tego okresu z pracą re-
daktorską. 

Podczas okupacji za-
chował stanowisko li-
kwidatora Towarzystwa 
na terenie Generalnej 
Guberni. Ale również 
działał w konspiracyj-
nej rejestracji szkód 
wojennych, a od 1942 
roku do wybuchu po-
wstania wykładał poli-
tykę gospodarczą i eko-
nomię na tajnej Wolnej 
Wszechnicy Polskiej. 
Wszystkie te doświad-
czenia przydały się Ro-
semu w nowej rzeczywistości ustrojowej, 
jakkolwiek ideologicznie postrzegany był 
na antypodach pochodzeniowych i po-
glądowych nowej rzeczywistości. 

Po wojnie, w Katowicach
Już marcu 1945 roku, poszukując miej-
sca dla siebie, znalazł się w Centralnym 
Zarządzie Przemysłu Węglowego. Jak 
wspominał szwagier „mimo przywiąza-
nia do Warszawy, osiadł z rodziną w ob-
cych mu Katowicach”. Pewnie nawet nie 
pomyślał o swym zaangażowaniu w ak-
cję plebiscytową sprzed ćwierćwiecza. 
Teraz mogły jedynie przydać się bogate 
doświadczenia z lat pracy w przemyśle 
węglowym. Ale szybko przesuwany był 
w stronę stanowisk mniej operacyjnych. 
W 1947 roku został urzędującym zastęp-
cą przewodniczącego Rady Techniczno-

-Gospodarczej przy CZPW. Rada ta, któ-
rej zadaniem było przygotowanie kon-
cepcji rozwojowych górnictwa, zlikwi-
dowana została w 1949 roku. Rose został 
dyrektorem administracyjnym krzepną-
cego instytucjonalnie Głównego Instytu-
tu Górnictwa. Tak jak w Warszawie, po-
dobnie w Katowicach aktywność zawodo-
wą uzupełniał działalnością akademicką. 
W latach 1945–1950 wykładał „politykę 
gospodarczą” na Wydziale Organizacji 
Przemysłowej Wyższego Studium Nauk 
Społeczno-Gospodarczych, poprzednika 
dzisiejszego Uniwersytetu Ekonomiczne-
go. Został nawet w roku 1948/1949 pro-
rektorem. Od 1945 roku przewodniczył 
Komisji Ekonomicznej reaktywowane-
go Instytutu Śląskiego. W czerwcu 1948 
roku współtworzył Oddział Polskiego 

Towarzystwa Ekonomicznego w Kato-
wicach i był jego pierwszym prezesem

W jesieni 1950 roku nie otrzymał zgo-
dy na kontynuację wykładów. Był to czas 
ograniczania dostępu młodzieży do starej 
daty kadry nauczającej. Jako ciekawost-
kę ilustrującą różne stosowanie restryk-
cji można podać fakt, iż gdy tylko o za-
kazie dla Rosego dowiedziały się władze 
Wyższej Szkoły Ekonomicznej w Krako-
wie, natychmiast zaprosiły go do kiero-
wania zespołem ekonomiki i organiza-
cji przemysłu. Jednak po dwóch latach 
także ta kooperacja została uniemożli-
wiona. W GIG-u natomiast Rose prze-
szedł do pracy naukowej, zostając wespół 
z doc. Wiktorem Strzeszewskim (1888–
1973) specjalistą w zakresie ekonomiki 
i organizacji wydobycia. Dopiero w 1957 
roku powrócił do akademickiego naucza-
nia, otrzymując w 1958 roku nominację 
na profesora nadzwyczajnego w Katedrze 
Ekonomii Politycznej katowickiej WSE. 
W ostatnich dwóch latach przed przej-
ściem w stan emerytalny było to jego je-
dyne zajęcie. Niemniej po spensjonowaniu 
w 1964 roku nadal prowadził wykłady, pi-
sał, recenzował, tłumaczył. W maju 1968 
roku podczas XII Ogólnopolskiej Konfe-
rencji Ekonomiki Przedsiębiorstw w Wi-
śle przygotowana była sesja dla uczcze-
nia 75-rocznicy urodzin jubilata. Uroczy-
stość nie doszła do skutku. Została od-
wołana wraz z całą konferencją wiślańską 
z racji potencjalnego zgromadzenia zbyt 
dużej liczby osób. Zmarł w Katowicach 
rok później. Wnuczką Rosego była zna-
na dziennikarka, działaczka i senator 
Krystyna Bochenek (1953–2010).                                       
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Krzesło

Są ich rodzaje rozmaite.
Cenię sobie jednak najwyżej drewniane – to z wygodnym oparciem,
Choć nie da się odbyć nim lotu (tak jak dywanem).
Książę Husejn i Salomon zrobiliby z niego użytek na pewno.
Było ulubionym miejscem Czarodzieja przy Bilbowym kominku.
I Józef miał takie w swoim warsztacie.
Podobno raz Dzieciątko wbiło sobie drzazgę w palec – nic złego się wtedy nie stało.
Dziś gdy krzesło da się rozbujać – wspomina to spotkanie z początkiem i końcem.

Arcydzieło

Bierze się pióro, pędzel, dłuto
Lecz można bez tego
Wyrabiać ciasto, doglądać pszczół
Splecionymi z bratnią duszą dłońmi
W czterech ścianach, tworzyć spektakle teatru cieni
Przyszłości, ażeby była czymś na miarę arcydzieła
Życia

Dom

Najlepszy jest taki, co wyrósł z Ziemi.
Gdzie w środku chodzi się po śladach korzeni 

– dotykając ścian rozpalonych przez jądro.
A na strychu ma otwarte okno 
– z widokiem na nieboskłon.

PATRYK LAKSA

Los

Północ. 
W małym pokoju, przy drewnianym stole
Siedzi czarnowłosa dziewczyna 
Wpatrzona w płomień świecy
Tak samo wyrazisty jak u jego zarania
Strużki wosku spływają na pulpit
A przez uchylone okno – wpada wiatr
– ostatnie światło gaśnie – 
Co ujrzą uśmiechnięte oczy? 
Przecież nie było foremki ani szablonu 
Rano wszystko się okaże.

Pamiątka

Po krużgankach chodzili tam święci –
– skronie ich świeciły światłem prawdziwym.
Nic się na chwilę nie liczyło – poza tym.
I niczego ponadto to – nie było trzeba.
Bo wyżej się nie da.

rys. M
aja O
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Bajka o książce

W burzy orzechów, żołędzi,
Jabłek, żurawin i fig –

– leży tam pośrodku.
Przy dzbanie miodu i harfie –

– zielona cała.
Ale gdzie jest?
W dolinie dwóch jezior.
Albo w stumilowym lesie.

Ktoś to przemyślał

Szymonowi Bialikowi 

Ktoś to przemyślał

Poszedłeś do Niego.
Chociaż nie ma Go już tutaj.
A to przecież Dobra Nowina!

Ktoś to przemyślał

Od teraz całe życie będziesz świętował.
Z nosem w książkach.
I z chlebem na ołtarzu.

Ktoś to przemyślał …

Ucieczka

Pozwól mi jeszcze o tym z Tobą porozmawiać.
Ja w to nie wierzę. Ty wcale nie uciekłeś 
z braku miłości. Dzieliłeś czułość z każdym 
jak kromki chleba. Miałeś odwagę wierzyć 
patrzeć ponad nicość. I wielbić życie.
Porozmawiajmy jeszcze o tym.
Proszę Cię. Bo chcę to pamiętać.
Już zawsze...

Wieczór

Noe znów nas dziś uratował
Na stole leżą winogrona
Obok stoi świeży sok, z gruszek
A wonności palą się w środku
Tonące słońce – chwyta jeszcze
Okna zamkniętej Arki
A cisza świętuje
Bo też ocalała

Wy

			   Rodzinie

To Wy

Tobie co mieszkasz teraz z Nadzieją
Pamiętaj zawsze jest mała na Początku

Ale nie ma nic lepszego niż trzymać Ją mocno w garści
dokładnie tak jak Ty 

Dzisiaj

Tobie który grasz tak oszczędnie i ładnie
Jak ten Anglik z Wallsend

Bez Ciebie moje uszy
moje uszy byłyby już całkiem

Z drewna

Tobie tak bardzo wrażliwej
Co wszystko do serca tulisz

Dziękuję Ci 
Za Twoją

Czułość

To Wy

To dla Was
To o Was

Bo gdyby nie Wy

Bo bez Was

Już dawno przestałbym iść

fo
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Patryk Laksa – student II roku filologii polskiej na Uniwersytecie Śląskim. Interesują go zjawiska literatury dwudziesto-
wiecznej, m.in. twórczość Zofii Kossak i Ernesta Brylla. Niniejsza prezentacja jest jego debiutem poetyckim. 
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Zrujnowana oficyna neogotyckiej rezyden-
cji Tiele-Wincklerów w bytomskiej dziel-

nicy Miechowice odzyskała po latach swój 
dawny kształt. Po trwającej ponad półtora 
roku rewaloryzacji XIX-wiecznego zabyt-
ku, przywrócono mu historyczny wygląd. 
Warto koniecznie odnotować, że ostatecz-
ny efekt robót jest w dużym stopniu zasłu-
gą specjalistycznej firmy budowlano-kon-
serwatorskiej DeS z Krakowa. Kunsztow-
na rekonstrukcja jedynej zachowanej części 
okazałego niegdyś miechowickiego pałacu 
została prawie w połowie sfinansowana ze 
środków unijnych.

10% dawnej budowli
Obiekt przy ul. Dzierżonia w 165-tysięcznym 
dziś Bytomiu jest ocalałym fragmentem za-
chodniego skrzydła dawnej rezydencji Tie-
le-Wincklerów – jednego z najpotężniej-
szych w przeszłości rodów niemieckich, 
zaliczanych zwyczajowo do grona śląskich 

„arystokratów węgla i stali”, jak ich określa 
m.in. dr Arkadiusz Kuzio-Podrucki, hi-
storyk z Centrum Kultury Śląskiej w Na-
kle Śląskim. Ocenia się, że odrestaurowany 
starannie zabytek stanowi jedynie ok. 10% 
kubatury byłego pałacu. Stoi on w bezpo-
średnim sąsiedztwie historycznego rumo-
wiska, stanowiącego pozostałość – doko-
nanego przed 66 laty na polecenie władz 
PRL – barbarzyńskiego wysadzenia w po-
wietrze murów budowli.

Od klasycyzmu do neogotyku
Burzliwe dzieje tej rezydencji sięgają począt-
ków XIX wieku. W 1817 roku powstał w Mie-
chowicach klasycystyczny pałac w formie 
dwukondygnacyjnego budynku na planie 
prostokąta. 27 lat później trąba powietrzna 
jednak zerwała dach obiektu. Wincklero-
wie przenieśli się więc czasowo do swojej 
katowickiej willi, a pałac został przebudo-
wany w stylu angielskiego gotyku Tudorów. 

Zgodnie z projektem berlińskiego archi-
tekta Richarda Lucae dobudowano do nie-
go dwa skrzydła – zachodnie z salą obra-
zów i kwiatów oraz wschodnie z 33-metro-
wą wieżą „Jaskółczą”. Wzniesiono też dwie 
inne wieże o nazwach „Prochowa” i „Wod-
na”. W ostatniej z nich mieścił się zbiornik 
wody dostarczanej pompami z podziemne-
go zakładu wydobywczego „Maria” – kopal-
ni galmanu (utlenionej rudy cynku). Inicja-

torem takiej gruntownej modernizacji re-
zydencji (Schloss Miechowitz) był Hubert 
von Tiele-Winckler (1823–1893). 

Kilkuletnie przedsięwzięcie dobiegło 
końca w 1859 roku, pochłaniając 145 tysię-
cy talarów pruskich (materialna równowar-
tość, co ciekawe, ponad 3 tysięcy kubików 
ówczesnej pszenicy). Przed 160 laty pałac 
przypominał średniowieczny zamek z cha-
rakterystycznymi wieżami. W 1906 roku 
zmienił on zupełnie swoje przeznaczenie. 
Stał się siedzibą zarządu kopalni „Preus-
sengrube”, uruchomionej 4 lata wcześniej 
przez spółkę górniczą o takiej właśnie na-
zwie (na terenie Bytomia funkcjonowało 
wówczas aż 11 kopalń węgla kamiennego 
i dwie huty żelaza). Rodzina niemieckich 
arystokratów przeniosła się zaś z Miecho-
wic do Mosznej na Opolszczyźnie.

W Bytomiu pozostała tylko Eva von Tie-
le-Winckler (1866–1930), nazywana popu-
larnie „Matką Ewą” – założycielka i funda-
torka Zakładów Opiekuńczych Ewangelic-
kiego Diakonatu „Ostoja Pokoju”. History-
cy uważają ją za jedną z najwybitniejszych 
postaci w dziejach Górnego Śląska, wyróż-
niającą się szczególnymi zasługami w dzie-
dzinie pomocy socjalnej dla licznych miesz-
kańców regionu. Współczesnym kontynu-

atorem jej filantropijnych działań w tej sfe-
rze jest parafia ewangelicko-augsburska 
w Bytomiu-Miechowicach.

Saperska akcja
W 1925 roku wnuk Huberta, Claus von 
Tiele-Winckler, dziedziczny właściciel re-
zydencji, sprzedał ją górnośląskiej spółce 
górniczej, wraz z przylegającym do pała-
cu parkiem. U schyłku II wojny światowej, 
w styczniu 1945 roku, obiekt został splądro-
wany i podpalony przez żołnierzy Armii 
Czerwonej, a 6 miesięcy później – poważnie 
uszkodzony przez kolejny pożar. Po wojnie 
w nadającej się jeszcze do użytkowania czę-
ści budowli rozlokowały się dwie jednostki 
przemysłowo-gospodarcze: zarząd kopalni 

„Miechowice” oraz administracja Państwo-
wego Gospodarstwa Rolnego. 

Taka sytuacja trwała 9 lat. W noc sylwe-
strową na przełomie roku 1954 i 1955 poja-
wili się w Miechowicach saperzy Ludowe-
go Wojska Polskiego, którzy na polecenie 
śląskich decydentów z PZPR podłożyli ła-
dunki wybuchowe w murach pałacu. Nie-
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Niezwykłe losy oficyny dawnego pałacu w Miechowicach

Ocalała 
z sylwestrowej 

eksplozji
ZBIGNIEW LUBOWSKI

Bytom Miechowice, platan klonolistny w pałacowym parku
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mal całe dzieło budowniczych z XIX wie-
ku wyleciało w jednej chwili w powietrze. 
Nie zachowały się, niestety, żadne oficjal-
ne dokumenty urzędowe z tamtych czasów, 
ale z dużą dozą prawdopodobieństwa moż-
na domniemywać, że decyzja sprzed 66 lat 
była podyktowana chęcią usuwania śladów 
niemieckiej przeszłości Bytomia.

Trotyl nie zniszczył całości
Na szczęście saperzy okazali się trochę nie-
udolni. Nie wszystko zdołali unicestwić. 
Ostała się zrujnowana oficyna rezydencji 
oraz piękne drzewo w parku pałacowym 

– platan klonolistny, liczący sobie prawdo-
podobnie około 300 lat. – Od roku 1973 
jest on objęty ochroną prawną jako cenny 
pomnik przyrody. Nosi imię króla Jana III 
Sobieskiego. Obwód pnia drzewa na wyso-
kości 1,3 m wynosi aż 640 cm – informuje 
Małgorzata Węgiel-Wnuk, rzecznik praso-
wy Urzędu Miejskiego w Bytomiu. 

Dziś nie ma już śladu po powojennych 
lokatorach miechowickiego pałacu. PGR-

-y w liczbie 1520 uległy likwidacji wkrótce 
po przełomie ustrojowym 1989 roku, a ko-
palnia „Miechowice” najpierw została w 1996 
roku połączona z kopalnią „Bobrek”, a na-
stępnie – po kolejnych trzech latach – prze-
stała w ogóle istnieć. W połowie lat dzie-
więćdziesiątych wpisano natomiast bytom-
ski zespół pałacowo-parkowy Tiele-Winc-
klerów do rejestru zabytków ówczesnego 
województwa katowickiego.

Żmudna rewaloryzacja
Uporządkowanie terenu w rejonie dawne-
go pałacu i rewaloryzacja zachowanej ofi-
cyny neogotyckiej rezydencji nie były by-
najmniej łatwymi zadaniami inwestycyj-
nymi. – Przywrócenie historycznej świet-
ności bytomskiemu zabytkowi wymagało 
starannego przekopania ponad 3,7 tys. ton 
gruzu i ziemi oraz zużycia 17 ton stali i 50 
tys. cegieł, w tym prawie 17 tys. cegieł gotyc-
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kich – relacjonuje z drobiazgową dokładno-
ścią Małgorzata Węgiel-Wnuk. Fachowcy 
z krakowskiej firmy DeS odtworzyli daw-
ną bryłę fragmentu pałacu wraz z detala-
mi, m.in. wnękami okiennymi nawiązują-
cymi do stylu Tudorów oraz tzw. krenela-
żami wieńczącymi odrestaurowaną wieżę. 

W trakcie realizacji inwestycji odnale-
ziono prawie 300 artefaktów archeologicz-
nych, głównie neogotyckich. Jedną z naj-
większych niespodzianek całego przedsię-
wzięcia było odkrycie krypty oraz kaplicy 
pałacowej. Dodać trzeba, że nadzór nad 
prowadzonymi robotami budowlanymi 
sprawował Wojewódzki Konserwator Za-
bytków w Katowicach. Dzięki temu krypta 
została odgruzowana i zabezpieczona przed 
dalszą degradacją oraz oddzielona od resz-
ty budynku drzwiami. Zadbano również – 
jak się dowiedzieliśmy – o jej przeszklenie 
i odpowiednie oświetlenie. 

– W odrestaurowanym obiekcie ułożono 
ponad 115 m2 posadzki granitowej, 573 m2 
posadzki kamiennej oraz 180 m2 nowego 
parkietu. Podczas robót natrafiono na za-
chowane detale architektoniczne z XIX wie-
ku – fragmenty gzymsów, filarów, balustrad, 
portali, ram okiennych, rynien oraz ażuro-
wych zwieńczeń. Odkryto również relikty 
starych płytek, które posłużyły wykonawcy 
jako wzór do odtworzenia ponad 110 m2 

historycznego dywanu – wylicza skrupu-
latnie rzeczniczka bytomskiego magistratu.

Zachowane gruzowisko obok zabytku
Istotnym fragmentem rekonstrukcji zabyt-
ku były ponadto prace na terenie rumo-
wiska, które pozostało do dziś po smut-
nej eksplozji sylwestrowej z 1954 roku. – 
Wykonano płytę żelbetową przed tarasem. 
Będą mogły tam odbywać się różne koncer-
ty plenerowe. Wyeksponowano obrys pałacu 
na rumowisku, powstały ścieżki wokół ofi-
cyny pałacu i gruzowiska. Posiano ponad 2 
tys. m2 trawnika, nasadzono prawie 2,3 tys. 
krzewów i drzew. Zamontowano tam tak-
że tablice informacyjne ze zdjęciami i histo-
rią rezydencji. Teren został oświetlony, dzię-
ki czemu nocą wygląda niezwykle atrakcyj-
nie – podkreśla z satysfakcją Małgorzata 
Węgiel-Wnuk. 

Projekt został dofinansowany ze środ-
ków Regionalnego Programu Operacyjnego 
Województwa Śląskiego na lata 2014–2020 
(Europejski Fundusz Rozwoju Regionalne-
go) w ramach działań służących ochronie 
dziedzictwa kulturowego ludzkości. Całko-
wita wartość inwestycji wyniosła ok. 11,6 
mln zł, z których ponad 5,5 mln zł pocho-
dziło z funduszy unijnych. Z budżetu pań-
stwa przeznaczono zaś na ten cel 655 tys. zł.

Zrewitalizowany obiekt zostanie oddany 
do użytku na wiosnę. Dawna oficyna neogo-
tyckiego pałacu Tiele-Wincklerów stanie się 
bytomską placówką muzealną. Zimowe zdjęcia 
historycznego zakątka Miechowic pokazują 
jego wygląd w śnieżnej scenerii lutego 2021.   

Starannie odrestaurowana oficyna miechowickiego pałacu

Historyczne rumowisko na tle zrewitalizowanej budowli
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Pandemia w  Polsce trwa już rok 
i oglądanie on-line nawet najlep-

szych produkcji teatralno–muzycz-
nych coraz bardziej mnie męczy. Jan 
Englert powiedział ostatnio w wywia-
dzie telewizyjnym, że transmisje i re-
jestracje spektakli, które oglądamy 
w internecie, nie są dla niego teatrem. 
Teatr to aktor i widz, który staje się 
naocznym świadkiem procesu twór-
czego i dopiero dzięki tej żywej, au-
tentycznej relacji tu i teraz tworzy się 
coś niepowtarzalnego i wyjątkowego.

W związku z tym, zachowując wszel-
kie środki ostrożności, ruszyłem w wę-
drówkę po Polsce, by zobaczyć i usły-
szeć koncerty i spektakle na żywo. Od-
wiedziłem Teatr Muzyczny w Lublinie 
(„W Duecie z Muzycznym”), Filharmo-
nię Podkarpacką w Rzeszowie („Nie-
złomni – Ja odchodzę, Ty zostajesz...”), 
Teatr Muzyczny w Gdyni („Rewia 70 
& France”), Teatr Wielki – Operę Na-
rodową („Madame Butterfly” z Alek-
sandrą Kurzak), Teatr Wielki w Łodzi 
(„Głos ludzki” Poulenca i  „Trouble 
in Tahiti” Bernsteina) oraz dwukrot-
nie Państwowy Zespół Ludowy Pie-
śni i Tańca „Mazowsze” (bajka mu-
zyczna „Kolory” w siedzibie w Karo-
linie oraz „Requiem” Mozarta i pieśni 
wielkopostne w kościele pw. Boguro-
dzicy Maryi w warszawskiej dzielni-
cy Bemowo).

W Lublinie zatrzymałem się na pięk-
nej starówce, w Domu Muzyków, wy-
najmując mieszkanie na poddaszu. Lu-
blin jest dla mnie wciąż nieodkryty, ta-
jemniczy i piękny. Na zaproszenie pani 
dyrektor Kamili Lendzion przybyłem 
do Teatru Muzycznego, gdzie w związ-
ku z bardzo dużym zainteresowaniem 
publiczności powtórzono walentyn-
kowy koncert pod nazwą „W Duecie 
z Muzycznym”. Zabrzmiały prawdzi-
we hity, takie jak „Sway”, „When You 
Believe” czy „My Way”. Ale już na po-
czątku wiedziałem, że są to moje kli-
maty. Soliści chóru zaśpiewali no-
stalgiczną piosenkę węgiersko-fran-
cuskiego kompozytora Josepha Ko-
smy „Autumn Leaves” (Jesienne liście) 
z pięknymi słowami francuskiego po-
ety Jacquesa Préverta – wspomnienie 
o ukochanej osobie, kiedy z drzew 
spadają kolorowe liście. Razem z wi-

downią, która zajęła wszystkie moż-
liwe miejsca, dałem się porwać pięk-
nej muzyce i bardzo dobremu wyko-
naniu. Reżyserująca koncert Kamila 
Lendzion postawiła na piękne solówki 
i duety, które wprowadzają nas w stan 
lekkiej melancholii, zadumy nad tym, 
czym jest miłość i  jakie są  jej odcie-
nie. Soliści przekazali nam swoje nie-
samowite emocje, zwłaszcza Kamila 
Lendzion, której głos jest hipnotyzu-
jący i  Jakub Gąska, pokazujący wiel-
ki wachlarz swoich wokalnych i ak-
torskich możliwości.

Dużym pozytywnym zaskoczeniem 
był dla mnie również Patryk Pawlak, 
dysponujący pięknie brzmiącym ba-
rytonem i dużym talentem aktorskim. 
Świetnie grał kilkuosobowy zespół mu-
zyczny. Każdy z muzyków był wirtu-
ozem swojego instrumentu. Koncert 
zakończył się radosnym przebojem 
zespołu ABBA. Nie trzeba było zmu-
szać publiczności do mocnych okla-
sków i standing ovation, a artystów – 
do kilku bisów.

Po raz pierwszy od kilkudziesięciu 
lat zawitałem do Rzeszowa, zatrzymu-
jąc się w Bristolu. Otrzymałem pięk-
ne studio z widokiem na urzekający 
rynek. Starówka jest wspaniale odno-
wiona. W centrum miasta majestatycz-
nie stoi ratusz, wyglądający jak pałac. 
Rozmawiałem z panią dyrektor Martą 
Wierzbieniec o  imponującej działal-
ności Filharmonii Rzeszowskiej, która 
dzięki realizacji ponad 20 koncertów 
wspólnie z Telewizją Rzeszów, a  tak-
że dzięki bardzo aktywnej działalno-
ści w internecie, zyskała ponad milion 
odbiorców! Udało się zorganizować 
także – mimo pandemii – 23 koncer-
ty z udziałem publiczności i 313 audy-
cji umuzykalniających dla dzieci z ca-
łego województwa podkarpackiego.

Był poniedziałek 1 marca. Mimo 
tego że  to  zwykle dzień wolny, zo-
stałem zaproszony na ciekawy kon-
cert, zorganizowany w sali kameral-
nej Filharmonii Podkarpackiej przez 
kontrabasistę Alka Berkowicza. Kon-
cert miał znamienny tytuł „Niezłomni 

– Ja odchodzę, Ty zostajesz...”. Na po-
czątku usłyszeliśmy fragment pieśni 9 
z Ksiąg wtórych Jana Kochanowskiego 

„Nie porzucaj nadzieje, / Jakoć sie kol-

wiek dzieje, / Bo nie już słońce ostat-
nie zachodzi, / A po złej chwili dobry 
dzień przychodzi”. Ale szybko rado-
sny nastrój ustąpił smutkowi. 1 mar-
ca 1951 roku ppłk AK Łukasz Cie-
pliński, razem z kolegami, został za-
bity strzałem w tył głowy w piwnicy 
więzienia UB na Mokotowie w War-
szawie. Pozostały jego grypsy, które 
pisał przez 3 lata w więzieniu. Naj-
bardziej wzruszające były listy do kil-
kuletniego syna,w których pisał o war-
tościach takich jak patriotyzm, wiara, 
odwaga, ideały: „Co szlachetne i pięk-
ne – przyjmuj, co płytkie i nikczem-
ne – odrzucaj”.

Berkowicz czytał te cytaty łamiącym 
się głosem. Prowadził narrację kon-
certu w tak subtelny sposób, że cała 
sala zamierała w milczeniu i zadumie, 
a po wykonaniu każdego utworu pu-
bliczność nagradzała artystów wielki-
mi brawami. Usłyszeliśmy między in-
nymi przejmujący utwór „Las, w któ-
rym zamilkły ptaki” Jadwigi Kupiszew-
skiej, „Język ojczysty” Norwida czy 

„Polonia Restituta” Kazimierza Treli. 
Berkowicz jest wyjątkowo utalento-
wanym muzykiem, ma również dobrą 
dykcję i potrafi skupić uwagę. Muzyka 
tworzona przez niego i zaproszonych 
do koncertu kolegów nie miała w so-
bie nic napuszonego, przypominała kli-
mat poezji śpiewanej, ale podbudowa-
nej dobrym jazzem. Pomagały w tym 
również dwie siostry: Magdalena i Ro-
zalia Białoruckie, które tworzyły „chó-
rek” bez wdzięczenia się, dopasowując 
się do nastroju wieczoru. O pozosta-
łych wydarzeniach, które obejrzałem, 
można przeczytać w portalu ORFEO 
(orfeo.com.pl [1]).                            

MUZYKA MOJA MIŁOŚĆ

Nie porzucaj 
nadzieje...

KRZYSZTOF KORWIN-PIOTROWSKI

Alek Berkowicz, Filharmonia Podkarpacka

fot. arch.
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fot. Heryk Bzdok

fot. Heryk Bzdok
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fot. Heryk Bzdok

fot. Heryk Bzdok
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Pa r mie si cy te mu pi sa em o od ru chu
swe go zdzi wie nia, kie dy z ust me go

ko le gi, od nie daw na miesz ka j ce go
w By to miu, usy sza em zda nie „cho dzi -
my na spa ce ry na Mie cho wi ce”, wspo -
mi na jc przy tej oka zji iden tycz n
re ak cj na syn tag m „miesz kam na We -
now cu”, któ r skie ro wa do mnie
przed la ty pe wien ka to wi cza nin. Ale tak
jak zro zu mia e s owe spon ta nicz ne
od czu cia ko go ta kie go jak ja – od dzie -
ci stwa przy zwy cza jo ne go do po  cze
ty pu „spa ce ry do Mie cho wic”, „miesz -
kam w Mie cho wi cach”, „po dró do We -
now ca”, „miesz kam w We now cu”, bo
za rów no Mie cho wi ce, jak i We no wiec
by y sa mo dziel ny mi, od rb ny mi miej -
sco wo cia mi (ze zna ny mi klu ba mi spor -
to wy mi Si le sia Mie cho wi ce i Ra pid
We no wiec!), tak bez dy sku syj nie ak cep -
to wal ne s syn tag my no we, czy li
„na Mie cho wi ce”, „na Mie cho wi cach”,
„na We no wiec”, „na We now cu”, bo
Mie cho wi ce sta y si ad mi ni stra cyj n
cz ci By to mia, a We no wiec to
od daw na dziel ni ca Ka to wic.

Prze y em ta kie zmia ny ska dnio we
tak e w ci gu swo ich 55 ju lat we Wro -
ca wiu, gdy Opo rów, Kle ci na, Bro chów
czy Paw o wi ce zostay przy  czo ne
do nad odrza skie go gro du i sku tecz nie
za cz y si utrwa la no we syn tag my
„na Opo rów”, „na Opo ro wie”, „na Kle -
ci n”, „na Kle ci nie”, „na Bro chów”,
„na Bro cho wie”, „na Paw o wi ce”,
„na Paw o wi cach”.

Ale swo icie ne ga tyw na re ak cja na nie
w pierw szym od ru chu jest nie uchron na!
Prze y em j przed pa ro ma ty go dnia mi
w ro dzin nych Tar now skich Gó rach,
kie dy kil ku na sto let ni wnuk mo ich przy -
ja ció za cz opo wia da o swym „miesz -
ka niu na Rep tach” czy o „po wro tach ze
szko y na Rep ty”. Ow szem, w cza sach
me go po wo jen ne go dzie ci stwa i mo -
do ci cho dzi o si „na Ka czy niec”,
„na Kar lu szo wiec” czy „na Ga len berg”

(w ta kiej wer sji fo ne tycz nej funk cjo no -
wa nie miec ki twór na zew ni czy Kahl
(en) berg „y sa, go a gó ra”) i miesz ka -
o si „na Ka czy cu”, „na Kar lu szow -
cu” i „na Ga len ber gu”, bo mó wi li my
o cz ciach mia sta, ale Rep ty by y od -
rb n miej sco wo ci, wic uy wa o si
tyl ko po  cze „do Rept” i „w Rep tach”. 

No tak, ale prze cie od wie lu ju lat
Rep ty na le  ad mi ni stra cyj nie do Tar -
now skich Gór! Wic bar dzo szyb ko
uspo ko iem lek ko za nie po ko jo ne go mo -
j re ak cj mo de go tar no gó rza ni na,
wska zu jc nie uchron no ska dnio wej
ewo lu cji: od wy ra e „do Rept”,
„w Rep tach” do syn tagm „na Rep ty”,
„na Rep tach” – oczy wi stych dla no wych
po ko le!

Przy tej oka zji opo wie dzia em mu, jak
to kie dy je go bab cia przy po mnia a so -
bie z dzie ci cych lat na po mnie nia swo -
jej bab ci kie ro wa ne do zbyt go nych
dzie ci: „Dziec ka, niy rep tej cie tak!”, zna -
cz ce ty le, co „dzie ci, nie ha a suj cie, nie
wrzeszcz cie tak!”. By em jej wte dy
nie zmier nie za to j zy ko we wspo mnie -
nie wdzicz ny, bo do pie ro wów czas
z ca  wy ra zi sto ci do tar a do mnie zu -
pe nie nie czy tel na z dzi siej sze go punk -
tu wi dze nia ety mo lo gia ar cha icz nej,
wy jt ko wej na pol skim ob sza rze na zwy
miej sco wej Rep ty – pier wot nie na zwy
oso bo wej od no sz cej si do lu dzi go no
mó wi cych, ha a su j cych.

A o cza sow ni ku rep ta mo na prze -
czy ta w Sow ni ku ety mo lo gicz nym j -
zy ka pol skie go Alek san dra Bru eck ne ra
z ro ku 1927: „rep ta obok rzep ta
»szem ra« w Bi blii Le opo li ty z r. 1561,
rus. ro pot, rop tat”, cerk. ru put o ha a -
sie, czes. u -rp -utny »krnbr ny«, na zwy
oso bo we: Rpie, Rpisz; s jed nak po sta -
ci i z mik k spó go sk lub z e, o: rep -
ta ni je w Psa te rzu sy naj skim z XI wie -
ku, u. ro po ta”.

Pod rcz ny sow nik daw nej pol sz czy -
zny z ro ku 1968 au tor stwa Ste fa na

Recz ka (po nim prze j em 50 lat te mu
co ty go dnio w ru bry k „Rzecz o j zy -
ku” we wro caw skim dzien ni ku „So wo
Pol skie”, w dzi siej szej „Ga ze cie Wro -
caw skiej”) re je stru je na to miast ha so
rzep ta – »szem ra, sar ka«, za opa tru -
jc je w cy tat z Bi blii kró lo wej Zo fii
z ro ku 1455: „Rzep ta jest lud” (po  -
cze nia ty pu rzep ta jest, mó wi jest, pie -
wa jest, pra co wa jest to przy ka dy trze -
ciej oso by licz by po je dyn czej
sta ro pol skie go cza su prze sze go zo o -
ne go, prze kszta co ne w pó niej sze for -
my cza su prze sze go rzep ta, mó wi,
pie wa, pra co wa itp.).

Wy pa da mi za tem pod su mo wu j co
i z pe n od po wie dzial no ci za so wo
po wie dzie, e Rep ty to naj bar dziej ar -
cha icz na na zwa miej sco wa mo ich ro -
dzin nych tar no gór skich stron. Czy mo -
na do niej do  czy ja kie in ne for my?

Na pew no Mie da ry, bli skie mi cho -
cia by z po wo du swe go mor fo lo gicz ne -
go po wi no wac twa z na zwi skiem Mio dek,
ty le e w tym ostat nim do ko na si ju
prze gos pol ski, czy li przej cie pier wot -
ne go „e” w „o” – po spó go sce mik kiej,
a przed któ r ze spó go sek „t”, „d”, „s”,
„z”, „n”, „r”, „”, a w Mie da rach to pry -
mar ne „e” si za cho wa o! S za Mie da -
ry ty po w na zw su eb n, naj pierw na -
zy wa j c lu dzi – pro du cen tów mie du,
pó niej sze go mio du (zu pe nie dzi nie -
czy tel ny nied wied to daw ny me djed,
czy li „je dz cy mied”).

Do Rept i Mie dar do cz my jesz cze
Strzyb ni c, wy wie dzio n od ar cha icz ne -
go przy miot ni ka strzyb ny „srebr ny”,
zwi za ne go ze strzy bem „sre brem”.
Móg bym jesz cze tyl ko na ko niec nie -
co fi glar nie za py ta: czy tra dy cyj ne
syn tag my do Strzyb ni cy, w Strzyb ni cy te
si wnet zmie ni w po  cze nia na Strzyb -
ni c, na Strzyb ni cy, sko ro od ro ku 1975
Strzyb ni ca sta a si ad mi ni stra cyj n
cz ci Tar now skich Gór?!



„Dziecka,
niy reptejcie!”

LSKA
OJCZYZNA

POLSZCZYZNA
JAN MIODEK
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Toć słysza, 
co godosz!

W  Notatkach z nieudanych re-
kolekcji paryskich Konstante-

go Ildefonsa Gałczyńskiego (1905–
1953) czytamy: „Toć widzisz: je-
stem słaby, chory, jeden z Sodomy 
i Gomory; toć widzisz: trędowaty, 
chromy, jeden z Gomory i Sodomy”.

Współczesne leksykony hasło toć 
– partykułę o znaczeniu „przecież” 
– opatrują kwalifikatorem przesta-
rzałości oraz uwagą, że stosuje się 
ją  zwykle na  początku wypowie-
dzenia nawiązującego do sytuacji 
lub do czyjejś wypowiedzi, np. „Toć 
to knajpa, toć ludzie przychodzą 
tu zjeść i wypić”, „Ktoś tam do nas 
jedzie furmanką. – Toć to  nasz 
nowy sąsiad”, „Nie mam w co się 
ubrać. – Toć masz tyle tych su-
kienek” (Uniwersalny słownik ję-
zyka polskiego pod red. prof. Sta-
nisława Dubisza, Warszawa 2003, 
tom 4, str. 926).

Stefan Reczek w swym Podręcz-
nym słowniku dawnej polszczyzny 
z roku 1968 formie toć przypisu-
je znaczenie „oto”, zasilając ją cy-
tatem z Biblii królowej Zofii z  r. 
1455: „Toć ja dam jemu pożegna-
nie” (str. 506).

W gwarach śląskich toć – „ależ 
tak, no tak, oczywiście, owszem, 
a  jakże, rzeczywiście, naprawdę, 
przecież” – jest ciągle słowem 
codziennego obiegu komunika-
cyjnego, obecnym w mówionych 
i  pisanych tekstach gwarowych 
i  w  opracowaniach dialektolo-
gicznych: „Toć, dzióbeczku, mosz 
recht”, „Toć słysza, co  godosz!” 
(Bożena Cząstka-Szymon, Jerzy 
Ludwig, Helena Synowiec: Mały 
słownik gwary Górnego Śląska, 
Katowice 2000, str. 265; Słownik 

gwary śląskiej pod red. Ilony i An-
drzeja Czajkowskich oraz Doroty 
i Andrzeja Klukowskich, Katowi-
ce 1996, str. 77).

Leksykalnym wariantem toć 
jest a  jyno: „Pójdymy do ciotki? 

– A jyno”, „A jyno wasz synek sie 
już łożynił?”. 

Jyno, jyny z kolei to synonimy 
takich – jakże często używanych 
w  znaczeniu „tylko” – form, jak 
ino, jeno, yno: „Żebyś mi ino niy 
zapomnioł tego załatwić!”, „Yno 
mi tu zarozki przidź!”.

Ciekawy jest status stylistycz-
ny tych słów w  języku ogólnym: 
ino odbierane jest jako wyrazi-
sty regionalizm, jeno natomiast 
jako postać książkowa, archaicz-
na. Najnowsze słowniki nie reje-
strują już dlatego obu tych form. 
Tę  drugą znajduję jeszcze w  wy-
danym tuż przed ostatnią wojną 
Trzaski, Everta i  Michalskiego 
Słowniku języka polskiego, opra-
cowanym pod redakcją prof. Ta-
deusza Lehra–Spławińskiego, opa-
trzoną cytatem z twórczości Teo-
fila Lenartowicza (1822–1893): 

„Żal mi jeno tej łąki, gdzie fijołki 
i dzwonki”.

W  staropolszczyźnie jeno „tyl-
ko, ale” funkcjonowało zamien-
nie z postacią jedno: „Nie mając 
synow, jeno dziewki”, „Nie mam 
chlebow pospolitych, jedno po-
świętne” – czytamy np. w  Biblii 
królowej Zofii z r. 1455.

Dopowiem w tym miejscu, że z owym 
jeno łączy mnie znamienne przeży-
cie stylistyczne, które przywołuję 
przy każdej nadarzającej się oka-
zji. Otóż przed kilkunastoma laty 
zabrałem się do czytania pewnej 

książki – czytelniczego przeboju 
tamtego czasu. Liczyła ona kilka-
set stron. Odrzuciłem ją po prze-
czytaniu pierwszych stu. Dlaczego? 

– Znakomity skądinąd autor, po-
sługujący się w tym swoim dziele 
językiem współczesnym, co chcę 
podkreślić, całkowicie zrezygno-
wał z posługiwania się obiegowy-
mi wariantami tylko, jedynie, wy-
łącznie. Było tylko jeno, jeno, jeno, 
jeno – do  zwariowania! Nie wy-
trzymałem więc po przebrnięciu 
przez sto stron. Pocieszyła mnie 
instytutowa koleżanka: „Nie martw 
się, ja przerwałam lekturę po trzy-
dziestu stronach!”. Morał płyną-
cy z tej opowiastki jest oczywisty: 
w posługiwaniu się archaizmami 
trzeba być oszczędnym, ich nad-
miar odbierany jest bowiem nie-
uchronnie jako nieznośna manie-
ra stylistyczna.

Wracając zaś do ino „tylko”, wy-
znam, że  obok zaś w  znaczeniu 

„znów, znowu” jest to forma, któ-
rej najbardziej chce mi się używać 
nawet w języku standardowym. – 
Może pod wpływem Gerarda Cie-
ślika, który na  pytanie, kto jego 
zdaniem powinien być patronem 
stadionu Ruchu Chorzów, odpo-
wiedział: „Ino Wilimowski”. Ja na-
tomiast po raz nie wiem który gło-
śno się upominam: Ino Cieślik!!!

Wracając na koniec do toć, trze-
ba jeszcze powiedzieć, że bliskie 
znaczeniowo jest mu też trzygło-
skowe dyć, używane jako „przecież”, 
np. „Dyć już wiysz o tym, co sie 
stało, niy?”, „Dyć żech prziszła 
z  tobóm pogodać”, a  i  jako „tak, 
rzeczywiście”: „Fajnie sie wóm 
tu miyszko” – Dyć”.                   



36

Ostatnia cyfra „pi” (The Last Digit of Pi)

Przecięte drzewem na pół złote światło słońca
kreśli kąty na szklanej skórze stawu;
biesiadnicy świtu, przelatująca para gęsi
wznosi się wysoko nad zalesione wzgórze, 
poza pole wzroku Pitagorasa. I teraz
jest zupełnie sam, on kapłan wody i nieba,
geniusz, twórca twierdzeń, który głosi
iż kanwą świata matematyka, sztuka pi.
Kolejna para gęsi przybliża się i szybuje
ponad wodą, opodal rzędu drzew,
pod którymi siedzi. Ptasie cienie próbują skryć się
w fałdach pomarszczonych nikłym wiatrem wody.
Już wie, ta ostatnia, nieodgadniona cyfra pi
ulotna jest jak wiatr niesiony światłem świtu.

Spuścizna Orfeusza (The Legacy of Orpheus)

Tajemny język wpleciony jest w nuty drozdów,
w harmonię głosów, którymi rozbrzmiewa polana
wygrzana słońcem, z kwieciem fiołków i odrobiną listowia;

ukryty w głębokim cieniu Pitagoras wsłuchuje się
w dźwięki z gardziołek drozdów, ich kombinacje
są przykładem tego, w co wierzył Orfeusz:

że nie przewyższy nic mądrości lasu, żaden człowiek:
a kto jest bardziej sposobny, by rozmawiać z drzewami niż ptaki,
swym zgodnym strojem zdolne wyczarować słowa z bryzy
nabiegłej słońcem, aby nacieszyć jego ucho oddane matematyce?
Tu niepotrzebne są słowniki; prawda podnosi się
ze stroju i miary każdej pieśni, co ruch powietrza zmienia;

ich melodyczne przebiegi są bujną geometrią, która
nagina światło, aż się rozkręci do dźwięku „C” dwukreślne.

LEE SLONIMSKI przełożył HENRYK CIERNIAK

Autor (Author)

Słyszy tak wiele języków o świcie: 
szept słonecznego blasku poprzez liście, 
przekład z zielonych narzeczy autorstwa lekkiej bryzy,
wiersz Orfeusza odbity w echu pieśnią 
drozda i przedrzeźniacza.
				          Poczyna ożywiać
język kołyszących się gałęzi i ptaków szybujących na fali, 
którą całuje wiatr, gdy wschodzące słońce cętkuje liść,
geometrii wyprowadzonej z cienia, bawiącego się słońca,
teorii łask wywiedzionych ze światła.

Pewnego dnia zabierze się za translację kompletu
fraz spisanych białymi literami słońca
o zdobnych zawijasach od wznoszącej się zieleni;

rozdziałem pierwszym będzie ów świt wczesnego maja,
jego tematem wielka światła elokwencja.

fot.. M
. Korusiew

icz
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Lee Slonimski, amerykański poeta, spokrewniony z wybitnym polskim poetą Antonim Słonimskim, opublikował w swym 
kraju dziewięć zbiorów poezji. Chronologicznie trzeci z nich, cykl sonetów zatytułowany Pythagoras in Love, ukaże się 
niebawem nakładem Wydawnictwa „Śląsk” pod polskim tytułem Zakochany Pitagoras, a przedtem miał swoje wyda-
nia we Francji i w Grecji. Z historyczną postacią Pitagorasa, którego Lee Slonimsky czyni bohaterem swojego zbioru, łą-
czy autora głęboka miłość i szacunek do natury, w szczególności do zwierząt. Żona poety, Carol Goodman, jest autor-
ką bestselerowych powieści kryminalnych. Oboje mieszkają w Hudson Valley, w stanie Nowy Jork.

Koncert (Concert)

Chłonie rześkie powietrze o zielonych żyłkach
namaszczone światłem słońca;
wzrokiem śledzi zachowanie pary 
drozdów, w momencie gdy
siadają na pobliskim drzewie
i serenadą napełniają bryzę
dźwiękami wysokiego „C”;

ich zestrojenie zadziwia,
odsłania głębię sztuki
ukrywającej się w owym lesie;

teraz kilka przedrzeźniaczy 
rozpoczęło drugą melodię,
muzyka, co jest w ich naturze,
rozbrzmiewa symfonią.

Nauczyciel w lesie (Teacher in the Woods)

Dryfujące światło siadające na drzewach
wytycza ścieżkę podświetlonej zieleni;
Pitagoras musi przystanąć, a to okazja do dociekań,
co kryje w sobie owa poświata, i co słońce chce
osiągnąć oświetlając drzewa tak osobliwie,
w kratkę jaskrawych pobłysków w ich 
zieleniejących koronach, zielonozłotym szwem
pomiędzy gęstym lasem na wzgórzu i lekką wiosenną bryzą.

Słońce uczy matematyki, w ten chłodny dzień majowy
uczy każdy liść i gałąź zrozumienia
geometrii, tej ewangelii swoich promieni.
To jest jedyne wytłumaczenie, jakie znajduje.
Każdy strzelisty promień wysłany na ziemię ściśle
znaczy kąty, ukazuje liczby drzewom i człowiekowi.

Zakochany filozof (Philosopher in Love)

To, jak jej skórę zbrązowiły wiatry, prześwietlone słońcem, kładącym 
cętki na akwaforcie cieni na wzgórzu, rzucanych przez obłok, 
sprawia, że myśli o tym, jak płomienna jest miłość na początku,
jak odzwierciedla pierwotną energię, do czasu
aż jej paliwo zużyje się, a ona sama zwęgli się i ostygnie.
Podobna krótkotrwałość staje się losem największej gwiazdy,
która podległa jest śmierci, nawet jeśli rozświetla przestrzeń,
nawet, jeśli jest zimną skałą, która nigdy nie oddycha;

dla niego wieczność zawarta jest w liczbach. Ta jedna,
najdoskonalsza, jak jego wielka miłość, daje mu w spadku
wszechświat, życzliwy, pełen 
płomiennego blasku, który stoi ponad tym, co fizyczne,
a wraz z nim oczy, jasne takie, jak stopione słońce.

fo
t. 

M
. S
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BŁYSKI i ZAPATRZENIA

Tomasz Kurpierz, „Henryk Sławik 
1894-1944. Biografia socjalisty”

MARIAN SWORZEŃ

To nie powieść ani poemat – to dzieło za-
wodowego historyka. We wstępie do książ-

ki autor wyjaśnił: „Biografistyka jest tym ro-
dzajem historiografii, w którym tradycyjna, 
chronologiczna narracja opisowa stawiana jest 
na pierwszym miejscu”. I tak jest od począt-
ku do końca. Żadnych uniesień (nawet tam, 
gdzie byłyby usprawiedliwione), także przy-
gan (tam, gdzie by się zdały). Dukt lat nieraz 
przyspiesza, czasem zwalnia – ale nie ma po-
minięć. Od pierwszego dnia życia po ostatni. 
Z pewnością nie pasują do tej książki słowa, 
że historyk jest jak herold zwołujący umar-
łych do stołu. Bynajmniej! Dzięki niej żywi 
mogą spotkać się z żywym. 

Pisząc o książkach biograficznych, auto-
rzy omówień mają zazwyczaj pokusę przed-
stawienia życia ich bohatera – chcą w kilku-
nastu zdaniach zrobić to, czemu książka po-
święca wielokrotnie więcej. Owszem, stano-
wi to pomoc dla tych, którzy postaci wcale nie 
znają, ale jest ryzykowne wobec czytelników 
mających wystarczającą wiedzę. Nie pomylę 
się więc w przekonaniu, że czytelnicy „Śląska” 
należą do drugiej grupy.

Zacznę od wyliczenia pierwszych reakcji 
na publikację, bowiem ukazały się już trzy 
artykuły. Pierwszy – pióra Andrzeja Grajew-
skiego w „Gościu Niedzielnym” (17.1.2021 r.) 

– nosi tytuł „Dorastanie do heroizmu”. Drugi 
– to tekst Józefa Krzyka w „Gazecie Wybor-
czej” (5.2.2021 r.) zatytułowany „Zdradzony 
przez rodaka”. I trzeci – „Bohater trzech na-
rodów” napisany przez Macieja Szczawińskie-
go, zamieszczony w „Naszych Katowicach” (nr 
2/2021). To dość niezwykłe, by świeżo wyda-
ne, niezwykle obszerne dzieło wzbudziło tak 
wielkie zainteresowanie u recenzentów du-
żych pism na Śląsku. To dobry znak. To tak-
że znak, że dobro jest cenione. 

Na okładce książki widzimy Henryka Sła-
wika wraz z żoną. Oboje elegancko ubrani 

– on w garniturze, w białej koszuli z krawa-
tem, ona w ciemnym płaszczu z bukiecikiem 
w ręku. Stoją na brukowanej ulicy, za nimi 
dom z biało-czerwoną flagą zawieszoną przy 
wejściu. Dlaczego właśnie to zdjęcie? Czemu 
nie fotografia z burzliwego wiecu, albo z po-
siedzenia magistrackiej komisji lub redakcyj-
nego pokoju? Pewno takie były (książka jest 
bogato ilustrowana), myślę jednak, że to do-
bry wybór. Jest niedziela, 2 października 1938 
roku – Sławikowie są w Cieszynie w związ-
ku z uroczystościami objęcia Zaolzia przez 
Polskę – przed nimi powrót do katowickie-

go mieszkania. Jeszcze jest spokojnie, jesz-
cze nie ruszyły tryby niewidzialnej machiny 
dziejów, na razie obracają się niektóre jej kół-
ka... Minie pół roku, gdy zniknie Czechosło-
wacja – od tej chwili Polska i Węgry będą mia-
ły wspólną granicę, którą Sławik przekroczy 
niemal równo rok od daty zdjęcia. 

Mówi się, że dla zrozumienia epoki, która 
odeszła, niezbędne jest całkowite odrzuce-
nie wiedzy o tym, co stało się później, zarów-
no faktów, jak i opinii. To formuła tak surowa, 
że wydaje się niemożliwa dla zwykłych ludzi. 
Ale my, czytelnicy, nie musimy nad tym bo-
leć – nasz czas jest inny i odmienna jest na-
sza rola: mamy być świadkami. Nie z widze-
nia, ani ze słyszenia, ale z pamięci o własnej 
lekturze i okolicznościach jej towarzyszących. 
Bo to nie jest książka na jeden wieczór... To – 
trzeba jasno powiedzieć – z górą osiemset 
stron, wymagających rozwagi w rozłożeniu 
czytelniczych sił, także gotowości do ponow-
nych, wspomaganych notatkami, odczytań. 
Innej drogi nie ma. 

Henryk Sławik urodził się w roku 1894 
w wielodzietnej rodzinie Jana i Weroniki 
z domu Sobocik w wiosce Szeroka (obecnie 
w granicach Jastrzębia), pod zaborem pruskim. 
Pierwsze lata życia spędził w rodzinnej miej-
scowości, gdzie ukończył szkołę podstawową. 
Jak sam pisał, był „robotnikiem w różnych za-
wodach, także na emigracji”. Wiemy, że praco-
wał w pobliskich folwarkach, a potem wyjechał 
do Hamburga i Altony, gdzie zetknął się z ru-
chem socjalistycznym. Gdy wrócił, po powoła-
niu do armii trafił na front wschodni. W roku 
1915, po bitwie pod Mołodecznem (dzisiej-
sza Białoruś), znalazł się w niewoli rosyjskiej. 
Po szpitalnym leczeniu w Niżnym Nowogro-
dzie, przez trzy lata był w obozie jenieckim da-
leko na Syberii – Sławik poprzestał na poda-
niu jego nazwy (Sretiensk), bez słowa o tym, 
jak wyglądała tam codzienność. 

Po powrocie na Śląsk, przystąpił do POW, 
co wcale nie oznaczało – w przypadku socja-
listy – wrogości wobec Niemców. To tylko 
dziś tamte sprawy wydają się jednoznaczne, 
zaś wiedza o tym, że było inaczej, przycho-
dzi do nas niełatwo (np. że rządy niemiec-
kie tłumiące kolejne śląskie zrywy były bez 
wyjątku gabinetami socjalistycznym). Sła-
wik brał udział we wszystkich trzech powsta-
niach, zarówno w rodzinnych stronach, jak 
i blisko Koźla. Uczestniczył w walkach, prze-
mycie broni, szkoleniach i agitacji plebiscyto-
wej, a w III powstaniu był w służbach praso-

wych. Potem, kiedy już nastała Polska, był re-
daktorem, PPS-owcem, mieszkańcem Katowic. 
Także, po ślubie w 1928 roku, mężem Jadwi-
gi, a dwa lata później – ojcem Krystyny. Roz-
winę teraz, oczywiście dzięki książce, niektó-
re obrazy, by okazać, ile było w nich przemian. 

Otóż jako redaktor socjalistycznej „Gaze-
ty Robotniczej” Sławik zaczął od funkcji od-
powiedzialnego – żargon określał ją słowem 

„Sitzredaktor” z racji konieczności odsiady-
wania kar nakładanych przez prawo prasowe. 
Dopiero potem do obowiązków Sławika we-
szło prawdziwe kierowanie gazetą. Także wła-
sne dziennikarstwo, udział w procesach sądo-
wych, nie wyłączając ich konsekwencji (grzy-
wien, aresztów) oraz zabieganie o byt pisma, 
abonentów i wsparcie z warszawskiej centra-
li. Dowodem środowiskowego uznania było 
to, że przez całe lata kierował związkiem sku-
piającym dziennikarzy wszystkich odłamów 
politycznych na Śląsku i Zagłębiu, zaś krót-
ko przed wojną został wiceszefem publicy-
stów skupionych wokół katowickiej rozgłośni. 

O tym, że był socjalistą z przekonania, 
przypomina nam podtytuł książki. Autor 
mógł wszak zdecydować, że to biografia ślą-
skiego dziennikarza albo działacza politycz-
nego. Mógł, ale zrobił inaczej. Postawił na to, 
co przenikało jego bohatera jako Ślązaka, pu-
blicystę i polityka – przejęcie socjalizmem. 
Tą ideą, która nie bruka ludzi, ale ich szanuje, 
chce im towarzyszyć – o nazwie wziętej z ła-
cińskiego socius, określającej sprzymierzeń-
ca. Tak więc jako młody człowiek terminował 
u hamburskich socjalistów, a potem, na Gór-
nym Śląsku, był w gronie PPS-owców zaboru 
pruskiego, później zaś należał do ogólnopol-
skiej PPS. Warto zaznaczyć, że PPS jako par-
tia nigdy nie uczestniczyła w rządowych roz-
daniach okresu międzywojennego, co chroni-
ło zwykłych jej działaczy przed spektakular-
nymi drogami politycznej kariery – sukcesy, 
mniejsze lub większe, osiągano w samorzą-
dach. Był więc Sławik katowickim radnym z li-
sty PPS, zarówno w radzie tzw. komisarycz-
nej, jak i z wyboru; uczestniczył w ważnej in-
stytucji autonomii – w Śląskiej Radzie Woje-
wódzkiej. Posłem w Warszawie nie został, jako 
że PPS wypadł na Śląsku gorzej niż w innych 
częściach kraju. W książce jest opis rozłamu 
z roku 1928: z jednej strony zwolennicy Józe-
fa Biniszkiewicza, pragnącego samodzielno-
ści dla śląskich socjalistów, z drugiej – ludzie 
stawiający na jedność partii (wśród nich Sła-
wik). Miarą ich wrogości były gazetowe wy-
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zwiska: ci od Biniszkiewicza nazywali „Gaze-
tę Robotniczą” – „Zbrodniczą”, zaś pismo Sła-
wika określało organ przeciwnika („Robotnik 
Śląski”) nie inaczej jak „Geszefciarz Śląski”. 

Książka Kurpierza rejestruje polityczne za-
angażowania Sławika – prelekcje, wiece, po-
chody, inicjatywy, udział w komisjach, a tak-
że w gremiach wojewódzkich i krajowych 
PPS. Nie zamierzam też rozwijać tu wątku 
antyklerykalizmu Sławika – był taki, jak cała 
PPS, partia z ducha chrześcijańska, lecz nie 
słuchająca proboszczów. Wolę za to dać frag-
ment nader rzeczowego raportu policyjnego 
o Sławiku z roku 1933: „[…] wyzn. rzym.-kat., 
żonaty, [...] stoi w opozycji do obecnego regi-
me`u w Polsce. Opinję moralną ma dobrą”. 

Sławik jako katowiczanin... Tu mieszkał pra-
wie dwadzieścia lat: najpierw przy placu Wol-
ności, potem krótko na Raciborskiej, a od ślu-
bu – na świętego Jana, blisko Rynku (taki też 
adres był w księdze gończej Gestapo). Siedzi-
ba redakcji przy Teatralnej, spacery z rodziną, 
wiadomo: Park Kościuszki; do teatru – kilka 
kroków, do kina podobnie. Gdy trzeba było 
jechać do Warszawy na kongres PPS, albo 
zjazd dziennikarzy – dworzec był ulicę dalej. 
Do 2 września 1939 roku – wszędzie miał bli-
sko. Tylko umierać przyszło mu daleko stąd. 

Ostatnie pięć lat życia Henryka Sławi-
ka było oderwaniem od wszystkiego, cze-
mu służył w kraju. Zmieniły się sprawy, lu-
dzie, język. Przybył do kraju życzliwego wo-
bec polskich uchodźców, ale związanego po-
litycznie (a potem i militarnie) z okupantem 
Polski, bowiem Węgry do samego końca III 
Rzeszy były jej sojusznikiem. Żył sam – do-
piero w grudniu 1943 r., dzięki pomocy hra-
biny Szapáry i fałszywym dokumentom, uda-
ło mu się ściągnąć żonę i córkę. Umocowanie 
do funkcji prezesa Komitetu Obywatelskiego 
dla Spraw Opieki nad Polskimi Uchodźcami 
otrzymał od rządu emigracyjnego, w skład 
którego weszła PPS (podlegał ministrowi Ja-
nowi Stańczykowi, którego dobrze znał z Ka-
towic jako szefa górniczego związku zawodo-
wego). Łatwo mówić o przeznaczeniu, ale są-
dzę, że gdyby nie Sławikowa znajomość nie-
mieckiego, József Antall z węgierskiego MSW 
zamiast niego znalazłby innego współpracow-
nika. O ile pobyt tysięcy polskich wojskowych 
na Węgrzech miał oparcie w konwencji haskiej, 
o tyle równie liczni przybysze cywilni takich 
gwarancji nie mieli (uzyskali je potem). Trzeba 
było od podstaw stworzyć biuro, dobrać ludzi, 
podzielić się obowiązkami, nawiązać kontakt 
z rodakami rozsianymi w całym kraju, ustalić 
terminarz płacenia zasiłków. Konieczne było 
też nieustanne dopisywanie do oficjalnych re-
jestrów uchodźców, którzy docierali do komi-
tetu, przekroczywszy nielegalnie granicę. Wie-
lu z nich, zwłaszcza pochodzenia żydowskiego, 
uciekło z ziem polskich, ratując życie. Ich pra-
gnieniem było posiadanie papierów ukrywa-
jących ich prawdziwe personalia, trzeba było 
zmieniać metryki przy pomocy duchowień-
stwa i urzędników. 

Problemy emigracyjnej codzienności po-
chodziły nie tylko z zewnątrz (biurokracja, 
trudności gospodarcze Węgier, wywiad nie-
miecki), ale też z wnętrza środowiska (spo-

ry polityczne „sanacja” a nowi, rozgory-
czenie, skromne bytowanie). Zdarzały 
się również zadrażnienia z pracownika-
mi polskiej ambasady, za czym (nierzad-
ko) kryły się względy ambicjonalne. Uda-
ło się, kosztem wielkich wysiłków, stwo-
rzyć miejsca nauki dla polskiej młodzieży 
w Vácu i Balatonboglár. Pierwsza z tych 
szkół, obok mniejszej w Csillaghegy, była 
faktycznym miejscem ukrywania mło-
dzieży żydowskiej. Komitet pod preze-
surą Sławika mógł się porwać na te przed-
sięwzięcia, gdyż miał oparcie u wielu wę-
gierskich duchownych oraz członków or-
ganizacji charytatywnych. 

Wpływ politycznych układów na sytu-
ację polskich wychodźców był stały i prze-
możny. Trzeba pamiętać, że Węgry, zaan-
gażowane wspólnie z Niemcami w wojnę 
z ZSRR, ponosiły wysiłek utrzymania wła-
snej 200-tysięcznej armii na Wschodzie. 
Po zdruzgotaniu tych oddziałów, wobec 
węgierskiej narodowej tragedii wyblakło 
znaczenie dbałości o polskich uchodźców. 
Dodatkowo Polska – po zawarciu układu 
Sikorski-Majski – weszła do alianckiej koalicji 
z udziałem ZSRR, co dało pożywkę przeciw-
nikom pomocy udzielanej Polakom. Dzięki 
książce Kurpierza mamy sposobność pozna-
nia szczegółów tych politycznych układów, 
czasami zaskakujących. Trzeba podkreślić, 
że bez względu na rządowe napięcia i rosz-
ady, pomoc administracji węgierskiej nigdy 
nie została wstrzymana. 

Datą przełomową stał się dzień 19 mar-
ca 1944 r., gdy armia niemiecka wkroczyła 
na obszar Węgier. Powstał nowy rząd, aresz-
towano członków opozycji (Węgry, mimo 
wojny, miały system parlamentarny), roz-
poczęło się bezwzględne prześladowanie Ży-
dów, których – wedle szczegółowych dyrektyw 
Eichmanna – wywożono do obozów śmierci, 
głównie do Oświęcimia. Tadeusz Borowski, 
przebywający wtedy w KL Auschwitz, opisał 
w swoich opowiadaniach wielkie transporty 
przybywające z Węgier. Sándor Márai dzień 
po dniu notował grozę tamtych dni w swoich 
dziennikach. Imre Kertész (późniejszy nobli-
sta) doświadczył osobiście wywózki opisanej 
w „Losie utraconym”, zaś pisarz Antal Szerb 
został zakatowany przez rodzimych opraw-
ców w ostatnich dniach reżimu. 

Ludzie z polskiego komitetu opiekuńcze-
go, niemal wszyscy, zostali aresztowani na sa-
mym początku. Sławikowi udało się zbiec tyl-
ko dzięki przypadkowi (nie był wtedy w Buda-
peszcie), jego żonę uwięziono (później trafiła 
do Ravensbrűck), tylko córka – dzięki po-
mocy księdza Béli Vargi, współpracującego 
ze Sławikiem – znalazła schronienie w inter-
nacie, potem u innych osób, w tym również 
w rodzinie Antalla. 

Ostatni okres życia Henryka Sławika zaczął 
się od wydania go przez jednego z uczniów 
polskiej szkoły. Okoliczności tej zdrady nie 
są pewne (jest kilka wersji), nie było bezpo-
średnich świadków ujęcia ukrywającego się 
Sławika (mowa była nawet o jego dobrowol-
nym ujawnieniu się, ale zaprzeczyła temu ro-
dzina). Po aresztowaniu przez Gestapo, Sła-

wik przeszedł okrutne śledztwo w więzieniu 
w Budapeszcie. Skonfrontowany z Antallem, 
nie obciążył go. Uratował przyjaciela i współ-
pracownika, ale nie ocalił własnego życia. Wy-
wieziony do Mauthausen, tam został zgładzo-
ny w dniu 23 sierpnia 1944 roku. Ten, który 
go wydał, zginął (podobno) z rąk Sowietów. 
Żona Sławika, po przetrwaniu obozu, po-
wróciła do Katowic. Latem 1945 roku dołą-
czyła do niej córka. 

Minęło pół wieku, nim błysnęły pierwsze 
oznaki przywracania pamięci. Nie domowej, 
rodzinnej – ta żyła nieustannie (jej dzisiej-
szym spadkobiercą jest wnuk Sławika, Zbi-
gniew Kutermak), ale zbiorowej, społecznej. 
W roku 1997 Henryk Zvi Zimmermann, izrael-
ski dyplomata, współpracownik Sławika w Bu-
dapeszcie, opublikował wspomnienia „Prze-
żyłem, pamiętam, świadczę”. Potem przyszły 
książki Grzegorza Łubczyka i Elżbiety Isakie-
wicz. Obudziły się Katowice, tworząc – dzięki 
zaangażowaniu wiceprezydenta Michała Lute-
go – stowarzyszenie „Henryk Sławik – Dzie-
ło i Pamięć”. Pośmiertnie przyznano Sławiko-
wi Order Orła Białego. Instytut Yad Vashem 
w Jerozolimie nadał mu godność Sprawiedli-
wego wśród Narodów Świata. 

Dziesięć lat temu do pisania tej książ-
ki zasiadł Tomasz Kurpierz – rocznik 1976, 
absolwent Uniwersytetu Śląskiego, histo-
ryk, pracownik katowickiego oddziału IPN. 
Jego dzieło ukazało się w grudniu 2020 
roku. I chociaż można je słusznie – z uwagi 
na objętość – nazwać imponującym, wybie-
ram jednak inne określenie – jest to książ-
ka w najwyższym stopniu rzetelna. Oto roz-
poczęła swoją drogę... Trafi do księgarń, 
do bibliotek uniwersyteckich i publicznych. 
Także do zwykłych czytelników. Oni przy-
niosą jej największą chwałę.               

Tomasz Kurpierz, Henryk Sławik 
1894–1944. Biografia socjalisty, IPN 
Katowice – Warszawa 2020, str. 836. 
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W maju 1921 r. oczy całego świa-
ta były zwrócone na Górny Śląsk. 

Po niepomyślnych wynikach plebiscy-
tu, do których cegiełkę dołożyła trudna 
sytuacja polityczna Polski oraz niemra-
wość rządu centralnego względem spra-
wy Górnego Śląska, miało miejsce zbroj-
ne wystąpienie mieszkańców przeciwko 
nadchodzącemu, niesprawiedliwemu po-
działowi regionu.

Włodzimierz Dąbrowski, sekretarz 
Wojciecha Korfantego trafnie zauważył, 
że „podstawą życia gospodarczego na Ślą-
sku były: pieniądz, kolej, węgiel i aprowi-
zacja”. Ze wszystkimi czterema, jako pa-
lącymi problemami, musieli się zmierzyć 
powstańcy i rodząca się w bólach admi-
nistracja. Niniejszy tekst będzie poświę-
cony pierwszemu z nich.

Zdecydowaną większość powstańców 
stanowili robotnicy. Mężczyźni, pracow-
nicy górnośląskich zakładów przemysło-
wych i kopalń, którzy na utrzymaniu mieli 
rodziny. Dołączenie do powstania ozna-
czało utratę źródła dochodu, które zwy-
kle było wypłacane w tygodniowych od-
stępach. Tym samym egzystencja całych 
rodzin zależała często od bardzo ograni-
czonych możliwości wypłaty żołdu oraz 
pomocy sąsiedzkiej. 

Zatem sytuacja ludności cywilnej rów-
nież pozostawała napięta. Mimo iż już 
po 6 maja, w efekcie odezwy Wydziału 
Wykonawczego, opublikowanej w gór-
nośląskich gazetach, około 80% robot-
ników zatrudnionych w przemyśle po-
wróciło do pracy, to możliwość wypłaty 
wynagrodzeń na obszarze objętym po-
wstaniem pozostawała pod znakiem za-

pytania. Choćby z tego powodu, że spo-
ra część niemieckich fabrykantów w mo-
mencie wybuchu powstania uciekła, za-
bierając z sobą pieniądze, a obszar objęty 
powstaniem został odcięty od Niemiec, 
przerwano łańcuchy dostaw dóbr kon-
sumpcyjnych, w tym środków płatni-
czych, co przełożyło się na ograniczony 
dostęp do gotówki.

W sprawozdaniu do rządu polskiego 
datowanym na 9 maja, które dotyczyło 
rozmów ze stroną francuską, Wojciech 
Korfanty odnotowuje: „Zaznaczam jed-
nak, że linii demarkacyjnej będziemy mu-
sieli bronić, tak jak oświadczył generał Le 
Rond, i dlatego potrzeba nam znacznych 
kwot w markach niemieckich na płacenie 
żołdu. Zachodzi bowiem obawa, że ludzie 
mogą opuszczać szeregi i wracać do pra-
cy, jeśli nie będą otrzymywali żołdu. Po-
trzeba nam natychmiast amunicji i broni, 
bo amunicji starczy nam zaledwie na 2 
dni. Byłoby pięknym gestem, gdybyśmy 
rodzinom poległych Włochów mogli wy-
płacić znaczne kwoty i to na ręce genera-
ła Romei. Napisałbym do niego grzecz-
ny list i przesłałbym mu ową kwotę. Nie 
mam jednakże pieniędzy”. Wypowiedź 
ta jest świadectwem ekonomicznych trud-
ności, z jakimi armia powstańcza musia-
ła się borykać od samego początku po-
wstania. Korfanty zdawał sobie w pełni 
sprawę, iż niemiecki nacisk ekonomicz-
ny, skierowany przeciwko powstaniu, był 
tak samo skutecznym orężem, jak kara-
biny generała Hoefera. Tak samo świa-
doma tego była władza Niemiecka, któ-
ra już 15 maja zadecydowała o nieprze-
kazaniu 500 milionów marek na wypłatę 
zarobków robotników w obwodzie prze-
mysłowym, co skutecznie zaciskało eko-
nomiczną pętlę na szyi powstania i mo-
gło doprowadzić do radykalizacji nastro-
jów na Śląsku, nawet wiązać się z utratą 
poparcia przez Korfantego.

W przeciwieństwie do strony Niemiec-
kiej, doskonale finansowanej i zaopatrzo-
nej przez swoje władze, stał dyktator III 
powstania śląskiego – Wojciech Korfan-
ty, który mógł co najwyżej liczyć na nie-
wielką pomoc rządu polskiego. W tele-
gramie skierowanym do władz datowa-
nym na 29 maja pisał: „Mamy dotkliwe 
braki w aprowizacji i pieniędzy. Te dwa 
braki mogą nas złamać. Niepokoi nas 
w wysokim stopniu przesilenie gabineto-

we […]. Mamy wrażenie, że zajętą część 
Górnego Śląska utrzymamy i granice so-
bie wytkniemy, jeśli otrzymamy pienią-
dze i aprowizację”. Niestety na jakąkol-
wiek znaczną pomoc rządu polskiego nie 
mógł liczyć z dwóch powodów. Pierw-
szym była nieprzychylna postawa wzglę-
dem powstania, oparta na osobistej nie-
chęci do Korfantego ze strony Józefa Pił-
sudskiego, połączona z zaniepokojeniem 
formą powstania, które nosiło wszelkie 
znamiona powstania robotniczego. Dru-
gim była niepewność o reakcję sił sojusz-
niczych (Francji, Anglii, Włoch) obecnych 
na Śląsku na wypadek udzielenia przez 
Polskę pokaźnego wsparcia powstańcom. 
Rząd polski obawiał się posądzenia o or-
ganizację powstania, co mogło mieć ne-
gatywny wpływ na relacje z sojusznika-
mi. Szczególnie, że angielska prasa zare-
agowała szczególnie gwałtownie na bunt 
Żeligowskiego, w wyniku którego Polacy 
zajęli Wilno mimo sprzeciwu opinii mię-
dzynarodowej. Zasadniczo wszelka nie-
wystarczająca pomoc spływająca z Polski 
na Górny Śląsk zdecydowanie nie pokry-
wała potrzeb powstańczych, a dodatko-
wo obwarowana była agresywnymi tele-
gramami rządu polskiego, nawołujący-
mi co rusz do natychmiastowej likwida-
cji powstania.

Korfanty, znajdując się w tak ciężkiej sy-
tuacji, musiał wykazać się nie lada umie-
jętnościami, by utrzymać sytuację pod 
kontrolą. Zawsze w teorii istniała możli-
wość rekwizycji dóbr, czyli zajęcia, w imię 
wyższej konieczności, siłami wojskowy-
mi cywilnej żywności oraz dóbr mająt-
kowych, takich jak samochody. Jednak-
że władze powstańcze od tego rozwiąza-
nia stroniły, a jeśli już dopuszczały je jako 
ewentualność, to jedynie w ostateczno-
ści. Zakrojone na szeroką skalę rekwizy-
cje nie uszłyby uwadze dziennikarzom, 
w szczególności nieprzychylnie nasta-
wionym do Polaków dziennikarzom nie-
mieckim i angielskim. Wszelka rekwizy-
cja spotkałaby się z ostrą reakcją w pra-
sie międzynarodowej, a artykuły o nie-
sprawiedliwości powstańców zdobiłyby 
pierwsze strony światowych dzienników, 
co zapewne oznaczałoby utratę sympatii 
opinii publicznej. Zdecydowanie utrud-
niona byłaby również obrona argumen-
tu moralnego, który stanowił podsta-
wę powstania. Wystąpienie zbrojne Po-

Wojciech Korfanty a sytuacja 
ekonomiczna na Górnym Śląsku 
w trakcie III powstania śląskiego

MICHAŁ SPURGIASZ
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laków miało być skierowane przeciwko 
plebiscytowej niesprawiedliwości komi-
sji oraz uciskowi niemieckiemu. Trudno 
jest mówić o walce z niesprawiedliwością, 
gdy jest się samemu pomawianym o nie-
sprawiedliwość.

By opanować ekonomiczny pożar, któ-
ry powoli pochłaniał Górny Śląsk wraz 
z ruchem powstańczym, Korfanty pod-
jął trzy działania. 

Pierwszym z nich, a zarazem testa-
mentem geniuszu politycznego, było 
wykorzystanie największej słabości jako 
broni, której ostrze skierowane było za-
równo w stronę nieprzychylnego rządu 
polskiego, by groźbą zmusić rządzących 
do udzielenia większego wsparcia, jak i ko-
misji międzysojuszniczej. Ta zawsze mo-
gła wywrzeć presję na rządzie niemiec-
kim, by ten odstąpił od ekonomicznego 
zaduszania Górnego Śląska, czego dyk-
tator powstania był doskonale świado-
my. Dobitnym przykładem takiej posta-
wy jest rozmowa, którą Korfanty odbył 
z premierem Witosem już 5 maja, czyli 
w parę dni po rozpoczęciu III powstania 
śląskiego. W jej trakcie z dużym sprytem 
wielokrotnie zwracał uwagę na możliwie 
nieobliczalny dalszy przebieg powstania, 
czy nawet wzrost sympatii bolszewickich, 
jeśli fundusze na wypłaty robotników nie 
zostaną zapewnione. Podobną narrację 

„beczki prochu” stosował w kontaktach 
z członkami Międzysojuszniczej Komi-
sji Rządzącej i Plebiscytowej na Górnym 
Śląsku. Metoda ta zdecydowanie była sku-
teczna. Transporty z Polski, mimo że ni-
kłe, nie przestawały napływać, a nawet 
nieprzychylnie nastawieni Anglicy po-
trafili przymknąć oko na polskie dosta-
wy ciesząc się w duchu, że sytuacja nie 
ulega dalszej eskalacji.

Drugim z działań było wywarcie naci-
sku na niemieckich posiadaczach hut i ko-

palń, bądź ich pozostałych na Śląsku peł-
nomocnikach, by wypłacali zarobek za-
trudnionym robotnikom, pomimo trud-
ności ekonomicznych, takich jak bardzo 
ograniczony ze względu na napiętą sytu-
ację rynek zbytu. Postawę Niemców do-
bitnie obrazują słowa przytaczanego już 
Dąbrowskiego: „cały kapitał i wielki prze-
mysł z fanatyzmem pracował w tym kie-
runku, by dowództwu powstania robić jak 
największe trudności, by zdyskredytować 
i złamać ruch powstańczy. […] Prawie 
każde zarządzenie z zakresu życia ekono-
micznego trzeba było przeprowadzić siłą 
pod presją bagnetu”. Władze zmuszone 
były siłą nakłaniać Niemców do współ-
pracy. Tam, gdzie nie było to możliwe, 
powoływano specjalnych mężów zaufa-
nia, których zadaniem było podtrzyma-
nie ciągłości pracy w zakładach oraz za-
pewnienie robotnikom wypłat. Władza 
powstańcza odniosła sukces. W gazetach 
przez cały okres powstania można było 
czytać doniesienia o tym, że pomimo po-
żogi praca na Śląsku wciąż trwa.

Oficjalny środek płatniczy na Ślą-
sku w okresie plebiscytowym stanowi-
ła nadal marka niemiecka. Ze względu 
na odcięcie terenu ogarniętego powsta-
niem od reszty Niemiec oraz nikłych 
pod tym względem możliwości rzą-
du polskiego na Górnym Śląsku szyb-
ko zaczął dawać się we znaki fizyczny 
brak pieniądza. Tym samym trzecim 
z działań podjętych przez Korfantego 
była próba poradzenia sobie z kryzy-
sem dostępności waluty. Korfanty, anty-
cypując pogarszającą się sytuację ekono-
miczną, już 12 maja wydał odezwę do-
tyczącą emisji bonów płatniczych, które 
określano mianem notgeld. Prowadzo-
ne też były wstępne prace nad przygoto-
waniem waluty górnośląskiej, jak i roz-
ważano możliwość użycia tymczasowej 

waluty polskiej. Celem monety zastęp-
czej było minimalizowanie społecznej 
uciążliwości braku dostępu do pienią-
dza przy jednoczesnym umożliwieniu 
pokrycia przynajmniej części gigan-
tycznych wydatków powstańczych. Not-
geld miał formę dwujęzycznego bankno-
tu, który posiadał datę, do której posia-
dacz bonu mógł podjąć się próby wy-
miany go na adekwatny pieniądz i był 
emitowany w miastach kontrolowanych 
przez powstańców. Gwarantem wartości 
i wymienialności bonów na marki nie-
mieckie były powstańcze rady miejskie 
wspierane przez niejednokrotnie zmu-
szonych groźbą do współpracy właści-
cieli przemysłu. Co ciekawe notgeld już 
w czasie powstania był postrzegany jako 
przedmiot o wartości kolekcjonerskiej 
i można zakładać, że organy emitujące 
walutę zastępczą od początku liczyły się 
z tym, że nie zajdzie konieczność wyku-
pu wszystkich wydanych bonów. Zdecy-
dowanie na korzyść powstańców prze-
mawiał fakt, iż ludność Górnego Śląska, 
po zawierusze pierwszej wojny światowej, 
przyzwyczajona była do przerw w dostę-
pie do obowiązującego pieniądza i obec-
ności waluty zastępczej.

W przypadku III powstania śląskiego 
cała machina ekonomiczna kierowana 
przez Niemców obróciła się przeciwko 
powstańcom. Wojen nie wygrywa się je-
dynie na polach bitew, o czym miał okazję 
przekonać się Napoleon. Często o poraż-
ce lub sukcesie decyduje siła ekonomicz-
na, aprowizacja i możliwość zapewnie-
nia żołdu żołnierzom. Będąc tego świa-
domym, tym bardziej trzeba docenić 
powstańczy trud i umiejętności przywód-
cze Wojciecha Korfantego, który wiódł 
powstanie do sukcesu, pomimo wszel-
kich przeciwności losu i walki ze znacz-
nie silniejszym przeciwnikiem.          

fo
t.a

rc
h.



42

W 30-lecie powołania Górnośląskiego 
Towarzystwa Lotniczego – 7 marca 2021 

– TVP Katowice wyemitowała film do-
kumentalny Adama Turuli, poświęcony 
życiu i dziełu Eugeniusza Wróbla – ini-
cjatora GTL. Miesięcznik „Śląsk” przy-
pomina tę ważną dla regionu postać 
piórem Jego córki. [Red.]

– Trudno sobie wyobrazić region o podob-
nym znaczeniu gospodarczym jak woje-
wództwo katowickie – bez lotniska. Je-
żeli w tym regionie Polski przebudowa 
gospodarki ma zakończyć się powodze-
niem, a od tej przebudowy tutaj zależy 
w moim przekonaniu przebudowa gospo-
darki w całym kraju, to jest niemożliwe, 
aby taki region nie miał międzynarodo-
wych i krajowych, regionalnych połączeń 

– mówił Eugeniusz Wróbel. Prawie 30 lat 
później na lotnisku „Katowice Airport” 
powstanie najwyższa i najnowocześniej-
sza w Polsce wieża kontroli lotów, któ-
ra dla wielu osób stanie się symbolem 
transformacji Śląska.

Harcmistrz i kapitan
Eugeniusz Wróbel urodził się w roku 
1951 w Rybniku, w katolickiej śląskiej 
rodzinie o tradycjach patriotycznych. 
Jego ojciec Brunon w młodości był har-
cerzem i  instruktorem Przysposobie-
nia Wojskowego. Przed wojną praco-
wał jako kierownik pogotowia technicz-
nego kopalni „Emma”. Aresztowany już 
3.09.1939, przebywał w hitlerowskich 
obozach koncentracyjnych w Buchen-
waldzie i Mauthausen-Gusen. Po woj-
nie pracował jako inżynier budownic-
twa. Nigdy nie zapisał się do partii ko-
munistycznej. 

Eugeniusz wzorem ojca wstąpił do har-
cerstwa. Przez siedem lat był drużyno-
wym 6 Harcerskiej Drużyny Wodnej. 
Jego pasją stała się nawigacja i żeglowa-
nie, co znajdzie kontynuację w później-
szym zainteresowaniu lotnictwem. Ma-
jąc 23 lata, zdobył stopień harcmistrza, 
a także przyjął zaproszenie do Zespołu 
Pilota Chorągwi Katowickiej, czyli gro-
na zarządzającego drużynami wodnymi 
w województwie.

– Miał niesamowity mir! Nie, że go się 
harcerze bali! To nie o to chodziło! Mie-
li do niego szacunek poprzez jego posta-
wę, poprzez jego ogromną wiedzę i to sa-
mozdyscyplinowanie. On był chodzącym 
przykładem tego, jak należy postępo-
wać, aby osiągnąć cel, aby zdobyć pa-
tent żeglarza, sternika, instruktora że-
glarstwa, pokonać trudności, dać sobie 
radę w trudnych sytuacjach. Pływanie 
po morzu to była często wyprawa życia. 
I tam nie było miejsca dla ludzi, którzy 
by się mogli łatwo poddać (…). I często 
to były przygody życia, na których Euge-
niusz był Kapitanem podróży – wspomi-
nał Zygmunt Łukaszczyk.

Jego bezpośrednim przełożonym 
był harcmistrz Wojciech Czech, który 

po upadku komunizmu zostanie woje-
wodą katowickim. W harcerstwie Euge-
niusz poznał żonę, Lidię z domu Nowa-
kowską, z którą wziął ślub w roku 1977. 
Lidia – o której wodniaczki z Rybnika 
mówiły, że „ma ambitny plan wychowa-
nia interesującej dziewczyny, takiej, która 
może imponować jeszcze czymś oprócz 
wdzięku” – również należała do Zespo-
łu Pilota, przecierała szlak dziewczynom 
w drużynach wodnych, prowadziła rejsy, 
spływy i obozy, posiadała stopnie harc-
mistrzyni i jachtowego sternika morskie-
go. Zamieszkali w wielopokoleniowym 
domu z rodzicami i babcią Eugeniusza. 
Lidia przez 34 lata pracowała jako psy-
cholog w Poradni Psychologiczno-Peda-
gogicznej w Rybniku, z czego przez 22 
lata zarządzała nią jako dyrektor. Euge-
niusz i Lidia mieli trójkę dzieci: Marię, 
Grzegorza i Małgorzatę.

Naukowiec informatyk
Eugeniusz Wróbel przez całe życie zawo-
dowe, od roku 1974 aż do śmierci (2010), 
związany był z Politechniką Śląską jako 
nauczyciel akademicki na Wydziale Au-
tomatyki i Informatyki. Jego zaintere-
sowania naukowe, publikacje, książki 
i skrypty uczelniane koncentrowały się 
wokół tematów związanych z teorią au-
tomatów cyfrowych, układów automa-
tyki, techniki cyfrowej, komputerów, ję-
zyków asamblerowych, zintegrowanych 
systemów komunikacyjnych i in. Wspo-
mina Roman Plaza: 

– Byliśmy ukierunkowani na to, co jest 
nowe. I rozwój tych środków technicz-
nych w postaci komputerów spowodo-

wał, że to nas ciągnęło. W pewnym mo-
mencie myśmy byli pierwszymi, którzy 
w tym Instytucie dotknęli prawdziwe-
go PC-eta. Robiliśmy jeden wspólny te-
mat – obsługa Górnośląskiego Centrum 
Gazownictwa, nadzór nad dystrybucją 
gazu. Byłem o 6 lat starszy, a tej różnicy 
między nami mentalnie nie było widać. 
Mentorem w naszej grupie był Gienek. 
Mnie to odpowiadało. Lubię pracować 
samodzielnie, ale jak był zespół, to Gie-
nek był tym, który miał główną koncep-
cję i to on rozdzielał zadania.

Wicewojewoda katowicki
Po upadku komunizmu w Polsce funk-
cję wojewody katowickiego objął Woj-
ciech Czech, wizjoner, wielki miłośnik 
Górnego Śląska i zagorzały antykomu-
nista. Eugeniusz Wróbel został jego za-
stępcą. Jak sam wspominał: 

– Praktycznie z dnia na dzień znalazłem 
się w Urzędzie Wojewódzkim, wyrwany 
z mojej ulubionej informatyki, pozba-
wiony codziennych, interesujących kon-
taktów ze studentami. W potężnym, ob-
cym mi i sprawiającym ponure wrażenie 
gmachu, pełnym nieznanych mi ludzi ale 

– jak się później okazało – ludzi, wśród 
których wielu chętnie zaczęło podejmo-
wać zadania, o których sami wcześniej 
jako urzędnicy nawet nie śnili.

Funkcję wicewojewody i p.o. wojewo-
dy pełnił w latach 1990–1995. Według 
słów dyrektora generalnego urzędu, Ze-
nona Klatki, doświadczonego prawni-
ka – Eugeniusz bardzo szybko się uczył 
i potrafił słuchać. Był to czas głębokich 
przemian. Państwo było silnie zadłu-

„Służba całym życiem” 
Życie i dzieło Eugeniusza Wróbla
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żone, większość przedsiębiorstw miała 
charakter państwowy i podlegała woje-
wodzie. Część trzeba było sprywatyzo-
wać lub przekształcić, a część podzielić 
i przekazać gminom, co wymagało ol-
brzymiej uczciwości i odporności na pre-
sję różnych środowisk, czasem stosują-
cych metody zastraszania rodem z UB, 
a także wiązało się z dużym napięciem 
społecznym i strajkami. Bogusław Woj-
ciechowski, kierujący wydziałem prze-
kształceń własnościowych, który podlegał 
bezpośrednio wicewojewodzie, stwier-
dził, że pomimo iż przez 4 lata w jego 
wydziale urzędowała kontrola NIK, ani 
jedna sprawa nie trafiła do prokuratu-
ry, co było ewenementem w skali kraju.

Z inicjatywy Eugeniusza Wróbla i pod 
jego kierunkiem powstała i rozwinęła 
się spółka Drogowa Trasa Średnicowa, 
która tworzyła „drogowy kręgosłup Ślą-
ska”, a także Górnośląskie Towarzystwo 
Lotnicze SA, zarządzające międzynaro-
dowym lotniskiem Katowice-Pyrzowi-
ce. Lotnisko to było fragmentem obiek-
tu wojskowego, trzeba więc było naru-
szyć interesy wojska, które po okresie ko-
munizmu posiadało wciąż bardzo silną 
pozycję i wpływy. Po latach Eugeniusz 
Wróbel pisał: 

– Mając dzisiejszą wiedzę na temat lot-
nictwa cywilnego w Polsce i na świecie, 
a także na temat funkcjonowania róż-
nych instytucji, ministerstw, sposobów 
działania pracowników urzędów central-
nych (tych, co byli, są i będą niezależnie 
od tego, jaki jest minister i z jakiej wy-
wodzi się partii), służb różnej maści (by-
łych, obecnych i tych co są zawsze), za-
stanawiam się, czy także dzisiaj miałbym 
równie dużą determinację i odwagę, do-
prowadzić do tego, aby na lotnisku w Py-
rzowicach ponownie zaczęły lądować sa-
moloty pasażerskie. Aby lotnisko zarzą-
dzane było przez spółkę z dominującym 
kapitałem regionalnym, łamiąc tym sa-
mym od zawsze istniejący w lotnictwie 
cywilnym w Polsce porządek. Wbrew ów-
czesnemu Ministerstwu Transportu oraz 
wbrew Głównemu Inspektorowi Lotnic-
twa Cywilnego. Ale także początkowo bez 
(mówiąc delikatnie) entuzjazmu Przed-
siębiorstwa Państwowego Porty Lotnicze, 
które zarządzało wtedy wszystkimi pol-
skimi cywilnymi lotniskami komunika-
cyjnymi oraz przy pełnej niechęci jedy-
nego przewoźnika, z jakim początkowo 
można było rozmawiać – wówczas jesz-
cze przedsiębiorstwa państwowego PLL 
LOT. Trudno nie wspomnieć także o naj-
ważniejszym i bardzo trudnym, nie tyl-
ko w pierwszym okresie rozmów, partne-
rze – o wojsku.

Pionierska inicjatywa powstania GTL 
i jej skuteczna realizacja w praktyce roz-
poczęła proces decentralizacji zarządza-
nia lotniskami w Polsce i uruchomi-
ła proces głębokich zmian struktural-
nych w tej branży. 

Wiceminister transportu
Po odwołaniu z urzędu (wskutek zmian 
politycznych na szczeblu centralnym) 
Eugeniusz był doradcą i ekspertem ko-
lejnych ministrów transportu i sejmo-
wych komisji infrastruktury; zajmował 
się prawem lotniczym i rozwojem lotnisk 
regionalnych, był członkiem rad nad-
zorczych. Nie zapisał się do żadnej par-
tii politycznej, pozostawiając sobie rolę 
niezależnego fachowca i specjalisty w za-
kresie infrastruktury. W latach 2005–07, 
zaproszony do współpracy przez Jerze-
go Polaczka, pełnił urząd wiceministra 
transportu. Kierował przygotowaniem 
i przeprowadzeniem przez sejm usta-
wy powołującej Polską Agencję Żeglu-
gi Powietrznej, która zarządza ruchem 
lotniczym na polskim niebie, a następ-
nie doprowadził do jej samodzielnego 
funkcjonowania. Pozwoliło to na dyna-
miczny rozwój infrastruktury nawiga-
cyjnej i otwarcie nowych korytarzy po-
wietrznych. Robert Malicki pisał:

– Jako dyrektor gabinetu politycznego 
Ministra, często byłem świadkiem, z jaką 
odwagą, zaangażowaniem i odpowie-
dzialnością Eugeniusz realizował trudne 
zadania reformowania spraw lotniczych 
w Polsce. Między innymi podjął się rzeczy, 
na którą przed nim nikt się nie odważył 

– wyłączenia agencji ruchu lotniczego ze 
struktur PP „Porty Lotnicze” i utworze-
nia Polskiej Agencji Żeglugi Powietrznej. 
Zadania niesłychanie skomplikowanego 
pod względem prawnym, majątkowym i – 
przede wszystkim – stosunków pracow-
niczych w PP „Porty Lotnicze”. 

Dziś Polska Agencja Żeglugi Powietrz-
nej (PAŻP) obsługuje 15 lotnisk, w tym 
duże centrum zarządzania ruchem lot-
niczym w Warszawie, a jej obecny pre-
zes Janusz Janiszewski w grudniu 2019 
objął przewodnictwo w sojuszu A6 Al-
liance (grupa największych europejskich 
dostawców usług żeglugi powietrznej).

Eugeniusz Wróbel kierował również 
opracowaniem przez rząd dokumentu 

„Program rozwoju sieci lotnisk i lotni-
czych urządzeń naziemnych”, który obo-
wiązywał w latach 2007–2020. Program 
ten stał się m.in. podstawą skutecznej 
aplikacji o środki unijne, a także doku-
mentem porządkującym pojęcia zwią-
zane z systemowym podejściem do in-
frastruktury lotniskowej i nawigacyj-
nej kraju. Kolejnym jego osiągnięciem 
był autorski projekt ustawy pozwala-
jącej samorządom lokalnym zagospo-
darować na cele lotnictwa cywilnego 
tereny po byłych lotniskach wojsko-
wych, a w stosunku do części lotnisk 
wciąż wykorzystywanych przez woj-
sko – podpisanie umów o ich współ-
użytkowaniu. 

Dla zobrazowania ogromu przedsię-
wzięcia można wskazać, że praca w tere-
nie i związana z dokumentacją (obmiary 
geodezyjne, umowy darowizny lub uży-
czenia) objęła 21 lotnisk, z czego osta-

tecznie przekazano 9 lotnisk i 22 obiekty 
dla PAŻP. To przedsięwzięcie – według 
słów Andrzeja Korzeniowskiego – na-
leży uznać za jedno z największych do-
konań w dziedzinie infrastruktury lotni-
skowej w Polsce po II wojnie światowej. 
Podobne przedsięwzięcie o takim roz-
miarze uczyniono tylko w USA. 

Po odwołaniu z urzędu powrócił do pra-
cy na Politechnice Śląskiej. Był współ-
twórcą Związku Regionalnych Portów 
Lotniczych. W roku 2008 zainicjował 
powołanie na Politechnice – we współ-
pracy z Urzędem Lotnictwa Cywilnego 
oraz Górnośląskim Towarzystwem Lot-
niczym SA – Centrum Kształcenia Kadr 
Lotnictwa Cywilnego Europy Środkowo-

-Wschodniej. W ostatnich tygodniach 
życia planował wspólną konferencję Mi-
nistrów Transportu III RP na Politech-
nice Śląskiej. 

Śmierć i upamiętnienie
Zginął tragicznie 15 października 2010 
roku w wyniku ataku niezdiagnozowa-
nej wówczas choroby psychicznej syna. 
Uroczystości pogrzebowe w parafii św. 
Jadwigi w Rybniku zgromadziły tłumy 
ludzi. W mowie pożegnalnej Jerzy Po-
laczek mówił: 

– Wiem, jaką głęboką i dojrzałą mi-
łością darzyłeś Twoją kochaną żonę Li-
dię i wszystkie Twoje dzieci. Jako Twój 
były szef byłem również świadkiem Two-
jej pracy i życia. Ty, postrzegany przez 
wielu jako naukowiec-praktyk i wyso-
ki urzędnik państwowy, często nazy-
wany technokratą pracującym od rana 
do nocy, znajdowałeś również czas, aby 
niepostrzeżenie i bez szkody dla obo-
wiązków służbowych często uklęknąć 
w najbliżej znajdującym się przy Mini-
sterstwie Transportu w Warszawie ko-
ściele pw. św. Barbary. Niektórzy sądzili, 
że wychodzisz na chwilę do pobliskiego 
hotelu Marriott – lecz Ty właśnie tam 
szukałeś siły, pogody ducha: u patron-
ki górników, u św. Barbary tak bliskiej 
wszystkim mieszkańcom Śląska.

Eugeniusz Wróbel został uhonorowa-
ny Krzyżem Kawalerskim Orderu Odro-
dzenia Polski. Pomniki i tablice poświę-
cone jego pamięci znajdują się w Harcer-
skim Ośrodku Wodnym w Wiśle Wiel-
kiej, na Politechnice Śląskiej i w Polskiej 
Agencji Żeglugi Powietrznej. Jest bohate-
rem filmu dokumentalnego „Służba ca-
łym życiem… rzecz o Eugeniuszu Wró-
blu” w reżyserii Adama Turuli, wypro-
dukowanego przez Fundację Na Dobro 
Harcerstwa Górnośląskiego.

Na koniec coś osobistego: dwa lata wal-
czyłam o powstanie tego filmu, nie wie-
dząc, czy się uda. Efekt przeszedł moje naj-
śmielsze oczekiwania. Dziękuję wszystkim, 
którzy mi pomogli, a tych którzy filmu 
jeszcze nie widzieli, zapraszam do inter-
netu. Wystarczy wpisać trzy słowa najpeł-
niej charakteryzujące postawę Eugeniusza  
Wróbla:‘Służba całym życiem’.                                         
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kroniki sportowe

powiedz, ile jeszcze potrzeba ci czasu,
żeby ucieszyć się smakiem wczoraj-
szych

pocałunków?

jakiego jeszcze potrzeba ci wiatru, 
żeby w chaosie
spiłował skałę niczym stalowe ostrze?

albo – może raczej – jakiej trzeba ci 
mojej
flauty, żeby nie uciekać ciągle –

na darmo?

***

maczasz palce 
i głos w sympatycznym
atramencie.

po swojemu kadruję cię,
uwieczniam – na tej wystawie
fotografii.
 
jesteś tu najlepszym ujęciem –
ujmujesz mnie
jak w innych życiach –

w tej samej galerii.

miałem zniknąć, a siedzę
naprzeciw przeszłości.

patrząc ci głęboko w oczy.

  

WOJCIECH BRZOSKA

igloo

nie ma nic pewnego
oprócz śniegu.

nie rozumiałem tego,
dopóki nie zamieszkałem w

twoich śladach.

uczę się cierpliwości,
wspinając po nich bez celu.

tłumaczę sobie,
że liczy się tylko
droga.

która nigdy nie kończy się.

domem.
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*** 

jest wreszcie między nami chemia –
odkąd włożyłaś w nasze dłonie

saszetki ciepła.

naturalnie jeszcze tylko 
przez siedem godzin
nie będziemy się sobą

chłodzić.

potem oszronieją twoje
włosy.

to lepsze
niż dotyk.

nie dotyka
do żywego.

bez tego można się tylko sobą

sparzyć.

skroń

siedzimy w lesie, przy wieczornym
ognisku. nad nami świecą plejady.
w nowy rok znowu kończy się

i zaczyna wszystko.

już znamy się dużo dłużej
niż jeszcze wczoraj
pokazywały zegary.

wpatrujemy się w ogień,
którego płomienie mogą boleć.

dla równowagi schładzasz w wodzie
poparzoną dłoń.

w samochodzie co chwilę
przykładasz ją do chłodnej szyby.

myślę, że też chciałbym umieć być nią.

tymczasem potrafię tylko całować cię.

w skroń.

01.01.2021
fatamorgana
jeszcze mi nie bądź, jeszcze mi się zda-

waj (Urszula Kozioł)

będę ci migał na tym torze przeszkód
jak fatamorgana.

wyłaniał się będę
z mgły jak żebrak
bez ciała.

bez proszenia o rękę będę
się wspinał po najtrudniejszych
zakrętach.

gdy wiraże staną się
twoimi mirażami –

będę ci się zdawał
i zdawał na
niemożliwe.

które jednak czasem
przychodzi.

Wojciech Brzoska (1978), poeta, absolwent kulturoznawstwa na Uniwersytecie Śląskim. Opublikował dziewięć ksią-
żek poetyckich, m.in. Niebo nas Sosnowcem (2001), Przez judasza (2008), Drugi koniec wszystkiego (2010), Ucho środ-
kowe (2020), Plejady (2021). Jego wiersze były tłumaczone na kilka języków. Nagrał kilka płyt: jako Brzoska i Gawroń-
ski Zapominanie (2019), jako Brzoska/Marciniak/Markiewicz Wpław (2019), z trio Piksele – Martwe (2020). Zawodo-
wo związany z więziennictwem, jest pomysłodawcą Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. Jeana Geneta. Miesz-
ka w Katowicach.
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S eria „SULINA”, wydawana przez 
Wydawnictwo Czarne z  siedzi-

bą w  Wołowcu (już sama ta  sie-
dziba budzi zaciekawienie), należy 
do najciekawszych, szczególnie dla 
czytelników poszukujących prawd 
często jeszcze nieodkrytych, nie-
kiedy kontrowersyjnych, budzących 
emocje, prowokujących do bliższe-
go poznania krain pozornie nam 
znanych, a  jednak skrywających 
wiele tajemnic. Paradoksalnie oka-
zuje się, że bliskie nam geograficz-
nie tereny mogą być „terra inco-
gnita”, wymagającą nie tylko po-
znania, ale często nowego, różnego 
od tradycyjnego, spojrzenia. Najlep-
szym przykładem, co brzmi szcze-
gólnie paradoksalnie dla czytelni-
ków czasopisma Śląsk, jest tu wy-
dana niedawno w tej serii książka 
Zbigniewa Rokity Kajś. Opowieść 
o Górnym Śląsku. 

Z racji moich zainteresowań prze-
czytałem najnowszą książkę autor-
stwa Natalii Bryżko-Zapór Pogra-
nicze wszystkiego. Podróże po Wo-
łyniu i muszę stwierdzić, że zacy-
towany fragment recenzji bardzo 
dobrze odpowiada i tej pozycji.

Pierwszym skojarzeniem dla 
polskiego czytelnika dotyczącym 
Wołynia jest dziś film Wojciecha 
Smarzowskiego Wołyń według 
prozy Stanisława Srokowskiego, 
a  szerzej tzw. zbrodnia wołyń-
ska, przez wiele lat przemilczana, 
dziś wciąż budząca zróżnicowa-
ne emocje. Powszechnie uważana 
jest ona za podstawowy problem 
dzielący nie tylko społeczeństwa 
obu narodów, ale też historyków 
i władze Polski i Ukrainy, dążące 
do porozumienia w celu budowa-
nia współpracy, głównie – choć 
oczywiście nie tylko – mającej 

na celu oparcie się rosyjskiej eks-
pansji. Od razu trzeba powiedzieć, 
że czytelnicy zainteresowani przede 
wszystkim tą  tematyką nie mają 
po  co  sięgać po omawianą książ-
kę; występuje tu  ona oczywiście, 
bo  nie mogłoby być inaczej, ale 
niejako na  drugim planie; inten-
cją autorki jest przede wszystkim 
ukazanie współczesnego Wołynia, 
a raczej Wołyni (w języku ukraiń-
skim nazwa ta występuje w rodza-

ju żeńskim) jako części Ukrainy, 
ale też Europy z  Polską na  czele 
jako najbliższym – obok Białorusi 

– sąsiadem tej krainy. Powiem wię-
cej – ukazanie w książce tradycji 
UPA jako przede wszystkim for-
macji antysowieckiej, co  jest po-
wszechnie akcentowane obecnie 
na  Ukrainie może budzić sprze-
ciw, a  nawet oburzenie tradycyj-
nie postrzegających tę  formację 
Polaków – przede wszystkim ofiar 
(lub ich potomków) nacjonalistów 
ukraińskich. Zwłaszcza używany 
tu termin partyzanci UPA jest nie 
do przyjęcia dla osób postrzegają-
cych jej członków przede wszyst-
kim jako sprawców masakry pol-
skiej – i nie tylko polskiej, bo tak-
że między innymi czeskiej – lud-
ności Kresów. 

Bulwersujące niejednokrotnie 
polską opinię publiczną akty he-
roizacji nacjonalistów, antypolskie 
wystąpienia czy napisy są przede 
wszystkim – zdaniem rozmówców 
autorki – narzędziem walki poli-
tycznej ze strony ugrupowań na-
cjonalistycznych, takich jak par-
tia Swoboda; generalnie jednak...
Niezaangażowaną politycznie mło-
dzież, intensywnie poszukującą for-
muły na własną przyszłość, prze-
szłość interesuje niewiele. Mło-
dzi wyjeżdżają z małych miejsco-
wości do większych, a stamtąd nie 

Śląsk, Wołyń i inne 
krańce świata

ANTONI WILGUSIEWICZ

Posiadłość Kraszewskich. Gródek na Wołyniu

Zamek Lubarta w Łucku

fot. Jan Kubarski
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rzadko za granicę. Tylko nieliczni 
szukają pomysłu na życie w swo-
jej małej ojczyźnie. Stąd też Polska 
i  Polacy – mimo zaszłości histo-
rycznych – są postrzegani przede 
wszystkim z  podziwem i  zazdro-
ścią, a nie z nienawiścią. Jak mówi 
jeden z rozmówców: tu zarobię 7 
tysięcy hrywien, w Polsce od ręki 
27 tysięcy. Czemu się dziwić?

Autorka sięga także do dawniej-
szej, bardzo ciekawej i barwnej hi-
storii Wołynia, której symbolem 
jest świetnie zachowany zamek 
Lubarta w stolicy regionu, Łucku. 

Lubart to  książę litewski, syn 
Giedymina, który nakazał prze-
budowę drewnianego zameczku 
w  potężną murowaną twierdzę; 
w 1429 roku wielki książę Witold 
był tu  gospodarzem zjazdu mo-
narchów z  udziałem wielu zna-
mienitych władców na czele z ce-
sarzem Zygmuntem Luksembur-
skim. Wydarzenie to opisał Józef 
Ignacy Kraszewski w swoim dzie-
le Wspomnienia z Wołynia, Pole-
sia i  Litwy, do  którego niejedno-
krotnie odnosi się autorka. Wie-
le uwagi w opisach odwiedzanych 
miejscowości poświęca wołyńskim 
Żydom, a  także innym, niekiedy 
już zapomnianym społecznościom 
etnicznym i religijnym tu niegdyś 
zamieszkałym, jak Karaimi. Przy-
pomina mało lub w ogóle niezna-
ne dzisiejszym Polakom postacie, 
zwłaszcza tych naszych rodaków, 
którym bliskie były idee pojedna-
nia polsko-ukraińskiego, jak Józef 
Łobodowski, poeta i dziennikarz, 
przyjaciel przypominanej ostatnio 
wybitnej poetki polsko-żydowskiej 
z  Równego na  Wołyniu – Zuzan-
ny Ginczanki. 

Po okresie sympatii komunistycz-
nych został współpracownikiem wo-

jewody Henryka Józewskiego, któ-
ry próbował na Wołyniu zbudować 
modelowe stosunki polsko-ukra-
ińskie, wolne zarówno od  nacjo-
nalizmów, jak też wpływów Ukra-
iny sowieckiej (mówi o tym książ-
ka Timothy Snydera Tajna wojna. 
Henryk Józewski i polsko-sowiec-
ka rozgrywka o Ukrainę). Po woj-
nie Łobodowski zamieszkał w Ma-
drycie, pisząc wiersze, powieści, 
jak też uczestnicząc w emigracyj-
nym życiu literackim, między in-
nymi w środowisku paryskiej Kul-
tury. W głośnym tekście Przeciw 
upiorom przeszłości (1952) pole-
mizował z  polskimi nacjonalista-
mi, przede wszystkim Jędrzejem 
Giertychem, wzywając do  wspól-
nego budowania przyszłości pol-
sko-ukraińskiej. Zmarł w Madry-
cie w 1988 roku, a prochy jego po-
chowano w Lublinie, z którym był 
przed wojną związany.

Trudna, ale też barwna histo-
ria Wołynia jest jednak tylko tłem 
do  dzisiejszych jego problemów, 
których wiele pokazuje autorka. 
Są  tu  poważne konflikty religij-

ne w  łonie dominującego kościo-
ła prawosławnego; problemy poli-
tyczne, wiążące się z wciąż trwają-
cą wojną w Donbasie, której ofia-
rami padło wielu Wołynian, także 
tych, którzy żywi wrócili z frontu, 
z walką o władzę między ugrupo-
waniami oligarchów ukraińskich, 
a  także z próbami wprowadzenia 
reform mających choćby częścio-
wo zbliżyć Ukrainę do  standar-
dów europejskich. Są  też proble-
my społeczno-gospodarcze, dale-
kie od rozwiązań satysfakcjonują-
cych mieszkańców, którzy wciąż 
swoją przyszłość widzą w swoiście 
rozumianej Europie, czyli Polsce, 
w której można pracować, ale też 
do której przemycać choćby papie-
rosy (co jest źródłem utrzymania 
znacznej części mieszkańców po-
granicza). Przykładem mafijnej, 
rujnującej naturalne środowisko 
pseudogospodarki Wołynia jest 
eksploatacja zalegających tu  złóż 
bursztynu, którego część sprzeda-
je się nielegalnie do Chin, a część 
do  Gdańska, gdzie udaje bursz-
tyn bałtycki.

Jedną z cech współczesnych Ukra-
ińców jest dystans do samych sie-
bie wiążący się z  umiejętnością 
gorzkiego często śmiechu. Dlate-
go na koniec przytoczę anegdotę, 
niestety wziętą z codziennego ży-
cia postsowieckiej prowincji, jaką 
jest dziś Wołyń.

Czym różni się kierowca na Wo-
łyniu od kierowcy w Polsce?

Kierowca w Polsce jedzie prosto; 
gdy jest pijany jedzie zygzakiem. 
Kierowca na  Wołyniu odwrotnie 

– prosto jedzie tylko wtedy, kiedy 
jest pijany (co niestety często się 
tu zdarza). 

Tym, którzy nie pojęli  sen-
su tej anegdoty wyjaśniam: dro-
gi na  Wołyniu (nie tylko zresztą, 
na  całej Ukrainie) są  tak dziura-
we, że tylko pijany kierowca tych 
dziur nie wymija, bo  jest mu  już 
wszystko jedno.                            Nielegalne wydobycie bursztynu

 fot. Kresy24
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Targi wołyńskie 1934: dożynki
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Chcę Wam pokazać Śląskie przez pry-
zmat… łazienek, łaźni i wychodków. 
Nie są one już używane, więc nie 
ma co zatykać nosa. Zamkowe, pa-
łacowe, publiczne – miejsca, gdzie 
nawet królowie „piechotą chodzili”. 
A przy okazji poznacie miejsca, w któ-
rych je urządzono.

Krótka historia brudu
Ponoć starożytni Rzymianie potrafili go-
dzinami siedzieć w łaźni, św. Agniesz-
ka nie kąpała się nigdy, zaś Ludwik XIV, 
zwany Królem Słońcem – zamiast ką-
pieli, zmieniał koszule. Brud towarzy-
szył człowiekowi od zawsze, ale dopie-
ro wprowadzenie przez niektóre reli-
gie nakazu mycia, tę sytuację zmieniło. 
Najstarsze znaleziska archeologiczne 
z Mochendżo-Daro w Pakistanie (III 
tys. p.n.e.) ukazują system kanalizacji 
i łaźni. Rzymianie z kąpieli uczynili to-
warzyską atrakcję, zaś kulturalny miesz-
kaniec imperium robił wszystko, by być 
czystym. Odwrót nastąpił w początkach 
chrześcijaństwa. Św. Hieronim miał po-
noć stwierdzić, że kogo chrzest oczyścił, 
nie musi się kąpać po raz drugi. W bru-
dzie żył św. Franciszek, św. Agnieszka, 
a św. Olimpia kąpała się tylko w czasie 
choroby. Taki stosunek do higieny utrzy-
mał się niemal do XVIII w., kiedy zaczę-
ły się pierwsze wyjazdy „do wód”, ką-
piele lecznicze, picie „mineralki”. Wów-
czas też higiena wkroczyła „na salony”. 
Obok miski z wodą i nocnika, pojawi-
ły się pokoje kąpielowe. Po latach zała-
twiania potrzeb fizjologicznych „gdzie 
bądź”– pojawiły się także toalety (Kathe-
rine Ashenburg w „Historii brudu” pi-
sze: „Po wypiciu wody mineralnej idzie 
się na spacer […], a jako że woda działa 
szybko i powoduje obfite stolce, powstaje 
scena, kiedy wszyscy nagle zrywają się jak 
oparzeni i wypróżniają na pełnym wido-
ku, bo dokoła nie ma ni krzaczka ni drze-
wa, by się schronić”).

Bogaci zaczęli montować w swoich 
pałacach i domach łazienki, ale biedo-
ta myła się rzadko, albo wcale (w myśl 
porzekadła, że „częste mycie skraca ży-
cie”). Dla tych ostatnich w miastach 
i miasteczkach powstawały publiczne 
łaźnie. Tak było chociażby w przypadku 
Bytomia, w którym w 1868 r. – wkrót-
ce po zbudowaniu zakładu wodociągo-
wego – wzniesiono obok niego budynek 
łaźni miejskiej. W 1869 r. oddano w nim 
do użytku publicznego basen kąpielowy 
i łazienki z wannami oraz łaźnię rosyj-
ską (banię), łaźnię rzymską i prysznice.

Ok. 1930 r. budynek rozebrano, a w la-
tach 1930–31 zbudowano wg projektu 
Carla Schmidta nowe, istniejące do dziś, 
funkcjonalistyczne w stylu, kryte kąpie-
lisko z łaźnią miejską i urządzeniami 
do hydroterapii. Do tej ostatniej wyko-
rzystywana jest nawet solanka tłoczo-
na z podziemi kopalni węgla kamien-
nego „Centrum”.

Podobne miejskie łaźnie, połączo-
ne z basenami, funkcjonowały w wie-
lu miastach, wspomnę tylko o Kato-
wicach (obecnie siedziba PZU Życie), 
Zabrzu, Gliwicach (w wielofunkcyj-
nym kompleksie z 1890 r., obejmu-
jącego m.in. Teatr Victoria, basen, 
łaźnię miejską i hotel, podpalonym 
w 1945 r. przez stacjonującą w mie-
ście Armię Czerwoną).

Sosnowiec, pałac Dietla – łazienka XXL
O ile łaźnie miejskie, a potem łazien-
ki domowe, były banalne (choć odpo-
wiadały stylowi epoki i dziś byłyby 
perełkami w swej dziedzinie), to  ła-
zienki establishmentu były wyjątko-
we. Do takich, unikalnych w skali kra-
ju, należy pałacowa łazienka, a wła-
ściwie spory pokój kąpielowy w pa-
łacu Dietla w Sosnowcu. 

Henryk Dietel, z nowo poślubioną 
małżonką Klarą, przybył do Sosnow-
ca w 1878 r., gdzie zaraz po przyby-
ciu zaczął budować przędzalnię weł-
ny czesankowej – pierwszą w Króle-
stwie Polskim i w całym Cesarstwie 
Rosyjskim. W sąsiedztwie fabryki po-
wstało osiedle dla robotników oraz pa-
łac właściciela. Budowano go w kil-
ku fazach w latach 1880–1902. Auto-
rem projektu pałacu był Ignatz Grün-
feld z Katowic. 

Na  I  piętrze pałacu znalazły się 
reprezentacyjne wnętrza – bel-éta-

ge w tym unikalny, salon kąpielowy 
o powierzchni 27 m2 (zniszczony w la-
tach 50. XX w., ale zrekonstruowany 
wg wyglądu z czasów Dietlów). Cen-
tralną część salonu zajmuje wpuszcza-
ny w podłogę basen, wyłożony kafel-
kami z elementami akwatycznymi – 
muszlami, konikami morskimi oraz 
pełnoplastycznymi rzeźbami syren-
ki i dwóch putt igrających na potwo-
rze morskim i  delfinie. Uzupełnie-
niem dekoracji jest ceramiczny ob-
raz nimf zwanych nereidami i oke-
anidami, uosabiających siły przyrody 
związane z wodą, a ukazujący „Or-
szak weselny Amfitrydy – małżonki 
króla wód Posejdona. Najpiękniejsza 
z morskich bogiń przedstawiona zo-
stała w kwiatowym wieńcu na głowie. 
Królowej morza towarzyszy syn – Try-
ton – półczłowiek-półryba.

Uzupełnieniem wyposażenia po-
koju kąpielowego jest drewniana na-
stawa z lustrem oraz ceramiczny pa-
rawan, obudowujący ubikację. Wy-
strój uzupełnia wzorzysta, terakoto-
wa posadzka.

Atrakcyjność tego pomieszczenia 
spowodowała, że  zagrało ono w  fil-
mie kostiumowym Zbigniewa Kuź-
mińskiego „Między ustami a  brze-
giem pucharu”, „Magnat”, „Biała wi-
zytówka”, „Wilczyca”, „Desperaci”...

Pałac Dietla to  nie tylko łazien-
ka. To  także pięknie odrestaurowa-

Szlakiem miejsc 
wstydliwych

EDWARD WIECZOREK

Zamek w Chudowie

fot. Edw
ard W

ieczorek
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ne po kilkunastu latach prac konser-
watorskich wnętrza. Większość z za-
chowanymi meblami, sztukateriami 
i boazeriami.

Pałac jest własnością prywatną, jego 
zwiedzanie możliwe jest po wcześniej-
szym uzgodnieniu z administratorem 
tel. 602–758–451.

Pszczyna – łazienki księżnej Daisy
W 1891 roku osiemnastoletnia Maria 
Teresa Oliwia Cornwallis-West, zwa-
na w rodzinie Daisy (Stokrotka) wy-
szła za mąż za starszego od siebie Jana 
Henryka XV Hochberga von Pless – 
pana na Książu i Pszczynie, co  sta-
ło się przyczyną podniesienia pozio-
mu higieny na pszczyńskim zamku. 
Ale po kolei. 

Ceremonia ślubna odbyła się w Lon-
dynie, w  kościele św. Małgorzaty 
na terenie Opactwa Westminsterskie-
go – miejscu królewskich koronacji. 
Przeprowadzka z Anglii do Niemiec 
po ślubie była dla Daisy wielką rewo-
lucją. Zupełnie inna mentalność, zwy-
czaje i otoczenie sprawiły, że musia-

ło minąć sporo czasu, zanim poczuła 
się w kraju swego męża w miarę swo-
bodnie. Małżonkowie dostali w użyt-
kowanie malowniczy zamek w Ksią-
żu, który jednak Daisy nie przypadł 
do gustu. Bardziej lubiła mniejszy pa-
łac w Pszczynie, choć nie mogła zro-
zumieć, dlaczego nie było tam ani jed-
nej łazienki. XIX-wieczna Anglia na-
leżała do przodujących w Europie pod 
względem higieny osobistej, a jednym 
z pierwszych, który w domu miał ła-
zienkę z bieżącą wodą, wanną i na-
tryskiem, był pisarz Karol Dickens. 
Anglicy uznali też, że skóra powinna 
oddychać, a  jej mycie pomaga w za-
chowaniu zdrowia i urody. Te zapa-
miętane z domu nauki Daisy z czasem 
wprowadziła także w Pszczynie. Za jej 
sprawą urządzono łazienki w  tutej-
szym zamku, w tym łazienkę w pry-
watnych apartamentach księżnej. 

Pokoik kąpielowy Daisy jest niewiel-
ki. Jego ściany dekorowane są prosto-
kątnymi płytami ciemnego marmuru, 
odcinającego się czarnymi ramami 
od  jasnego tła. Płaszczyzny marmu-

ru przedzielone są dużymi lustrami, 
co  nieco powiększa optycznie cia-
sne pomieszczenie, ale i  tak to klit-
ka. Do  toalety służył niewielki mar-
murowy basenik, zagłębiony w  po-
sadzce na dwa stopnie. Miałem okazję 
być w tej łazience dwadzieścia kilka 
lat temu i, szczerze mówiąc, nie wy-
warła na mnie sympatycznego wra-
żenia, choć była świeżo po  renowa-
cji. Po prostu – jak na łazienkę – jest 
jakoś mało przytulna. Niestety, po-
mieszczenie to nie jest pokazywane 
turystom, więc musicie mi wierzyć 
na słowo. 

O wiele większe wrażenie w psz-
czyńskim zamku robi inna łazienka, 
tzw. gościnna (do niedawna nazywana 
też Łazienką Różową). Jest ona deko-
rowana tapetami z motywami koloro-
wych bukietów i wedutami przedsta-
wiającymi Rzym w 1771 r., które to ta-
pety i weduty odbijają się w dużych 
lustrach garderobianych szaf. Oczy-
wiście stoi w  niej ceramiczna wan-
na i takiż wc, a także umywalka z lu-
strem i… nocnik. Żeby było cieplej, 
ustawiono klasycystyczny, ceramicz-
ny piec. Duże lustra, kolorystyka ta-
pet i biel szaf rozjaśniają wnętrze (na-
wiasem mówiąc, tapety zostały zre-
konstruowane w angielskiej firmie 
GP & Baker, działającej od 1884 roku, 
na podstawie zachowanego fragmen-
tu starej, oryginalnej).

Zamek pszczyński ze swymi wspa-
niałymi wnętrzami – obok Łańcuta 
i Wawelu – należy do najładniejszych 
rezydencji południowej Polski. Jako 
placówka muzealna jest ogólnie do-
stępny, więc z obejrzeniem opisywanej 
łazienki (i – oczywiście – innych po-
mieszczeń) nie powinno być problemu.

W Mysiej Wieży i nie tylko – Kamie-
niec, Bobolice i Chudów
Z naszych XIX-wiecznych łazienek 
wróćmy do  średniowiecza. Wszak 
mamy w naszym województwie kil-
ka zamków i  ruin, w których może-
my zobaczyć, jak kiedyś załatwiano 

„te sprawy”.
Łazienek w zamkach nie było. Nor-

malnie starczał stół z dzbanem wody, 
miednicą i ręcznikiem do mycia rąk 
i twarzy, natomiast do załatwiania po-
trzeb fizjologicznych – latryna, najczę-
ściej umieszczona na krawędzi murów, 
tak by  fekalia wypadały poza obręb 
budowli, najlepiej do  fosy z bieżącą 
wodą (wówczas mówilibyśmy o WC, 
czyli ubikacji spłukiwanej).

Prości ludzie chodzili w krzaki czy 
„za stodołę”, ale mieszkańcom zamku 
trudno byłoby za każdym razem prze-
mieszczać się poza mury, a na  tere-
nie budowli nieczystości groziły wy-
buchem epidemii. 

Powstały więc latryny w wykuszach, 
dostępnych od strony izby, zazwyczaj 

„Mysia wieża” w Kamieńcu
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sypialnej proste w formie – siedzisko 
lub dziura w podłodze. Wykusze były 
zawieszone wysoko na murze, drew-
niane, a czasem z cegły lub kamienia, 
by nie odczuwać dyskomfortu ze stro-
ny wiatru. Otworem w podłodze nie-
czystości spływały do zamkowej fosy. 

Krzyżacy dla mieszkańców swych 
zamków budowali specjalne wieże 
latrynowe, tzw. gdaniska (danskery), 
oddalone kilkanaście metrów od bryły 
zamku, jak ma to miejsce w zamkach 
w Malborku, Kwidzyniu czy Toruniu.

Na naszym terenie chcę Waszą uwagę 
zwrócić na trzy budowle: Mysią Wie-
żę w Kamieńcu w powiecie tarnogór-
skim, zamek w Bobolicach w powie-
cie myszkowskim i zamek w Chudo-
wie w powiecie gliwickim.

Obecną ozdobą Kamieńca w gmi-
nie Zbrosławice jest pałac na miej-
scu wcześniejszego zamku rodu Ko-
korzów z wieku XVI, przebudowany 
w XIX w. przez Strachwitzów w stylu 
neorenesansowym. W tym kształcie 
pozostał do dnia dzisiejszego. 

Tuż przy pałacu wznosi się wie-
ża, do niedawna datowana na 1887 r. 
Nazwano ją Mysią, chociaż z Popie-
lem ma  niewiele wspólnego. Przy-
puszczano, że Strachwitzowie mieli 
w niej obserwatorium astronomicz-
ne, ale badania archeologiczne, prze-
prowadzone w 2000 r., zweryfikowały 
dotychczasowe przypuszczenia. Oka-
zało się, że  jej najstarsze fragmenty 
sięgają czasu Kokorzów. Przy okazji 
na pierwszym piętrze przypadkiem 
wywróciła się ścianka z cegieł i oka-

zało się, że skrywa latrynę w postaci 
niszy w grubym murze. Wejście było 
wysokie na 170 cm, a szerokie na 54. 
W głębi niej znajdowało się siedzisko 
z resztkami deski i otworem pośrodku. 
Prowadzący w dół kanał był na końcu 
zamurowany, dlatego nie było widać 
wylotu z zewnątrz budowli. 

Aktualnie wieża jest – podobnie 
jak cały pałac w Kamieńcu – niedo-
stępna (w pałacu mieści się Ośrodek 
Leczniczo-Rehabilitacyjny dla Dzieci).

Dostępne za to są dwa zamki: w Bobo-
licach i Chudowie. W trakcie prac re-
konstrukcyjnych uzupełniono tak-

że mury zamkowe o  widoczne wy-
kusze. Sąsiadowały one z zamkowy-
mi sypialniami, choć jeszcze do XIX 
w. „te sprawy” załatwiano po prostu 
do nocnika, który rano opróżniała 
służba. Wielu piszących na temat śre-
dniowiecznych latryn zastanawia się, 
czym kończono „posiedzenie”. Otóż 
funkcję papieru toaletowego pełniło 
często siano, liście, mech lub przędza.

Tychy – zabytek klasy dwuzerowej
Na terenie Tyskiego Browaru Książe-
cego w sąsiedztwie kuźni i bednarni, 
stoi niepozorny zielony domek posa-
dowiony na niewielkiej podmurówce. 
To unikalna toaleta wozowa z końca 
XIX w., zbudowana w celach – wia-
domych. Ponieważ browar był zakła-
dem produkcji spożywczej, kierownic-
two szczególnie dbało o higienę i wy-
godę pracowników – stąd rzeczona 
budowla (ponoć jedyna zachowana 
w tej części Europy). Zasada jej dzia-
łania była prosta. Z góry załatwiano 
co  trzeba, a od spodu przez garażo-
we wrota wprowadzany był specjal-
ny, szczelny wóz asenizacyjny, który 
po napełnieniu użyźniał pola książąt 
pszczyńskich.

Na co dzień ten fragment browa-
ru nie jest pokazywany zwiedzają-
cym, ale nic nie stoi na  przeszko-
dzie, by  poprosić browarnianego 
przewodnika o nadłożenie kilkuna-
stu metrów i pokazanie unikalnego 
zabytku. W końcu to żadna tajemni-
ca przemysłowa.                           

Bardzo skrócona wersja tego tekstu 
była jednym z laureatów konkursu „Naj-
ciekawsze miejsca w Polsce na 130 lat 
National Geographic” i opublikowana 
została w „Traveler Polska” w numerze 
6 z czerwca 2018 r. 

Latryna w Bobolicach

Toaleta wozowa w Tyskim Browarze Książęcym
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Pszczyna - stolik toaletowy

Latryna w hitlerowskim obozie jenieckim w Łambinowicach
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Sosnowiec, pałac Dietla – łazienka

Pszczyna – łazienki księżnej Daisy
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Białe Kruki

Nieznane Cochanovianum
JAN MALICKI

Gdy trzydzieści pięć lat temu Instytut Badań Literackich PAN wydawał 
„Materiały do dziejów twórczości Jana Kochanowskiego z lat 1551–1625” 

opracowane przez jednego z trzech najtęższych znawców źródeł i dokonań 
czarnoleskiego twórcy – Mirosława Korolkę (dwóch pozostałych to profesoro-
wie Janusz Pelc i Wacław Urban), to zdawało się, że to już koniec klasycznych 
penetracji filologicznych w archiwach i bibliotekach. Wydawało się, że ten 
model prac badawczych odszedł w przeszłość. Bo cóż jeszcze można znaleźć 
poza dwoma tomami dokumentów opublikowanych przez badacza. A jednak. 

Zachowało się bowiem niezwykłe cochanovium; autentyczny, oryginalny 
list, który w zbiorze Mirosława Korolki należałoby umieścić w dziale I. „Do-
kumenty pewnie datowane”, po numerze 1.a „Hieroglificzny zapis Stanisława 
Grzepskiego (jeśli Grzepskiego – JM) z 1551 r. z domniemanymi inicjałami 
J. K.” a 1.b „Wierszowana dedykacja J. K.S. Grzepskiemu z 1552 (?)”. To list – 
odkrycie. Nieskromnie dodam – sensacja polonistyczna. 

Na dodatek jeden z najwcześniejszych zachowanych śladów poety. Uzu-
pełniający naszą wiedzę o jego młodości, a zarazem weryfikujący i korygu-
jący niemal dwustuletnie ustalenia. 

Dla badacza to radość i koszmar zarazem. Radość, bo wypełniając lukę, 
otwiera się kolejne możliwości dopowiedzeń, interpretacji, uogólnień, zbli-
żając się do nigdy nieosiąganego celu, jakim dla każdego badacza staje się 
marzenie o monografii dokonań twórcy lub o pełnej syntezie kultury epoki. 
Koszmarnym snem humanisty staje się natomiast ogromny wachlarz moż-
liwych a pociągających ścieżek interpretacji naukowej. Zdawać by się mo-
gło zawsze prawdziwych, zawsze przekonywających. To domena badacza 
dojrzałego, zaprawionego w poszukiwaniach i odkrywaniach rzeczy zakry-
tych. To naturalne. Ale gdy czynią to moi studenci? Wówczas to wielka ra-
dość każdego pedagoga. Wtedy pal licho sam tekst, ważniejsza jest inspiru-
jąca ich radość młodych ludzi wkraczających na drogę filologicznych unie-
sień, satysfakcji, samodzielnie pracujących i dochodzących do prawdziwych 
ustaleń. Tak się stało z grupą moich słuchaczy. Obiecałem im wtedy, że gdy 
będę pisać o tym tekście, przypomnę ich nazwiska. 

Oto oni: Adrian Gubała, Dominika Glomb, Agnieszka Gołąb, Asia Gar-
barczyk i Natalia Kostka. Nie znam ich dalszych losów. Pozostaje natomiast 
piękne wspomnienie sprzed lat.

A list jest autentyczny, opatrzony pieczęcią, czy raczej jej śladem; papier 
zaś filigranem, dzięki czemu wiemy, skąd on pochodzi. Jest adresat: „Dla 
Jana Kochanowskiego” i pozdrowienia od Stanisława. Jest i data: 5 listopada 
1551 roku. Nieco niżej, z boku druga: 6 listopada 1551. Zapewne data wy-
słania go do Królewca. 

Na ten okres nakłada się inny jeszcze motyw; historia książki Seneki 
ofiarowana Stanisławowi Grzepskiemu, rówieśnikowi i współperegrynan-
towi do Królewca, gdzie w momencie wpisywania się przez młodego żaka 
na krakowską uczelnię, królewiecka właśnie inaugurowała swoją działalność. 
Wówczas wielka atrakcyjna radość, szczególnie dla różnowierców. Czy rów-
nież dla Jana? Dziś już tej akademii nie ma. Nie ma jej gmachu. Na wzgórzu 
zaś stoi kościół. W jego podcieniach sarkofag Immanuela Kanta, niczym 
unaocznienie słów: „Niebo gwiaździste nade mną, prawo moralne we mnie”. 
Obok kamień z wykutą datą 1544. 

Do kraju Kochanowski wraca być może w 1550 roku lub w 1551 roku. 
W maju lub czerwcu, skoro wymieniany jest w dokumentach sądowych, 
a co więcej składa przysięgę, że „granic między Sycyną a Zielonką nie na-
ruszył” (Radom 16 czerwca 1551 roku). Nieco później wraca zaś Stanisław 
Grzepski. Dokładnie 24 sierpnia. Wiemy to z tzw. „Hieroglificznego zapisu 
S. Grzepskiego z 1551 roku”. To kolejna tajemnica w biografii poety. 

Został on umieszczony w części dolnej, na wewnętrznej okładce książki 
Lucii Annei Senecae: Tragediae X (Bazylea 1541). Wpisana data to właśnie 
24 sierpnia 1551 roku. Po przekątnej, w części górnej znajduje się owa po-
wszechnie znana dedykacja, która brzmi: „Kiedy przemierzać będę rozległy 
świat, niech ci to będzie dowodem wiecznej miłości. Wyznaję, że to mało, 

lecz ty, najdroższy Grzepski, jakkolwiek małe dary, ocenisz je według mej 
intencji. JK”. I data wpisana ręką Grzepskiego: „Królewiec, 9 kwietnia 1552 
r.”. To pierwszy i zapewne najstarszy tekst poetycki czarnoleskiego poety. Ale 
owe osiem miesięcy między wpisami skłania do postawienia innych jeszcze 
pytań, choćby o to, czyja była to książka; Grzepskiego, czy Kochanowskie-
go? Z pewnością przywiózł ją do Krakowa Grzepski, razem z nim znalazła 
się w akademii. Tutaj też znajduje się do dziś. 

Jakże kontrastują owe imitacje literackie, gry poetyckie z listem, który 
zapewne trafił do rąk poety jeszcze w listopadzie. Nie ma w nim artystycz-
nej afektacji, literackich uniesień, intelektualnej głębi. Po stronie nadawcy, 
poety, i po stronie jego odbiorcy, też poety, jest to po prostu ludzka cieka-
wość. Kryje się zań zwyczajny człowiek, ciekawy aktualnych spraw, wraca-
jący myślami do wydarzeń, którymi żyła okolica, plotek i sąsiedzkich atrak-
cji. Powtórzmy; przesłał go drugi poeta, z czasem uczony Stanisław Poremb-
ski; ten, „co to skotopaski pisał”, a które były u niego „tej wadze, żeby mógł 
do nich i Teokryt przyznać”. 

Niestety, o samym autorze nic nie wiemy. Być może był też autorem mapy 
księstwa oświęcimskiego. W każdym razie z całą pewnością związany był 
z księstwem oświęcimsko – zatorskim. I tej dziedziny dotyczy list. 

Treść jest w zasadzie błaha. Wiąże się z historią pana zatorskiego i kobie-
ty już w latach, jak wtedy mawiano, a której przeciwna jest i Piotrowa. Za-
pewne matka miłostnika. „Stara już, a mną gardzi”– pisze złośliwie zapew-
ne młody autor. To niemal prowokacja intelektualna. Kim byli bohaterowie 
listu? Wszystko wskazuje, że byli to Jan Palczowski (1507–1565), syn Pio-
tra (stąd owa Piotrowa), sędzia ziemski zatorski w latach 1541–1557 i jego 
druga żona Zofia Myszkowska. I nie zdziwiłbym się, gdyby rzeczywiście 
był on bohaterem listu. To jest bowiem jak na owe czasy postać niezwykła. 

Dworzanin królewski, który od roku 1550 odważnie wspierał reformację, 
konsekwentnie broniąc oskarżonego o herezję Konrada Krupkę Przecław-
skiego. Ten wyśmienity prawnik pod koniec lat pięćdziesiątych wyda „Usta-
wy prawa polskiego”, wielokrotnie zresztą wznawiane. Mnie jednak zastana-
wia jeszcze coś innego. Rok 1551, to rok fatalny dla domu królewskiego. Dla 
państwa? Umiera Barbara Radziwiłłówna. Kondukt żałobny wędruje od Kra-
kowa do Wilna. Zatrzymuje się w Radomiu, gdzie jeszcze w czerwcu bywał 
Kochanowski. W tym liście nie ma wzmianki o tragedii króla. Jest o roman-
sie prowincjonalnego dygnitarza. A swoją drogą zastanawiająca jest zbież-
ność (przypadkowa?) między listem a fraszką 47 z ksiąg trzecich „Do Zofijej”:

Nie tyś to, o Zofija, nie ty na mą wiarę,
Której ja przed siedmią lat pomnię w sercu miarę!
Ono była nadobna, ono wdzięczna była;
A wszystko jej przystało, cokolwiek czyniła.
Jej żart każdy był trefny, a gdy co kazała,
Zawżdy wielką powolność po każdym poznała.
Ciebie nie wiem, jako zwać: co poczniesz, nie g’rzeczy.
Postawa szalonego, głos ledwe człowieczy;
Żartom nikt się nie śmieje, na gniew nic nie dbają,
A jeśli słowo rzeczesz, jeszczeć i nałają.
Na koniec krom imienia nie masz nic dawnego;
Bierzmuj się, proście, prze Bóg, a zbądź już i tego!
O lata zazdrościwe, wszytko precz niesiecie;
Zofija nie Zofiją, kiedy wy przypniecie. 
(J. Kochanowski: Dzieła polskie, t.1 Warszawa 

1969, s.223)

Księga Seneki z jego dziesięcioma tragediami 
i wpisami obu przyjaciół spoczywa wśród cime-
liów Biblioteki Jagiellońskiej (sygn. Cim. 0.956), na-
tomiast rękopis listu w zbiorach prywatnych.   
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Historię miejsc pamięci narodowej two-
rzą ludzie, którzy dbają o te miejsca. 

Od czasu potyczki powstańców z woj-
skiem rosyjskim pod Kuźnicą Masłoń-
ską (22 marca 1863) w tym roku mija 
158 lat. Przez wiele pokoleń mojej ro-
dziny zachowała się opowieść o „niewi-
dzialnej ręce”, która dbała i porządkowa-
ła powstańczą mogiłę usypaną w miej-
scu walki w lesie Rokickim pomiędzy 
Zawierciem a Łazami.

22 marca nieduży oddział pułkow-
nika Teodora Cieszkowskiego dotarł 
od strony Blanowic do Zawiercia, gdzie 
powstańcy spalili dwa mosty kolejowe, 
pozrywali linie telegraficzne i rozkrę-
cili tory. Oddział z Zawiercia podążył 
drogą wzdłuż toru kolejowego w stro-
nę Łaz. Koło Kuźnicy Masłońskiej po-
wstańcy zniszczyli trzeci most kolejo-
wy, który przebiegał nad Czarną Prze-
mszą. Za oddziałem Cieszkowskiego zo-
stała wysłana z Częstochowy kolumna 
wojsk rosyjskich (pod dowództwem ma-
jora Leo) w sile 2 rot piechoty i 15 ko-
zaków. Do spotkania doszło około go-
dziny 5 po południu.

Miejsce potyczki w pobliżu toru kole-
jowego pod lasem Rokickim było odda-
lone od zniszczonego mostu ponad ki-
lometr w stronę Zawiercia. W miejscu 
tym oddział prawdopodobnie, po znisz-
czeniu mostu, rozłożył się obozem. Po-
wstańcy mogli czuć się pewnie, obozując 
pomiędzy dwoma zniszczonymi mosta-
mi kolejowymi, co uniemożliwiało za-
atakowanie oddziału przez wojska ro-
syjskie dowiezione szybko drogą żela-
zną. Na przygotowujący się do posiłku 
oddział powstańczy napadło około 200 
żołnierzy rosyjskich. Jednym z pierw-
szych, który zginął w potyczce był ka-
pelan oddziału Cieszkowskiego ks. Ben-
wenuto Mańkowski, w momencie kie-
dy krzyżem błogosławił Polaków, padł 
kulą przeszyty.

W potyczce tej zginął również oby-
watel ziemski Henryk Wodziński, który 
nie mogąc ocalić powierzonej sobie amu-
nicji podpalił proch, na którym siedział 
i tym sposobem wyrzucony w powietrze, 
wkrótce żyć przestał.

Źródła powstańcze podają, że w po-
tyczce tej zginęło 9 powstańców, a 8 zo-

stało rannych, straty rosyjskie wyno-
siły 20 zabitych oraz zabrano Rosji 20 
koni. Oprócz powstańców Rosjanie za-
bili, względnie ranili, 3 robotników i 2 
urzędników kolei, przybyłych w celu na-
prawy mostu. Jednym z rannych był za-
wiadowca stacji – Twardzicki.

Według źródeł rosyjskich, w potycz-
ce pod Kuźnicą Masłońską zginęło 120 
(!) powstańców, kilku wzięto do niewo-
li, w tym dwóch księży. Zabrano zapasy 
prochu i amunicji, 6 karabinów, 19 koni 
i korespondencję powstańczą. 

Zaskoczony oddział pułkownika Teo-
dora Cieszkowskiego, walcząc, wyco-
fał się w stronę Siewierza przez Porębę. 
Plac boju został przy nieprzyjacielu, któ-

ry według zwyczaju poobdzierał 
wszystkich trupów i zostawił nie-
pogrzebanych na polu. 

Po odejściu Moskali ciało 
księdza Mańkowskiego zostało 
rozpoznane. Złożone do drew-
nianej skrzyni, zostało odwie-
zione do Przyrowa pod Często-
chową, gdzie uroczyście pocho-
wano je w grobowcu, pod ka-
plicą św. Anny. Daty pogrzebu 
kroniki nie podają.

 Nie byle jaką postacią w okre-
sie powstania styczniowego był 
ksiądz Benwenuto Mańkow-
ski. Urodził się on w 1816 roku, 

w rodzinie chłopskiej, w powiecie koniń-
skim. W roku 1838 został wyświęcony 
na kapłana. Zasłynął jako znany kazno-
dzieja warszawski – Popiełuszko tam-
tych czasów. W roku 1850 został aresz-
towany przez władze carskie i osadzony 
w warszawskiej cytadeli. Po długim i gło-
śnym śledztwie, oskarżony o „podburza-
nie przeciw władzy ludu”, został zesła-
ny na Syberię do guberni wołogodzkiej. 

Z zsyłki wrócił w 1856 roku, po ogło-
szeniu przez rząd carski amne-
stii. Chory na gruźlicę ksiądz 
Mańkowski z nakazu władz 
rządowych i za zgodą kościoła 
został umieszczony w klasz-
torze św. Anny w Przyrowie 
pod Częstochową. Tam ogra-
niczony murami klasztoru 
skazany zostaje na polityczną 
bezczynność. Wypadki luto-
we i kwietniowe w Warszawie 
1861 roku odrodziły księdza 
Benwenuto. Mimo moskiew-
skiego zakazu wygłasza reli-
gijno-polityczne kazania dla 
pielgrzymów, podążających 

przez Przyrów do Częstochowy. Jest 
to okres największego rozkwitu jego ka-
znodziejskiego talentu. 22 stycznia 1863 
roku wybucha powstanie. Ksiądz Ben-
wenuto czeka chwili, aby wstąpić do od-
działów powstańczych. Około 20 marca, 
na wieść o zbliżającym się oddziale Teo-
dora Cieszkowskiego do Przyrowa po-
rzuca klasztorną celę i zostaje powstań-
czym kapelanem. Niestety niedługo – 22 
marca 1863 ginie. 

Niegowonice są oddalone od miej-
sca potyczki o około 12 kilometrów. 3 
kwietnia 1863 do niegowonickiej parafii 
pod wezwaniem św. Franciszka z Asyżu 
zgłosiło się dwóch mężczyzn, oświadcza-
jąc (co zostało zapisane w księdze zgo-
nów), iż w dniu dwudziestym drugim 
marca roku bieżącego, o godzinie pią-
tej z południa, pod wsią Kuźnicą, w le-
sie Rokickim, znaleziono ciało poranio-
ne i nieżywe Henryka Wodzińskiego lat 
trzydzieści mającego. Jednym ze zgłasza-
jących zgon powstańca był brat poległe-
go – Władysław Wodziński, współwła-
ściciel wsi Woli Życińskiej. W tzw. rep-
tularzu, przy nazwisku zmarłego, wpi-
sano: in proelio (w bitwie).

W pobliżu toru warszawsko-wiedeń-
skiej kolei żelaznej, przy drodze biegną-
cej wzdłuż lasu Rokickiego, przez dzie-
siątki lat stawiany był brzozowy krzyż. 
Z opowiadań miejscowych było wia-
domo, że jest to miejsce pochówku po-
wstańców poległych 22 marca 1863. 

Po odzyskaniu niepodległości przez 
Polskę, ówczesne władze otoczyły opie-
ką miejsca walk i pamięci narodowej. 
W latach dwudziestych brzozowy krzyż 
ogrodzono skromnym żelaznym pło-
tem, przymocowanym do podłoża be-
tonowymi słupkami. W dwudziestole-
ciu międzywojennym powstańczą mo-
giłą opiekowali się miejscowi harcerze. 

Historia 
powstańczej mogiły

TADEUSZ LOSTER

zdjęcie arch. z lat 60.

Mogiła powstańców z 1863 roku pod lasem Rokickim
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W rocznicę bitwy i w święta narodo-
we nie zapominali o mogile okoliczni 
mieszkańcy i lokalne władze. Ten okres 
pamięci skończył się wraz z wybuchem 
drugiej wojny. 

Za czasów komuny mogiłę otaczała 
opieką tylko wdzięczna pamięć roda-
ków. Okoliczni mieszkańcy z uporem 
stawiali w miejscu walącego się starego 
krzyża nowy, brzozowy krzyż, na którym 
przyczepiano tabliczkę o treści „22 mar-
ca 1863 r.”. Jednym z opiekunów mogiły 
był Stanisław Jaros, kolejarz zamieszka-
ły w Rokitnie Szlacheckim. Od dziecka 
nie zapominał zapalać świateł i sprzątać 
grobu w rocznicę potyczki i na Wszyst-
kich Świętych. W 1959 roku opiekunem 
powstańczej mogiły został leśniczy Ro-
kickiego lasu – Marian Dudek, zięć Sta-
nisława Jarosa. Opiekował się on mogi-
łą nie tylko z urzędu, ale i z rodzinne-
go obowiązku. 

Rozległe plany budowy Huty Katowice 
w latach siedemdziesiątych nie oszczę-
dziły powstańczej mogiły. Na począt-
ku maja 1974 roku leśniczy Dudek do-
wiedział się, że w pobliżu drogi będzie 
położony dodatkowy tor kolejowy. Nie 
było w tym nic niezwykłego, ale z pla-
nów rozbudowy wynikało, że tor miał 
przebiegać w bliskim sąsiedztwie po-
wstańczego grobu. Mogiła, według pań-
stwowych planów budowlanych, miała 
być zlikwidowana. Nie mógł uwierzyć 
stary Jaros, że może dojść do likwida-
cji czegoś, co uważał za narodową świę-
tość i to jeszcze bez planów przeniesie-
nia mogiły w inne miejsce. 

W sobotę, 11 maja 1974, koparka zaczę-
ła rozkopywać powstańczą mogiłę, przy-
gotowując teren pod budowę Centralnej 
Magistrali Kolejowej. Było zaskoczeniem 
dla operatora koparki oraz obecnych przy 
tym leśniczego Mariana Dudka i jego te-
ścia Stanisława Jarosa, że łyżka koparki 
nie natrafiła na ślady powstańczego po-
chówku. Pod mogiłą ziemia stanowiła nie-
naruszoną caliznę. Dopiero kilkadziesiąt 
metrów dalej natrafiono na ludzkie kości. 
Jarosowi udało się wykopać dwie czasz-
ki: jedna była dobrze zachowana, z peł-
nym uzębieniem, druga była uszkodzona 
i spróchniała. Stanisław Jaros zbił drew-
nianą skrzynkę, do której złożył ludzkie 
szczątki i zakopał je w nowym miejscu, 
blisko leśnej drogi oddalonej od daw-
nej mogiły o około 50 metrów. Po kilku 
dniach świeżo usypany kopczyk ozdo-

bił brzozowy krzyż i stalowo-betonowe 
ogrodzenie przeniesione ze starej mogiły.

29 maja 1974, ponad dwa tygodnie 
od pamiętnej daty rozkopania powstań-
czej mogiły, w Urzędzie Powiatowym 
w Zawierciu zebrała się siedmioosobo-
wa komisja Ochrony Pomników i Mę-
czeństwa miejscowego ZBoWiD-u, której 
przewodniczył Piotr Kowalczyk. Uchwa-
lono, że groby powstańców, znajdujące 
się obok torów kolejowych PKP w Za-
wierciu, z uwagi, że będą usunięte na-
leży przenieść w nowe miejsce. Miejsce 
to wyznaczono po przeciwległej stronie 
magazynów PZGS na Wydrze Zielonej 
w dość ruchliwym punkcie przy roz-
widleniu dróg biegnących z Zawiercia 
do Kromołowa oraz Ogrodzieńca.

Kilka miesięcy po usypaniu przez Jaro-
sa „nowej powstańczej mogiły”, do domu 
jego w Rokitnie Szlacheckim przyby-
ło trzech działaczy ZBoWiD-u. Przy-
bysze zażądali od Jarosa zwrotu kara-
binów i szabel, zakopanych przez po-
wstańców pod krzyżem w „starej mo-
gile”. Doszło do słownej przepychanki. 
Działacze nie zapytali i nie byli zainte-
resowani tym, co faktycznie kryła po-
wstańcza mogiła.

W 113 rocznicę wybuchu powstania 
styczniowego w 1976 roku w wyzna-
czonym przez komisję miejscu podczas 
hucznej patriotycznej uroczystości odsło-
nięto „Pomnik uczestników powstania 
styczniowego”. Był on jak na owe czasy 

„po myśli”, zbudowany został z wapien-
nego kamienia, miał trzy maszty, stalo-
wego „piastowskiego” orła oraz napis 
informujący, że jest to pomnik ku czci 
uczestników powstania styczniowego.

Po uroczystości w lokalnej gazecie „Wia-
domości Zagłębia” (nr 6/1976), na pierwszej 
stronie ukazała się notatka zatytułowana: 
Odsłonięcie pomnika uczestników po-
wstania styczniowego w Zawierciu o tre-
ści: Przy drodze prowadzącej z Zawiercia 
do Kromołowa dokonano odsłonięcia pa-
miątkowego pomnika uczestników powsta-
nia styczniowego, którzy zginęli w trakcie 
walk roku 1863 w lasach Rokickich. Po-
przednio obelisk znajdował się na terenie, 
gdzie obecnie prowadzone są prace zwią-
zane z budową Centralnej Magistrali Kole-
jowej. Dzięki staraniom miejscowych dzia-
łaczy ZBoWiD-u, a także pomocy dyrek-
cji PKP prochy poległych wraz z pamiąt-
kowym obeliskiem zostały przeniesione 
na nowe miejsce.

 Jakież było zdziwienie starego Jaro-
sa kiedy to dowiedział się, że na Wydrze 
Zielonej odsłonięto pomnik, w którym 
złożono prochy poległych powstańców. 
Jaros dobrze wiedział, że nikt nie wy-
kopał mu z „nowej mogiły” jego drew-
nianej skrzynki z ludzkimi szczątkami.

Pomnik na Wydrze Zielonej, usytu-
owany w niedostępnym dla turystów 
miejscu, wygodny był dla złomiarzy, 
którzy częściowo ogołocili go z meta-
lowych elementów. W 1990 roku, w no-

wej polskiej rzeczywistości, odbudowa-
no grób powstańczy w lesie Rokickim. 
Obecnie – otoczony opieką zawierciań-
skiego PTTK oraz Towarzystwa Mi-
łośników Ziemi Zawierciańskiej – jest 
przykładem miejsca pamięci narodowej. 
Natomiast nie szczęściło się pomniko-
wi powstania styczniowego na Wydrze 
Zielonej. Ulokowany w niedostępnym 
miejscu, koło ruchliwej szosy popadł 
w zapomnienie. Z okazji 150. rocznicy 
powstania styczniowego pomnik odno-
wiono, a miejsce skradzionego „piastow-
skiego” metalowego orła zajął granitowy 
krzyż oraz wmurowano granitową tabli-
cę z napisem „Grób powstańców 1863”.

 Pan Konstanty Szulhan zaintere-
sował się powstańczą mogiłą jeszcze 
w tym okresie, kiedy była na „starym 
miejscu”. Wtedy na wycieczki rowero-
we pod mogiłę przyjeżdżało ich dwu-
nastu. Trzech z nich zaczęło opiekować 
się tym miejscem. Pan Konstanty przy-
jeżdżał na rowerze, aby posprzątać po-
wstańczą mogiłę, kiedy miał już ponad 
80 lat, wtenczas pamiętał jeszcze tyl-
ko jedno nazwisko z trójki opiekunów 
mogiły – Zbyszka Majewskiego. Zmarł 
w 2016 roku. Jeszcze za życia Pana Kon-
stantego jego miejsce zajął Leszek Mer-
ta. Jego to staraniem w 150. rocznicę po-
wstania po prawej stronie mogiły usypa-
no „Kopiec Pamięci”. W okresie komu-
ny w miejscowej prasie artykuły o bitwie 
pod Kuźnicą Masłońską i ks. Benwenu-
to Mańkowskim umieszczał zawiercia-
nin Adam Komenda.

Emerytowany kolejarz Stanisław Ja-
ros zmarł w roku 1982. Nie doczekał 
się nowego wystroju powstańczej mo-
giły w lesie Rokickim, a jego miejsce 
zajął zięć, leśniczy Marian Dudek, któ-
ry opiekował się mogiłą jeszcze w ubie-
głym roku. Zapisuję starannie nazwiska 
opiekunów mogił. Oni o swoich boha-
terach pamiętali, gdy inni zapomnieli. 
Prawdziwi strażnicy pamięci.            

Mogiła powstańców z 1863 roku w lesie Rokickim
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Pomnik uczestników powstania styczniowego 
na Wydrze Zielonej w Zawierciu

fot. T. Loster, 2001
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Początek nowoczesnych badań nad 
śląskim regionalizmem literackim 

nierozłącznie wiąże się z nazwiskiem 
Jadwigi Kucianki, chorzowianki, ab-
solwentki Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, znakomicie wykształconej 
a  także uzdolnionej literacko. Ku-
cianka miała pewien dar „przeczu-
wania” tematów i  „żyłkę” pasjona-
ta – szperacza. Nieomylny instynkt 
prowadził ją do miejsc i ludzi. Była 
bardzo dociekliwa i  rzetelna, a od-
nalezione materiały zawsze wpisy-
wała w  szeroki kontekst historycz-
ny i kulturowy. 

„Doszła do moich rąk książka przy-
gotowana przez dr J. Kuciankę pt. Ślą-
scy pisarze ludowi 1800–1914. Uwa-
żam ją za publikację dużej wagi nie 
tylko historycznoliterackiej, ale i spo-
łecznej, a nie cofam się przed okre-
śleniem, że i ogólnonarodowej.

Autorka odsłoniła w niej obszar pi-
sarstwa samorodnego, wyrastające-
go samorzutnie na śląskich niskich 
rozłogach chłopskich i robotniczych. 
Pisarstwo to spontanicznie wynika-
jące z instynktu zbiorowości ludowej, 
jest oczywistym, niezaprzeczalnym 
przejawem zadeptywanej, a przecież 
budzącej się do życia świadomości 
narodowej, świadectwem żywioło-
wego wołania wysyłanego ku Polsce, 
okazowym przykładem kiełkowania 
przez cale stulecie świadomości na-
rodowej, dowodem samorzutnie do-
konującej się integracji plemiennej.

Książka Kucianki ten proces una-
ocznia. Oczywiście można powie-
dzieć: nie ona pierwsza. Na samorod-
nych pisarzy ludowych śląskich róż-
ni badacze miejscowi zwracali uwagę 
raz po  raz; przypominano działal-
ność to tego, to owego. Ale właśnie 
przygodnie i cząstkowo. To tak jakby 
niektórzy z rolników orzących glebę 
ponad zasypanym Herkulanum znaj-
dowali i pokazywali: ten jakiś posą-
żek, ów fibulę itp. Kucianka pierw-

Przypomnienie 
Jadwigi Kucianki

KRYSTYNA HESKA-KWAŚNIEWICZ

sza zawołała: tam pod spodem jest 
miasto! I wytyczyła nawet jego roz-
miary w rezultacie dłuższego, osob-
nego badania. Po tym stwierdzeniu 
do odkopywania stanie zapewne wię-
cej ochotników, odsłonią się może 
nowe znaleziska. Zasługi odkryw-
czyni to wszelako nie zasłoni i  jej 
zdobycz jest historyczna”. 

Pisał prof. Stanisław Pigoń, pięk-
nie i obrazowo określając istotę do-
konań badaczki. Dodać można, że tak 
odkryła wiele śląskich „miast”, wie-
le „posążków” i „fibuli”!

***
Urodziła się 11 października 1924 
roku w Chorzowie (dawniej Królew-
ska Huta), w śląskiej rodzinie robot-
niczej o bogatych tradycjach patrio-
tycznych i społecznikowskich. W ży-
ciorysie przygotowanym do otwarcia 
przewodu doktorskiego pisała: „Mat-
ka Paulina z domu Bernhardt urodzi-
ła się w Załężu pod Katowicami. Jej 
matka, a moja babka, Paulina Bern-
hardt z domu Szołtysik, była w mło-
dości działaczką w towarzystwach pol-
skich i występowała na scenie ama-
torskiej załęskiego kółka. Do działal-
ności narodowej przysposobił ją jej 
ojciec – mój pradziadek – Bernard 
Szołtysik urodzony w Załężu w 1846 
r., pochłonięty także pracą oświato-
wą w polskich kółkach. Zarówno oj-
ciec jak i matka wywodzą się ze sta-
rych śląskich rodzin: jeden dziadek 
był kowalem przy hucie, drugi ma-
szynistą na kopalni”. 

Szkołę podstawową późniejsza ba-
daczka ukończyła w roku 1938, a po-
tem kontynuowała naukę w  Miej-
skim Liceum i Gimnazjum Ogólno-
kształcącym w Chorzowie. Bardzo 
zaangażowała się w życie harcerskie 
mające tu piękne tradycje i działa-
jące z wielkim rozmachem, była za-
stępową zastępu „Szumiących poto-
ków” 12 Drużyny Harcerzy im. Mi-

chaliny Mościckiej w Chorzowie III. 
Jej ulubionym katechetą był ks. Józef 
Gawor, późniejszy redaktor „Gościa 
Niedzielnego”, także zaangażowany 
w harcerstwo (od roku 1938 był ka-
pelanem żeńskiego hufca harcerskie-
go w Świętochłowicach). Aktywność 
harcerską przypomniano Kuciance 
podczas okupacji; w  roku 1942 zo-
stała zesłana do Görlitz (Zgorzelec) 
do pracy w  fabryce sprzętu wojen-
nego. Wróciła stamtąd po roku dzię-
ki intensywnym staraniom rodziny. 
Od 1943 brała udział w  tajnym na-
uczaniu związanym w  Chorzowie 
z postacią Heleny Spoczyńskiej, mą-
drej, pełnej poświęcenia nauczycielki. 
Dzięki temu była dobrze przygotowa-
na do dalszej nauki i po wyzwoleniu, 
po roku pobytu w Trzyletniej Szkoły 
Średniej w Chorzowie uzyskała świa-
dectwo dojrzałości. Od październi-
ka 1946 r. studiowała filologię pol-
ską w Uniwersytecie Jagiellońskim 
w Krakowie. Na seminarium profe-
sora Stanisława Pigonia opracowywa-
ła bibliografię prac Juliusza Ligonia, 
wywiązała się tak dobrze z  tego za-
dania, że zwróciła uwagę Uczonego, 
który kolejną rozprawę, dotyczącą 
twórczości tego poety, uznał za ma-
gisterską. Widocznie swym pozio-
mem rozprawa zapowiadała przyszłą 
badaczkę skoro po ukończeniu stu-
diów w 1950 r. jej autorka miała po-
zostać w Krakowie, by pod kierun-
kiem Stanisława Pigonia pisać roz-
praw doktorską o śląskich pisarzach 
samorodnych. Profesor Pigoń był au-
torem fundamentalnej dla badań lu-
doznawczych książki Zarys nowszej 
literatury ludowej (Kraków 1946) 
i wybór takiego mentora był bardzo 
trafny. Przeszkodził jednak zamia-
rom początkującej adeptki nauki na-
kaz pracy do Zasadniczej Szkoły Za-
wodowej w Mysłowicach; od ustawy 
wprowadzonej właśnie w roku 1950 
dla „zwiększenia rozwoju gospodar-
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ją wcześnie zaczęły spotykać. W Pol-
sce Ludowej osoba o autentycznym 
pochodzeniu robotniczym powinna 
być „postępowa” i służyć innej spra-
wie. „Teczkę” Jadwigi Kucianki jed-
nak założono dopiero w październi-
ku 1968 roku, gdy była już adiunktem 
Uniwersytetu Śląskiego, choć obser-
wowano ją już jako adiunkta Wyższej 
Szkoły Pedagogicznej w Katowicach, 
a może jeszcze wcześniej – Biblioteki 
Śląskiej. Z roku 1967 pochodzi pełne 
złośliwości, wręcz wredne doniesienie, 
w którym czytamy: „Jako pracownik 
odznacza się pilnością i  sumienno-
ścią, dobrymi wynikami oraz rzetel-
ną wiedzą, specjalizuje się w  litera-
turze śląskiej i jest dobrym znawcą 
społeczno-kulturalnej problematyki 
Śląska […]. Nie stwierdzam faktów 
wykorzystywania stanowiska w pracy 
z młodzieżą do [przemycania?] fide-
izmu. Jej współpracownicy sugerują, 
że praktyki religijne i pomoc księżom 
zastępują jej niepowodzenia na polu 
towarzyskim spowodowane niezbyt 
powabną urodą”. 

Wróćmy jednak do lat pięćdziesią-
tych: nakaz pracy wygasł w listopa-
dzie 1952 roku i wówczas zatrudni-
ła się w Bibliotece Śląskiej w Kato-
wicach, przechodząc przez wszystkie 
działy: od akcesji po wypożyczalnię, 
by ostatecznie pozostać w „Pracow-
ni Śląskiej”, na ostatnim piętrze gma-
chu przy ulicy Francuskiej 12. Dyrek-
torem Biblioteki był wówczas mądry 
i szlachetny prof. Paweł Rybicki, wy-
bitny socjolog; a o  samej „Pracow-
ni” trzeba napisać kilka słów. Zbiory 
silesiaców były w niej przeogromne: 
wszelkiego rodzaju druków, rękopi-
sów, prasy, ciągle wzbogacane przez 
darowizny i  archiwa przekazywa-
ne przez rodziny, były kopalnią bez 
dna, pracowało tam dwoje magazy-
nierów: Ślezionowa i Turski, znają-
cych zasoby biblioteczne jak własną 
kieszeń. W roku 1954 podjął w niej 
pracę Alojzy Targ (1905–1973) „Mar-
cin”, „Zipser”, w latach okupacji nie-
mieckiej członek Delegatury Rządu 
na Kraj i tajnej pięcioosobowej Ślą-
skiej Rady Wojewódzkiej (por. „Śląsk” 
2006 nr 7, s. 38–40), który po uzyska-
niu dyplomu kustosza kierował Pra-
cownią Śląską i  to pod jego okiem 
zdobywała szlify naukowe przyszła 
wybitna znawczyni kultury śląskiej – 
Jadwiga Kucianka. Targ, będąc z wy-
kształcenia historykiem, był jedno-
cześnie bardzo wszechstronny, znał 
wielu wybitnych ludzi, miał szero-
kie kontakty, a o sprawach śląskich 
wiedział wszystko. Był mądrym, do-
świadczonym człowiekiem, życzliwy 
ludziom. Ciężkie śledztwo w PRL-

-u  i więzienie we Wronkach spowo-
dowały w nim pewien dystans, na-
wet nieufność, ale Kuciankę polu-

bił i  szybko jej zaufał. Oboje zresz-
tą obracali się w podobnych kręgach. 
Do „Pracowni” przychodziło wielu 
badaczy, nie tylko z Katowic, przyjeż-
dżali uczeni, a także studenci z Wro-
cławia, Opola, Krakowa – do przebo-
gatych zbiorów i do Alojzego Targa 

– tak Kucianka poznała na przykład 
prof. Józefa Kokota, znakomitego 
historyka i dyrektora Instytutu Ślą-
skiego w Opolu oraz jego żonę, Ma-
rię, Dorotę Simonides – w przyszło-
ści doskonałą folklorystkę i profeso-
ra Uniwersytetu Opolskiego, Zbyszka 
Bednorza i wiele innych osób. 

Tam też powstawały pierwsze próby 
jej pracy naukowej. Była inicjatorką 
i organizatorką dużych wystaw w Bi-
bliotece Śląskiej np.: Śląskie pisarstwo 
samorodne (1954) oraz Literatura pięk-
na na Śląsku w okresie dwudziestole-
cia PRL (1965). Współpracowała tak-
że przy organizacji wystawy Gustaw 
Morcinek w 70-lecie urodzin i 40-le-
cie pracy twórczej (1961). Wygłosiła 
w latach pracy w Bibliotece Śląskiej 
kilka referatów szkoleniowych m.in.: 
Z dziejów bibliotek śląskich, Powieść 
młodzieżowa Gustawa Morcinka, Ślą-
skie śpiewniki towarzyskie oraz pu-
blikowała w „Biuletynie Informacyj-
nym Biblioteki Śląskiej”. W Bibliote-
ce Śląskiej pracowała do 1966 roku, 
a więc czternaście lat.

W roku 1962, po wielu namysłach, 
zdecydowała się na podjęcie pracy 
naukowej oraz dydaktycznej w Wyż-
szej Szkole Pedagogicznej, gdzie zo-
stała uczestniczką seminarium dok-
torskiego prof. dr. Jana Zaremby. 
W dniu 18 XI 1964 r. Rada Wydzia-
łu Filologiczno-Historycznego Wyż-
szej Szkoły Pedagogicznej w Katowi-
cach otwarła jej przewód doktorski 
i zatwierdziła temat rozprawy: Wśród 
pisarzy samorodnych Górnego Ślą-
ska XIX i XX wieku. Obrona odbyła 
się 10 XII 1965 r., a promocja 18 IV 
1966 roku. Promotorem był prof. dr 
Jan Zaremba, recenzentami zosta-
li: prof. dr Stanisław Pigoń z Uni-
wersytetu Jagiellońskiego w  Kra-
kowie i doc. dr Jacek Koraszewski 
z Biblioteki Śląskiej. Był to pierw-
szy doktorat na Wydziale, stanowił 
więc wydarzenie wyjątkowe, a pro-
mocja z udziałem sędziwego Stani-
sława Pigonia przyciągnęła tłum lu-
dzi. Odbywała się w auli Wydziału 
i nie pomieściła wszystkich, trudno 
to sobie dziś wyobrazić, ale przyby-
ły nawet osoby z  lat młodości Pro-
fesora, pamiętające jego przyjazdy 
z  wykładami do  Zaborza, Zabrza, 
Rudy Śląskiej, Bielszowic, Rybnika. 
Pigoń – wówczas student Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego – związany był 
z  „Eleusis” i Wincentym Lutosław-
skim. We  wspomnieniach Z  Kom-
borni w świat Pigoń wspominał, ja-

czego kraju” – nie było odwołania! 
Nawet osobista i pisemna interwen-
cja Profesora Pigonia – nie pomogła 
i Kucianka musiała wyjechać z Kra-
kowa i podjąć pracę w szkole. 

Pisać zaczęła wcześnie, mając 21 lat, 
gdy podjęła współpracę z „Dzwon-
kiem Maryi”, „Naszą Drogą”, a przede 
wszystkim z „Gościem Niedzielnym”, 
w którym już w 1945 r. zaczęła sta-
le publikować pod pseudonimem Ja-
dwiga Bernhardt. Opowiadania, czy 
też popularyzatorskie ujęcia tema-
tów religijnych i śląskich, świadczy-
ły już wtedy o sporej wiedzy autorki. 
Nurt religijny w pisarstwie Jadwigi 
Kucianki będzie odtąd trwał nieza-
leżnie od innych zobowiązań, a naj-
więcej tekstów zostanie opublikowa-
nych właśnie w „Gościu Niedzielnym”. 
Spod jej pióra wyszło dużo opowia-
dań opartych na motywach Starego 
i  Nowego Testamentu, sporo pisa-
ła o św. Jacku Odrowążu, głównym 
patronie archidiecezji katowickiej. 
Jeszcze innym tematem były dzieje 
kultu religijnego na Śląsku, na przy-
kład historie kościołów śląskich, opi-
sy uroczystości religijnych, czy waż-
ne postaci śląskich duszpasterzy. Były 
tu także istotne dla późniejszych jej 
badań teksty o Norbercie Bończyku, 
Józefie Rostku, Konstantym Prusie, 
Maksymilianie  Jasionowskim, Józe-
fie Gallusie, Danielu Szędzielorzu, 
Bronisławie Koraszewskim i wielu 
innych. Pisała z widocznym zaan-
gażowaniem emocjonalnym ale też 
z talentem; nigdy nie była to banal-
na czułostkowość. Emocje wspie-
rała zawsze erudycja i kultura lite-
racka widoczna w każdym zdaniu. 
Szkice i drobne eseje na tematy ślą-
skie bywały czasem zarysami póź-
niejszych rozpraw badawczych. Pi-
sała w okresie studiów i po  ich za-
kończeniu. Współpraca z „Gościem 
Niedzielnym” nie była w życiu Ku-
cianki epizodem, lecz elementem sta-
le w nim obecnym i ważnym nie tyl-
ko ze względu na odbiorcę, lecz tak-
że samą autorkę. Teksty drukowa-
ne w „Gościu Niedzielnym” trafiały 
do szerokiego grona czytelników ślą-
skich, którzy byli dla niej bardzo waż-
ni, a ich żywe reakcje stanowiły dla 
niej najlepsze poświadczenie sensu 
tej pracy. Tygodnik, zwłaszcza w la-
tach powojennych, był na Śląsku pi-
smem bardzo poczytnym, miał sze-
rokie grono odbiorców, ale też bar-
dzo profesjonalnych współpracow-
ników. Zbadanie jego recepcji i  jej 
zasięgu byłoby z pewnością intere-
sującym zamierzeniem badawczym.

Ta współpraca, jak też bliskie kon-
takty z lokalnym kościołem i wielo-
ma duchownymi, stały się przyczy-
ną wielu przykrości i  szykan, trud-
nych nawet do wyobrażenia, które 
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kim wielkim odkryciem był dla niego 
Śląsk: zacięty upór narodowy Śląza-
czek i Ślązaków, ogromna chłonność 
ich umysłów, głód wiedzy, uczony pi-
sał: „Zebrania były liczne. Wyszedł-
szy z „szychty”, zaledwie obmywszy 
się, schodzili się młodsi i starsi, czę-
stokroć już mocno leciwi górnicy 
posłuchać polskiego słowa i poezji. 
Czytaliśmy im, wieszczów, to znów 
ustępy z dziejów Polski, objaśniając 
w miarę możności. U większości tych 
ludzi uderzał mię zawsze jakiś głę-
boki, wrodzony pociąg do mistycy-
zmu”. Teraz nieliczne z tamtych osób, 
które Kucianka na prośbę profesora 
odszukała z wielkim wzruszeniem 
przybyły na spotkanie z wykładow-
cą z  lat młodości. Dla schorowane-
go profesora ten wyjazd musiał być 
ogromnym wysiłkiem (zmarł w grud-
niu 1968), a przecież z widocznym 
wzruszeniem mówił podczas pro-
mocji o  „drobnej blondynce”, któ-
ra zwróciła jego uwagę jako uczest-
niczka seminarium. 

W październiku 1966 r. dr Jadwi-
ga Kucianka rozstała się z Bibliote-
ką Śląską, otrzymała etat adiunkta 
w Katedrze Historii Literatury Pol-
skiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej 
w Katowicach i podjęła pracę dydak-
tyczną. Przez studentów była bardzo 
lubiana za znakomite przygotowanie 
do zajęć i wielką dobroć. Zajęcia pro-
wadziła z romantyzmu i pozytywizmu 
oraz literatury ludowej i regionalnej 
a także seminarium magisterskie i zdą-
żyła wypromować kilkunastu magi-
strów. Ta sympatia studentów stała 
się powodem do specjalnego niepo-
koju Służby Bezpieczeństwa. W pa-
skudnym doniesieniu z 14 paździer-
nika 1968 roku TW Zenek pocho-
dzący ze sfer uniwersyteckich, pisał: 

„Obecność jej w nauczaniu w ogóle, 
a w nauczaniu akademickim szcze-
gólności w warunkach naszej rzeczy-
wistości jest najjaskrawszym skan-
dalem!!! Uczennica Pigonia, absol-
wentka Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Patologicznie klerykalna o skłonno-
ściach Ślązakowskich. Nawet Pigoń, 
reakcjonista, fideista i klerykał wy-
śmiewał się z klerykalizmu Kucianki, 
ale na jej promocję doktorską przy-
jechał z Krakowa […]. W wolnych 
chwilach („hobby”) zajmuje się wy-
szywaniem ornatów dla Kurii kato-
wickiej […]. Przedtem pracowała 
w domu [sic?] sklerykalizowanej Bi-
bliotece Śląskiej i nawet tam miała 
opinię klerykała”. 

W tym specyficznym „raporcie” od-
czuć można zawiść i nienawiść. Pi-
sała to osoba świetnie zorientowana 
w sprawach akademickich, najwyraź-
niej znająca środowisko krakowskie, 
zazdroszcząca przyjaźni z profeso-
rem Pigoniem, co nie przeszkadzało 

w drwieniu z autora fundamentalnego 
opracowania „Pan Tadeusz”. Wzrost, 
wielkość, sława. Było w  tych zarzu-
tach wszystko: i klerykalizm, i hafto-
wanie ornatów i separatyzm. Pisała 
to osoba, która przybyła z Krakowa, 
nieprzychylna kościołowi i Śląskowi, 
w ogóle nie lubiąca ludzi.

Jednak sprawa musiała przekra-
czać granice osobistej niechęci, gdyż 
w uzasadnieniu podjęcia inwigilacji 
i założenia teczki – czytamy – „Jest 
żarliwie praktykującą katoliczką, 
uczestniczy systematycznie w reko-
lekcjach zamkniętych, w wykładach 
i odczytach dla inteligencji. Utrzy-
muje kontakty z  szeregiem księży, 
a w tym ks. Sierlą – duszpasterzem 
akademickim diec. katowickiej. Jest 
znana biskupom katowickim i wro-
cławskim. M.in. na prośbę arcybi-
skupa Kominka opracowuje mate-
riał do  jego referatu o  stosunkach 
miedzy Śląskiem a Zagłębiem. Re-
ferat ten abp Kominek wygłosił 21 
maja 1967 w Sosnowcu podczas im-
prezy kościelnej masowego charakte-
ru przy udziale kard. Wyszyńskiego 
i episkopatu”. Sprawę Operacyjnego 
Rozpracowania prowadziło dwóch 
agentów, wspomniany już TW Zenek 
i TW Marek, a obserwacją objęto ko-
respondencję, całe otoczenie, znajo-
mych, przyjaciół, spotkania zwłasz-
cza z duchownymi, odczyty, zaczę-
to ją  również nękać administracyj-
nie, żądając zmiany formy nazwiska 
w dowodzie osobistym z „Kucianka” 
na „Kucia”.

Wśród duchowieństwa miała wie-
lu przyjaciół i znajomych, wykazano 
bowiem około 20 księży i sporo in-
nych osób związanych z kościołem, 
wśród kapłanów był przede wszyst-
kim arcybiskup Bolesław Kominek 
i bp H. Bednorz, dalej ks. Klemens 
Kosyrczyk wieloletni redaktor „Go-
ścia”, bardzo popularny kapelan aka-
demicki ks. Stanisław Sierla a także ks. 
Gawor i wielu innych kapłanów. Ze 
środowiska uniwersyteckiego i krę-
gów naukowych najczęściej wymie-
niano prof. Stanisława Pigonia i jego 
żonę Heleny, potem byli profesoro-
wie: Józef Kokot, Zygmunt Czerny, 
Tadeusz Grabowski, doc. Zbigniew 
Jerzy Nowak i jego żona Zofia, okre-
ślani jako „zażyłość koleżeńska”, dr 
Jacek Kajtoch, doc. Andrzej Brożek, 
jak również pisząca te słowa. Od-
notowywane były odczyty Kucianki 
w krypcie Katedry, w Komisji Histo-
rycznoliterackiej PAN w Krakowie, 
udział w  pielgrzymkach, kontak-
ty z wyższymi uczelniami Krakowa, 
Opola, Wrocławia.

Być może dynamiczny rozwój i sze-
rokie kontakty naukowe wywoływa-
ły zawiść w części środowiska, co nie 
zmienia faktu, że obserwowano wi-

docznie uczoną od dawna, jako osobę 
obracającą się w wielu kręgach, a tym 
samym oddziaływującą na młodzież, 
nie tylko studencką. Faktycznie Ku-
cianka teraz publikowała coraz in-
tensywniej w periodykach regional-
nych i ogólnopolskich, popularnych 
i naukowych; w „Poglądach”, „Prze-
kroju”, „Zaraniu Śląskim”, „Sobótce”, 

„Kwartalniku Opolskim” i innych cza-
sopismach, przy czym światopoglą-
du nie ukrywała i  aktywnie współ-
pracowała ze środowiskiem kościel-
nym, zwłaszcza z hierarchią. Jednak 
pisarstwo naukowe zaczęło domino-
wać nad popularyzatorskim. Pisząc 
do koleżanki ze studiów polonistycz-
nych – Józefy Hennelowej, redaktor-
ki „Tygodnika Powszechnego”, ubole-
wała, że brakuje jej czasu na „pisar-
stwo dla ludu” i planowała, że „już 
na emeryturze” do tej formy pisania 
powróci. Marzyło się jej też napisa-
nie dwóch powieści. Biograficznej: 
Żywot i  sprawy Stanisława Pigonia 
(miała już skompletowane materia-
ły), a  także sagi rodziny górnoślą-
skiej sięgającej końca XVIII wieku.

Za  jej pierwsze opracowanie na-
ukowe sensu stricto można uznać 
polemiczny wobec ustaleń Witol-
da Nawrockiego artykuł o  autor-
stwie tekstów poetyckich Juliusza 
i  Jana Ligoniów, używających tych 
samych kryptonimów „J.L.”, ogło-
szony w 1963 r. w „Zaraniu Śląskim” 

– ujawnił on nerw polemiczny i pa-
sję dyskusyjną badaczki. Natomiast 
z  inspiracji prof. Pigonia napisała 
w 1964 r. dwie rozprawy: Listy Gu-
stawa Morcinka do Władysława Or-
kana i Nieznana odezwa śląska Ma-
rii Konopnickiej. Cenny był zwłaszcza 
tekst o Orkanie, gdyż rzucał on świa-
tło na rozwój twórczy Morcinka oraz 
pokazywał zasięg oddziaływania au-
tora Komorników. Teraz pracowa-
ła szybko i  intensywnie. W  latach 
1964–1967 opracowała wiele waż-
nych zagadnień, jednym z nich było 
stworzenie katalogu polskich pieśni 
i śpiewników zakazanych na Śląsku. 
Dokonała celnej analizy polskich pie-
śni patriotycznych od czasów Legio-
nów Dąbrowskiego aż do Powstania 
Styczniowego, które znalazły się na li-
ście „zakazanych piosenek” (czy naj-
bardziej lubianych) ustalonej przez 
władze pruskie, wskazując zarazem, 
co w ich treści mogło niepokoić. Na-
stępnie opracowała śpiewniki „towa-
rzyskie” popularne na Górnym Śląsku 
i ich repertuar. Po roku 1968 powró-
ciła do pracy nad rodziną Ligoniów, 
która obecna była w  jej warsztacie 
badawczym aż do końca życia. Wte-
dy żyły jeszcze wszystkie córki Stani-
sława Ligonia: Irena, Helena, Wan-
da, Stanisława, Krystyna; Kucianka 
była częstym gościem w rodzinnym 
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domu Ligoniówien przy ul. bpa Li-
sieckiego (obecnie Szeligiewicza), 
gdzie znajdowało się archiwum Li-
goniów i prawdziwa kopalnia mate-
riałów. Czuła się tam jak we własnym 
domu, zawsze niecierpliwie czekano 
(z dobrym obiadem) na jej przybycie. 
Badania nad spuścizną Jana Ligonia 
(1851–1917) otwierały zagadnienie 

„kręgu drugiej generacji pisarzy lu-
dowych, do którego wchodzą twór-
cy urodzeni w drugiej połowie XIX 
wieku”. Obszernie opracowywała te-
matykę teatrów amatorskich na Ślą-
sku, interesowały ją również biblio-
teki oraz śląska prasa. Można przy-
puszczać, że miała zamiar stworzyć 
także antologię śląskiej samorodnej 
twórczości scenopisarskiej, pomi-
niętej w rozprawie doktorskiej. Mia-
ły to być szeroko zakrojone badania, 
prowadzone według poszczególnych 
miejscowości, począwszy od Królew-
skiej Huty i Siemianowic. Można są-
dzić, że zmierzała do syntezy zagad-
nienia, do opisania całokształtu życia 
kulturalnego na Śląsku w XIX i po-
czątkach XX wieku. 

Już po doktoracie w roku 1968 wy-
dała we wrocławskim Ossolineum 
opartą na dysertacji doktorskiej książ-
kę: Śląscy pisarze ludowi 1800–1914. 
Antologia, poezji i prozy. Składała się 
ona z dwóch części: wstępu stanowią-
cego jednocześnie omówienie zagad-
nienia i antologii będącej wyborem 
tekstów 26 śląskich samorodnych pi-
sarzy ludowych. Ze względu na ści-
śle ograniczoną objętość antologii 
musiała zrezygnować z  twórczości 
okresu powstań i plebiscytu na Ślą-
sku, co trzeba uznać dzisiaj za wiel-
ką stratę. Wyczerpująca analiza kon-
tekstu politycznego i  szerokie tło 
kulturowe dodawały książce warto-
ści. W liście do ówczesnego dziekana 
Wydziału Humanistycznego, Zbignie-
wa Jerzego Nowaka, zwracał się prof. 
Stanisław Pigoń z apelem do władz 
Katowic o uhonorowanie dzieła Ku-
cianki jakąś nagrodą – ale takich do-
konań naukowych tu nie nagradza-
no. Prof. Pigoń zapewne nie wiedział, 
jakie emocje osoba i działalność ba-
daczki budziły w „opiekunach” z bez-
pieki; gdyby wiedział z takim apelem 
by nie wystąpił. 

Zagadnieniom śląskim miała też 
być poświęcona rozprawa habilita-
cyjna Jadwigi Kucianki na  temat: 
Obraz Śląska w oczach podróżników 
polskich XVIII i XIX wieku, uczona 
dotarła również do wielu nieznanych 
relacji rękopiśmiennych. Konspekt 
rozprawy, dokładny i  szczegółowy, 
wraz z opinią profesora Pigonia za-
chowały się w archiwaliach po Jadwi-
dze Kuciance. Świadczą one, że w za-
miarach uczonej było ukazanie „[...] 
osiemnasto – i dziewiętnastowiecz-

nego „Śląska pod względem 
społecznym, ekonomicznym, 
politycznym i kulturalnym, 
jak on się odsłania poprzez 
relacje ówczesnych podróż-
ników polskich, przy czym 
szczególnie wyeksponowa-
ne zostaną problemy naro-
dowe, świadczące o polsko-
ści tych ziem tudzież poli-
tyczne, ujawniające warun-
ki jej utrzymania. Ważność 
zagadnienia wyznacza sama 
tematyka oraz fakt, że w ba-
daniach dotychczasowych 
nie zostało ono komplek-
sowo ujęte. O  jego nowo-
ści świadczy między innymi 
i to, że znaczny zespół ma-
teriałów źródłowych stano-
wią rękopisy dotąd nie pu-
blikowane lub znane tylko 
we fragmentach” – pisał cy-
towany już prof. Pigoń. Za-
sięg terytorialny planowa-
nego opracowania obejmo-
wał cały historyczny Śląsk, 
a więc zarówno Śląsk Gór-
ny, jak i Dolny. Bibliogra-
fia wykazywała ponad 60 pisarzy. Po-
wstał także plan szczegółowy rozpra-
wy i zarys poszczególnych rozdziałów. 
Prowadziła bardzo rozległe kwerendy 
docierając do zaskakujących odkryć. 
Cała dokumentacja rozprawy w chwili 
śmierci autorki w 1970 roku znajdo-
wała się w aktach Wydziału Huma-
nistycznego Uniwersytetu Śląskiego. 

W  roku 1974 nakładem Ossoli-
neum ukazała się książka Andrzeja 
Zielińskiego zatytułowana Polskie po-
dróże po Śląsku w XVIII i XIX wieku, 
w której czytamy: „Na tym miejscu 
godzi się także poinformować czytel-
nika, że inicjatywa opracowania an-
tologii wyszła od dr Jadwigi Kucianki 
z Uniwersytetu Śląskiego w Katowi-
cach. Tragiczna śmierć nie pozwoli-
ła jej dokonać zamierzonego dzieła”. 
Nie będziemy stawiać pytania, jak 
owe materiały trafiły do Andrzeja 
Zielińskiego.

***
W dniu 4 marca 1970 roku, wieczo-
rem, wracając do domu z posiedze-
nia Rady Wydziału Humanistyczne-
go Uniwersytetu Śląskiego, Kucianka 
została okrutnie zamordowana przez 
Zdzisława Marchwickiego w pobli-
żu budynku Telewizji katowickiej, 
zamieszany był tę  zbrodnię także 
Jan Marchwicki, kierownik dzieka-
natu Wydziału Prawa i Administra-
cji Uniwersytetu Śląskiego, znany ze 
skłonności do  łapówkarstwa. Naza-
jutrz przeprowadzono rewizję w jej 
mieszkaniu poszukując prohibitów! 
Jednym z ostatnich listów, jaki otrzy-
mała, była prośba prof. Doroty Si-

monides z Opola, aktualnie zbiera-
jącej legendy miejskie o tzw. „wam-
pirze” – o zapisywanie wszystkiego, 
co  ludzie opowiadają o  tzw. „wam-
pirze”, grasującym na Śląsku i w Za-
głębiu. Po śmierci Kucianki, prośba 
ta nabrała dramatycznego wydźwięku.

Ta  nieprawdopodobna tragedia 
wstrząsnęła Katowicami, a zwłaszcza 
środowiskiem akademickim, profe-
sor Zaremba zaniemówił, ktoś inny 
ostrzegał środowisko, że lepiej na ten 
temat „nie rozmawiać”. Pogrzeb 12 
marca 1970 roku z Katedry Chrystusa 
Króla w Katowicach ściągnął tłumy; 
część przyszła, by pożegnać z bólem 
badaczkę i oddać hołd jej pamięci, 
niektórzy z ciekawości, a byli i tacy, 
którzy przyszli „służbowo” i nie było 
ich mało! Obserwowali oni bacznie 
całą ceremonię. W sposób dociekli-
wy przeanalizowano homilię pogrze-
bową ks. Józefa Gawora i wystąpienie 
bpa Bednorza. Policzono ilość wień-
ców i wiązanek, i osób. Stwierdzono, 
że uczestniczyło 60 księży, w tym bi-
skupi Juliusz Bieniek i Herbert Bed-
norz, 30 zakonnic, 10 kleryków i trzy 
tysiące osób, z czego 30% stanowiła 
młodzież. Z akt SB możemy się też 
dowiedzieć, że na cmentarzu 3 minu-
ty przemawiał dawny kapelan akade-
micki – ks. Czesław Domin – a cała 
uroczystość pogrzebowa trwała go-
dzinę i 40 minut.

Grób dr Jadwigi Kucianki znaj-
duje się na  cmentarzu przy ulicy 
Henryka Sienkiewicza, a  obecnie 
opiekuje się nim młodzież studenc-
ka z  Fundacji Dzieło Nowego Ty-
siąclecia.                                       
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Startuje atleta w „cięższej zbroi”!
Nowa edycja Dzienników Żeromskiego 

JERZY PASZEK 

W roku 2025 minie sto lat od daty 
śmierci Stefana Żeromskiego, więc 

najwyższy czas, by uhonorować tego 
znakomitego pisarza kolekcją jego dzieł, 
opracowaną na odpowiednim pozio-
mie naukowym oraz (co wielu Czytel-
ników niniejszego eseju pewnie zasko-
czy!) po raz pierwszy opublikowaną 
w komplecie, bez pomijania niepopraw-
nych politycznie utworów i bez ingeren-
cji w brzmienie wydawanych tekstów, 
a w tym eliminowanie poszczególnych 
słów, fraz, zdań bądź nawet akapitów czy 
stronic. Nie będzie tu jedynie tekstów 
pobocznych, nie należących do głów-
nego toku zwierzeń, czyli notowanych 
po rosyjsku wykładów z weterynarii czy 
z matematyki, a w tym różnych rachun-
ków (co, jak wiadomo, ukazano w pu-
blikowanych ostatnio raptularzach Ju-
liusza Słowackiego).

Wkraczamy już w piątą dekadę przy-
gotowywania i prezentacji w 40 wolu-
minach „Pism zebranych” Żeromskie-
go: pierwszy z nich ukazał się jeszcze 
w roku 1981 (były to Opowiadania 
w oprac. Zdzisława Jerzego Adamczyka), 
a ostatni może wyjść dopiero po wy-
drukowaniu 7 tomów młodzieńczych 
notatek i wypisów (z dawnej literatu-
ry polskiej przede wszystkim), przy-
nosząc m.in. nowo odkryte listy pisa-
rza (nb. uzupełnienie tych opublikowa-
nych już w t. 34–39 omawianej serii), 
jak i wszelkiego rodzaju sprostowania 
błędów druku (sam takowe wskazałem 
w Syzyfowych pracach, Popiołach oraz 
Wietrze od morza). 

Zmarł znakomity redaktor większości 
woluminów PZ (taki skrót przyjęto dla 
serii „Pisma zebrane”), prof. Zbigniew 
Goliński (1925–2008), a także dr Jerzy 
Kądziela (1927–1984), który od roku 
1950 (pod kierunkiem prof. prof. Wa-
cława Borowego, Stanisława Adam-
czewskiego i Stanisława Pigonia) przy-
gotował pierwszą (1953–1956) i drugą 
(1963–1973) edycję Dzienników. Współ-
czesnym kontynuatorem wymienio-
nych badaczy jest Z.J. Adamczyk, któ-
ry w polonistycznym kręgu uczonych 
z Kielc (Uniwersytet Jana Kochanow-
skiego) zespołowo sporządza wspo-
mniane siedem tomów tych rewela-

cyjnych nie tylko dla Juliana Przybosia 
(piszącego w „Przeglądzie Kulturalnym” 
1957, nr 40: „Przypuszczam, że w przy-
szłości czytać się będzie większość pro-
zy powieściowej Żeromskiego jako od-
nośnik do jego Dzienników”), ale i dla 
Jarosława Iwaszkiewicza czy Marii Dą-
browskiej i wielu innych amatorów tej 
olśniewającej odwagą i świeżością spoj-
rzenia sensacji literackiej drugiej poło-
wy XX wieku. 

Na czym polega istotna przewaga no-
wego wydania tych raptularzy (by przy-
wołać trafną tytulaturę dwu opubliko-
wanych notatników wieszcza Słowackie-
go, pisanych i rysowanych „na gorąco” 
podczas jego podróży na Wschód) nad 
dwiema wcześniejszymi próbami edy-
torskimi? Będzie w tych tomach po raz 
pierwszy zreprodukowany cały tekst li-
teracki Dzienników; dodaję epitet „lite-
racki”, gdyż nowa seria nie obejmie ta-
kich wtrętów, jak prowadzone po ro-
syjsku wykłady weterynaryjne czy też 
dywagacje algebraiczne i  rachunko-
we, jakże zapóźnionego w matematy-
ce ucznia). Dla wygody mniej przygo-
towanych Czytelników tomy 27–33 PZ 
wzbogacono o wyjątkowo obszerny ko-
mentarz, dotyczący historycznych, kul-

turalnych i obyczajowych realiów epoki 
kończącego się XIX wieku. Tu dużym 
ułatwieniem lektury będzie zaprezen-
towanie w całości wypisów Żeromskie-
go z czytanej przezeń zachłannie lite-
ratury romantyzmu i współczesnej mu, 
pozytywistycznej. Przykładowo, przy-
toczony zostanie cały tekst Snu Ceza-
ry Zygmunta Krasińskiego, który po-
mijano w poprzednich edycjach, a nie 
jest to łatwa do zrozumienia (i odszu-
kania) proza poetycka, zawierająca już 
w tytule zagadkę, bo wcale nie chodzi 
o kobietę Cezarę, lecz mężczyznę Ce-
zarego, noszącego obce imię, mające 
w mianowniku postać „Cezara”… 

O pasji encyklopedycznej wydaw-
ców (głównie Z.J. Adamczyka) świadczy 
trud poszukiwań danych biograficznych, 
obejmujących wszystkie wymieniane 
w notatkach osoby; i tak powszechnie 
znane (np. prof. Antoni Gustaw Bem, 
noszący oryginalny i znany w 20-leciu 
międzywojennym pseudonim Sławój, 
bądź rewolucjonista Jan Wacław Ma-
chajski), jak i zupełnie po 100 latach 
(tyle bowiem trwa pamięć po prze-
ciętnym człowieku!) zapomniane. Ła-
two popisywać się wiedzą o kimś, kto 
otrzymał swoje hasło w „Polskim słow-
niku biograficznym” (skrót PSB), czy-
li np. prof. A.G. Bem, Tadeusz Ruśkie-
wicz czy Antoni Schmidt, ale ogrom-
nie trudno odszukać metryki urodzin, 
dokumenty dotyczące ślubów i zgo-
nów tych osób, które wiodły zwyczajny 
żywot na prowincji (co też jest ważne, 
bo w gazetach warszawskich zamiesz-
czano więcej nekrologów niż w czaso-
pismach kieleckich). Niechaj za przy-
kład posłuży moja własna przygoda 
z fotografią matki Żeromskiego: pisząc 
w roku 2001 biografię pisarza dla serii 

„A to Polska właśnie” byłem przekona-
ny, iż takowa fotka nie istnieje; okazało 
się wkrótce (gdy wyszedł tom Kazimie-
ry Zapałowej Rodzina Stefana Żerom-
skiego w Świętokrzyskiem, Kielce 2003), 
że się myliłem, bo w ostatniej chwili do-
dano do drukującej się książki fotografię 
matki razem z ojcem pisarza, a to w fi-
nalnym rozdziale pt. Uśmiech losu (na  
s. 319), nb. na dodanej do tomu zakład-
ce widnieje „fotografia Stefana Żerom-
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skiego z okresu kurozwęcko-chmielnic-
ko-oleśnickiego”, na której syn jest bar-
dzo podobny do matki, zaprezentowa-
nej pierwszy raz w tej właśnie cennej 
pracy biograficznej. 

Tom siódmy Dzienników w oprac. Je-
rzego Kądzieli (Warszawa 1970) nosi 
podtytuł: Przypisy – Słowniki – Skorowi-
dze, czyli jest uzupełnieniem 6 poprzed-
nio opublikowanych notesów w serii 

„Dzieł” pod redakcją Stanisława Pigo-
nia; nie dotyczy, oczywiście, wydanego 
dopiero w 1973 roku Dzienników tomu 
odnalezionego. Aby wykazać przewagę 
ilościową i jakościową nowego projektu 
badawczego mogę z całą odpowiedzial-
nością stwierdzić, iż Słownik nazwisk 
u Kądzieli (a są tu jeszcze dwa rejestry 
i pomoce encyklopedyczne: Słownik 
nazw geograficznych oraz Wykaz cza-
sopism) jest o wiele krótszy od Słow-
nika biogramów, dołączonego do wo-
luminu w oprac. Z.J. Adamczyka i Be-
aty Utkowskiej. Jeśli bowiem Kądziela 
na 37 stronicach (od 449 do 586) cha-
rakteryzuje osoby, które pojawiają się 
w sześciu tomach raptularza, to Adam-
czyk i Utkowska tylko dla swojego pierw-
szego tomu potrzebują aż ok. 60 stronic 
(wydruk petitowy zajmuje s. 390–422); 
trzeba dodać, iż w 27 tomie PZ umiesz-
czono dwa zeszyty notatek Żeromskie-
go, a w tymże tomie u Kądzieli, gdzie 
Przedmowa jest kilka razy krótsza niż 
Wstęp Adamczyka (mamy tu 116 stro-
nic druku petitowego, czyli ponad 200 
stronic formatu serii PZ) zdołano ob-
jąć trzy tomiki omawianego raptularza. 

Jest to kwestia gabarytów, wymiarów 
ilościowych nowego przedsięwzięcia 
uczonych filologów. A pozostaje spra-
wa jakościowa, czyli szczegółowość 
i pojemność informacyjna tych biogra-
ficznych dociekań. Mogę zestawić dwa 
hasła, dotyczące życia jednego ucznia. 
U Kądzieli o Stanisławie Chonowskim 
czytamy: „zwany‘Chuniorem’, kolega 
szkolny Żeromskiego, absolwent gim-
nazjum kieleckiego z r. 1885, studio-
wał medycynę na Uniwersytecie War-
szawskim; w latach studenckich przez 
pewien czas mieszkał razem z Żerom-
skim; potem został lekarzem”. A u bada-
czy z Kielc widzimy istotny postęp de-
tektywistycznego śledztwa: „Honowski 
Stanisław (w metryce Stanisław Piotr), 
ur. 21.02.1865 w Busku, syn Feliksa, 
felczera, oraz Marianny z Krzyżanow-
skich, po ukończeniu w r. 1885 gim-
nazjum kieleckiego studiował w War-
szawie medycynę, przez pewien czas 
wspólnie z Żeromskim wynajmowa-
li wówczas pokój. Po ukończeniu stu-
diów przez kilka lat pracował w Zwole-
niu, specjalizując się w ginekologii i po-
łożnictwie; w latach 1898–1900 opubli-
kował w czasopismach lekarskich kilka 
artykułów poświęconych położnictwu; 
podpisywał je  jako Stanisław Honow-
ski ze Zwolenia. W dniu 14.10.1897 

poślubił w Warszawie osiemnastolet-
nią Marię Emilię Wietrzykowską, cór-
kę Franciszka i Amalii z Buchnerów; 
w akcie małżeństwa zapisany jest rów-
nież jako Stanisław Piotr Honowski, le-
karz ze Zwolenia. Piotr Szarejko w to-
mie IV Słownika lekarzy polskich XIX 
wieku informuje, iż w latach 1905–1906 
Honowski prowadził praktykę lekar-
ską w Busku, a w roku 1913 w Warsza-
wie. Późniejszych jego losów nie uda-
ło się poznać”. 

Takie komparatystyczne paralele wy-
kazują, jak doba Internetu (i benedyk-
tyńska pasja poszukiwań materiałów 
po oddalonych od siebie miejscach, czę-
sto w małych parafiach) przynosi po-
stęp w pracach biografów, zajmujących 
się przełomem XIX i XX wieku. Sto lat, 
jakie minęło w roku 1964 od chwili uro-
dzenia pisarza i jego gimnazjalnych ko-
legów, nie zamazało zupełnie tego po-
kolenia, stającego do odbudowy odro-
dzonej ojczyzny. Inaczej będziemy czy-
tać raptularz Żeromskiego, przypatrując 
się dokładniej jego środowisku, dzięki 
omawianej edycji Dzienników. Dla filo-
logów pozostają takie smakowite delika-

tesy, jak odkrycie opuszczanych dotąd 
fragmentów niepoprawnych politycz-
nie (bo ZSRR broniło godności i pra-
worządności Rosji carskiej!) lub tych, 
które podejrzewano o pornografię: do-
chodziło do tego, iż zdania z erotycz-
nych sonetów Mickiewicza (np. „Daj 
mi pierś ucałować. – Dobranoc, za-
pięta!”) również – na wszelki wypa-
dek – były eliminowane. O tych pomi-
nięciach szeroko pisze we Wstępie Z.J. 
Adamczyk (i chwała mu za to!). Czy fi-
lolodzy zdążą do roku jubileuszu 100-le-
cia śmierci pisarza dokończyć – co do-
piero wszczęte – zbożne dzieło? Nie 
wypada mi na cztery czy nawet pięć 
lat przed tym terminem powątpiewać 
w ich oczekiwany przez wielu sukces! 
Ile to radości braciom filologom – tak 
lingwistom, jak i literaturoznawcom – 
przyniosą te opasłe i grubaśne wolu-
miny. Teraz więc czas przypasać im czy 
przyoblec siedmiomilowe buty, by owe 
siedem (wedle autora Popiołów zawsze: 
siedm!) tomów dogonić i okiełznać, 
przyszpilić uczonymi przypisami i po-
mocnymi objaśnieniami, w świecie koń-
czącej się Ery Gutenberga…             

W
ładysław

  Skoczylas, linoryt, ok. 1918  r,
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Dzieci 
i obłąkani
KSIĄŻKI                                        BARTŁOMIEJ BIELAS

Zdaniem: „[…] nie mam dość śliny w ustach, 
by splunąć” – Paweł Sołtys kończył zbiór 

opowiadań Mikrotyki, narkotyczną opowieść 
o strzępkach wspomnień, o ludziach usytuowa-
nych poza marginesami historii oraz o przestrze-
niach „mikro”, których już nie ma, albo są przy-
słonięte przez otumaniającą zwyczajność, uza-
leżniającą codzienność. Chciałoby się stwierdzić, 
że mamy do czynienia z pisarską realizacją krzą-
tactwa, którą zajmująco opisuje Jolanta Brach-

-Czaina w Szczelinach istnienia: „Jeśli trudno 
nam dostrzec ukształtowanie dramatyczne 
codzienności, bierze się to z ciążeniem umy-
słowego nawyku, by szukać go w zdarzeniach 
niezwykłych. Tymczasem dramatyczność for-
mułuje podstawy istnienia i przede wszystkim 
kształtuje codzienność. Trzeba jedynie wyzbyć 
się przesądów intelektu, by zobaczyć ją w dro-
biazgach istnienia”.

Owe wyzbycie się przesądu intelektualnego 
wyraźnie widoczne jest w otwierającym Niera-
dość opowiadaniu Raz. Seria pytań pojawiająca 
się w pierwszym akapicie, sugeruje zawiesze-
nie możliwości pozytywnego poznania, wyni-
kającego z doświadczenia oraz sądów opartych 
na empirii: „Co ty wiesz o tym? Co ty o tym 
wiesz? No co? Otóż nie możesz wiedzieć nic”. 
Dla pisarza zwrot ku codzienności nacecho-
wany jest pesymistycznie, polega on jedynie 
na beznamiętnej obserwacji, uniemożliwiają-
cej dotarcie do jakiejkolwiek wiedzy o istnieniu. 
Być może dlatego, że rzeczywistość pozostawia 
gorzki posmak, a mijające wydarzenia wysusza-
ją usta, pozwalając zaledwie wypluć kilka pytań 
i rozczarowującą odpowiedź. Absolutny brak 
sił – przejawiający się również umiarkowanie 
w Mikrotykach – patronuje nowemu zbioro-
wi opowiadań Pawła Sołtysa. W konsekwen-
cji tekst się rozpada, plącze i załamuje, narra-
cja jest nierównomierna, szczątkowa. 

Nieradość to zabawa, w której zostaje wy-
rażony sprzeciw wobec rozpadającej się rze-
czywistości, to układanie w całość rozproszo-
nych wspomnień, to smutek dziecka na widok 
niestabilnej wieży z klocków… Nie bez powo-
du w przywoływanym już opowiadaniu Raz 
padają słowa: „[…] nic więcej dla ciebie nie 
mam prócz tych gierek tutaj”. Zabawa ta od-
bywa się zawsze na serio, jest pełna zaangażo-
wania. Sołtys podąża za Freudem, który w ar-
tykule Pisarz a fantazjowanie błyskotliwie za-
uważa: „Przeciwieństwem zabawy nie jest powa-
ga, lecz rzeczywistość. Dziecko – mimo całego 
zaangażowania uczuciowego – bardzo dobrze 
odróżnia świat swojej zabawy od rzeczywisto-
ści […]”. Jednakże, proces konstrukcji nigdy 
nie może się skończyć, struktura za każdym 
razem się rozpada i trzeba zaczynać od nowa, 
zdając sobie sprawę z beznadziejnego położe-
nia: „Po co to zresztą porządkować?”. Fragmen-
taryczność poszczególnych opowiadań, ich we-
wnętrzne nieuporządkowanie dodatkowo pod-
kreśla rozpad umysłu (o ile nie rozkład w prze-
strzeni i czasie: „Cały czas czuję się akapit temu”), 
będącego w stanie nieustannego poszukiwania 
zadawalającej konfiguracji wspomnień i resz-
tek świadomości: „Mam dziś wiele imion, by-
łem już swoim ojcem, dziadkiem – czyli mę-
żem Grażyny, wujkiem – czyli jej synem, a na-
wet, o dziwo, kobietami: moją matką – jej cór-

ką, jedną z sióstr oraz parę razy kimś, kogo nie 
udało mi się rozpoznać”.

Słowo nieradość uznaje się za błąd grama-
tyczny, a jednak… usuwa wyrwę, łagodzi roz-
darcie, zabliźnia rany, lecz jednocześnie nie po-
zwala o nich zapomnieć. Nieradość stanowi 
zatem formułę łączącą i dzielącą. W dwudzie-
stu pięciu, przeważnie krótkich, kilkustronico-
wych opowiadaniach (podobnie jak w Mikroty-
kach) Sołtys wiąże z sobą wspomnienia, historie 
i doświadczenia ludzi starszych, schorowanych, 
umierających, kalekich, jak również alkoholi-
ków i dzieci. Mówiąc ogólniej: tych wszystkich, 
którzy nie stanowią współcześnie dominującego 
wzorca kobiety i mężczyzny; tych, którzy zostali 
usytuowani na obrzeżach współczesnej kultury 
i obowiązujących ideologii; tych, którzy nie po-
trafią się odnaleźć w rzeczywistości, bo z powo-
du wieku, stanu zdrowia, statusu materialne-
go, czy preferencji seksualnych zostali wyklu-
czeni ze swoich historii. Nieradość próbuje im 
te historie przywrócić, chociaż na chwilę przy-
wołać o nich pamięć. Ludzie, o których mowa 
w opowiadaniach zjawiają się przede wszyst-
kim w przestrzeniach zwykłej egzystencji, tak 
samo niezauważalnych jak oni: podupadających 
knajpach, pamiętających czasy przedtransfor-
macyjne, szpitalach, starych domach, na brud-
nych ulicach oraz peryferiach miast. Tematyka 
eksplorowana w prozie Sołtysa była już nieraz 
poruszana w rozmaitych tekstach. Tym razem 
jednak zastosowana przez twórcę poetyka i przy-
jęta przez niego perspektywa narracji sprawia, 
że marginesy (obrzeża) społeczeństwa zysku-
ją świeże przedstawienie oraz inne znaczenie. 
Autor nie moralizuje, unika oceniania. Obser-
wowana w Nieradości codzienność jest opisy-
wania beznamiętnie. W jej przedstawieniach 
wyraźnie pobrzmiewają smutek i rozczarowa-
nie, wyrażające brak siły i brak śliny. 

Tytułowy neologizm wypełnia przestrzeń 
między dwoma innymi słowami, tworzącymi 
z nimi trójdzielny układ: szczęście – nieradość 

– nieszczęście. Przedstawione równanie trzeba 
rozwikłać. Przeciwieństwem szczęścia jest nie-

szczęście. Znaczenia tych słów użytkownik ję-
zyka polskiego intuicyjnie rozpoznaje i potrafi 
przypisać im odrębne konotacje. Inaczej sytu-
acja przedstawia się z wyrazem radość. Trud-
no znaleźć jego przeciwieństwo, rzeczownik, 
który byłby zbudowany na tym samym tema-
cie. Możliwe jest tylko opisowe jej zanegowa-
nie – na przykład, jak mówi ludowe porzeka-
dło: „starość nie radość”. Nieradość nie jest jed-
nak ani radością, ani nie radością. Jest stanem 
pomiędzy, stanem zawieszenia. Wspomnia-
ne równanie można by zmodyfikować w na-
stępujący sposób: radość – nieradość – nie ra-
dość. Podsumowując, pojęcie zaproponowane 
przez Sołtysa znaczy tyle, co niewzruszoność, 
grecka ataraksja, pewna równowaga ducho-
wa, spokój wewnętrzny, stan, który był pożą-
dany przez Epikura: „Tylko w przyjemności ne-
gatywnej przy braku potrzeb, człowiek jest zu-
pełnie wolny od cierpień. Gdzie zaś są potrzeby, 
tam zawsze grozi ich niezaspokojenie; a i samo 
zaspokajanie złączone jest z cierpieniem. »Naj-
więcej przyjemności ma ten, kto ma najmniej 
potrzeb«”. Nieradość jest nieśmiałą próbą za-
proszenia czytelnika do przeżywania i odczu-
wania świata w myśl etyki epikurejskiej, w któ-
rej nawet najtragiczniejsze wydarzenia uważa-
ne są za konieczne. Jednak – podkreślmy – nie 
oznacza to braku empatii oraz serdeczności au-
tora… Oznacza raczej przeświadczenie, że od sy-
tuacji granicznych nie można uciec.

Alfred Döblin opisał niegdyś swoją etyczną 
i artystyczną postawę słowami: „Oprócz ro-
ślin, drzew i kamieni mogę znieść tylko dwie 
kategorie ludzi: mianowicie dzieci i obłąka-
nych. Ich zawsze kochałem naprawdę”. Wy-
daje się, że dla Pawła Sołtysa tak samo istot-
ni są ludzie, którzy nie mogą świadczyć za sie-
bie, których głosów nigdzie nie słychać…   

 
Paweł Sołtys: Nieradość. Wy-
dawnictwo Czarne, Wołowiec 
2020, 176 s. 
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Nazistowskie 
ukąszenie 

lekarza
KSIĄŻKI                                       ANDRZEJ JUCHNIEWICZ

M imo że reportaż biograficzny Natalii Budzyń-
skiej oddziaływać ma na emocje, co biorąc 

pod uwagę temat i szczegółowość opisów krzywd 
i cierpień, jakich doświadczyły dzieci poddawa-
ne eksperymentom polegającym na infekowaniu 
ich organizmów prątkami gruźlicy, jest w pełni 
uzasadnione, narracja o szafowaniu życiem naj-
bardziej bezbronnych opiera się krzepiącej mocy 
kiczu. W przypadku historii opowiedzianej przez 
Budzyńską w formie reportażu, która bazuje za-
równo na faktach (na podziw zasługuje chęć do-
tarcia autorki do wszystkich dokumentów, jakie 
dotyczą Trzebinskiego), jak i na fikcji literackiej, 
identyfikacja z ofiarami była z pewnością dużą 
pokusą, jednak reportażystce udało się zapobiec 
empatycznej identyfikacji, która polega na eks-
pozycji własnych emocji i cierpienia.

Autorka z pietyzmem rekonstruuje losy Trze-
binskiego, a także kolejne stopnie jego kariery. Ze 
względu na profesję wuja, będącego lekarzem 
w Auschwitz i Neuengamme, Budzyńska szczegó-
łowo opisuje codzienność kadry lekarskiej w obo-
zach koncentracyjnych, a także procedury opera-
cji T4 – mordowania umysłowo chorych, a tak-
że proces Trzebinskiego, który mimo chęci zjed-
nania sobie prokuratora podczas procesu załogi 
obozu Neuengamme, okazał się oceniony suro-
wo i poniósł karę za popełnione zbrodnie. Spra-
wiedliwość jako idea przyświecająca reportażo-
wi Budzyńskiej nie jest fetyszyzowana, co praw-
da udaje się skazać załogę obozu, jednak w czasie 
procesu okazuje się, że w czasie wojny lekarze nie 
leczyli, lecz wykorzystywali swoją pozycję do prze-
prowadzania niehumanitarnych badań gwaran-
tujących im sławę i tytuły naukowe.

Budzyńska występuje w reportażu w podwój-
nej roli: rekonstruuje los chorych (w tym dwadzie-
ściorga dzieci, które na rozkaz Kurta Heissmey-
era podlegały obserwacji po zainfekowaniu gruź-
licą i wycięciu gruczołu pachowego) i mierzy się 
z wypartą historią gorliwego wyznawcy nazizmu, 
którym okazał się jej wuj. To nie pierwsza narra-
cja autorstwa dzieci zbrodniarzy wojennych. Wy-
starczy wspomnieć o dwóch książkach Martina 
Pollacka: Śmierć w bunkrze. Opowieść o moim 
ojcu oraz Kobieta bez grobu. Historia mojej ciot-
ki. Obie dotyczą nazistowskiej przeszłości człon-
ków (dziadka i ojca) Pollacka. O krzywdach wy-
rządzonych ofiarom opowiada potomek spraw-
ców, natomiast w reportażu Budzyńskiej potom-
kinią, która decyduje się na wyznanie win wuja 
i rekonstruowanie jego toku myślenia (na pod-
stawie zachowanego pamiętnika), jest Polka. Jej 
narodowość komplikuje dotychczasowy sposób 
myślenia Polaków o krzywdzie, oparty na prze-
konaniu o ponadprzeciętnej martyrologii i opre-
syjności okupanta względem polskiego społe-
czeństwa. Budzyńska postuluje przepracowa-
nie innych scenariuszy wojennych i uwzględ-
nienie faktu, że w rodzinie, w której wychowali 
się patrioci (Trzebinski chciał ten fakt wykorzy-
stać w prowadzonym przeciwko niemu postę-
powaniu), doszło do nieprawomyślnego wybo-
ru kariery. Opowieść Budzyńskiej jest skoncen-
trowana równie mocno na samym Trzebinskim, 
jak i na procesie germanizacji „zwykłej wielko-
polskiej rodziny” (s. 32). Wybory Trzebinskie-
go prowokują do zadania pytania o przekonania 
i możliwość samodzielnego myślenia: „On mu-
siał naprawdę zatruć się tymi hasłami dotyczą-

cymi germańskiego pochodzenia, czystej nor-
dyckiej krwi, uwierzyć w wymyśloną aryjskość 
i największego wroga ludzkości – żydobolsze-
wika” (s. 45). Tezę Budzyńskiej potwierdza gor-
liwość, z jaką rekonstruował na potrzeby rekru-
tacji do SS własne drzewo genealogiczne w celu 
wykazania rasowości (przyznano mu kategorię 
drugą, na określenie której stosowano formułę: 
typ w przeważającej mierze nordycki). Wstępując 
do SS, akceptował antysemityzm, o czym świad-
czą jego kontakty z Heissmeyerem, który na py-
tanie o to, czy eksperymentowałby na dzieciach, 
gdyby były innej narodowości: „Odpowiedział, 
że on naprawdę wtedy uważał Żydów za istoty 
stojące niżej od zwierząt” (s. 67).

Zastanawiający jest fakt, że jego myślenie o za-
wodzie lekarza i powinnościach przedstawicieli 
tego zawodu uległo zmianie, mimo że postulował 
holistyczne i indywidualne podejście do każdego 
pacjenta. W Auschwitz, Lublinie i Neuengamme 
przyglądał się cierpieniu więźniów, a także dopu-
ścił się podania dzieciom podlegającym ekspery-
mentom Heissmeyera morfiny, która prawdopo-
dobnie je zabiła (czyn ten według Trzebinskiego 
miał świadczyć o jego wspaniałomyślności; al-
ternatywą było powieszenie dzieci przy zacho-
waniu przez nie pełnej świadomości).

Materiał biograficzny dotyczący życia i karie-
ry Trzebinskiego, jaki zebrała i opracowała Bu-
dzyńska, okazał się podstawą do napisania książ-
ki, w której możliwe stało się zgłębienie psychiki 
jednego z wielu lekarzy biorących udział w mor-
dowaniu więźniów obozów koncentracyjnych. 
Zarówno jej sprawozdawcza forma, jak i  frag-
menty odautorskie, w których reporterka mie-
rzy się z ambiwalentnymi uczuciami, zasługują 
na uznanie, ponieważ decyzje reporterki doty-
czące stopnia „zanieczyszczenia” narracji fikcją 
mogły sprawić, że stałaby się ona ckliwa i płytka. 
Niewątpliwymi atutami reportażu Dzieci nie pła-
kały są próbą odkrycia motywacji Trzebinskiego 
i dyskretne towarzyszenie mu w przełomowych 
dla niego momentach (dzięki rekonstrukcji fak-

tów na podstawie wspomnianego pamiętnika) bez 
zbytniego eksponowania światopoglądu repor-
terki. Dopiero w epilogu wybrzmiewają w pełni 
emocje samej reporterki: „Było pusto, było cicho, 
a ja bardzo chciałam przytulić te dzieci. No bo co, 
cofnąć czas? Przepraszać? Odpokutować? Jak? 
Nie wiem, ale czasem myślę, że wystarczyłoby 
mi być tam z nimi wtedy, trzymać rękę, głaskać 
po głowie, rozmawiać. Teraz mogę tylko zrobić 
wszystko, żeby pamiętano ich imiona” (s. 367). 
Fragment ten poświadcza znaną w studiach nad 
ludobójstwami prawdę: dziecięce ofiary wojny 
są nieme, a próby identyfikacji ich personaliów 
często kończą nie niepowodzeniem. 

Być może najważniejszym fragmentem książ-
ki jest ten, w którym autorka odnotowuje mo-
menty konfrontacji żyjących członków rodzin 
z  informacjami o przyczynach śmierci dzieci, 
uznawanych do tej pory za zaginione. Budzyń-
ska udowadnia, że dobry reporter potrafi poru-
szyć emocje czytelnika bez popadania w skraj-
ności, a opowiedzenie losu dwadzieściorga dzie-
ci wymaga tyleż warsztatowej biegłości, co czu-
łości, która nie przesłania jednak uniwersalnego 
komentarza: zło przyjmuje różne formy i infeku-
je nawet przedstawicieli zawodu predestynowa-
nych do niesienia pomocy i wparcia. Choć teza 
o sile zła znana jest już z prac Hannah Arendt, 
Budzyńska przekonująco obala tę o niemożności 
wykonania rozkazów za cenę degradacji, uwię-
zienia lub śmierci rodziny nazistowskich bonzów. 
Tropiąc nazistowskie niekonsekwencje, ujaw-
nia coś więcej: retoryczną sprawność sprawców 
i  ich zatwardziałość, które pozwalały ludziom 
przeciętnym działać na rozległą skalę.         

Natalia Budzyńska: Dzieci nie pła-
kały. Historia mojego wuja Al-
freda Trzebinskiego, lekarza SS. 
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 
2020, 391 s.
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Przed 
sobą 

nie da się 
uciec

KSIĄŻKI                                                                              EWELINA KAWKA

Pokora Szczepana Twardocha zawiera nie-
mal wszystkie charakterystyczne elemen-

ty pisarstwa, do którego autor zdążył nas 
przyzwyczaić w swoich pięciu poprzednich 
utworach. Mamy więc głównego bohatera – 
mężczyznę, który nie jest do końca przeko-
nany, kim jest naprawdę; świetnie opowie-
dzianą historię; przewijające się w tle waż-
ne wydarzenia historyczne, i – oczywiście – 
tradycyjną śląską rodzinę z ojcem-górnikiem. 
Wielbiciele pisarza mogą być jednak rozcza-
rowani prozaicznością narracji. Mamy tutaj 
bowiem do czynienia z apostrofą głównego 
bohatera, tytułowego Alojza Pokory, któ-
ry najpierw sprawozdanie ze swojego życia 
kieruje do pierwszej ukochanej, by w poło-
wie wypowiedzi zmienić adresatkę na żonę. 
Zatem w przeciwieństwie do Dracha, Mor-
finy czy Króla, gdzie narrator jest wszech-
wiedzący i opowiada o tym, co zdarzyło się 
przed narodzinami bohatera, o którym czy-
tamy oraz co zdarzy się po jego śmierci, tu-
taj nasza percepcja ogranicza się do hory-
zontów poznawczych Pokory. Wypowiedź 
narratora jest również znacznie mniej ode-
rwana od tradycyjnego monologu. Nowo-
ścią w Pokorze, moim zdaniem zdecydo-
wanie na plus, są przypisy, w których autor 
tłumaczy dialogi toczone w języku niemiec-
kim czy śląskim. 

Jaki jest tytułowy Pokora? Gdyby trzymać 
się porównań najnowszej powieści Twardo-
cha z jego wcześniejszymi dokonaniami, do-
strzec można pewne novum w kreacji bo-
hatera. O ile bowiem Kostek z Morfiny, Ja-
kub z Króla i Królestwa czy też Josef z Dra-
cha mają pewne doświadczenia seksualne, 
które zdają się poniekąd stanowić o ich mę-
skości, o tyle Alojz doświadczenia te zysku-
je później (opisane jest to dopiero w poło-
wie powieści), nie korzystając z pierwszej 
nadarzającej się okazji, gdyż zmęczone wo-
jennymi doświadczeniami ciało mężczyzny 
nie reaguje tak, jak oczekuje tego niedoszła 
kochanka. Doświadczenia te nie czynią go 
jednak – zgodnie ze stereotypami męskości 

– pewnym siebie, twardym i zdecydowanym. 
Nie, Alojz do końca powieści tkwi w błęd-
nych przekonaniach, raz po raz zmieniając 
swój stosunek do świata. Bohater ponadto 

– w przeciwieństwie do swoich poprzedni-
ków, nie odczuwa – jak pisał Krzysztof Uni-
łowski – „neurotycznej potrzeby udowod-
nienia sobie i wszystkim innym, że jest gost-
kiem nie od parady”. Wieloletnie doznawa-
nie upokorzenia zdaje się sprawiać nie tylko, 
że Alojz traktuje je jako nieunikniony ele-
ment swojego życia, ale wręcz do nich dąży. 
W Pokorze nie mamy już mężczyzn upoka-
rzających kobiety, lecz przeciwnie – to Alojz 
jest poniżany. 

Nawiązując jednak do zmienności Alojza, 
w swojej powieści Szczepan Twardoch, jakby 
w odpowiedzi na zarzut Uniłowskiego o brak 
istotnej roli historii w życiu Magnorów, Ge-
manderów i Czoików, dzieje świata czyni jed-
ną z sił twórczych losów Pokory. Przygody 
okołowojenne protagonisty Twardocha wy-
dają się chwilami wręcz absurdalne, lecz nie 
są przez to ani trochę mniej wiarygodne. Ni-

czym Salomon Perel, niemiecki Żyd, o któ-
rego losach opowiada film Europa, Europa 
Agnieszki Holland, Alojz gnany przez wichry 
historii raz po raz zmienia stronę barykady, 
żeby móc ujść z życiem. Szukając innych li-
teracko-filmowych paralel, młodego Pokorę 
przyrównać można by do Cezarego Baryki, 
obu bowiem powołanie do wojska przerywa 
studia, obaj również biorą udział w rewolu-
cji komunistycznej, której ideały wydają się 
bohaterom bardzo bliskie, mimo tak różne-
go pochodzenia społecznego. 

Nie jest natomiast niczym nowym deter-
minizm, do którego Twardoch wraca w każ-
dej powieści i w który wierzy, o czym zda-
rza mu się mówić publicznie. Przed genami 
nie ucieknie nikt. Niezależnie od tego, jak 
świetnie Alojz wykształci się na berlińskiej 
uczelni, wciąż pozostanie jedynie biednym 
chłopaczkiem z wielodzietnej rodziny, wy-
chowanym przez górnika. Ponadto, dzięki 
wykształceniu chłopak traci tożsamość – nie 
czuje się bowiem równy swoim bogatym ko-
legom ze studiów, choć już nie jest też jed-
nym z synów Antona Pokory, którzy poszli 
w ślady ojca, zatrudnienie znajdując na ko-
palni. Niczym kwiaciarka Eliza z dramatu 
George’a Bernarda Shaw’a Pigmalion, Alojz 
traci jakiekolwiek poczucie wspólnotowości, 
z czego – częściowo – wynikać może jego 
brak jakichkolwiek oporów przy zmienianiu 
orientacji politycznej. Alojz na swoje życie 
nie ma zresztą żadnego wpływu – rodzi się 
w górniczej rodzinie, ksiądz dostrzega jego 
talent, więc decyduje się wziąć go do siebie 
na kształcenie, a następnie opłacać szkoły 
i studia. Życiem protagonisty zdaje się stero-
wać jakaś moc, której działania sam nie rozu-
mie, zastanawiając się: „Czy chciałem pójść 
do gimnazjum, a potem studiować filozofię, 
wkuwać Greków u profesora Baumgartnera, 
czy chciałem całego tego życia, Agnes, które 
spadło na mnie za sprawą farorza Scholti-
sa? Nie chciałem wcale kupować ciemnego 
ubrania, stosownego do towarzyskich okazji, 
jednak musiałem, tak jak musiałem chadzać 

na wykłady, udzielać korepetycji, unieść się 
patriotycznie i wstąpić na ochotnika do woj-
ska, ślubować kajzerowi, wystarać się o skie-
rowanie na kurs oficerski” (s. 227).

Losem bohatera kieruje zatem jakaś for-
ma przeznaczenia – wprawdzie pod posta-
cią księdza Scholtisa, Agnes, „Chłopaczyska” 
itd. – jest to jednak moc, w starciu z którą 
Alojz okazuje się bezradny.

Ciekawym aspektem, niespotykanym 
dotychczas w twórczości Szczepana Twar-
docha jest przedstawienie mniejszości sek-
sualnych. Niezwykłymi postaciami, jakie 
napotyka na swojej drodze młody Pokora 
są transpłciowe bliźnięta Salmakis, z któ-
rymi protagonista traci dziewictwo. Bliź-
nięta jednak, oprócz wprowadzenia Aloj-
za w arkana seksualności, nie mają w Po-
korze większej roli do odegrania. Nasuwa 
się więc pytanie – na ile postacie te znala-
zły się w powieści śląskiego pisarza zgodnie 
z jego planem, według którego tworzył fa-
bułę, a na ile pojawienie się transpłciowych 
bliźniąt sprowokował koniunkturalizm Twar-
docha, który – niczym reżyserowie myślą-
cy poważnie o walce o Oscary – ma świa-
domość, że we współczesnej powieści mia-
nującej się ważną, pewne tematy po prostu 
muszą się znaleźć. 

Najnowsza powieść Szczepana Twardo-
cha zawiera jednak to, czego każdy miło-
śnik literatury, nie tylko wielbiciel śląskiego 
powieściopisarza, od – mówiąc kolokwial-
nie – dobrej książki oczekuje: porywającą 
historię, podczas czytania której czytelnik 
po każdym zakończonym rozdziale zasta-
nawia się – co będzie dalej, dochodząc nie-
spodziewanie do finału powieści. I wówczas 
może już tylko czekać na premierę kolejne-
go utworu, jaki napisze Twardoch.       

Szczepan Twardoch: Pokora. Wy-
dawnictwo Literackie, Kraków 2020, 
s. 515
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Zadomowić 
się 

w czasie
KSIĄŻKI                                                                           PIOTR SKOWRONEK

Tytułowe Fermata to wieloznaczne włoskie 
słowo. Do odkrycia jego przestrzeni posłu-

żył mi „Tłumacz Google”. A oto co między innymi 
odkrył przede mną, ten być może nie najdosko-
nalszy, ale chyba za to ostatnio najpopularniejszy 
językowy pomocnik: „Blokowanie, zatrzymywa-
nie poruszającego się obiektu, zwierzęcia lub po-
jazdu; odcisk, obraz w umyśle; zatrzymanie kogoś, 
spotykając się z nim, aby porozmawiać; potwier-
dzać; pozostać nieruchomo po wąchaniu zwierzy-
ny, przestać się ruszać, iść do przodu, złapać od-
dech; powstrzymać się, zostać”. Sporo, a to tylko 
czasownikowa konotacja Fermata, która w dykcji 
muzycznej oznacza przedłużenie wartości nuty 
lub pauzy, zaś w rzeczownikowej konotacji ję-
zyka potocznego jest po prostu „przystankiem”. 

To właśnie semantyczne nasycenie tego słowa 
„usprawiedliwia” powierzenie mu tytułowej pie-

czy nad ostatnim tomem wierszy śląskiego poety 
Krystiana Gałuszki. Jego „przystanki” rozpoczy-
nają się od włoskiej podróży fermata italia. To dru-
gi trop związany z mianem tomiku. Tam tytuły 
wierszy mają jeszcze dopełnienia zaczerpnięte 
z topografii i historii apenińskiego buta: amalfi, 
pompei, la capella sistina., które w części drugiej 
zastąpią liczebniki (jak to z przystankami bywa), 
by następnie przystanąć w fermata chebzie i za-
trzymać się na stacjach via dolorosa. 

Cztery kroki, cztery przystanki, cztery spojrze-
nia… Na marginesie części włoskiej dodam tyl-
ko jeszcze, że w Italii przystanek (a mam na my-
śli ten najpowszechniejszy, autobusowy) to zjawi-
sko bez mała efemeryczne. Niczym nieoznaczo-
ny, jest po prostu tam, gdzie zbierają się ludzie. 
A jeżeli chcemy kupić bilet, czeka nas wędrów-
ka po bistrach i barach w poszukiwaniu takowe-
go. Mnie przez pół Palestriny, niczym labiryntem, 
prowadziła kelnerka. A co z innymi? Gdzie przy-
stanąć, jak i kiedy? „u stóp zamku (rozpocznie 
się opowieść fermata castel dell’ovo)/ niespiesz-
nie smakujemy/ pizze margherite/ i  jak? – py-
tam moją ukochaną/ w oczach której błękit ne-
apolu/ staje się jeszcze bardziej/ ona niespiesz-
nie dotyka moją dłoń/ a robi to ruchem nad wy-
raz/ jakby nie chciała spłoszyć chwili”. Układ 
odniesienia rozpościera się więc między pięk-
nem, miłością i czasem. Nie ma w sobie cierp-
kiego posmaku Wenecji Viscontiego, a słodkie 
uczucie bliskości i trwania w tu i teraz. Zagię-
cie czasu i serca sprawia, że: „w cefalù/ ajnfart 
prowadzi na plażę (…)” i nawet „poganiacz mu-
łów (z fermata pompei) niczym nike z samotra-
ki/ przekroczył bramę wieczności/ zadomowił 
się w czasie/ teraz i zawsze najsłynniejszy/ po-
ganiacz mułów/ jak ty i  ja”. Wszystko jest wiel-
kie i małe zarazem (jak pisownia Gałuszkowych 
obrazów), zwyczajne i niezwykłe. Przytrzymane 
wiersze dyszą faustowską chwilą. Pachną słodko: 
błękitem thénarda, zachłannie „wymoszczone pi-
smem” i miłością: „przaja ci żonka”. 

Kolejna numerowana od 1 do 12 sekwen-
cja Fermata rozpocznie się prawie tym samym 
wstępem, „ajnfartem”, wejściem: „tak by można 
usiąść/ niezobowiązująco/ na ławeczce pod wia-
tą…” W Chebziu znajdzie on swój śląski głos: „tak 
by się szło siednõńć/ bez forszteelungu/ na sto-
licy pod jatõm…”. Nawet niewprawne oko od-
biorcy spoza Śląska spostrzeże nałożenie się klu-
czowych w poetyckiej dykcji „niezobowiązująco” 
i „bez forsztelungu”. Oba mówią o przyjętej po-

stawie, oczekiwaniach, nastawieniu. O ileż po-
jemniejszy dla uszu Ślązaka jest tu „forsztelung”. 
Tego: „nie idzie sie forsztelować” – właśnie. Mie-
ni się o niczym włoska „fermata”. Jest połącze-
niem wyobraźni, zrozumienia z przeczuciem 
i intuicją. To obraz, który ktoś tworzy w swoim 
umyśle, coś, co zyskuje, wyobrażając sobie coś 
w określony sposób: piękny, zabawny, okrop-
ny, zły, absurdalny, naiwny. Coś, co istnieje tyl-
ko w wyobraźni. Gałuszka siada więc, nie, lepiej 
powiedzieć – usadawia się na ławce, przyjmu-
jąc postać obserwatora-poety: „pod pachą z pę-
katą książką wierszy (…) prawdziwy król sieją-
cy”, pisze wiersz o tym, że „może lepiej nie napi-
sać wiersza”, spogląda w oczy staruszce: „jak wło-
sy siwe/ zdaje się że cały błękit oddały dzieciom/ 
synowi, który w Peru buduje drogi/ i córce fry-
zjerce z dzielnicy obok”. Ot życie, można powta-
rzać we wszystkich językach świata, chociaż te 
słowiańskie są jakby bardziej czułe, a może się 
mylę, bo przecież króciutkie i zwinne jak maź-
nięcie pędzlem wiersze Bashō Matsuo, służącego 
jako dziecko o zarządcy prowincji Iga, w prefektu-
rze Mie, w środkowej części wyspy Honsiu widać 
równie wyraźnie siedząc „na ławeczce pod wia-
tą”, co kota Söchrderingera stawiającego czas i by-
cie, a może odwrotnie, a niejakim zakłopotaniu. 

I nagle Krystian Gałuszka przystaje zatopio-
ny w śląskim bioło-modrym, Godulowym kra-
jobrazie, rozfechtowany poetyckim żarem czy-
stym: „na gody, tak się wylyź na śniyg/ co suje 
gynsto z góry/ choby som świynty dmuchõł/ 
i ôstawić te beblania/ i cołki krom/ i rynce wy-
ciõngnõć/ jak izraelity na pustyni/ a potym po-
rzykać tak richtich/ siednońć się do wieczerzy 
i mieć rod/ że je”.

Ale to przecież początek marzeń, tych naro-
dzonych w Chebziu, gdzie nie mogą złapać tchu 
modro-żõłtei cugi, a „ślonsko godka” maluje swo-
im szmaragdowych, nieco „przimaraszonym” od-
dechem obrazy bliskie duszy i ciała, a: „…gryf-
no gerda/ wyłazi na łonka z cigõm/ zbiyro mo-

iki/ bez klajdu ino w lajbiku/ z kierego mlyczno 
cesta/ ciõgnie człowieka do gwiazdów”. 

Centrum wszechświata byłoby jednak jedynie 
witalnym pulsem, wsobnym drganiem bez sta-
cji na Via Dolorosa, krwawych i mocnych, któ-
rych ciężaru nie jest już w stanie utrzymać god-
ka. Gałuszka wie o tym, wprowadzając nas na Je-
zusową drogę boleści i żalu – dolorosa – jak „ślą-
skim psalmem” Fermatą na źaś: „a kiejby się tak 
siednõnć/ i przitulić licko do ponbõczka/ i po-
czuć go/ tak richtig do imyntu/ i tak niy ruszać 
się/ być tak być”. Rozważanie drogi krzyżowej, 
bo tym są w istocie wiersze czwartej części tomu, 
mają jednak różną konstrukcję poetycką. Liry-
ka pośrednia z początku cyklu ustępuje miejsca 
bezpośredniej wprowadzając osobową kreację 
podmiotu lirycznego, który polifonicznie łączy 
w sobie nienazwanych jednak expresis verbis bo-
haterów tamtych wydarzeń: Jezusa, Szymona Cy-
rynejczyka i tym z Arymatei z ja lirycznym: „ze 
słowem otwartym (wyzna)/ idę do ciebie mat-
ko/ biegnę jak od zawsze/ i choć w zakamarkach/ 
świętego miasta Jeruzalem/ znikam prowadzony 
na rzeź/ to przecież dobrze wiesz/ że nie kluczę 
i nie uciekam/ lecz idę drogą prostą”. 

Wiersze te mają wagę modlitwy pokreślonej 
dramatycznym wyznaniem ze stacji XIII „za-
iste gdzie ja jestem, a gdzie ty”, a jednocześnie 
pozostają w religijnej refleksji otwarte i  intym-
ne zarazem. 

Krystian Gałuszka wiedzie nas przez czułe miej-
sca swoich poetyckich światów. Pozwala przysiąść. 
Pokazuje co widzi. Rozczula. Czerwona ławeczka, 
pod obolałym śląskim murem zachęca do sied-
nycio, a poeta wstępem i jednocześnie epilogiem 
(tylna okładka) dodaje: „Dobrze sobie/ usiąść 
przed drogą. Dobrze sobie/ usiąść, aby iść”.      

Krystian Gałuszka, Fermata, Wydaw-
nictwo „Śląsk”, Katowice 2020, 68 s. 
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Pandemia, czyli czas kryzysu. Do-
tyka naszej codzienności, spraw 
drobnych, indywidualnych i tych, 

które wpływają na losy całych społe-
czeństw. Niszczy przyzwyczajenia, tra-
dycje, narusza poczucie bezpieczeństwa, 
zmienia widzenie. W takim czasie także 
sztuka wycofuje się w przestrzeń domu 
lub w przestrzeń wirtualną. Jednak nie 
jest to wzorzec jedyny. Niektórzy decy-
dują się na działania przynoszące opty-
mizm i sporo radości, tworząc na pande-
micznej mapie miejsca „otwarte”, mimo 
że jest to otwarcie raczej metaforyczne 
niż to, do jakiego przywykliśmy w tak 
niedawnej „normalności”.

 Jednym z takich miejsc jest galeria 
Bonk art Gallery otworzona na opol-
skim rynku w maju 2020, w środku 
pandemii, przez dwójkę artystów, Be-
atę Bonk i Romana Schmeltera. Beata 
Bonk jest projektantką mody z własny-
mi kolekcjami, Roman Schmelter arty-

stą malarzem. Oboje po roku pracy są 
nadal pełni entuzjazmu i nadziei na po-
wodzenie tego pomysłu. 

Mimo że galeria jest niewielka i odle-
gła od głównych ośrodków kultury, zdą-
żyła przygotować dwie wystawy. Już w 
wrześniu udało się zorganizować wy-
stawę indywidualną Jacka Rykały. Na-
stępnym, dość szalonym pomysłem 
było przygotowanie wystawy między-
narodowej grafiki. Odpowiedź środo-
wiska była natychmiastowa, jak mówią 
właściciele galerii, „nikt z zaproszonych 
nie odmówił”, wszyscy zgodzili się udo-
stępnić prace, więc plany wystawy roz-
rastały się z każdym dniem. Ostatecz-
nie, podczas wernisażu, który odbył się 
19 marca tego roku zostało zaprezento-
wanych ponad 200 grafik 30 artystów 
grafików z Polski i prawie całej Europy. 
Gratulujemy!                                 

Sztuka w pandemii, odsłona I
MARIA KORUSIEWICZ
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ZBIGNIEW BIZOŃ jest bez wątpie-
nia jedną z ciekawszych osobowo-
ści estradowych z czasów wczesnego 
rock’n’rolla w Polsce. Dziś to postać nie-
mal całkowicie zapomniana, ale w pa-
miętnym okresie lat sześćdziesiątych 
zeszłego wieku odgrywał on znaczącą 
rolę w rodzimym show-biznesie. Uro-
dzony w roku 1942 w Bielsku sakso-
fonista, organista, kompozytor i aran-
żer zasłynął przede wszystkim stwo-
rzeniem wielu wartościowych piose-
nek, które znalazły się w repertuarze 
znanych i cenionych wokalistów – Sta-
na Borysa, Czesława Niemena, Katarzy-
ny Sobczyk, Karin Stanek, Haliny Kunic-
kiej i Zdzisławy Sośnickiej. 

Beskidzkie sentymenty
Największy rozgłos przyniósł mu nie-
śmiertelny utwór „Wiatr od Klimczoka” 
ze słowami Krzysztofa Dzikowskiego. 
Ekspresyjna interpretacja poruszającej 
ballady z 1969 roku w wykonaniu Stana 
Borysa (gdy pośród beskidzkich wzgórz 

wiatr od Klimczoka wieje, po niebie gna 
stada chmur, drzew konarami chwieje) 
jest powszechnie uznawana za wizerun-
kowy znak rozpoznawczy kompozytor-
skiej twórczości Bizonia. W swoim do-
robku miał on jednak również wiele in-
nych niebanalnych utworów, wśród któ-
rych wyróżniała się chociażby piosenka 

„Nie wiem, czy to warto” (1965), napisana 
specjalnie dla Kasi Sobczyk, wokalistki 
Czerwono-Czarnych. Po latach docze-
kała się ona interesujących interpreta-
cji Katarzyny Groniec i Krystyny Jandy.

– W Bielsku się urodziłem, tutaj przeży-
łem młodość. To był mój pierwszy świat, 
pierwsze doświadczenia, pierwsza miłość. 
Wszystko w Bielsku-Białej było pierwsze. 
Miałem siedem lat, gdy zacząłem uczyć się 
w podstawowej szkole muzycznej, potem 
chodziłem do muzycznego liceum. Pamię-
tam też góry wokół miasta, które zawsze 
były mi bliskie – Dębowiec, Szyndzielnię, 
Klimczok. Inspirację dla utworu „Wiatr 

od Klimczoka” stanowiła legenda o jed-
nym z najbardziej znanych beskidzkich 
zbójników. Podobno Klimczok był bardzo 
przyzwoitym zbójnikiem, łupił bogatych, 
ale pomagał biednym. To nie jedyny zbój-
nik pojawiający się w moich piosenkach. 
W utworze „Na wierchach wieje wiatr” 
pojawia się Janosik – opowiadał Bizoń 
w jednym z nostalgicznych wywiadów 
prasowych w 2016 roku.

Kolorowa era big-beatu
Wszechstronny multiinstrumentalista 
(w dzieciństwie uczył się też gry na skrzyp-
cach) przejawiał sporą aktywność estra-
dową. Współpracował z wieloma rodzi-
mymi zespołami big-beatowymi – Nie-
biesko-Czarnymi (1962), Czerwono-

-Czarnymi (1962–1965), Tajfunami 
(1965–1968) oraz utworzonymi przez 
siebie Bizonami (1968–1970). Warto 
nieustannie przypominać, że w tamtej 
epoce politycznej nie wolno było w PRL 
używać publicznie imperialistycznego 
pojęcia „rock’n’roll”. Zastąpiono je więc 
swojskim określeniem „mocne uderze-
nie”. Bizoń na każdej z owych big-beato-
wych grup odcisnął charakterystyczne 
piętno cennych umiejętności kompozy-
torskich i wykonawczych. 

 Jego autorskim w stu procentach 
dziełem była grupa Bizony, wywodząca – 
rzecz jasna – swoją łatwą do zapamięta-
nia nazwę od nazwiska lidera. W jej skła-
dzie pojawili się świetni instrumentaliści, 
w tym m.in. gitarzysta Bogdan Kendele-
wicz, puzonista Andrzej Dorawa (z ze-
społu Akwarele, towarzyszącego Czesła-

wowi Niemenowi) oraz trębacz Wiesław 
Eyssymont (ze swingującego Big Bandu 

„Stodoła”, związanego ze słynnym klu-
bem studenckim Politechniki Warszaw-
skiej). Wokalistą formacji został zaś Stan 
Borys, którego nie trzeba chyba bliżej 
przedstawiać. Zespół wylansował spo-
ro znakomitych piosenek („Lepiej póź-
no niż wcale”, „Żeby uciec trzeba mgły”, 

„Spacer dziką plażą”, „To ziemia”), które 
nawet po upływie 50 lat brzmią bardzo 
interesująco i w najmniejszym stopniu 
nie rażą anachronizmem.

Rzeźba zbójnika dla muzyka
W 1971 roku Bizoń wyemigrował do Szwe-
cji. Mieszka tam na stałe i rzadko przy-
jeżdża do swojego rodzinnego miasta. 
Ale jego sporadyczne wizyty w Bielsku 
stają się cennymi okazjami do okolicz-
nościowych spotkań z kolegami i przy
jaciółmi z dawnych lat. Wzruszającą 
imprezę z jego udziałem zorganizowa-
no w 2014 roku w bielskim Parku Sło-
wackiego. Na plenerowej estradzie par-
kowej wystąpiła tam wówczas reaktywo-
wana po latach grupa Czerwono-Czarni, 
w odmienionym składzie personalnym. 
Rolę gospodarza i konferansjera imprezy 
pełnił muzyk i wokalista – Ryszard Po-
znakowski, dawny lider C-C. Ówczesny 
prezydent miasta, Jacek Krywult, wrę-
czył rodowitemu bielszczaninowi sym-
boliczną rzeźbę beskidzkiego zbójnika 
w uznaniu jego wieloletnich zasług mu-
zycznych. Bizoń to marka sama w sobie – 
powiedział wtedy gospodarz Bielska-Bia-
łej. Trudno się z nim nie zgodzić!   

Wiatr od Klimczoka
fot. Zbigniew

 Lubow
ski

ZBIGNIEW LUBOWSKI

Prezydent Bielska-Białej, Jacek Krywult, dekoruje Zbigniewa Bizonia, 2014
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Jak to jest, że w drugim człowieku widzi 
się czasem odbicie samego siebie, albo 

kogoś, kto pojawił się wcześniej, przed 
nami w określonym miejscu i czasie? 
Czy nie dzieje się tak, bowiem lubimy 
uciekać od spraw dokonanych, przegra-
nych, niedoli i plag, jakie na nas spadają 
niczym fale uderzające o brzeg? Może 
oczekiwanym wybawieniem z trudnych 
sytuacji, nużącej zwykłej codzienności 
są dni, których nie znamy, gdzie wszel-
kie obawy i nadzieje mają jeszcze, przy-
najmniej teoretycznie, szansę urzeczy-
wistnienia Praca ludzkiej wyobraźni za-
wsze odbywa się w perspektywie ocze-
kiwań, które kształtują nie tylko nasze 
uczucia, lecz także pobudzają ciekawość 
dalszego ciągu każdej prywatnej histo-
rii, w której zdarzenia powtarzają się bez 
przerwy, prowadząc do istoty rzeczywi-
stości. W każdym przypadku zaskakują-
cej formą, treścią, znaczeniem.

Podobne dylematy nieobce są bohate-
rom sztuki Szczęście (Le Bonheur) Erica 
Assousa z roku 2012, francuskiego au-
tora ponad dwudziestu komedii teatral-
nych, wchodzącego powoli na polskie 
sceny, niezwykle popularnego poza na-
szymi granicami. Premiera wspomnia-
nego utworu odbyła się niedawno w ka-
towickim Teatrze Bez Sceny. Assous, 
zmarły w zeszłym roku dramaturg, sce-
narzysta filmowy, reżyser, jak mawiano, 
współczesny Marivaux, mistrz wielkie-
go, emocjonalnego niepokoju nazywa-
ny jest często specjalistą od relacji mał-
żeńskich, w ogóle problemów par w róż-
nych zależnościach i konstelacjach. Jak 

powiedział w jednym z wywiadów: „Sta-
ram się, aby moje komedie były trochę 
niepokojące, burzące tabu, moje postaci 
są pełne niedoskonałości, braków, cza-
sem niespełnienia i w tej nieporadności 
zabawne. Tworzę raczej antybohaterów, 
kreślę sylwetki ludzi zwykłych pełnych 
niepokoju. Ten ostatni rozumiem jako 
coś istotnego, krępującego, wywołują-
cego zażenowanie, napięcie, wynikają-

ce z faktu, iż często nie 
mówimy sobie wszyst-
kiego, co powinniśmy 
powiedzieć”.

Jego utwory, chociaż 
w większości komedio-
we, wymykają się pro-
stej kwalifikacji gatun-
kowej, mają drugie dno, 
które cierpliwi widzo-
wie, otwarci na spotka-
nie z czymś więcej, niż 
tylko odbiorem fabu-
ły, z pewnością odkry-
ją, dziwiąc się zapew-
ne, że pod powierzch-
nią rzeczy powszednich, 
przewidywalnych, znaj-
duje się inny tekst do-
stępny dla wyczulonych 
i wytrwałych. To głów-
na cecha sztuk Asso-
usa, który często okre-
ślał tworzone przez sie-
bie fabuły grami prawdy. 
Czerpał w tym wypad-
ku zupełnie świadomie 
z dokonań innych twór-
ców sztuki dramatycznej, 
wskazując Harolda Pin-
tera czy Jeana-Loup Da-
badie. Od pierwszego na-

uczył się budowania napięcia, kreślenia 
tła społeczno-obyczajowego, drugiemu 
zawdzięcza cięte, dynamiczne, sprawnie 
skonstruowane dialogi, zaskakujące re-
pliki, które stanowią niezwykłą ozdobę 
poszczególnych tekstów. Można powie-
dzieć, że za sprawą tego dziedzictwa uda-
ło się połączyć sztukę angielskich pod-
tekstów z wysmakowaną francuską sty-
listyką. To sprawia, że jego utwory sta-
nowią dzisiaj obfite źródło możliwości 
inscenizacyjnych dla reżyserów, zaś wi-
dzów zapraszają do udziału w niezwy-
kle atrakcyjnym, mądrym widowisku.

Wśród najsłynniejszych tytułów te-
atralnych autora granych niemal w całej 
Europie wypada wymienić, zrealizowa-
ny także na katowickiej scenie Andrze-
ja Dopierały, Diabelski młyn (Les mon-
tagnes russes, 2004) – słynny za sprawą 
paryskiej adaptacji w Téâtre Marigny, 
gdzie w obsadzie znaleźli się Alain De-
lon oraz Astrid Veillon; Secret de famil-
le (2008); L’Illusion conjugale (2009) naj-
lepsze i największe dzieło artysty, w Pol-
sce wystawiane jako Niebezpieczna gra; 
także pojawiający się na naszych scenach 
Konserwator (Le Technicien, 2010); czy 
by zamknąć to niepełne wyliczenie Na-
sze żony (Nos femmes, 2013). Dodajmy, 
że pisarz za swe dokonania artystyczne 
otrzymał dwukrotnie prestiżową nagrodę 
Molière (2010, 2015) oraz w roku 2015 
ważną dla każdego dramaturga Grand 
Prix du Théâtre de L’Académie frança-
ise. Warto wspomnieć, że niektóre tek-
sty zostały przeniesione na ekran.

Szczęście w reżyserii Andrzeja Do-
pierały to wielki, choć kameraln, teatr 
dwojga aktorów. Od razu powiedzmy: 
znakomitych. Spotkanie z Anną Kadul-
ską i Andrzejem Dopierałą, który także 

Między słowami
WOJCIECH LIPOWSKI
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występuje w spektaklu, jest doświadcze-
niem teatru, który niczego od nas nie chce 
poza bliskością, obecnością, trwaniem. 
Przyszliśmy, aby przysiąść się do Luizy 
oraz Aleksandra, pogubionych w co-
dzienności, niekochanych przez innych, 
żyjących gdzieś poza czasem, przysiąść 
do ich trudnych spraw, kruchych prze-
milczeń, strzępów zdań, czasem wykrzy-
czanych przy salwach śmiechu widzów, 
w innym miejscu zgaszonych jednym 
przejmującym spojrzeniem któregoś 
z dwojga kochanków – jednym sło-
wem jesteśmy unieruchomieni czymś 
na kształt sieci spojrzeń, tików, gestów, 
a z tego wszystkiego wyłania się znana 
na pamięć historia rodzącego się uczu-
cia, tu podzielona na sceny, sekwencje, 
przypominające filmowe ujęcia, zresz-
tą obecne w spektaklu jako ciekawa ilu-
stracja fabuły autorstwa Anny Dopierały. 

Assous w tej sztuce jest bezlitosny, 
bo raz daje swym bohaterom nadzieję, 
innym razem ją odbiera. Śmiejemy się, 
owszem, ale jak się to mówi: przez łzy. 
Nie mamy gdzie się ukryć będąc jedno-
cześnie świadkami zagmatwanej, choć, 
jak się wydaje, przewidywalnej do bólu 
historii niespełnienia, strachu przed sa-
motnością, potrzeby bliskości. Można od-
nieść wrażenie, iż mieszkanie Luizy (Anna 
Kadulska wyśmienicie balansuje między 
pozorną kobiecą nieporadnością, zagu-
bieniem i wzruszającą pewnością siebie) 
wypełnione jej smutnymi doświadcze-
niami, staje się coraz ciaśniejsze i to nie 
dlatego, że przebywa w nim uwięziony 
Aleksander (neurasteniczny, szukający 
wsparcia Andrzej Dopierała), ale ponie-
waż problemy tych dwojga niemłodych 
już, przeoranych przez życie ludzi, skupiły 
się niczym w soczewce, zagęściły w jed-

nym miejscu i czasie. Nieważne o czym 
mówią w danej chwili pisarka i restaura-
tor, artystka i zakotwiczony twardo w em-
pirii codzienności mężczyzna, dwa byty, 
dwa światy, dwa przeglądające się w so-
bie odbicia. Ważne są rozedrgane spoj-
rzenia, morze kłamstw, którymi obsypu-
ją się nieustannie, by za chwilę je zdema-
skować, mistrzowska gra obojga sprawia, 
że niczym na fortepianie udaje się wy-
grać całą gamę nastrojów, które odmie-
niają przez nas przyklejonych do ich każ-
dego ruchu. Radość, żal, śmiech, smutek, 
zazdrość i płacz – jak to możliwe, że tyle 
barw emocji, tyle wcieleń rozpaczy, nie-
pokoju stoi na drodze do ich wspólne-
go szczęścia? 

Ocalającą mocą tekstu autora Szczę-
ścia, w bardzo dobrym tłumaczeniu Bar-
bary Grzegorzewskiej, jest zawarty w nim 
humor. Zapewnia oddech, daje aktorom 

duże możliwości sztuki kome-
diowej, przy tym nie jest nachal-
ny, prosty, obcesowy. Przeciwnie, 
aktorzy wykorzystują wszelkie 
okazje, by wydobyć z dialogów 
całą finezję i paletę możliwości, 
jakie daje ten gatunek teatralny. 
W gmatwaninie ironicznych, sar-
kastycznych ripost Luizy skierowa-
nych do miotającego się Aleksan-
dra jest sporo miejsca na elemen-
ty liryczne, wręcz nuty nostalgii, 
uczucia. Należy pamiętać, oglą-
dając sztuki Erica Assousa, że ich 
pozorny ład narracyjny, uporząd-
kowanie poszczególnych wątków 
opowiadanej historii, jakie oferu-
ją odbiorc, może w jednej chwili 
stać się złudzeniem. Niczym ty-
tułowe szczęście, które przybliża 
się do bohaterów, by za sprawą 
jakiegoś kłamstwa, zachowania, 
słowa wypowiedzianego w zło-
ści, odpłynąć w nieznane.

Wypada zapytać, co zostanie 
po tej osobliwej wizycie w do-
mostwie Luizy? Jakie myśli to-
warzyszyć nam będą, gdy wie-

czorem opuścimy oboje, niedługo po uro-
czystości weselnej? Z pewnością pytania, 
dość banalne, ale istotne w historii każ-
dego związku dwojga ludzi. I nieważne 
przy tym, czy ona znajdzie w końcu szczę-
ście u boku innego, zapominając o życiu 
dawnym, nieudanym małżeństwie. Nie 
jest ważne, czy on uspokoi myśli, patrząc 
wstecz na zostawioną rodzinę i wyru-
szy w nową podróż. Ważne będą pyta-
nia i je zabierzemy opuszczając gościn-
ne progi Teatru Bez Sceny. A dotyczyć 
będą wszystkiego z czym zjawiliśmy się 
tego chłodnego wieczoru: nieustannego 
poszukiwania prawdziwej miłości, wiecz-
nych niepowodzeń, nadziei, którą każdy 
nosi w sobie, wspomnień rzeczy prze-
szłych, bez których rzeczywistość była-
by trudna do wytrzymania.

Raz jeszcze wielki ukłon dla aktorstwa 
Anny Kadulskiej i Andrzeja Dopierały. 
Czystego, naturalnego, zwyczajnie pięk-
nego, będącego również zaproszeniem wi-
dzów do udziału w opowieści, której za-
kończenia nie ujawnimy w tym miejscu. 
Bardzo pomocne w budowaniu nastroju 
intymnej adaptacji były oszczędne, proste 
kostiumy autorstwa Ewy Dopierały i re-
alizacja światła Wojciecha Boruszki bu-
dująca klimat wszystkich ulotnych chwil, 
które wyczarowali przed nami artyści. 

Guus Kuijer, holenderski pisarz, w Książ-
ce wszystkich rzeczy stwierdził: „Wiesz 
kiedy zaczyna się szczęście? Wtedy, kie-
dy człowiek przestaje się bać. Chwilo-
wej samotności. Własnego towarzystwa. 
Własnych uczuć. Kiedy zaczyna wierzyć, 
że życie jest dobre. I rozumie, że sam 
strach zabija życie”. Jedno jest pewne – 
po wizycie u Luizy i Aleksandra możemy 
na chwilę zapomnieć o niepokoju.   

Eric Assous
Szczęście
reż. Andrzej Dopierała
Teatr Bez Sceny
Premiera 20.02.2021
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Musimy się pospieszyć, bo w każdej chwili mogą za-
mknąć.

– No to biegiem.
Ale bez przesady. Mamy swoje lata, więc raźnym krokiem 

wspinamy się wąską uliczką, pomiędzy ciasno przylegają-
cymi do siebie domkami na wzgórze zwieńczone starym, 
bardzo starym kościołem. Romański styl z  jakimiś pier-
wocinami nadsekwańskiego gotyku. Ogromne drzwi i gi-
gantyczna klamka, ale jeszcze otwarte. M. wsadza głowę 
do środka, a po chwili kiwa na mnie, bym podążał za nim. 
Wewnątrz czuję zapach całkiem inny od zapachu polskich 
kościołów. Zapach dawnej, katolickiej Francji, najstarszej 
córy Kościoła.

Ta wycieczka ma coś z niespodziewanej przygody. 
Przyjechałem tu w innym celu, a pomysł tego wyjazdu 
pojawił się całkiem nagle. Szukaliśmy miejsca, żeby coś 
zjeść za miastem. Bo ja mam serce w Szkocji, a żołądek 
we Francji (także nerki, traktując rzecz nieco metaforycz-
nie, na Bliskim Wschodzie, a konkretniej na irackiej pu-
styni). Reszta moich organów, z mózgiem włącznie, znaj-
duje się pewnym miejscu nieopodal Skoczowa i wygląda 
na to, że całość jest z  takiego stanu rzeczy zadowolona. 
Wynikają z tego jednak pewne przymusy, jak choćby ten, 
że raz na jakiś czas po prostu muszę odwiedzić Francję. 
I to jest właśnie jeden z takich wyjazdów, kiedy pod pre-
tekstem koncertu unikatu szuka się kaczych żołądków, eg-
zotycznych serów, mielonych flaków w jabłkach. A Con-
flans? Miało sobie być albo nie być, z kościołem lub bez, 
nad Sekwaną lub nad Oise, jak kto woli. Co nam do tego? 
Ale los chciał inaczej. 

Kiedy całym swoim obrysem znalazłem się wewnątrz ko-
ścioła St. Honorine, gdzie ponoć znajdują się relikwie św. 
Honoryny, patronki miasteczka, byłem już zgubiony, wro-
ta zatrzasnęły się z głuchym łoskotem. Człowiek, którego 
dostrzegliśmy w baptysterium na pozór wyglądał zwyczaj-
nie. Ot, francuski emeryt pełniący funkcję kościelnego. Skąd 
mogliśmy wiedzieć, że okaże się kimś zupełnie innym, wy-
słannikiem ludzi i czasów dawno minionych. Tymczasem 
ze ściany spoglądała na nas święta Honoryna, wydana Rzy-
mianom na męki przez zawiedzionego narzeczonego. Wy-
glądało to dość paskudnie. Młoda kobieta w postawie zna-
mionującej rezygnację wpatrywała się w nas przenikliwym 
wzrokiem. – Nic nie zrobicie? – Zdawała się pytać. – Cze-
kają mnie okropne tortury, potem ćwiartowanie, a na ko-
niec zostanę wrzucona do Sekwany przez tych okropnych 
typów w rzymskich półpancerzach. – Rzeczywiście, nie 
ma czego zazdrościć. Tylko co my możemy zrobić? – Nic. – 
Zdawała się odpowiadać męczennica z Normandii. – To się 
już wszystko stało. Możecie mnie jedynie poprosić o wsta-
wiennictwo, jeśli przez przypadek zostaniecie uwięzieni lub 
jesteście pracownikami morza. – Ponurzy goście w purpu-
rze (strasznie kosztowny element stroju) stali nieporuszeni 
i obojętni, z grobowymi minami. Nawiasem mówiąc warto 
zwrócić uwagę, że oprawców niemal zawsze widzimy przy-
branych, poza purpurą czy złoceniami, w ponure miny. Wi-
dać nie cieszy ich tak bardzo to, co robią, jak można by przy-
puszczać, a jeśli nawet, to jest to jakiś bardzo ponury rodzaj 
radości, za który raczej podziękowałbym na ich miejscu.

– Maclou. – Pytam starego, który pokazuje nam wizerunek 
świętego. – Dziwne imię. Czy aby na pewno chrześcijańskie?

Wycieczka do Conflans
WITOLD TURANT

Conflans, fot. Alexandrin 
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– Jak najbardziej. – Odpowiada. – Znany także jako 
Malo. Oczywiście święty mnich benedyktyn ze Szkocji. 
Tam nazywał się McLeod.

Ach, ci Francuzi. Podobnie jak Anglicy, wymawiają 
wszystko po swojemu. Ale święty to święty. Ktoś musiał 
czuwać nad tym zlewiskiem Sekwany i rzeki Oise, gdzie 
co  jakiś czas pojawiały się drakkary wikingów, dla któ-
rych wcześniej napotykane umocnienia najwidoczniej 
nie stanowiły skutecznej zapory, ponieważ za panowania 
Karola Grubego dotarły do samego Paryża. W końcu sy-
tuacja stała się naprawdę poważna; jedno z agresywnych 
plemion opanowało nie tylko ujście Sekwany, ale i spory 
szmat lądu nazwanego wkrótce potem Normandią. Con-
flans stało się ostatnim punktem oporu. Dalej już była 
Ile-de-France i jej serce – Paryż. Karolingowie wyciągnę-
li wnioski. Lepiej było mieć za sąsiadów znajomych ru-
dzielców, którzy przyjęli miejscowy język i coraz bardziej 
upodabniali się kulturowo do Francuzów, niż co roku uże-
rać się z nowymi falami niszczycielskich natrętów z co-
raz dalszej Północy. Kolejni władcy, Karol Gruby i Ka-
rol Prostak negocjowali zawzięcie ze zmiennym powo-
dzeniem. Obaj, niby tacy sprytni, wyszli na tym jak Za-
błocki na mydle, bo te układy jednego i drugiego króla 
kosztowały tron. Karol Gruby po paryskich doświadcze-
niach zaproponował napastnikom carte blanche w łupie-
niu Burgundii i jakieś pieniądze, a i jego imiennik w kil-
kadziesiąt lat później wymyślił i sfinalizował tę historię 
z Normandią. Wygląda na  to, że nawet decyzje feudal-
nych monarchów musiały mieć coś w rodzaju społecz-
nego przyzwolenia.

– Ciekawe, czy tych monarchów już za życia nazywano 
ich przydomkami? – Zastanawia się M., kiedy siedzimy 
na tarasie bistro, teraz już pobliskim Villennes.

– Powiedzieć komuś, że jest chrobry czy wielki, to żad-
ne ryzyko. Jednak już z grubym, zwłaszcza noszącym 
u boku miecz, to już poważniejsza sprawa. A nazwij pro-
staka prostakiem…

– Albo kurdupla krótkim, czy gościa z krzywymi noga-
mi plątonogim. Niebezpiecznie.

– Dlatego obstawiam kronikarzy i historyków następ-
nych pokoleń. Ale zawsze jest jednak coś na rzeczy. U Ka-
rola Grubego tuszę widać na wizerunkach, a Prostak? Mo-
żemy się jedynie domyślać. 

– U nas był taki jeden dzielnicowy władca o przydomku 
Plwacz. Odonic miał na imię. Ten musiał mieć maniery.

Jeszcze w Conflans. Imponujący nagrobek, nieco na ubo-
czu. Dobrze zachowana postać rycerza zwraca natychmiast 
uwagę. Nasz przewodnik otwiera przed nami kolejny roz-
dział jak historyczne dzieło. Rozpoczyna się saga rodu 
Montmorency. – „Zabiłem mojego Maura” – chwalił się 
ponoć głośno protoplasta rodu, rycerz walczący u boku 
Karola Młota (mon Maure occis). Mathieu IV de Mont-
morency to  jeden z bardziej znanych wojowników śre-
dniowiecza. Na lądzie i na morzu doskonale sobie radził. 
Nic dziwnego, że został admirałem – zaatakował i  spa-
lił Dover. Tym bardziej to godne uwagi, że w potyczkach 
morskich z Anglikami Francuzom się raczej nie wiodło. 

Ot, mały przykład – podczas jednej z wypraw, która 
nie doszła w ogóle do skutku, dowództwo powierzono 
włoskiemu admirałowi o przydomku Barbanera, boha-
terowi wielu zmagań na Morzu Śródziemnym. Żeby jed-
nak mieć jakąś kontrolę nad wojskiem, Barbanera miał 
nad sobą dwóch strażników królewskich finansów, czy-
li księgowych i musiał uzgadniać z nimi swoje decyzje 
i rozkazy. Dwaj finansiści nakazali mu powiązać na noc 
wszystkie okręty, bo uważali, że to wzmocni ich obronę 
przed atakiem Anglików, a także może uda się wynego-
cjować tańszą opłatę portową. Admirał złapał się za gło-
wę, bo przewidywał, jak to się wszystko zakończy. I rze-
czywiście. Anglicy podpłynęli w nocy i zorientowawszy 

się w sytuacji podpalili jeden francuski okręt, a wiatr wy-
konał resztę roboty. Nie ocalał ani jeden okręt, a wielu 
marynarzy i rycerzy potonęło. Ale to miało dopiero na-
stąpić w 1340 roku pod Sluys, podczas wojny stuletniej. 
A my na razie wciąż w Conflans, nad grobem słynne-
go rycerza i pana na zamku Montjoy. Z opowieści stare-
go kościelnego wynikało, że mieszkańcy miasta chwalili 
sobie swego séigneura, który i dla św. Honoryny, to jest 
dla kościoła potrafił być hojny. A zatem i miejsce na po-
chówek się znalazło i dzięki dobrej opiece płyta nagrob-
na zachowała się w całkiem niezłym stanie. Inna rzecz, 
że ród Montmorency, wywodzący swe początki od same-
go Hugona Capeta, nie raz miał jeszcze odegrać istotną 
rolę w dziejach Francji. 

– Geny – powiada M. – Poza tym może tak byli wycho-
wywani, z pokolenia na pokolenie.

– Możliwe. Jednak te okolice to prawdziwa wylęgarnia 
średniowiecznego rycerstwa. Feudałowie wierni panom 
domeny królewskiej, krzyżowcy, obrońcy praw i przy-
wilejów królów Francji. Tak waleczni, że kiedy nie mie-
li w zasięgu miecza czy kopii godnego przeciwnika, wal-
czyli pomiędzy sobą. Nawet w rodzinie. Niektórzy twier-
dzą, że papież Innocnety III miał ich waleczności powy-
żej uszu i była to jedna z przyczyn krucjat. 

Seigneurs, sachiez qui or ne s’en ira
En cette terre lointaine prendre la Croix A grande peine 

ira en Paradis C’est Thibault même en chantant qui l’a prédit. 
Napominał Thibault de Champagne, trubadur i król 

Navarry. Napominał, bo kiedy krucjaty straciły już pierw-
szy impet i entuzjazm nieco opadł, okazało się, że ryzyko 
jest duże, a korzyści… Hm... Trzeba było umieć je sobie 
zapewnić. W tamtych czasach, jak pisze Georges Duby, 
europejskie pola bitew na ogół przypominały rycerskie 
turnieje. W każdym razie dla szlachetnie urodzonych. Ry-
cerstwo zabijało się rzadziej. Pokonanych brano do nie-
woli, bo to był złoty interes – rodziny za uwolnienie ry-
cerza płaciły słony okup. Natomiast pospólstwo było 
mordowane i mordowało się nawzajem z wielkim za-
pałem i poprawiało statystyki poległych, żeby potomni 
nie sądzili, że wojna to zabawa. Za to plądrowano raczej 
chętnie. W końcu od początku świata szło się na wojnę, 
żeby coś zyskać. Zastanawia także niska frekwencja kró-
lów w miejscach, gdzie układano poległych. I tu znowu 
przydatne jest wyjaśnienie Georgesa Duby: zabicie na-
maszczonego olejami świętymi w  tamtych czasach na-
wet w bitewnym ferworze było poważną sprawą, niosą-
cą także i zwycięzcy różne przykre konsekwencje, z eks-
komuniką włącznie. Krucjaty nie znały takich ulg. Zabi-
jał każdy każdego i zwyczaj ten z czasem przywędrował 
wraz budowniczymi katedr, technologią produkcji szkła, 
wiedzą medyczną oraz dziełami Arystotelesa do Euro-
py. No cóż, różne rzeczy i zwyczaje przywozi się z woj-
ny. Innym podarunkiem Wschodu dla Europy były cho-
roby, w tym także weneryczne.

Kilkadziesiąt kilometrów na zachód od Conflans, w Vexin, 
oglądaliśmy już wcześniej grób dwóch rycerzy krzyżo-
wych, którzy powrócili, by złożyć swe kości na rodzimej 
ziemi. Nie wszystkim się to udawało. Dziś ich imiona 
są już nieczytelne i trudno powiedzieć, czy byli natchnio-
nymi przez papieskie bulle kandydatami do raju, czy też 
zwykłymi zabijakami i rabusiami. Tak czy inaczej zapew-
ne wymierzono im już sprawiedliwość i niech spoczywa-
ją w spokoju. Natomiast Mathieu IV z rodu de Montmo-
rency, któremu los krzyżowca został oszczędzony, docze-
kał się prac konserwatorskich swojego grobowca w Con-
flans, nad zlewiskiem Sekwany i Oise, w miejscu, na które 
co jakiś czas ktoś ostrzył sobie zęby. Jak nie Burgundo-
wie, to Flamandowie z Brabancji, a  jeśli nie Flamando-
wie, to do zakończenia wojny stuletniej zawsze można 
było spodziewać się wizyty Anglików. 
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Pogłos opowieści starego kołacze się gdzieś pod wczesno-
gotyckim sklepieniem wieńczącym romańskie solidne mury.

– Czy Mathieu lub jego potomek mieli szanse zostać królami?
– Dlaczego nie? Prowincjonalni Andegawenowie oraz 

prowincjonalni Burboni doczekali się korony, a de Mont-
morency byli wystarczająco dobrze skoligaceni. To wszyst-
ko byli w mniejszym lub większym stopniu nosiciele ge-
nów Hugona Kapeta.

– Feudalne rozdrobnienie?
– Właśnie. U was to się stało trochę później, za tego kró-

la… no…
– Księcia. Bolesława Krzywoustego.
– No właśnie. A u nas znacznie wcześniej, bo już potomko-

wie Karola Wielkiego zaczęli się dzielić cesarstwem. Mimo 
że jeszcze przez jakiś czas oficjalnie stolicą było Reims, to Pa-
ryż i przyległości stały się w końcu dzielnicą senioralną. Poza 
tym dzielnicowym władcom łatwiej było o koronę. Rozu-
miecie, dobre układy z papiestwem.

– Wiemy, wiemy. Najstarsza córa kościoła i tak dalej. 
– Nie tylko to, ale to także pomagało. Taki Thibault z Szam-

panii był królem Navarry. Ale już Tuluza była tylko stolicą 
hrabstwa, co tamtym hrabiom nie przeszkadzało konkuro-
wać z królami Francji. Były czasy, kiedy byli nawet potęż-
niejsi. Sporo wody w Sekwanie upłynęło, zanim Burgundo-
wie i inni pojęli, że Francji z drogi do chwały nic nie zawróci. 

Prezbiterium w remoncie. Jednak wchodzimy – tro-
chę na specjalnych prawach. Robocze oświetlenie, bardzo 
dyskretne, potęguje nastrój tajemnicy. Średniowiecze jest 
dla nas przecież tajemnicą i na zawsze już nią pozostanie. 
Bo co my wiemy? A nawet jeśli coś wiemy, to są to jedynie 
daty i suche w gruncie rzeczy relacje pisane dość egzotycz-
nym językiem. Zaufać pisarzom i reżyserom filmowym? 
Jeszcze czego! Już lepiej zdać się na własną wyobraźnię, tak 
czy inaczej skażoną obrazem i atmosferą narzucaną przez 
literaturę i film. Malowidła, śpiewy gregoriańskie, pieśni 
trubadurów – w tym cała nadzieja. Pamiętam taki poranek, 
a właściwie noc jeszcze, w Le-Mésnil-Le-Roi, kiedy w poży-
czonym radiu, oczywiście poprzez słuchawki, żeby gospoda-
rze nie pomyśleli, że oszalałem, budząc ich o tak wściekłej 
porze, usłyszałem gregoriańską jutrznię śpiewaną w Char-
tres. Zacząłem wtedy rozumieć istotę kluniackiej duchowo-
ści, przemówiły do mnie zasady głoszone przez opata Su-
géra, idee i przekazy zawarte w katedrach stawały się bar-
dziej czytelne. Leżałem w łóżku zasłuchany, a za oknem bu-
dził się świt. Wstawał słoneczny, wiosenny dzień. Za kilka 
godzin w okolicach paryskich mostów pojawią się dziew-
częta i będą sprzedać konwalie. Zwyczaj chyba tak stary, jak 
Francja. Jesteśmy wciąż tymi samymi ludźmi. Nie ma po-
między nami istotnych różnic. Te, które są, wynikają jedynie 
z tego, iż posługujemy się innymi narzędziami we wszyst-
kich niemal sferach życia. Podobnie jak tamci, uważamy 
noc za porę straszną i magiczną. To nic, że rozświetlamy 
ją sobie ledowymi lampami, a oni kagankami i łuczywem. 
Spróbujcie przejść leśną drogą w śmiertelnych ciemnościach 
nocy. Noc nadal pozostaje tajemnicą. Jeśli uważacie, że nie, 
kto w takim razie w ciemnym mieszkaniu ustawia złośliwie 
na waszej drodze krzesła, stołki, wysuwa zdradzieckie szu-
flady, rozkłada dziecinne wrotki, wyciąga na środek kuchni 
psie miski, żebyśmy mieli na co wpadać i o co się w ciem-
nościach potykać? 

Prezbiterium kościoła St. Honorine w Conflans uchy-
lało rąbka tajemnicy. Mur odsłaniał dawne malowidła, 
światło przywracało dawny kształt romańskim kapitelom, 
a na okna z witrażami z różnych późniejszych okresów mi-
łosierna noc zaciągała kurtyną mroku. Gdzieś tu ukryto 
relikwie święte, z pulpitu zwieszał się dokument z nada-
niami dla parafii, podpisany dawno temu przez któregoś 
z królów i poświadczony przez któregoś z de Montmoren-
cych. Historia. Historia, która czekała na nasze przybycie, 
by odsłonić się przed nami niby tancerka wykonująca ta-

niec siedmiu zasłon. 
Remont się wlecze. Trudno się jednak dziwić, bo tu rzą-

dzi konserwator zabytków. Skądś to znamy, ale trudno, żeby 
było inaczej. Mrok gęstnieje, a migotliwe światło przeno-
śnej lampy ożywia postacie zaludniające boczne ołtarze 
i kapitele, na których także nie brak motywów roślinnych. 
Wydaje się, że sklepienie nad prezbiterium nieznacznie, 
ale konsekwentnie obniża się. Przegrody z desek, kable 
o przeznaczeniu znanym tylko ekipie remontowej i bez-
cenne zabytki liturgiczne koegzystują ze sobą, jakby ten 
stan trwał od tysiąca lat.

Jeszcze tylko kilka uwag o szaleństwach tego świata i teo-
logicznych interpretacjach niektórych wydarzeń (kościelny 
sprawia wrażenie biegłego w zawiłościach zarówno współ-
czesnej jak i dawnej teologii) i nasza wizyta dobiega szczę-
śliwego końca. Wizyta? Nie. Podróż do przełomu tysiąc-
lecia minionego i poprzedniego. Potężne wrota świątyni 
zamykają się, jakby opadła kurtyna. Możemy sobie tylko 
wyobrażać, jak z pobliskiej wieży zamku Montjoy wypa-
trywano kolejnych zagrożeń. Po Normanach pojawiali się 
od zachodu Anglicy. Od północy można było spodziewać 
się Flamandów i Burgundczyków. Wiadomość o zwycię-
stwie Filipa Augusta pod Bouvines oznaczała okres bez-
pieczeństwa. Mathieu IV zarządzał swoją domeną w cza-
sach względnego spokoju. Jan Bez Ziemi, niegdyś sprzy-
mierzeniec Francji w utarczkach z bratem, Ryszardem Lwie 
Serce, teraz sprzeniewierca, przegrał swój honor, ziemie, 
do których Anglicy mogli rościć pretensje, a także wspar-
cie Ottona, cesarza Niemiec, Wilhelma z Holandii, zmien-
nego jak chorągiewka hrabiego Dammartin z Boulogne 
i wszystkich, których udało mu się przeciw francuskiemu 
kuzynowi zmobilizować. Anglia nigdy już nie odzyskała 
ziem, które niegdyś sięgały od granicy z dzisiejszą Belgią 
aż po Hiszpanię, choć jej królowie używali tytułu „król 
Francji” aż do 1802 roku. Dopiero wojna stuletnia przy-
niosła nowe zagrożenia i chwilami wydawało się, że przy-
bysze zza Kanału osiągną swój cel. Ale wtedy do walki sta-
wały kolejne pokolenia rodu de Montmorency, a z Conflans 
widać było łuny. Nie obyło się zapewne bez wstawiennic-
twa św. Honoryny oraz św. Maclou. 

Znikały z mapy królestwa i księstwa, a także hrabiowskie 
domeny. Francja Kapetyngów, Walezjuszy, a potem Burbo-
nów powoli przybierała kształt jaki znamy. Dziedzictwem 
państwa Franków Karola Wielkiego pozostał na długo spór 
o Alzację i Lotaryngię. Podobnie jak Śląsk, krainy te po-
szukiwały swojej tożsamości narodowej i językowej. Warto 
jednak pamiętać, iż narodowość i naród to pojęcia późnej 
Europy. W czasach Filipa Augusta i postkarolińskiego roz-
drobnienia liczyło się tylko to, komu deklarował lojalność 
séigneur. A bywało, że najchętniej sobie. 

W ogromnej szczelinie muru wieży Montjoy, wielki pa-
jąk, jak bożek dziejów, tka swoją sieć. Warto zrobić zdjęcie. 
Wszyscy jesteśmy w nią uwikłani. Wydarzenia wielkiej wagi 
i te wagi znikomej zachodzą na siebie niczym kółka zęba-
te w skomplikowanej maszynerii. Często bywa tak, iż ele-
ment tej struktury uważany za drobny i nieistotny pociąga 
za sobą cały ciąg incydentów, który przeistacza się w lawi-
nę, która potrafi nieźle dać się nam we znaki. Przykładów 
mamy aż nadto, żeby się nad nimi rozwodzić.

Teraz do Triel, gdzie nieco młodszy kościół jest jedno-
cześnie mostem nad ulicą, którą odbywa się normalny ruch 
samochodowy. To już gotyk po myśli opata Sugéra. W dole 
Sekwana i niezliczone pociągi barek. Tu transport rzeczny 
nie jest przedmiotem abstrakcyjnych dyskusji. Tak było za-
wsze. Ludzie mieszkający nad wielką rzeką, bądź nad mo-
rzem, nawigację mają widać we krwi. Polacy, jak koty otrzą-
sają się na widok większych zbiorników wodnych. Francu-
zi przeciwnie. Na barkach kwitnie życie. Tu się pracuje, śpi, 
je, prowadzi się życie rodzinne, a nawet garażuje samocho-
dy. Z Paryża można dopłynąć do któregoś z portów Morza 



79

Północnego i ten system wy-
myślono już bardzo dawno 
temu. W Polsce to egzotyka.

Późny wieczór odnajduje 
nas przy stoliku bistro w Vil-
lennes. Fonetycznie rzecz bio-
rąc, to musiałoby to być miej-
sce zamieszkałe przez łajdacz-
ki albo brzydactwa. No cóż, 
mamy pewien przegląd lo-
kalnego damskiego fenoty-
pu i dochodzimy do wnio-
sku, iż nazwa jest niezasłużo-
na, w każdym razie w swoim 
fonetycznym aspekcie. Jestem 
zawiedziony: czekolada, którą 
mi podano, przypomina kakao 
z łusek w przedszkolnej jadal-
ni w czasach mojego dzieciń-
stwa. We Francji (i we Wło-
szech) jestem przyzwycza-
jony do mistrzostwa w tej 
dziedzinie. A tu takie rozcza-
rowanie. Villennes to dome-
na willi, pałaców i bogatych 
rezydencji. Także i tu wspo-
mnienia po wojnie stuletniej. 
Naprzeciw nas, w sercu mia-
steczka dziwny asymetrycz-
ny kościół pod wezwaniem 
św. Mikołaja. Początki pa-
rafii datuje się na 1007 rok. 
Tysiąc lat – to robi wrażenie. 
Ale czekolada nie. Przyglą-
damy się tej asymetrii, a ze-
gar, nieco młodszy niż ko-
ściół, wydzwania późną go-
dzinę. Pora wracać.

M. parkuje samochód w spo-
sób kłócący się w oczywisty 
sposób z zasadami geometrii. 
St. Germain-En-Laye. Dom 
stary, mieszkanie niewielkie, 
a podwórze to już całkiem 
mikroskopijne. Ale się udało. 
Dom z czasów, kiedy Chopin 
koncertował w Paryżu i odbi-
jał Alfredowi de Musset pa-
nią George Sand. W koryta-
rzu zapach szlachetnej sta-
rzyzny. Stare drzwi, a w nich 
klamki, których dotykało wie-
le dłoni. Gdzieś z sąsiedztwa 
dobiegają dźwięki fortepianu. 
Tu urodził się Claude Debu-
ssy i pewnie przed stuleciem 
przeszkadzał trochę sąsiadom. 
Dziś mieszkańcy St. Germain 
są z niego dumni. Jedną z są-
siednich ulic nazwano jego imieniem. 

Mieszkanie na parterze. Francja i świat za okiennicami. 
Może wystarczyłoby powiedzieć – za oknami. Ale tu są jesz-
cze okiennice i stały półmrok, który sprawia, że zabytko-
wy kominek, choć nieczynny, i stiuki na suficie, działają 
na wyobraźnię. Przy stłumionym świetle wieczornej lampy 
powraca historia – zrazu dyskretnie, a potem coraz śmie-
lej, jak smak wina z południa – najpierw delikatny, a póź-
niej odsłaniający całą swoją złożoność. Aż wreszcie nad-
chodzi sen. Ale historia nie zasypia – dzieje się przez cały 
czas i jest w każdej minucie, która właśnie upłynęła. Kró-

lowie, bohaterowie, zdrajcy i zwykli ludzie – tak zwy-
kli, że bezimienni. Jak my, jak nasi sąsiedzi. Ale bez nas, 
bez nich, nie byłoby historii. Nie miałby jej kto opowie-
dzieć i nikt by jej nie wysłuchał. A historia musi być opo-
wiedziana, tak jak w kościele w Conflans. Wtedy Klio, jej 
muza, jest szczęśliwa.                                                         

 

Fragment książki Witolda Turanta pt.: Uśmiechnięta ryba hi-
storii przygotowanej do druku w Wydawnictwie Naukowym 
„Śląsk” w roku 2021.

Wieża Montjoy, fot. Chabe01
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Lockdown w kulturze

KATOWICE. Od 20 marca do 9 kwietnia br. znów zamknięte zostały 
wszystkie instytucje kultury z powodu III fazy rozwoju pandemii.

Powołania.

KATOWICE. Zarząd Województwa Śląskiego powołał Panią Marię 
Czarnecką na stanowisko dyrektora Muzeum Śląskiego w Katowi-
cach z dniem 10 marca 2021 r. na okres pięciu lat tj. do 9 marca 2026 r.

Zarząd Województwa Śląskiego Powołał Pana Zygmunta Woź-
niczkę na stanowisko dyrektora Instytutu Myśli Polskiej im. Woj-
ciecha Korfantego z dniem 1 marca 2021 r. na okres siedmiu lat tj. 
do 29 lutego 2028 r. 

Zarząd Województwa Śląskiego powołał Radę Programową 
„Panteonu Górnośląskiego w Katowicach” w składzie:

1. Piotr Czarnynoga 
2. dr Andrzej Krzystyniak
3. dr Jacek Siebel
4. dr Andrzej Sznajder
5.  prof. zwyczajny dr hab. Wojciech Świątkiewicz

Nagroda Ministra Edukacji i Nauki

GLIWICE. Prof. dr hab. inż. Andrzej 
ŚWIERNIAK (ur. 1950) otrzymał 
otrzymał Nagrodę MEiN w najbar-
dziej prestiżowej kategorii: za cało-
kształt dorobku naukowego. Odno-
towujemy to wydarzenie, bo prof. 
Świerniak jest również... artystą 
i uczonym multidyscyplinarnym. 
Ukończył automatykę i informa-
tykę na Politechnice Śląskiej, a tak-
że matematykę na Uniwersytecie 
Śląskim. Już w czasie studiów związał się ze słynnym teatrem stu-
denckim STG (1969). Grał w Jasełkach Moderne Iredyńskiego, 
Fabryce Absolutu wg Czapka, Państwie Trawniku wg Witkiewi-
cza i Schulza, a także m.in. w bajkach dla dzieci, np. Powrót Smo-
ka Wolskiego. Andrzej Świerniak do dziś pełni funkcję wiceprze-
wodniczącego Stowarzyszenia STG. Pytany, skąd pochodzi, odpo-
wiada po lwowsku: „Tajoj, nie słychać? Z... Wałbrzycha”. O świa-
towej sławy dokonaniach Profesora w dziedzinie bioinformatyki 
pisaliśmy w „Śląsku” nr 2/2018 (Chaos na Galapagos), a zestawie-
nie ważniejszych jego publikacji i osiągnięć naukowych, realizo-
wanych w Europie i Ameryce, zajęłoby tu kilka stron. Ogranicza-
my się więc tylko do gratulacji oraz życzeń zdrowia i powodzenia 
w dalszych pracach.

fot. arch.
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