
CENA 7 ZŁ (w tym 5% VAT) ISSN: 1425–3917 NR INDEKSU 33328X www.slaskgtl.pl Nr 1 (304) • ROK XXVI • STYCZIEŃ 2021

MINIONE
PRZYSZŁE

�������������������������������������������



Skomplikowane dzieje okolic Częstochowy na przy-
kładzie podczęstochowskiego Czarnego Lasu opisu-
je Jarosław Kapsa. Przyczynkiem do historycznych 
rozważań jest dawny cmentarz ewangelicki, rzu-
cający sporo światła na przeszłość miejscowości.

Szczegóły str. 8

Współczesny Pakistan dla wielu osób jawi się jako 
kraj zagrożeń związanych głównie z terroryzmem  
i nie jest bynajmniej popularnym celem turystycz-
nych wyjazdów. Te niekorzystne stereotypy prze-
łamuje śląski globtroter Łukasz Cygańczuk, który 
dzieląc się swoimi obserwacjami z podróży do Pa-
kistanu udziela przy okazji szeregu praktycznych 
rad dotyczących takiego wyjazdu.

Szczegóły str. 30

Żyjący w XVIII wieku pruski generał Friedrich Wil-
helm Freiherr von Seydlitz-Kurzbach swoim krót-
kim, choć barwnym życiem mógłby zainspirować 
wielu autorów awanturniczych powieści spod 
znaku płaszcza i szpady. Hulaka, awanturnik, ko-
bieciarz, ryzykant i odważny kawalerzysta zmarł 
młodo w swojej śląskiej posiadłości w Minkow-
skich. Zastanawiające są okoliczności zwiane z lo-
sami jego grobowca. Na zdjęciu pałac, obok któ-
rego spoczął pruski generał.

Szczegóły str. 50

Rozwój sieci kolei wąskotorowej na Górnym Ślą-
sku powiązany był ściśle z rozbudową tutejsze-
go przemysłu. Wąskotorówki stanowiły niejako 
krwiobieg przemysłowej infrastruktury obok ko-
lei normalnotorowej. Po upadku górnictwa i hut-
nictwa na początku lat 90. po większości wąsko-
torowych połączeń nie został już żaden ślad – za 
to inne stały się atrakcjami turystycznymi i chro-
nionymi zabytkami techniki.

Szczegóły str. 52
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WKsi dze Ro dza ju, opi sa ne jest
dzie o stwo rze nia na sze go wia 

ta, gdy Bóg w szó stym dniu swo ich
prac za ko czy two rze nie uni wer sum,
zo ba czy, e „wszyst ko co uczy ni jest
bar dzo do bre”. A je li wszyst ko by o
do bre to pew nie i pik ne, i praw dzi we. 

Skd wic w na szym wspó cze snym
ludz kim wie cie ty le iry tu j cej nas
brzy do ty, krzy kli we go ki czu, es te ty ki
„na opak”, szpet nych re klam i tan det 
nych „eks pre sji” np. gra ficz nych, mu 
zycz nych, li te rac kich, wzo rów za cho 
wa, mód i in. 

Chcia o by si po wie dzie pa ra fra zu 
jc in ne twier dze nie, e brzy do ta
i szpe to ta nie jest pier wot na, nie ist 
nie je obiek tyw nie, nie jest ow trans 
cen dent n wa ci wo ci by tu ja ki mi
s: do bro, praw da i pik no; s je dy 
nie, za le d wie – doj mu j cym bra kiem
owe go pier wot ne go pik na. Prze 
kszta ca jc ota cza j cy nas wiat
ma my szan s wzbo ga ci go o te sub 
tel ne, cz sto kro nie uchwyt ne, nie na 
ma cal ne war to ci, któ re pó niej na 
zwie my pik nem. 

Nie ste ty ma my ja ko ga tu nek wrcz
nie ogra ni czo ne, ogrom ne mo li wo 
ci zde gra do wa nia da ne go nam ja ko
dar pier wot ne go pik na, za st pie nia
go ludz kim bru dem i tan de t, ba na 
em. Ka dy z nas kon tem plu jc ota cza 
j ce go pik no, kie dy zo sta nie znie nac 
ka za ata ko wa ny na chal nym ha a sem
zwa nym „mu zy k” nie sio n przez
wspó cze sne elek tro nicz ne ko mu ni ka 
to ry, po czu je od ru cho w nie ch
do owej „ofer ty kul tu ro wej”. Gdy po 
dzi wia my wspa nia e wi do ki i kra jo bra 
zy oka le czo ne przez nie fra so bli wie
„kre acyj ne go” ar chi tek ta i fi nan su j 
ce go go in we sto ra, od czu wa my co
naj mniej al za utra co nym pik nem
i pier wot ny mi war to cia mi.

Nasz jak e cz sty kon for mizm, po le 
ga j cy na de kla ro wa niu sta ej go to wo 
ci do ak cep ta cji nie mal ka dej z form
wy ra zu ar ty stycz ne go i eks pre sji es te 
tycz nych mu si pro wa dzi do de gra da 
cji sztu ki ja ko zja wi ska „bez war to ci”,
do po wol nej mier ci kry ty ki i edu ka cji
dla pik na. By unik n wszel kich nie 
po ro zu mie, do dam – co oczy wi 
ste – e twór ca, ar ty sta ma bez wzgld 
ne pra wo do re ali za cji ka dej do stp nej
mu for my eks pre sji ar ty stycz nej, nikt
z nas, na wet naj bar dziej kom pe tent 
ny eks pert „od pik na” nie ma pra wa
ad ny mi rod ka mi: ani fi nan so wy mi,
or ga ni za cyj ny mi, ani per so nal ny mi
lub praw ny mi in ge ro wa bez po red 
nio w pro ces twór czy. 

Lecz tak e a den twór ca, a den
„eks pert od pik na” nie mo e wy ma 
ga od nas, by my ja ko od bior cy ko mu 
ni ka tów ar ty stycz nych, efek tów twór 
czych eks pre sji bez kry tycz nie i za wsze
ak cep to wa li wszyst kie, bez wy jt ku
ofe ro wa ne nam pro jek ty i tek sty kul 
tu ry ja ko pik ne, tyl ko dla te go, e
po wsta y one z wo li ar ty sty, twór cy lub
no mi na cji owych „eks per tów od pik 
na”, a my pro fa ni, za wsty dze ni nie zna 
jo mo ci ma estrii mi strzów – po win 
ni my z po ko r owe wer dyk ty
ak cep to wa. By wa j prze cie – hi sto 
ria kul tu ry zna licz ne ta kie przy pad 
ki – ar ty ci osa mot nie ni, twór cy od rzu 
ce ni i co gor sza za po mnia ni. Hi sto ria
tak e od no to wa a i ta kie hi sto rie, gdy
zmar gi na li zo wa ni lub wrcz od rzu ce 
ni twór cy od naj du j ad mi ra to rów
pik na ich dzie po la tach lub w ko lej 
nych po ko le niach. 

Nie unik nie my in te lek tu al nych spo 
rów oraz bez kr wa wych bo jów o isto 
t pik na, o sens je go kul ty wo wa nia,
o je go ochro n, de ma sko wa nia tan de 
ty, ki czu, po zor ne go ar ty zmu twór czo 
ci we wszyst kich dys cy pli nach sztuk
pik nych. Mu si my go r co spie ra si
o pik no, do ko ny wa wy bo rów, ak cep 
to wa lub de mon stro wa swój sprze 
ciw wo bec pro po no wa nej nam ofer ty
kul tu ro wej. To jest nie zby wal ne pra 
wo ka de go z nas, na wet wów czas gdy
ta po sta wa mo e nas i na szych naj bli 
szych, na sze oto cze nie wpra wi w za 
ko po ta nie. Pik no nie jest kom pro mi 
sem war to ci, jest war to ci sa m
w so bie, wy ma ga od wa gi i re zy gna cji

z wy god ne go kon for mi zmu, ak cep ta 
cja dla uzna ne go przez nas pik na
jest wy ra zem na szej nie zby wal nej
wol no ci i… pra wa do po my ki. Ale jest
te ró dem od wiecz nej ewo lu cji pik 
na zbli a j ce go si w ten spo sób
do swe go „bra ta i sio stry”: do bra
i praw dy.

W pa dzier ni ko wym nu me rze na sze 
go mie sicz ni ka szu ka my m.in. od po 
wie dzi na py ta nie o wspó cze sne kry 
te ria, kon tek sty i idee pik na.

Pa dzier nik to czas przej cia od ra do 
sne go la ta do me lan cho lij nej je sie ni.
Dla te go pew nie w tym mie si cu usta 
no wio no m.in.: Mi dzy na ro do wy Dzie
Osób Star szych, Mi dzy na ro do wy
Dzie bez Prze mo cy, Dzie Mu zy ki,
wia to wy Dzie Opie ki nad Zwie rz ta 
mi, wia to wy Dzie Pocz ty, Mi dzy na 
ro do wy Dzie Nie wi do mych, Dzie
Edu ka cji Na ro do wej, Mi dzy na ro do wy
Dzie Wal ki z Ubó stwem, wia to wy
Dzie In for ma cji. W tym tak e mie si 
cu w 1633 ro ku w Gda sku na Du gim
Tar gu uru cho mio no Fon tan n Nep 
tu na, w 1748 ro ku za war to po kój
w Akwi zgra nie na mo cy któ re go Au stria
utra ci a lsk na rzecz Prus, w 1773 po 
wsta a Ko mi sja Edu ka cji Na ro do wej,
w 1788 otwar to Sejm Wiel ki zwa ny
Czte ro let nim (trwa do 29 ma ja 1792
r.), w 1883 ro ku po raz pierw szy wy ru 
szy w ro man tycz n po dró z Pa ry a
do Kon stan ty no po la saw ny Orient
Express, 7.10.1918 Ra da Re gen cyj na
Kró le stwa Pol skie go po wo u jc si
na trzy na sty punkt De kla ra cji pre zy den 
ta USA Wil so na pro kla mo wa a nie 
pod le go Pol ski, w 1938 Or son Wel 
les na da w ra diu Woj n wia tów
wy wo u jc pa ni k wród su cha czy,
w 1958 ro ku po raz pierw szy w ko mik 
sie po ja wi y si Smer fy, w 1968 ro ku
zmar em kow ski ma larz pry mi ty wi sta
Ni ki for Kry nic ki.

Dla nas Po la ków wa ny jest przy pa 
da j cy w dn. 16.10 Dzie Pa pie a w.
Ja na Paw a II w 40 rocz ni c wy bo ru
kar dy na a Ka ro la Woj ty y na pa pie a.

War to za pew ne przy po mnie,
e 27.10. mi nie 85 rocz ni ca uro dzin
An drze ja Cze czo ta (19332012), gra 
fi ka, wspó pra cow ni ka Wy daw nic twa
lsk w Ka to wi cach.

TA DE USZ SIER NY 
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brzy do ty, krzy kli we go ki czu, es te ty ki
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ne pra wo do re ali za cji ka dej do stp nej
mu for my eks pre sji ar ty stycz nej, nikt
z nas, na wet naj bar dziej kom pe tent 
ny eks pert „od pik na” nie ma pra wa
ad ny mi rod ka mi: ani fi nan so wy mi,
or ga ni za cyj ny mi, ani per so nal ny mi
lub praw ny mi in ge ro wa bez po red 
nio w pro ces twór czy. 

Lecz tak e a den twór ca, a den
„eks pert od pik na” nie mo e wy ma 
ga od nas, by my ja ko od bior cy ko mu 
ni ka tów ar ty stycz nych, efek tów twór 
czych eks pre sji bez kry tycz nie i za wsze
ak cep to wa li wszyst kie, bez wy jt ku
ofe ro wa ne nam pro jek ty i tek sty kul 
tu ry ja ko pik ne, tyl ko dla te go, e
po wsta y one z wo li ar ty sty, twór cy lub
no mi na cji owych „eks per tów od pik 
na”, a my pro fa ni, za wsty dze ni nie zna 
jo mo ci ma estrii mi strzów – po win 
ni my z po ko r owe wer dyk ty
ak cep to wa. By wa j prze cie – hi sto 
ria kul tu ry zna licz ne ta kie przy pad 
ki – ar ty ci osa mot nie ni, twór cy od rzu 
ce ni i co gor sza za po mnia ni. Hi sto ria
tak e od no to wa a i ta kie hi sto rie, gdy
zmar gi na li zo wa ni lub wrcz od rzu ce 
ni twór cy od naj du j ad mi ra to rów
pik na ich dzie po la tach lub w ko lej 
nych po ko le niach. 

Nie unik nie my in te lek tu al nych spo 
rów oraz bez kr wa wych bo jów o isto 
t pik na, o sens je go kul ty wo wa nia,
o je go ochro n, de ma sko wa nia tan de 
ty, ki czu, po zor ne go ar ty zmu twór czo 
ci we wszyst kich dys cy pli nach sztuk
pik nych. Mu si my go r co spie ra si
o pik no, do ko ny wa wy bo rów, ak cep 
to wa lub de mon stro wa swój sprze 
ciw wo bec pro po no wa nej nam ofer ty
kul tu ro wej. To jest nie zby wal ne pra 
wo ka de go z nas, na wet wów czas gdy
ta po sta wa mo e nas i na szych naj bli 
szych, na sze oto cze nie wpra wi w za 
ko po ta nie. Pik no nie jest kom pro mi 
sem war to ci, jest war to ci sa m
w so bie, wy ma ga od wa gi i re zy gna cji

z wy god ne go kon for mi zmu, ak cep ta 
cja dla uzna ne go przez nas pik na
jest wy ra zem na szej nie zby wal nej
wol no ci i… pra wa do po my ki. Ale jest
te ró dem od wiecz nej ewo lu cji pik 
na zbli a j ce go si w ten spo sób
do swe go „bra ta i sio stry”: do bra
i praw dy.

W pa dzier ni ko wym nu me rze na sze 
go mie sicz ni ka szu ka my m.in. od po 
wie dzi na py ta nie o wspó cze sne kry 
te ria, kon tek sty i idee pik na.

Pa dzier nik to czas przej cia od ra do 
sne go la ta do me lan cho lij nej je sie ni.
Dla te go pew nie w tym mie si cu usta 
no wio no m.in.: Mi dzy na ro do wy Dzie
Osób Star szych, Mi dzy na ro do wy
Dzie bez Prze mo cy, Dzie Mu zy ki,
wia to wy Dzie Opie ki nad Zwie rz ta 
mi, wia to wy Dzie Pocz ty, Mi dzy na 
ro do wy Dzie Nie wi do mych, Dzie
Edu ka cji Na ro do wej, Mi dzy na ro do wy
Dzie Wal ki z Ubó stwem, wia to wy
Dzie In for ma cji. W tym tak e mie si 
cu w 1633 ro ku w Gda sku na Du gim
Tar gu uru cho mio no Fon tan n Nep 
tu na, w 1748 ro ku za war to po kój
w Akwi zgra nie na mo cy któ re go Au stria
utra ci a lsk na rzecz Prus, w 1773 po 
wsta a Ko mi sja Edu ka cji Na ro do wej,
w 1788 otwar to Sejm Wiel ki zwa ny
Czte ro let nim (trwa do 29 ma ja 1792
r.), w 1883 ro ku po raz pierw szy wy ru 
szy w ro man tycz n po dró z Pa ry a
do Kon stan ty no po la saw ny Orient
Express, 7.10.1918 Ra da Re gen cyj na
Kró le stwa Pol skie go po wo u jc si
na trzy na sty punkt De kla ra cji pre zy den 
ta USA Wil so na pro kla mo wa a nie 
pod le go Pol ski, w 1938 Or son Wel 
les na da w ra diu Woj n wia tów
wy wo u jc pa ni k wród su cha czy,
w 1958 ro ku po raz pierw szy w ko mik 
sie po ja wi y si Smer fy, w 1968 ro ku
zmar em kow ski ma larz pry mi ty wi sta
Ni ki for Kry nic ki.

Dla nas Po la ków wa ny jest przy pa 
da j cy w dn. 16.10 Dzie Pa pie a w.
Ja na Paw a II w 40 rocz ni c wy bo ru
kar dy na a Ka ro la Woj ty y na pa pie a.

War to za pew ne przy po mnie,
e 27.10. mi nie 85 rocz ni ca uro dzin
An drze ja Cze czo ta (19332012), gra 
fi ka, wspó pra cow ni ka Wy daw nic twa
lsk w Ka to wi cach.
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WKsi dze Ro dza ju, opi sa ne jest
dzie o stwo rze nia na sze go wia 

ta, gdy Bóg w szó stym dniu swo ich
prac za ko czy two rze nie uni wer sum,
zo ba czy, e „wszyst ko co uczy ni jest
bar dzo do bre”. A je li wszyst ko by o
do bre to pew nie i pik ne, i praw dzi we. 

Skd wic w na szym wspó cze snym
ludz kim wie cie ty le iry tu j cej nas
brzy do ty, krzy kli we go ki czu, es te ty ki
„na opak”, szpet nych re klam i tan det 
nych „eks pre sji” np. gra ficz nych, mu 
zycz nych, li te rac kich, wzo rów za cho 
wa, mód i in. 

Chcia o by si po wie dzie pa ra fra zu 
jc in ne twier dze nie, e brzy do ta
i szpe to ta nie jest pier wot na, nie ist 
nie je obiek tyw nie, nie jest ow trans 
cen dent n wa ci wo ci by tu ja ki mi
s: do bro, praw da i pik no; s je dy 
nie, za le d wie – doj mu j cym bra kiem
owe go pier wot ne go pik na. Prze 
kszta ca jc ota cza j cy nas wiat
ma my szan s wzbo ga ci go o te sub 
tel ne, cz sto kro nie uchwyt ne, nie na 
ma cal ne war to ci, któ re pó niej na 
zwie my pik nem. 

Nie ste ty ma my ja ko ga tu nek wrcz
nie ogra ni czo ne, ogrom ne mo li wo 
ci zde gra do wa nia da ne go nam ja ko
dar pier wot ne go pik na, za st pie nia
go ludz kim bru dem i tan de t, ba na 
em. Ka dy z nas kon tem plu jc ota cza 
j ce go pik no, kie dy zo sta nie znie nac 
ka za ata ko wa ny na chal nym ha a sem
zwa nym „mu zy k” nie sio n przez
wspó cze sne elek tro nicz ne ko mu ni ka 
to ry, po czu je od ru cho w nie ch
do owej „ofer ty kul tu ro wej”. Gdy po 
dzi wia my wspa nia e wi do ki i kra jo bra 
zy oka le czo ne przez nie fra so bli wie
„kre acyj ne go” ar chi tek ta i fi nan su j 
ce go go in we sto ra, od czu wa my co
naj mniej al za utra co nym pik nem
i pier wot ny mi war to cia mi.

Nasz jak e cz sty kon for mizm, po le 
ga j cy na de kla ro wa niu sta ej go to wo 
ci do ak cep ta cji nie mal ka dej z form
wy ra zu ar ty stycz ne go i eks pre sji es te 
tycz nych mu si pro wa dzi do de gra da 
cji sztu ki ja ko zja wi ska „bez war to ci”,
do po wol nej mier ci kry ty ki i edu ka cji
dla pik na. By unik n wszel kich nie 
po ro zu mie, do dam – co oczy wi 
ste – e twór ca, ar ty sta ma bez wzgld 
ne pra wo do re ali za cji ka dej do stp nej
mu for my eks pre sji ar ty stycz nej, nikt
z nas, na wet naj bar dziej kom pe tent 
ny eks pert „od pik na” nie ma pra wa
ad ny mi rod ka mi: ani fi nan so wy mi,
or ga ni za cyj ny mi, ani per so nal ny mi
lub praw ny mi in ge ro wa bez po red 
nio w pro ces twór czy. 

Lecz tak e a den twór ca, a den
„eks pert od pik na” nie mo e wy ma 
ga od nas, by my ja ko od bior cy ko mu 
ni ka tów ar ty stycz nych, efek tów twór 
czych eks pre sji bez kry tycz nie i za wsze
ak cep to wa li wszyst kie, bez wy jt ku
ofe ro wa ne nam pro jek ty i tek sty kul 
tu ry ja ko pik ne, tyl ko dla te go, e
po wsta y one z wo li ar ty sty, twór cy lub
no mi na cji owych „eks per tów od pik 
na”, a my pro fa ni, za wsty dze ni nie zna 
jo mo ci ma estrii mi strzów – po win 
ni my z po ko r owe wer dyk ty
ak cep to wa. By wa j prze cie – hi sto 
ria kul tu ry zna licz ne ta kie przy pad 
ki – ar ty ci osa mot nie ni, twór cy od rzu 
ce ni i co gor sza za po mnia ni. Hi sto ria
tak e od no to wa a i ta kie hi sto rie, gdy
zmar gi na li zo wa ni lub wrcz od rzu ce 
ni twór cy od naj du j ad mi ra to rów
pik na ich dzie po la tach lub w ko lej 
nych po ko le niach. 

Nie unik nie my in te lek tu al nych spo 
rów oraz bez kr wa wych bo jów o isto 
t pik na, o sens je go kul ty wo wa nia,
o je go ochro n, de ma sko wa nia tan de 
ty, ki czu, po zor ne go ar ty zmu twór czo 
ci we wszyst kich dys cy pli nach sztuk
pik nych. Mu si my go r co spie ra si
o pik no, do ko ny wa wy bo rów, ak cep 
to wa lub de mon stro wa swój sprze 
ciw wo bec pro po no wa nej nam ofer ty
kul tu ro wej. To jest nie zby wal ne pra 
wo ka de go z nas, na wet wów czas gdy
ta po sta wa mo e nas i na szych naj bli 
szych, na sze oto cze nie wpra wi w za 
ko po ta nie. Pik no nie jest kom pro mi 
sem war to ci, jest war to ci sa m
w so bie, wy ma ga od wa gi i re zy gna cji

z wy god ne go kon for mi zmu, ak cep ta 
cja dla uzna ne go przez nas pik na
jest wy ra zem na szej nie zby wal nej
wol no ci i… pra wa do po my ki. Ale jest
te ró dem od wiecz nej ewo lu cji pik 
na zbli a j ce go si w ten spo sób
do swe go „bra ta i sio stry”: do bra
i praw dy.

W pa dzier ni ko wym nu me rze na sze 
go mie sicz ni ka szu ka my m.in. od po 
wie dzi na py ta nie o wspó cze sne kry 
te ria, kon tek sty i idee pik na.

Pa dzier nik to czas przej cia od ra do 
sne go la ta do me lan cho lij nej je sie ni.
Dla te go pew nie w tym mie si cu usta 
no wio no m.in.: Mi dzy na ro do wy Dzie
Osób Star szych, Mi dzy na ro do wy
Dzie bez Prze mo cy, Dzie Mu zy ki,
wia to wy Dzie Opie ki nad Zwie rz ta 
mi, wia to wy Dzie Pocz ty, Mi dzy na 
ro do wy Dzie Nie wi do mych, Dzie
Edu ka cji Na ro do wej, Mi dzy na ro do wy
Dzie Wal ki z Ubó stwem, wia to wy
Dzie In for ma cji. W tym tak e mie si 
cu w 1633 ro ku w Gda sku na Du gim
Tar gu uru cho mio no Fon tan n Nep 
tu na, w 1748 ro ku za war to po kój
w Akwi zgra nie na mo cy któ re go Au stria
utra ci a lsk na rzecz Prus, w 1773 po 
wsta a Ko mi sja Edu ka cji Na ro do wej,
w 1788 otwar to Sejm Wiel ki zwa ny
Czte ro let nim (trwa do 29 ma ja 1792
r.), w 1883 ro ku po raz pierw szy wy ru 
szy w ro man tycz n po dró z Pa ry a
do Kon stan ty no po la saw ny Orient
Express, 7.10.1918 Ra da Re gen cyj na
Kró le stwa Pol skie go po wo u jc si
na trzy na sty punkt De kla ra cji pre zy den 
ta USA Wil so na pro kla mo wa a nie 
pod le go Pol ski, w 1938 Or son Wel 
les na da w ra diu Woj n wia tów
wy wo u jc pa ni k wród su cha czy,
w 1958 ro ku po raz pierw szy w ko mik 
sie po ja wi y si Smer fy, w 1968 ro ku
zmar em kow ski ma larz pry mi ty wi sta
Ni ki for Kry nic ki.

Dla nas Po la ków wa ny jest przy pa 
da j cy w dn. 16.10 Dzie Pa pie a w.
Ja na Paw a II w 40 rocz ni c wy bo ru
kar dy na a Ka ro la Woj ty y na pa pie a.

War to za pew ne przy po mnie,
e 27.10. mi nie 85 rocz ni ca uro dzin
An drze ja Cze czo ta (19332012), gra 
fi ka, wspó pra cow ni ka Wy daw nic twa
lsk w Ka to wi cach.

TA DE USZ SIER NY 

Od Re dak to ra!

sl10s02m  18-10-23  14:37  Strona 1

W styczniu przyszła wreszcie zima 
z wszystkimi właściwymi dla niej 
problemami. Śnieg – dla jednych 
utrapienie, dla innych znakomi-
ta zabawa – przykrył odświętną 
bielą brudy codziennej szarości. 
Szczególnie tej, która jest efek-
tem niekończącej się udręki wal-
ki z falą pandemii i budzącej się 
nadziei na pozytywne efekty ak-
cji szczepień już blisko miliona 
naszych rodaków. 
Jest więc panaceum na pande-

miczne lęki, lecz – jak widać kolejny 
już raz – „niewidzialna ręka wolne-
go rynku” znowu zawodzi i nie tylko 
nie zważa, nie kieruje się zwyczaj-
nym poczuciem empatii i solidar-
ności, ale nawet zapomina o zawar-
tych przez koncerny farmaceutyczne 
i rządy kontraktach, umowach, zo-
bowiązaniach. Zysk i pieniądze by-
wają ważniejsze od zdrowia. 
Codzienność – regulowana przez 

„całodobową” obecność dzieci 
i młodzieży w domach, kształcą-
cych się na odległość ręki „wycią-
gniętej” do najbliższego kompu-
tera lub telefonu.

Szarości „urozmaicanej” ciągle 
pobudzanymi niepokojami spo-
łecznymi, manifestacjami, w tym 
strajku kobiet, i innymi demon-
stracjami osób dotkniętych skut-
kami koniecznego w okresie za-
razy zamknięcia ich warsztatów 
pracy na przysłowiowy klucz. 
Teatry, muzea, filharmonie 

i nawet kina przeniosły się ze 
swą działalnością do  rzeczy-
wistości wirtualnej, próbując 
tam ulokować swe propozycje 
i oferty tytułowe. Wierni widzo-
wie jednak zbyt rzadko tam za-
glądają, by móc mieć nadzieję, 
że kształtowane prze wiele lat 
nawyki uczestnictwa w kulturze 
po prostu nie zanikną.
Okazuje się, że media spo-

łecznościowe wcale nie muszą 
być całkiem „społecznościowe”, 
można skutecznie je zablokować, 
wyłączyć, a nawet manipulować 
zawartymi w nich informacjami, 
zgodnie z oczekiwaniami różnych 
speców i „inżynierów ludzkich 
dusz”, jak mawiał klasyk.
W województwie śląskim to-

czą się ze zmiennym szczęściem 
kolejne, znane od początku XXI 
wieku negocjacje nad rozwią-
zaniem problemów funkcjono-
wania branży górniczej, rodzin, 
osiedli i miast żyjących od wie-
lu pokoleń rytmem górniczego 
trudu. Wizja całkowitego zam-
-knięcia w perspektywie naj-
bliższych dwóch dekad tej bran-
ży przemysłu nie jest dla wielu 
rodzin obiecującą perspektywą.
A gdzieś tam, w dalekiej Etio-

pii, w starożytnym mieście, gdzie 
według legendy miałaby być 
przechowywana Arka Przymie-
rza – jak w zamierzchłych epo-
kach – dzieje się rzeź chrześci-
jan, daremnie oczekujących azy-
lu w swej świątyni.
Wkraczamy w pierwszy rok 

trzeciej dekady XXI wieku, a mi-
niony smutny XX wiek ciągle nie 
pozwala nam zapomnieć o so-
bie i skutkach jego historii.

Tadeusz Sierny 
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wędrowne ptaki

nie zazdroszczę wędrownym ptakom –
wraz z nadejściem zimna nie opuszczam
swojego miejsca

moje myśli zamieszkują w ich pustych gniazdach,
choć ciepłe morze na południu pieści skórę, 
a wiatr układa włosy według tajemnego planu

czy tam nigdy nie pada deszcz? i słońce
mocno grzeje przez cały dzień? czy można
spotkać jeża śpiącego na mchu?
może życie miesza się ze snem 
w konarach wysokich drzew – wolność?

czy mogłabym zapomnieć o obietnicy, że
zawsze będę blisko chwil, w których
spotkałam twoje oczy jak swoje,

zapatrzone w świat tak nieoczywisty,
poszukujące miejsca w innym sercu?

będzie dobrze, choć odszedłeś do innych rąk, 
wciąż czekam na list lub wiersz, jak ci tam jest?

ANNA TLAŁKA

Anna Tlałka – mieszkanka Korfantowa na Śląsku Opolskim. Nauczycielka, pedagog-terapeuta, poetka, chórzystka, ani-
matorka kultury. Wydała 3 tomy poezji: Proscenium (pokłosie OKL Krajobrazy słowa, 2012), kobieta raz i dwa i, Minia-
tura, Kraków 2013, odsłanianie światła FONT, Poznań 2018, w przygotowaniu tom po-ranne ptaki. Publikowała w pra-
sie literackiej, antologiach i almanachach. Należy do Śląskiego Oddziału Pisarzy Polskich oraz do Ogólnopolskiej Gru-
py Literycznej Na Krechę.
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Hospicjum Cordis, któremu Pani sze-
fuje, w ubiegłym roku skończyło 30 lat. 
Postanowiliście uczcić okrągłą roczni-
cę przedsięwzięciem nazwanym #wy-
przedźPrezesa. Proszę opowiedzieć 
o tym pomyśle.
W dzisiejszych bardzo specyficznych czasach 
pandemii, wymyślić i zorganizować obchody 
30-lecia nie jest łatwo, bo odpadają wszelkie 
imprezy, na których ludzie mogą się spotkać. 
W związku z tym wymyśliliśmy, że będzie-
my świętować przez kilka miesięcy. Jednym 
z bardziej szalonych pomysłów było przed-
sięwzięcie 30 dyscyplin sportowych z udzia-
łem prezesa, do którego zaprosiliśmy wszyst-
kich chętnych do wspólnej zabawy. To ory-
ginalny pomysł, aż kilkaset osób podjęło się 
tego wyzwania. Chyba nikt jeszcze w taki spo-
sób nie obchodził 30-lecia hospicjum, bo po-
wszechnie bardziej kojarzy się ono ze smut-
kiem i żałobą, z jakimś dystansem do za-
bawy. Nauczyliśmy się przez 30 lat, że ho-
spicjum to miejsce pełnego życia do końca, 
to miejsce na wspólną zabawę, na podejmo-
wanie różnych, czasem dziwacznych przed-
sięwzięć, jak realizacja marzeń naszych cho-
rych czy „bieg prezesa”. W życiu jest miejsce 
na wszystko: na płacz, smutek, ale też na ra-
dość i zabawę, na poczucie humoru. 
W ostatnim wyzwaniu, kiedy stoi Pani 
na bloku i za chwilę ma zejść głową 
w dół pełna strachu i obaw padają sło-
wa: „Powinnam to zrobić dla innych…”. 
Czy one także towarzyszyły zakładaniu 
hospicjum?
Jestem przeciwnikiem budowania pomników 
i nigdy nie myślałam inaczej o tym miejscu 
niż w kategorii pomocy. Jestem lekarzem pe-
diatrą z własnego wyboru. Jest to rodzaj po-
wołania i niesie z sobą konsekwencje w posta-
ci pomagania innym ludziom. Wydaje mi się, 
że idea czynnej miłości bliźniego była w ho-
spicjum obecna od początku. Trzeba zarazić 
tą ideą jak największą grupę ludzi, bo same-
mu niewiele da się zrobić. Trzeba działać w ze-
spole. Założenie hospicjum nie było moim 
pierwotnym pomysłem. W 1989 roku dzia-
łałam w Komitecie Obywatelskim, aby po-
móc przygotować wybory. Robiłam to z po-
trzeby serca, z poczucia patriotyzmu, przeko-
nywałam ludzi, żeby wybierali „Solidarność”. 
Po wyborach zrobiła się „pustka”. Trochę tak, 
jak w ruchu hospicyjnym w 1980 roku w ca-
łej Polsce. Pierwsze hospicjum, które powsta-
ło w 1981 roku w Krakowie – Towarzystwo 
Przyjaciół Chorych – narodziło się z potrze-
by skanalizowania ludzkiej energii w związ-
ku z powstaniem „Solidarności”. 

Wróćmy do roku 1989. Na jednym ze 
spotkań komitetu, który skupiał inteligen-
cję Mysłowic, dostałam szczególne zadanie. 
Pani doktor, która miała na nazwisko Dusza 
powiedziała mi: „Ty, Markowska, to teraz się 
zajmiesz organizacją hospicjum w naszym 
mieście.”. Trochę mnie zmroziło, bo mniej 
więcej orientowałam się, czym zajmuje się 
hospicjum. Jako lekarzowi, który przygoto-
wywał się wówczas do specjalizacji z pedia-
trii wydawało się to kompletnie niemożliwe. 
Dostałam takie polecenie, ponieważ jestem 

tzw. człowiekiem „zadaniowym”. Pamiętam, 
że dr Dusza wręczyła mi wtedy dwie gazetki, 
gdzie opisano działalność hospicyjną na te-
renie kraju. Takich placówek było wówczas 
bardzo niewiele. Pojechałam do Krakowa, 
do Poznania. Poszłam na spotkanie hospi-
cjum katowickiego, gdzie odbywały się re-
kolekcje z ks. Eugeniuszem Dutkiewiczem, 
który później współtworzył komitet Forum 
Opieki Hospicyjnej przy Ministrze Zdrowia. 
Z tych wyjazdów wynikał przede wszystkim 
jeden wniosek, że ludzie cierpiący na choro-
bę onkologiczną w stanie terminalnym mogą 
umierać bez bólu. Byłam zachwycona, kiedy 
w Poznaniu podczas wizyt domowych drzwi 
otwierali nam sami chorzy! Zobaczyłam cu-
downą metodę leczenia, opierającą się na bar-
dzo mocno działających lekach, ale dających 
cudowne efekty, bez uzależnień. Opioidy, jako 
grupa leków stosowana na trzecim stopniu 
drabiny analgetycznej według WHO, wtedy 
wiązały się z myślą o uzależnieniu. Miałam 
już wtedy za sobą trudne przeżycia w szpi-
talu, kiedy na moich rękach ludzie umierali 
w cierpieniu. Pamiętam pana, który odcho-
dził z krwotokiem na wieloosobowej sali i nie 
było we mnie, jako w młodym człowieku, 
zgody na takie warunki umierania. Myśla-
łam, że nie ma innej możliwości pomocy lu-
dziom, że podajemy leki w coraz większych 

dawkach, które nie działają, a ból pozosta-
je. Było to dla mnie nie do zniesienia. Dla-
tego, kiedy zobaczyłam, że można inaczej – 
ten dział medycyny totalnie mnie uwiódł. 
Postanowiłam, że muszę coś z tym zrobić, 
że musimy mieć miejsce, w którym też bę-
dziemy tak leczyć. Mówiąc skrótowo, to się 
nie udało bez „bólu”. Były wielkie problemy 
ze strony środowiska lekarskiego, ponieważ 
byliśmy wtedy postrzegani jako osoby, któ-
re w niewiadomy, dziwny sposób stosują leki 
opioidowe. Z tym też łączy się dużo zabaw-
nych historii, na przykład, że ktoś na mnie 
doniósł do Urzędu Miasta i musiałam się tłu-
maczyć u prezydenta! Ale muszę też powie-
dzieć, że trafiłam na ludzi, którzy chcieli po-
magać i akurat w hospicjum znaleźli swoje 
miejsce na ziemi. Pamiętam pierwsze spo-
tkanie w kościele, na które przyszło dokład-
nie tyle osób, aby można było założyć i za-
rejestrować stowarzyszenie. Już na począt-
ku 1991 roku staliśmy się statutowym ho-
spicjum zatwierdzonym przez KRS. Nigdy 
nie byliśmy fundacją. Działalność zaczęła 
się od szkoleń, spotkań, od edukacji ludzi. 
Od początku wiedziałam, że pod naszą opie-
ką będą dzieci, bo jako przyszły specjalista 
z pediatrii uważałam, że nie może być ina-
czej i dzieci musimy przyjmować tak samo 
jak dorosłych. Pierwsze dziecko przyjęliśmy 
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pod opiekę już w 1993 roku. Przez pierwsze 
cztery lata byliśmy totalnie zespołem wo-
lontaryjnym. Wkrótce udało się zaadapto-
wać budynek katechetyczny w Mysłowicach, 
jednak często były sytuacje, że ktoś z wolon-
tariuszy dzwonił, że nie może przyjść i mu-
siałam sama zostawać dzień po dniu bez ni-
kogo do pomocy. To było trudne i doszłam 
do wniosku, że nie ma co rozdzierać szat 
i trzeba ludzi zatrudnić. Staliśmy się w ten 
sposób jednym z pierwszych w tej okolicy 
Niepublicznych Zakładów Opieki Zdrowot-
nej. Finansował nas wojewoda i w związku 
z tym przyjmowaliśmy chorych z całego wo-
jewództwa. Dzisiaj przyjmujemy do hospi-
cjum stacjonarnego chorych z całego kraju, 
a do opieki domowej przyjmowani są zawsze 
chorzy z Mysłowic, wschodnich dzielnic Ka-
towic oraz miejscowości powiatu bieruńsko-

-lędzińskiego. Dziećmi opiekujemy się w pro-
mieniu do 100 km.
Moja znajoma mówiła, że w chorobie 
boi się tylko jednego, aby ból jej nie 

„zeszmacił”. Wyczytałem, że w termi-
nalnym etapie choroby nowotworowej 
strasznie cierpi aż 75% pacjentów. I ze 
zdziwieniem dowiedziałem się że w 90% 
tych przypadków można bólowi skutecz-
nie zaradzić? Cierpienie zatem „nie uszla-
chetnia”, jak miał powiedzieć ks. Tisch-
ner? Czy owo zaradzanie stoi właśnie 
w centrum pracy hospicyjnej?
Bardzo mocno Pan to powiedział i bardzo 
właściwie, bo nie ma co uciekać od takich 
dosadnych określeń. My tego bólu nie nazy-
wamy bólem „zeszmacającym”, aczkolwiek 
w przeżywaniu go na pewno tak jest, tylko 
bólem wszechogarniającym. Jest to pewne 
novum, które wprowadziła opieka hospi-
cyjna do medycyny w ogóle. Ból wszech-
ogarniający występuje w czasie umierania, 
szczególnie jeżeli dotyczy ludzi w stanie ter-
minalnej choroby onkologicznej. On czło-
wieka chorego – umierającego – po pro-
stu redukuje. Rzeczywiście można to obra-
zowo nazwać „zeszmaceniem”. To ból, któ-
rego nie da się udźwignąć. Porównałabym 
go do bólu, który człowieka „zezwierzęca”, 
tzn. nie do wytrzymania. To doświadczenie 
nie do porównania z niczym. Odpowiedzią 
na taki ból, może być tylko najsilniej działają-
cy lek. Oczywiście, że my go stosujemy w od-
powiednich proporcjach na tzw. szlaku dra-
biny analgetycznej, wchodząc po niej, czyli 
dając coraz silniejsze medykamenty w od-
powiednich dawkach. Gdyby mnie Pan obu-
dził i w środku nocy zapytał: „Co jest celem 
hospicjum?”, to odpowiedziałabym bez wa-
hania, że jest nim bardzo dobra jakość życia, 
a tą dobrą jakość życia daje – mimo, że może 
brzmi to tragicznie w uszach laika – jakość 
umierania. Nie ma absolutnie zgody na ból 
wszechogarniający. Opanowanie go jest za-
tem stałym celem naszego działania. Ów ból 

„zeszmaca”, jak Pan to określił, we wszystkich 
możliwych aspektach życia. To potworny ból 
fizyczny, potworny ból duchowy, potworny 
ból psychiczny i potworny ból w relacjach. 
To wszystko razem daje ból wszechogarnia-
jący. Chory człowiek bez pomocy hospicjum 

nie jest w stanie sobie z nim poradzić. Pod-
kreślam to dlatego, że nie do końca wszyscy 
mają tego świadomość. Chcąc pomóc cier-
piącemu człowiekowi w tych wszystkich ob-
szarach, które wymieniłam, musimy dzia-
łać zespołowo. Zapobiec bólowi – tego nie 
jest w stanie zrobić jeden człowiek. Dlatego 
mam taki spokój w swoim myśleniu narcy-
stycznym, że: „Ja coś zrobiłam”. Nie! Nic nie 
zrobiłam. Po prostu, obowiązkiem lekarza 
jest łagodzenie cierpienia. Żeby je złagodzić 
potrzebny jest zespół. Hospicjum to miej-
sce, w którym nie ma gwiazdorstwa. To nie 
jest tak, że przychodzi pan doktor, ordynu-
je i nagle, jak za dotknięciem czarodziejskiej 
różdżki wszystko się zmienia. Zabezpieczenie 
wszystkich potrzeb chorego wymaga: pielę-
gniarki, opiekuna medycznego, psychologa, 
lekarza jako koordynatora pracy medycznej 
(chodzi mi o leki przede wszystkim), wyma-
ga wolontariuszy wszystkich zawodów, re-
habilitantów, odpowiednich służb sanitar-
nych. Zwracamy szczególną uwagę na pięk-
no i estetykę w otoczeniu chorego w opiece 
stacjonarnej i domowej. Nigdy nie jeździ-
my do chorych pojedynczo, zawsze jeździ 
zespół. Oczywiście nie wszystkich wymie-
niłam, bo jeszcze musi być kapelan, szafarz 
sakramentów, czy nauczyciel, bo przecież 
zajmujemy się dziećmi. Wszyscy ci ludzie 
to wielospecjalistyczny zespół terapeutyczny. 
To jest bardzo trudny system i bardzo trudna 
praca. Biorąc pod uwagę, że w opiece domo-
wej mamy kilkadziesiąt osób razem z dzieć-
mi i w ośrodku stacjonarnym leży kilkadzie-
siąt osób, to zadanie, które nigdy nie jest zro-
bione do tzw. „końca”. 

Wydaje mi się, że przez 30 lat stworzyli-
śmy dobry system, oparty na wzorcach Cicely 
Sunders, założycielki pierwszego stacjonar-
nego Hospicjum św. Krzysztofa w Londynie 
w 1967 roku. Była ona pielęgniarką, pracow-
nikiem socjalnym, ekonomistą po Oxfordzie 
i wreszcie w czterdziestym roku życia ukoń-
czyła medycynę. To, co Pani Sunders wymy-
śliła, było takim konglomeratem pomysłów, 
że my do dzisiaj nie jesteśmy w stanie wszyst-
kiego zrealizować, mimo pracy tak wielu lu-
dzi. Mamy z czego czerpać wzorce i wytrwa-
le iść szlakiem, który ta kobieta wytyczyła. 
Trzeba codziennie bardzo ciężko i mozol-
nie pracować, pochylając się nad każdym 
umierającym.
Często lekarze pierwszego kontaktu nie 
redukują dostatecznie bólu twierdząc – 
a co podamy potem? Czy to dobra dro-
ga? Na przykład w przypadku mojej te-
ściowej, żadnego „potem” już nie było.
Powiedziałabym inaczej, nie jesteśmy w stanie 
uzdrowić całego świata i całej służby zdrowia. 
Takiego człowieka trzeba skierować do hospi-
cjum lub do opieki paliatywnej. Ja te dwa po-
jęcia rozróżniam dlatego, że hospicjum niesie 
w sobie filozofię domu, który jest w miejscu 
przebywania chorych i w rodzinnym domu, 
do którego dojeżdżamy. Ta zasada jest bar-
dzo wyraźna i ma kilka wyznaczników. Na-
tomiast opieka paliatywna może być sprawo-
wana w zwykłym szpitalu, gdzie obowiązu-
ją normy służby zdrowia. Taka jest zasadni-

cza różnica. Należy więc chorych kierować 
pod opiekę hospicjum. Stąd potrzeba, żeby 
było ono w każdym większym mieście. Za-
lecenie WHO stanowiło, żeby na każde 100 
tys. mieszkańców było chociaż 4–5 łóżek 
paliatywnych i koniecznie hospicjum dojeż-
dżające do domów. Wielokrotnie jeździliśmy 
na tereny, w których Pan mieszka, teraz jeź-
dzimy tam tylko do dzieci. Uważam, że w po-
bliżu też powinno być hospicjum, gdyż leka-
rze pierwszego kontaktu nie udźwigną tego 
problemu. Potrzebni są lekarze ze specjali-
zacją medycyny paliatywnej. Zarówno pie-
lęgniarka, jak i młody lekarz, którzy pracu-
ją w opiece paliatywnej wiedzą „o co chodzi” 
średnio po dwóch latach praktyki. Więc jed-
noznacznie przeniosłabym ciężar tego pro-
blemu na niwę hospicyjną. Ostatnio sięgnę-
łam do książki Wiktora Osiatyńskiego, praw-
nika i publicysty pt. „Ludzkie sprawy”. To za-
pis radiowych audycji. Rozmawia on z prof. 
Zbigniewem Szawarskim, który zakładał 
Komisję Bioetyki przy Ministrze Zdrowia 
(nie wiem, czy ona jeszcze istnieje) i zadaje 
mu pytanie: Co jest najważniejsze etycznie? 
Bez zastanowienia pada odpowiedź: „Zorga-
nizowanie odpowiedniej opieki wokół śmier-
ci”. Śmierć jest przecież, jakby na to nie pa-
trzeć tym, co nas wszystkich zrównuje. Nie-
zależnie od stanowisk, tego czy mamy tytuły 
naukowe czy nie, wszyscy umrzemy. Nie do-
strzeganie tego problemu w aspekcie etycz-
nym, ale też brak organizacji właściwej opie-
ki, wydają mi się niehumanitarne i w dzisiej-
szym czasie nie powinno mieć już miejsca. 
Ruch hospicyjny w Polsce powstał w 1981 
roku. Minęło tyle lat, że świadomość tego, 
jak bardzo są potrzebne hospicja domowe, 
bo stacjonarne są drugim etapem, wydaje 
się oczywista. Myślę, że fachowo jesteśmy 
już w tej kwestii przygotowani. Chociaż mogę 
odpowiadać tylko za siebie, za moje hospi-
cjum, bo prawda jest taka, że nie mamy tak 
jak w państwowej służbie zdrowia jakiegoś 
rozbudowanego systemu. Państwo finansu-
je hospicja maksymalnie w 80%, ale bywało 
też, że tylko w 40%. Utrzymanie takiej pla-
cówki zależy więc od tych, którzy tę pomoc 
niosą. Tak jest zresztą na całym świecie, i nie 
ma co się okłamywać. To jest też kawał dobrej 
medycyny, ale niestety nie jest to medycyna 
tania. Żeby dobrze leczyć potrzebne są środki. 
To ważny etycznie temat ocierający się o eu-
tanazję, bo jeżeli się nie dofinansowuje tych 
miejsc, to znaczy, że się ludziom nie pomaga. 
Właśnie oto chciałem zapytać. W mi-
sji hospicjum bardzo mocno wpisane 
jest przeciwstawienie eutanazji. Dzi-
siejszemu światu droga „na skróty” wy-
daje się bliższa niż cierpliwość, empa-
tia i dodanie sterów życia „Komuś” in-
nemu. Widać to chociażby po ostatnim 
strajku kobiet. Dlaczego tak boimy się 
choroby, cierpienia i śmierci, że jeste-
śmy zdolni zabić zarówno nienarodzo-
nego jak i umierającego?
Nie chciałabym tak stawiać tego problemu. 
Odpowiem prostym zdaniem zaczerpniętym 
od psycholożki pani Ewy Wojdyłło: „Jeżeli je-
steś przeciwko aborcji, to po prostu jej nie 
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rób”. To jest twoje życiowe zadanie. Ja to wi-
dzę jeszcze inaczej. W mojej rodzinie jestem 
pierwszym pokoleniem powojennym. Dla 
mnie wojna – to doświadczenie moich ro-
dziców. Szczególnie ojca. W związku z tym 
wiem, co to znaczy umierać za coś. W ogóle 
proszę sobie uzmysłowić te czasy powojen-
ne. Jakie układy polityczne w tym kraju się 
działy. Absolutnie czuję to na własnej skórze. 
Dla mnie pojęcie eugeniki czy narodu wy-
branego są z najbliższego repertuaru histo-
rii życiowej. Dlaczego o tym mówię, bo dla 
młodych ludzi w roku 2020, urodzonych 
już w nowym wieku, czy tuż przed końcem 
ubiegłego, to pojęcia archaiczne i historycz-
ne. Jestem głęboko przekona, że w ich przy-
padku nie chodzi o sam proces aborcji, ale 
o możliwość dokonania wyboru, poruszania 
się w sferze własnej wolności. Myślę, że oni 
o to walczą. Tu nie ma kwestii, żeby kogoś 
zabić, czy zrobić mu krzywdę, nikt z tych 
ludzi tak by nie zrobił. Głęboko w to wie-
rzę. Oni walczą o swoje świadome wybory 

– tak jak potrafią – bez skojarzeń historycz-
nych. Dla mnie sprawa hospicjum jest tak 
samo ważna, jak dla kogoś, kto wychodzi 
na ulicę, bo się nie zgadza z tym, że mu się 
odbiera prawo do decydowania. W jakimś 
sensie podobnie jest z ruchem hospicyjnym. 
Myśmy przetrwali już 30 lat i było już „mi-
lion” okazji do likwidacji, bo ktoś uważał, 
że nie ma dla nas pieniędzy. Robi się „cicho” 
o eutanazji, bo po prostu nie dofinansowuje 
się hospicjów. Nie wszyscy mają wolę walki. 
My widzimy ją w ludzkich opiniach, w ich 
wdzięczności i nie damy się tak łatwo znisz-
czyć. Jest trochę tak, jak na wojnie, ale czy 
tak powinno być w wolnym kraju? Wyda-
je mi się, że panuje totalna obojętność wo-
bec tego, jak utrzymuje się ruch hospicyj-
ny, z czego kupujemy leki i płacimy bieżą-
ce rachunki. Najlepszym tego dowodem jest 
ostatnia sytuacja pandemiczna. Jesteśmy 
na granicy wydolności państwowej służby 
zdrowia, dla nas nie ma ani testów, ani środ-
ków do dezynfekcji czy ochrony osobistej. 
Wszystko od początku pandemii musieli-
śmy kupować sami. Przybliżmy etykę tro-
chę życiu. Ten świat idzie w kierunku euta-
natycznym. Oddzielmy to od tamtego pro-
cesu u „młodych”. Ja wiem, że to jest ochro-
na życia od poczęcia do śmierci, ale proszę 
pamiętać o tym, że się robi kroki, w któ-
rych jest dopuszczalna eutanazja, również 
z bezradności. Kiedy trwa dyskusja na te-
mat dopuszczalności eutanazji, to najbar-
dziej dziwi mnie to, że ludzie, którzy z cho-
rymi nie pracują, którzy nigdy nie czuwa-
li przy umierającym i w ogóle nie podawa-
li mu leków, są za. Kiedy jeszcze nie było 
pandemii „ta sama” młodzież przychodzi-
ła na szkolenia dla wolontariatu, spotkania 
z personelem hospicjum, na rekolekcje. Kie-
dy wchodzili, to na pytanie, kto jest za eu-
tanazją, na „tak” było powiedzmy 60%, ale 
po jednym dniu spędzonym w hospicjum, 
kiedy pokazaliśmy im, jak można trakto-
wać człowieka cierpiącego, ciężko chore-
go, że tu nikt nie jęczy, tu nie słychać pła-
czu, ludzie się uśmiechają, chętnie uczest-

niczą w muzycznych koncertach, zajęciach 
rękodzieła i ćwiczeniach rehabilitacyjnych, 
to przed wyjściem z hospicjum, pod koniec 
spotkania już nikt z młodych nie miał od-
wagi podnieść ręki. Do ludzi nie mówi się 
nakazowo. Do ludzi mówi się przykładem, 
mówi się sercem, pokazuje się w jaki spo-
sób można coś zrobić. Uważam, że mło-
dzi ludzie wszystko to przeżywają i docho-
dzą do jakiś swoich wniosków. Natomiast, 
jeżeli sprzedaje się takie kwestie moralne 
w sposób politycznie skorumpowany, to od-
wraca się uwagę od rzeczy podstawowych. 
Można wszystkim dać pieniądze, niezależ-
nie od tego ile mają dzieci. A może trzeba 
to rozdawnictwo jakoś kontrolować i po-
myśleć też o tej drugiej stronie życia, o do-
finansowaniu tych, którzy po prostu nie 
mają za co się leczyć, żeby umrzeć – mó-
wiąc bardzo brzydko i skrótowo. Nie chcia-
łabym podejmować politycznych tematów, 
lecz śmierć łączy wszystkich. Nauczyliśmy 
się tolerancji przez duże „T”. U nas umiera-
ją ludzie różnych wyznań. Obsługa jest wy-
znania rzymskokatolickiego zawsze, dlatego 
że szanujemy życie w każdej postaci i po pro-
stu je chronimy. Póki co hospicja nie są al-
ternatywą, ale absolutnym sprzeciwem wo-
bec eutanazji. Mówiąc trywialnie – człowiek 
nie poprosi o śmierć, jeżeli ma koło siebie 
drugiego człowieka. Jeżeli jest po prostu do-
brze leczony do końca z dbałością o wszyst-
kie aspekty jego egzystencji, które się skła-
dają na ból wszechogarniający.
Z hospicjum wiąże się zapewne wiele 
mitów, obaw, strachu. Proszę powie-
dzieć co spotyka pacjenta dużego i ma-
łego w pierwszych godzinach i dniach 
pobytu w Cordis? Czy musi pogodzić 
się z myślą, że opuścił swój dom na za-
wsze i teraz ma nowy?
Nawet sposób, w jaki Pan o to pyta, wska-
zuje na pewien stereotyp w myśleniu o ho-
spicjum. Zaczyna się od tego, że chory tra-
fia pod opiekę w tak zwanym stanie preter-
minalnym, czyli nie w pełnym terminalnym, 
kiedy już w zasadzie nie ma mowy o samo-
obsłudze czy świadomej decyzyjności. Cho-
ry powinien sam zdecydować, że chce być 
pod opieką tego, a nie innego hospicjum. 
Głównym polem naszej opieki jest dom 
chorego. Lekarze, pielęgniarki, opiekuno-
wie medyczni, psycholodzy, rehabilitanci, 
którzy jeżdżą do opieki domowej, wcho-
dzą w interakcje z chorym w jego domu, 
bo tak naprawdę hospicjum stacjonarne 
jest zapleczem dla tej formy opieki. Nato-
miast jeżeli chory lub jego rodzina nie dają 
sobie z różnych powodów rady i podejmu-
ją decyzję o włączeniu hospicjum stacjo-
narnego, to chory powinien do niego trafić, 
ale zawsze może wrócić do domu. Bywają 
chorzy, którzy w okresie pełnym terminal-
nym, w okresie preagonalnym chcą wrócić 
do domu. My zawsze ich do niego zawiezie-
my. Inni chorzy przebywają u nas po siedem, 
osiem razy i wracają do domu. Nagle się tym 
ludziom otwierają oczy i mówią: Boże gdy-
bym ja wcześniej wiedział, że to tak wyglą-
da! Przecież my nie działamy jak stacja po-

gotowia ratunkowego. Nie jeździmy do zgo-
nów do domów. Opieka hospicyjna to sys-
tem, który działa od momentu kiedy chory 
uzyskuje informacje, że już jest koniec le-
czenia przyczynowego, zakończona zosta-
ła diagnostyka i przechodzi w fazę lecze-
nia objawowego i my to leczenie proponu-
jemy, planujemy. Rozpoczynamy od dawek 
leków bardzo bezpiecznych. Rozszerzamy 
leczenie stopniowo. Stosujemy leki z grupy 
adiuwantów, które mają charakter wspoma-
gający. Takich leków jest cała masa. Chory 
w bardzo dobrej jakości życia może długo 
egzystować. My nie pracujemy w taki spo-
sób, że chory trafia do nas ze szpitala, zalęk-
niony, bo przysyła go rodzina albo szpital, 
a on nawet nie wie, że jedzie do hospicjum. 
Podobnie jest z dziećmi. Po wielokroć dzie-
ci bywają tutaj w okresach zaostrzeń albo 
wtedy, kiedy rodzina nie jest w stanie so-
bie poradzić, ale ile razy dziecko chce, tyle 
razy wraca do domu. W opiece domowej 
pracują ci sami ludzie, bo my pracujemy 
rotacyjnie, którzy pracują na oddziale sta-
cjonarnym hospicjum. Chory trafia do ludzi, 
których zna z opieki domowej i nie przeży-
wa w związku z tym, niepotrzebnego stre-
su. Po 20 latach w starym przykościelnym 
budynku, nieprzystosowanym do potrzeb 
osób umierających, doskonale nauczyli-
śmy się tego, że chory musi mieć swój po-
kój z łazienką, w którym może przebywać 
24 godziny na dobę z rodziną. W związku 
z tym zapewniamy bezpłatny posiłek rów-
nież rodzinie chorego, jeżeli zajdzie taka 
potrzeba. A jeśli rodzina zechce, to w su-
per wyposażonej świetlicy może przygo-
tować sama posiłek. Z jednej strony cho-
rzy potrzebują przestrzeni wspólnej, gdzie 
są koncerty, posiłki, kawiarnia czy piękny 
ogród, ale kiedy człowiek umiera, to raczej 
potrzebuje intymności własnej przestrzeni. 
Umieranie na sali, gdzie leżą chociaż dwie 
lub trzy osoby i bywa, że chory przeżywa 
po dziesięć zgonów nim sam odejdzie, jest 
po prostu bestialstwem. 
Powiedziała Pani, że otrzymujecie ogra-
niczoną pomoc na swoją działalność, 
ale z tego co słyszę pełne koszty funk-
cjonowania muszą być ogromne. Za-
tem Prezes, jak usłyszałem w jednym 
z wywiadów, stale uprawia „żebraninę”. 
Czas pandemii, co widać po tych akcjach 
które robimy w Internecie, jest dla nas bar-
dzo trudny. Jednak ufam, bo jestem opty-
mistką, że ludzie doświadczając naszej opie-
ki przez 30 lat, wiedzą na co dają 1% ze 
swoich podatków. Mogłabym powiedzieć 
ogólnie, że jest duża grupa ludzi, która nas 
kocha, bo my ich też kochaliśmy i kocha-
my do dzisiaj. 
Czyli, jak ktoś raz połknął ten haczyk, 
to cały czas współpracuje? 
Prawda jest taka, że weryfikacja odbywa 
się codziennie. Trafia do nas sfrustrowana 
rodzina i chory, który pozwala sobie na re-
fleksje o końcu swojego życia. Obcowanie 
ze śmiercią, bycie non stop na granicy ży-
cia i śmierci, jest źródłem nieustannego 
stresu nie tylko dla tej rodziny i dla chore-
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go, ale i dla nas. Wracając do Pana pytania 
– powiedziałam o wsparciu na poziomie 
około 80%, ale tak naprawdę to jest o wie-
le mniej. Pamiętam, że bywały czasy, kie-
dy dostawaliśmy z Narodowego Funduszu 
Zdrowia, czy jeszcze wtedy z Kasy Chorych 
po 60% na utrzymanie. Co 5 lat zawierany 
jest z nami od nowa kontrakt po tzw. ne-
gocjacjach. Pod opieką hospicjum jest kil-
kaset osób a my nie wiemy, czy dostanie-
my kontrakt, czy nie. Dla mnie to właśnie 
jakieś „poruszenie zła”, że można tak pro-
wadzić politykę zdrowotną, żeby podawać 
co 5 lat w wątpliwość, czy możemy dalej 
prowadzić swoją działalność. Powinna ist-
nieć jakaś logika w rozdzielaniu środków 
finansowych zamiast ciągłego podkładania 
nogi. Jesteśmy w żebractwie bardzo wyspe-
cjalizowani, tylko że w czasie pandemii nie 
da się robić koncertów, jarmarków, licytacji, 
konferencji, zbiórek publicznych, a my żyje-
my tylko z nich, nie chodzimy po domach. 
Mam świadomość tego, że pandemia odbi-
je się na naszym funkcjonowaniu, ale nie 
na jakości opieki. Zasada jest jedna, bez 
względu na to, co się na świecie dzieje oso-
ba, która umiera, musi mieć najlepszą moż-
liwą opiekę. Do każdego chorego podcho-
dzimy indywidualnie. Każdy ma inne lecze-
nie, bo każdy nowotwór rozwija się inaczej. 
Tego się uczymy w tej opiece i jestem szale-
nie dumna z naszego zespołu. W tej chwi-
li jest kilkoro bardzo młodych lekarzy, któ-
rzy z wielkim zapałem uczą się, jak prowa-
dzić chorych. I to jest wielki kapitał na przy-
szłość. Wbrew temu co się dzieje na świecie, 
jestem przekonana, że ruch hospicyjny z jed-
nej strony będzie zawsze obciążony duży-
mi kłopotami finansowymi, a z drugiej za-
wsze znajdą się ludzie, którzy przychodzą 
do hospicjum po to, żeby innym ludziom 
pomagać, a nie po to, by realizować swoje 
ambicje. To zawsze działa zwrotnie, bo im 
więcej dajemy, tym więcej otrzymujemy.
Rozmawiając z Pani współpracownikami, 
zauważyłem, że posługujecie się specy-
ficznym językiem, nazwijmy go empa-
tycznym lub czułym. Byłem zaskoczony, 
bo w moich kontaktach szpitalnych ra-
czej obowiązywało milczenie. Był ordy-
nator, który nawet „dzień dobry” nie 
mówił. Robiła to za niego pielęgniar-
ka. Czy wy się tego specjalnie uczycie? 
W Pana pytaniu zawarta jest jednak suge-
stia, że są jacyś źli i dobrze lekarze.
 Nie! Po prostu są komunikatywni 
i milczący. 
Jeszcze raz podkreślę: nie może być zabez-
pieczenia bólu wszechogarniającego, jeże-
li nie będziemy umieli zająć się nim z tych 
wszystkich czterech stron, o których wcze-
śniej wspominałam. Szkolenia, które prowa-
dzimy dla posługujących w hospicjum, łącz-
nie z wolontariatem niemedycznym, mają 
bardzo duży element psychologiczny w tym 
naukę posługiwania się rozmową terapeu-
tyczną. Zaczyna się od zwracania do chorego. 
Nie używamy słowa „pacjent”. Jeżeli ktoś tak 
mówi, to znaczy, że jest u nas bardzo krót-
ko. Zasada profesora Prasknera, psycholo-

ga, mówi, że pacjent jest poddany proceso-
wi, a chory to człowiek, który sam decyduje 
o swoim procesie terapeutycznym. Do pod-
opiecznych zwracamy się: pani Zofio, panie 
Pawle. Słowo „pacjent” wprowadza od razu 
element nakazowy, my coś wymyślamy, 
a „pacjent” ma iść tym trybem. To jest nie-
zbędne w diagnostyce, natomiast nie w fazie 
terminalnej, kiedy chory stoi przed najważ-
niejszym zwrotnym punktem swojego życia, 
kiedy dokonuje wyboru, od którego zależy 
przyszły los. Tutaj ważna jest praca ducho-
wa. Kapelani najwyższej miary. Siostry za-
konne. My nie nawracamy, ale z wielką to-
lerancją podchodzimy do wyborów chorego. 
Myślę, że świadectwo daje się przez siebie. 
Gdyby chorzy nie byli obdarzeni miłością, 
to nigdy nie zwróciliby się w stronę miło-
ści przez wielkie „M”. A tu się dokonują 
cuda. Dom nazywa się Gościna Serca Świę-
tej Teresy od Dzieciątka Jezus. Jeszcze raz 
podkreślę, choć mogę być posądzona o to, 
że jestem nawiedzona (śmiech), że gospo-
dynią tego domu jest św. Teresa. Ona czy-
ni takie cuda, że jeśli ktoś ma wątpliwości, 
to zapraszam w gościnne progi Hospicjum 
Cordis już po pandemii. My też przeżywa-
my okresy wypalenia, musimy regenerować 
siły. Bardzo wielu pracowników i wolonta-
riuszy posługujących w tym domu ma swo-
je pasje i przywiązujemy do tego ogromną 
wagę. Dbamy o urlopy pracowników. Wszy-
scy mamy rodziny, dzieci. Mam taką myśl, 
że otworzymy przedszkole dla dzieci pracow-
ników, żeby pociechy były blisko. Na pytanie, 
co jest główną bolączką, która spędza mi sen 
z powiek, odpowiedziałabym, że dobór lu-
dzi do pracy, do posługi, tworzenie zespo-
łu, w którym ludzie wiedzą, po co przycho-
dzą do hospicjum. Myślę, że to jest sprawa, 
której warto poświęcić życie, bo ci, którzy 
zostaną, mam nadzieję, będą nieśli tą szta-
fetę miłości dalej…
A propos cudów, wypalenia i pasji. Po raz 
pierwszy spotkałem się z Panią na por-
tugalskiej Jakubowej drodze do San-
tiago de Compostela. Nie wiedziałem 
wówczas, że autorką przewodnika jest 
szefowa hospicjum. Czym są dla Pani 
te pielgrzymki (było ich już kilka)… i ja-
kim cudem znajduje Pani na nie czas?
Pasja jest pasją. Myślę sobie, że jeżeli czło-
wiek nie ma pasji, czegoś co daje mu po-
czucie wyzwolenia, radość i ładuje akumu-
latory, to jest biedny i w jego życiu jest ja-
kiś problem. Ja wybrałam drogę Świętego 
Jakuba. To szlak, który przeszłam 9 razy 
i powinnam przejść raz jeszcze w towa-
rzystwie grupy hospicyjnej. Sam proces 
drogi jest ikoną opieki hospicyjnej. Dro-
gi i domu. W czasie tej wędrówki idę też 
do domu, czyli do katedry Świętego Jaku-
ba, a sam proces drogi jest fascynujący. Im 
jestem starsza, tym droga kosztuje mnie 
więcej wysiłku i paradoksalnie ten wysiłek 
sprawia, że ładuje jeszcze bardziej akumu-
latory. To oczywiście nie jest moja jedyna 
pasja. Mam takie założenie, że nie powta-
rzam tych samych dróg i zawsze wynajduje 
jakąś trasę łączącą różne szlaki. Teraz za-

mierzamy pójść taką drogą, której nie ma. 
Wytyczymy ją sami GPS-em.
Jakie są plany Hospicjum Cordis? Czym 
jest przedsięwzięcie „Razem budujemy 
DOM SERCA”?
To przedsięwzięcie, które dopełnia miejsce, 
jakim jest Hospicjum Cordis. Myślę, że dzię-
ki dobrej opiece są chorzy, którzy przeży-
wają stan terminalny dosyć długo. Musi być 
takie miejsce gdzie można się tymi osoba-
mi zaopiekować, bo nie mają często, gdzie 
wrócić. Są również takie sytuacje w opiece 
domowej, że rodzinie potrzebne jest wy-
tchnienie i umieszczenie chorego w takim 
miejscu, żeby móc w tym czasie pojechać 
na wakacje, na jakąś uroczystość rodzin-
ną, rekolekcje, czy po prostu zregenerować 
siły, bo opieka nad chorym, nawet przy na-
szej pomocy, jest niesłychanie wyczerpują-
ca. Na oddziale dla dzieci jest taka możli-
wość. Do hospicjum dziecięcego zapisu-
ją się rodziny z wyprzedzeniem rocznym, 
żeby ich dziecko mogło być dwa – trzy ty-
godnie pod naszą opieką, a oni mogli wy-
jechać na wakacje z resztą rodziny. Dla do-
rosłych nie ma na to warunków. W związ-
ku z tym staramy się stworzyć dom, a wła-
ściwie rozbudować część domu tak, aby 
powstały tam pokoje tzw. wytchnieniowe, 
małe przedszkole dla dzieci pracowników, 
ale też integrujące dzieci z okolicy i sala wy-
kładowa. Dotychczas wszystkie konferencje, 
kursy, szkolenia odbywały się w hospicyjnej 
auli. To są właściwie nasze marzenia. Staje-
my do konkursu unijnego, ale myślę, że zdo-
bycie środków w czasie pandemii jest po-
dwójnie trudne. Próbowaliśmy zrobić zbiór-
ki i inne tego typu zrzutki internetowe, ale 
nic z tego nie wyszło. Cóż, trzeba zacisnąć 
zęby i próbować dalej. 
Jaki jest planowany budżet?
To nie są małe środki. Dom dwupiętrowy 
z tymi wszystkimi rzeczami będzie koszto-
wał około 10 milionów. To jest dużo i mało. 
Jest bardzo wiele instytucji na terenie tego 
województwa, które były o wiele, wiele droż-
sze… Ja wiem, że umieranie można zawsze 
potraktować obojętnie, ale myślę, że dzię-
ki także tej rozmowie świadomość ludzi bę-
dzie większa i ich serca się otworzą. Na ra-
zie jesteśmy dobrej myśli. 
W imieniu czytelników „Śląska” z ży-
czeniami na Nowy Rok z całego serca 
życzę, żeby się wszystko udało i Dom 
Serca powstał jak najszybciej. 
Podziękuję słowami św. Teresy od Dzie-
ciątka Jezus. która powiedziała: „Miłość 
jest wszystkim” oraz, co zostało potwier-
dzone fragmentem jej życiorysu, „Wy-
biera wszystko!” My nie mamy wyboru. 
My po prostu wybieramy wszystko dla-
tego, że miłość jest wszystkim. Mam na-
dzieję, że wszystkie te plany uda się zre-
alizować. Za każde wsparcie, dobrą myśl, 
modlitwę – dziękuję. Wszystko nam po-
maga. My to naprawdę bardzo mocno 
czujemy, a dobre ludzkie serca pomagają 
nam trwać przy tym, żeby pracować jak 
najbardziej wydajnie i z jak największym 
oddaniem.                                            
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Sic transit... mundi – powtórzyć można wzdy-
chając, widząc ślady po dawnym cmentarzu 

ewangelickim w Czarnym Lesie, pow. częstochowski. 
Do niedawna zespół starych kamiennych nagrob-
ków okryty był dachem starodrzewu; dziś drzew 
nie ma, za betonowym płotem zbuchtowane tra-
wisko-krzewisko. Nad nim krzyż, przypominają-
cy o ziemi poświęconej i dwa zadbane nagrobki-

-ostańce, przetrwałe dzięki bliskim.
Ponad dziesięć lat temu ksiądz pleban z Czar-

nego Lasu dogadał się z pastorem zboru ewange-
lików częstochowskich i przejął stary cmentarz. 
Żywych ewangelików w Czarnym Lesie już nie 
ma, a żywi miejscowi katolicy potrzebowali pilnie 
miejsca na pochówek, bo ich „nowy cmentarz” ro-
bił się ciasny. Dwa lata temu przejęty stary cmen-
tarz został pozbawiony zadrzewienia, a stare groby 
się rozleciały przy okazji. Nikt niczego złego zro-
bić nie chciał, kto jak kto, ale Kościół stoi na stra-
ży tradycji i pokoju dla Zmarłych. To tylko bez-
względność Historii sprawiła, że niektórzy zmar-
li stali się obcymi na swojej ziemi. Leżąc w gro-
bach prowokowali.	

Tam, gdzie Niemców nigdy nie było, 220 lat temu 
rósł las, zwany Czarnym. Od 1795 r. las ten, sąsied-
nie wsie, a nawet miasta Częstochówka i Często-
chowa, podlegały Królowi Pruskiemu, stanowiąc 
część tzw. Prus Południowych. A to, co nowe wy-
padało zagospodarować, w tym celu zastosowano 
sprawdzoną na Śląsku metodę „kolonizacji fryde-
rycjańskiej”. Z zachodnich stron historycznej Rze-
szy Niemieckiej, z państw, księstw i kraików na po-
graniczu z Francją, sprowadzano rodziny rolników, 
nadając im działy ziemi pod zabudowę i uprawę, 
pomoc w postaci ziarna i zwierząt gospodarskich 
oraz zwolnienie od podatków. Ziemie na zachód 
od Częstochowy rozdzielał Amt (urząd) w Krze-
picach. W 1802 r. nadano działy ziemi na obsza-
rze Czarnego Lasu przybyłym z ziem nad Renem 
63 rodzinom osadniczym. Dzięki temu i dzięki 
ich pracy powstała osada Hilsbach, której miesz-
kańcy – ewangelicy – stali się zaczątkiem dziejów 
częstochowskiej parafii ewangelicko-augsburskiej. 
Zabór pruski wycofał się na zachód, tu od 1815 r. 
było Królestwo Polskie, podległe carowi rosyjskie-
mu. Hilsbach przetrwał zmianę zaborów, zacho-
wał swoją odrębność językową i wyznaniową także 
w czasach II Rzeczpospolitej; przed ostatnią wojną 
światową na ponad 600 mieszkańców było przy-
najmniej 400 ewangelików niemieckojęzycznych.

Można by powiedzieć: ewangelików – Niem-
ców, ale z tym tak prosto nie było. Nazywanie w po-
czątkach XIX w. zwykłych chłopów Niemcami lub 
Polakami jest ahistoryczne; różnice były językowe 
i wyznaniowe, świadomość przynależności naro-
dowej rodziła się długo, długo później. Migracja 
jest zjawiskiem naturalnym w świecie gatunku 
ludzkiego, obdarzonego przez naturę nogami. Mi-
gracja niosła rzesze ludzi z obszarów przeludnio-
nych, tam gdzie przestrzeń gospodarcza nie była 
w stanie wyżywić zamieszkałej populacji, na ob-
szary wymagające zagospodarowania, gdzie bra-
kowało rąk do pracy. Od zawsze ludność autochto-
niczna bojąc się zmian, obawiała się migracji, wi-
dząc w niej same negatywy. A migracja na swych 
wozach wiozła także korzystny dla wszystkich po-
stęp techniczny.

Obraz takiej migracji przedstawił Israel J. Sin-
gers w opowieści o Łodzi „Bracia Aszkenazy”: 
Po piaszczystych drogach, prowadzących z Sakso-

nii i Śląska do Polski – przez lasy, wsie i miastecz-
ka, zburzone i spalone po wojnach napoleońskich, 
ciągnęły jeden za drugim wozy pełne mężczyzn, ko-
biet, dzieci i dobytku. Polscy chłopi pańszczyźnia-
ni zatrzymywali swoje pługi w środku pola i osła-
niając dłońmi oczy przed słońcem i kurzem, gapili 
się rozszerzonymi niebieskimi oczyma na ciągną-
ce wozy i ludzi (...). Dziwne to były wozy i ludzie, 
którzy przejeżdżali przez polskie drogi. Wozy nie 
były ani wielkopańskie, ani wiejsko-drabiniaste, 
o dwóch wąskich i długich drabinach po bokach, 
ani żydowsko-furmańskie z połatanymi bokami 
i wiadrami zwisającymi u podwozia, ani pocz-
towo-dyliżansowe, zaprzężone w czwórkę koni 
i z trębaczem na koźle (...). Wozy były rozmaite. 
Jedne szerokie, na ciężkich, wysokich kołach, za-
przężone w parę dorodnych koni. Inne lekkie, skle-
cone byle jak, ciągnione przez jedna szkapinę. Inne 
znowu jakby całe domy, ze ścianami i dachem, ta-
kie, w jakich jadą wędrowni komedianci i cyrkow-
cy; inne wreszcie o krytej płótnem budzie, takie, ja-
kie używają Cyganie. Pomiędzy wozami przewi-
jały się również małe wózki, zaprzężone w dwa 
duże psy lub ciągnione przez mężczyznę i kobietę, 
a popychane z tyłu przez dzieci. Podobni do wo-
zów byli ich właściciele. Na wozach – domach le-
żeli rozwaleni tłuści i brzuchaci Niemcy, o jasnych 
brodach, golonych z przodu, a rosnących na szyi, 
z  fajkami w gębach i zegarkami w kieszeniach. 
Koło nich krzątały się opasłe Niemki, w czepkach 
na głowach i drewnianych sabotach na czerwonych, 
wełnianych pończochach, opinających grube łyd-
ki. Ich wozy były pełne dobytku, pościeli, odzieży, 
sztuk sukna, oleodrukowych portretów niemiec-

kich królów i zwycięskich bitew, a poza tym za-
wierały jeszcze koniecznie Biblię i po kilka mo-
dlitewników. Gęsi, kury i kaczki nie przestawały 
gdakać i gęgać w kojcach. Króliki i morskie świn-
ki skakały, piszcząc i kwicząc w klatkach wyło-
żonych sianem. A na zewnątrz przywiązanymi 
sznurami do tyłu wozów, kroczyło po kilka krów 

– ciężkich, wielkich i o pełnych wymionach. Wła-
ściciele mniejszych wozów byli tacy chudzi i spra-
cowani jak ich szkapiny, wlokące się po wyboistych 
drogach z opuszczonymi aż ku ziemi łbami. Jeśli 
z tyłu postępowała krowa, to była chuda i niedoj-
na. Na wozach siedziały tylko małe dzieci. Rodzi-
ce i starsze rodzeństwo szli obok, popychali koła 
i popędzali konia. Zabiedzeni, zgłodniali i bosi 
byli ci najubożsi, którzy sami ciągnęli swoje małe 
wózki, albo zaprzęgali do nich psy. Prócz dzieci 
i niepokaźnych zawiniątek wieźli kilka kur i kró-
lików. Rzadko który posiadał jeszcze kozę. Kobie-
ty na równi z mężczyznami ciągnęły wózki (.....) 

– Niech będzie pochwalony! – witali przejeżdża-
jących chłopi i chłopki. – A dokąd to jedziecie, lu-
dzie? – Wędrowcy nie odpowiadali na pozdrowie-
nia, ani nie mówili dokąd jadą. – Guten Tag – bur-
czeli – Grűss Gott! Chłopi nie rozumieli i spluwa-
li ze złości. – Tfu! Poganie! – żegnali się krzyżem 

– nie rozumieją katolickiej mowy. 
Może trochę inny był obraz wędrówki do Hilsba-

chu. Singer pisał o drugiej fali migracji, tej z lat 20-
tych XIX w., tej z Saksonii, Śląska, Czech i Moraw, 
która budowała różnorodność Łodzi, Pabianic, To-
maszowa Mazowieckiego, której cechą szczegól-
ną było krzewienie w Królestwie Polskim prze-
mysłu włókienniczego. Hilsbach to jeszcze pierw-
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sza fala, „kolonizacja fryderycjańska”, osadnictwo 
rolnicze na odludnych leśnych i bagiennych tere-
nach. Pod Częstochową z tej fali migracji powstały, 
oprócz Hilsbachu, osady w: Węglowicach (Kohl-
hausen), Puszczewie (Heilmannswalde) k. Tru-
skolasów, Friedrichshuld k. Krzepic, Zwierzyń-
cu (Thiergarten) k. Kłobucka, Gorzelni k. Często-
chowy, Dębowcu (Uferland) k. Poczesnej. Druga 
fala utworzyła silny ośrodek tkacki w Kamieni-
cy Polskiej i osadę przemysłową Huta Stara; obie 
miejscowości tworzyli przybysze z ziem czeskich, 
w Kamienicy czeskość się utrwaliła, w Hucie Sta-
rej zwyciężyła niemiecka tradycja językowa. Oko-
lice Częstochowy nie wyróżniały się ilością napły-
wowych kolonistów na tle Królestwa Kongresowe-
go; najwięcej kolonistów zasiliło centrum, między 
Radomskiem, Tomaszowem Mazowieckim, Wło-
cławkiem i Łodzią. Według mapy z 1907 r. w po-
wiecie częstochowskim do potomków osadni-
ków należało w gminie Lipie 12,5% areału ziemi, 
w gminie Grabówka 1,9%, w gminie Huta Stara 
1,2% w mieście Częstochowa 1%. W powiecie ra-
domszczańskim, najwięcej było w gminach: Brzeź-
nica 4,5%, Radomsk 1,6%, Maluszyn 4,5, Żytno 
4,3%, Kobiele 3,9%, Wielgomłyny 4,9%, Masłowi-
ce 2,9, Dmenin 14,1 %, Gosławice 5,5%, Dobro-
szyce 2,1, Kamieńsk 10,4%; we włoszczowskim: 
Kluczewsko 9,4%, Włoszczowa 3%, Krasocin 6,5%. 
Pod Radomskiem centrum dla ewangelików sta-
nowiła miejscowość Dziepółć, tam w 1905 r. zbu-
dowano kościół; cmentarze ewangelickie (a ra-
czej ich ślady) zachowały się w Kodrąb – Felikso-
wie, Florianowie, Kondradowie, Wielgomłynach 
i Bogusławowie. W powiecie częstochowskim 
tylko w Hilsbachu było większe skupisko ewan-
gelików. Sąsiedni Puszczew, Węglowice, Gorzel-
nie zamieszkiwali koloniści – katolicy, korzysta-
jący z pięknego drewnianego kościoła w Trusko-
lasach. Mieszkańcy Hilsbachu do 1820 r. korzysta-
li ze zboru ewangelickiego w Wieluniu. W 1822 r. 
wybudowali w centrum wsi własny Dom Modli-
twy; od 1852 r. podlegali opiece utworzonej w Czę-
stochowie parafii ewangelickiej. 

Oprócz różnic wyznaniowych występowały tak-
że inne. Kolonistów z okolic Radomska, zwłasz-
cza z liczącej 220 mieszkańców osady Michało-
pole nazywano Fryzami, bo ponoć pochodzili 
z pogranicza belgijskiego. Przed ostatnią wojną 
majątki ziemskie i leśne sąsiadujące z Michałopo-
lem stały się własnością ewangelickich rodzin; Dą-
browę Zieloną i Olbrachcice zakupił łódzki prze-
mysłowiec Karol Geyer, dwór i majątek w Cielęt-
nikach rodzina Steinhagenów. Dla nich, świado-
mych niemieckiego pochodzenia, ci z Michałopola 
byli Fryzami. Do kościoła chodzili michałopola-
nie do Dziepółci, ale preferowali na żony miesz-
kanki Konstantynowa z gminy Lelów; bo ponoć 
też od Fryzów pochodziły. 

Podobnie było pod Częstochową. Ci z Wę-
glowic i Puszczewa żyli z lasu; upowszechniali 
tam wypalanie węgla drzewnego, pracowali przy 
ścince, karczowali leśne ostępy pod pastwiska. 
W Hilsbach gospodarz był rolnikiem. W Węglo-
wicach domy osadników były drewniane, z wiel-
kim murowanym piecem „chlebowym”, ze ścia-
nami z „pruskiego muru”. W Hilsbach prefero-
wano domy murowane: z wapiennego kamienia, 
wzmocnionego wypalaną na miejscu cegłą. Więź 
z parafią częstochowską powodowała, że miesz-
kańców przyciągało miasto: tam szukali pracy 

w przemyśle, tam chodzili do szkół, tam ze swy-
mi warzywami jeździli na targi. 

Pisał o kolonistach niemieckich „Goniec Czę-
stochowski” w 1913 r. (nr 153 z 7.06.19134): 
Niemieckie wsie różnią się od polskich wsi jedynie 
swemi drzewami owocowymi. W polskich wsiach 
brak drzew owocowych. Kiedy we wsi niemiec-
kiej nowy kolonista buduje swoją zagrodę sadzi 
zarazem kilka drzew owocowych (...). Z wielką 
dbałością kolonista niemiecki zajmuje się uprawą 
ogrodu warzywnego, nie wiele dba o ogród kwia-
towy (...). Dumą kolonisty niemieckiego jest by-
dło, które pomaga do uprawy roli i podnosi jego 
dochody (...). Ów, wydawałoby się, staropolski 
obraz drewnianej chaty otoczonej jabłonia-
mi i gruszami, był jeszcze wtedy wyróżnikiem 

„niemieckości”. Zanikały tego typu odrębności. 
Wszędzie we wsiach stały podobne zespoły go-
spodarstw, gdzie z domem mieszkalnym łączy-
ła się komórka, obórka, chlewik, stajenka, sto-
dółka; gdzie pole „ojcowizny” miało szerokość 
zabudowy (ok. 25 m) za to ciągnęło się od wsi 
zagonem 150–200 metrowym. Podobne też 
we wszystkich wsiach, przed domem kwitły 
malwy, a z  tyłu zabudowań uprawiano ziem-
niaki, marchew i inne warzywa. 

Różnica była w mowie i wyznaniu. Do 1918 
r. władza pilnowała, by w szkole elementarnej, 
wybudowanej sumptem mieszkańców, uczono 
tylko w języku rosyjskim i niemieckim. Życie 
robiło swoje, Hilsbach coraz bardziej stawał się 
Czarnym Lasem, mieszkańcy nie żyli na odlud-
nej wyspie, znali dobrze język polski, żenili się 
z Polkami, osiedlały się tu polskie rodziny. Gdy 
po zaborach powstała Polska, miejscowi przyjęli 
to jako rzecz oczywistą, w szkole wprowadzono 
nauczanie języka polskiego, sołtys obwieszcze-
nia urzędowe publikował po polsku (i dla zro-
zumienia przez starszych także po niemiecku). 
Nikt im, tak jak i całej częstochowskiej parafii 
ewangelickiej nie mógł zarzucić braku patrio-
tyzmu; jeśli pod tym określeniem rozumiemy 
lojalność wobec własnego państwa. Czasy, nie-
stety, były takie, że ten rodzaj patriotyzmu nie 
wystarczał. Eksperci przy władzy lepiej wie-

dzieli, kto swój, kto obcy; poprzydzielali ludzi 
do narodów, dla narodów wykreślili przestrzeń 
życiową i w  imię swej ekspertyzy rozpoczęli 
wojnę światową. Przez to potomkowie założy-
cieli Hilsbachu dowiedzieli się, że są Niemca-
mi, prawie takimi jak Berlińczycy, Monachij-
czycy czy Breslauerzy; kazano im to potwier-
dzić wpisem na volkslistę, w zamian przyzna-
jąc wyższe przydziały kartkowe, jak na „naród 
panów” przystało. Cena za ten wyższy przydział 
była wymierna; dzieci „narodu panów” brano 
do wojska i wysyłano by ginęły pod Stalingra-
dem lub Tobrukiem. 

Wojna wprowadziła selekcję. Blisko 200 miesz-
kańców wsi, uznanych za Polaków, wyrzucono 
z domów i zesłano „na roboty”. Hilsbach miał być 
w 100 % niemiecki. Wieś leżała w Generalnej Gu-
berni, otoczona polskimi wsiami i żydowskimi 
miasteczkami, pomysł selekcji rozrywał natural-
ne więzi, przecinał linie pokrewieństw, powino-
wactw, naturalnie budujących wspólnotę lokalną. 
Wojna budziła zwierzęcość; do Czarnego Lasu 
chodzili „leśni” na rekwizycję, by okraść Niem-
ca, w odwecie żandarmeria niemiecka podpa-
lała domy i zabijała ludzi w sąsiednich polskich 
wsiach. Im więcej krzywd, tym większa niena-
wiść. Więc jak przyszli Sowieci i władza niemiec-
ka pierzchła, to kazano „Niemcom” z Czarnego 
Lasu się wynosić... I tak mieli szczęście, bo w Mi-
chałopolu Fryzów rozstrzelano... 

Tak się skończyła historia Hilsbachu pod 
Częstochową, zaczęły się dzieje Czarnego Lasu, 
ogrodniczo-rolniczej wsi, polskiej i katolickiej, 
cenionej w ostatnich latach jako dobre miej-
sce suburbii dla „rozlewającej się” Częstochowy. 
Zabudowa rozciągnęła się na kilometr, od Woli 
Hankowskiej, po salezjański Kopiec, domy się 
nowocześnie upodobniły, o związkach z Niem-
cami świadczą tylko, tak jak wszędzie, samocho-
dy ople i volkswageny oraz wzorowane na „za-
chodzie” ogródki z iglakami, krasnalami i gumo-
wym basenem dla dzieci. 

Był jeszcze opatulony starodrzewem stary cmentarz 
na uboczu. Ale go nie ma. Czarny Las został ostatecznie 
spolszczony.                                                       
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Aniela (Lela) Pawlikowska,  Królowa Korony Polskiej, linoryt

W roku 1930 nakładem Biblioteki Me-
dyckiej ukazała się teka dziesięciu 

kolorowanych akwarelą linorytów, nawią-
zujących do ludowych drzeworytów i ma-
larstwa na szkle. Teka opatrzona tytułem 

„Bogarodzica” jest autorstwa Anieli z Wol-
skich Pawlikowskiej, synowej Jana Gwalber-
ta Pawlikowskiego z Medyki, gospodarza 

„Willi pod Jedlami” w Zakopanem i siostry 
poetki emigracyjnej doświadczonej łagrem 
sowieckim, Beaty Obertyńskiej. Do histo-
rii przeszedł narzeczeński związek jej babki, 
Wandy Monné i Artura Grottgera, tragicz-
nie przerwany przedwczesną śmiercią arty-
sty. Malarka sygnująca swoje prace mono-
gramem rozpoznawana jest w swoich pra-
cach jako Lela Pawlikowska. Cykl „Boguro-
dzicy” wydany w oficynie Anieli i Michała 
Pawlikowskich należy do ważnego w twór-
czości artystki nurtu religijnego. Tematyka 
religijna, zwłaszcza maryjna, mocno wpi-
suje się w jej artystyczny dorobek utrzyma-
ny w stylistyce Art Déco. „Te obrazy (cykl 

„Bogarodzicy”) są treści religijnej – pisała – 
ale mnie chodziło o to, żeby tę treść podać 
po polsku, nie czerpiąc z żadnego wzoru 
ani stylu, chyba że ze źródeł ludowych (…). 
Chodziło o pokazanie świąt maryjnych po-
przez polski kalendarz, tradycję i także o to, 
by działać najprostszymi środkami malarski-
mi, czyli linią, a jednocześnie dać najwięcej 
wyrazu”. W mojej kolekcji znajduje się je-
den z owych dziesięciu linorytów zakupio-
ny na „starociach”, odratowany w pracow-
ni konserwacji papieru Biblioteki Śląskiej. 
Przedstawia Matkę Boską Bolesną. Temat 
bliski liryce „Międzywojnia” dzięki jakże 
polskiej w swoim wyrazie kantacie „Stabat 
Mater” Karola Szymanowskiego. Jej prawy-
konanie miało miejsce w roku 1929, czyli 
na rok przed ukazaniem się teki graficznej 
Leli Pawlikowskiej.

W kwietniu 1942 roku dzięki staraniom 
Michała, męża Pawlikowskiej który w tym 
czasie przebywał w Rzymie, artystka wy-
jechała z dziećmi do Włoch. Zarabiając 
na utrzymanie rodziny malowała tu por-
trety włoskich arystokratów i dyplomatów. 
Podobnie w Londynie, gdzie stała się jed-
ną z najbardziej popularnych portrecistek 
Wielkiej Brytanii. Do jej modeli należała Dia-
na Spencer, późniejsza żona księcia Karola. 
Wykonała ponad osiemset portretów euro-
pejskiej arystokracji po części prezentowa-
nych na wystawie autorskiej w Parsons Gal-
lery w centrum Londynu. Po wojnie powsta-
ło kilka ważnych prac religijnych Leli Paw-
likowskiej, głównie na zlecenie katolickich 
parafii polonijnych. Przedwojenna twór-
czość malarki była mocno związana z na-
rodowo-chrześcijańskim etosem kultury 
polskich ziemian o czym polska publicyst-
ka do roku 1989 uporczywie milczała. Ar-
tystka pozostała na emigracji do końca swe-
go życia (zmarła w Londynie w 1980 roku), 
po „odwilży” co roku odwiedzając z mężem 
Polskę. W willi pod Jedlami w Zakopanem, 
w której złożyli całe archiwum medyckie, 
co roku przez kilka miesięcy porządkowa-
li rodzinne archiwum. Do Medyki, z któ-

rą wiązały ich wczesne lata rozkwitłej tam 
miłości małżeńskiej, nie mieli odwagi poje-
chać, choć po roku 1948 ich majątek znalazł 
się w polskich granicach. W dworze Pawli-
kowskich za sowieckich czasów urządzono 
oborę, a w latach sześćdziesiątych dwór ten 
całkowicie rozebrano. Takich miejsc w Pol-
sce było wiele. Mimo burz dziejowych prze-
chowywały pamięć minionych pokoleń, były 
zakątkiem trwałych wartości.

Polskie ziemiaństwo wypędzone z dwo-
rów wyniosło z nich głębokie przywiązanie 
do tradycji narodowej i religijnej. Polski dwór 
był ostoją tradycji świadomie pielęgnowa-
nej. Dwory spłonęły. Ocalone zostało jed-
nak przywiązanie do wartości, które znalazły 
swój wyraz w twórczości ich mieszkańców. 

W doświadczenia polskich ziemian oca-
lałych z „pożogi” wpisuje się życie i twór-
czość Zofii Kossak. Na emigracji w Kornwa-
lii, gdzie Zofia Kossak z mężem Zygmuntem 
Szatkowskim podjęli zarobkową pracę na far-
mie Troswell Cottag,e powstał w roku 1954 
Rok Polski. Książka ta, jak pisze jej autorka 
w słowie wstępnym, „jest wyrazem pamięci 

i uczuć człowieka oddalonego od swojego 
kraju”. Ukryta jest w tych słowach skarga 
pisarki, której przeszkodzono swoją twór-
czością służyć Bogu, Ojczyźnie i Narodowi. 
Oszczerczo pomówiona opuściła ojczyznę 
nie z własnej woli. Choć Aniela Pawlikow-
ska i Zofia Kossak służyły innym muzom, 
w tym miejscu ich doświadczenia są sobie 
bliskie. Pawlikowską pognała przez Euro-
pę niemiecka okupacja. Zofię Kossak, choć 
w kraju podczas okupacji pozostała niosąc 
pomoc żydom i powstańcom warszawskim, 
ojczyzny pozbawiła ją sowiecka dyktatura.

Wyjechała w sierpniu 1945 roku niby 
legalnie jako przedstawicielka PCK. Wyje-
chała w czasie, gdy nikt z kraju na Zachód 
wyjechać nie mógł. Z przesiadką w Sztok-
holmie, nie mając żadnego zabezpiecze-
nia finansowego. Gdy tam się znalazła, za-
uważyła, że „Dziennik Polski” i „Dziennik 
Żołnierza” zamieścił notę informacyjną, 
w której dziennikarz informował o przy-
byciu pisarki i  jej działalności konspira-
cyjnej, a na zakończenie stwierdzał: „Zo-
fia Kossak-Szczucka, jak się dowiadujemy: 

 Stojąc u praźródła
Ks. HENRYK PYKA
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Zofia Kossak-Szczucka, ok. 1933 r.
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pracowała ostatnio w Warszawie jako oso-
bista sekretarka Bieruta”. Oczywiście, było 
to z premedytacją zaplanowane kłamstwo, 
które sprawiło, że środowisko emigracyjne 
przyjęło ją nieufnie, a cały pobyt w Londy-
nie miał gorzki smak. Dlatego skoro tylko 
było to możliwe wróciła do Polski. Pisząc 
w Kornwali Rok Polski jego autorka dale-
ka jest od drętwej narracji zdystansowane-
go etnografa opisującego zwyczaje i trady-
cję. Zofia Kossak jest wpisana w tę tradycję 
i sobą ją wyraża. W styczniu, kiedy chodzą 
po domach Herody i grywane są po para-
fiach jasełka rozbudzające emocje na wi-
downi, Zofia Kossak siedzi pośród uczest-
ników świątecznego spektaklu. Ludzi ba-
wią przedstawiane udręki Heroda i  jego 
świty. Bawi się i pisarka. Czytając jej nar-
rację czujemy, że żyjąc na obcej ziemi wy-
dobywa to wszystko, co opisuje z siebie sa-
mej. Mimo wielu bolesnych życiowych do-
świadczeń miała ogromne poczucie humo-
ru, wspominał Zygmunt Szatkowski, kiedy 
po śmierci jego żony rozmawiałem z nim 
w Górkach Wielkich.

Szukam praźródła, jakiegoś wielkiego po-
czątku, z którego w miarę upływu czasu wy-
łonił się polski zwyczaj i obyczaj roku pol-

skiego, kształtujący klimat polskiego dwo-
ru, wypełniający twórczość Pawlikowskiej, 
Kossak, ale i wielu polskich artystów wi-
zualnych, muzycznych czy literackich. Dla 
tego bogatego w zjawiska kultury polskie-
go fenomenu nie znajduję jednak innego 
oparcia, jak tylko w chrzcielnicy materiali-
zującej nasze zanurzenie w Chrystusa. Piel-
grzymujący do niej twórcy kultury chrze-
ścijańskiej muszą za psalmistą powtórzyć: 

„Wszystkie moje źródła są w Tobie” (Ps. 87). 
W zwyczaj polski wpisane jest święto Jorda-
nu. Zofii Kossak, ukształtowanej w młodości 
na Wołyniu, znany był z autopsji cerkiew-
ny obyczaj kąpieli wioskowych śmiałków 
w wyrąbanej przerębli; w wodzie dopiero 
co poświęconej przez ortodoksa. Opisując 
przebieg zdarzeń z równym zawstydzeniem 
spogląda ona wraz z wioskowymi dziewka-
mi na nagość junaków. Stoi za plecami tych 
dziewek. Istoty obrzędu jednak nie doty-
ka. Bo to nie sportowy wyczyn opisywany 
przez etnografa jest tu istotą, lecz zanurze-
nie w Chrystusa i fascynacja Jego Ewange-
lią. Cała polska i europejska tradycja, jaką 
dotychczas znamy i w której kształtowali-
śmy się, niejako została skąpana w tej prze-
rębli. Europie została dana szansa. Zanu-

rzona w Chrystusa wydała owoce w posta-
ci cywilizacji chrześcijańskiej, niestety nie 
zawsze zafascynowanej pięknem Ewange-
lii. Częściej zorientowanej tylko na wyczyn 
sportowy, polityczny, militarny, gospodar-
czy. Ostatnio epatującej skandalami i wy-
naturzeniami.

W Parku Kościuszki, w kruchcie kościo-
ła świętego Michała w Katowicach znajduje 
się kamienna misa. Datowana na czternasty 
wiek służy jako kropielnica. Choć mniejsza 
rozmiarem przypomina mi swoją toporną 
formą misy chrzcielne, które niegdyś wi-
działem w zespole archeologicznym Kate-
dry Poznańskiej i na Ostrowie Lednickim. 
Wraz z ówczesną Konserwator Miasta Kato-
wice przywiozłem tę misę-kropielnicę do ko-
ścioła świętego Michała z miejsca, w któ-
rym znajdowały się jedne z najstarszych 
kościołów na Górnym Śląsku. Być może 
był to Jedłownik, może Połomia. Odległe 
czasy, może rok 1991. Po drewnianych ko-
ściołach w tych parafiach pozostał tylko la-
mus. Życzliwy proboszcz pozwolił nam za-
brać z tego lamusa do muzeum relikty od-
ległej przeszłości. Kościół miał nowy. A to, 
co pozostawiła odległa tradycja, nie paso-
wało do współczesnego wnętrza. 

Wypalono dwory jako ostoję Tradycji. Czy 
zatem tylko muzeum ma być skałą ocalenia 
dla doświadczeń pokoleń? Kropielnica z Jed-
łownika znalazła swoje miejsce w przestrze-
ni kościoła zabytkowego, niemniej chętnie 
uczęszczanej przez mieszkańców Katowic, 
którzy tu próbują się odnaleźć we własnej 
teraźniejszości.

Na historię społeczeństw, także Kościo-
ła, nakładają się tradycja i współczesność. 
Współczesna Europa dryfuje dzisiaj między 
Scyllą a Charybdą; akceptacją dla historycz-
nych doświadczeń, w których odnajdzie wła-
sną tożsamość lub ich odrzuceniem. Umie-
jętnym włączaniem tradycji w budowanie 
własnej przyszłości lub wędrówką po peł-
nym pułapek nieznanym lądzie.

Dobry włodarz wydobywa ze swego skarb-
ca rzeczy stare i nowe. Z miłości do świątyn-
nych murów Jerozolimy zawołał Chrystus 
do jemu współczesnych „jeśli oni zamilkną 
(spoglądał na otaczający go tłum i swoich 
uczniów)… kamienie wołać będą”.               
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prognoza pogody

odśnieżamy przejścia, jesteśmy w innym stanie skupienia
kufry pęcznieją od ciepłych ubrań, 
a one szykują się do lotu, będą zwiastować zieleń
  
ciemne krzyżyki – nad nami rozpostarte skrzydła jaskółek.

jasność – otwiera się przestrzeń. skute lodem rzeki wolno 
odkrywają małe prawdy wszechświata. pękają kry 
jak łamany opłatek

 mały chłopiec spogląda przez okienko na strychu,
 zatacza kręgi ołówkiem na kartce:
 – co narysowałeś, synu?
 – będzie nam cieplej, mamo. ona lata i lata, w kółko

ANNA TLAŁKA

przedzieranie

jak wygląda teraz świat? falista tektura. kawałeczki bibuły
i skrawki innych materiałów zdobią przestrzeń obrazu.
czy jest pośród nich miejsce dla ciebie?

lecisz, białe skrzydła origami przecinają chmurę.
światłocień przemyka przez włosy. możesz śpiewać
i nie czujesz ostrza na gardle

nie ma znaczenia, co jest za i przed tobą,
odnajdujesz się w lesie, pośród drzew, wiesz, że za chwilę
przebiegniesz z sarnami

wykrot

to tylko naderwanie 

w budowie korzeni jest wiele stref
łączących się w całość
to się sklei
jak skrzydła rannych ptaków 
twarz widzianą  po zamknięciu oczu
język topoli usłyszą wilgi
czule głaszczące
ich ramiona
a na dłoniach zakwitną pąki
młode liście 

po wszystkim dwie zaparzone
kawy 
w locie jakaś piosenka
o miłości 

– nie wyrwiesz jej drzewu

na chwilę

jestem tu tylko na chwilę
jesteś tu tylko na chwilę

gdzieś tam jest lepiej
gdzieś tam nie będziesz się bać
strzyg mieszkających w szafie
niedoskonałości wiecznej
piramida potrzeb człowieka
Maslowa zostanie zastąpiona
bryzą 
będziesz trwał nad brzegiem morza
na nieustających wakacjach
dla odmiany wejdziesz w stały ląd
by nasycić się widokiem rajskich ptaków

rys. Bogna Skw
ara
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stajesz się bliska

mieszkam w twoim sercu
podobnym do leśnego runa

jesteś zapachem ziemi tropami
dzikich zwierząt spełnieniem
w trwaniu

życiem nieuwikłanym
w nadmiar słów
jestem w twoim sercu
bezpieczny

i dzień i noc wędrujemy razem

cicha i subtelna przyjaciółko
twoje oczy jak wszystkie
gwiazdy są wciąż odnajdywaniem

po wędrówce
                 Danucie Wawiłow

Pani „Wędrówka” była także moja
odkąd pamiętam zabierałam
ze sobą smutne dzieci i koty 
robiłam pogrzeb martwym ptakom
grzebałam je pod balkonem
by podlewać ziemię 
obok rosły kwiaty
zawsze odnajdywały mnie
zmęczone twarze aniołów stróżów
nienadążających za uciekinierem
zapomniane zabawki z oczami
z guzików chciały przyszycia
naderwane korzenie
plastra z czułości (…)
i tak idziemy polami lasami
ludzie zwierzęta rośliny i te anioły
z ptakami

z nadzieją na wyleczenie opuchnięć
i blizn ciepłą ziemią 
i niebem między nami

ry
s. 
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Ma zaledwie 22 lata, a osiągnęła już 
sporo w swoim życiu. Pochodzi z nie-
wielkiej miejscowości Ligota w powie-
cie bielskim; studiuje z powodzeniem 
na renomowanej uczelni austriackiej. 
Jest obdarzona rzadkimi uzdolnienia-
mi wokalnymi. Z dużym wdziękiem 
scenicznym występowała w przeszło-
ści w spektaklach Czechowickiego Te-
atru Muzycznego MOVIMENTO, zrze-
szającego utalentowaną pod wzglę-
dem artystycznym młodzież ze Śląska 
Cieszyńskiego. W pamięci widzów za-
chowała się zwłaszcza jej sugestywna 
rola głównej bohaterki musicalu „West 
Side Story” Leonarda Bernsteina. Obec-
nie Kornelia mieszka w Jastrzębiu-Zdro-
ju, skąd kolejowa podróż do Wiednia 
trwa trzy godziny. Tyle, co do oddalo-
nej podobnie Warszawy.
Jak Austriacy wymawiają twoje nazwi-
sko? – zapytaliśmy Kornelię Szczypkę.

Z ogromnymi trudnościami. Najczę-
ściej brzmi to w ich wersji: „frau Sipka”. 
Nie zdarzyło się jeszcze, by rodowity Au-
striak zdołał poprawnie wymówić moje 
nazwisko. Dla nich są to prawdziwe ła-
mańce językowe. Mój profesor z wiedeń-
skiej uczelni żartuje sobie nawet, że po-
winnam szybko wyjść za mąż za Austria-
ka lub przyjąć pseudonim artystyczny.
Kto jest twoim profesorem?
Prof. Sebastian Vittucci z Uniwersytetu 
Muzyki i Sztuk Scenicznych w Wiedniu. 
To ceniona uczelnia artystyczna, która 
istnieje od ponad dwóch stuleci (Uni-
versität für Musik und Darstellende 
Kunst). Niejednokrotnie bywa też na-
zywana Konserwatorium Wiedeńskim. 
Prowadzi 115 różnych kierunków stu-
diów muzycznych i artystycznych oraz 
41 kursów uniwersyteckich w 25 insty-
tutach. Jestem studentką drugiego roku 
tej uczelni.
Mieszkasz teraz doraźnie w Wiedniu? 
Wynajmuję pokój na stancji. Muszę wy-
jaśnić, że moje edukacyjne powiązania 
z Wiedniem datują się jednak od trzech 
lat. Pierwszy (a właściwie „zerowy”) rok 
studiów – to była w moim wypadku in-
tensywna nauka języka, śpiewu, zajęcia 
aktorskie oraz zajęcia sportowe. Wcze-
śniej uczyłam się niemieckiego w gim-
nazjum oraz w ogólniakach (uczęszcza-
łam do czterech różnych liceów ogólno-
kształcących z powodu przeprowadzek 
spowodowanych zmianami miejsc za-
mieszkania).

Czy jesteś może jedyną Polką w gronie 
studentów wiedeńskiej uczelni?
Nie. Jesteśmy we troje z Polski na moim 
Wydziale Wokalnym. Słuchacze to lu-
dzie z całego świata. Nie ma dominują-
cej narodowości, a wręcz można by po-
wiedzieć, że każdy pochodzi z innego 
zakątka. Nie mam kłopotów z porozu-
miewaniem się z nimi, bo znam dobrze 
nie tylko język niemiecki, ale i angielski. 
Rozumiem również po włosku, chociaż 
nie mówię jeszcze biegle w tym języku. 
Obecność międzynarodowego towarzy-
stwa w murach uczelni nikogo nie dziwi, 
bo uniwersytet od lat cieszy się zasłużo-
ną renomą w całej Europie, a od ubie-
głego roku jest uznawany wraz z ame-
rykańską placówką edukacyjną Juilliard 
School z Nowego Jorku za najlepszą 
uczelnię muzyczną na świecie. Wiedeń-
scy profesorowie pochodzą – podobnie 
jak studenci – z różnych krajów. Mają 
wieloletnie doświadczenia w kształceniu 
młodych śpiewaków. Grono nauczycie-
li akademickich i innych pracowników 
uczelni liczy – jak się zorientowałam – 
aż 1260 osób.
W jaki sposób znalazłaś się w Wiedniu?
Zdałam po prostu uniwersyteckie eg-
zaminy wstępne, które były jednak na-
prawdę trudne. Dla Austriaków liczy się 
przede wszystkim talent, a nie formalne 
dyplomy ukończenia średnich szkół mu-
zycznych. Rekrutacja przebiega tam we-
dług ostrych kryteriów kwalifikacyjnych. 
Bardzo przydała mi się wiedza i umie-
jętności wokalne, zdobyte podczas czte-
roletniej nauki w Diecezjalnej Szkole 
Organistowskiej – Szkole Muzycznej II 
stopnia w Bielsku-Białej. Ukończyłam 
ją w 2017 roku.
Była to w tamtym okresie, jeśli się nie 
mylę, jedna z sześciu takich kościelnych 
instytucji oświatowych w całym kraju.
Kształciłam się w klasie wokalnej u Bar-
bary Bielaczyc. Zachowałam szczególnie 
ciepłe wspomnienia z tamtego okresu. 
To była niezwykle wartościowa i poży-
teczna placówka edukacyjna, funkcjo-
nująca przez wiele lat w siedzibie ku-
rii diecezji bielsko-żywieckiej. Prowa-
dziła jednak działalność nie tylko dla 
potrzeb kościelnych. Miała charakter 
szkoły otwartej, dostępnej m.in. dla 
katolików, ale także dla innych osób. 
Wiem, że należała do grona państwo-
wych placówek oświatowych, nad-
zorowanych pod względem pedago-

gicznym przez ministra kultury. Było 
mi potem bardzo smutno, gdy się do-
wiedziałam, że szkoła uległa nieocze-
kiwanej likwidacji.
Czy dostałaś się na wiedeński uniwer-
sytet za pierwszym podejściem?
Najpierw próbowałam swoich sił w dwóch 
innych uczelniach austriackich – Uniwer-
sytecie Muzyki i Sztuki (MUK) w Wied-
niu oraz Uniwersytecie Muzycznym Mo-
zarteum w Salzburgu. Obydwie próby 
zakończyły się jednak niepowodzeniem. 
Dopiero trzecie podejście przyniosło 
mi sukces. Nie żałuję, że tak się stało, 
bo w efekcie trafiłam do najlepszej pod 
względem poziomu nauczania uczelni 
muzycznej w Austrii.
Jaki charakter mają zajęcia akademic-
kie na austriackim uniwersytecie? 
Zajęcia są bardzo zróżnicowane pod 
każdym względem. Jedne odbywa-
ją się w  grupach, inne indywidual-
nie, a można też podzielić je na za-
jęcia teoretyczne i praktyczne, a na-
wet sportowe. Każde z  nich są  dla 
mnie ważne, gdyż pomagają w  roz-
woju pod różnymi względami. Fascy-
nujące są dla mnie zwłaszcza zajęcia 
ze śpiewu. Prof. Sebastian Vittucci 
odsłania przed nami tajniki wiedeń-
skiej techniki wokalnej. Ma niezwy-
kłe podejście do głosu jako szczegól-
nego instrumentu. Myślę, że o takim 
profesorze każdy może tylko poma-
rzyć. Każdego studenta traktuje in-
dywidualnie i dopasowuje program 
nauczania do możliwości jego głosu, 
by osiągnąć najlepsze efekty. Ważne 
jest także to, że motywuje nas psy-
chicznie i wspiera na każdym kroku 
naszego rozwoju.
Zajęcia akademickie w obecnych wa-
runkach pandemii są prowadzone w try-
bie on-line?
Wszystkie zajęcia mają teraz taki charak-
ter, nie wyłączając nawet tańca i spor-
tu. Śpiew i zajęcia z akompaniamentu 
są chyba najtrudniejsze do prowadzenia 
w takiej formie, gdyż komputery i mi-
krofony wykorzystywane w tym celu nie 

Wiedeńska wspinaczka 
ku karierze

Sopranistka KORNELIA SZCZYPKA w rozmowie  
ze ZBIGNIEWEM LUBOWSKIM

fot. Jinxin Chen
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mają odpowiedniego pasma przenosze-
nia dźwięku. W takich warunkach trud-
no jest niekiedy studentom zsynchroni-
zować się z pianistą.
Kto jest twoim ulubionym kompozyto-
rem muzyki klasycznej? 
Trudno mi wybrać kompozytora, gdyż 
każdy z klasycznych twórców wniósł 
coś nowego do muzyki i rozwoju ope-
ry. Myślę jednak, że moim ulubionym 
dziełem muzycznym jest „Tosca”, któ-
rą skomponował Giacomo Puccini. Jest 
to może dość oczywisty wybór i nie-
zbyt wyszukany, ale pamiętam dosko-
nale, że była to pierwsza opera, którą 
obejrzałam w Miejskim Domu Kultu-
ry w Czechowicach-Dziedzicach, dzię-
ki satelitarnej transmisji telewizyjnej 
z Metropolitan Opera w Nowym Jorku. 
To wtedy doznałam pierwszego wzru-
szenia artystycznego i zaczęłam marzyć 
o zaśpiewaniu tytułowej partii wokal-
nej w tej operze. 
Opera czy operetka? Która z tych form 
muzycznej sztuki scenicznej jest Ci bliższa?
Zdecydowanie opera jest mi bliższa. 
Operetki są piękne, ale zawierają tekst 
mówiony, co nie jest moją mocną stro-
ną. Wolę śpiewać arie operowe, aczkol-
wiek zdarzyło mi się występować także 
w operetkach. 
A czy lubisz tańczyć i bawić się przy 
dźwiękach muzyki rozrywkowej?
Uwielbiam tańczyć. W wolnych chwi-
lach korzystam chętnie z takiej formy 
rozrywki. W Wiedniu uczęszczałam 
nawet na kurs salsy. Taniec sprawia 
mi wielką przyjemność i pozwala od-
ciąć się od rzeczywistości.
Ciekaw jestem, czy miłośniczka klasycz-
nych oper ma ulubionych wykonaw-
ców popularnej muzyki rozrywkowej…
Lubię czasami posłuchać piosenek Whit-
ney Houston, Mariah Carey, Freddiego 
Mercury’ego czy Eda Sheerana. Podo-
bają mi się też niektóre utwory z repe-
ruaru Maroon 5, amerykańskiej grupy, 
której twórczość oscyluje na pograni-
czu rocka i pop-music.
Wróćmy do muzyki klasycznej. Ile lat 
trwają studia w wiedeńskiej uczelni?
4 lub 6 lat. Po ukończeniu czteroletnich 
studiów licencjackich można się da-
lej kształcić na studiach magisterskich. 
Zamierzam skorzystać z drugiej z tych 
możliwości. Chcę uzyskać gruntowne 
wykształcenie muzyczne w Austrii.
Czy uniwersytecki program nauczania 
jest dla Ciebie atrakcyjny?
Uczelnia ma bardzo bogatą ofertę zajęć 
i to nie tylko tych obowiązkowych. Każ-
dy ze studentów może – poza podstawo-
wym programem – wybrać sobie zajęcia 
dodatkowe, przystosowane do własnych 
potrzeb i zainteresowań. W tzw. „siatce 
godzin” znajdują się takie m.in. zajęcia, 
jak taniec, Atem und Körperschulung 
(odpowiednik polskiego sportu połą-
czonego z pracą nad mową ciała i odde-
chem), aktorstwo, harmonia, solfeż, hi-

storia muzyki, dykcja, akompaniament, 
higiena głosu i wiele innych. 
W Wiedniu zapewne niemiecki jest 
obowiązującym językiem zajęć aka-
demickich.
Język niemiecki jest językiem wykłado-
wym, ale nie na wszystkich zajęciach. 
Część profesorów pochodzi z krajów an-
glojęzycznych i używa tego języka jako 
wykładowego. Pomocne jest z pewno-
ścią to, iż prawie każdy ze studentów 
posługuje się płynnie językiem angiel-
skim. Na początku swojej uniwersytec-
kiej przygody z nauką niemieckiego mo-
głam właśnie wspomóc się znajomością 
angielskiego.
Uniwersyteckie studia w dwumilio-
nowej prawie metropolii europejskiej 
wymagają podróżowania po rozle-
głym mieście.
Uczelnia posiada wiele budynków w róż-
nych częściach Wiednia. Wydział wokal-
ny, reżyserski i aktorski znajdują się przy 
sławnym pałacu cesarskim Schönbrunn 
w dzielnicy Penzing. Główny gmach 
uniwersytecki jest usytuowany na An-
ton von Webern Platz. Uczelnia dyspo-
nuje także budynkiem przy Karlsplatz, 
niedaleko katedry św. Stefana. Wiedeń 
to prężny ośrodek akademicki.
Porozmawiajmy o pieniądzach. Czy au-
striackie studia są kosztowne?
Wiedeński uniwersytet jest uczelnią 
państwową. Studenci nie muszą płacić 
tzw. czesnego, pobieranego zwyczajowo 
w uczelniach prywatnych. Obowiązuje 
mnie tylko opłata tzw. składki studenc-
kiej w niewielkiej wysokości 22 euro 

 fot. Aleksandra Szm
yd

na semestr. Niemałe są jednak koszty 
pobytu i utrzymania w Wiedniu. Au-
striackie studia bez finansowej pomo-
cy rodzin zagranicznych studentów by-
łyby raczej niemożliwe.
A czy studenci mają możliwość dodat-
kowego zarobkowania?
Owszem. Pracuję doraźnie w Wiedeńskiej 
Operze Narodowej. Obecnie z powodu 
pandemii jej działalność jest zawieszo-
na, co skutkuje m.in. brakiem pracy wy-
konywanej na podstawie umów-zleceń.
Na koniec muszę zapytać o artystycz-
ne plany życiowe. 
Mam dość ambitne zamierzenia w tej sfe-
rze. Niektórzy z moich bliskich uważają 
nawet, że zbyt ambitne. Marzy mi się za-
wód śpiewaczki operowej w jednej z kil-
ku najlepszych na świecie scen muzycz-
nych: w Wiedniu (Opera Narodowa), 
w Mediolanie (La Scala) czy też w No-
wym Jorku (Metropolitan Opera). Je-
stem sopranistką, a mój wspaniały pro-
fesor twierdzi, że nie brakuje mi umie-
jętności wokalnych ani talentu. Dlacze-
go więc nie mogłabym marzyć o wielkiej 
karierze światowej artystki? Wiedeńskie 
studia są dla mnie mozolną wspinacz-
ką ku fantastycznej karierze. Do odważ-
nych świat należy!
Życzę ci spełnienia imponujących ma-
rzeń artystycznych. Kto wie, może 
w przyszłości młodzi ludzie ze Śląska 
będę mieli okazję obejrzenia telewi-
zyjnej transmisji z Metropolitan Ope-
ra w Nowym Jorku, gdzie zaśpiewa 
Kornelia – gwiazda światowej wokali-
styki operowej!                                    

Kornelia Szczypka na schodach cesarskiego pałacu Schönbrunn
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(…) Kobieta wbiegła po stopniach budynku szkoły ludowej 
i pchnęła ciężkie drzwi. 

– A! Guten Morgen, Fräulein Ligoń – Herr Fiering zawsze 
z trudem wypowiadał nazwisko Barbary. 

– Guten Morgen – odpowiedziała próbując zręcznie wymi-
nąć dyrektora. Ale dyrektor Fiering pomimo tuszy był szyb-
szy. A może pomógł mu wąski korytarz?

– Sehr gutt, Fräulein – ciągnął dalej po niemiecku – proszę 
za 10 minut przyjść do mojego gabinetu.

– Jawohl. Oczywiście panie dyrektorze – odpowiedzia-
ła Barbara również po niemiecku i dosłownie prześlizgnęła 
się po ścianie uciekając przed wzrokiem małych, świńskich 
oczek mężczyzny. Pobiegła w głąb korytarza w stronę poko-
ju nauczycielskiego wkładając rękę do torebki upewniała się, 
że jej „specjalna” książka, jak ochrzciły ją dzieci, wciąż tam 
była. Nie mogła jej przecież trzymać w biurku.

– Bu!
– Ania! Chcesz żebym ducha wyzionęła?
Anna Piecha, nauczycielka starszych klas oraz przyjaciółka 

Barbary jeszcze z dzieciństwa zawsze imponowała swoją od-
wagą. Nie było chyba takiej rzeczy, której by się bała. 

– Kiela jeszcze bydziesz tymu bachratymu babuciowi ule-
gać? Guten Morgen – przedrzeźniała przyjaciółkę Anna – tyn 
twój Pawełek tam życie narażo, a Ty nimieckimu babuciowi 
niy umisz odpedzieć we swoim ojczystym jenzyku? Tyn zdra-
dziecki wieprz niy zapomnioł swojij godki. W Paniowach już 
uczom po polsku. 

– Ciii, jeszcze Cię ktoś usłyszy – Barbara pociągnęła Annę 
w stronę wnęki okiennej w głębi korytarza.

– Baśka, to je nasze zadanie. Nie rozumisz? Jak my nie za-
cznymy uczyć naszych dzieci polskij godki to fto? Wiela moż-
na się nauczyć z ksionżeczki do nabożyństwa? W szkole w Pa-
niowach uczom już po naszymu szrajbować i czytać!

– Co ty z tymi Paniowami? Tak, słyszałam, jak aptekarz 
opowiadał mojemu ojcu jak jego siostry dzieciom się do-
stało za czytanie po polsku. Sipo* wpadło w połowie lekcji 
i podarli dzieciom podręczniki, a potem oblali ich wszyst-
kich zimną wodą!

– Nie mogymy się poddawać! Nasze bajtle mają prawo 
do własnej godki! Nie na darmo Franek życie poświęcił 
na ziemi Wodzisławskiej – głos Anny się załamał. Wspomnie-
nie o bracie, który zginął z rąk Grenzschutzu** w ubiegło-
rocznym powstaniu, wciąż było świeże. Barbara przygar-
nęła przyjaciółkę.

– Rany! – zerknęła na wieżę kościelną przez okno – Fiering 
chce mnie widzieć w gabinecie! Muszę lecieć!

– A czego ten pieron zaś chce?
– Nie mam pojęcia. Do zobaczenia na przerwie – Barbara 

jeszcze raz uścisnęła przyjaciółkę i pobiegła w dół korytarza 
do gabinetu dyrektora.

* * *
– Komm herein! – rozległ się tubalny głos za drzwiami. 

Barbara pchnęła drzwi i weszła do środka, zamykając 
je za sobą. Odwróciła się w stronę dyrektora, ale pozostała 
w pobliżu wejścia. 

– Bitte, proszę spocząć Fräulein Barbara – okrągłym jak 
bawarska kiełbaska paluchem Fiering wskazał skórzany fo-
tel przy biurku.

* Policja Bezpieczeństwa (Republiki Weimarskiej) powstała pod 
koniec 1919.

** Niemiecka straż graniczna.

Barbara wciąż słyszała w myślach słowa przyjaciółki  
„…twój Pawełek tam życie narażo…”.

– Dziękuję – odpowiedziała po polsku i usiadła w wygod-
nym fotelu z bijącym sercem.

„Odważyłam się, odważyłam się!” kibicowała sobie w duchu. 
Fiering spojrzał z niesmakiem i pokręcił głową. Dwie różo-

we gule, które były przedłużeniem policzków zatańczyły jak 
korale u indyka. Z fotografii dumnie wyeksponowanej na biur-
ku spoglądała sroga twarz kobiety. Frau Fiering, dyrektorki 
szkoły ludowej w Ligocie i szanownej małżonki dyrektora.

– Mamy dziś wizytację – ciągnął dalej po niemiecku dyrektor. 
– Chciałbym, żeby lekcja pokazowa odbyła się u pani w klasie. 

– U mnie? – Barbara mimo woli przeskoczyła na niemiec-
ki. – Ale dlaczego?

– Ponieważ wiem, że na panią można liczyć, jest pani zdy-
scyplinowana – w tym momencie nastąpił wyraźny nacisk 
na ostatnie słowo oraz wymowne spojrzenie – poza tym kończy 
się pierwszy rok pani pracy z nami i na pewno chciałaby pani 
wiedzieć, czy odnowimy kontrakt od września, nieprawdaż? 

Barbara przełknęła ślinę. 
– Ale… ja nie miałam czasu się przygotować, co to ma być 

za lekcja? – Barbara szybko szukała w myślach jakiegoś po-
mysłu. – Może religia? – wypaliła mając świadomość, że reli-
gia była jedynym przedmiotem, który zgodnie z prawem był 
już dawno wykładany po polsku.

– Proszę niczego nie zmieniać, iść według planu. Jeśli ucznio-
wie będą zdyscyplinowani to wszystko będzie dobrze. Proszę 
się spodziewać wizytacji po południu, po przerwie obiadowej. 

Barbara zaczęła uczyć we wrześniu, ale była bardzo su-
mienna i staranna w wykonywaniu swoich obowiązków. Za-
wsze przygotowana na każdą ewentualność, jej uczniowie 
szybko robili postępy, a nauka pod jej skrzydłami sprawiała 
im prawdziwą przyjemność. A Barbara kochała uczyć. Każ-
dy najmniejszy sukces ucznia był dla niej wielkim świętem. 
Dzieci ją uwielbiały. I ona je też.

– To wszystko – Fiering utkwił wzrok w Barbarze.
Ruszyła w stronę drzwi. Chciała jak najprędzej stamtąd 

wyjść. Czuła się nieswojo. 
– A! I jeszcze jedno – rzucił, gdy położyła rękę na klamce – 

jak miewa się szanowny Jan? Czy w sklepie niczego nie brakuje? 
Barbara zatrzymała rękę na klamce i odwróciła się powoli. 
Fiering siedział za biurkiem jak napuszony paw, z ręka-

mi splecionymi na guzikach marynarki, które naciągnięte 
do granic wytrzymałości mogły wystrzelić w każdej chwili.

– Ojciec ma się dobrze – Barbara odpowiedziała powo-
li i poczuła gorąco napływające od szyi aż po czubek głowy. 

– To świetnie, proszę przekazać moje uszanowanie i powie-
dzieć, że wybiorę się z żoną po nową sukienkę. (...)

Barbara nie lubiła się spóźniać, a teraz jeszcze to. Odwró-
ciła się bez słowa i pobiegła korytarzem przy akompania-
mencie rytmicznego stukotu obcasów na twardej posadzce. 

– Niemiecka dziwka – usłyszała jeszcze za plecami. 
Kobieta poczuła gorące łzy napływające do oczu. 

* * *
Zza kamiennego ogrodzenia cmentarza dochodziły głosy dzie-
ci bawiących się na długiej przerwie. Barbara kochała pracę 
w szkole, ale przyjemnie było czasem uciec w ciszę, która pa-
nowała pośród mogił. Usiadła na kamiennej krawędzi studni 
i położyła list Pawła na kolanach. Zamknęła oczy i wciągnę-
ła ciepłe czerwcowe powietrze. Chciała wyrzucić wszystkie 
myśli z głowy i pobyć sam na sam z Pawłem. Chociaż w my-
ślach. Bez przeszkód. Fiering i cała reszta może poczekać. 

Fräulein Ligoń
MAGDALENA DEHILES
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Przez następne dwadzieścia minut liczy się tylko Paweł i ona. 
Najdroższa Basieńko, 
Dniem i nocą myślę o Tobie i bez ustanku wspominam ostat-

ni raz, kiedy było mi Cię w ramionach trzymać. Myśl ta po-
zwala mi przetrwać najgorsze. Bo było już, moja Basieńko, 
blisko. Ale Pan najwyższy ocalił mnie tym razem od strace-
nia i za to mu jestem wdzięczny. I tak sobie myślę – dlaczego? 

W ostatnich dniach wielu nas „Bytomiaków” nie miało tyle 
szczęścia… Zdobycie Rybczanów okupiliśmy krwią wielu na-
szych…

Najdroższa moja, dlaczego jest tak, że musimy poświęcić 
tyle młodego życia w obronie ojczystej mowy naszej i starych 
obyczajów? (...)

Jesteśmy już tak blisko najdroższa. Widziałem niejedno ży-
cie stłumione przez bolszewickie bagnety. Ale trwamy. I wciąż 
walczymy. Nie zmarnujemy tej ofiary. Wierzę, że „odzyska zie-
mi dziadów wnuk! Tak nam dopomóż Bóg!”. I Ty w to rów-
nież wierzyć musisz.

Musimy to przetrwać najsłodsza. Wiedz, że miłość ma do Cie-
bie dodaje mi sił, kiedy wszystko inne zawodzi. Marzę o dniu, 
kiedy znów będziemy razem i połączymy się świętym węzłem 
na zawsze. 

Niech Boża opieka Będzie nad Tobą Basieńko.
Twój na zawsze oddany Paweł.
P.S. Zasyłam pozdrowienia także Szanownym rodzicom Twoim.

Barbara zamknęła oczy i pogładziła list na kolanach. Chcia-
ła tak trwać bez końca. Rozkoszować się każdym słowem.

– Bu! Dej pozór, bo Cie okradnom!
– Anka! 
– I co ten Twój szac naszrajbowoł? – Anka przysiadła się 

do przyjaciółki na skraju studni i zaglądając jej przez ramię 
próbowała dojrzeć co było napisane w liście. 

Barbara pośpiesznie złożyła papier na pół i przycisnęła 
do serca. 

– Jak co? Że kocha i miłuje – odpowiedziała z rozmarzo-
nym wyrazem twarzy.

– No ja, frelka ze szmotlokami we basie!*** – zaśmiała się 
Anka, ale Barbara nagle spoważniała. 

– Co je? – spytała Anka.
Barbara złożyła ręce na kolanach. 

– Tam leży mój pradziadek, Tomasz – wskazała na mogiłę 
z czarnego marmuru. – Zginął w powstaniu w 1863. Za naszą 
wolność. Anka, to było ponad 50 lat temu! I gdzie jest ta wol-
ność? Kiedy to się wreszcie skończy?

Anka złapała przyjaciółkę za ramiona i spojrzała jej w oczy.
– Skończy sie. Ino trza w to wierzyć.

* * *
Po obiedzie Barbara miała zajęcia w klasie mieszanej. Część 
starszych uczniów, którzy nie radzili sobie z materiałem po-
syłano na jej lekcje z młodszymi dziećmi. 

Na korytarzu rozległ się dzwonek. 
Barbara w pośpiechu wsunęła książkę pod duży atlas leżą-

cy na biurku. Książkę podarowała jej starsza koleżanka Mar-
tyna Wojtynek, na zebraniu Towarzystwa Śpiewu Harmonia. 
Martyna bardzo imponowała Barbarze. Chyba nawet bar-
dziej niż Anka. I dlatego Anka nie wiedziała o tej znajomości. 

– Ciężko zdobyta – Martyna poinformowała Barbarę parę 
tygodni wcześniej wręczając jej egzemplarz. – Znajomy ojca 
pracuje w wydawnictwie katolickim Meyera w Raciborzu. 

Przed klasą dzieci ustawiły się dwójkami. Małe, ufne twa-
rze. Niewinne i pełne zapału oczy. 

Barbara wprowadziła klasę do sali i stanęła za biurkiem 
czekając aż wszyscy zasiądą w drewnianych ławkach. Dzieci 
siedziały dwójkami. Na każdym pulpicie przygotowane były 
tabliczki z rysikiem. 

*** Frelka ze szmotlokami we basie (gwara śląska) – dziewczyna  
z motylami w brzuchu.

– Dzień dobry dzieci – Barbara zwróciła się do klasy po nie-
miecku. – Dziś na lekcji będziemy mieć specjalnych gości. Kto 
mi powie, jak możemy mile powitać gości?

Czarnowłosa Kasia z krótko przystrzyżoną grzywką pierw-
sza podniosła rękę do góry. 

– Możemy im coś zaśpiewać – błękitne oczy aż błyszczały, 
zadowolone z własnej pomysłowości. 

– Bardzo dobrze Kasiu. Co jeszcze?
Parę energicznych rąk znów wystrzeliło do góry. Niektórzy 

podtrzymywali wyciągnięte ramiona drugą ręką, aby chociaż 
milimetrem przewyższać kolegów i koleżanki i tym samym 
zwiększyć swoje szanse na bycie wybranym. 

W ostatnim rzędzie, piegowata Zuzka z luźno zaplecionymi 
rudymi warkoczami o dużych białych kokardach intensyw-
nie wpatrywała się w rysik leżący przed nią jakby tam znaj-
dowała się odpowiedź na zadane pytanie. 

– Zuzia, jak myślisz?
Dziewczynka oblała się rumieńcem i rozglądając się po kla-

sie zaczęła się powoli unosić na cienkich nóżkach. 
– Eeee… możemy powiedzieć jakiś wierszyk?
– To bardzo dobry pomysł – powoli odpowiedziała Barba-

ra kiwając głową.
W ławce pod oknem Jaś ze starszej klasy, który w tamtym 

tygodniu został przysłany przez panią Broll za ciągłe wier-
cenie się na lekcji teraz napinał się jak struna. Wybałusza-
jąc oczy przesyłał nieme sygnały. Barbara bała się, że pęknie 
od tego napięcia, jeśli ktoś go nie uwolni. 

– Janek – uśmiechnęła się do siebie.
– Fräulein Barbara, a czy moglibyśmy im przeczytać z na-

szej specjalnej książki? Ja już wszystko umiem na pamięć. Tak 
jak Pani prosiła – zadowolony z siebie Janek teraz wpatrywał 
się w Barbarę wyczekująco. 

Barbara poczuła gorąco na twarzy i zamrugała kilka razy. 
– Jestem z Ciebie bardzo dumna Janku, – odpowiedziała 

po chwili – ale…
W tym momencie drzwi sali otworzyły się i wkroczyły 

trzy osoby. 
Dzieci momentalnie powstały z ławek. 
Herr Fiering, który przewodził wizytacji skinął głową i ge-

stem nakazał dzieciom usiąść. Wysoki blondyn o bladonie-
bieskich oczach, które wyglądały jakby były ze szkła, prze-
mierzył salę głośno stukając butami o posadzkę i usadowił 
się na parapecie przy oknie. Drugi z wizytatorów, niski, krę-
py człowieczek z czarną grzywką zaczesaną na bok i chudym 
wąsikiem, stanął w rozkroku pomiędzy ławkami w ostatnim 
rzędzie i schował ręce za siebie. Dyrektor Fiering pozostał 
przy drzwiach. 

Barbara poczuła, jak pocą się jej dłonie. Wzięła głębo-
ki oddech. 

– Dziś poćwiczymy sobie literkę „W”. 
Człowieczek z czarną grzywą założył ręce przed sobą. Szkla-

nooki pod oknem zaczął coś zapisywać. 
Barbara wzięła kolejny głęboki oddech próbując uspoko-

ić rozdygotane ciało. 
– Jakie znamy wyrazy rozpoczynające się na „W”?
Podniosło się parę rąk. 

– Sabina – złociste loki wysokiej córki aptekarza zatańczy-
ły przy wstawaniu. 

– Wagen.
– Bardzo dobrze. 
Barbara starała się skupić na dzieciach i nie widzieć świń-

skich oczek dyrektora śledzących jej każdy ruch. Ale nie spo-
sób było nie zauważyć naprężonej jak struna ręki Janka, któ-
ra właśnie wystrzeliła do góry. 

Barbara odwróciła głowę w drugą stronę. 
– Piotrek – okrągła, ogolona główka sztywno trzymała się 

na chudej szyi.
– Wurst.
„No tak, mogłam się tego spodziewać”, zaśmiała się w my-

ślach czując jak napina jej się twarz. 
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Twarz Janka poczerwieniała, a oczy chyba wyschły od wy-
bałuszania ich i przerwy w mruganiu. 

Ostatnia ławka. Nie, Zuzia nie. Barbara przebiegła wzro-
kiem po klasie. 

– Antek – białowłosy malec wstał ocierając mokry nos w rękaw. 
– Westfalen.
Barbara mimo woli wstrzymała dech. 
Fiering spojrzał na blondyna pod oknem i... czy to możli-

we, aby zauważyła cień uśmiechu?
Barbara odwróciła się do  tablicy i  sięgnęła po  kre-

dę. Kątem oka zdążyła zauważyć jeszcze Janka, który te-
raz wygiął tułów w  taki łuk, że wydawało się, że unosi 
się nad ławką. 

– Poćwiczmy teraz pisownię – Barbara podniosła drżącą 
rękę do tablicy.

– Fräulein – usłyszała głos z parapetu – jest tu jeszcze je-
den bardzo chętny uczeń, który chciałby udzielić odpowiedzi. 

Ręka zastygła przy pierwszym brzuszku literki „W”. Odwró-
ciła się powoli modląc się w myślach, żeby to nie był Janek. 

Jej prośby nie zostały wysłuchane.
– Janek – wymusiła uśmiech.
– Welt, słowo welt – Janek aż się cały trząsł. – I proszę pani, 

ja potrafię zapisać to słowo na tablicy!
„Nie ma to jak młodzieńczy zapał”, Barbara podała Janko-

wi kredę, tym razem ze szczerym uśmiechem.
Twarz chłopaka jaśniała. Barbara miała wrażenie, że przy 

kolejnym mrugnięciu z jego oczu posypią się gwiazdy. 
Zaczął pisać przyciskając tak mocno kredą, że pomiędzy 

„l” a „t” kruche narzędzie pękło i odskoczyło na biurko. Ja-
nek rzucił się jak kot, żeby je złapać. Udało mu się uchwy-
cić je dosłownie na krawędzi, kładąc się na biurku tułowiem. 

– Mam ją! – zawołał i zsuwając się z biurka ściągnął za sobą 
atlas i  leżącą pod nim książkę. Będąc w stanie euforii nie 
zauważył i od razu wrócił do pisania na tablicy. Bo pisanie 
na tablicy było szczytem marzeń każdego ucznia. Barbara 
przymknęła oczy i stanęła pomiędzy oknem a tablicą, ty-
łem do blondyna o szklanym spojrzeniu, próbując jedno-
cześnie popchnąć książkę profesora Władysława Komischke 
butem pod biurko. 

Janek skończył pisać i z szerokim uśmiechem rozjaśniają-
cym mu całą twarz odwrócił się do Barbary. 

– Dziękuję, bardzo dobrze Janku, możesz usiąść.
Barbara bała się odwrócić. Nie chciała widzieć reakcji wi-

zytatorów. 
Janek odłożył obydwa kawałki kredy na wąską listwę u dołu 

tablicy upuszczając jeden z nich na podłogę. 
Schylił się po niego i w tym momencie zauważył leżący 

na ziemi atlas. 
– Przepraszam, Fräulein Barbara – powiedział sięgając po atlas. 
Barbara poczuła puls bijący w uszach. 

– Ja nie chciałem.
– Nic się nie stało Janku, w porządku.
Ale Janek podniósł załzawione oczy na Barbarę. Rozpacz, 

która się w nich malowała była tak intensywna jak radość parę 
chwil wcześniej. Pierwsza łza spadła na atlas. Barbara kuc-
nęła biorąc opasły tom od chłopca i położyła mu rękę na ra-
mieniu. Janek opuścił głowę. 

Z tyłu odezwało się chrząknięcie. Barbara wstała i odwró-
ciła się do klasy. Czarnogrzywy stał jak posąg wciąż w tym 
samym miejscu. 

– Fräulein! – głos Janka powrócił do momentu, kiedy znów 
był pełen entuzjazmu – Nasza specjalna książka! Już wiem jak 
miło przyjąć gości! Ja znam wszystko na pamięć!

Stojący najbliżej wizytator, nie mógł jeszcze dojrzeć tytu-
łu „specjalnej” książki. To był ostatni moment, żeby urato-
wać sytuację. 

Barbara spojrzała w ufne, pełne entuzjazmu oczy Janka. 
„Kto w młodych sercach roznieci zapał do tego co przez wie-
ki zakazane?” usłyszała w myślach.

Dyrektor stojący przy drzwiach uniósł wysoko głowę. 

Na skroniach widać było wyraźnie krople potu. 
Posąg z grzywką wykrzywił usta. 

– To posłuchajmy! – odezwał się zniecierpliwiony blon-
dyn z parapetu. 

Janek podał książkę Barbarze. Wyciągnęła po nią rękę, po-
woli, jakby przedzierała się przez bagno. 

Chłopiec zamknął oczy.
 Na polskiej ziemicy,
W knieziowej stolicy,
Kołodziej Piast rządy stanowi;
A po nim Piastowie,
Rolnika wnukowie,
Przewodzą polskiemu ludowi – zaczął deklamować po polsku.

Barbara miała wrażenie, że nawet chmury za oknem zamarły. 

– Za króla dobrego,
Za Mieszka pierwszego,
Narody dokoła chrześciańskie,
A tylko Polacy,
A tylko rodacy,
Wciąż wierzą w swe gusła pogańskie.

Janek przerwał i otworzył oczy. 

– Dalej nie pamiętam – powiedział ze smutkiem. 

– Lecz Mieszko zaradzi – odezwał się dziewczęcy głosik – 
Tej swojej czeladzi,

Żywota ją zdrojem obdarzy.

Barbara powoli oderwała wzrok od Janka.
To Zuzia.

– Po wiary więc słowo
W dziedzinę Czechową
Wysyła on swoich włodarzy.

Chmury wciąż stały w miejscu. 

Zuzia przerwała i podniosła wzrok na człowieczka z wąsi-
kiem. W kącikach jej ust czaił się nieśmiały uśmiech formu-
jąc dołeczki w policzkach. 

– Czy jest panom miło? – zapytała zerkając niepewnie też 
na mężczyznę przy parapecie.

W tym momencie Barbara napotkała wzrok Fieringa. Gule 
przy policzkach zaczerwieniły się do barwy krwi a na czo-
ło wystąpiły duże krople potu. Ale to jego oczy przykuły jej 
uwagę. W nich zobaczyła zło. Nie gniew czy wściekłość, ale 
zimne zło. (...)

Barbara wyprostowała ramiona i nie odrywając wzroku 
od Fieringa powiedziała po polsku:

– Bardzo dobrze Zuziu. Kto pamięta następną zwrotkę?
– I prośby śle rzewne – odezwało się kilka słabych głosów 

– By czeską królewnę,
Dąbrówkę za żonę mu dano – dołączyły, kolejne, moc-

niejsze głosy.
Królewna cnotliwa
Do Polski przybywa
Skarb wiary przywozi za wiano.

Barbara stanęła przodem do klasy i gestem nakazała dzie-
ciom powstanie z miejsc. 

– I odtąd królowi 
I jego ludowi– sama dołączyła do reszty głosów –
Dąbrówka zbawienie wciąż głosi
Aż znikną bałwany,
I krzyż ponad łany
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Ochrzczonej ojczyzny się wznosi****.

Chmury stały w miejscu.

Pierwszy z sali wybiegł Fiering. Czerwone gule zabarwi-
ły całą twarz, łącznie z uszami. Jego ciężkie kroki niosły się 
echem po korytarzu. 

Barbara wciąż stała w miejscu. Dzieci też. 
Za Fieringiem, nieco wolniej, podążył wizytator z czar-

ną grzywką. 
Barbara spojrzała na ostatniego z komisji. Stał wciąż przy 

oknie i patrzył jej prosto w oczy. Jego twarz nie zdradzała 
żadnych emocji. Tylko patrzył. 

Barbara przełknęła ślinę. 
– Danke Fräulein – skinął w końcu głową i zamknął notat-

nik. Poprawił marynarkę i też ruszył w stronę drzwi. Zacie-
kawione dzieci odprowadzały go wzrokiem wsłuchując się 
w stukot jego trzewików o posadzkę.

* * *
Barbara cicho zamknęła drzwi swojej sali i ruszyła za sekre-
tarką, Frau Zaumer, w stronę gabinetu dyrektora. Pod pachą 
ściskała „Czytanki szkolne” profesora Władysława Komischke. 
Jej „specjalną” książkę. 

Nie bała się. Raczej czuła ulgę. Szła z podniesioną głową 
unikając wzroku mijanych koleżanek i kolegów. Przed sa-
mym gabinetem pojawiła się Anna. Stanęła patrząc wycze-
kująco na przyjaciółkę. Ale Barbara minęła ją wskazując ru-
chem głowy na gabinet. 

Trochę dalej, przy oknie stały siostry Broll i spoglądając 
na Barbarę wielkimi oczami, coś do siebie szeptały. 

Idąc do gabinetu nie miała przygotowanej żadnej odpowie-
dzi. Żadnego usprawiedliwienia swojego zachowania. Bo też 
go nie szukała. Chyba po raz pierwszy w życiu czuła, że wca-
le nie musi go usprawiedliwiać. Dotarło do niej o jaką wielką 
sprawę walczy jej pokolenie.

Frau Zaumer otworzyła drzwi i gestem zaprosiła nauczy-
cielkę do środka.

W przedsionku gabinetu, gdzie sekretarka urzędowała, 
wskazała na krzesło pod ścianą.	

– Proszę tutaj zaczekać, Fräulein. Herr Fiering wezwie panią.
Barbara usiadła. Sekretarka też. Za zamkniętymi drzwia-

mi gabinetu toczyła się dyskusja. Po chwili wyraźnie było sły-
chać podniesiony głos dyrektora. Barbara nie mogła rozróż-
nić słów, ale można było się domyślić, że atmosfera rozmo-
wy była napięta. 

Sekretarka Zaumer zerknęła na Barbarę znad biurka z nie-
smakiem. 

„Już wie, pewnie wypisuje moje zwolnienie dyscyplinarne!”.
Teraz za drzwiami głos podnosił jeden z inspektorów. 

„Koniec mojej kariery w szkole! Koniec z nauczaniem! Że-
gnajcie dzieci…”.

Barbara spojrzała w okno. Chmury, które jeszcze niedaw-
no tak uporczywie stały, teraz płynęły po niebie. Jak myśli 
w jej głowie. 

Nagle, rozległ się stukot obcasów. Kroki były coraz bliżej. 
Drzwi gabinetu stanęły otworem i pojawił się w nich wysoki 
inspektor o bladym spojrzeniu. Przyglądał jej się. Patrzył jej 
w oczy tak intensywnie, że musiała spuścić wzrok. Tym ra-
zem jego spojrzenie wydawało się prawie... łagodne?

– Zapraszam – powiedział, przeszedł przez gabinet i sta-
nął za biurkiem. (...)

– Proszę usiąść, Fräulein – odezwał się wskazując na krze-
sło naprzeciw dyrektora. Fotografia Frau Fiering wciąż dum-
nie prezentowała się na biurku. 

Kobieta usiadła i wreszcie odważyła się spojrzeć na Fieringa. 
Ten uparcie studiował guziki na swojej marynarce. Na jego 

**** W. Komischke. S. Sikorski, Chrzest Polski, Czytanki szkolne, 
Wrocław 1918, s. 279.

twarzy nie było ani śladu wcześniejszego gniewu. I coś jeszcze. 
Wyglądał na zmieszanego. Czyżby próbował unikać jej wzroku?

– Barbaro – odezwał się inspektor siedzący obok niej na krze-
śle – jak długo pani klasa uczyła się tego utworu?

Barbara ścisnęła książkę na kolanach. 
– Dwa tygodnie.
– Dwa tygodnie… – powtórzył czarny wąsik. – Czyli ile go-

dzin, według pani, dzieci miały na nauczenie się wiersza? – 
ton głosu mężczyzny był zrównoważony i jednostajny.

– Pół godziny dziennie, czasem mniej – Barbara zerknęła 
na Fieringa, który teraz z zacięciem lustrował własne kolana.

– I czy w tym czasie uczniowie mieli możliwość ćwiczenia 
tekstu w domu? – ciągnął dalej inspektor.

– Nie.
– Nie mają własnych kopii podręcznika?
– Nie, oczywiście, że nie! – Barbara znowu zerknęła na Fie-

ringa. Po kolanach przyszedł czas na palce.
– A dlaczego nie, Fräulein? – tym razem pytanie padło 

z ust blondyna.
Ton nie brzmiał oskarżycielsko. 
Barbara podniosła wzrok na mężczyznę. Napotkała znów 

to samo blade, szkliste spojrzenie. 
„Czy to jest jakiś test?” – dedukowała po cichu. 
– We wrześniu wprowadziliśmy przepis nauki języka w pi-

śmie, mowie i czytaniu w szkołach – ciągnął dalej inspektor. 
– Nie widzę powodu, dla którego podręczniki nie miałyby być 
dostępne dla uczniów. 

„Co takiego?” wyraz twarzy Barbary zdradzał zbyt wie-
le. Nie odważyła się spojrzeć na Fieringa. „Dlaczego nie 
słyszeliśmy o tym na żadnym zebraniu? Że przepis jest 
oficjalny?”.

– Fräulein Barbara – odezwał się wreszcie dyrektor od-
chrząkując i bezskutecznie próbując ściągnąć poły marynarki 
ku sobie – dziękujemy za przeprowadzoną przez panią lekcję…

„Czy ja dobrze słyszę?!”.
– Rozumiem, że pani czas był ograniczony i stąd niedo-

skonałości…
– Czasami trudno jest przewidzieć zachowania uczniów – 

wtrącił się inspektor stojący za biurkiem – ale zdołała pani 
opanować sytuację, mając w poszanowaniu ucznia jak i wszyst-
kich obecnych.

– Czy konsultowała pani metody nauki na pamięć z inny-
mi członkami grona pedagogicznego? – zapytał inspektor 
od siwej plamy.

– Konsultacje przedmiotowe są w przygotowaniu – prawie 
krzyknął Fiering. Na jego skroniach pojawiły się krople potu. 

– Doskonale! – czarnowłosy klasnął rękami o kolana i wstał. 
– W takim razie, ustanowimy termin kolejnej wizytacji, już 
po konsultacjach. Dyrektorze, proszę zadbać o to, by każda 
klasa miała kopię podręcznika. 

Bladooki wyciągnął dłoń w kierunku Fieringa:
– Doskonały wybór dyrektorze, gratuluję profesjonalnego 

grona. Rzadko spotyka się takie opanowanie i wyczucie sy-
tuacji u młodych nauczycieli. Proszę dbać o panią Barbarę.

Mężczyzna obszedł biurko, zatrzymał się przed Barbarą 
i wyciągnął do niej też rękę cały czas patrząc jej w oczy. 

– Gratuluję umiejętnie przeprowadzonej lekcji. Sehr gutt, 
Fräulein – po czym złożył na jej dłoni lekki pocałunek. 

Obydwaj mężczyźni ruszyli w kierunku drzwi. Barbara po-
została na miejscu. 

A! I jeszcze jedno – blondyn położył rękę na klamce i odwrócił 
się do dyrektora – jak się miewa szanowna Frau Fiering?     

Magdalna Dehiles jest nauczycielką, mieszka w Londy-
nie, inicjatorką powstania angielsko-polskiej bilingwi-
stycznej szkoły podstawowej w UK.
Tytuł oryginalny opowiadania: W obronie mowy ojczy-
stej, tytuł publikacji i skróty tekstu pochodzą od redakcji. 
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W lipcu na łamach „Śląska” pisaliśmy 
o ppłk. Emanuelu Twórzu i  jego do-
konaniach w wieku dojrzałym, dzisiaj 
prezentujemy jego sylwetkę w latach 
dzieciństwa i młodości.

Kraina jego zielonych lat i młodzieńczych 
swawoli, ukryta pośród pagórków i la-

sów Kochłowickich Wzgórz, leżała w są-
siedztwie kopalnianych szybów „Kleofasa” 
i „Wujka”. Była peryferyjną kolonią gmin-
nego Załęża. Gdy Emanuelowi zaczął sy-
pać się wąs, stały tam cztery szeregi wiej-
skich domów. Zapewniały dach nad głową 
kilkudziesięciu rolników i kilkuset robotni-
ków. Tak jak jego ojciec pracowali przy wy-
dobyciu węgla kamiennego albo w cynkow-
niach – „Joanna” bądź „Wiktor”. 

W ostatniej dekadzie XIX wieku, od stro-
ny Brynowa, tam gdzie dzisiaj zbiega się uli-
ca Załęska Hałda z Przekopową, okoliczni 
mieszkańcy ufundowali Bożą Mękę – skrom-
ny, aczkolwiek dostojny monument z Chry-
stusem na Krzyżu. Emanuel przygotowywał 
się wtedy do matury. Prawie 130 lat licząca, 
wykuta w kamieniu polska inskrypcja przy-
pomina darczyńców: „Krzyż jest wystawio-
ny z dobrowolnej składki z gminy Załęnz-
kiej Roku pańsk. 1891”.

Do naszych czasów przetrwało zaled-
wie kilka wiekowych zabudowań. Opodal 
wznoszą się wielopiętrowe domy mieszkal-
ne, a biegnąca w pobliżu ulica Kochłowicka 
jest odcinkiem ruchliwej europejskiej ma-
gistrali – E40, łączącej Francję z Kazachsta-
nem, a dokładniej – nadatlantyckie Calais 
z miasteczkiem Ridder u podnóża złotodaj-
nego Ałtaju w pobliżu granicy z Chinami. 

Wyjątkową i zagadkową atrakcją karto-
graficzną, wciąż chlubią się odkrywcy zapo-
mnianych sekretów Załęskiej Hałdy. W po-
bliżu „Bożej Męki” przebiega 19 południk 
dzielący całą Polskę na dwa obszary o po-
dobnej wielkości. 

Niczym śląska axis mundi, z rasą E40 li-
czącą 8500 km krzyżuje się na 1440 kilo-
metrze od wjazdu do Eurotunelu pod Cie-
śniną Kaletańską. 

 Wychowanek ks. Lubeckiego
Niczym bożonarodzeniowy upominek pod 
choinkę Emanuel przyszedł na świat 25 
grudnia 1872 roku. W języku biblijnych He-
brajczyków jego imię przypominało: „Bóg 
z nami”. Na przekór germańskim szowini-
stom i hierarchom Kościoła niemieckich 
katolików – wyrosło z niego niezłe ziółko! 

Był młodszym bratem Teofila, który uro-
dził się 2 lata wcześniej. Ich rodzice to: Piotr 
Twórz, górnik oraz Maria z domu Niesy-
to. Mieszkali na parceli, w okresie między-
wojennym oznaczanej jako: Załęska Hał-

da 27 (u zbiegu z dzisiejszą Dobrego urob-
ku). Urząd naczelnika gminy wiejskiej Za-
łęże sprawował wtedy Maciej Stanislowski.

Podczas chrztu w kościele Mariackim 
w Katowicach, prócz imienia Emanuel otrzy-
mał też dwa kolejne: Stefan Alojzy. Jego 
chrzcicielem był ks. Wikary Rudolf Lubec-
ki, na Śląsku ceniony jako „boży bojownik” 
i „prawdziwy Polak”. Zwykł mawiać: „Ję-
zyk ojczysty jest złotym kluczem do serca 
ludu i dlatego trzeba się go dobrze wyuczyć, 
aby ziarno ewangeliczne podawać ludziom 
w srebrnych koszykach”. 

Do ochrzczonych przez ks. Lubeckiego 
w parafialnym baptysterium kościoła pw. 
Niepokalanego Poczęcia Najświętszej Ma-
rii Panny należał też, o rok wcześniej uro-
dzony Franciszek Skiba, później gimnazjal-

ny i akademicki kolega Emanuela. Obydwaj 
byli wychowankami ks. Lubeckiego; oby-
dwaj wyrośli na wybitnych obrońców spra-
wy polskiej na pruskim Śląsku.

Zapiski ze sztambuchów
Wiosną, zaraz po niedzielnej Mszy Świętej, 
chłopcy z Załęskiej Hałdy biegli na brzeg sta-
rego pokopalnianego zapadliska, po brzegi 
wypełnionego roztopami albo deszczówką. 
Wybierali najdorodniejsze, brązowe pałki ta-
taraku i gapili na majestatycznie szybujące 
ważki. Zbierali bukieciki konwalii. Swoimi 
trofeami obdarzali koleżanki, mamy i bab-
cie. W lecie objadali się borówkami, leśną 
maliną i  jeżyną. Po chłopięcemu czupur-
ni, gdy nie było w pobliżu Niemców, pod-
śpiewywali:

„Od Berlina wieje wiater,
Wszystko idzie na sermater.
Znad Krakowa słonko grzeje,
Kwitną sady, świat się śmieje”.
Gdy przychodziła złota polska jesień, w Za-

łęskiej Hałdzie okoliczne dębowe i bukowe 
starodrzewy lśniły wszystkimi barwami ma-
larskiej palety. Słońce wyłaniało się nad Ka-
mionką Katowską (obecnie Wzgórze Ko-
ściuszki), wędrowało nad domem Emanu-
ela, a o zmierzchu znikało za parawanem 
Załęskiego Lasu, porastającego najwyż-
sze szczyty Kochłowickiej Góry. Tak mały 
Twórz zapamiętał krajobraz swego dzieciń-
stwa i okolice Załęskiej Hałdy – najbardziej 
na południe oddalonej kolonii wsi Załęże.

W XIV tomie „Słownika geograficzne-
go Królestwa Polskiego i innych krajów sło-
wiańskich” wydanego w Warszawie w roku 
1885, znajdujemy charakterystykę rodzin-
nej miejscowości Emanuela:

„Załęże, niemieckie Zalenze, dobra i wieś, 
powiat katowicki, parafia katolicka Boguci-
ce, Katowice. W r. 1885 dobra miały 493 ha, 
24 domy, 262 mieszkańców (6 ewangelików). 
Wieś miała 349 ha, 210 domów, 3530 miesz-
kańców (84 ewangelików). Szkoła katolic-
ka od r. 1827. Kopalnie rudy żelaznej i wę-
gla kamiennego”.

Gdy dzwoneczek się odezwał
Z włościańsko-robotniczej osady do szkoły 
ludowej w centrum Załęża, od jesieni do let-
nich długich wakacji, Emanuel dreptał uli-
cami dzisiaj zwanymi Przekopową i Żeliw-
ną. Dawniej prowadziła tamtędy szosa psz-
czyńska. Obecnie przypominają o niej tylko 
krótkie odcinki: obok stawu na Buglowiź-
nie, a w centrum osiedla ulice ks. Pośpie-
cha i Żelazna.

Dom Emanuela od szkoły dzieliły ponad 
3 kilometry. Pierwsza jego Volkschule znaj-
dowała się w okolicach obecnego Centrum 
Rozrywki „Punkt 44” przy ulicy Gliwickiej, 

Dzieciństwo pułkownika
HENRYK  S ZCZEPAŃSK I

Emanuel Stefan Alojzy TWÓRZ 
(1872–1955), doktor medycyny, 
działacz niepodległościowy i spo-
łeczny, od 1919 podpułkownik re-
zerwy. W 1890 r. członek tajnej Or-
ganizacji Młodzieży Szkół Średnich 
w Katowicach. Od kwietnia 1894 r. 
student Uniwersytetu we Wrocła-
wiu; najpierw teologii, a od paź-
dziernika 1895 – medycyny, którą 
ukończył 1 sierpnia 1900 r. Aktywny 
w polskich organizacjach młodzie-
żowych we Wrocławiu, w Organiza-
cji Młodzieży Narodowej Szkół Wyż-
szych i Związku Młodzieży Polskiej 
oraz w Towarzystwie Akademików 
Górnośląskich. Opr.: W. Omieczyń-
ski, „Słownik biograficzny powstań-
ców wielkopolskich 1918–1919”.
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opodal skrzyżowania z Pośpiecha. 
Jeszcze do roku 1872 zajęcia prowadzi-

li tam nauczyciele władający językiem oj-
czystym. Potem na lekcjach obowiązywał 
wyłącznie niemiecki. Rodzice Emanuela 
uczęszczali do szkół ludowych, w których 
dzieci z nauczycielem rozmawiały po pol-
sku. Rok przed urodzinami syna Niemcy 
proklamowali II Rzeszę. Kilkanaście mie-
sięcy później kanclerz Bismarck wypowie-
dział wojnę duchowieństwu Kościoła ka-
tolickiego. Najpierw spod jego nadzoru 
wypreparował szkolnictwo, a następnie ze 
szkół i katolickich świątyń zaczął rugować 
język polski. Dziadkowie i rodzice mówi-
li, że to wojna Prusaków przeciw katolic-
kim Górnoślązakom gadającym po polsku.

Do pruskiej szkoły ludowej Emanuel za-
czął uczęszczać w 1879 roku, kiedy mówi-
ło się tam już jedynie po niemiecku. Ukoń-
czył ją w 1885.

Gimnazjum przy Grundmańskiej
Jako zdolny uczeń został przyjęty do kato-
wickiego gimnazjum klasycznego. Jego fron-
ton znajdował się od strony ówczesnej uli-
cy Grundmańskiej (dziś 3 Maja), natomiast 
okna szkolnej auli i tak zwana „mała bra-
ma” prowadząca na podwórka wychodziły 
wprost na fasadę starej żydowskiej bożni-
cy, skąd niosły się śpiewy i modły poboż-
nych Izraelitów.

Od załęskiej podstawówki dzieliło je nie-
całe tysiąc metrów, ale jego gmach był usy-
tuowany już po drugiej stronie granicy wy-
tyczonej pomiędzy Gminą wiejską Załęże 
a miastem Katowice. Widomym wyróżni-
kiem podziału administracyjnego i swego 
rodzaju przeszkodą terenową był strumień 

Osiek i szlaban bocznicy kolejowej, często 
opuszczany w poprzek drogi dziś zwanej 
ulicą Gliwicką. Gdy kolejarze przetacza-
li wagony, Emanuel spóźniał się na lekcje.

Na czesne i inne wydatki związane z kształ-
ceniem zarabiał korepetycjami. Po lekcjach 
odwiedzał księgarnie. Najpierw oglądał wi-
tryny Siwinny, Giertha i Kraussa potem wstę-
pował do ich wnętrza pachnącego farbą dru-
karską, aby przejrzeć lub kupić najnowsze 
wydanie „Katolika”, drukowanego w Miko-
łowie przez Karola Miarkę. Najbardziej ba-
wiły go „Pieśni zabawne dla Kółek wesołych 
polskich Górnoślązaków” autorstwa ks. Ru-
dolfa Lubeckiego. To były przeboje tamtych 
czasów. W 1884 roku ukazało się ósme wy-
danie rozchwytywanego śpiewniczka.

W 1890 roku Emanuel wstąpił do zakon-
spirowanej Organizacji Młodzieży Szkół Śred-
nich w Katowicach. Jej dyskretnymi opieku-
nami i tutorami byli o kilka lat starsi Śląza-
cy studiujący na wrocławskich uczelniach. 
Do roku 1884 duchowym przewodnikiem 
i serdecznym druhem polskich gimnazjali-
stów był ks. Rudolf Lubecki, wikary kościo-
ła Mariackiego, a po roku 1889 ks. Aleksan-
der Skowroński, młody, niespełna trzydzie-
stoletni ksiądz i poeta, po latach cieszący się 
sławą niezłomnego patrioty, a wtedy wikary 
w królewskohuckich parafiach – najpierw św. 
Barbary, a następnie w parafii św. Jadwigi 
(obecnie: Chorzów). Jak wielki wpływ wy-
warł na polskich gimnazjalistów, świadczy 
wspomnienie Wojtka Korfantego:

„Gdy ks. Skowroński* mówił o Polsce, oczy 
błyszczały nam, serca się rozgrzewały pod 
wpływem słów pełnych wiary, że Polska 
będzie, a my wszyscy ją budować musimy”.

O rok starszym kolegą Emanuela był Fra-
nek Skiba, wnuk legendarnego sołtysa Ka-
towic i pupilek księdza Lubeckiego, a o rok 
młodszym – Wojtek Korfanty z siemiano-
wickich Sadzawek –najmłodszy z nich – je-
denastoletni Kostek Wolny z mikołowskie-
go Bujakowa, gimnazjalistą został w 1888 
roku. Każdy z nich uczył się w innej kla-
sie. Spotykali się na pauzach, a na dłuższe 
spotkania – poza szkołą. Należeli do taj-
nego kółka polskiego, którego duchowym 

przewodnikiem był ks. Aleksander Skow-
roński. Po kilku latach, cała czwórka i kil-
koro innych przyjaciół jako studenci spo-
tkali się we Wrocławiu. Tam także brali 
udział w pracach sekretnych stowarzyszeń 
polskich akademików. 

W Katowicach miejscem ich koleżeń-
skich schadzek były domowe pielesze kole-
gów lub stancje, które wynajmowali. Niewy-
kluczone, że znajdowały się gdzieś opodal 

– na Załęskiej Hałdzie u Twórzów pod nu-
merem 27. Tam mogła być ukryta staran-
nie zamaskowana mansarda, o której po la-
tach Korfanty wspominał: 

„Długie godziny spędzaliśmy w pokoiku 
szczytowym jednego z kolegów, na odlud-
nym przedmieściu, radząc nad sposobem 
zbliżenia się do naszych nieuświadomio-
nych narodowo kolegów”.

W tajemnym schowku przechowywa-
li podniszczony egzemplarz „Pana Tade-
usza”. Dla lepszego zrozumienia poemat 
czytali ze słownikiem polsko-niemieckim 
pod ręką. Mankiety swoich koszul zdobili 
spinkami z polskim orłem. Ten sam emble-
mat mieli na szpilkach wpinanych do kra-
wata. Było ich siedmiu. Głowili się jak zjed-
nać sympatię i zdobyć zaufanie młodszych 
gimnazjalistów. 

„Męczyła nas myśl, jak wzbudzić w nich 
uśpioną duszę polską i jak pozyskać ich dla 
polskości”. – wspominał Wojciech Korfanty.

Na Wielkanoc 1894 wśród ośmiu ma-
turzystów gimnazjum klasycznego zna-
lazł się Emanuel Twórz. Był jedynym Pola-
kiem wśród niemieckich i żydowskich ko-
legów. Dwóch z nich studiowało teologię, 
jeden górnictwo, a czterej zostali prawni-
kami. Lista absolwentów ocalała w sprawoz-
daniu szkolnym. 

„W nas i przez nas Polska żyje”
Wiosną 1894 roku Emanuel rozpoczął stu-
dia na wydziale teologicznym Uniwersyte-
tu Wrocławskiego. Zamieszkał w konwik-
cie biskupim. Nawiązał znajomości z ro-
dakami z kręgu tutejszej Polonii. Spotykali 
się w lokalu na Wzgórzu Polskim nad śre-
dniowieczną fosą przy obecnej ulicy No-

„Boża Męka” w Załęskiej Hałdzie, fot. internet 

„19 południk” aleja Planetarium w Parku im gen Ziętka

 fot. M
ateusz Szczepański
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wej. Tam miało siedzibę Towarzystwo Pol-
skich Przemysłowców, którego prezesem 
był mistrz szewski Józef Wojczewski, wybit-
ny działacz narodowy, hojny filantrop mło-
dych gimnazjalistów i akademików polskie-
go pochodzenia. 

Dnia 21 lipca tego samego roku Emanu-
el z Katowic znalazł się w gronie założycieli 
wrocławskiego gniazda Towarzystwa Gim-
nastycznego „Sokół”. Ogrodziński w „Dzie-
jach Dzielnicy Śląskiej „Sokoła”, (Katowice 
1937), odnotował:

„Członków na pierwszym zebraniu było 43, 
w ciągu następnego półrocza przybywało ich 
i ubywało kilkunastu, tak, że ogółem do dnia 
1 lutego 1895 r. wpisano 62, liczono zaś dnia 
1 lutego członków 51. Prezesem był fabrykant 
Marian Hubiński, naczelnikiem jego buchal-
ter Paweł Harkiewicz, a pomagał mu akade-
mik Górnoślązak Emanuel Twórz”. 

Tak oto student teologii Emanuel Twórz 
z Załęskiej Hałdy przeszedł do historii jako 
pierwszy Górnoślązak, który stanął w szere-
gach polskiej braci sokolej. 

W 1894 roku księgozbiór ich biblioteki 
składał się zaledwie z 15 dzieł literackich 
polskich autorów, stanowiący dar druhów ze 
Lwowa. Regularnie prenumerowali wydawa-
ny tam „Przewodnik gimnastyczny”. Dopó-
ki nie mieli sprzętu organizowali piesze wy-
cieczki i uprawiali ćwiczenia wolne. Potem 
trenowali na urządzeniach wypożyczonych 
przez przyjaciół z gniazda wielkopolskiego. 
Emanuel karierę sportową rozpoczął jako 
zastępca nauczyciela gimnastyki.

Pierwszy krajoznawczy wypad zorganizo-
wali za południowe rubieże wielkiego Wro-
cławia. Wyruszyli na szlak słowiańskich pa-
miątek. Idąc wzdłuż rzeki Ślęży zwiedzili 
Partynice, Bielany i Domasław, a tam dwa 
wiekowe, katolickie kościółki – św. Wojcie-
cha i św. Andrzeja. Majestatyczny szczyt Ślą-
skiego Olimpu mieli jak na dłoni. Ale jego 
zdobycie odroczyli do następnej wyprawy. 

W czerwcu 1896 roku na uroczystym Zlo-
cie Sokolstwa Polskiego w Krakowie Emanuel 
Twórz stanął na podium zwycięzców. Zdobył 
II nagrodę – medal i „srebrną gałązkę oliw-
ną” za ćwiczenia gimnastyczne. W poniedzia-
łek rano – 29 czerwca 1896 roku – podczas 
mszy świętej w kościele Mariackim, w której 
uczestniczyli druhowie ze wszystkich trzech 
zaborów i goście z Ameryki, ekipa wrocław-
ska wzięła udział w poświęceniu sztandaru 
swego gniazda. Wypisali na nim „Czołem 
Ojczyźnie!”. Podczas uroczystości został też 
poświęcony sztandar gniazda krakowskiego.

TG miało charakter demokratyczny. Było 
zapowiedzią wielkiego przełomu w narodowej 
obyczajowości. „W skład jego bowiem weszli 
przedstawiciele wszystkich stanów: szlachta, 
synowie mieszczańscy, chłopscy i robotniczy, 
przemysłowcy, kupcy, rzemieślnicy i robotnicy, 
studenci uniwersyteccy, czeladnicy rzemieśl-
niczy i pomocnicy kupieccy, słowem wszyst-
ko, co czuło w owym czasie po polsku, a in-
teresowało się życiem narodowym, skupia-
ło się w Sokole wrocławskim”. – wspominał 
rówieśnik Emanuela i jego serdeczny kole-
ga – Jan Jakub Kowalczyk z Krzyżowic opo-

dal Pszczyny. „Ideały w życiu praktycznym 
Sokolstwa” (Sokół na Śląsku 1936)

Dowodem radykalizmu i determinacji 
druhów gniazda wrocławskiego może być 
wspomnienie wieczornicy zorganizowanej 
3 lutego 1895 r. „Rozdano na niej publicz-
ności kartki z orłem polskim i mottem Lu-
dwika Wolskiego: „W nas i przez nas Polska 
żyje, nasze dłonie, a nie czyje, mogą zgubić 
ją. Czołem Ojczyźnie, szponem wrogowi!”.

Zapragnął być lekarzem
Po zaliczeniu pierwszego roku teologii kleryk 
Twórz zmienił kierunek studiów. 30 paździer-
nika 1895 r. zapisał się na wydział medycyny 
Uniwersytetu Wrocławskiego. Po czterech la-
tach, dnia 1 sierpnia 1900 r. złożył egzami-
ny i otrzymał dyplom. Był stypendystą Rady 
Miłosławskiej, której przewodził i orędował 
sławny wielkopolski filantrop, prawnik i po-
eta Józef Kościelski (1845–1911). Jego pod-
opiecznymi byli także Jan Kasprowicz i Woj-
ciech Korfanty. Rada zapewniała zapomogi 
kształcącej się młodzieży z Wielkiego Księ-
stwa Poznańskiego i Śląska. 

W ciągu 6 lat studiów Emanuel wciąż był 
czynny w polskim ruchu akademickim. Nie 
zaniedbując pracy na rzecz wrocławskiej 
Polonii i tamtejszego gniazda „Sokoła”, bez 
przerw od 1894 roku należał do Towarzystwa 
Akademików Górnoślązaków (TAG), a w la-
tach 1896–1897 był prezesem tej organiza-
cji. Wcześniej prezesurę piastowali Franci-
szek Skiba i Jan Jakub Kowalczyk. 

Polscy korporanci międzywydziałowego 
TAG kultywującego tradycje wileńskich fi-
laretów występowali w barwach biało-czer-
wono-żółtych, a przy dewizkach nosili go-
dło z białym orłem. Najważniejsze były dla 
nich zajęcia samokształceniowe w zakresie 
doskonalenia języka ojczystego. Rozmawia-
li i dyskutowali o rodzimej literaturze i wy-
głaszali referaty. 

W 1896 roku student medycyny Emanu-
el Twórz referował temat: „J. I. Kraszewski 
i jego stanowisko w powieściopiśmiennic-
twie polskim”, w następnym roku mówił na te-
mat: „Pogląd na powiat katowicki”, a jeszcze 
w 1901 jako absolwent dzielił się refleksją: 

„Walka Polaków z Krzyżakami”.
O tamtych latach inspirowanych mic-

kiewiczowskim „młodości ty nad poziomy 
wzlatuj…”, tak napisał w swoim osobistym 
wspomnieniu:

„...praca w TAG miała za główne zadanie 
naukowo-oświatowe cele. Jeden z kolegów 
kierował nauką (przez dłuższy czas Piotr Hy-
lla). Każdy członek TAG musiał od posiedze-
nia do posiedzenia nauczyć się zadanej lek-
cji z gramatyki i historii polskiej, a kierownik 
egzaminował z zadanej lekcji. Czytać i pisać 
po polsku prawie że każdy już umiał i w tym 
musiał się dokształcać sam. Te zadania zaję-
ły główną część naukową, bo co rok przyby-
wał surowy narybek […]. 

Po skończonej części naukowej odbywały 
się fidułki. Były one huczne i wesołe, bo Ślą-
zak lubi śpiewać. Nauczyliśmy się mnóstwo 
pieśni studenckich i ludowych oraz narodo-
wych. Nie wzorowaliśmy się na pijackim ko-

mersie niemieckich burszów […]. Fidułkami 
przewodził ktoś z lubianych i energicznych 
starszych kolegów, który miał władzę nad ca-
łym gremium, a do pomocy nad niesforny-
mi młodszymi miał na przeciwległym sza-
rym końcu stoła kogoś drugiego. Na te fiduł-
ki przybywali prawie gremialnie i regularnie 
koledzy z Wielkopolski, zrzeszeni w towarzy-
stwie «Concordia» [...]” (Z listu dr E. Twó-
rza do Franciszka Szymiczka z r. 1946. Za: F. 
Szymiczek, Stowarzyszenia akademickie pol-
skiej młodzieży górnośląskiej we Wrocławiu 
1863–1918. Z przedmową Seweryna Wysło-
ucha, Wrocław, Ossolineum 1963).

„Wspomnieć mi przy tej okazji wypada, 
że jeszcze na uniwersytecie studiowaliśmy 
pilnie w naszem Kole zetowem wszystkie 
numery Przeglądu Wszechpolskiego, lon-
dyńskiego Przedświtu socjalistycznego i Teki. 
Prowadziliśmy nad artykułami tych pism za-
sadnicze dyskusje, uzgadniając w ten sposób 
nasze na sprawę poglądy i pogłębiając zasa-
dy demokratyczno-narodowe” – pisał póź-
niejszy prawnik (Jan Jakub Kowalczyk, Od-
rodzenie Górnego Śląska, Katowice 1932). 

Arogancko i prowokacyjnie swoją niechęć 
do Polaków manifestowała niemiecka stu-
denteria. Opis jednego z takich zajść odnaj-
dujemy we wspomnieniowej koresponden-
cji, sędziwego już doktora Emanuela Twórza 
napisanej w 1946 roku: 

„Zatargi ze studentami niemieckimi były; 
Miałem też i ja taki zatarg coś w r. 1898. Sie-
dzimy w bardzo porządnym lokalu Augusti-
nerbrau przy Junkernstrasse przy piwie. Było 
nas kilku starszych studentów Polaków. [...] 
Oczywiście mówimy po polsku. Obok sie-
dzą niemieccy „Raczek” w białych czapkach 
(„Die Raczek’s” jedna z niemieckich korpo-
racji studenckich). Naraz słyszę: „Hoch lebe 
Bismarck! Wer polnisch spricht, ist ein Lump” 
(Niech żyje Bismarck! Kto mówi po polsku 
jest lumpem). 

Wstaję spokojnie, idę do gospodarza lo-
kalu, pytam się, jakim językiem wolno u nie-
go mówić, czy po francusku, mówi tak, czy 
po polsku, mówi też tak. Wobec tego proszę 
go, by wyprosił z lokalu burszów. Gospo-
darz nolens wolens wyprosił burszów. Ja ze 
swoimi wychodzę za nimi i pytam się, który 
z nich odezwał się w wyżej podany sposób. 
Konsternacja. Wreszcie jeden mówi: „Vielle-
icht ich?” Spoliczkowałem Niemca. Zjawił się 
policjant. Wylegitymowałem się. Zjawili się 
potem u mnie sekundanci. Lecz gdy według 
zwyczaju akademików Polaków we Wrocła-
wiu podałem jako broń pistolety, skrewili”. 

Wpływowym i zdeklarowanym wrogiem 
TAG była wrocławska kuria biskupia, z księ-
ciem biskupem kard. Georgiem Koppem 
na czele oraz sprzymierzona z nią partia cen-
trowa. Jej aktywiści szerzyli pogłoski, że aka-
demicy górnośląscy „odwracają się od wiary, 
nie wypełniają praktyk religijnych, sprzyja-
ją agitacji tzw. wielkopolskiej, ba, podobno 
nawet dają posłuch podszeptom socjalistów”. 

Krzywym okiem na taką organizację ba-
czył biskup kardynał Kopp. W 1899 na jego 
polecenie studenci musieli rozwiązać swo-
je towarzystwo.                               



23

Ogromnym wysiłkiem solistów, zespo-
łów artystycznych, jak też licznego gro-
na realizatorów, Opera Śląska w Byto-
miu przygotowała swoją najnowszą pre-
mierę – wznowienie sceniczne perły 
epoki belcanta, arcywymagającej „Łucji 
z Lammermoor” Gaetano Donizettiego. 

5 grudnia minionego roku publiczność 
po raz pierwszy zasiadła nie na widow-
ni, lecz przed monitorami komputerów, 
bądź ekranami telewizorów, by uczest-
niczyć w tym niezwykłym, transmitowa-
nym na internetowym kanale YouTube 
spektaklu. 

Magnesem, który przyciągnął – jak się oka-
zało – ponad pięciotysięczną widownię 

byli przede wszystkim soliści: Gabriela Goła-
szewska w roli tytułowej, Łukasz Załęski jako 
Edgar oraz Stanisław Kuflyuk kreujący partię 
Enrica czyli Henryka Ashtona. 

Szczególne zainteresowanie wzbudzała Ga-
briela Gołaszewska – laureatka XIV Teatral-
nych Nagród Muzycznych im. Jana Kiepury 
w kategorii „Najlepsza śpiewaczka operowa 
2019 roku”. Obdarzona subtelnym, lirycznym 
sopranem o wielkiej skali i pięknej koloratu-
rze, ale także talentem aktorskim, podbiła 
serca melomanów. Od pierwszej chwili poja-
wienia się na scenie zachwycała subtelnością, 
zjawiskowością i wirtuozerią, z jaką pokony-
wała karkołomne pułapki wokalne czyhające 
na wykonawcę, zastawione przez twórcę tego 
dzieła. Punktem kulminacyjnym jej umiejęt-
ności wokalnych była scena obłędu Łucji, wy-
konana rewelacyjnie, a przy tym niezwykle 
przejmująco i przekonywująco. Dramatu tej 
tragicznej scenie dodały przeszywające, po-
chodzące jakby nie z tej ziemi, dźwięki wy-
dobywane z harmoniki szklanej (niem. Gla-
sharmonika) – instrumentu po raz pierwszy 
wykorzystanego w Polsce, lecz zapisanego 
w oryginalnej partyturze przez kompozytora. 
Podczas bytomskiej premiery dźwięki ze szkla-
nych cylindrów po mistrzowsku wydobywa-
ła Christa Schönfeldinger z Wiednia. Całości 
sceny dopełniła świetlista scenografia i opla-
tający Łucję czerwony płaszcz, którym otuli-
ła się po zabójstwie podstępem poślubionego 
Artura (w tej roli wystąpił Adam Soberajski). 
Biała suknia Łucji splamiona krwią zdawała 
się być jak koszula Dejaniry, która doprowa-
dziła ją obłędu i ostatecznie do samobójstwa. 

Znakomicie z partii Edgara wywiązał się 
także Łukasz Załęski, który w 2020 roku zo-
stał laureatem pierwszej nagrody I Ogólno-
polskiego Konkursu Wokalnego im. Bogda-
na Paprockiego. Wprawdzie na zaprezentowa-
nie swoich możliwości wokalnych i aktorskich 
potrzebował chwili czasu, ale potem, do koń-

ca spektaklu poprowadził odtwarzaną postać 
brawurowo i znakomicie pod względem mu-
zycznym i wokalnym. 

Na wielkie słowa uznania zasłużył także zna-
ny nie tylko bytomskiej, ale i międzynarodowej 
publiczności, Stanisław Kuflyuk w roli Enrica 
(Henryka Ashtona). Dobitny, mocny baryton 
tego artysty i perfekcyjne wykonanie sprawi-
ły, że postać Enrica była dynamiczna, zdecy-
dowana, lecz na wskroś przesiąknięta złem. 

W obsadzie spektaklu znaleźli się także 
Zbigniew Wunsch (Rajmund), Anna Boruc-
ka (Alicja) i Grzegorz Biernacki (Norman).

Kierownictwo muzyczne sprawował i pre-
mierowy spektakl poprowadził Franck Cha-
strusse Colombier.

Spektakl będący wznowieniem scenicznym 
z 2008 roku wyreżyserował Bert Bijnen, auto-
rem scenografii był Marc Thurow, a kostiumy 
zaprojektowała Zana Bosnjak.

Przyznać trzeba, że ma Opera Śląska szczę-
ście do „Łucji z Lammermoor”, a zwłaszcza 
do obsady pierwszoplanowych postaci. 60 lat 
temu, 29 kwietnia 1960 roku u boku wybitnej 
śpiewaczki Natalii Stokowackiej stanął debiu-
tujący tenor Henryk Grychnik. Było to wiel-
kie wydarzenie w dziejach bytomskiej sceny. 
Tak wspaniałego duetu mogły pozazdrościć 
inne teatry. Grychnik podbił serca meloma-
nów aksamitną barwą głosu i nieskazitelną 
interpretacją, wielką wrażliwością i wyczu-
ciem muzycznym. Wielki talent obok świę-
cącej tryumfy primadonny. Trudna i wyma-
gająca partia Edgara pozwoliła Grychnikowi 
nie tylko zabłysnąć tego wieczoru, ale też była 
znakomitym zadatkiem na późniejszą karie-
rę śpiewaczą tego artysty.

O swoim debiucie w „Łucji z Lammermoor” 
w Operze Śląskiej wspominał Henryk Grych-
nik podczas ostatniego w 2020 roku, grud-
niowego spotkania z cyklu „Porozmawiajmy 
o operze” w rozmowie z redaktor Violettą Rot-
ter-Kozerą emitowanego na kanale YouTube 
przez Telewizję Katowice.

Niespełna dwa miesiące po premierze, 24 
czerwca na scenie bytomskiej opery pojawił 
się inny debiutant – Wiesław Ochman, będą-
cy w zespole Opery zaledwie od 1 maja tegoż 
roku, któremu podobnie jak wcześniej Grych-
nikowi, powierzono partię Edgara. Zjawisko-
wy głos i rewelacyjna kreacja otwarły mu dro-
gę do brawurowej kariery zwieńczonej wielo-
ma sukcesami w wymarzonej nowojorskiej 
Metropolitan Opera na i wielu innych naj-
znakomitszych i prestiżowych operowych 
scenach świata.

Nic dziwnego, że kolejne przedstawie-
nia cieszyły się ogromnym powodzeniem 
nie tylko wśród bytomskich melomanów. 

„Łucja…” była wystawiona 141 razy, sta-

jąc się jednym ze sztandarowych przedsta-
wień Opery Śląskiej. Dodać trzeba, że spek-
takl wyreżyserowała Halina Dzieduszycka. 
Ta kameralna w gruncie rzeczy opera Gaeta-
no Donizettiego – mistrza belcanta świet-
nie się nadawała do prezentacji na scenach 
Cieszyna czy Dąbrowy Górniczej, dokąd re-
gularnie zajeżdżała.

Minęło 48 lat, kiedy to po raz kolejny przy-
stąpiono do przygotowania nowej premiery 

„Łucji z Lammermoor”. Odbyła się 26 marca 
2008 roku. Tym razem jakże odmienny był 
zamysł inscenizacji tego niezwykłego dzie-
ła. Jego realizację powierzono Bertowi Bij-
nenowi reżyserowi związanemu z Holender-
ską Operą Narodową. Oprawę scenograficzną 
stworzył Marc Thurow, a kostiumy zaprojek-
towała Zana Bosnjak. Powodem umiędzyna-
rodowienia tego przedsięwzięcia była chęć 
stworzenia „eksportowego” przedstawienia, 
które z łatwością mogło być eksponowane 
podczas trasy koncertowej bytomskiego ze-
społu po Europie. 

Z tamtej premiery należy przywołać wyko-
nawców głównych partii: Karinę Skrzeszew-
ską-Głuch (Łucja), która za tę kreację otrzy-
mała Złotą Maskę 2008 i Mariusza Godlew-
skiego (Henryk Ashton). Partię Edgara wyko-
nał Sergey Drobyshevsky.

Mając w pamięci premierę z 2008 roku 
i tę najnowszą – transmitowaną w internecie – 
rzec można, że żal było ciszy na widowni, któ-
rą zamiast widzów wypełniła orkiestra, bra-
kowało żywiołowych reakcji na kolejne pięk-
nie wykonywane arie czy duety, unoszącej się 
wielokrotnie w górę kurtyny, rozmów w antr-
akcie – słowem tego wszystkiego, co zwykle 
towarzyszy premierowym przedstawieniom. 
Musiał je zastąpić bieżący czat, wpisywane 
na bieżąco komentarze i niezawodne ikonki 
i emotikony – jakże wpisane już w nasze co-
dzienne życie lub e-życie. 

Całe to niezwykłe przedsięwzięcie mia-
ło jednak swoje dobre strony – w przerwie 
był czas na prezentację harmoniki – fascy-
nującego instrumentu, można było zobaczyć 
pracę ekip realizujących transmisję na 9 ka-
mer i 108 mikrofonów, pracę techników i wy-
słuchać, co nam mają do powiedzenia wyko-
nawcy, na których czekała o wiele większa niż 
w teatrze publiczność – jak wyliczono, to wi-
downia jednej premiery pomnożona 14 razy! 

Czy internetowe transmisje premier wej-
dą na stałe do katalogu ofert Opery Śląskiej? 
Być może czas pandemii, jaki przeżywamy, 
mimo wszystkich swych złych skutków, wy-
zwolił nową energię? Ten egzamin Opera 
Śląska zdała nadzwyczajnie!                    

(zdjęcia ze spektaklu na tylnej stronie okładki)

„Łucja z Lammermoor” 
w wirtualnej przestrzeni

WIESŁAWA KONOPELSKA
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Pięć lat temu, 21 stycznia 2016 roku, zmarł 
w Warszawie Bogusław Kaczyński, po-

chowany w Alei Zasłużonych na warszaw-
skich Powązkach. Pochodził z pięknego mia-
sta Biała Podlaska. Jego mama, Julia z domu 
Dołęgowska – elegancka i serdeczna kobieta, 
zajmowała się domem i wychowaniem dzieci. 
Ojciec Jan Kaczyński był miłośnikiem kultury 
antycznej i muzyki. Udzielał synowi lekcji gry 
na domowym pianinie. Po raz pierwszy Bogu-
sław wystąpił publicznie, gdy miał niecałe 4 
lata. Ukończył Szkołę Muzyczną w Białej Pod-
laskiej. Jeździł na lekcje fortepianu do Warsza-
wy, do cenionego pianisty i pedagoga Pawła 
Lewieckiego. W 1964 r. uzyskał dyplom ukoń-
czenia Państwowej Średniej Szkoły Muzycznej 
im. Fryderyka Chopina w stolicy. 

Dlaczego jednak Bogusław nie został koncer-
tującym pianistą? Po poważnej kontuzji dłoni 
z powodu wielogodzinnej gry na instrumen-
cie, postanowił zakończyć ten etap działalno-
ści twórczej. W 1971 r. ukończył z wynikiem 
bardzo dobrym studia w zakresie teorii mu-
zyki w Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej 
w Warszawie (obecnie Uniwersytet Muzycz-
ny Fryderyka Chopina) na Wydziale Kompo-
zycji, Teorii i Dyrygentury. 

Karierę telewizyjną rozpoczął od prowa-
dzenia cyklu programów muzycznych, w któ-
rych grał równocześnie na fortepianie. Mimo 
iż audycje były bardzo dobrze odebrane przez 
melomanów, kierownictwo TVP zakończy-
ło z nim współpracę. W 1974 r. dyrektorem 
Ośrodka Radia i Telewizji w Poznaniu został 
Zbigniew Napierała, który zaangażował Bo-
gusława i umożliwił mu tworzenie cyklicz-
nych programów, m.in. „Operowego qui pro 
quo”, „Zaczarowanego świata operetki” i „Re-
welacji miesiąca”, uznanych za najpopular-
niejsze audycje w historii telewizji. Kiedy 
w 1986 roku Zbigniew Napierała został dy-
rektorem TVP 2, Bogusław zaczął pracować 
na Woronicza. Prowadził transmisje telewi-
zyjne z najważniejszych wydarzeń muzycz-
nych jak: Konkurs Chopinowski, koncerty 
Pavarottiego i Domingo, Koncerty Nowo-
roczne z Wiednia, Konkurs Wieniawskie-
go, Konkurs Piosenki Eurowizji. Występo-
wał też w stacjach telewizyjnych za grani-
cą, m.in. w Nowym Jorku, Berlinie, Rzymie, 
Hawanie, Paryżu i Moskwie.

Był twórcą Festiwalu Muzyki Łańcut i jego 
dyrektorem przez 10 lat (1980–1990). Zapra-
szał tam słynne śpiewaczki operowe (m.in. Setę 
del Grande, Katię Ricciarelli) i gwiazdy pio-
senki (m.in. Juliette Gréco, Gilbert Bécaud). 
Od 1984 do 2011 r. pełnił funkcję dyrektora 
Festiwalu im. Jana Kiepury w Krynicy-Zdro-
ju, przemianowanego w 2003 r. na Europejski 
Festiwal im. Jana Kiepury. Występowały tam 
wielkie gwiazdy z Polski i zagranicy oraz te-
atry i filharmonie, m.in.: Lwowski Teatr Opery 
i Baletu, Opera Śląska, Gliwicki Teatr Muzycz-
ny, Teatr Muzyczny w Łodzi, Filharmonia Ślą-
ska i Filharmonia Zabrzańska. Był często za-
praszany za granicę. Jeździł z ulubionymi ar-

tystami i prowadził koncerty w Europie, USA 
i Kanadzie. Jego żoną była malarka Jadwiga 
Maria Jarosiewicz, z którą rozwiódł się po 5 
latach małżeństwa. 

Przez 3 lata był prorektorem Akademii Mu-
zycznej w Warszawie, a przez 4 lata (1994–
1998) – dyrektorem Teatru Muzycznego 

„ROMA” w Warszawie. Przekształcił tę insty-
tucję artystyczną na wzór nowojorskiej City 
Opera i wiedeńskiej Volksoper. Był również 
dyrektorem artystycznym Katowickich Spo-
tkań Opery, Baletu i Operetki oraz prowadził 
w Sali Kongresowej w Warszawie cykl wido-
wisk muzycznych, operetkowych i musicalo-
wych „Bogusław Kaczyński zaprasza”, zaini-
cjowany i organizowany przez łódzki impre-
sariat PROMOTON Barbary Kaczmarkiewicz. 
Zespół Gliwickiego Teatru Muzycznego pre-
zentował tam spektakle, a także widowiska 
muzyczne, które miałem przyjemność reży-
serować i prowadzić. 

Był niesamowicie popularny: otrzymał m.in. 
3 Wiktory oraz Super Wiktora za całokształt 
twórczości telewizyjnej. Odebrał też trzykrot-
nie „Złoty Ekran”. W plebiscycie tygodnika 

„Polityka” znalazł się w pierwszej dziesiątce 
największych osobowości telewizyjnych XX 
wieku. Został uhonorowany tytułem Mistrza 
Mowy Polskiej. Z okazji 50-lecia TVP otrzy-
mał honorową statuetkę „Gwiazda Telewizji 
Polskiej”. Otrzymał również honorowe oby-

watelstwa Białej Podlaskiej, Krynicy-Zdroju, 
Łańcuta, Lipna i Buska Zdroju.

We wrześniu 2020 roku, mimo pandemii, 
dzięki prezydentowi Białej Podlaskiej Micha-
łowi Litwiniukowi i dyrektorowi Bialskiego 
Centrum Kultury Zbigniewowi Kapeli, a także 
radnym, sponsorom, mecenasom i społecz-
nikom udało nam się zorganizować kolejny 
Festiwal im. Bogusława Kaczyńskiego, które-
go jestem dyrektorem artystycznym, a Fun-
dacja ORFEO – współorganizatorem i spon-
sorem. Miałem wielką przyjemność wyreży-
serować i poprowadzić widowisko muzyczne 

„Śnić sen” w ramach wieczoru „Zaczarowa-
ny świat operetki i musicalu”, a Łukasz Lech 
przygotował widowisko „Zakochani w ope-
retce”, wystawione przez Mazowiecki Teatr 
Muzyczny im. Jana Kiepury. Wystąpili wspa-
niali artyści, m.in.: Małgorzata Długosz, Iwo-
na Socha, Mateusz Deskiewicz, Zbigniew 
Macias, Jakub Milewski, Jakub Oczkowski 
oraz zespół baletowy i orkiestra MTM pod 
dyrekcją Mieczysława Smydy, a także Kwar-
tet „Chwilka” z Białej Podlaskiej. Pokazali-
śmy też w ramach festiwalu spektakl histo-
ryczny „Jajko królowej Marysieńki” Jacka 
Daniluka w wykonaniu Teatru Słowa dzia-
łającego przy BCK, w reżyserii Danuty Sza-
niawskiej. Przygotowujemy już kolejny festi-
wal, tym razem wspólnie z Teatrem Muzycz-
nym w Lublinie i Operą Lwowską.        

MUZYKA MOJA MIŁOŚĆ

Bogusław Kaczyński 
– mistrz 

z Białej Podlaskiej
KRZYSZTOF KORWIN-PIOTROWSKI
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Język w strunach

PIOTR GRELLA-MOŻEJKO

Opowieść 
o trzech książkach

Dzięki przyjacielowi, łodzianinowi Jacko-
wi Szerszenowiczowi, z którym znamy 

się od połowy lat osiemdziesiątych ubiegłego 
wieku, poznałem kilkoro cudownych osób 
związanych z tamtejszą uczelnią muzycz-
ną. Szerszenowicz, pierwszorzędny muzy-
kolog, autor wyczerpującej pracy, której ty-
tuł mówi sam za siebie: Inspiracje plastycz-
ne w muzyce (Łódź 2008): ponad sześćset 
stron, lecz nie o ilość stron tu chodzi tylko 
o serię błyskotliwych analiz dzieł plastycz-
nych i korespondujących z nimi emanacji 
dźwiękowych, umożliwił mi kontakt m.in. 
z Martą Szoką (książka tejże o amerykań-
skim kompozytorze George’u Crumbie 
jest według mnie najlepszą, jaką w jakim-
kolwiek zachodnim języku napisano na te-
mat tego twórcy; wiem, bo sam kilkakrot-
nie o nim w obcych językach pisałem); śp. 
Bronisławem Kazimierzem Przybylskim 
(1941–2011), człowiekiem, któremu na-
leżne jest miejsce na Parnasie kompozy-
torek i kompozytorów polskich oraz Ewą 
Kowalską-Zając, kompozytorką, muzyko-
lożką, teoretyczką o szerokich horyzontach 
intelektualnych. O niej chcę dzisiaj mówić, 
bo postać to nad wyraz interesująca.

Ludziom wszystko można wmówić, 
o czym wiedzą politycy, handlowcy i krytycy 
sztuki. Z politycznej klęski robi się sukces; 
z przeciętnego wyrobu coś, bez czego żyć nie 
można; umiarkowanie utalentowany mu-
zyk staje się geniuszem. W czasach dzisiej-
szych trzeba wiele odpowiedzialności i uczci-
wości, by zachować twarz bez popadania 
w kompromitujący banał kłamstw i upięk-
szeń. Dotyczy to również tych, których za-
daniem jest omawianie, interpretacja sztuki 
na najwyższym, naukowym poziomie. Jak-
że łatwo o deformacje rzeczywistości, jakże 
łatwo o propagowanie artystycznych iluzji. 
Ewa Kowalska-Zając to – przyjemnie tak 
powiedzieć – badaczka o unikalnych kwa-
lifikacjach moralnych oraz zawodowych. 
W dziele muzykologicznym zawsze szu-
kam prawdy. Może jest to „moja” praw-
da, prawda jaką pragnę widzieć osobiście, 
jednak z całych sił staram się przezwycię-
żyć wszelkie możliwe – nawet te, co celo-
wo podkreślam, nieuświadomione – uprze-
dzenia, o czym mam nadzieję świadczą też 
pisane przeze mnie teksty. 

W dziele Ewy dostrzegam ten, jak gdy-
by wymarzony obiektywizm, umiejętność 
omijania nieprzyjemnie pachnących bajo-

rek środowiskowych zobowiązań i uzależ-
nień; potrafi ona ładnie i wstrzemięźliwie 
pisać o wszelkich interesujących ją zjawi-
skach, co jest samą w sobie szkołą solidne-
go muzykologicznego podejścia do wybra-
nych tematów. Jej teksty to przykłady jak 
należy tę dyscyplinę uprawiać i jak pysz-
ne są wyniki podejścia, w którym obiekty-
wizm, już u podstaw badawczego procesu 
założony, odgrywa rzadką rolę.

Mnie imponuje jako pionierka.
Zacznijmy od jej pierwszej książki, któ-

rej dana była mi przyjemność przeczy-
tania i przemyślenia: Oblicza awangar-
dy: Roman Haubenstock-Ramati (Łódź 
2000). Ta praca jest pierwszą w historii 
polskiej muzykologii monografią poświę-
coną temu polsko-żydowskiemu kompo-
zytorowi (1919–1994), który jako mło-
dy człowiek przetrwał czas Holocaustu 
i osiągnął pozycję czołowego innowato-
ra europejskiej awangardy. Aż dziw bie-
rze, że tyle lat trzeba było czekać na książ-
kę o tym ognisku twórczej wyobraźni, 
którym był Haubenstock. Zmuszony 
okolicznościami opuścił Polskę po woj-
nie. Osiadł w Izraelu, gdzie jednak było 
mu „za ciasno”, życie – interesujące i tak 
bogate w dzieła niebagatelne – zakoń-
czył w Austrii. Książka Ewy Kowalskiej-

-Zając pozwala nam zrewidować poku-
tujące na temat Haubenstocka stereotypy, 
nawet informacje błędne. Ważne wszak, 
że otrzymujemy w tej pracy całą skalę 
ocen jego utworów, wspartych dogłęb-
nymi analizami i przykładami nutowymi.

Kolejną książką jest trochę dziwnie za-
tytułowana XX-wieczny kwartet smyczko-
wy w twórczości kompozytorów polskich – 
przemiany, nurt, idee (Łódź 2005). Piszę 

„dziwnie zatytułowana”, bowiem zbitki ta-
kie jak „XX-wieczny” chyba nie mają ra-
cji w polskiej gramatyce. Jak zwał tak zwał, 
a praca znakomita! Autorka poświęca dużo 
uwagi kompozytorom śląskim, kwartetom 
H.M. Góreckiego, Eugeniusza Knapika, 
Aleksandra Lasonia (stosunkowo niewiele 
o Witoldzie Szalonku) – docenia wyjątko-
wość tych kompozycji, a także ich wkład 
w rozwój polskiej twórczości kwartetowej. 
O ile ja chciałbym osobne potraktowanie 
Transgressio Barbary Buczkówny – to fak-
tycznie jest dzieło niespotykane w polskiej 
muzyce, o tyle doceniam obszar muzyko-
logicznych dociekań autorki.

Wreszcie jej opus magnum, czyli Zo-
baczyć muzykę. Notacja polskiej party-
tury współczesnej (Łódź 2019). Wszyscy 
z nas, zainteresowanych Nową Muzy-
ką, powinni posiadać ten tytuł w swoich 
zbiorach. Zobaczyć muzykę… to absolut-
ne kompendium wiedzy o muzycznej no-
tacji i jej modyfikacjach w polskiej muzy-
ce. I tutaj dużo miejsca poświęciła autorka 
kompozytorom śląskim, a szczególnie cie-
szy obecność Witolda Szalonka jako jed-
nego z najbardziej twórczych kompozyto-
rów aktywnych w naszym regionie, twór-
cy indywidualnych systemów notacyjnych 
dla instrumentów dętych drewnianych, 
blaszanych, klawiszowych i smyczkowych. 
Zapewne ja, gdybym napisał taką książkę, 
poświęciłbym Szalonkowi więcej miejsca, 
jak również wysoce oryginalnym dziełom 
Marka Chołoniewskiego, Kazimierza Py-
zika, czy Józefa Rychlika, nie mówiąc już 
o Annie Maciejasz-Kamińskiej, ale dzie-
ło Ewy Kowalskiej-Zając ujmuje proble-
matykę nowej notacji całościowo, a w mu-
zyce polskiej tyle jest rzeczywiście zja-
wisk w tej sferze nietypowych, iż trudno 
w ogóle krytykować nadmiar tego, a nie-
dobór tamtego. 

Książka Ewy jest najpełniejszym stu-
dium nowej notacji na gruncie polskiej 
muzyki, studium niecodziennym nawet 
w kontekście zaawansowanych prac za-
chodnich. Mam nadzieję, że będą kolej-
ne wydania, w których autorka poszerzy 
wachlarz analizowanych partytur. Chciał-
bym tam widzieć więcej uwagi poświęco-
nej partyturom m.in. Mariana Borkowskie-
go, Zygmunta Wiszniewskiego, ba, Ślązak 
Ernest Małek stworzył interesujące party-
tury w tym oryginalny Canon aenigmati-
cus, którego partyturę warto przytoczyć. 
Jak w każdej pionierskiej pracy jest tam 
miejsce na więcej.

ukończyła pracę nad powyższą książ-
ką napisała mi, że trochę odpocznie, a po-
tem rzuci się w wir pracy nad kolejnym 
projektem. Doczekać się nie mogę!       

Ewa Kowalska-Zając

fot. arch.
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Wszystko, co zaraz nastąpi 

Dla B. 

Nie będzie zdrady 
większej niż ta, 
która jest. 

Nie oddasz mi już 
nic więcej niż Wszystko, 
które zabrałaś tamtemu mężczyźnie. 

Nie odwrócisz się bardziej. 
Możesz już tylko 
się odwracać od siebie. 

Kręcić się 
wokół krzywego 
obwodu własnego koła. 

Zamiast mieć
wyrzuty sumienia, 
być z niego wyzutą. 

Wszystko, co zaraz nastąpi, 
będzie tylko kropką nad „i”. 
Albo tylko kropką. 

Wrzenie 

Znowu tu jesteś, choć jutro już nie. 
Jutro będziesz z tamtym mężczyzną, 
któremu niedawno zabrałaś wszystko, 
by mi pokazać, ile by stracił, gdybym 

nie henną, a wrzącym srebrem 
na twoim sercu wytatuował poemat, 
którego puenta ma moc zniszczenia 
wielkiego miasta a nawet domu 

o fundamencie trwalszym niż granit. 
Zaglądasz mi w kartkę i pytasz, 
dokąd zmierza ten wiersz? Płoniemy 
w nim cali, wrzemy, stapiamy się. 

W tej chwili mamy dla siebie 
więcej czułości niż dla bezbronnego 
naskórka ma jej pokrzywa, dzban 
wrzącej wody dla nagiego serca. 

Wymyśliłem cię z nieczystych pobudek 

Tak naprawdę cię nie ma. Ty nie istniejesz. 
Jesteś zaledwie bohaterem lirycznym. 
Wymyśliłem cię sobie na potrzeby tej 
książki i kilku wierszy, które zachciałem 

tutaj zostawić jak odcisk buta na śniegu, 
jak zapach. Nie było cię nigdy bardziej 
niż w słowach, którymi żongluję w myślach 
niczym zmiażdżonym szkliwem z domieszką 

żwiru. Czy ty to czytasz? Czy rozpoznajesz w tym
siebie? Napisałem cię przecież na podobieństwo 
snów oraz pragnień, tajonych lęków, nałogów. 
Wiesz przecież, że nigdy nie byłaś piękniejsza 

i mniej użyteczna niż teraz? Jak niewywołane 
zdjęcie. Spójrz: wstążka szczęścia przed nami. 
Możemy ją przeciąć. W każdej chwili mogę cię też
potargać lub spalić. Mogę to robić bez końca. 

PAWEŁ LEKSZYCKI

rys. Bogna Skw
ara
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Ta chwila, w której wychodzę 
na prostą 

Ten sen wciąż trwa. Ten taniec 
autem na lodzie. Piszesz mi się 
jak kiepski scenariusz taniego 
filmu: tamten mężczyzna i ty, 

do której nigdy nie miałem 
prawa. Stąd należy je zmienić.
Stąd piszą się wiersze o mocy 
ustawy, które zmieniają ustawy 

i anulują wcześniejsze: kodeksy, 
rozporządzenia, dekalog i raz dane 
słowo zmieniają w jego antonim. Ich 
treść może dyktować już tylko serce, 

któremu brak innych połączeń 
niż z samym sobą. Mówią o takich: 
serce z dykty i z kurzu, z pychy 
i z puchu, w którym ląduję 

na sztywnych nogach, bez 
telemarku. A wszystko, przez co 
przeszedłem i jakie wkładałem 
buty, by nie ugrzęznąć po pachy 

w tym mule, wyjdzie niebawem 
wraz z potem, który weźmie się z lęków 
i z piachu, jaki pozostał w nogawkach 
spodni, w kieszeniach palta, we włosach, 

z rojonych naprędce receptur 
na żwawsze spalanie tej tkanki zdarzeń, 
z którą zderzam się w takich wypadkach, 
tuż przed wyjściem na prostą. 

Ten sen wciąż trwa. Ten taniec boso 
na rozżarzonych węglach. 

Dla mnie nie ma cię w twoim domu 

Więc nie przyjedziesz już do mnie. Odwrócił 
się od nas księżyc. Moi sąsiedzi nie będą 
mieli powodów do plotek. Moje sąsiadki 
nie pozazdroszczą ci bardziej włosów i rzadkiej 

urody oczu i brwi, nie będą się martwić
o swoich mężów, a oni pomyślą o mnie 
z mniejszą zawiścią, lecz bez szacunku, bo 
zrozumieją, że coś bezpowrotnie musiało 

się zmienić w gwiezdnym układzie wpływów 
i sił, że lata świetlne błysnęły za nami 
niczym kometa, której koniec ogona 
musnął dach naszych mieszkań, ich światów. 

I ja nie przyjadę do ciebie już nigdy. 
Twoich sąsiadów nie zdziwi więcej 
kolor mojego auta i twojej cery, kiedy ci 
powiem, że celują do nas z podręcznej 

lunety i patrzą na nas, tak jak się patrzy 
na gwiazdy albo planety, których tory lotu 
przecinają się w jednej chwili, aby w następnej 
zniknąć z map planet na zawsze. 

Paweł Lekszycki, ur. w 1976 r. Opublikował  tomy poetyckie Ten i Tamten (wraz z Pawłem Sarną, 2000), wiersze przy-
godowe i dokumentalne (2001), Pozwólcie dzieciom przychodzić do mnie (2005), Wiersze przebrane (2010); a także 
książkę Grupa Na Dziko. Socjologia i poetyka zjawiska (2001).
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10 grudnia 2020 roku zmarł nagle 
Bogdan Widera, wieloletni redak-

tor miesięcznika „Śląsk”. Chciałoby się 
napisać, że jak bohater filmu wyreżyse-
rowanego przez Giuseppe Tornatore był 
człowiekiem legendą. Tamten całe życie 
spędzał na parowcu, gdzie przyszedł na 
świat i na nim komponował cudowną 
muzykę. Bogdan, choć przecież wyjeż-
dżał i zwiedził Europę, pozostawał na 
statku jakim były jego rodzinne Kato-
wice. W tym co pisał w prasie, o czym 
mówił w radiu i utrwalał w prywatnych 
notatkach, dawał dowód, że darzy mi-
łością miejsce, w którym przyszedł na 
świat 73 lata temu. Potrafił być wierny 
temu uczuciu jak zresztą w życiu uczu-
ciom do ludzi. Miał mały krąg przyja-
ciół, którym, nie mówiąc tego głośno, 
obiecał miłość, wierność i uczciwość. I 
umiał tej obietnicy dochować.

Jako osoba publiczna był znany jako 
dziennikarz, radiowiec, krytyk literac-
ki, pisarz, znawca teatru – zwłaszcza 
Lalki i Aktora Ateneum w Katowicach. 
Szczególnie lubił jego Galerię i jej sze-
fa Zbyszka Mędralę. Miał też w swojej 
biografii trwający kilka lat epizod wy-
dawniczy – w latach 90. był szefem wy-
dawnictwa „Parol”.

 Pisał dla „Gościa Niedzielnego”, mie-
sięcznika „Śląsk” ale też, z przerwą na 
stan wojenny i lata, kiedy był sekreta-
rzem redakcji „Gościa Niedzielnego”, 
miał swoje audycje na antenie PR Ra-
dia Katowice. Prowadząc z Beatą To-
manek program „Czy to prawda że…” 
nazwał się kiedyś redaktorem wszyst-
kowiedzącym, co bardzo się spodoba-
ło kolegom i słuchaczom. Bo, rzeczy-
wiście, miał ogromną wiedzę, nie tylko 
na temat historii Śląska, ale i literatury. 
Prowadząc „Kwadrans dla nieczytają-
cych” pokazywał jakie tony lektur sto-
ją za Jego mądrością. Bo niewątpliwe 
miał ogromną życiową mądrość, z któ-
rej korzystali adepci sztuki pisarskiej, 

młodzi aktorzy i wszyscy poszukują-
cy mistrza. To on poznał mnie z Hei-
mito von Dodererem autorem „Scho-
dów Strudlhofu”, Josephem Hellerem 
od „Paragrafu 22” i „Namaluj to”, nie-
ustannie przypominał Bohumila Hra-
bala i innych czeskich twórców. Przy-
wiązanie do wątków czeskich wzięło 
się u niego nie tylko z przyjaźni z wy-
bitym czeskim reżyserem i aktorem 
Karelem Brożkiem (pracującym przez 
kilka lat w Teatrze Ateneum w Kato-
wicach) ale sięgało czasów dużo wcze-
śniejszych. Pewnie odziedziczył je po 
matce Wandzie urodzonej w Bohumi-
nie. Niektórzy uważali, że w ostatnich 
latach przypominał takiego katowic-
kiego Hrabala. Uciekającego od ludzi 
a jednocześnie z czułością i błyskiem 
potrafiącego ich opisać.

Stał się ikoną miasta – człowiekiem 
znającym każdy szczegół jego zabu-
dowy i związaną z nim historię – a 
to miejsce, gdzie powstało Państwo 
Izrael, a to balkon, z którego śpiewał 
Kiepura. Poruszał się w kilku czasach 
znakomicie dając sobie radę z tym, że 
niekoniecznie do siebie pasowały, bo 
przecież wszystko się zmienia, jak mó-
wił – płynie. „Słuchaj wody” – to było 
zresztą Jego słynne powiedzenie, od-
noszące do potrzeby wsłuchiwania się 
w płynące strumienie. A zresztą czło-
wiek to też woda… 

Kiedy pytałam jakby przedstawił się 
zawodowo, On zaangażowany w pracę 
poważnych instytucji – wieloletni se-
kretarz redakcji tygodnika „Gość Nie-
dzielny”, szef oddziału Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Polskich, założyciel Ślą-
skiego Towarzystwa Filmowego i Związ-
ku Górnośląskiego, odpowiedział, że 
jest satyrykiem, no, może jeszcze hu-
morystą. Tego humoru nie wyzbył się 
nawet w dramatycznej sytuacji, kiedy 
nie przyjmując reżimowych propozycji 
zatrudnienia stracił pracę w radiu. Gdy 

jeden z członków komisji weryfikacyj-
nej zapytał go dlaczego nie chce przy-
jąć legitymacji partyjnej odpowiedział, 
że przeszedł na buddyzm i przynależ-
ność partyjna kłóci się z jego obecnym 
światopoglądem.  

Nie dopasowując się do narzuconych 
z góry reguł, potrafił z dystansem i hu-
morem oceniać sytuację, podkreślając 
swoją niezależność i to, że wybrał życie 
na marginesie układów i rozdań, kon-
sekwentnie unikając pierwszych pla-
nów. Dał temu wyraz w prozie, któ-
ra niebawem ma się ukazać nakładem 
wydawnictwa „Ursines”. W swoich opo-
wiadaniach przypomina jak ważny jest 
codzienny trud radzenia sobie z wy-
zwaniami życia, ale też, można rzec – 
romantyczna wiara w czystą miłość. 
Ten znakomity satyryk przejmująco 
pisze o tęsknocie za nią, o poszukiwa-
niu sensu życia, które tylko ona tak na-
prawdę może wypełnić.

Mawiał, że „gdzie jest wielka mą-
drość tam jest wielki smutek”.  Każdy 
znał Jego powiedzenie „o mój ty smut-
ku, smuteczku” pochodzące z wiersza 
Baczyńskiego, który znał na pamięć. 
Jak zresztą wiele wierszy Norwida, Lor-
ki, Achmatowej, Cwietajewej. Sam też 
pisał wiersze, ale rzadko je publikował, 
jakby nie chcąc się przyznawać, że sa-
tyryk ma tak czułą duszę. Przytoczę 
choćby jeden z nich:

przypadkowo strąciłem szklankę

teraz
w każdym jej odłamku
odbija się
cała wiedza o kruchości
jakże chciałbym
żeby to był tylko sen

Teraz w tym kruchym świecie zo-
stawił nam potężny smutek. „O mój 
ty smutku, smuteczku…”.       

Katowicki 
Hrabal
O Bogdanie 

Widerze

BARBARA GRUSZKA-ZYCH  

fot. irio
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Dziennikarz, radiowiec, satyryk, krytyk 
literacki, pisarz, teatrolog, w latach 90. 

prowadził wydawnictwo „Parol”. Wybitny 
znawca historii i kultury Górnego Śląska 
oraz literatury. Został pochowany na Cmen-
tarzu w Katowicach przy ul. Francuskiej 
(wejście od ul. Damrota).

Studiował dwa lata na Politechnice Ślą-
skiej, potem filologię polską, ukończył psy-
chologię na Uniwersytecie Śląskim. Po stu-
diach rozpoczął pracę w bibliotece Radia Ka-
towice, w 1973 r. został członkiem znanej 
Redakcji Rozrywkowej radia gdzie Bogdan 
robił audycje prezentujące twórczość Piotra 
Podmajerza, fikcyjnego poety i podróżnika. 
W 1981 r. podczas stanu wojennego Wide-
ra został wyrzucony z radia, wykasowano 
wszystkie jego audycje. Za zakazane książ-
ki zamknięto go na krótko w areszcie, wte-
dy w latach 1982/3 zaczął pracować jako pa-
lacz w kotłowni OZTiMD Katowice. 

Następnie znalazł pracę w księgarni św. 
Jacka, a potem, w połowie lat 80. został dzien-
nikarzem „Gościa Niedzielnego”. Jako trzy-
dziestoośmiolatek na łamach „Gościa Nie-
dzielnego” w cyklu felietonów pt. „Zapiski 
wczesnego emeryta” stworzył fikcyjną po-
stać Jarosława Starzyka – emeryta, ironicz-
nie i z dystansem komentującego bieżące 
wydarzenia w PRL. Te teksty stały się mar-
ką firmową „Gościa”, a czytelnicy tak polu-
bili postać Starzyka, że dziesiątki tysięcy fa-
nów było przekonanych, że autor to auten-
tyczny śląski starzyk, co w gwarze znaczy 
dziadek, który przedstawia punkt widzenia 
swego środowiska. Uwielbienie dla Starzy-
ka było tak wielkie, że w plebiscycie na naj-
wybitniejszych Ślązaków XX wieku ta fik-
cyjna postać znalazła się wśród 100 wyty-
powanych osób. 

W latach 90. był sekretarzem redakcji 
„Gościa Niedzielnego”. W tym czasie tygo-
dnik zmienił format i szatę graficzną na ko-
lorową i osiągał wysokie nakłady. Wykładał 
też przez jeden rok akademicki na wydzia-
le dziennikarstwa Uniwersytetu Śląskiego. 
Po 2000 r. został kierownikiem działu spo-

łeczno-historycznego „Miesięcznika Spo-
łeczno-Kulturalnego ŚLĄSK”, gdzie głównie 
zajmował się publicystką związaną z histo-
rią i kulturą Śląska, recenzjami oraz prze-
prowadzał wywiady m.in. z Władysławem 
Bartoszewskim, prof. Tomaszem Pietrzy-
kowskim czy Edmundem Wojnarowskim. 
Od kilkunastu lat był, jak mówił o sobie 
żartobliwie – „redaktorem wszystkowie-
dzącym” – współprowadzącym popularną 
audycję Radia Katowice pt. „Czy to praw-
da, że…” oraz autorskie wykłady „Szkoły 
bardzo wieczorowej” z red. Beatą Tomanek 
i prof. Andrzejem Norasem. Nazywano go 

„Ligoniem naszych czasów”. Realizował też 
audycję pt. „Kwadrans dla nieczytających”.

Był przyjacielem „Śląskiego Teatru Lalki 
i Aktora ATENEUM”, współpracował z Ga-
lerią Artystyczną Teatru Ateneum, odno-
towując prezentowane tam wystawy na ła-
mach miesięcznika „Śląsk”. Przez 6 edycji 

zasiadał w jury Międzynarodowego Festi-
walu Teatrów Lalek „Katowice – Dzieciom”.

W swoim wydawnictwie Parol S. C. wydał 
m.in. tomiki poezji Barbary Gruszki-Zych pt. 

„Zapinając kolczyki” i „Pali się mój próg”, Fe-
liksa Netza: „Róg Ligonia i Królowej Jadwi-
gi” czy „Filozofię Istnienia” Wita Gruszki.

Na początku lat 90. był prezesem Stowa-
rzyszenia Dziennikarzy Polskich – oddział 
Śląsk. Był jednym z członków założycieli 
Związku Górnośląskiego i Śląskiego Towa-
rzystwa Filmowego. Był laureatem Ogól-
nopolskiego Dyktanda Krystyny Boche-
nek w zmaganiach dziennikarzy – otrzy-
mał Brązowe Pióro.

Miał żonę Barbarę de domo Grabską, ar-
tystkę malarkę. Zmarła po wypadku samo-
chodowym w połowie lat 90.

Bogdan Widera wywodził się ze znanego 
na Śląsku rodu Widerów. Jego dziadek Ignacy 
był powstańcem śląskim, ojciec Aleksander 
Widera (1917-2002) był znanym literatem, 
folklorystą, patriotą polskim, radiowcem, 
badaczem kultury Górnego Śląska, tłuma-
czem z niemieckiego i chińskiego, a pod-
czas II wojny światowej działaczem Tajnej 
Organizacji Niepodległościowej, za co tra-
fił do obozów KL Auschwitz i Mathausen-

-Gusen. Zarówno matka Bogdana – Wanda, 
jak i ojciec Aleksander byli więźniami tych 
obozów i tam się właśnie poznali.

Miał młodszego brata Stefana – działa-
cza solidarnościowego, kierownika Zakła-
dowego Domu Kultury kopalni „Kleofas” 
w katowickiej dzielnicy Dąb. 

W domu rodzinnym Widery gościła eli-
ta kulturalna lat powojennych – m.in. Wil-
helm Szewczyk, grafik Paweł Steller, pisarz 
Jan Józef Szczepański. Podczas zjazdów lite-
rackich w Szklarskiej Porębie malarz symbo-
lista Wlastimil Hofman wykonał szkice ma-
larskie małego Bogdana i jego ojca, które znaj-
dują się w zbiorach Muzeum Śląskiego.     

Bogdan Widera 
BŁAŻEJ ZYCH

fot. m
c
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Pomysł na odwiedzenie Pakistanu 
pojawił się już na początku lat dwu-

tysięcznych, kiedy mało było wiado-
mo o tym kraju, jedynie wiele mówio-
no o nim w TV i pisano na czołówkach 
gazet po słynnych atakach 11 września 
2001 na WTC w Nowym Jorku. Te wy-
darzenia utrwaliły postrzeganie tego 
regionu jako bardzo niebezpiecznego, 
a niektórych krajów, jak np. Afganista-
nu, jako wręcz niemożliwego do odwie-
dzenia turystycznie.

Całe to zamieszanie światowe spowo-
dowało, że Pakistan został odstawiony 
do mojej poczekalni turystycznej na dłu-
gie lata, lecz nie został zapominany, stał 
się bardzo częstym tematem rozmów 
z moim „aniołem stróżem” z Pakistanu. 

„Anioł stróż” z Pakistanu to mój przy-
jaciel, który wyemigrował w latach sie-
demdziesiątych do USA i osiadł tam 
na stałe, założył rodzinę i muszę przy-
znać, że jego pomoc była dla mnie nie-
oceniona na etapie planowania podró-
ży, jak i załatwiania dokumentów tj. za-
proszenia, wizy itp. To on wysłał nam 
m.in. wymagane zaproszenia potwier-
dzone w miejscowym urzędzie miasta 

– (taki wymóg proceduralny w staraniu 
się o wizę). Następnym krokiem było 
wypełnienie dość obszernego wniosku 
wizowego, w którym znajdowały się róż-
ne pytania budzące zdziwienie np. o wy-

znanie. Kolejną czynnością było złożenie 
dokumentów wraz z paszportem, opła-
tą w ambasadzie Pakistanu w Warszawie 
i oczekiwanie na decyzję. Trzeba pod-
kreślić, że odesłanie błędnie wypełnio-
nych dokumentów rodzi konieczność 
powtórzenia procedury wraz z ponow-
nym wniesieniem opłaty. Cały proces 

– czyli uzyskanie zaproszenia, złożenie 
wniosku wizowego, uzyskanie samej 
wizy to okres co najmniej około trzech 
miesięcy. 

Do Pakistanu najlepiej dolecieć przez 
Dubaj lub przez któryś z dużych por-
tów lotniczych oferujących korzystne 
połączenia, ze względu na czas podró-
ży i cenę biletu. 

Moja podróż do Pakistanu odbyła się 
w styczniu 2018 roku poprzez port lot-
niczy w Dubaju. Po bardzo wnikliwej 
kontroli dokumentów w szczególności 
wiz, paszportów oraz adresów kontak-
towych zadeklarowanych w dokumen-
tach i biletów powrotnych dostaliśmy 
możliwość odprawienia bagażu.

Już samo wejście do samolotu wzbu-
dziło duże zainteresowanie naszymi oso-
bami, jak się później okazało byliśmy je-
dynymi Europejczykami na jego pokła-
dzie. Trzeba przyznać, że samolot nie 
zdążył jeszcze wystartować, a nam zo-
stało już kilkakrotnie zadane pytanie – 
po co lecimy do Islamabadu oraz kim 

jesteśmy? Co wzbudzało początkowo 
dreszczyk grozy i zaniepokojenia, ale 
późnej już zaprzyjaźnieni towarzysze 
siedzący obok wyjaśnili nam, że zro-
dziliśmy ich ciekawość, bo podróżowa-
nie do ich ojczyzny to coś rzadko spo-
tykanego. Trzeba stanowczo podkreślić, 
że po tych dziwnych pytaniach i krót-
kim czasie spędzonym w samolocie za-
uważyliśmy, jak ciepłymi i przyjacielski-
mi są ludźmi, z czym mieliśmy do czy-
nienia każdego dnia w podróży i prawie 
na każdym kroku. Lecieliśmy pakistań-
skimi liniami lotniczymi, na pokładzie 
samolotu serwowane były tylko potrawy 
kuchni bliskowschodniej oraz obowią-
zywał zakaz sprzedaży alkoholu.

W Islamabadzie na lotnisku znaleź-
liśmy się późno w nocy i od tego mo-
mentu widać było, jak duże są różnice 
między Europą a Pakistanem. Począw-
szy od infrastruktury lotniskowej, dro-
gowej, zasad poruszania się na drodze 
(a bardziej braku tych zasad), wyraźnie 
dało się odczuć ciężar spoczywających 
na nas ciekawskich oczu, które ewident-
nie demonstrowały zainteresowanie ce-
lami naszego pojawienia się w ich kraju. 
Przejazd z lotniska oddalonego kilkadzie-
siąt kilometrów do hotelu znajdującego 
się w centrum Islamabadu przysporzył 
również wielu emocji, począwszy od sa-
mochodu, którym okazał się zdezelowa-

Peregrynacje pakistańskie 
śląskiego podróżnika

ŁUKASZ CYGAŃCZUK

fot. Łukasz Cygańczuk
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ny suzuki maruti, zapewne starszym niż 
trzydzieści lat z niepełnym oświetleniem, 
do którego z plecakami ledwo się zmie-
ściliśmy, następnie przejazd autostradą 

– z ruchem lewostronnym jak w U.K., 
bez żadnych zasad, a raczej z zasadą, 
kto pierwszy ten lepszy, powierzchnia 
drogi jakiej już nie pamiętamy w na-
szym kraju, ale za to kierowca bardzo 
uprzejmy i uśmiechnięty, zapewniają-
cy, że wszystko będzie OK. 

Korzystając z pakistańskiej bazy noc-
legowej trzeba nastawić się na to, że su-
gerując się kategoriami gwiazdkowymi 
czy też cenowymi, nie zawsze na miejscu 
okazuje się, a tak naprawdę rzadko się 
zdarza, że odpowiada ona (baza) jakim-
kolwiek znanym nam normom, których 
można na tej podstawie się spodziewać. 
Lepiej założyć, że szukamy miejsca, żeby 
się przespać i następnego dnia po śnia-
daniu wyjeżdżamy, a wieczorem znów 
poszukujemy kolejnego miejsca. Trzeba 
przyznać, że nam udało się w tym try-
bie skorzystać z w miarę z czystej i bar-
dzo przyjemnej bazy noclegowej, a oso-
by pracujące na recepcji i w hotelu za-
wsze służyły nam pomocą oraz doradz-
twem; nie mieliśmy w ogóle problemu 
z porozumiewaniem się, gdyż z większo-
ścią ludzi bez problemu można się poro-
zumiewać w języku angielskim. 

Infrastruktura internetowa na tere-
nie Pakistanu działa bez zarzutu, wy-
starczy tylko zakupić kartę z zasobem 
limitu, który jest nam potrzebny. 

Wybraliśmy styczeń na podróż z tego 
względu, że to jeden z najchłodniejszych 
miesięcy w roku, a naszym celem było 
przejechanie przez miasta pakistań-
skie w kierunku południowym do mo-
rza. Warto zaznaczyć, że podróżowa-
nie w kierunku północnym w tym cza-
sie jest niemożliwe, ze względu na dużą 
ilość śniegu, zasypanych i nieprzejezd-
nych dróg. Tam na północy przebiega 
Karakorum Highway, trasa licząca oko-
ło 1300 km, łącząca Pakistan z China-
mi, która była budowana przez blisko 
20 lat. Jest to najwyżej położona droga 
utwardzona na świecie określana mia-
nem ósmego cudu świata.

Jak sama nazwa: Islamska Republika 
Pakistanu – wskazuje, że na każdym kro-
ku spotykamy meczety – mniejsze lub 
większe. Najbardziej znany i jeden z naj-
większych w Azji Południowej znajdu-
je się w Islamabadzie. To Meczet Króla 
Fajsala, położony u stóp wzgórza Mar-
gala, ma kształt przypominający pustyn-
ny namiot Beduinów, otoczony czterema 
88-metrowymi minaretami. Jego budo-
wę rozpoczęto w 1976 roku i ukończo-
no 10 lat później. Na jego popularność 
wskazuje duża liczba wiernych przyby-
wająca z całego kraju pielgrzymkowy-
mi autobusami, busami i prywatnymi 
samochodami.

Kolejne odwiedzone miejsce to Da-
man-e-koh oddalony od centrum Isla-

mabadu – około godziny drogi – punkt 
widokowy i ogród położony pośrodku 
Wzgórz Margalla, z którego przy dobrej 
pogodzie, racząc się świetną kawą po-
daną na tarasie, można podziwiać sto-
licę. Da się zauważyć bardzo dużą dba-

łość o bezpieczeństwo, ponieważ, by móc 
wejść do popularnych atrakcji czy na-
wet do galerii handlowych, trzeba się 
poddać szczegółowej kontroli (podob-
nej do tej na lotnisku), łącznie z baga-
żem i opróżnieniem wszystkich kiesze-

Granica Pakistan – Indie
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ni, zdjęciem obuwia i przejściem przez 
urządzenie prześwietlające.

Warto również odwiedzić Pakistan 
Monument – to narodowy zabytek oraz 
muzeum dziedzictwa kulturowego znaj-
dujące się na wzgórzach Shakarparian. 
Pomnik został poświęcony symbolizo-
waniu jedności narodu pakistańskiego, 
jest poświęcony mieszkańcom, którzy po-
święcili swoje „dziś” dla lepszego „jutra”. 

Nieopodal Islamabadu znajduje się 
sztuczny zbiornik Rawal Lake zapew-
niający stolicy zasoby wody. Jest to miej-
sce wypoczynku i rekreacji mieszkańców 
stolicy. Znajduje się tam ogromny park 
z wieloma punktami gastronomicznymi. 
Pakistańska baza gastronomiczna od ma-
lutkich miejsc (straganików, przycze-
pek) począwszy, poprzez większe budy 
uliczne, restauracje ma zadowalający po-
ziom i wysoką jakość smacznego jedze-
nia. Biorąc pod uwagę, że religią prze-
ważającą jest islam – kuchnia jest dopa-
sowana ściśle do religii, wszechobecny 
jest także brak możliwości zakupu al-
koholu, który generalnie jest zakazany, 
ale dostępny poprzez specjalne kanały 
dystrybucji pod ścisłą kontrolą państwa. 

Poruszać się po stolicy i zwiedzać 
miasto można najlepiej taksówką lub – 
to poziom zdecydowanie wyższy – wy-
najmując samochód z kierowcą. Czyniąc 
to konieczne jest wcześniejsze uzgod-
nienie kwoty za dany czas lub umówie-
nie się na dowiezienie do konkretnych 
miejsc odwiedzenia. Ten sposób zwie-
dzania pozwala bezpiecznie i przyjem-
nie spędzić czas, przy okazji dowiedzieć 
się wielu ciekawostek, których nie znaj-
dziemy w przewodnikach lub na popu-
larnych stronach internetowych maga-
zynów podróżniczych. 

Następnym etapem podróży było mia-
sto Lahore oddalone o około 400 km 
i na ten odcinek podróży wybraliśmy 
autobus, na który bilety w ciągu kilku 
minut zakupiliśmy przy pomocy recep-
cjonisty w hotelu. Celowo użyłem sło-
wa „recepcjonista” ponieważ obsługa czy 
to w restauracji, w sklepie czy w miej-
scach biurowych dostępnych dla klientów 
to przeważającej większości mężczyźni, 
a kobiety pracujące na tych funkcjach 
to naprawdę sporadyczne przypadki.  
 Po znalezieniu się na dworcu autobu-
sowym w stolicy kraju, w miejscu przy-
pominającym być może targ zwierzęcy, 
usytuowanym na klepisku z ogromną 
ilością kałuż i błota, które prawie unie-
możliwiały poruszanie się – dotarliśmy 
do wysokiej klasy autokaru. To kraj kon-
trastów. Podróż trwała ponad cztery go-
dziny, bardzo bezpiecznie i naprawdę 
na bardzo wysokim poziomie z jedną 
przerwą umożliwiającą spożycie posiłku.

Lahore to był główny cel naszej po-
dróży. Miejsce urodzenia mojego przy-
jaciela i głównego pomocnika w orga-
nizacji przede wszystkim dokumentów 
i prowodyra, dzięki któremu powstał 

pomysł wybrania się w ten rejon świata, 
pomimo ciągłych informacji odradzają-
cych takie podróże. Pierwszy dzień w La-
hore spędziliśmy poznając jego rodzinę 
oraz rodzinny dom, miejsca z dzieciń-
stwa, szkołę podstawową oraz miejsca za-
baw. Poznaliśmy kolegów, sąsiadów oraz 
przyjaciół, z ich strony zostaliśmy bar-
dzo ciepło przyjęci i każdy częstował nas 
herbatą oraz różnymi domowymi przy-
smakami takimi jak lassi – jest to jogur-
towy napój orzeźwiający na upalne dni 
przygotowywany tuż przed spożyciem.

Najważniejszym celem naszej podróży 
w tym rejonie było zobaczenie uroczy-
stego zamykania granicy Pakistańsko-In-
dyjskiej, która jest z wszelkimi honora-
mi zamykana każdego dnia o godzinie 
16:00. Jednak by tam się dotrzeć, trze-
ba wyruszyć już w wczesnych godzinach 
rannych z tego względu, że jest to wyda-
rzenie, na którym pojawia się wielu lu-
dzi. Następnie po opuszczeniu pojazdu 
musimy udać się pieszo dość duży ka-
wałek drogi, tu znajduje się duży amfite-
atr, gra głośna muzyka, a po stronie in-
dyjskiej zainteresowanie jest nie mniej-
sze i nie gorzej zorganizowane.

Wcześniejsze przybycie i zajęcie do-
brego miejsca widokowego wcale nie 
oznacza, że okres oczekiwania na uro-
czystość jest nudny, ponieważ co jakiś 
czas głos zabierają różni przedstawicie-
le wyspecjalizowani w podgrzewaniu at-
mosfery i wykrzykiwaniu różnych haseł, 
które publiczność natychmiast powtarza 
wydzierając się maksymalnie jak tylko 
to jest możliwe. 

Po stronie Indyjskiej również trwa-
ją podobne przygotowania. To miej-
sce przypomina okrągły amfiteatr prze-
dzielony na dwie części, gdzie w środ-
ku przebiega bardzo solidne ogrodzenie 
z potężną bramą i po obu stronach usta-
wionymi strażnikami ubranymi w fiku-
śne stroje, w towarzystwie bardzo dużej 
liczby żołnierzy. 

Tuż przed godziną 16:00 rozpoczyna 
się prezentacja warty honorowej oraz 
paradna musztra. Stwarza to wrażenie, 
że żołnierze walczą o to, kto podniesie 
wyżej nogę podczas maszerowania, taka 
sama sytuacja ma miejsce po przeciw-
nej stronie i tak naprawdę to widowisko 
zaczyna przybierać formę show. To tyl-
ko pozór, granica jest uważana za jed-
ną z najniebezpieczniejszych na świe-
cie (oba kraje dysponują bronią nukle-
arną), bardzo często dochodzi na niej 
do incydentów, a nawet walk. Ciągłym 
problemem jest około 700 kilometro-
wy odcinek granicy tzw. „linii kontroli” 
w regionach Kaszmiru i Jammu u pod-
nóża Himalajów.

Po wspomnianej prezentacji małej 
grupy warty honorowej i wykonanych 
przez obie strony odpowiednich, sche-
matycznych – wyreżyserowanych – za-
chowań, specjalni liderzy grup przez 
wygłaszane hasła podgrzewają widzów 

do granic wytrzymałości ludzkiego or-
ganizmu (niczym kibice uczestniczący 
w meczu o wszystko). 

Następnie zostają opuszczone flagi 
narodowe – co również jest prawdopo-
dobnie ważną operacją, gdyż krzyk tej 
strony, z której flaga została opuszczo-
na pierwsza, jest nieprawdopodobny. 
Zostaje zamknięta brama i tym samym 
uroczyste zamknięcie granicy zostaje 
zakończone. W tym momencie widzo-
wie bez żadnego pośpiechu opuszczają 
swoje miejsca i wracają do domów. Jest 
to prawdopodobnie jedyne takie wido-
wisko na świecie, a biorąc pod uwagę 
liczbę osób biorących udział i emocje, 
jakie panują podczas niespełna 30 mi-
nutowego „przedstawienia” na obejrze-
nie którego trzeba poświęcić cały dzień 
(mam namyśli wczesny dojazd, dojście, 
a później powrót) wszystko przebiega 
bardzo spokojnie. Zachowanie tak du-
żej ilości ludzi biorących w nim udział 
powinno być dla wielu innych podob-
nych imprez wzorem do naśladowania.

W Lahore znajduje się również Ce-
sarski Meczet którego budowa zosta-
ła zakończona w 1673 roku i dziś na-
leży do największych na świecie, inspi-
racją jego projektu były powstałe wcze-
śniej Wielki Meczet w Delhi oraz Tadż 
Mahal. Po wejściu do wnętrza ogrom-
ny plac naprawdę robi wrażenie, można 
sobie tylko wyobrazić, jaką liczbę wier-
nych jest w stanie pomieścić. 

Nieopodal znajduje się twierdza La-
hore Fort która została w całości zbu-
dowania w XVII wieku i zajmuje oko-
ło 20 hektarów. 

Kolejnym miejscem wartym zobacze-
nia jest Minar-e-Pakistan. Jest to wie-
ża oddana do użytku 1968 roku, która 
ma upamiętnić pierwszą oficjalną de-
klarację z 23 marca 1940 roku stworze-
nia odrębnej i niezależnej ojczyzny dla 
muzułmanów w Indiach Brytyjskich. Re-
zolucja doprowadziła ostatecznie do po-
wstania niepodległego państwa paki-
stańskiego w 1947 roku. Wieża ma oko-
ło 80 metrów i w momencie jej zwiedza-
nia była zamknięta, ogrodzona płotem 
i pilnowana przez strażników z powo-
du stale rosnącej liczby osób popełnia-
jących czy też próbujących popełnić tam 
samobójstwo. 

W Lahore jest również jedno z głów-
nych muzeów Azji południowo-wschod-
niej: Muzeum Lahore, które zasłynęło 
słynną brytyjską powieścią „Kim” napi-
saną przez Rudyarda Kiplinga, którego 
ojciec był jednym z pierwszych kura-
torów muzeum. Znajdują się tam duże 
zbiory sztuki buddyjskiej i mongolskiej. 

Obowiązkowym miejscem tej podró-
ży, które również udało się odwiedzić, 
było jedno z wielu ogromnych targowisk, 
na których można zakupić dosłownie 
wszystko. My zakupiliśmy i przebrali-
śmy się w „ichniejsze” ubranie nazywa-
ne „Pakistani dress”, czym wzbudzili-
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Popularny środek transportu, często spotykany na naszej trasie.

Cesarski Meczet Lahore.

fot. Łukasz Cygańczuk

fot. Łukasz Cygańczuk
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fot. Łukasz Cygańczuk

fot. Łukasz Cygańczuk

Pociąg relacji Lahore - Karaczi.

Plaża w Karaczi
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śmy i zaskarbiliśmy sobie jeszcze więk-
szy szacunek oraz zainteresowanie. Przy 
rozmowach z młodszą i niejednokrot-
nie dobrze wykształconą grupą osób 
dowiedzieliśmy się o coraz mniejszej 
popularności tego typu ubrań. Po bar-
dzo miło i przyjemnie spędzonych kilku 
dniach trzeba się było zastanowić nad 
sposobem dalszego się przemieszcze-
nia na południe. 

Na przejechanie 1200 kilometrowe-
go odcinka do znajdującego się nad 
Morzem Arabskim Karaczi wybrali-
śmy pociąg. Do wyboru były cztery 
kategorie wagonów, z których wybra-
liśmy kategorię „przedziału sypialne-
go”. O dziwo okazało się, że to dość po-
pularna forma przemieszczania się, za-
tem na wolne miejsca trzeba było po-
czekać dwa dni. 

Pakistan to nie jest rejon stricte przy-
gotowany na wizyty turystów, ciągle 
jesteśmy tam bardziej grupą obarcza-
ną pytaniem „po co w ogóle tam przy-
jeżdżamy”. Nie istnieją jeszcze punkty 
sprzedaży atrakcji turystycznych czy cho-
ciaż popularnych pamiątek. Po dwóch 
dniach luzu i przygotowanego spe-
cjalnie dla nas przez naszego opieku-
na pożegnalnego poczęstunku, składa-
jącego się z dań kuchni pakistańskie,j 
opartej głównie na ryżu, mięsie woło-
wym, kurczaku, rybach i niesamowicie 
dobrych sosach udaliśmy się na dwo-
rzec kolejowy.

Po podstawieniu pociągu nasz opie-
kun dopiero po zapoznaniu się z czte-
rema osobami towarzyszącymi nam 
w przedziale odetchnął i zapewnił nas, 
że  jesteśmy bezpieczni w dobrym to-
warzystwie. Podróżowali z nami trzej 
młodzi inżynierowie, z którymi nawią-
zaliśmy bardzo miły i przyjacielski kon-
takt, którzy wracali z kontraktu pracow-
niczego na krótką przerwę do domu. 

Podczas długich rozmów dało się za-
uważyć jak inna jest ich kultura oraz 
sposób życia. Dziwili się np. dlaczego 
my mieszkamy osobno, a nie razem ra-
zem z naszymi rodzicami, braćmi, na-
szymi żonami, dziećmi. Funkcjonowa-
nie w takiej dużej rodzinie to dla nich 
bardzo ważna sprawa. Z rozmów wy-
nikało również, że są bardzo łakomym 
kąskiem jako pracownicy dla zagranicz-
nych firm czy też koncernów. Nie sta-
nowi dla nich problemu zdobycie pra-
cy w USA czy U.K. Bardzo łatwo mogą 
znaleźć pracę w Dubaju czy Chinach. 

Podróż pociągiem była bardzo do-
brym wyborem, gdyż poza tym, że moż-
na było poznać ciekawych ludzi oraz do-
wiedzieć się wielu ciekawostek to od-
była się w miarę komfortowych warun-
kach i po spędzonej nocy w kuszetce 
znaleźliśmy się w Karaczi.

Po wyjściu z pociągu już na dworcu 
kolejowym dało się zauważyć zasadni-
czą różnicę w porównaniu do Islama-
badu, Lahore, czy też innych, mniej-
szych miejscowości, które odwiedzi-
liśmy kilka lub kilkanaście dni wcze-
śniej. Bardzo duża liczba wojska oraz 
policji w pełnym uzbrojeniu wynika 
z dość dużej różnorodności kulturowej 
zamieszkującej miasto licznej ludności 
i wybuchających bardzo często zamie-
szek etnicznych i religijnych między 
hindusami i muzułmanami oraz mię-
dzy sunnitami i szyitami. W tym bar-
dzo zróżnicowanym mieście niestety 
częstą praktyką jest podkładanie bomb 
(najczęściej w meczetach) i innych po-
pularnych miejscach, z tego też wzglę-
du kontrole są jeszcze bardziej restryk-
cyjne niż w innych częściach Pakista-
nu. Na ulicach gwar nie ustaje przez 
całą dobę, ciągle odbywają się nawo-
ływania lub rytuały religijne należą-
ce do różnych religii i po kilku dniach 

jest to naprawdę uciążliwe biorąc pod 
uwagę, że dzieje się to przez 24 godzi-
ny na dobę. 

Jednym z podstawowych miejsc, któ-
re chcieliśmy zobaczyć, były plaże Mo-
rza Arabskiego, nad które dotarliśmy 
wynajętym samochodem z kierowcą. 
Po przybyciu na plaże zrozumieliśmy, 
że coś takiego jak turystyka tam nie 
istnieje. Pomimo dużego upału na pla-
ży poza nami nikogo nie było. Zoba-
czyliśmy jak bardzo zanieczyszczone 
jest to miejsce, a ilość plastiku na każ-
dym kroku i w niewyobrażalnych ilo-
ściach szokuje. 

W tej części Pakistanu poruszanie 
się, czy też odwiedzenie regionów poza 
terytoriom miejskim, jest praktycznie 
niemożliwe bez wcześniejszego zapla-
nowania i kilkudniowego wcześniejsze-
go zgłoszenia takiego zamiaru do odpo-
wiednich władz w celu – po pierwsze: 
uzyskania zgody, a po drugie: przydzie-
lenia co najmniej jednego uzbrojonego 
i odpowiednio przeszkolonego żołnie-
rza. Jest to niestety rejon niebezpieczny 
dla samodzielnego poruszania się nie 
tylko obcokrajowców.

W Karaczi znajduje się jeszcze jedno 
bardzo ważne miejsce dla Pakistanu – 
jest nim Mazar-e-Quad – Mauzoleum 
Narodowe w którym spoczywa Muham-
mada Ali Jinnaha założyciel Pakistanu. 
Mauzoleum zostało ukończone w 1971 
roku i jest ikoną miasta. 

Podsumowując moją podróż do Pa-
kistanu, uważam że dobrze iż udało 
mi się odbyć tę właśnie jedną z naj-
dłużej wyczekiwanych podróży i speł-
nić marzenie spotkania z kulturą i ro-
dziną przyjaciela poznanego wiele lat 
wcześniej. Jestem przekonany, że od-
wiedzę ten kraj w najbliższym czasie 
i będzie to część północna – u pod-
nóży Himalajów.                                

fot. Łukasz Cygańczuk

fot. Łukasz Cygańczuk

Meczet Króla Fajsala, Islamabad.
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Pa r mie si cy te mu pi sa em o od ru chu
swe go zdzi wie nia, kie dy z ust me go

ko le gi, od nie daw na miesz ka j ce go
w By to miu, usy sza em zda nie „cho dzi -
my na spa ce ry na Mie cho wi ce”, wspo -
mi na jc przy tej oka zji iden tycz n
re ak cj na syn tag m „miesz kam na We -
now cu”, któ r skie ro wa do mnie
przed la ty pe wien ka to wi cza nin. Ale tak
jak zro zu mia e s owe spon ta nicz ne
od czu cia ko go ta kie go jak ja – od dzie -
ci stwa przy zwy cza jo ne go do po  cze
ty pu „spa ce ry do Mie cho wic”, „miesz -
kam w Mie cho wi cach”, „po dró do We -
now ca”, „miesz kam w We now cu”, bo
za rów no Mie cho wi ce, jak i We no wiec
by y sa mo dziel ny mi, od rb ny mi miej -
sco wo cia mi (ze zna ny mi klu ba mi spor -
to wy mi Si le sia Mie cho wi ce i Ra pid
We no wiec!), tak bez dy sku syj nie ak cep -
to wal ne s syn tag my no we, czy li
„na Mie cho wi ce”, „na Mie cho wi cach”,
„na We no wiec”, „na We now cu”, bo
Mie cho wi ce sta y si ad mi ni stra cyj n
cz ci By to mia, a We no wiec to
od daw na dziel ni ca Ka to wic.

Prze y em ta kie zmia ny ska dnio we
tak e w ci gu swo ich 55 ju lat we Wro -
ca wiu, gdy Opo rów, Kle ci na, Bro chów
czy Paw o wi ce zostay przy  czo ne
do nad odrza skie go gro du i sku tecz nie
za cz y si utrwa la no we syn tag my
„na Opo rów”, „na Opo ro wie”, „na Kle -
ci n”, „na Kle ci nie”, „na Bro chów”,
„na Bro cho wie”, „na Paw o wi ce”,
„na Paw o wi cach”.

Ale swo icie ne ga tyw na re ak cja na nie
w pierw szym od ru chu jest nie uchron na!
Prze y em j przed pa ro ma ty go dnia mi
w ro dzin nych Tar now skich Gó rach,
kie dy kil ku na sto let ni wnuk mo ich przy -
ja ció za cz opo wia da o swym „miesz -
ka niu na Rep tach” czy o „po wro tach ze
szko y na Rep ty”. Ow szem, w cza sach
me go po wo jen ne go dzie ci stwa i mo -
do ci cho dzi o si „na Ka czy niec”,
„na Kar lu szo wiec” czy „na Ga len berg”

(w ta kiej wer sji fo ne tycz nej funk cjo no -
wa nie miec ki twór na zew ni czy Kahl
(en) berg „y sa, go a gó ra”) i miesz ka -
o si „na Ka czy cu”, „na Kar lu szow -
cu” i „na Ga len ber gu”, bo mó wi li my
o cz ciach mia sta, ale Rep ty by y od -
rb n miej sco wo ci, wic uy wa o si
tyl ko po  cze „do Rept” i „w Rep tach”. 

No tak, ale prze cie od wie lu ju lat
Rep ty na le  ad mi ni stra cyj nie do Tar -
now skich Gór! Wic bar dzo szyb ko
uspo ko iem lek ko za nie po ko jo ne go mo -
j re ak cj mo de go tar no gó rza ni na,
wska zu jc nie uchron no ska dnio wej
ewo lu cji: od wy ra e „do Rept”,
„w Rep tach” do syn tagm „na Rep ty”,
„na Rep tach” – oczy wi stych dla no wych
po ko le!

Przy tej oka zji opo wie dzia em mu, jak
to kie dy je go bab cia przy po mnia a so -
bie z dzie ci cych lat na po mnie nia swo -
jej bab ci kie ro wa ne do zbyt go nych
dzie ci: „Dziec ka, niy rep tej cie tak!”, zna -
cz ce ty le, co „dzie ci, nie ha a suj cie, nie
wrzeszcz cie tak!”. By em jej wte dy
nie zmier nie za to j zy ko we wspo mnie -
nie wdzicz ny, bo do pie ro wów czas
z ca  wy ra zi sto ci do tar a do mnie zu -
pe nie nie czy tel na z dzi siej sze go punk -
tu wi dze nia ety mo lo gia ar cha icz nej,
wy jt ko wej na pol skim ob sza rze na zwy
miej sco wej Rep ty – pier wot nie na zwy
oso bo wej od no sz cej si do lu dzi go no
mó wi cych, ha a su j cych.

A o cza sow ni ku rep ta mo na prze -
czy ta w Sow ni ku ety mo lo gicz nym j -
zy ka pol skie go Alek san dra Bru eck ne ra
z ro ku 1927: „rep ta obok rzep ta
»szem ra« w Bi blii Le opo li ty z r. 1561,
rus. ro pot, rop tat”, cerk. ru put o ha a -
sie, czes. u -rp -utny »krnbr ny«, na zwy
oso bo we: Rpie, Rpisz; s jed nak po sta -
ci i z mik k spó go sk lub z e, o: rep -
ta ni je w Psa te rzu sy naj skim z XI wie -
ku, u. ro po ta”.

Pod rcz ny sow nik daw nej pol sz czy -
zny z ro ku 1968 au tor stwa Ste fa na

Recz ka (po nim prze j em 50 lat te mu
co ty go dnio w ru bry k „Rzecz o j zy -
ku” we wro caw skim dzien ni ku „So wo
Pol skie”, w dzi siej szej „Ga ze cie Wro -
caw skiej”) re je stru je na to miast ha so
rzep ta – »szem ra, sar ka«, za opa tru -
jc je w cy tat z Bi blii kró lo wej Zo fii
z ro ku 1455: „Rzep ta jest lud” (po  -
cze nia ty pu rzep ta jest, mó wi jest, pie -
wa jest, pra co wa jest to przy ka dy trze -
ciej oso by licz by po je dyn czej
sta ro pol skie go cza su prze sze go zo o -
ne go, prze kszta co ne w pó niej sze for -
my cza su prze sze go rzep ta, mó wi,
pie wa, pra co wa itp.).

Wy pa da mi za tem pod su mo wu j co
i z pe n od po wie dzial no ci za so wo
po wie dzie, e Rep ty to naj bar dziej ar -
cha icz na na zwa miej sco wa mo ich ro -
dzin nych tar no gór skich stron. Czy mo -
na do niej do  czy ja kie in ne for my?

Na pew no Mie da ry, bli skie mi cho -
cia by z po wo du swe go mor fo lo gicz ne -
go po wi no wac twa z na zwi skiem Mio dek,
ty le e w tym ostat nim do ko na si ju
prze gos pol ski, czy li przej cie pier wot -
ne go „e” w „o” – po spó go sce mik kiej,
a przed któ r ze spó go sek „t”, „d”, „s”,
„z”, „n”, „r”, „”, a w Mie da rach to pry -
mar ne „e” si za cho wa o! S za Mie da -
ry ty po w na zw su eb n, naj pierw na -
zy wa j c lu dzi – pro du cen tów mie du,
pó niej sze go mio du (zu pe nie dzi nie -
czy tel ny nied wied to daw ny me djed,
czy li „je dz cy mied”).

Do Rept i Mie dar do cz my jesz cze
Strzyb ni c, wy wie dzio n od ar cha icz ne -
go przy miot ni ka strzyb ny „srebr ny”,
zwi za ne go ze strzy bem „sre brem”.
Móg bym jesz cze tyl ko na ko niec nie -
co fi glar nie za py ta: czy tra dy cyj ne
syn tag my do Strzyb ni cy, w Strzyb ni cy te
si wnet zmie ni w po  cze nia na Strzyb -
ni c, na Strzyb ni cy, sko ro od ro ku 1975
Strzyb ni ca sta a si ad mi ni stra cyj n
cz ci Tar now skich Gór?!



„Dziecka,
niy reptejcie!”

LSKA
OJCZYZNA
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O podwrocławskiej 
Żórawinie

Od początku października minione-
go roku, kiedy Radek Rak otrzy-

mał NIKE za powieść „Baśń o wężo-
wym sercu albo wtóre słowo o Jakó-
bie Szeli”, bez przerwy jestem indago-
wany o zapis imienia Jakób – przez „ó” 

– w tytule tej książki. Niezmiennie mó-
wię wszystkim, że autor miał prawo 
do takiego wariantu ortograficznego 
nie tylko ze względu na inne niż w ję-
zyku ogólnym kryteria poprawnościo-
we tekstów artystycznych, ale i z tego 
historycznojęzykowego powodu, że ak-
cja powieści toczy się przecież w wieku 
XIX, a wtedy – aż do roku 1936 – obo-
wiązywał zapis z „ó”. Dopiero w tymże 
1936 roku – z powodu braku wymien-
ności „ó” na „o” – zadecydowano o pi-
sowni Jakub przez „u”, która od tego 
czasu wszystkich obowiązuje.

Identycznej modyfikacji ortograficznej 
uległy takie jeszcze wyrazy, jak bruzda, 
pruć, chrust, nuta, but, rura, ślusarz – 
wszystkie z prymarnym i uzasadnio-
nym etymologicznie „o” (bo to dawne 
postacie: bor-zda, potem brozda i bróz-
da, próć – z odmianą porzę, porzesz, po-
rze – stąd rozporek!, dawny chworst, poźn. 
chrost i chróst, franc. note, botte, niem. 
Rohr, Schlosser).

Do powyższej zmodyfikowanej gra-
ficznie serii można jeszcze dołączyć żura-
wia i żurawinę, w których do roku 1936 
było „ó” – też absolutnie uzasadnione 
z punktu widzenia historycznego, ety-
mologicznego. Wszak żórawia i – wtór-
nie – wywiedzioną od niego żórawinę 
wiązać trzeba z archaicznym, praindo-
europejskim rdzeniem żer – „krzyczeć”, 
w naszym języku przed XII wiekiem wy-
mienionym na żor (polski przegłos: „e” 
po spółgłosce historycznie miękkiej „ż”, 
a przed „r”, musiało się zmienić w „o”). 
Odpowiednikami naszego ptaka żóra-
wia są takie wywodzące się z tego same-

go źródła twory, jak litewski gerwe, grec-
ki geranos, łaciński grus czy niemiecki 
Kranich no i, oczywiście, słowiańskie – 
np. staro-cerkiewno-słowiański żerawl 
i czeski żeraw. 

Kiedy 85 lat temu pisownię żóraw, żó-
rawina zmieniono na żuraw, żurawina, 
pojawiły się i nowe postacie nazw miej-
scowych typu Żurawina, Żuraw, Żura-
wica, Żurawno – z „u”. Prymarną formę 
graficzną – z „ó” – ma natomiast Żóra-
wina, stara miejscowość leżąca na pła-
skiej, urodzajnej równinie podwrocław-
skiej, z XIV-wiecznym kościołem zbu-
dowanym na wysepce utworzonej przez 
ramiona rzeki Żórawki – dopływu Ślęzy. 
Najstarszy jej zapis – Sorauin (czyt. Żó-
rawin) – pochodzi z roku 1155 z doku-
mentu papieża Hadriana IV, który po-
twierdzał w nim posiadłość biskupstwa 
wrocławskiego. W bulli z roku 1245 wy-
stępuje postać Sorauina – z całą pew-
nością oddająca brzmienie Żórawina. 
Zniemczone twory Zirwin, Sirben po-
jawiają się dopiero od XVI wieku.

Smakowity gatunek leśnej jagody stał 
się podstawą topograficznego określenia 
zarówno nazw rzecznych, jak i miejsco-
wych, dlatego trudno jednoznacznie roz-
strzygnąć, czy najpierw nazwano miej-
scowość, czy też rzekę, czy też może 
obie równocześnie stały się wyrazisty-
mi nazwami topograficznymi. W każ-
dym razie, jak informuje Stanisław Ro-
spond (1906–1982) w swym „Słowni-
ku etymologicznym miast i gmin PRL” 
z roku 1984, były one bardzo popular-
ne na terenie podwrocławskim. Proszę 
sobie wyobrazić, że dzisiejsze Krajków, 
Wilkowice i Milejowice zwały się kiedyś 
identycznie – właśnie Żórawina, czego 
potwierdzeniem są stare, XIII-wiecz-
ne zapisy. 

W swej działalności dydaktyczno-
-popularyzatorskiej od  lat zwalczam, 

niestety – prawie powszechne, okre-
ślanie mianem „u kreskowanego” lite-
ry „ó”, upominając się o „o kreskowa-
ne”, „o z kreską”. Wszak pod „ó” kry-
je się pierwotne „o”, czego potwierdze-
niem są chociażby odpowiedniki naszych 
wyrazów typu góra, stóg, Bóg, mój, twój 
w innych językach słowiańskich (gora, 
hora, Bog, moj, twoj). Do XV wieku 

– tak jak do dziś w językach czeskim 
i słowackim – w polszczyźnie w pew-
nych pozycjach wyrazowych samogło-
skę „o” wymawiano długo, a w innych 
krótko. Kiedy od XVI stulecia iloczas, 
czyli owo funkcjonowanie samogłosek 
długo i krótko wymawianych, przestał 
u nas obowiązywać, pierwotne „o” dłu-
go wymawiane zaczęło się coraz bar-
dziej zbliżać artykulacyjnie i akustycznie 
do „u”, by ostatecznie się z tym dźwię-
kiem zlać. Morfologicznym potwierdze-
niem prymarności „o” są wymiany gło-
skowe „ó” na „o” w formach typu Bóg – 
Boga, wróg – wroga, stóg – stogu, mój – 
mojego, twój – twojego, swój – swojego, 
a graficznym – właśnie litera „ó”, czyli 

„o kreskowane”, „o z kreską”, a nie żad-
ne „u kreskowane”!!!

Łatwiej mi o tym mówić do starych 
Ślązaków, bo w ich wymowie „ó” jesz-
cze się całkowicie nie utożsamiło z „u”. 
To  jest ciągle dźwięk pośredni mię-
dzy „o” i „u” – chyba nawet bliższy 

„o”: „Bog”, „wrog”, „stog”, „moj”, „twoj”, 
„swoj”. Ten stan fonetyczny był także ar-
gumentem przed półwieczem, by utrzy-
mać pisownię Barbórki przez „ó”. Pró-
bowano wtedy wprowadzić „Barbur-
kę” z „u” (w Warszawie jest ulica z ta-
kim zapisem), ale te zabiegi ostatecznie 
spełzły na niczym, bo również w Bar-
bórce to prymarne „o” nadal w gwa-
rach śląskich słychać. A górnicze świę-
to 4 grudnia to przecież jakże utrwalo-
ny obyczaj naszego regionu!                
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MIĘDZY
CISZĄ

A
HAŁASEM

Minęło. A jednak trwa?
To, co minęło, należy do czasu mi-

nionego, a mijając umiera, zanika, 
niekiedy bezpowrotnie. Ale bywa też, 
że w różny sposób jednak trwa. Zarów-
no w rzeczywistości społecznej, w re-
liktach, także w ludzkiej pamięci. Za-
równo jednostkowej, jak i zbiorowej. 
W realnej teraźniejszości rodzi się za-
wsze jakiś szczególny rodzaj „dialogu” 
z przeszłością. „Minęło”, „przyszłość” 
i jeszcze teraźniejszość. Zwyczajne wy-
razy zaczerpnięte ze słownika i uło-
żone obok siebie – przypadkowo czy 
celowo – u każdego rodzą określone 
skojarzenia.

U mnie pojawia się wiele wspomnień 
z etnologicznych i antropologicznych 
peregrynacji terenowych. Na począt-
ku mam skojarzenie nie z Górnym Ślą-
skiem, ale z Wileńszczyzną. Konkret-
nie ze wsią Rudniki, gdzie wielokrot-
nie mieszkałem w budynku leżącym 
w pobliżu kościoła parafialnego pod 
wezwaniem Świętej Trójcy. I oto tamtej-
sza ludność rodzima w swoim repertu-
arze folklorystycznym zachowała pięk-
ną i barwną opowieść o tym, że w tej 
świątyni odbyła się msza pogrzebo-
wa Barbary Radziwiłłówny. Ostatnia 
przed tą uroczystą odprawioną w wi-
leńskiej katedrze 24 czerwca 1551 roku. 
Właśnie o tym wydarzeniu – rudnic-
kim i wileńskim – do dziś opowiada 
ludność polska. Ale przekazała ją też 
ludności: litewskiej, rosyjskiej, biało-
ruskiej, nawet Romom. Z  tej okazji 
mówi się o potędze Polski za czasów 
Jagiellonów. Witold Aładowicz, rodem 
z wileńskich Rudnik, znawca, obrońca 
i krzewiciel polskości – były żołnierz 
AK – z zachwytem do ostatnich dni ży-
cia opowiadał o Polsce, o żywotności 
i trwałości lokalnej tradycji. Pretekstem 
była zawsze owa opowieść o Radziwił-
łównie. Mówił, że wszystko ma swój 
kres, ale jednak często trwa; w trady-
cji i w pamięci ludzi. Tak jak przekazy-
wane młodym relacje o pobycie we wsi 
prezydenta Ignacego Mościckiego, czy 

Melchiora Wańkowicza. Kultywuje się 
też opowieści typowo folklorystyczne 
o powstańcach styczniowych. A pewna 
mieszkanka z tejże wsi z dumą pokazy-
wała mi książkę „Na tropach Smętka” 
darowaną ojcu przez jej autora. Kiedy 
Wańkowicz bywał w ich domu, słuchał 
pieśni ze śpiewnika Moniuszki i na-
der chętnie słynny utwór Tekli Bon-
darzewskiej. Dla niej to domowe mu-
zykowanie, a nawet „Modlitwa dzie-
wicy” były symbolem polskości. Pani 
Maria tylko żałowała, że dawne cza-
sy minęły, ale zawsze mówiła, że „coś 
z nich przetrwało”. Co? Polskość, pol-
skie zwyczaje, polskie myślenie. Dowo-
dziła: „Polski już tu nie ma, ale dzięki 
Bogu my jesteśmy”. 

A kiedyś kolejny już raz pojechali-
śmy w małym gronie do Ponar, pod-
wileńskiego miejsca kaźni z czasów II 
wojny światowej. Później pojechaliśmy 
do  Jaszun, słynnego pałacyku braci 
Śniadeckich. W pobliżu jest cmentarz, 
miejsce wiecznego spoczynku: Pola-
ków, Rosjan, Litwinów, Białorusinów, 
katolików, prawosławnych, wierzących 
i ateistów, komunistów i ich ofiar. Ich 
czas minął, ale to miejsce, nagrobki 
tych, którzy odeszli, zmusza odwie-
dzających do refleksji. Z tej ciszy wy-
rasta coś wzniosłego, oni się różni-
li, nawet byli wrogami. Teraz tworzą 
swoistą „wspólnotę”. 

Owego dnia odwiedziliśmy też byłe-
go więźnia wspomnianych Ponar, cu-
downie zwolnionego z  tego miejsca 
wojennej kaźni. Opowiadał, że kie-
dy przebywał tam jako więzień, ma-
rzył i modlił się, aby uratować życie. 
Kiedy wrócił do domu sądził, że już 
nigdy nie będzie wspominał o Pona-
rach. Niestety wspominał przez na-
stępne tygodnie, miesiące i lata. Tak 
było do później starości, do 2008 roku, 
kiedy spotkaliśmy się ostatni raz. 

Podobnie reagował i inny mój zna-
jomy. Tym razem Górnoślązak, wię-
zień komunistycznego obozu „Zgoda”. 

Chciał zapomnieć, ale ciągle nie po-
trafił. Podobnie reagowali moi zna-
jomi więźniowie niemieckich obo-
zów koncentracyjnych. Ale byli i tacy, 
którzy celowo nie chcieli zapomnieć; 
przeciwnie – pragnęli dokumentować 
ten „straszny czas”, upominać aby już 
nigdy nie było tak, jak mówiła Zofia 
Nałkowska, iż to ludzie ludziom zgo-
towali ten los. Do nich należał choć-
by mój starszy kolega, folklorysta Jan 
Tacina, ofiara Dachau, niestrudzony 
zbieracz pieśni z obozów koncentra-
cyjnych. Czy przykładowo aktor Au-
gustyn Kowalczyk, więzień Auschwitz. 
Po przejściu na emeryturę ze swym 
monodramem „6804”– opowiadają-
cym o gehennie życia w tym miejscu – 
jeździł po Polsce i świecie. Dla niego 

– jak mi mówił – ustawicznym wyzwa-
niem był obowiązek głoszenia praw-
dy o  niemieckich zbrodniach. Nie 
chcą o tym zapomnień także Romo-
wie. To oni każdego 2 sierpnia w cza-
sie uroczystość likwidacji „cygańskie-
go obozu” w oświęcimskim obozie 
mówią „Przebaczamy, ale nie zapo-
mnimy”. Jeden z nich, Rom z Byto-
mia, podejmujący próby poetyckie, 
powiedział mi, że na pewno jego po-
mordowani bracia i siostry jeżdżą te-
raz „w niebiosach taborami po niebie-
skich łąkach Pana”. 

A kiedy już jesteśmy na Górnym Ślą-
sku, to warto wspomnieć o niektórych 
sędziwych Kresowianach, którzy ni-
gdy nie chcieli pojechać w swoje stro-
ny rodzinne. Mówią: „Było, minęło”. 

W naszym regionie trudno w  tej 
podróży nie pojechać do  miejsco-
wości, gdzie króluje Piekarska Pani. 
Tu od wieków wierni modlą się o po-
moc. A potem dziękując Piekarskiej 
Pani zachowują w  pamięci te mi-
nione wydarzenia. Te dramatycz-
ne, jednostkowe oraz typowe dla ca-
łej górnośląskiej zbiorowości. Pyta-
ją o czasy minione, o teraźniejszość 
i o przyszłość.                                     
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Witold Turant, „Metapolis”
MARIAN SWORZEŃ

Metapolis – co to znaczy? Odpowiedź 
znajdujemy na początku powieści: 

to metafizyka miasta, „ludzkie losy nało-
żone na siebie”, którym przyszło przeciąć 
się w jednym miejscu. Materialni świad-
kowie z cegły i kamienia – miejskie place, 
ulice, mieszkania – towarzyszyli boha-
terom książki. Niektórzy z nich nie spo-
tkali się twarzą w twarz, ale – w różnym 
czasie – chodzili po tych samych scho-
dach, mieszkali w tych samych murach. 

Książka ma trójkę bohaterów: kobie-
tę i dwóch mężczyzn. Kobieta to Anna, 
mężczyźni to Helmut Jerzabek i nar-
rator. Ten ostatni żyje najdłużej z nich 
(u progu jego dzieciństwa stracono Je-
rzabka), Anna zmarła, gdy już był do-
rosły. Nie stanowili wcale rodziny, łą-
czyły ich tylko Katowice: Anna, za mło-
du kiedyś tu sportretowana, potem, już 
w czasach PRL pracowała tutaj nauko-
wo, tu dokonał zbrodniczego żywota 
Helmut, tu żył, studiował i miotał się 
narrator, którego imię (Witold) pozna-
jemy dopiero pod koniec książki. Nie 
było żadnej możliwości, by mogli kie-

dykolwiek w trójkę usiąść przy jednym 
stole. Owszem, były spotkania w pa-
rach: Anna (po roku 1945) uczestniczy-
ła w przesłuchaniach Jerzabka, narrator 
(przełom lat 60./70.) spędzał całe godzi-
ny na rozmowach z Anną, ale Jerzabka 
na oczy nie widział. Każdy z tej trójki 
miał inne korzenie: Jerzabek wywodził 
się z podopolskiej wioski Adolfsdorf, 
Anna z Königshütte, jedynie narrator 
miał papiery katowickie. Sprawdziłem 
ten Adolfsdorf w książce prof. Stanisła-
wa Rosponda – nie ma na Śląsku takiej 
wioski ani mieściny (niczemu to nie 
przeszkadza, wszak to powieść). Anna 
została wierna swemu chorzowskiemu 
domowi, do Katowic dojeżdżała pocią-
giem albo dorożką, a potem tramwajem 
nr 6. Narrator, jak wspomniałem, uro-
dził się w Katowicach, tu się uczył i pra-
cował, i – mimo pokus na emigrację – 
został w rodzinnym mieście. 

Kim byli zatem bohaterowie książki 
Turanta? Przedstawmy ich zatem z zacho-
waniem porządku, wzorem autora, któ-
ry przydzielił każdemu z nich po cztery 

rozdziały powieści. 
Anna ukończyła studia 

uniwersyteckie w Breslau. 
W ich trakcie odbyła podróż 
po Europie jako bona przy 
zamożnej rodzinie. Po krót-
kim pobycie w Oxfordzie, 
zdobyła dyplom i wyje-
chała do Lwowa, gdzie 
przystąpiła do pracy nad 
doktoratem w powstającej 
właśnie katedrze psycho-
logii. Zachęcona dyskret-
nie przez współpracowni-
ków, związała się z Towa-
rzystwem Eksperymentów 
Duchowych. Jednym z jej 

„zatrudnień” był związek 
z  owdowiałym bankie-
rem, którego systematycz-
nie dręczyła, zapisując re-
akcje upokorzonego nie-
szczęśnika. Zaniepokojone 
władze uczelni przymusi-
ły ją do opuszczenia Lwo-
wa, dając w zamian moż-
ność kontynuacji nauki 
w Wiedniu, gdzie zajmo-
wała się psychiatrią są-
dową. Wybuch wojny za-
stał ją w Anglii, więc jako 
poddana pruska musiał 
wracać do Niemiec. Czas 

wojny spędziła jako pielęgniarka na obu 
frontach. Po skończeniu wojny, wróci-
ła do siebie, na Śląsk, a stamtąd znów 
do Lwowa, gdzie pracowała naukowo już 
jako docent Uniwersytetu Jana Kazimie-
rza. Kiedy rozpoczęła się wojna w roku 
1939, była akurat na Harvardzie. Po in-
wazji w Europie, zgłosiła się do armii 
amerykańskiej, uczestnicząc w przesłu-
chaniach hitlerowskich jeńców. Wróci-
ła do Polski w roku 1945. Po kilku tygo-
dniach została aresztowana pod zarzutem 
szpiegostwa i poddana śledztwu w wię-
zieniu na Mikołowskiej, ale – rozpozna-
na przez dawnego ucznia – po krótkim 
czasie wyszła na wolność, gdyż uznano, 
że jej zawodowe umiejętności warto wy-
korzystać. Tu przerywam…

Jerzabek był wiejskim dzieckiem, ale, 
jak to bywało w wilhelmińskich Niem-
czech, nieźle wykształconym. Mówiono, 
że po maturze pójdzie do seminarium, 
ale tak się nie stało. Związał się z ruchem 
narodowym (na nazizm było jeszcze 
za wcześnie), który zwalczał lewicę, nie 
stroniąc od burd i rozpędzania zebrań, 
w czym młody Helmut znalazł upodo-
banie, jak i źródło dochodu w postaci 
wypłat za partyjną robotę. Gdyby tylko 
to… Otóż Helmut doszedł do wniosku, 
że musi odbyć swoją inicjację erotycz-
ną w domu publicznym i do takiego do-
tarł poprzez adres zakładu fotograficzne-
go w Katowicach wykonującego zdjęcia 
miejscowych panienek. Doznał wówczas 
nie tylko zawodu, ale i trafił tu do aresztu 
na Mikołowskiej, jako że w zmysłowym 
zapale dotkliwie poturbował swą wy-
brankę. Uniknął odsiadki dlatego, że po-
ratowali go koledzy z organizacji, przed-
stawiając pobitą prostytutkę jako agent-
kę obcego wywiadu, a jego samego jako 
patriotę nie lękającego się trudnych wy-
zwań. Szkołę policyjną odbył w Breslau. 
Po 1914 roku nie powąchał prochu, tra-
fiwszy do żandarmerii polowej tropią-
cej dezerterów. Potem służył w policyj-
nej obyczajówce, wykazując się znajomo-
ścią rzeczy i nadzwyczajną obrotnością. 
W roku 1939 skierowano go do okupo-
wanych Katowic. Był nie tylko oddanym 
gestapowcem, ale i sadystycznym mor-
dercą więźniarek, dbałym o fotograficzną 
dokumentację swoich ekscesów (w póź-
niejszym procesie przypisano mu setki za-
bójstw na tle seksualnym; ofiary chował 
w lesie koło Murcek). W styczniu 1945 
roku zbiegł do zony okupowanej przez 
zachodnich aliantów i tam najspokoj-Witold Turant
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niej handlował zdjęciami pornograficz-
nymi zrobionymi jeszcze w czasie urzę-
dowej prosperity. Wpadł, bo jeden z żoł-
nierzy rozpoznał na zdjęciu znękanej ko-
biety swoją żydowską kuzynkę poznaną 
przed laty w Polsce. Aresztowany przez 
Amerykanów, został wydany Polakom. 
Umieszczono go w więzieniu na Miko-
łowskiej. Tu przerywam…

Najmłodszy z bohaterów przyszedł 
na świat w Katowicach około roku 1950 
(„w tym samym roku, w którym kilka-
set metrów od miejsca mojego urodze-
nia powieszono zbrodniarza”). Wystar-
czy umiarkowana orientacja w topo-
grafii, by stwierdzić, że narrator miesz-
kał w pobliżu ulicy Kościuszki, gdzieś 
za kościołem św. Piotra i Pawła. Jego 
opiekunką była Hilda, Niemka, któ-
ra z jakichś powodów została w Polsce 
(oto jej słowa: „Znowu te złe Niemce 
i ten potwór Hitler. Ludzie mieli praca, 
autobahn i w sklepach wszystko było. 
On miał takie mniejsze Hitlerki – po-
tworki”). Książkowy „ja” jako młody 
człowiek znalazł kiedyś w rodzinnym 
mieszkaniu kastet i zdjęcia „z kobiecą 
nagością” – pozostałości po poprzed-
nim lokatorze, w którym słusznie do-
myślamy się Jerzabka („Później dowie-
działem się, że ich prawdopodobny au-
tor był poprzednim lokatorem naszego 
mieszkania”). Szkoła średnia, studia hu-
manistyczne, a w ich trakcie udział w eks-
perymencie psychologicznym u cenio-
nej powszechnie profesor Anny. Został 
przez nią wybrany do zapisywania za-
chowań osoby obserwowanej, lecz, jak 
jak się okazało, sam również był z ukry-
cia filmowany. Zniechęcony do zgłębia-
nia ludzkich reakcji, wybrał dziennikar-
stwo (nie polityczne, ale sportowe), któ-
rym potem parał się w rozgłośni radio-
wej. Ale znajomość z wykładowczynią 
została… Profesor Anna opowiedziała 
mu swoje życie – a to, czego zaniecha-
ła, zostawiła w powierzonej mu teczce 
wraz z prośbą, by kiedyś opublikował 
jej zawartość. Jak mówiła, przed ponad 
półwieczem została portretowana przez 
mistrza Schmittke (!?) na zlecenie grona 
inteligentów szukających wytwornej roz-
rywki. Powstały wówczas bezpruderyjny 
akt młodziutkiej Fräulein Anetschki tra-
fił po latach do domu narratora i dzielił 
z nim losy, raz wychwalany, raz ganiony 
przez jego kolejne kobiety: przyjaciółki, 
kochanki, żonę. Tu przerywam…

Jak była już mowa we wstępie, lu-
dziom towarzyszą mury, ulice i gma-
chy. W powieści widzimy nie tylko ko-
puły katowickiej katedry i wieże kościoła 
Mariackiego, ale też przemykamy oficy-
nami czynszowych kamienic, spaceruje-
my na Wzgórze Beaty, czyli do dzisiej-
szego Parku Kościuszki, przechodzimy 
blisko hal dworcowych na Bahnhofstras-
se, jedziemy dorożką z Chorzowa przez 
osiedle Alfred do Katowic, rozmawiamy 
z podróżnymi pociągu idącego z Breslau 

cą, powróciwszy na stare śmieci („Kie-
dy wróciłem, o mało nie umarłem z roz-
czulenia. Nic się nie zmieniło”) napisał 
książkę o Jerzabku – jego „Historia pew-
nego zbrodniarza” stała się literackim be-
stsellerem. I właśnie wtedy podrzucono 
mu materiały kompromitujące Annę, 
on zaś dopiero wówczas sięgnął po po-
wierzoną mu niegdyś teczkę z jej dzien-
nikiem prowadzonym rzetelnie od roku 
1912. Tak kończy się książka, ale zara-
zem rozpoczyna. To niezawodny sposób 
na pisanie dobrych powieści.                 

Witold Turant, „Metapolis”. Thesau-
rus Silesiae, Katowice 2019, str. 239. 

do Kattowitz. Prócz tego kroczymy rów-
nież ulicami Lwowa, gdzie Anna miesz-
kała przy ulicy św. Zofii. W książce jest 
wiele takich dróg, nieraz precyzyjnie 
oznaczonych – niektóre znamy z wła-
snej codzienności… 

Wróćmy teraz do przerwanych losów. 
Kiedy Anna wydała opinię przesądzającą 
psychiczną zborność Helmuta Jerzabka, 
morderca został stracony. Po latach wy-
szło na jaw, że uczestniczyła ona rów-
nież w śledztwach prowadzonych przez 
ubeków w okresie stalinowskim. Ta jej 
nieznana rola została ujawniona wtedy, 
gdy była już nieświadomą i schorowaną 
staruszką. Narrator, po osobistych zawi-
rowaniach, utracie pracy w stanie wo-
jennym i kilkuletnim pobycie za grani-
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Eugeniusz Jaworski był człowiekiem wy-
kwintnym. To niemal zapomniane dzi-

siaj słowo pasuje do niego w sposób szcze-
gólny. Elegancki i zadbany, zwracał na sie-
bie uwagę wysmakowanym strojem, niena-
gannymi manierami, płynnością ruchów. 
Z dystansem przyjmował zarówno przeja-
wy uznania pod swoim adresem, jak i po-
dejrzliwe spojrzenia tych, którzy nie rozu-
mieli celu i sensu tej szczególnej dbałości 
o wygląd. Pełen kurtuazji, rozmowę zaczy-
nał najczęściej od komplementów; umiał 
je prawić z dużym wdziękiem i zawsze do-
stosowywał do rozmówcy. Każdego człowie-
ka traktował indywidualnie i w każdym po-
trafił dostrzec coś wyjątkowego. Rokokowy 
styl jego błyskotliwych wypowiedzi zaska-
kiwał i przykuwał uwagę. Potrafił w drobia-
zgu dostrzec problem, rozwinąć go, zainte-
resować nim słuchacza, przekształcić w za-
danie badawcze. 

Był prawdziwym erudytą. Wiadomościa-
mi z różnych dziedzin i własnymi przemy-
śleniami dzielił się bezinteresownie, z ła-
twością podejmował każdy temat, by go 
stopniowo poszerzać i pogłębiać. Często 
powtarzał, że antropolog powinien intere-
sować się wszystkim. Dziś, w dobie dale-
ko posuniętej specjalizacji takie podejście 
jest rzadkością. On jednak z konsekwencją 
i uporem podtrzymywał tę tezę. Przedmio-
tem jego najgłębszej fascynacji była szero-
ko rozumiana kultura. Studiował różne jej 
aspekty. Ogromna, stale uzupełniana wie-
dza pozwalała mu na dostrzeganie skom-
plikowanej sieci zależności, w jakich każdy 
ludzki wytwór pozostaje z innymi wytwora-
mi. Tropił te powiązania pozornie bez wy-
siłku, choć w rzeczywistości bardzo wiele 
czasu poświęcał rozmaitym studiom szcze-
gółowym. Notatnik miał zawsze pod ręką. 
Każdy przedmiot, każde ludzkie zachowa-
nie, mogły być dla niego wyzwaniem: ob-
serwował je, opisywał, analizował, interpre-
tował, ale też przyporządkowywał, klasyfi-
kował, typologizował. Robił to z niezwykłą 
zręcznością intelektualną i pasją poznaw-
czą; trudził się, by „odpowiednie dać rzeczy 
słowo”, unikał stereotypów i banałów. Z po-
zoru miał ogromne trudności z zakończe-
niem pracy nad konkretnym, wąskim te-
matem; w rzeczywistości wiedział, że każde 
formalne zamknięcie zafałszowuje pozna-
nie, bo nieodwracalnie niszczy sieć związ-
ków wszystkiego ze wszystkim. 
Stanowczy i konsekwentny, wiele wymagał 
od siebie i innych. Czasami może zbyt wie-

le. Był bardzo uważnym czytelnikiem i słu-
chaczem; w kameralnym gronie zawsze 
można było liczyć na jego cenne komenta-
rze, podpowiedzi, korektury. Rzadko zabie-
rał głos na konferencjach; nie interesowało 
go mówienie do wszystkich, ale chętnie po-
dejmował dyskusję z każdym. Jego żywio-
łem były wielogodzinne rozmowy semina-
ryjne prowadzone w wąskim gronie. Jeżeli 
trafił na wytrwałego i spolegliwego słucha-
cza, to chętnie przekształcał dialog w mo-
nolog obfitujący w niebanalne skojarzenia 
i dygresje, często długi, ale zawsze zmierza-
jący do puenty, w której postawiona na wstę-
pie teza została wreszcie udowodniona lub 
przynajmniej gruntownie wsparta. Posia-
dał rzadki dar – intuicję naukową. Wyczu-
lony na niekonsekwencje i niespójność my-
ślenia był mądry mądrością odważną i od-
powiedzialną; nie obawiał się konsekwen-
cji wyborów często dokonywanych wbrew 
zewnętrznie narzucanym standardom i za-
leceniom. Fascynował go sam proces po-
znawania; efekty własnych, indywidual-
nych studiów weryfikował w wielogodzin-
nych rozmowach. Natomiast publikowanie 
cząstkowych wyników badawczych niemal 
zawsze uznawał za przedwczesne; propozy-
cja wydania książki Człowiek – przedmiot – 
reguła niedawno została przedłożona Wy-
dawnictwu Naukowemu Śląsk.

Na  jego naukową osobowość wielki 
wpływ wywarli dwaj wybitni profesoro-
wie: Eugeniusz Frankowski i Witold Dy-
nowski; często odwoływał się do ich prac 
i ich autorytetu. Podjęta po studiach etno-
graficznych w Poznaniu i Warszawie pra-
ca zawodowa w Muzeum Górnośląskim 
umożliwiła mu intelektualny kontakt z doc. 
Józefem Ligęzą i prof. Mieczysławem Głady-
szem. Był to jednocześnie okres intensyw-
nych badań terenowych, w wyniku których 
udało mu się zgromadzić cenne materia-
ły, w tym także dane na temat tradycyjnej 
kultury Górnego Śląska. Wtedy też, przy 
okazji prac nad tworzeniem chorzowskie-
go skansenu, powziął decyzję o skoncen-
trowaniu własnych studiów wokół budow-
nictwa drewnianego, które stało się wiodą-
cym profilem jego naukowych zaintereso-
wań. Pracując w muzeum bytomskim nie 
tracił kontaktu z ośrodkami akademicki-
mi w całej Polsce; uczestniczył w semina-
riach prof. Marii Ossowskiej i prof. Witol-
da Dynowskiego, w posiedzeniach Śląskie-
go Instytutu Naukowego; aktywnie działał 
w Polskim Towarzystwie Ludoznawczym, 

Towarzystwie Kultury Teatralnej, współ-
pracował z Polakami na Zaolziu. 

W 1975 r. podjął pracę w Uniwersytecie 
Śląskim. Jego ogromna wiedza i naukowy 
temperament wywarły niezatarty wpływ 
na profil badań kulturoznawczych Zakładu 
Teorii i Historii Kultury, z którym do końca 
był silnie związany. Przed wybuchem pan-
demii uczestniczył w spotkaniach semina-
ryjnych i zebraniach naukowych; ostatnio 
ze względu na pogarszający się stan zdro-
wia i konieczność opieki nad małżonką te 
oficjalne kontakty osłabły. Był jednak stale 
obecny wśród nas; rozmowy z nim, bezpo-
średnie lub telefoniczne zawsze wnosiły coś 
interesującego. Zyskał przyjaciół i kolegów, 
którzy na rozmaite sposoby dyskretnie po-
magali mu zmagać się z trudami codzien-
nego życia otrzymując w zamian wiele cen-
nych informacji naukowych i nowinek poli-
tycznych. Uśmiechnięty i życzliwy z godno-
ścią znosił ubytek sił, problemy zdrowotne, 
domowe kłopoty. Z nieodłącznym papiero-
sem, filiżanką kawy w ręce i nogą założoną 
na nogę stał się ikoną stylu bycia nawiązują-
cego do wzorów zachowania dawnej elity in-
telektualnej i artystycznej. Był indywidualno-
ścią, człowiekiem wielkiej kultury osobistej; 
miał klasę. Wierny zasadom, które uznawał 
za słuszne, głęboko wierzył, że człowiek po-
winien nieustannie pracować nad sobą, wal-
czyć z niemocą, przezwyciężać przeszkody, 
kształtować własną osobowość. Racjonali-
sta i esteta, naukową prawdę wiązał z metodą, 
a piękno z porządkiem. Był wrażliwy, a przy 
tym niezwykle zdyscyplinowany intelektu-
alnie i uporządkowany zewnętrznie. Słabo-
ści skrywał głęboko, bardzo rzadko się skar-
żył. Dlatego nikt z nas tak naprawdę nie li-
czył się z możliwością jego nagłego odejścia.

Podobno kultura nie znosi próżni, każ-
dy człowiek jest wyjątkowy, a cmentarze 
są pełne ludzi niezastąpionych, ale pust-
ka po odejściu dr. Eugeniusza Jaworskie-
go długo będzie odczuwalna i dojmująca 
dla każdego, kto go znał i cenił.            

Ewa Kosowska, prof. dr hab.; pra-
cownik Instytutu Nauk o Kulturze 
Uniwersytetu Śląskiego, autorka 
książek i artykułów naukowych 
z zakresu teorii i historii kultury, 
z których znaczną część przygo-
towywała wespół z dr. Eugeniu-
szem Jaworskim.

Sapere auso. 
Pamięci dr. EUGENIUSZA JAWORSKIEGO 

(31 października 1933 – 30 grudnia 2020) 
EWA KOSOWSKA dr. Eugeniusz Jaworski, fot. arch.
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nota nicotina, nota odorata
	 Eugeniuszowi Jaworskiemu

wirgińskich czarnych
wirgińskich żółtych

szczyptę holenderskich

litewskich w papuszach
węgierskich podolskich

sultana maior
i minor rustica

utłuc w donicach
wysiać
zebrać
przesiać

zielsko w ogrodzie
świat w tabakierze

Małgorzata Rygielska, dr hab.; pracownik Instytutu Nauk o Kulturze Uniwersytetu Śląskiego, autorka książek Dwa gu-
ziki. Norwid i ewolucjonizm (2011), Przyboś czyta Norwida (2012), Monografia Ignacego Lubicz Czerwińskiego Okoli-
ca Zadniestrska. Studium kulturoznawcze (2019), artykułów naukowych i popularnonaukowych, współredaktorka to-
mów zbiorowych. Debiutowała poetycko w „Śląsku” (1998). Wiersze publikowała także w „Toposie” i „Pracowni”, prze-
kłady z języka włoskiego w „Nowej Okolicy Poetów” oraz „Tekstualiach”.

MAŁGORZATA RYGIELSKA

nadobne ubiory

szorstki szew
suchy chrzęst

szypszyny
tarniny

zapisz
zaszyj

quot generationes, tot gradus

z popielnika
z popielnicy

iskiereczka
ruch powietrza

(praesens 
urna docet)

Word 2018, aktualizacje

przesuń      
 zmień

dodaj
liczbę znaków

kliknij dwukrotnie
aby ukryć światło

po omacku

Bóg
jest wielkim 
semiotykiem

zgubiliśmy kod

dr Eugeniusz Jaworski

fot. arch.
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Działalność inżynierska zajmuje szcze-
gólne miejsce w społeczeństwie. Bo-

gactwa krajów są głównie wynikiem 
pracy inżynierów. Społeczeństwo jest 
bogate tym, co wytworzy. To nie ban-
kowcy i biznesmeni przyczyniają się 
do  tego, czy jesteśmy zamożni. No-
wości techniczne wymyślają inżynie-
rowie, a efekty ich dorobku twórcze-
go są głównym źródłem zamożności 
wielu krajów naszego świata. 

Nowoczesny przemysł potrzebuje 
inżynierów wysokokwalifikowanych 
o dużej wiedzy, jej pozyskanie wymaga 
odpowiedniego wcześniejszego staran-
nego przygotowania politechnicznego. 
Podstawę wiedzy inżyniera stanowi: 
matematyka, fizyka oraz nauki ogól-
notechniczne. Wiedza jest użyteczna, 
gdy ktoś potrafi ją odpowiednio wy-
korzystać w pracy. Starsi wiekiem in-
żynierowie pamiętają, że dawniej bar-
dzo duży udział zajęć dydaktycznych 
obejmowało nauczanie fundamental-

nych działów wiedzy, takich jak: ma-
tematyka, fizyka, mechanika, elektro-
technika, itd. Szerokie horyzonty wie-
dzy technicznej posiadają wyłącznie 
absolwenci o bardzo dobrych przy-
gotowaniu matematycznym i  fizycz-
nym. Jakim inżynierem jest ktoś, kto 
ma trudności z  trygonometrią, prze-
raża go logarytm, a pochodną czy cał-
kę uważa za czarną magię? 

Wiedza w wyniku postępu nauki 
ulega z czasem zestarzeniu i dezaktu-
alizacji. Podstawowa teoretyczna wie-
dza matematyczno-fizyczna ulega roz-
szerzeniu, ale nie zdezaktualizowaniu. 
Obecnie znacznie ograniczono zaję-
cia na uczelniach z tych przedmiotów 
na rzecz rzekomo najbardziej użytecz-
nych, praktycznych a więc tych, których 
wiedza ulega najszybciej zestarzeniu. 

O karierze zawodowej inżyniera de-
cyduje nie tyle zasób jego wiedzy, ale 
nabyte kwalifikacje i umiejętności za-
pewniające mu mobilność na rynku 

pracy. Nauczanie takich umiejętno-
ści nie jest sprawą łatwą. 

Zarządzania nie można nauczyć się 
z gotowych regułek, a  jedynym źró-
dłem doskonalenia jest własna kre-
atywność inżyniera wobec zaistniałe-
go problemu. 

Specjalizacja w zawodzie jest nie-
zbędna, chociaż bardzo wąska spe-
cjalizacja może być szkodliwa. Wąska 
specjalizacja w zawodzie daje widze-
nie ostre, skupione na wyselekcjono-
wanych szczegółach. Gdy specjalista 
od początku kariery zajmuje się bar-
dzo wąską dziedziną, nie jest w stanie 
znać dobrze całości dotyczącego go 
zagadnienia. Przełożeni zarządzają-
cy pracą zespołu specjalistów powin-
ni mieć wiedzę szerszą, zwiększa ona 
skalę porównawczą i umożliwia racjo-
nalną ocenę tego, co robi cały zespół. 

Współcześnie obserwuje się maso-
wość kształcenia na poziomie wyż-
szym, a  jednocześnie spadek presti-

Prestiż współczesnego inżyniera. 
Artykuł dyskusyjny

STEFAN GIERLOTKA

fot. arch.
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żu i popularności zawodów inżynier-
skich. Wielu starszych inżynierów za-
daje sobie pytania „po co ja musiałem 
zdawać tyle egzaminów, skoro teraz 
stworzono takie warunki, że niemal 
każdy bez wysiłku może ukończyć stu-
dia z dyplomem inżyniera i magistra, 
a nawet doktora?”.

W minionych latach „realnego socjali-
zmu” kształcenie inżyniera było podpo-
rządkowane celom rozwoju polityki go-
spodarczej kraju. Wysokie wymagania 
poziomu nauczania na politechnikach re-
alizowano m.in. przez gęste sita egzami-
nacyjne w naborach na studia. Dopusz-
czano tylko najlepszych do kształcenia 
w tym zawodzie. Podczas studiów usu-
wano inercyjnych studentów nie udzie-
lając wpisu w indeksie na kolejny semestr 
studiów. Przechodząc na tzw. urlop dzie-
kański, dziekanat kierował informacje 
do komisji wojskowych WKU, a w kon-
sekwencji zmuszało to studenta do odby-
cia zasadniczej służby wojskowej. Uczel-
nia wydając absolwentowi dyplom spe-
cjalisty kończącego studia udzielała spo-
łeczeństwu rekomendację tej osoby pod 
względem: wiedzy, umiejętności wykony-
wania zawodu oraz odporności na stres. 
Dawniej studia i dyplomy były dla elit, 
zdolnych je wywalczyć wytężoną pracą. 

Pod koniec XX wieku nastała moda 
na studia lekkie, łatwe i przyjemne. We-
dług nowoczesnych pedagogów szko-
ła ma nauczać, ale wcale nie musi na-
uczyć. Na uczelniach politechnicznych 
rozpoczęto organizować różne specjal-
ności półinżynierskie. Pojawiali się ab-
solwenci z dyplomami inżynierskimi 
o charakterze półhumanistycznym, rze-
komo rozwiązującymi problemy gospo-
darcze i ekologiczne. Upowszechnio-
ne zostało studiowania na kilku kie-
runkach jednocześnie, co powoduje 
u absolwentów uzyskanie wiedzy po-
wierzchownej i brak dogłębnej wie-
dzy z każdego studiowanego kierunku. 

Ograniczano praktyki robotnicze 
i specjalizacyjne, co doprowadziło stu-
dentów do kojarzenia swojej przyszłej 
kariery zawodowej ze stanowiskami 
dalekimi od przemysłu. Dziś otrzymy-
wane dyplomy inżyniera już nie stano-
wi potwierdzenia wiedzy, nawyku sa-
mokształcenia, odporności na porażki 
i stres. Etos inżyniera został zastąpiony 
prestiżem opartym na pieniądzu i bo-
gactwie. To nie bycie głównym inżynie-
rem w zakładzie, kierowanie zespołem 
projektantów, ale członkostwo w radzie 
nadzorczej stało się najbardziej pożą-
danym stanowiskiem u absolwentów. 

W czasie, kiedy liczba szkół wyż-
szych technicznych wzrosła, nastąpił 
spadek pasjonatów techniki. Książki 
dla młodzieży o  tematyce technicz-
nej są wydawane sporadycznie. Wie-
le niegdyś bardzo popularnych i wy-
sokonakładowych czasopism technicz-
nych (np. Horyzonty Techniki, Młody 

Technik), ograniczyło swoje nakłady 
lub zniknęło z rynku. 

Szybko zniknęły księgarnie nauko-
wo-techniczne i biblioteki zakładowe. 
Współczesna młodzież podejmując 
decyzję o kierunku przyszłego zawo-
du nie opiera się o fascynację techni-
ką, uzyskiwaną na lekcjach fizyki, che-
mii i matematyki lub w szkolnych ko-
łach zainteresowań. Młodych ludzi 
na politechniki przyciąga pewność 
pracy i stosunkowo wysokie zarob-
ki już na starcie. 

Dla inżyniera bardzo ważne jest posia-
danie praktyki w zawodzie. W moim okre-
sie studiów na politechnice (przełom lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych ubie-
głego wieku) było dużo profesorów zwią-
zanych z wcześniejszą pracą w przemyśle. 
Dla niektórych był to okres wojny i przy-
musowych robót na rzecz okupanta. Dla in-
nych był to czas, kiedy po ukończeniu stu-
diów otrzymali nakaz pracy w przydzielo-
nym zakładzie. Byli też młodsi wykładow-
cy, którzy karierę akademicką rozpoczynali 
po dyplomie jako asystenci na wydziale. 
Nie byli oni doświadczonymi praktyka-
mi, ale znali się doskonale na projekto-
waniu i tego nauczali. Na studiach wy-
konywaliśmy projekty urządzeń i obiek-
tów ze wszystkich zagadnień wybranego 
kierunku nauczania. Projekt techniczny 
na politechnice był podstawą kształcenia 
i kreatywności przyszłego inżyniera. Dziś 
można spotkać profesorów np. od górnic-
twa, którzy nigdy prawdziwego wydoby-
cia w kopalni nie widzieli, czy też od spa-
walnictwa, co nigdy niczego konkretne-
go nie zespawali itd. Mimo tego są auto-
rytetami w swojej branży.

Inżynierowie zazwyczaj ze swych 
osiągnięć zawodowych są zadowoleni, 
lecz nie przywiązują wagi do uznania 
publicznego. Osiągnięcia inżynierów 

są przyjmowane jako rzecz oczywi-
sta, natomiast doniesienia o inżynier-
skich niepowodzeniach (np. katastro-
fy) zawsze są bardzo medialne i trafia-
ją na pierwsze strony gazet. Przywykli-
śmy szanować dzieła wodzów, artystów 
oraz polityków, natomiast z  lekcewa-
żeniem traktujemy dokonania inży-
nierów. Na zasadzie wyjątku zdarza 
się, że wybitny inżynier doczeka uzna-
nia potomnych. A przecież to właśnie 
dzieła inżynierów, a nie wiersze poetów, 
czy dzieła artystów przeobraziły cały 
współczesny świat, że warunki życia 
dzisiejszego mamy lepsze od warun-
ków życia pokolenia naszych przodków. 

Na zakończenie zapytam Szanowne-
go Czytelnika: 

Kto potrafi odpowiedzieć na pytanie 
kim był John Bardeen? Natomiast gdy-
by ktoś nie wiedział kim był Pablo Pi-
casso, to musiałby się wstydzić. Tym-
czasem Picasso i Bardeen żyli i tworzy-
li w tym samym czasie, tylko że Picasso 
malował obrazy, a Bardeen wynalazł 
tranzystor, za co jako jedyny dwukrot-
nie dostał Nagrodę Nobla w dziedzi-
nie fizyki. 

Zastanówmy się, jak by wyglądał 
świat, gdyby nie było na nim dzieł Pi-
cassa? Zapewne byłby uboższy, bo każ-
de dzieło sztuki wzbogaca świat. Ale 
na nasze życie codzienne nie miało-
by to zasadniczego wpływu. Tymcza-
sem bez wynalezienia tranzystora nie 
byłoby dziś radia, telewizji, telefonów 
komórkowych, GPS, komputerów – 
w ogóle niczego, co ma  jakikolwiek 
związek z elektroniką. Dzięki wyna-
lazkowi tranzystora ludzkość wkro-
czyła w zupełnie nowy okres swoich 
dziejów. A jednak wynalazca tego epo-
kowego urządzenia jest dziś dla więk-
szości ludzi całkowicie anonimowy. 

John Bardeen, William Shockley,Walter Brattain – wynalazcy tranzystora

fot. Bell Laboratories
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Ta mała broszura nie cieszyła się za-
interesowaniem uczestników jed-

nej z ostatnich aukcji bibliofilskich. 
Bo – szara; bo – „kwaśny papier”, bo – 
już znacznie zniszczona i po przej-
ściach z  okładką ze śladami pod-
klejeń taśmą, owym przekleństwem 
introligatorów; bo – z plamami, za-
tartym podpisem i trudną do odczy-
tania datą 1920. Ale broszura licząca 
zaledwie 47 stron, która tak hanieb-
nie została zlekceważona, denerwu-
je, porusza – przepraszam – wście-

ka, jest jednak o wiele starsza, niż 
ów rok. Czytamy: „Lwów – Nakła-
dem Polsk. Tow. Pedagogicznego. – 
1907 R.” Poniżej pieczątka: Księgar-
nia Jadwigi Jaroszowej w Rzeszowie. 
A nieco wyżej: „Czysty dochód prze-
znaczony na pomoc ofiarom oporu 
szkolnego”. Druczek został opubli-
kowany w słynnej „Drukarni «Sło-
wa Polskiego» we  Lwowie pod za-
rządem Józefa Ziembińskiego”, zna-
nej z nowoczesnego jak na owe czasy 
sprzętu; dość powiedzieć, że posia-

dała pierwsze we  Lwowie maszy-
ny rotacyjne, umożliwiające nawet 
znaczne zwiększanie nakładu, a tak-
że i stwarzała możliwości rozszerza-
nia i  wzbogacania przyjmowane-
go asortymentu. Justyna Maguś tak 
o tym pisze: „Znaczenie Spółki Wy-
dawniczej «Słowa Polskiego» na ryn-
ku lwowskim podnosiły publikacje 
dzieł literatury polskiej i obcej. Jak 
podała Ewa Wójcik, w latach 1897–
1914 ukazały się 84 pozycje, w tym 
utwory: Ewy Dzieduszyckiej, Arthu-

Białe Kruki

 Rządy pruskie w szkole. 
Materiały do dziejów 

oporu szkolnego 
w zaborze pruskim

JAN MALICKI
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ra Conan Doyle’a, Maksyma Gorkie-
go, Rudyarda Kiplinga, Marii Rodzie-
wiczówny, Gabrieli Zapolskiej. Poza 
tym drukarnia wykonywała zlecenie 
instytucji naukowych i społecznych”. 
Wśród nich również interesującą nas 
książeczkę. Większość przywoływa-
nych tu pozycji ukazała się właśnie 

„pod zarządem Józefa Ziembińskiego”, 
który prowadził ją aż do roku 1912. 
To zaledwie zewnętrzna otulina do-
kumentu sygnowanego przez dwie 
organizacje nauczycielskie z  zabo-
ru rosyjskiego i  austriackiego: war-
szawskie Towarzystwo Nauczycie-
li i Nauczycielek Ludowych Króle-
stwa Polskiego i  lwowskie Polskie 
Towarzystwo Pedagogiczne w  Ga-
licji. Te dwie organizacje, poczyna-
jąc od 1905 roku do 17 marca 1907, 
zbierały wszelkie informacje o  re-
presjach rządu pruskiego wobec pol-
skch dzieci szkolnych i ich rodzicach. 

„Zupełnie pominięte są w tym obra-
zie – piszą autorzy – represje wobec 
duchowieństwa polskiego rzymsko-

-katolickiego, którego wybitnych 
przedstawicieli skazano na nadzwy-
czaj wysokie kary pieniężne, a nie-
rzadko na więzienie od paru tygo-
dni aż do kilku miesięcy, a po wtó-
re nie są uwzględnione represje wo-
bec prasy polskiej, na którą w czasie 
trwania oporu szkolnego nałożono 
wysokie stosunkowo kary pienięż-
ne dochodzące do ogólnej sumy kil-
kudziesięciu tysięcy marek” (s.44). 

Powstała zatem specyficzna odmia-
na „białej księgi”, traktującej o  sy-
tuacji dzieci, rodziców, nauczycieli 
w  trzecim zaborze – pruskim. Nie-
przypadkowo; bowiem chęć wyeli-
minowania języka polskiego w szko-
le przybrała w okresie pierwszej de-
kady XX stulecia formę skrajnie dra-
matyczną. By nie rzec – ostateczną. 
Walka w obronie języka polskiego sta-
ła się walką (używam tego określe-
nia za autorami dokumentu) o naj-
dalsze już rubieże żywiołu polskiego. 
Ale była też ogromnym zaskoczeniem 
dla mieszkańców dwóch pozostałych 
zaborów. „Poznańczyk w opinii Pola-
ka innych dzielnic był istotą na poły 
zniemczoną, zmaterializowaną, wy-
zbytą ideałów, u Niemców zaś rodowi-
tych zaliczał się do ludów na pół dzi-
kich. Zdawało się zatem, że Poznań-
skie, a tem więcej Prusy królewskie 
i Śląsk, ulegające już dawniej wpły-
wowi niemczyzny, dobiegają kresu 
swych dziejów rodzimych. Stało się 
inaczej”(s. 3). Nie czas na przedsta-
wianie kolejnych faz unicestwiania 
żywiołu polskiego w  zaborze pru-
skim wraz ze Śląskiem. Przytoczmy 
zaledwie kalendarium zdarzeń, które 
zmieniały tu obraz szkolnictwa i do-
prowadziły do tragicznych zdarzeń 
przywołanych w „białej księdze”. Jej 

autorzy twierdzą, że „do roku 1871 
rozwijało się szkolnictwo w zaborze 
pruskim w ogóle prawidłowo, także 
ze względu na  język polski, zagwa-
rantowany traktatem wiedeńskim 
i obietnicą monarchy przy objęciu 
Wielkiego Księstwa Poznańskiego” 
(s. 3–4). Dopiero po wojnie francu-
sko-pruskiej władze prowincjonalne 
prostym, zwyczajnym rozporządze-
niem (sic) wprowadziły język nie-
miecki jako podstawowy w naucza-
niu. Dla Górnego Śląska – 20 wrze-
śnia 1872, w Prusach Zachodnich 

– 24 lipca 1873, w Poznańskiem 27 
października 1873 roku. „W  Pru-
sach i na Górnym Śląsku rozciągnię-
to tę samą zasadę także do nauki re-
ligii na wyższym i średnim stopniu, 
zostawiając tylko na najniższym wy-
kład polski dla polskich dzieci”(s.5). 
Przełomowym rokiem dla lokalnej 
edukacji był rok 1887, kiedy to  je-
den z ministrów (nazwisko pomiń-
my) 7 listopada znowu – a jakże, roz-
porządzeniem – skreślił zupełnie na-
ukę w języku polskim, a czas przezna-
czył na naukę języka niemieckiego, 
który miał też wyprzeć polszczyznę 
z nauki religii. „Idąc tym szlakiem 

– piszą autorzy – rząd zaprowadził 
stopniowo już w mniej więcej 700 
szkołach w Poznańskiem naukę re-
ligii niemiecką na wyższym i  śred-
nim stopniu, a od Wielkiejnocy 1906 
zaczął się wdzierać nawet do  stop-
nia najniższego, tj. do dzieci 6 – i 7 

– letnich. I przebrała się cierpliwość 
polskiego ludu” (s. 7). 

Odpowiedzią były wydarzenia z paź-
dziernika tegoż roku szczegółowo 
opisane już w  literaturze historycz-
nej. Natomiast ta „biała księga”– tym 
mianem nazywamy zazwyczaj rodzaj 
raportu opisującego beznamiętnie 
zdarzenia ważne lub tragiczne – po-
kazała dramatyzm i ogrom nieszczęść 
ludzi, rodzin lokalnych społeczno-
ści, płacących ogromną cenę za od-
wagę mówienia „nie” władzy. Gdzie 
najniższą ceną było pobicie w kla-
sie przez nauczyciela, areszt szkol-
ny; wyższą – pozostawienie na drugi 
rok w tej samej klasie za „niedojrza-
łość moralną”, jeszcze wyższą – „wil-
czy bilet”. Wstrząsające wrażenie ro-
bią takie oto zapisy:

IMIELNIA (Górny Śląsk). Nauczy-
ciel Olowiński przykłada do twarzy 
rozpalony hak od pieca (s.14).

KAMIEŃ (Stein, Górny Śląsk). Na-
uczyciel uderzył tak silnie w głowę 
Annę Stanulczyk, że ta upadła i prze-
cięła sobie brodę na 1 1/2 cm szero-
kości (list oryginalny).

SIOŁKOWO (Górny Śląsk). Na-
uczyciel R. Demski pobił córkę 7-let-
nią Karola Kuliga za to, że owinęła 
szkolną książkę w polską gazetę (Lech 
29 października 1905) s. 15.

Jednak najbardziej wstrząsające 
jest prześledzenie losów dzieci zabie-
ranych na przymusowe wychowanie. 
Jedno ze zdarzeń  szczegółowo opi-
sanych, wraz z dołączoną pełną do-
kumentacją sądową i uchwałą sądu 
ziemiańskiego w Gliwicach, dotyczy 
trojga dzieciaków. 

ZABRZE (Górny Śląsk). Wyrokiem 
sądu okręgowego zabrano na wycho-
wanie przymusowe 12-letnią Mar-
tę Zych oraz 12-letnią Marię Pie-
chę i 11-letniego Franciszka Piechę 
za strajk szkolny.

U w a g a: we wszystkich powyż-
szych przypadkach uchwały sądo-
we motywowano tym, że  rodzice 
zakazując odpowiadać po niemiec-
ku w nauce religii, nadużywali wła-
dzy rodzicielskiej i jako wychowawcy 
własnych dzieci okazywali się z pań-
stwowego punktu widzenia nieodpo-
wiednimi (s. 34). 

Ostatecznie dzieci zostały zwróco-
ne rodzicom, ale ostrzeżono i pogro-
żono ojcom, a co ważniejsze wnikli-
wie obserwując ich poczynania. Nie 
zdziwiłbym się, gdyby inne źródła hi-
storyczno-archiwalne ujawniły dal-
sze losy tego człowieka. Mógł zostać 
wyrzucony z pracy, mógł emigrować, 
mógł też, jak to się zdarzało, zapła-
cić cenę najwyższą. Czytając te infor-
macje uderza specyficzne uzasadnie-
nie owej sądowej „Uwagi”. Ale jesz-
cze bardziej przeraża odnotowana 
przez „Dziennik Poznański” 21 listo-
pada 1906 roku wypowiedź nauczy-
ciela z Raciborza: „Profesor gimn. 
dr Machele rozwodząc się o walce 
szkolnej, powiedział: «Nie na dro-
dze prawa nastąpi rozstrzygnięcie, 
tylko przez naszą przewagę. Musi-
my Polaków zwyciężyć, dopiero wte-
dy możemy nazwać polski kraj jako 
nasz własny, niemiecki. I to jest za-
daniem nauczyciela i szkoły»” (s. 41).

Celem tej publikacji nie było wzbu-
dzenie litości czy wzruszenia. Autorzy 
pragną jedynie przedstawić dramatyczny, 
zapętlony i niemożliwy do przerwania 
krąg zależności: między żelaznym ra-
mieniem mocarstwa, hamletyzujących 
wykonawców ich woli, zawieszonych 
między su-
mieniem 
a zobowią-
zaniami; 
i dziecia-
kami mó-
wiącymi ci-
cho „Oj-
cze nasz”, 

„Zdrowaś 
M a r i o ” 
i „Wierzę”, 
tak, jak oj-
ciec i mat-
ka uczy-
li.     
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***

Magdzie, zamiast kwiatów

Pozwól trwać chwili
unikaj jednak okrzyku

„Chwilo trwaj!”
bo jak wiemy z doświadczenia
starszych od nas
przedwczesny zachwyt bywa zgubny

Szukaj jej spokojnie
pozwól dojrzeć
błagaj Demeter
pogrążoną w rozpaczy
by z ziarna wydobyła szczęście

Nie spalaj chwili
nie podnoś noża
Ktokolwiek by nie
wołał

Celebruj ją bo czas
zwykł kpić z chwili
jego ciągłość
węża pożerającego własny ogon
jest nieśmiertelna względem iskry.

Jest krucha, otocz ją ramieniem
potrzebuje twojej pomocy
by wyjść na świat i zaistnieć

Na końcu jej krótkiego
lichego żywota
o którym wiemy tyle
że się kończy
nie zatrzymuj jej
daj odejść

Zapal znicz
przynieś kwiat
wylej łzę czystą
szepnij

„Trwaj”

Theophaneia 

Nie sposób opisać boskości
szukanej od lat
w starych księgach
znalezionej najbliżej

Włos twój
gęsty jak zboże
rzucone przez 
Demeter dłoń

Piersi bielsze
od Herowego mleka
kapiącego na nieboskłon

Myśl twa dościgała
grotu włóczni
Pallas Ateny
w gniewie karzącej 
męskość Aresa

Spojrzałaś na mnie
oczami kapłanki
widzącej co było i będzie

Wenus błogosławiła
każdy ruch
powabu i pewności
dodając twym dłoniom 

Usta słodkie jak 
nektar, ambrozja
wyszarpywały mą duszę
ze śmiertelniczych okowów

Każdy ze spazmów
twego ciała
przypominał mi 
Artemidę widzianą w biegu

Tylko ja pozostałem jak uczeń Chirona
zmieniony w ofiarę
Akteon dostrzegający boskość
w jej prawdziwości

Psów zabrakło 
historia zmieniła bieg
nie płynie rzeką
krew zagryzionego jelenia 
krew inna – boska

Ichor splamił ocean
słodszy od prawdy

Pytia

Widziała początek świata
koniec ciebie
mnie 

Łańcuch dziejów 
w jej oczach
nie ma najmniejszego znaczenia

Widziała upadek człowieka
który coraz śmielej kpił
z dawnych bogów

Widziała, czuła, doświadczała
rozkoszy przyszłości

Dotykała tego co niedotykalne 

Wszystko to w zamian za klątwę wieczną
brutalną i kpiącą z jej ludzkiego ciała

zaiste w olimpijczyków stylu

Nie zaznała teraźniejszości
smaku ust kochanka 
dłoni na swej piersi

ANDRZEJ HANDZLIK
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Domysły na temat Iskarioty

„Co masz czynić – czyń prędzej”
rzekł do niego Jezus
gdy w sercu Iskarioty walczyły
lojalność z chciwością

Wiedział co uczeń jego uczyni
podał mu chleb zmiękczony
jak dziecku, które naiwne
mogłoby skaleczyć swe dziąsło

Nie wiedział nieszczęsny Judasz
że czyn jego zapowiedziany został
nim on sam pojawił się jako myśl na ziemi

„wziąłem więc trzydzieści srebrników
i wrzuciłem je do skarbony domu Pańskiego”
Skarbona stała się bramą

Pozostanie Judasz zagadką na wieki
jako ten jedyny spoza Galilei uczeń.

A może z Galilei właśnie?
A przydomek jego „kłamca”?

nie został papieżem
nie spisał ewangelii
nie wybaczył sam sobie

Wreszcie jako jedyny
nie wyrzekł się Tego,
który go uczniem wybrał

„Wylewacie krew niewinną”
jedyne co dane nam było usłyszeć
przed tym jak Judasza skryła
wieczna cisza

Spisał więc swoje życie na sznur
jemu uwierzył,
bo w siebie wierzyć już nie mógł

W Szeolu przyszło mu spocząć
blask został odebrany jego oczom

Jednak zszedł do piekieł 
pewien Skazaniec
co na Golgocie
po Judaszu Wiszącym

„Dokonało się” 
szepnął konając

I spojrzał na ucznia
uczeń na Pana

Co było dalej? 
Pozostało spisywać jedynie
domysły na temat Iskarioty.

Odys miasta

Narzucili mu cel
ku Penelopie zmierza
jej jednak brak

Odys został sam
przemierza wciąż miasta
nigdy nie wrócił do Itaki

Podróż jego bowiem
weszła w niego
a on w nią

Nie porzuca się bycia w drodze
Homo viator – nowy gatunek
odkryty na potrzeby nowej rzeczywistości

powszechnie znany Ulisses
powszechnie prawy
Jedyny a przy tym pospolity

Poznał zagubiony 
w objęciach Kirke
smak spokoju

Kochała go
on jednak w całym swym sprycie
nie potrafił dostrzec
tego co prawdziwe

Ruszył dalej
tuła się po mieście
Potwory stały się ludzkie

Wydaje się Odysowi,
że dotarł do celu

Głupi ten, który ufa syrenom.

Widzi Penelopę, dzieci, Itakę
pozostaje jednak w podróży
naiwny w swej mądrości
powszechny w swej niezwykłości

rys. Bogna Skw
ara
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W dniu 18 grudnia 2020 na cmentarzu 
ewangelickim w Łodzi spora grupa 

polskich lekarzy, kardiologów, pediatrów 
odprowadziła na wieczną drogę swojego mi-
strza i nauczyciela, okazując nieprzemijającą 
pamięć i wielki szacunek. Dr med. Lili Ma-
ria Goldstein to jedna z najwybitniejszych 
po wojnie polskich lekarzy, pediatra, kar-
diolog, urodzona 24.10.1925 w Łodzi, jej oj-
ciec był cenionym i szanowanym księgowym, 
matka Maria, słynną pianistką.

Po wybuchu II wojny światowej, Lili Gold-
stein była zmuszona przerwać naukę szkol-
ną i uczyła się sama w domu. W roku 1941 
została skierowana przez okupanta to pracy 
początkowo w biurze, a następnie w fabry-
ce butów. Po wojnie wznowiła naukę w li-
ceum Marii Konopnickiej w Łodzi, które 
ukończyła w 1946. 

Z wielkim trudem podjęła studia na wy-
dziale lekarskim Uniwersytetu Łódzkiego 
i 31 grudnia 1952 roku otrzymała dyplom 
lekarza medycyny ze szczególnym odzna-
czeniem, była najlepszą absolwentką tego 
rocznika. Od czerwca 1953 roku do wrze-
śnia 1954 roku pracowała w Klinice Pedia-
trycznej Akademii Medycznej w Warsza-
wie jako stypendystka Instytutu Doskona-
lenia Kadr Lekarskich. Na osobistą prośbę 
jej bliskiego przyjaciela z czasów wojny, dra 
Marka Edelmana, zajęła się szkoleniem pe-
diatrów w warszawskiej Uczelni Medycznej, 
gdzie powojenne niedobory kadry specjali-
stów były dramatyczne. Ze względu na nie-
przeciętne zdolności i nieprawdopodobną 
pracowitość, zauważył ją pionier kardiolo-
gii dziecięcej w Polsce prof. Antoni Chro-
ścicki i zaproponował, aby kierowała oddzia-
łem Kliniki Pediatrycznej w Łodzi. Ona jako 
pierwsza zorganizowała szczególną opiekę 
dla dzieci w powojennej Łodzi, gdzie bieda, 
niedożywienie, gruźlica, a także wyjątkowo 
duża liczba „dzieci wojennych”, rodzących 
się z ciężkimi wrodzonymi wadami serca, 
była szczególnym wyzwaniem dla ówcze-
snych lekarzy pediatrów. 

W roku 1956 prowadziła wykłady szkole-
niowe i seminaria w zakresie kardiologii dzie-
cięcej w Instytucie Matki i Dziecka w War-
szawie. To ona kształciła pierwsze pokole-
nie pediatrów, kardiologów w Warszawie 

i Łodzi. W uznaniu szczególnych zdolności 
i wyróżniającej się pracy jako lekarza i na-
uczyciela akademickiego, otrzymała w dro-
dze konkursu dziesięciomiesięczne stypen-
dium British Council, w ramach którego pra-
cowała i rozwijała się zawodowo w oddziale 
kardiologicznym szpitala uniwersyteckiego 
St. Georges w Londynie, jednego z najbar-
dziej nowoczesnych wówczas szpitali w po-
wojennej Europie, gdzie młodą, zdolną Polkę 
nie tylko szybko zauważono, ale wyróżniono 
awansowaniem jej na stanowisko Registra-
ra, co oznaczało, że to jej powierzono nad-
zór nad szkoleniem młodych Brytyjczyków.

Rozgłos jaki uzyskała w Londynie i Wiel-
kiej Brytanii sprawił, że zaprosił ją jako wy-
kładowcę jeden z największych ówczesnych 
brytyjskich kardiologów dziecięcych, prof. 
Aubrey Leaham, twórca nowoczesnej szkoły 
diagnostyki wrodzonych wad serca. W kli-
nice, którą kierował, powierzył dr Goldste-
in zadanie prowadzenia dwa razy w tygo-
dniu seminariów edukacyjnych, na które 
przyjeżdżali kardiolodzy nie tylko z Lon-
dynu, ale całej Wielkiej Brytanii. Tam też 
powierzono jej rolę konsultanta – niespo-
tykaną w ówczesnym czasie. Uczestniczyła 
wspólnie z brytyjskimi lekarzami w kwa-
lifikacji dzieci z wrodzonymi wadami ser-
ca do leczenia operacyjnego. Odbywało się 
to w zniszczonej, powojennej Wielkiej Bry-
tanii, gdzie kardiochirurgia dziecięca i ope-
racyjne leczenie wrodzonych wad serca do-
piero się zaczynało. Owocem tych kilku lat 
pobytu w Akademickich ośrodkach Lon-
dynu było nawiązanie współpracy i bliskiej 
przyjaźni z najwybitniejszymi wówczas kar-
diochirurgami z Niemiec, Holandii, Szwecji 
i Stanów Zjednoczonych. Nie było tajemni-
cą, że to oni przyjeżdżali z ośrodków zagra-
nicznych, aby słuchać wykładów Lili Gold-
stein z jej cudownym językiem angielskim 
z oksfordzkim akcentem, a przede wszyst-
kim z nieprawdopodobną umiejętnością wy-
dobywania z badania fizykalnego, które oso-
biście przeprowadzała, informacji medycz-
nych określających rodzaj wrodzonej wady 
serca oraz jej złożoność. Ten fenomen spra-
wił, że otrzymała propozycję pracy jako wy-
kładowca w najważniejszych Uniwersytetach 
Medycznych ówczesnej powojennej Europy. 

Zabiegali o jej pozyskanie wiedząc, że ta fe-
nomenalna Polka z żydowskim rodowodem, 
która zawsze podkreślała publicznie swoją 
polskość i była – jak mawiali publicznie – 
świadkiem i jednocześnie zwycięstwem nad 
Holocaustem, stała się symbolem odradza-
jącej się po wojnie z ruin Polski, polskiej na-
uki i medycyny. Ukochanie ojczyzny zade-
cydowało jednak, że pomimo bardzo atrak-
cyjnych zaproszeń zdecydowała się powró-
cić do Polski, aby służyć doświadczeniem 
i budować przyszłość kardiologii dziecię-
cej w Polsce. W roku 1965 w Łodzi obroniła 
pracę doktorską pod tytułem „Rozszczepie-
nie drugiego tonu serca u dzieci zdrowych 
oraz u dzieci z ciężkimi, siniczymi wadami 
serca”, za którą otrzymała w roku 1966 na-
grodę Ministra Zdrowia. Rezultat tej pracy 
spowodował, że upomniał się o nią i po raz 
drugi zaprosił do wykładów i pracy w Lon-
dynie British Council, uznając, że powo-
jenna Europa pilnie potrzebuje takich eks-
pertów. Wyjechała ponownie do Londynu, 
do szpitala akademickiego św. Grzegorza, 
otrzymując pozycję konsultanta, co dla ob-
cokrajowca w owym czasie było niespotyka-
nym wyróżnieniem. Interesujące jest i god-
ne podkreślenia, że w jej gabinecie, w tymże 
szpitalu, było zdjęcie dra Marka Edelmana 
oraz liczne zdjęcia z Polski i duży widocz-
ny orzeł z polską flagą narodową.

Ten dwuletni pobyt w Londynie zaowo-
cował tak bogatym dorobkiem naukowym, 
że w pełni spełniał wymogi ówczesnej pra-
cy habilitacyjnej. Dr Goldstein, zakochana 
w Polsce, zdecydowała się, pomimo propo-
zycji objęcia kierownictwa tej kliniki w Lon-
dynie, powrócić do Polski, aby służyć swo-
im doświadczeniem klinicznym i nauko-
wym polskiej medycynie. Niestety jej nie-
prawdopodobnie wysoki dorobek naukowy 
został w sposób podły i oszczerczy odrzuco-
ny przez polską uczelnię jako niegodny Po-
laka w czasie toczących się burzliwie w Ło-
dzi wydarzeń marcowych.

Zarzut wobec dr Goldstein był podwój-
ny: po pierwsze była obca klasowo, ponieważ 
ubiegało się o nią tak wiele najlepszych uni-
wersytetów medycznych Europy, a po drugie 
jej żydowskie pochodzenie w ówczesnej an-
tysemickiej Polsce, ogarniętej oszczerstwa-

 Epitafium dla 
Lili Goldstein

Dr med. Lili Maria Goldstein, mistrz, przewodnik, Men-
tor, dzięki której uratowano setki śląskich, polskich dzieci 
z wrodzonymi wadami serca. Założyciel, Lider i wieloletni 
Kierownik Kliniki Kardiologii Dzieci Śląskiego Uniwersyte-
tu Medycznego w Śląskim Centrum Chorób Serca w Zabrzu.
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mi wydarzeń marcowych, wyrzuciło ją poza 
nawias akademickiej Łodzi i z konieczności 
musiała opuścić Akademię Medyczną w Ło-
dzi, z której ją wyrzucono. 

Sama wybrała ordynaturę oddziału dzie-
cięcego w Łodzi i prowadziła go od roku 1974, 
tworząc tak bardzo potrzebny profil kardio-
logiczny dziecięcy i kształtując jako pierw-
sza w Polsce pracownię polikardiograficzną 
i pierwszą poradnię kardiologiczną dla dzieci.

W roku 1976 uzyskała w Polsce z wyni-
kiem celującym tytuł specjalista pediatra, 
kardiolog. Jej zagraniczni przyjaciele upo-
mnieli się o nią i ponownie wróciła do Lon-
dynu, a następnie w Szpitalu Uniwersytec-
kim w Rotterdamie, zawsze na stanowiskach 
ordynatora oddziału.

Miałem przyjemność jako stypendysta 
Uniwersytetu w Utrechcie któregoś dnia roku 
1974 być zaproszony przez ówczesnego pro-
fesora Andrea Moularta do udziału w wykła-
dzie dr Lili Goldstein na Uniwersytecie w Le-
iden, poświęconym nowym możliwościom 
leczenia jednej z najcięższych wrodzonych 
wad serca u noworodków, a mianowicie prze-
łożenia wielkich pni tętniczych. Jej wykład 
był poprzedzony krótkim wystąpieniem ne-
stora holenderskich, europejskich kardiochi-
rurgów, prof. Broma, który we wprowadze-
niu do wykładów powiedział w obecności 
polskiego ambasadora, ale także kardynała 
Prymasa Utrechtu Wilebramsa, że za chwi-
lę będziecie mieli okazję wysłuchać wykła-
du dr Lili Goldstein dzięki talentowi której 
i niezwykłej umiejętności diagnostycznej, 
zdiagnozowaliśmy precyzyjnie wady wro-
dzone serca u 8 małych dzieci z ciężką sini-
czą wadą serca i wspólnie z Lili, jak mówił, 
korzystając z pierwszych amerykańskich 
doświadczeń pochodzących z Mineapolis, 
wypracować nową metodę operacyjnego le-
czenia. Podjąłem się tej operacji tylko dla-
tego, powiedział prof. Brom, że przekonała 
mnie o tym dr Lili Goldstein i dzięki temu 
uratowaliśmy dziecko, które zostało po tej 
operacji jako pierwsze w historii uratowa-

ne tą metodą. Chcę, żebyście wszyscy wie-
dzieli, że bez talentu i doświadczenia Lili 
Goldstein, tej charyzmatycznej Polki, było-
by to niemożliwe. Wykład był fascynujący 
i trwał dwie godziny, a sposób przekazu tak 
niezwykły, że Uniwersytet w Leiden poprzez 
wypowiedzi Rektora publicznie zakomuni-
kował, że byłoby marzeniem Władz Uczel-
ni, aby przyjęła propozycję kierownika Kli-
niki i stałego wykładowcy.

Miesiąc później otrzymałem od dr Gold-
stein piękny list przypominając nasze spo-
tkanie po jej wykładzie.

W liście tym przeczytałem, że otrzymała 
serdeczne zaproszenie do powrotu do Pol-
ski i pracy w Zabrzu od prof Bożeny Hager 
Małeckiej, która napisała, że sytuacja dzie-
ci z wrodzonymi wadami serca na Śląsku 
jest szczególnie dramatyczna, nie ma bo-
wiem kadr lekarskich umiejących diagno-
zować wrodzone wady serca i jej pomoc jest 
na wagę złota. Lili Goldstein w liście napisa-
ła, że słyszała od Zbyszka Religi, że poważ-
nie rozważa, aby z Warszawy. gdzie operował 
także dzieci, przyjechać do Zabrza, bo taką 
propozycję złożył mu prof. Pasyk i namawia 
mnie, bym wrócił do Zabrza, wzbogacony 
o holenderskie doświadczenie, bo wszystko 
wskazuje na to, że ona to Zabrze wybierze, 
ponieważ w życiu trzeba jeszcze dużo do-
brego zrobić. Wkrótce potem dr Lili Gold-
stein objęła kierownictwo Kliniki Kardiologii 
Dzieci w Wojewódzkim Ośrodku Kardiolo-
gii w Zabrzu, stając się obok prof. Zbigniewa 
Religi i prof. Pasyka pionierem nowoczesnej 
kardiologii, rozpoczynając cykl szkoleń ślą-
skich, polskich kardiologów, pediatrów dzie-
cięcych. To z jej inicjatywy i ze wsparciem 
prof. Pasyka oraz śląskich kopalń pojawiły 
się nowe urządzenia diagnostyczne do dia-
gnostyki wrodzonych wad serca, takie jak 
echokardiografia. To dr Lili Goldstein roz-
poczęła szkolenie pierwszej grupy śląskich 
kardiologów dziecięcych: dr Magdę Kowal-
ską, Marię Frycz, dr Białkowskiego, Małgo-
rzatę Szkutnik. Wobec potrzeb, aby rozwi-

nąć diagnostykę wad serca u noworodków, 
poszerzono w Zabrzu z jej inicjatywy cew-
nikowania interwencyjne włącznie. Procen-
towała znajomość dr Goldstein z czołowymi 
europejskimi kardiologami, dzięki czemu 
zabrzańscy wychowankowie dr Goldstein 
szkolili się i rozwijali w słynnych ośrod-
kach zagranicznych. Wszędzie tam prze-
pustką było nie tylko znakomite wyszkole-
nie w Zabrzu, ale także nazwisko ich prze-
łożonej, powszechnie szanowane. Na emery-
turę w Śląskich Uniwersytecie Medycznym 
przeszła decyzją Władz Uczelni 30 wrze-
śnia 1993 roku. Wcześniej bardzo przeżyła 
dramatyczną śmierć jej potencjalnej następ-
czyni dr Magdaleny Kowalskiej. Po przejściu 
na emeryturę wyjechała na stałe do Szwecji 
w maju 1997 roku i stale utrzymywała bli-
ską więź ze swoimi uczniami, którzy ją tam 
odwiedzali. Umarła w Warszawie, gdzie po-
wróciła do syna, wybitnego matematyka wy-
chowanego jak pozostałe dzieci w wielkiej 
miłości do własnej ojczyzny.

Dla nas uczniów, licznej grupy polskich 
lekarzy, kardiologów i kardiochirurgów, 
z Łodzi, Zabrza, Katowic, Krakowa i War-
szawy, dr Lili Goldstein była i na zawsze po-
zostanie wielkim Mentorem, Nauczycielem 
i Przewodnikiem, która uczyła nas nie tylko 
nowoczesnej medycyny, ale przede wszyst-
kim umiłowania pacjenta i rozumienia jego 
potrzeb. Dzisiaj, kiedy odeszła od nas, po-
zostaje w nas i w naszych uczniach trwa-
ła pamięć o tej niezwykłej osobie, która 
na trwałe weszła do historii medycyny Za-
brza i Śląska, dzięki której zostały uratowa-
ne setki dzieci z wrodzonymi wadami serca. 
Ta pamięć jest na tyle trwała i niezniszczal-
na, że nowopowstający Akademicki Szpital 
Kardiologiczno-Kardiochirurgiczny w Za-
brzu będzie nie tylko spełnieniem marzeń 
prof. Zbigniewa Religi, aby Śląski Uniwer-
sytet Medyczny miał taki nowoczesny szpi-
tal akademicki, ale także aby zachować pa-
mięć wielkich Pionierów Zabrza (Zbignie-
wa Religi, Stanisława Pasyka, Lili Goldste-
in). Z tego względu w powstającym szpitalu 
Oddział Kardiologii Dziecięcej będzie no-
sił jej imię, a decyzją Dyrektora Śląskiego 
Centrum Chorób Serca w Zabrzu i współ-
pracowników, rok rocznie od tego roku na-
grodę specjalną Dyrektora SCCS za najwy-
bitniejsze osiągnięcia w dziedzinie kardio-
logii dziecięcej w Polsce, zwanej nagrodą dr 
Lili Goldstein, będzie przyznawana najlep-
szym wśród najlepszych polskich lekarzy.

Odeszła od nas osoba, która w szcze-
gólny sposób pokochała Śląsk i dzieci Ślą-
ska, które pilnie potrzebowały jej pomo-
cy. To śląskie dzieci, które dzięki niej prze-
żyły i  zostały uratowane oraz ich leka-
rze i opiekunowie, dzisiaj odwzajemniają 
tę wielką miłość trwałą pamięcią i szacun-
kiem.                                                      

Prof. Marian Zembala,
Dyrektor Śląskiego Centrum Chorób 

Serca w Zabrzu, Kardiochirurg, 
Transplantolog

Dr med. Lili  Maria Goldstein, mistrz, przewodnik, mentor, dzięki której uratowano setki śląskich, pol-
skich dzieci z wrodzonymi wadami serca. Założycielka, lider i wieloletnia kierownik Kliniki Kardiologii 
Dzieci Śląskiego Uniwersytetu Medycznego w Śląskim Centrum Chorób Serca w Zabrzu.  



50

Śląskie tajemnice cz. 34
Gdzie jest generał?

Julia Montewska — inicjatorka powsta-
nia fundacji ochrony zabytków dolnego 
śląska „Vestigium”, regionalistka, pasjo-
natka ruin, miłośniczka zabytków oraz ar-
chitektury obronnej i przemysłowej Dol-
nego i Górnego Śląska, twórczyni interne-
towego portalu Łowcy Historii, publikuje 
w miesięczniku „Odkrywca”.

JULIA MONTEWSKA

fot. Julia M
ontew

ska

Na wstępie uprzedzę, że wcale nie chodzi 
o polski film z 1963 roku w reżyserii Ta-

deusza Chmielewskiego, czyli komedię o  ta-
kim tytule. Tym razem jest to historia prawdzi-
wa, smutna i niedopowiedziana, dlatego warto 
ją przedstawić. Jej główny bohater to Friedrich 
Wilhelm Freiherr von Seydlitz-Kurzbach, pru-
ski generał z XVIII wieku a miejscem akcji jest 
śląska wieś Minkowskie, konkretnie zlokalizo-
wany tam pałac.

Friedrich Wilhelm Freiherr von Seydlitz-
-Kurzbach urodził się 3 lutego 1721 roku w Kal-
kar niedaleko Kleve (Brandenburgia) w rodzinie 
oficerskiej. Jego ojciec był majorem kawalerii, jed-
nak zrezygnował z wojska i po zakończeniu służ-
by został leśnikiem; zmarł, gdy młody Wilhelm 
miał zaledwie sześć lat. Trudna sytuacja rodzin-
na miała ponoć dość duży wpływ na jego eduka-
cję i tak dla przykładu można przytoczyć, że o ile 
po niemiecku pisał poprawnie, to już francuski 
i łacina nie szły mu najlepiej, więc jeśli miał wy-
bór, zawsze wybierał niemiecki. Dużo lepiej wy-
chodziła mu za to jazda konna, bo już jako sied-
miolatek bardzo dobrze jeździł konno, ba, ścigał 
się ze starszymi kolegami, a i niejeden dorosły 
miał z młodym Wilhelmem problemy w wyści-
gach. Od młodych lat był bardzo porywczy i lu-
bił wyzwania, czym wzbudzał podziw i niedo-
wierzanie, prawdopodobnie dzisiaj uznaliby-
śmy, że ma ADHD – niemniej w tamtych cza-
sach nikt o tym nie słyszał, a wyczyny Wilhelma 
uznawane były za odwagę. W wieku czternastu 
lat trafił na dwór margrabiego Fryderyka Wil-
helma Brandenburg-Schwedt, który, jak podają 
historycy, nosił przydomek „szalony”. Najwyraź-
niej obaj panowie bardzo przypadli sobie do gu-
stu, a sam margrabia znalazł równego kompana 
do konnych wyczynów, które gromkim echem 
odbijały się na salonach. Wśród wielu opowie-
ści na wyróżnienie zasługuje ta, w której to pod-
czas jednego zakładu obojga panów młody Sey-
dlitz dosiadł zamiast konia dzikiego jelenia. Sam 
Wilhelm lubił popisywać się swą odwagą, a jego 
jazda pomiędzy rozpędzonymi łopatami wiatra-
ka na pełnych obrotach obrosła legendami. Po-
dobnie było z karierą wojskową, heroiczna od-
waga – wręcz postrzegana jako skrajna głupota 
i szaleństwo sprawiła, że Seydlitz stał się bożysz-
czem, człowiekiem-legendą całej armii pruskiej. 
Człowiek z charyzmą, generał kawalerii, bohater 
wielu bitew i wojen, przyjaciel króla – prywatnie 
hulaka, swawolnik, kobieciarz niestroniący do al-
koholu i tytoniu (palił od młodych lat). Ustatko-
wał się w wieku 38 lat, niestety nie miał szczęścia 
w małżeństwie. Walczący z nawrotami choroby 
osiadł w Minkowskim. 

Około roku 1765 zapoczątkował budowę oka-
załego pałacu w tejże miejscowości, niestety bu-
dowy nie ukończył – dopadła go śmierć, której 
patrzył w oczy przez większość swego 52-letnie-

go żywota. Jako powód zgonu podaje się ciągnącą 
się przez lata kiłę, chociaż niektóre źródła wska-
zują na udar, o czym miała świadczyć zdeformo-
wana, wykrzywiona w nienaturalnym grymasie 
twarz. Złym stanem Seydlitza zaniepokoił się sam 
król, który w ostatnich dniach złożył mu wizytę 
w Minkowskim, namawiając do przyjmowania 
medykamentów. Ostatecznie sparaliżowany, czy 
to z powodu kolejnego udaru, czy leżącej u jego 
podstaw kiły trzeciorzędowej, Seydlitz zmarł 
w Oławie w listopadzie 1773. 

Pochowano go w cieniu parkowych lip, jak 
na wielkiego generała przystało, z honorami, w peł-
nym rynsztunku, wznosząc grobowiec opatrzony 
marmurową tablicą inskrypcyjną oraz dla wiecz-
nej chwały sentencją pióra Fryderyka Wielkiego: 
FRIDER. WILH. L.L B. DE SEYDLITZ. NAT. A. 
MDCCXXI. DENAT. A. MDCCLXXIII. CINERES. 
Obok pięknej amfory na grobowcu spoczął drze-
miący lew, ten odwieczny symbol majestatu i od-
wagi miał strzec wiecznego spoczynku generała. 

Spokój ten został bezpowrotnie zmącony 
w 1967 roku, za cichym przyzwoleniem ówcze-
snych władz, gdy w biały dzień młotami rozbi-
to grobowiec wywlekając na zewnątrz doczesne 
szczątki arystokraty. Lew ponoć trafił do jakiegoś 
muzeum, biała broń, jak i reszta cennych przed-
miotów z grobu, została najzwyczajniej rozkra-
dziona, a szczątki generała zakopano w pobliżu 
biorąc odwet za to, że był prusakiem.

Na pięćdziesiąt trzy lata świat o generale zapo-
mniał, bo i kto miały się upomnieć o los jakiegoś 
tam „prusaka”, być może to mój upór i fascynacja 
pałacem w Minkowskim przyczyniła się do tego, 
iż ta historia ożyła na nowo i dało się dopisać jej 
kolejne wersy. Okazało się, że płyta z grobowca 
rozbitego przed laty trafiła pod dom pracowni-

ka leśnego i przez długie lata służyła jako utwar-
dzenie wejścia, a w końcówce lat osiemdziesią-
tych ubiegłego wieku, gdy nowym właścicielem 
pałacu stała się osoba prywatna – płyta została 
przez niego przywłaszczona i ukryta pod rumo-
wiskiem cegieł i suchych gałęzi. Gdy przed do-
mem leśnika budowano szambo, które wypadło 
w miejscu powtórnego miejsca pochówku, szcząt-
ki Seydlitza pogrzebano kolejny raz obok szamba, 
właściciel o tym wiedział i w jednej z rozmów wy-
znał „A czy pani wie gdzie jest tablica z grobowca 
generała? – ja ją mam”. Nie dawałam temu wiary 
i być może całą historię uznałabym za czcze prze-
chwałki człowieka, który w pewnym sensie chce 
zrobić na mnie wielkie wrażenie, gdyby nie fakt, 
że tablicę odnalazłam. 

Wojewódzki Urząd Ochrony Zabytków łaska-
wie objął tablicę inskrypcyjną generała indy-
widualną ochroną konserwatorską (cokolwiek 
to znaczy), pozostawiając ją w miejscu, w którym 
ją zostawiałam na przechowanie, a mianowicie 
w jakimś pomieszczeniu gospodarskim i na nic 
się zdały uwagi, że to miejsce najgorsze z moż-
liwych – według służb konserwatorskich zabez-
pieczenie tablicy jest odpowiednie. Natomiast 
nadal nie do końca wiadomo, gdzie podziały się 
prochy Seydlitza, dosłownie przerzucane jak 
śmieć z kąta w kąt jego dawnej posiadłości. 

Odnaleziona przez autorkę płyta z grobowca generała
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Parowozownia Bytom-Karb Wąskotorowa

fot. Tom
asz Renk

Rudy, lokomotywownia

fot. arch. Kraina G
órnej O
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Początki
Od czasu kiedy w 1825 r. otwarto w Wiel-
kiej Brytanii pierwszą publiczną linię 
kolejową na trasie Stockton-on-Tees – 
Darlington i kiedy w 1829 r. Georg Ste-
phenson zbudował lokomotywę parową 

„Rakieta”, minęło zaledwie kilkanaście lat, 
a „machina żelazna”, bo różnie ją wów-
czas nazywano, dotarła na obecne ziemie 
polskie. W 1842 r. uruchomiono odci-
nek kolei Wrocław – Oława, zaś w 1845 
r. ruszyły pociągi na pierwszym odcin-
ku Drogi Żelaznej Warszawsko-Wiedeń-
skiej (Warszawa – Grodzisk Mazowiec-
ki). Nie trzeba było długo czekać, a sieć 
kolei normalnotorowych pokryła kraj.

W 1846 r. linia Kolei Górnośląskiej 
połączyła Wrocław z granicą z Galicji 
w Mysłowicach, zaś na Górnym Śląsku, 
obok linii normalnotorowych (1435 mm), 
niezwykłe znaczenie zaczęły odgrywać 
linie wąskotorowe (785 mm), o których 
chcę tu napisać szerzej.

Rosbanką do Bytomia
W połowie XIX w. za rozwijającym się 
żywiołowo przemysłem nie nadążała spe-
dycja surowców i towarów, oparta głów-
nie na transporcie konnym. Wekturan-
ci, bo tak nazywano furmanów, trans-
portowali rudę żelaza i kruszców, węgiel 
i półprodukty między coraz liczniejszy-
mi zakładami przemysłowymi. Nieza-
leżnie od pogody i pory roku furmanki 
pokonywały swoje kilkunasto kilome-
trowe odcinki, brnąc w błocie lub roz-
siewając tumany kurzu. Transport ten 
w końcu stał się niewydolny, a na do-
datek uciążliwy dla mieszkańców miast, 
zwłaszcza położonego centralnie w tej 
sieci dróg Bytomia. Zaczęto zatem roz-
ważać wykorzystanie transportu szyno-
wego i po wielu dyskusjach i analizach 
powołano Towarzystwo Kolei Górno-
śląskich, któremu w 1851 r. udzielono 
koncesji na budowę i eksploatację kolei 
wąskotorowej.

W latach 1854–57 zbudowano linie: 
z Tarnowskich Gór do Rudy Śląskiej Wir-
ku oraz drugą – z Bytomia Karbia do ka-
towickiego Janowa, budując jednocze-
śnie szereg odgałęzień i bocznic do po-
szczególnych zakładów. Na początku 
do ciągnięcia składów użyto koni, więc 
mieszkańcy zaczęli wąskotorówkę nazy-
wać rosbanką od niemieckiego Rossba-
hn (Ross to po niemiecku koń, rumak). 
Jednak już wkrótce na głównych liniach 
zastosowano trakcję parową. Przez pra-
wie pół wieku operatorem przewozowym 
na Górnośląskich Kolejach Wąskotoro-
wych był prywatny przedsiębiorca Ru-
dolf Pringsheim, a od początku XX w. – 
rząd pruski.

Do wszystkich zakamarków przemysłu
Śmiało można powiedzieć, że ówczesne 
Górnośląskie Koleje Wąskotorowe były 
krwiobiegiem górnośląskiego przemysłu. 
Docierały prawie wszędzie w trójkącie 

Żyglin (na północy), Rudy (na południo-
wym zachodzie) i Mysłowice (na zacho-
dzie). Łączyły one setki kopalń, hut, fa-
bryk i elektrowni. Koleją wożono rudy 
żelaza i galmanu wydobywane w okoli-
cy Tarnowskich Gór i Miasteczka Ślą-
skiego do hut; węgiel kamienny z ko-
palń do elektrowni, koksowni i hut; koks 
z koksowni do hut; odpady powęglowe 
i żużel spod wielkich pieców na hałdy; 
drewno z  lasów do obudów chodni-
ków kopalnianych; dolomity z kamie-
niołomów do hut i wapienników; pia-
sek z piaskowni do zamułki kopalnianej, 
piasek i żwir na budowy, glinę z pokła-
dów do cegielni itd., itd. Górnośląskie 
Koleje Wąskotorowe nie miały jedynie 
licencji na przewóz osób.

Kolejka „tramwajowa”
Ruch osobowy odbywał się natomiast 
na niektórych liniach, nienależących 
do GKW, m.in. na trasie Gliwice Trynek 

– Rudy. Uruchomiła ją spółka Górnoślą-
skie Tramwaje Parowe, która wcześniej 
oddała do użytku pierwszą na Górnym 
Śląsku linię tramwajową: Gliwice – Pie-
kary. Tramwaje na początku ciągnięte 
były przez małe lokomotywki, ale ha-

łas i dym przeszkadzał mieszkańcom 
i w 1898 r. tramwaje przeszły na trak-
cję elektryczną. Wówczas przesunięto 
lokomotywki na budowaną akurat li-
nię kolei wąskotorowej Gliwice Trynek 

– Rudy – Racibórz Płonia, należącą tak-
że do Górnośląskich Tramwajów. 

Zamiast niedoszłego tramwaju, powsta-
ła kolej, ale z licencją na przewóz osób. 
Na odcinku Gliwice – Rudy (do 1934 
także Gliwice – Racibórz Płania) prowa-
dzono regularny ruch pasażerski, a po-
ciągami (w pewnym okresie nawet „szy-
nobusami”) dojeżdżali do pracy i szkół 
w Gliwicach i Raciborzu mieszkańcy wsi 
położonych wzdłuż linii. 

Warto w tym miejscu wspomnieć też 
o rollbokach, platformach wąskotoro-
wych do wożenia wagonów normalno-
torowych, którymi z okolic Raciborza 
wożono do Gliwic świeże warzywa (wa-
gon normalnotorowy załadowany pro-
duktami wjeżdżał na rollboka, a w Gli-
wicach zjeżdżał na torowisko tramwa-
jowe i mógł dotrzeć pod targowiska). 

W latach 90. XX w. duża konkuren-
cyjność autobusów i starzenie się sprzę-
tu spowodowały likwidację kolei Gliwi-
ce – Rudy.

Wąskotorówką 
przez Śląskie

RYSZARD DĄBROWSKI

Niegdyś sieć Górnośląskich Kolei Wąskotorowych była krwiobiegiem przemysłu, 
bowiem oplatała region dwustu trzydziestoma kilometrami torów, dzięki któ-
rym wszystkie ogniwa przemysłu były połączone. Po 140 latach nastąpiła likwi-
dacja wąskotorówek. Został tylko odcinek Bytom – Miasteczko Śląskie i Stanica 

– Rybnik Stodoły. Te dwa fragmenty służą turystom prawie od dwudziestu lat, 
przypominając o bogatej historii pociągów o rozstawie torów 785 milimetrów.

fot. Tom
asz Renk
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Dzisiaj pozostał po niej jedynie sied-
miokilometrowy odcinek ze Stanicy 
przez Rudy do stacji Rybnik Stodoły 
i obiekty z układem torowym w Rudach. 
Na stacji w Rudach utworzono skansen 

„Zabytkowa Stacja Kolei Wąskotorowej”, 
który jest jednym z obiektów Szlaku Za-
bytków Techniki Województwa Śląskie-
go, a także Europejskiego Szlaku Dzie-
dzictwa Przemysłowego ERIH. 

Na torach postojowych stacji w Ru-
dach zgromadzono unikatowe lokomoty-
wy i wagony, a na szlaku spotkać można 
parowóz Las-49 czy spalinową lokomo-
tywę Lxd2. Okazjonalnie na tory wy-
jeżdża najstarszy na świecie jeżdżący 
elektrowóz wąskotorowy, wyproduko-
wany w 1896 roku przez firmę Siemens. 

Turyści mają do wyboru dwie trasy: 
Rudy-Rybnik Stodoły-Rudy bądź Ru-
dy-Stanica-Rudy. Jazda nie jest długa, 
ale na pewno emocjonująca; wagoniki 
kołyszą się rytmicznie po złączach to-
rów, w otwarte okna wpada dym (jeśli 
ciągnie lokomotywka) lub spaliny, ale 
wielu turystom przypominają się czasy 
młodości, kiedy trakcją parową jeździ-
ło się do szkoły, na studia, czy do pracy. 
Podczas podróży rudzką kolejką można 
podziwiać przestrzeń Parku Krajobrazo-
wego Cysterskie Kompozycje Rud Wiel-
kich. Na stacji można skorzystać także 
z wielu innych atrakcji, takich jak prze-
jażdżki drezynami, zwiedzanie z prze-
wodnikiem lokomotywowni oraz kuźni 
kowalskiej, odwiedzenie muzeum kole-
jowego i izby śląskiej, skorzystanie z par-
ku linowego (oferta dla milusińskich).

A skoro już będziemy w Rudach na pew-
no powinniśmy zajrzeć do dawnego ze-
społu klasztornego cystersów, z pięknym 
kościołem Wniebowzięcia NMP oraz 
na stary cmentarz z grobem Juliusza 
Rogera, wybitnego śląskiego etnogra-
fa, entomologa i filantropa.

Balkan ekspress
W 1909 r. spółka „Spadkobierców Je-
rzego von Giesche” uruchomiła kolej 

wąskotorową do spedycji towarów, ale 
także dowozu pracowników i urzędni-
ków spółki, nazywaną przez miejscową 
ludność popularnie „Balkanem”, albo 

„Balkan ekspresem”. Początkowo wo-
ziła tylko robotników między różnymi 
zakładami spółki (np. różnymi szyba-
mi kopalni „Giesche”), ale od połowy lat 
20. także mieszkańców Giszowca, Niki-
szowca i Szopienic (dzisiejszych dzielnic 
Katowic). Jeżdżono na zakupy, do szkół, 
do kościoła. Pociąg robił dziennie 23 pary 
kursów, a jazda była bezpłatna! 

Przebudowa układu komunikacyj-
nego w rejonie Szopienic spowodowa-
ła przecięcie i likwidację „Balkanu” pod 
koniec 1977 r. Mieszkańcy Giszowca i Ni-
kiszowca musieli się przesiąść do autobu-
sów, które jednak już nie były bezpłatne.

W rękach pasjonatów
Po podziale Górnego Śląska w 1922 r. 
podzielono także Górnośląskie Koleje 
Wąskotorowe. 

Z II wojny światowej Górnośląskie 
Koleje Wąskotorowe wyszły bez więk-
szych strat i od 1945 r. do swego końca 

prowadziły normalną działalność. Kry-
zys wąskotorówek rozpoczął się dopie-
ro u progu lat dziewięćdziesiątych XX w. 
Rozwijający się transport samochodowy, 
gwałtowny spadek przewozów i pierw-
sze likwidacje linii zanotowano po 1987 r. 
Zasadniczy wpływ na ten fakt miała stop-
niowa likwidacja górnośląskiego prze-
mysłu ciężkiego. Kolej w tym regionie 
została stworzona przez przemysł ciężki 
i wraz z jego upadkiem została skazana 
na likwidację. Zakłady zaczęły się oby-
wać bez kolei, kolej bez nich nie. I wy-
dawać by się mogło, że przepadnie ona 
bezpowrotnie, jak całe odcinki torowisk 
rozkradzione przy milczącej akceptacji 
władz kolejowych.

Znalazła się jednak grupa pasjonatów 
ze Stowarzyszenia Miłośników Kolei, 
która przy życzliwym stanowisku gmin 
Bytom, Tarnowskie Góry i Miastecz-
ko Śląskie ocaliła 21-kilometrowy frag-
ment – rozległej niegdyś, bo liczącej 230 
km długości – sieci Górnośląskich Ko-
lei Wąskotorowych. Dzięki nim liczą-
cy ponad 160 lat odcinek Bytom – Tar-
nowskie Góry – Miasteczko Śląskie ożył. 

Linia liczy ponad 21 km; pociąg poko-
nuje tę odległość w nieco ponad godzinę, 
przewożąc turystów i wycieczkowiczów. 
Ci, którzy chcą poczuć atmosferę jazdy 
wąskotorówką, mogą skorzystać z re-
gularnych kursów od czerwca do wrze-
śnia (trzy pary dziennie). Stowarzysze-
nie Górnośląskich Kolei Wąskotorowych 
organizuje również „Srebrny Pociąg” – 
kurs kolejką z Bytomia do Zabytkowej 
Kopalni Srebra w Tarnowskich Górach, 
połączony ze zwiedzaniem kopalni i po-
wrotem – oczywiście kolejką, bowiem 
obydwa obiekty, kopalnia i Górnośląskie 
Koleje Wąskotorowe w Bytomiu, znaj-
dują się na Szlaku Zabytków Techniki 
województwa śląskiego.

Stowarzyszenie organizuje także zwie-
dzanie największej stacji GKW – By-
tom Karb Wąskotorowa. Zachowały się 
na niej budynki lokomotywowni, gdzie 
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zobaczyć można m. in. dwa parowozy, 
pojazdy spalinowe (w tym powszech-
nie stosowaną rumuńską lokomotywę 
typu Lxd2), wagony towarowe i osobo-
we oraz pojazdy pomocnicze (np. dre-
zynę). Ciekawostką jest wagon salonka 
z 1912 roku. 

Jazda na trasie Bytom – Miastecz-
ko Śląskie pozwala na poznanie wielu 
atrakcji Górnośląsko-Zagłębiowskiej 
Metropolii. Jednym z pierwszych, wi-
docznych z okien wagoniku jest Elek-
trociepłownia „Szombierki” w Bytomiu, 
nazywana przez niektórych „katedrą 
industrialu”. Potem mijamy stację wą-
skotorową Bytom-Karb z widocznymi 
wieżami szybowymi kopalni węgla ka-
miennego „Bobrek” i wieżami kościoła 
Dobrego Pasterza w Karbie. Później las 
bytomski i tereny wydobycia dolomitu 
na pograniczu Bytomia i Tarnowskich 

Gór z głębokim na 70 metrów wyrobi-
skiem po kopalni dolomitu i hałdą po-
płuczkową, wpisaną do rejestru UNE-
SCO. Wreszcie pociąg dojeżdża do Za-
bytkowej Kopalni Srebra w Tarnowskich 
Górach i po jakimś czasie do samych 
Tarnowskich Gór. Pociąg omija łukiem 
stację osobową i rozległą stację rozrzą-
dową Tarnowskie Góry i wjeżdża w lasy 
tarnogórskie, w których schowane jest 
sztuczne jezioro Nakło-Chechło z pla-
żą i  licznymi ośrodkami wypoczynko-
wymi. Swój kurs wąskotorówka koń-
czy na skraju Miasteczka Śląskiego. Je-
śli mamy chwilkę warto je odwiedzić.

* * *
I tak kolej wąskotorowa na Górnym Ślą-
sku, której pożytków nie sposób niegdyś 
zliczyć, skupiła się, na szczęście, na jed-
nym – turystyce. Prowadząc przez ma-
lownicze okolice Bytomia, Tarnowskich 
Gór Miasteczka Śląskiego i Rud, daje 
pasażerom możliwość zwiedzenia Ko-
palni Zabytkowej Rud Kruszconośnych, 
Skansenu Maszyn Parowych i Aquapar-
ku w Tarnowskich Górach, ośrodka re-
kreacyjnego z całorocznym stokiem nar-
ciarskim Sportowa Dolina w Bytomiu, 
ośrodka rekreacyjnego nad sztucznym 
zbiornikiem wodnym Nakło-Chechło, 
zespołu dawnego opactwa cysterskie-
go w Rudach i innych atrakcji, których 
nie brakuje w Parku Krajobrazowym 
Cysterskie Kompozycje Krajobrazowe 
Rud Wielkich i wspomnianych wyżej 
trzech miastach.

A jadąc kolejką, możemy sobie zanucić 
„Hymn kolejarzy wąskotorowych” Skal-
dów ze słowami Wojciecha Młynarskiego:

Bo pamiętajcie proszę to 
Że prócz pociągów, co w dal mkną 
Wiedzie je dróg żelaznych sto 
Przez całą dobę 
Są też kolejki wąskoto 
Są też kolejki wąskoto 
Są też kolejki wąskoto 
Wąskotorowe.                             
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TEATR

Powrót do domu
WOJCIECH LIPOWSKI

Gdy opadł bitewny kurz, ucichły odgłosy 
walki, żołnierze polegli, gdy już dawno 

pochowaliśmy epickie opowieści o ich bo-
haterskich czynach, bo nas zwyczajnie znu-
dziły, nieoczekiwanie znaleźliśmy się na wy-
mazanym patriotyczną krwią cmentarzu, 
na którym ustawiono siedem białych tru-
mien. Niby nic osobliwego, gdyby nie przej-
mujący śpiew. To śpiewała zapomniana przez 
wszystkich Oleńka, jakby chciała zbudzić 
śpiących rycerzy, nie tych spod Giewontu, 
ale zaklętych w powieści Sienkiewicza. Czy 
ktoś ją jeszcze czyta? Pamięta z lektury, nie 
adaptacji filmowej czy streszczenia? Może 
warto przyznać się przed samym sobą, oka-
zją ku temu znakomitą jest najnowszy spek-
takl Teatru Śląskiego.

Potop, bo o nim mowa, przysposobił dla 
teatru i wyreżyserował Jakub Roszkowski. 
Po co mu to było? Może chciał coś istotne-
go zakomunikować widzom, których serc 
Sienkiewicz już nie pokrzepi. Może zapra-
gnął przeczytać na nowo tego autora, oży-
wić jego mowę, ubrać w modne szaty, po-
kazać jak wiele współczesności, co prawda 
bardzo odległej od tamtych realiów, odbija 
się w opisanych zdarzeniach, wartkim toku 
akcji, postaciach, epizodach, obyczajowości. 
W końcu dotyczy to również nas, przeglą-
dających się w Sienkiewiczowskich bohate-
rach, którzy wskrzeszają w spektaklu szcze-
gólne cmentarzysko zapomnienia. 

Nie ma przy tym większego znaczenia – 
mimo że Roszkowski uczciwie podąża za au-
torem Trylogii – wierność prawdzie histo-
rycznej czy uproszczenia, które przez dzie-
siątki lat zarzucano pisarzowi. Sam kwitował 
je następująco: „czyż nie lepiej i zdrowiej, za-
miast malować dzisiejszy stan umysłów i lu-

dzi, dzisiejszą ich nędzę, sprzeczność z sa-
mymi sobą, bezsilność i szamotanie się – po-
kazać swemu społeczeństwu, że były chwile 
jeszcze gorsze, straszniejsze i bardziej roz-
paczliwe i że pomimo tego ratunek i odro-
dzenie przyszło. Tamto może do reszty znie-
chęcić i zrozpaczyć – to sił dodaje, nadzieję 
wlewa, ochotę do życia zagrzewa”. 

I tu pojawia się zasadnicze pytanie: czy 
odkurzona galeria postaci, unieruchomiona 
przez szkolny kanon lektur, czytana przez ste-
reotypy, znane od lat klisze, może dziś jesz-
cze stanowić pojemny w znaczenia materiał 
do opisywania obecnego świata i, co chyba 
najważniejsze, nas samych? Jak się okazu-
je może. Twórcy tego bardzo oryginalne-
go przedstawienia pokazali, że mają spo-
sób, aby z powieści Sienkiewicza wydobyć 

znane na pamięć historie, ożywić je w nie-
oczekiwanej, czasem prześmiewczej, grote-
skowej, ironicznej formie. Przerzucać kar-
ty powieści i kolejne epizody nie izolując się 
od rzeczywistości pełnej wrzenia i hałasu. 
To właśnie stamtąd dotrą do nas wplecione 
w kwestie aktorów współczesne, czasem ki-
czowate, popularne brzmienia, piosenki zna-
nych wykonawców, obecne w zbiorowej pa-
mięci w charakterze komentarza do tekstu, 
czasem aby podnieść atrakcyjność epizodu, 
czy pokazać, iż każda żenada i patos mogą 
docelowo przybierać formę parodii. Stąd 
ABBA, Elektryczne Gitary, a nawet Pakto-
fonika, Dwa plus Jeden, czy religijna Barka 
oraz wiele znanych melodii pobrzmiewa-
jących zupełnie nieoczekiwanie w niektó-
rych miejscach spektaklu i nie ma co wy-
dziwiać, bo wszystko, co popularne, zrozu-
miałe dla ogółu odnaleźć można również 
na kartach powieści.

Ten spektakl to bardzo atrakcyjny ciąg 
pędzących obrazów, grany w dobrym tem-
pie, pośród świetnej, funkcjonalnej sceno-
grafii oraz imponujących kostiumów autor-
stwa Mirka Kaczmarka i mimo ewidentnych 
ukłonów w stronę publiczności, żartów, cza-
sem wziętych w cudzysłów scen, przyno-
si fragmenty, których wymowa zachwyca, 
skłania do myślenia. Jest taki moment, gdy 
znakomita Anna Kadulska w poplamionej 
krwią sukience, jako pomięta przez naro-
dowe obowiązki Najświętsza Panienka, ni-
czym w figurze piety, trzyma na kolanach 
zmęczonego Kmicica (dobra, grana z wy-
czuciem temperatury sytuacji rola, czasem 
zabawnego, innym razem refleksyjnego Mi-
chała Rolnickiego), który śpiewa parafrazu-
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jąc słowa Agnieszki Osieckiej: „a ja jestem, 
proszę pani na zakręcie”. Podkreśla w ten 
sposób, że dość ma już tarzania się w pyle 
bitewnym, nie obchodzą go narodowe trom-
tadracje a jego powrót zza światów na zbru-
kaną krwią powierzchnię świata, ma pokazać, 
że podobni bohaterowie mogą powiedzieć 
coś współczesnym tylko podejmując, nawet 
narażając się na śmieszność, dialog z nowo-
czesnością. To chyba najbardziej nostalgicz-
ne miejsce tego spektaklu, mimo ewidentne-
go dystansu, zwraca uwagę na bardzo istot-
ny problem: powracającym zjawom coraz 
trudniej mierzyć się z życiem, wszak bar-
dziej są przykładami nieprzystosowania niż 
bohaterstwa. Jak czytamy w innej powieści 
Sienkiewicza Bez dogmatu ten stan, który 
prezentują „pochodzi z wyłączenia się du-
szy z ogółu otaczających ją rzeczy”. Pozosta-
je pustka, którą trzeba wypełnić.

Te oraz inne nawiązania, jak choćby 
w innej śpiewanej scenie, gdy Wołodyjow-
ski (tę postać odtwarza bardzo oryginalnie 
i pomysłowo Mateusz Znaniecki) przypo-
mina słynną Pieśń o małym rycerzu śpie-
waną kiedyś przez Leszka Herdegena, au-
torstwa Wojciecha Kilara i słowami Jerze-
go Lutowskiego z 1969 roku; uzmysławiają 
nam jak daleko jesteśmy dzisiaj od tamte-
go pojmowania bohaterskich dokonań i ja-
kie zmiany zaszły w zbiorowej świadomości 
przez wszystkie dekady, że teraz z dystan-
sem, ironią i humorem patrzymy na pełne 
patosu rytuały. Spektakl Roszkowskiego 
za bardzo atrakcyjną, barwną fasadą kry-
je także gorzką prawdę o współczesnym 
sposobie pojmowania narodowych mitów 
i w ogóle wszelkich pokrzepień. Wobec fak-
tu, że nasza świadomość opiera się na frag-
mencie, coraz trudniej jest nam pojąć, jak 
może wyglądać wspólnota, życie zbiorowe 
opisywane przez Sienkiewicza. Należy pa-
miętać, że u niego za idealizowaną prze-
szłością funkcjonowała bolesna, nieakcep-
towalna teraźniejszość, więc może i my czy-
tajmy opisywane historie w perspektywie 
współczesnej, jak w spektaklu, nieoczywi-
stej, pełnej zdarzeń dokonanych, fikcjonal-
nych i dziś nieco zetlałych. 

Twórcy Potopu wyciągają z cmentarzy-
ska zapomnienia Kmicica, Oleńkę, czy Wo-
łodyjowskiego nie po to, by krzepić współ-
czesnych, ale poprzez umieszczenie ich 
w popkulturowym otoczeniu, przypomnieć, 
że gloryfikowana kiedyś przeszłość nie była 
tak postrzegana przez tych, którzy w niej 
żyli. Gdy wspomniana Oleńka (pokazana 
niezwykle atrakcyjnie przez Klarę Brodę) 
nuci pieśń otwierającą spektakl, towarzyszy 
nam przeczucie, że step szeroki nie będzie 
miejscem odtwarzania kolejnych, znanych 
na pamięć Sienkiewiczowskich historii, ad-
orowania wytartych powiedzonek, znanych 
niektórym już tylko z reklam, ale dokona się 
tu coś więcej niż tylko grzebanie w idealizo-
wanej literacko przeszłości. Z sensów, zna-
czeń, pomysłów, konceptów powieści uda-
ło się reżyserowi wydestylować to, co z tru-
dem poddaje się przedstawieniu i może je-
dynie zaistnieć jako pogłos przeszłości, coś 
niespodziewanego, zaskakującego w zesta-
wieniu z kultowymi tekstami naszych cza-
sów. Gdy śledzimy dobrze zagrane potycz-
ki, całe układy choreograficzne, spory bo-
haterów tej historii, gdy Zagłoba (Marcin 
Gaweł), Skrzetuski (Kamil Suszczyk) i Wo-

łodyjowski przerzucają się dialogami budu-
jąc ciekawe sytuacje znane nam od zawsze, 
gdy Roch Kowalski, przeor Kordecki, Janusz 
Radziwiłł uzupełniają miejsca w barwnym 
i szalonym korowodzie przypominającym 
o dziejowych momentach historii – mamy 
wrażenie, iż spotkanie z ich obecnymi wcie-
leniami jest szczególnego rodzaju przyjem-
nością, bo wyjętą z mogiły zapomnienia, nie 
stawiającą już żadnych wymagań, nie będącą 
zagrożeniem, która w pełni podlega władzy 
naszej wyobraźni. Tłem dla niej jest ciekawa 
muzyka Dominika Strycharskiego. W tym 
wszystkim nawet ból, by zacytować autora 
Potopu, przechodzi w rozkosz.

Nie wiadomo dlaczego, gdzieś pod ko-
niec tego tętniącego kolorami, muzyką, 
ruchem i słowem widowiska przypomnia-
ła mi się znana piosenka Bułata Okudża-
wy o odważnym żołnierzu, który nie zda-
jąc sobie sprawy, że jest jedynie papierową 
zabawką, ginie wchodząc w ogień. Może 
sprawiła to świadomość płynąca z teatral-
nej lektury Sienkiewicza, że chyba żaden 
inny naród nie jest tak mocno przywiąza-
ny do rzeczy martwych i mimo upływu cza-
su wciąż nie umie obchodzić się z pamię-
cią o przeszłości, wyzwolić się z idealizują-
cego ją postrzegania. Widzowi oglądające-
mu przedstawienie na szczęście towarzyszy 
nadzieja, bo przekonano go w prosty spo-
sób, że przeszłości nie należy traktować jako 
ideału i takie o niej myślenie trzeba odsu-
nąć w historyczny oraz materialny niebyt. 
A Sienkiewiczowski obraz życia ukazany 
na kartach poczytnej kiedyś powieści niech 
stanie się, jak w opisywanym tu teatralnym 
spektaklu, pełnym blasku i barw powro-
tem w przeszłość z wszystkimi możliwo-
ściami, jakie daje współczesna lektura.    

H. Sienkiewicz
Potop
reżyseria, adaptacja, opr. muzycz-
ne Jakub Roszkowski
pokaz on-line 18.12.2020
Teatr Śląski w Katowicach
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Pod koniec roku we Lwowie obchodzo-
no jubileusz 120-lecia gmachu tamtej-

szego Teatru Wielkiego, w którym dziś 
działa Opera Lwowska. W grudniu na jej 
scenie „Turandot” Donizettiego wyreży-
serował Polak Michał Znaniecki. Nieste-
ty, nie doszło do koprodukcji tego spek-
taklu z Operą Śląską.

Reżyser Michał Znaniecki i włoski sceno-
graf Luigi Scoglio to duet realizatorski do-
skonale znany w naszym regionie. W Ope-
rze Śląskiej wspólnie przygotowali insce-
nizację „Romea i Julii” Charlesa Gouno-
da, zdobywając Złote Maski 2017 w trzech 
najważniejszych kategoriach: spektakl roku, 
najlepsza reżyseria i najlepsza scenografia. 
Z kolei w Teatrze Rozrywki wspólnie fir-
mowali „Producentów”, a sam Znaniecki 
wyreżyserował w Chorzowie „Jekylla i Hy-
de’a” – również te spektakle zostały obsy-
pane Złotymi Maskami. Michał Znaniecki 
ostatnio dużo pracuje w Bytomiu, wyreży-
serował w Operze Śląskiej także „Traviatę” 
Verdiego, „Flis” Moniuszki oraz autorskie 
widowisko muzyczno-literackie „Czeka-
jąc na Chopina”.

Właśnie via Opera Śląska Znaniec-
ki i Scoglio trafili do Opery Lwowskiej, 
gdzie przygotowali „Turandot”. W zamie-
rzeniu miała to być wspólna produkcja 
obu teatrów z podwójną premierą, odby-
wającą się niemal równolegle w Bytomiu 
i we Lwowie, gdzie Opera Śląska posiada 
swoje korzenie. To przecież artyści zespołu 
operowego Teatru Wielkiego we Lwowie 
w 1945 roku po ekspatriacji (czyli wysie-
dleniu) utworzyli w Bytomiu zespół Ope-
ry Śląskiej. Koprodukcja nie doszła jed-

nak do skutku – uniemożliwiła ją epide-
mia koronawirusa. Ostatecznie „Turandot” 
zrealizowano tylko we Lwowie – na Ukra-
inie rząd nie zdecydował się na wprowa-
dzenie twardego lockdownu i zamknięcie 
teatrów (a także restauracji czy np. jarmar-
ków bożonarodzeniowych). Premiera „Tu-
randot” miała miejsce we Lwowie na po-
czątku grudnia; właściwie było to kilka 
premierowych spektakli, gdyż ze wzglę-
du na obostrzenia epidemiczne ilość pu-
bliczności na jednym przedstawieniu mu-
siała zostać ograniczona

Właśnie względu na pandemię przygo-
towania do lwowskiej premiery „Turandot” 
przebiegały nietypowo. Michał Znaniecki 
reżyserował on-line: kamera transmitowała 
mu obraz ze sceny za pośrednictwem In-
ternetu, a reżyser wirtualnie przekazywał 
aktorom swoje instrukcje i uwagi. Dopie-
ro na sam koniec, na trzy dni prób gene-
ralnych, Znaniecki przyjechał do Lwowa. 
Z kolei Włoch Luigi Scoglio zaprojekto-
wał scenografię, nie będąc fizycznie w bu-
dynku lwowskiego teatru.

Efekt pracy międzynarodowego zespo-
łu realizatorów (drugim reżyserem była 
Ukrainka Halyna Wołowecka, a choreo-
grafem Diana Theocharidis z Argentyny) 
należy ocenić wysoko – zobaczyliśmy na-
prawdę dobre przedstawienie. Warto za-
znaczyć, że spektakle operowe we Lwo-
wie wystawiane są w bardzo tradycyjnej 
formie. Scenografia sprowadza się najczę-
ściej do tła malowanego na wielkich płót-
nach. Jeśli pojawiają się większe dekoracje, 
to „wjeżdżają” na scenę pchane siłą mię-
śni ubranych na czarno pracowników ob-

sługi. Zapewne od czasów Schillera i Ho-
rzycy zaplecze techniczne lwowskiego te-
atru niewiele się zmieniło. Mimo to, jak 
na tradycję wykonawczą i przyzwyczaje-
nia lwowskiej publiczności, Znaniecki za-
proponował nowoczesny spektakl, pozba-
wiony inscenizatorskich anachronizmów, 
a jednocześnie... tradycyjny w sensie sztu-
ki i nie epatujący ekstrawagancjami.

Opera w Teatrze Wielkim
To było pierwsze w historii wystawienie 

„Turandot” Gaetano Donizettiego na sce-
nie Teatru Wielkiego we Lwowie, który jest 
obecnie siedzibą Opery Lwowskiej. Mając 
świadomość, iż jest to swoiste zawracanie 
kijem Wisły – z uporem Syzyfa zwracam 
uwagę, że mówienie o samym budynku 

„Opera Lwowska” należy uznać nieprecy-
zyjne, a nawet błędne. Gmach powstał jako 
Teatr Miejski we Lwowie, który w czasach 
II Rzeczypospolitej zyskał status Teatru 
Wielkiego. Działały w nim wówczas trzy 
zespoły: dramatyczny, komediowy i ope-
rowy. Pojęcie „Opera Lwowska” wprowa-
dzono dopiero w czasach ZSRS. Warto 
więc pamiętać o różnicy: gmach to budy-
nek Teatru Wielkiego, a działająca w nim 
współcześnie instytucja to Lwowski Na-
rodowy Akademicki Teatr Opery i Bale-
tu im. Salomei Kruszelnickiej, czyli mó-
wiąc w skrócie – Opera Lwowska.

O to, by gmachu Teatru Wielkiego 
we Lwowie nie nazywać Operą Lwow-
ską, dopomina się jego historia. Bo mamy 
przecież do czynienia z jednym z najpięk-
niejszych (o ile nie bezapelacyjnie najpięk-
niejszym!) i najważniejszych budynków 
polskich teatrów. Został zaprojektowa-
ny przez Zygmunta Gorgolewskiego, sta-
nowiąc z jednej strony dzieło sztuki inży-
nierskiej (budowano go na podmokłym 
gruncie, na dawnym korycie rzeki Peł-
tew, którą wpuszczono w podziemny ka-
nał). W chwili otwarcia budynek Teatru 
Miejskiego we Lwowie był jednym z naj-
nowocześniejszych tego typu obiektów 
w Europie. Z drugiej strony jest to arcy-
dzieło architektury i sztuki samo w sobie, 
a wystrój wnętrza przyprawia o przysło-
wiowy zawrót głowy. Sztukaterie zdobio-
no prawdziwym złotem, rzeźby dekorujące 
gmach wewnątrz i zewnątrz wykonali naj-
więksi lwowscy rzeźbiarze, a monumen-
talną kurtynę namalował na specjalne za-
mówienie Henryk Siemiradzki. Tę kurtynę 
Siemiradzkiego można oglądać do dzisiaj – 
obecnie opuszczana jest podczas niedziel-
nych spektakli.

Gmach oddano do użytku 120 lat temu – 
1 października 1900 roku. Na uroczystości 
otwarcia obecni byli m.in. Henryk Sienkie-
wicz oraz Ignacy Jan Paderewski. „W tym 

Turandot i jubileusz we Lwowie
MARCIN HAŁAŚ
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Scena z „Turandot” na scenie Opery Lwowskiej reżyserii Michała Znanieckiego. Premiera: grudzień 2020
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gmachu i z niego brzmieć będzie zawsze 
nasza droga mowa ojczysta na pożytek 
miasta, narodu i wiekopomną sławę pol-
skiego imienia” – mówił podczas otwarcia 
Teatru prezydent Lwowa Godzimir Mała-
chowski. Tak się, niestety, nie stało.

Wagner zamiast Fredry
W październiku tego roku dyrekcja Opery 
Lwowskiej zorganizowała obchody 120-le-
cia... Opery Lwowskiej. Kto zna lwowskie 
realia, tego nie powinno zdziwić, że wątki 
polskie „wygumkowano”, usunięto i po-
minięto na tyle, na ile tylko było to moż-
liwe. 120 lat temu na inauguracji działal-
ności Teatru Miejskiego we Lwowie za-
grano specjalnie na tę okazję zamówio-
ną i skomponowaną przez Władysława 
Żeleńskiego operę „Janek”, a także kome-
dię Aleksandra Fredry „Odludki” i wido-
wisko „Baśń nocy świętojańskiej” ze sło-
wami Jana Kasprowicza. Podczas oficjalnej 
części odegrano trzy hymny: Polski, Au-
strii i Czech (w takiej właśnie kolejności). 
Natomiast podczas galowego jubileuszo-
wego koncertu z okazji 120-lecia budyn-
ku Teatru Miejskiego we Lwowie wyko-
nano muzykę kompozytora... niemieckie-
go. Konkretnie – fragment „Tanhausera” 
Ryszarda Wagnera. Wszystko dlatego, 
że któryś z ukraińskich archiwistów wy-
nalazł informację, że właśnie kompozycję 
Wagnera zagrano w roku 1897 w czasie 
wmurowania kamienia węgielnego pod 
przyszły Teatr Wielki.

Niestety, całość tę w jakimś sensie wek-
sowali polscy dyplomaci. Na koncercie 
galowym pojawiła się z wiązanką kwia-
tów konsul generalna RP we Lwowie Eli-
za Dzwonkiewicz i wygłosiła kilka gra-
tulacyjnych banałów, zgrabnie nie ak-
centując polskiego dziedzictwa. A prze-
cież Pani Konsul mogła wypowiedzieć 
się merytorycznie, mówić o znaczeniu 
tej sceny teatralnej dla teatru europej-
skiego, o Schillerze, Horzycy etc., o wiel-
kich kreacjach modernistycznych, ibse-
nowskich, o Pawlikowskim oraz wspo-
mnieć nazwiska innych polskich twór-
ców – z Heleną Modrzejewską na czele. 
Tym bardziej, że kultura to jedna z nie-
wielu dziedzin, w których prawdę można 
przypominać bez naruszania „historycz-
nej wrażliwości” naszych „strategicznych 
partnerów”. Niestety, po raz kolejny pol-
ska dyplomacja pokazała, że zamiast ro-
bić efektywną polską dyplomację – woli 
ważne sprawy „odfajkować” na poziomie 
szkolnej akademii.

Fontanna, która tańczy
Tymczasem po prawie roku prac, przed 
budynkiem Teatru Wielkiego we Lwo-
wie zaczęła działać nowa fontanna. Teatr 
Wielki zamyka perspektywę Wałów Het-
mańskich, noszących dzisiaj nazwę Pro-
spektu Swobody (Wolności). Wkrótce 
po otwarciu Teatru planowano postawić 
przed nim pomnik Juliusza Słowackiego, 
wmurowano nawet kamień węgielny, ale 

przygotowania przerwał wybuch I wojny 
światowej. Do idei wrócono w czasach II 
Rzeczypospolitej, w 1925 roku rozpisano 
i rozstrzygnięto nawet konkurs na projekt 
tego pomnika, ale przedsięwzięcia znów 
nie doprowadzono do finału. Ostatecznie 
przed Teatrem Wielkim stanęli zupełnie 
inni (anty)bohaterowie. Niemcy po zaję-
ciu Lwowa w 1939 roku postawili tam obe-
lisk ku czci... Adolfa Hitlera. Obalili go So-
wieci, którzy w 1952 roku wznieśli w tym 
miejscu pomnik Lenina.

Lwowski Lenin został zburzony 14 
września 1990 roku, a podczas jego roz-
biórki odkryto, że pod fundament co-
kołu kładziono m.in. rzeźby zagrabione 
z Cmentarza Obrońców Lwowa. Wydo-
byto wówczas m.in. posąg orła, zdobiący 
kiedyś pomnik nagrobny generała bry-
gady Bolesława Popowicza. Dzięki stara-
niom Konsulatu Generalnego RP we Lwo-
wie w 2013 roku rzeźba ta po renowacji 
wróciła na COL i obecnie przechowywa-
na jest w Kaplicy Orląt.

Natomiast w 2009 roku przed obecną 
Operą Lwowską uruchomiono fontannę, 
którą teraz zdecydowano się zastąpić no-
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woczesnym wodotryskiem – tzw. suchym, 
czyli bez misy, w którym strumienie wody 
strzelają w górę z dysz wmontowanych 
w powierzchnię trotuaru. Starą fontannę 
rozebrano jesienią 2019 roku, a prace nad 
montażem nowej instalacji trwały równy 
rok. Nowa fontanna została uruchomio-
na w październiku ubiegłego roku, krótko 
przed wyborami samorządowymi, w któ-
rych reelekcję uzyskał dotychczasowy mer 
miasta Andrij Sadowy.

Nowa fontanna nie tylko tryska, ale rów-
nież tańczy, świeci, a nawet... gra i śpiewa. 
Oprócz wodotrysków w płycie zamonto-
wano również zmieniające kolory reflek-
tory. Zmieniające się rodzaje strumieni 
nazywane są „tańcem wody” z grą świa-
teł, a wszystko zintegrowane zostało z sys-
temem głośników, z których płynie muzy-
ka operowa i operetkowa. Nowa fontanna 
po uruchomieniu przyciągała tłumy miesz-
kańców miasta, doczekała się tysięcy fo-
tografii zamieszczanych w mediach spo-
łecznościowych, ale pojawiły się również 
opinie, wedle których całość jest zbyt jar-
marczna jak na to miejsce i na takie oto-
czenie architektoniczne.                    

Gmach budynku Teatru Wielkiego we Lwowie. Październik 2020
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Polonistyczne podsumowania
O księgach-manifestach trzech ostatnich zjazdów filologów

JERZY PASZEK 

Okres zasłużonej emerytury bada-
cza języka ojczystego może sprzy-

jać przyjaznemu spojrzeniu na własne 
i cudze osiągnięcia. Eksplozją erudy-
cji bywają tomy zbiorowe, które po-
wstają na podstawie wystąpień ple-
narnych i bardziej specjalistycznych 
(czyli w szczupłych zespołach, zajmu-
jących się, np., kwestiami tak elitarny-
mi, jak edycje tekstów łacińskich, li-
tewskich, judaistycznych w Polsce), 
a  także na fundamencie długich dys-
kusji oficjalnych bądź też kuluarowych. 
Chcę się więc przyjrzeć księgom, pod-
sumowującym kolejne zjazdy w War-
szawie (1995), Krakowie (2004) oraz 
Katowicach (2011). W jednym z refe-
ratów wyczytałem, iż filolog powinien 
być wdzięczny państwu „jako instytu-
cji finansującej nasze hobby” (3, 279). 

Co z mojego hobby zyskało państwo? 
Po pierwsze, uczyłem pisać po polsku 
młodzież szkół średnich i wyższych 
przez półwiecze (od 1963 do 2015). 
Po drugie, wykonałem ponad 50 na-
ukowych recenzji w ważnych czasopi-
smach („Teksty”, „Pamiętnik Literacki”, 

„Ruch Literacki”, „Stylistyka” i innych), 
a powszechnie wiadomo, iż nie wszy-
scy uczeni garną się do wykonywania 
tej użytecznej, lecz niewdzięcznej ro-
boty (m.in. traci się niektórych przy-
jaciół, a także i ewentualnych protek-
torów; znalazłem w opisywanych to-
mach wyrazy wsparcia w głosie Bo-
żeny Witoszowej; 2a, 68). Po trzecie, 
wydałem w opracowaniu naukowym 
Popioły Stefana Żeromskiego, a w po-
pularnonaukowym Próchno Wacła-
wa Berenta (dwukrotnie w serii „Bi-
blioteka Narodowa”) i Syzyfowe prace 
Żeromskiego (z moim wstępem i no-
wymi przypisami). Nie wspominam 
tu o własnych książkach, z których 
połowa miała charakter popularny, 
m.in. w serii „A To Polska Właśnie” 
zarysowałem portret Żeromskiego 
(Wrocław 2001). Jak na zajęcia hob-
bystyczne (które też uprawiam, grając 
30 lat w scrabble) jest w tym wylicze-
niu kilka ziarenek działalności poży-
tecznej, w której nie każdy (np. prze-
branżowiony) Polak mógłby mnie za-
stąpić. Szczególnie polecam uwadze te 

52 lata mojej pracy dydaktycznej, po-
cząwszy od ZSZ w Tarnowskich Gó-
rach do ponad trzech dekad w UŚ oraz 
pół dekady w Wyższej Szkole Humani-
tas w Sosnowcu. Ilu wychowałem ma-
gistrów, doktorów, habilitantów i pro-
fesorów (prowadząc i recenzując ich 
dysertacje i książki)? Trudno dopraw-
dy mi wszystkich zliczyć! 

Zgadzam się z autorem wystąpienia 
pt. Polonistyka – czy jesteśmy jeszcze 
potrzebni?, który podkreśla (tłustymi 
czcionkami, co  tu pomijam), iż po-
loniści nasi są najważniejszą z ogó-
łu globalnych i  lokalnych ośrodków 
placówką zgłębiającą problemy lite-
ratury i języka polskiego! Prof. Jacek 
Popiel bowiem słusznie zauważa nie-
podważalny fakt: „u podstaw wszyst-
kich działań ludzi odpowiedzialnych 
za naukę i szkolnictwo wyższe powin-
na tkwić myśl, że światowe centrum 
badań polonistycznych i kształcenia 
polonistycznego znajduje się w Pol-
sce. Decydentom trzeba to uświada-
miać i może nawet dodać, że być może 
we współczesnej nauce jest to jedyne 
światowe centrum, ulokowane w na-
szych ośrodkach badawczych” (3, 432). 
Ze swej strony mogę ujawnić, iż jako 
badacz twórczości dwu pisarzy, tzn. 
Berenta i Żeromskiego, jestem cyto-
wany w książkach cudzoziemskich 
(jak to miło czytać np.: „Paszek said”) 
i wielu czasopismach naukowych (tam 
także jako pół wieku pisujący o powie-
ściach Jamesa Joyce’a, czyli o Ulissesie 
oraz o Finnegans Wake). Ja i inni po-
loniści z Katowic (np. prof. Krystyna 
Heska-Kwaśniewicz) mamy po 10 to-
mów autorskich, a  także opracowa-
nych przez nas edycji, w Bibliotece Pu-
blicznej Nowego Yorku (w co samemu 
trudno mi uwierzyć, gdyż promuje się 
u nas stale i „na bogato” polonistów 
piszących po angielsku!). 

Językoznawca, prof. Maciej Grochow-
ski, który zasłynął jako autor Słowni-
ka polskich przekleństw i wulgaryzmów 
(Warszawa 1995; Piotr Żmigrodzki pi-
sze o burzliwej recepcji tego tomu; 2a, 
528), w swoim referacie wskazuje, ja-
kie połacie tematów obejmuje lingwi-
styka. Są  to m.in. kwestie aksjoma-

tyczne, komputerowe (przetwarzanie 
języka naturalnego), logopedia z  ta-
kimi działami, jak balbutologopedia 
[zaburzenia płynności mowy], sur-
dologopedia [uczenie mówienia lu-
dzi niesłyszących], neurologopedia, 
glottologopedia, a również neurolin-
gwistyka („badająca procesy fizjolo-
giczne zachodzące w mózgu, które 
umożliwiają tworzenie i  rozumienie 
wypowiedzi oraz akwizycję języka”; 
3, 394). Widząc takie nagromadzenie 
dziwacznych określeń, niejeden czy-
telnik pomyśli: do czegóż to zdolni 
są nasi lingwiści! A przecież obliczo-
no, iż potocznie, w rozmowach śro-
dowisk dalekich od uczelni humani-
stycznych, 90% użytkowników polsz-
czyzny przypuszcza, że „językoznaw-
ca” to człowiek‘znający kilka języków’ 
(mnie wcale nie denerwuje, gdy przed-
stawiając się jako „filolog” – mylony 
jestem z „fizjologiem”!). 

Ambitne plany dla studentów wy-
działów filologicznych (które zmienia-
ją teraz swoją nazwę na bardziej no-
śne i znośne szyldy, czyli na „wydziały 
humanistyczne”) snuje pisarka i pro-
fesorka ze Szczecina, czyli Inga Iwa-
siów w odczycie Od polonisty do ar-
tysty. Pisywałem kiedyś w „Śląsku” 
o  trzech tomach antologii, dotyczą-
cych dociekań analitycznych nad sen-
sem dzieł literackich, czyli Sztuki in-
terpretacji. Iwasiów opowiada ciekawą 
anegdotę z własnego życia kompute-
rowego: „Oto próbuję sprawdzić datę 
pierwszego wydania Sztuki interpreta-
cji Henryka Markiewicza, korzystając 
oczywiście z Google, co dodaje spra-
wie dodatkowego smaczku. Na pierw-
szej pozycji bowiem pojawia się›sztu-
ka interpretacji EKG‹” (3, 395). Au-
torka nie namawia polonistów do tego, 
by poczuli się kardiochirurgami, ale 
wskazuje kłopoty, na  jakie napotyka 
użytkownik laptopa. Sam poszukując 
danych na  temat Wiktora Dody, na-
uczyciela przedwojennego, badające-
go teksty pism Żeromskiego, natrafia-
łem na lawinę informacji o Wiktorach 
[nagrodach muzycznych] piosenkar-
ki Dody! Sama Iwasiów zresztą ucie-
ka się do tajemniczych skrótów, które 
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powinien znać czytelnik: „KRK [Kra-
jowe Ramy Kwalifikacji] są sposobem 
na uporządkowanie rynku pracy i ryn-
ku nauki”; „w radiu TOK FM [Radio 
RMF FM, prywatna rozgłośnia radio-
wa od 1990 roku; FM = Fakty i Muzy-
ka]” (3, 396). Po lekturze jej eseju sam 
czytelnik staje się nieco artystą, a  to, 
że polonista musi bywać człowiekiem 
giętkim i dać sobie radę w najtrudniej-
szych opresjach (zob. wyżej o lingwi-
ście, co to przebranżawia się w balbu-
tologopedę), jest oczywistą oczywi-
stością, by zacytować złotoustych na-
szych polityków.

Warto jeszcze przyjrzeć się kilku 
głosom, podnoszącym różnorodność 
zainteresowań i stanowisk we współ-
czesnym literaturoznawstwie i  lin-
gwistyce. Teresa Walas, towarzysząca 
Wisławie Szymborskiej w podróżach 
(także po Nagrodę Nobla), mówi po-
etycko, iż zaledwie „ogłoszono śmierć 
jednogłowego smoka strukturalistycz-
nej Teorii, [a już] w jego miejsce poja-
wił się smok wielogłowy – spluralizo-
wane teorie […]. Ta partyzantka teo-
retyczna […] bez przeszkód działała 
na obszarze literaturoznawstwa w po-
staci praktyk [takich], jak dekonstruk-
cja (teoria krytyczna), feminizm czy 
postkolonializm” (3, 168–169). Ko-
leżanka Walas, Marta Wyka, postu-
luje dodać do propozycji Janusza Sła-
wińskiego (Teksty i teksty, Warszawa 
1990, s. 24–37), wyliczającej pomniej-
szych badaczy („dyletant, snob, mod-
niś, specjalista szeregowy, wyrobnik 
nauki, dłubacz epigon, przeżuwacz 
kompilator”), żartobliwe nieco kom-
petencje: „strukturalista spóźniony, 
postmodernista upolowany, dekon-
strukcjonista bezwzględny, antropo-
log dyskursywny, pop-badacz, kultu-
roznawca za wszelką cenę, dyktatorka 
genderowa” (2a, 520). 

Piotr Żmigrodzki cytuje Ireneusza 
Bobrowskiego, autora „efektownego po-
równania polskich lingwistów do zbiera-
czy grzybów, którzy po opuszczeniu au-
tokaru, podzieliwszy się na grupki, uda-
ją się w głąb lasu; poszczególne grupy 
stopniowo tracą ze sobą kontakt, spora-
dycznie słychać tylko słabe nawoływa-
nia” (2a, 526). Katowicki badacz dorzu-
ca od siebie, iż w lingwistyce pojawia-
ją się dzisiaj „różnice metodologiczne 
tak istotne, że uniemożliwiają dyskusję” 
(ib.). Pojednawcze i koncyliacyjne wnio-
ski wysuwa natomiast Jerzy Bartmiński 
w poincie swojego wystąpienia (podkre-
ślonej spacją, której tu nie powtarzam): 

„Nowocześnie rozumiana tekstologia jest 
terenem spotkania polonistów (języko-
znawców i literaturoznawców) i otwie-
ra perspektywę dla integracji całej dys-
cypliny filologicznej” (2a, 47). Ja też tak 
uważam, ale z Bartmińskim i polonista-
mi-edytorami (czyli ludźmi troszczący-
mi się o jak najwłaściwszy i jak najauten-

tyczniejszy tekst publikowanych dzieł) 
jesteśmy chyba w mniejszości! Bo cho-
ciaż Anna Łebkowska pociesza nas, że re-
klamowana „antropologizacja literatu-
roznawstwa” nie stwarza już niebezpie-
czeństwa (3, 333), to jednak Michał Pa-
weł Markowski z satysfakcją dwukrotnie 
cytuje zdanie Ewy Pobratyńskiej z Dzie-
jów grzechu: „Antropologia jest to ślicz-
na, prześliczna nauka!” (2a, 282, 292). 

Powracam do miłośników skrótów 
i „separatystów”. Andrzej Markowski, 
popularyzator wiedzy o języku w cza-
sopismach i radiu, potrafi wyproduko-
wać takie oto zdanie: „Wypracowaniem 
nowych kryteriów oceny innowacji za-
jęłyby się KKJ KJ PAN wspólnie z RJP 
PAN” (2a, 544), co oznacza współpra-
cę Komisji Kultury Języka Komitetu Ję-
zykoznawstwa PAN z Radą Języka Pol-
skiego PAN! Uff! Wyrazów i skrótowców 
w czterech omawianych woluminach 
jest pełno, bo autorami wszak są różni 
fachowcy, spierający się, czy iść w kie-
runku wąskiej specjalizacji, na stronę 
m.in. „mocnej” (naukowo) antropolo-
gii, czy podążać – śladem Ingi Iwasiów 

– wysoko ponad ludzi przyziemnych 
i filistrów, do kondycji artystów, a na-
wet „multiinstrumentalistów” (zob. M. 
Rabizo-Birek: Polonista jako „multiin-
strumentalista”; 3, 439–447). Dodam, 
iż ilościowo mowa najczęściej o powią-
zaniu się i ślubach z ponętną antropo-
logią: Antropologia, humanizm, inter-
pretacja (M.P. Markowski; 2a); Folklo-
rystyka jako antropologia słowa mówio-
nego (R. Sulima; 2a); Nauki o kulturze 
wobec literatury. Przypadek antropolo-
gii (W.J. Burszta; 2b); Romantyzm i po-
zytywizm – dwie antropologie literackie 
(W. Szturc; 2b); Po dzikiej stronie tekstu. 
O antropologii i literaturze (M. Czubaj; 
3); Antropologia literatury jako moż-
liwy rozsadnik jej odnowionej historii 
i  słabej teorii (T. Walas; 3). Czyli jed-
nak „szary człowiek” ma rację: filolog 
będzie fizjologiem! 

A wtedy nic nie będziemy wiedzieć 
– przykładowo – o  tym, jak zgodnie 
z prawdą edytorską i wolą autora koń-
czy się Faraon Bolesława Prusa (zob. 
M. Prusak: Konsekwencje założeń i de-
cyzji edytorskich; 2a, 454–457). Poja-
wią się wątpliwości, dotyczące tekstu 
Jędrzeja z Dobczyna Gałki: czy jeden 
wers brzmi „co [z k]siąg rozkazują” czy 

„Co są[ć] rozkazują” (zob. W. Twardzik: 
Co ma historyk literatury?; 2a, 463–
464). Gdy zabraknie filologów i  tek-
stologów, któż ustali brzmienie Ody 
do młodości Mickiewicza (zob. Z. Ste-
fanowska: Status tekstu kanonicznego 
(romantyzm); 2a, 446)?

 Najbardziej skorzystałem ze studium 
Seweryny Wysłouch pt. Nowa genologia 

– rewizje i reinterpretacje (2a, 97–113). 
Praca ta podejmuje temat słynnej roz-
prawy Ireneusza Opackiego pt. Krzy-
żowanie się postaci gatunkowych jako 

wyznacznik ewolucji poezji („Pamięt-
nik Literacki” 1963, z. 4, s. 349–389). 
Wysłouch zajmuje się jednak głównie 
rodzajami, a nie gatunkami literackimi. 
Sięgając po tradycję Johanna Wolfgan-
ga Goethego, podjętą po latach przez 
Emila Staigera w Grundbegriffe der Po-
etik (1946), przedstawia rysunek (2a, 
109), który powinien być powielany 
w liceach oraz w uczelniach jako synte-
za genologiczna. Cóż my tu mamy? Ją-
drem jest najmniejsze koło, oznaczają-
ce akty mowy. Są to: życiorys, opowia-
danie, protokół, list z podróży, zajmu-
jące mniejszą część okręgu pod nazwą 
EPIKA; szerszy zaś okręg wyznaczają 
takie gatunki, jak: powieść przestrze-
ni, powieść symultaniczna, gawęda, 
dramat epicki, poezja opisowa, kolaż; 
część diagramu należąca do DRAMATU 
wyznaczana jest przez: rozmowę, kłót-
nię, dyskusję, wywiad, list gończy (akty 
mowy), a samo koło tytułowe przynosi 
gatunki: dramat właściwy, psychodra-
mę, monolog wypowiedziany, powieść 
akcji, scenariusz filmowy. W LIRYCE 
mogą się odnaleźć: powieść strumienia 
świadomości, liryka wyzwania, mono-
dram, wywodzące się z: listu miłosnego, 
spowiedzi, wyznania, lamentu. Na sa-
mym szczycie najdłuższego koła znaj-
dziemy współczesną SFERĘ MULTI-
MEDIALNĄ. I jak tu polonista może 
pogardzić ambicją zabłyśnięcia swo-
imi zdolnościami multiinstrumentali-
sty? Ale według najwybitniejszych teo-
retyków i praktyków polonistycznych 
koniecznie musi (nawet najsłabszy na-
uczyciel szkoły podstawowej czy śred-
niej?) zmierzać do tego, by być antro-
pologiem!

Nie miałbym nic przeciwko temu 
(no, prawie Derridiańskie NIC z jego 
różnicy!), gdyby nie zreferowana przez 
uczonych sytuacja edytorstwa poloni-
stycznego. O ogromnych zaniedba-
niach mówili tu m.in. Zbigniew Go-
liński („Bilans jest pod każdym wzglę-
dem ujemny”; 1, 817); Adam Karpiń-
ski („nachodzą mnie czarne myśli, 
że – w sytuacji powszechności Inter-
netu [skąd „papka” i byle jak skano-
wane teksty dzieł] – prace edytorskie, 
w tradycyjnym rozumieniu, mogą się 
stać swoistą sztuką dla sztuki, upra-
wianą na absolutnym marginesie kul-
tury”; 2b, 715); Andrzej Borowski 
(„Nie ma potrzeby, aby negować fakt, 
że›tekst‹ (jak i›seks‹) uwikłany bywa 
w kontekst›pieniędzy‹ […]. Byle tyl-
ko sama filologia, którą w ramach po-
lonistyki uniwersyteckiej uprawiamy, 
była coraz bliższa swojej tożsamo-
ści, czyli – bardziej›texty‹ niż›sexy‹”; 
3, 248). Oby te skrzydlate słowa sta-
ły się „sakralnymi słowami” dla na-
ukowego polonistycznego edytorstwa, 
jak są nimi, wedle Władysława Pana-
sa, trzy słowa incipitu Pana Tadeusza 
(1, 613).                                       
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Książka Eweliny Suszek Figuracje braku 
i nieobecności. Miłobędzka – Białoszew-

ski – Kozioł zasługuje nie tylko na druk, 
ale także na najwyższe uznanie. Głęboko 
przemyślana, precyzyjnie skomponowa-
na, odkrywcza interpretacyjnie i bardzo 
dobrze napisana monografia podejmuje 
kwestie przedstawiania braku i nieobec-
ności w poezji wybranych przedstawicie-
li pokolenia 56, każdorazowo poszukując 
idiomu poetyk indywidualnych analizowa-
nych twórców. Duża świadomość literatu-
roznawcza i znakomita orientacja wśród 
najnowszych propozycji teoretycznolite-
rackich pozwoliły Ewelinie Suszek wy-
pracować zamysł książki, która ukierun-
kowana na kategorie negatywne, oświetla 
je wielostronnie, poddaje zniuansowanej 
analizie, a nade wszystko frapująco poka-
zuje, w jaki sposób brak staje się impul-
sem sztuki, a środki retoryczne, jedno-
cześnie manifestujące i zakrywające brak 
oraz nieobecność, konstruują nieoczywi-
sty ontologicznie podmiot poezji. Wrażli-
wość na brakujące i nieobecne, podstawa 
badawcza książki Eweliny Suszek, pozwa-
la jej autorce pochylić się nad „językową 
egzystencją unicestwionych przedmio-
tów”, w zgodzie z derridiańską différance 
tropić szczeliny bytu, które uniemożliwia-
ją pełną obecność i wielorakie ślady tejże 
obecności, do czego nakłania tzw. „myśl 
słaba” w filozofii, zastanowić się nad tym, 
co nie podlega reprezentacji i nad figura-
cjami procesów mentalnych i przestrze-
ni językowej niewyrażalności. W efek-
cie, książka Figuracje braku i nieobecno-
ści, która swoimi głównymi bohaterami 
czyni twórczość Krystyny Miłobędzkiej, 
Mirona Białoszewskiego i Urszuli Ko-
zioł, podnosi pytania najważniejsze. Pyta 
zatem o pękniętą tożsamość podmiotu, 
o nieoczywistość istnienia, o niewystar-
czalność tego, co realne i o pustkę, która 
w szczególnych przypadkach otwiera się 
na transcendencję.

Ewelina Suszek konceptualizuje tytu-
łową figurację następująco: „W figuracji 
dostrzegam przenikanie się dwóch pier-
wiastków. Rozpięta jest ona między lite-
racką grą w (nie)obecne, artystyczną ilu-
zją (nie)obecności, wyobrażaniem so-
bie „fenomenów” negatywnych, zabawą 
w pozorowanie (nie)obecności a artyku-
lacją jednostkowego doświadczenia, któ-
re się „przydarza”, indywidualnie anga-
żuje afekty i dotyka „prawdy” egzysten-
cji w jej najbardziej intymnym, trudnym 
do zakomunikowania Drugiemu, wymia-
rze.” Ta podwójność spojrzenia daje bar-
dzo dobre efekty poznawcze. Nie tracąc 
z pola widzenia tego, co dotyka filozofii 
języka i literatury, świadomości gry i po-
zorowania, praw iluzji i reguł wyobraźni, 
pozwala szukać w literaturze jednostko-
wego wymiaru, tropów indywidualnego 
doświadczenia, prawdy egzystencji w jej 
prywatnej, intymnej odsłonie. 

Ważność i zarazem różnorodność pry-
watnej wersji doświadczenia braku i nie-

obecności, przyjęta przez autorkę książki 
jako podstawa wyboru materiału poetyc-
kiego, poddanego w niej drobiazgowej ana-
lizie i finezyjnej interpretacji, przekonuje 
mnie i ujmuje szczególnie. Bohaterowie 
monografii Eweliny Suszek nie zostali ze-
stawieni przez nią przypadkowo, związa-
ni z pokoleniem debiutującym około roku 
1956, prezentują charakterystyczną dla nie-
go „ofertę różnorodności” także w zakre-
sie intymnych figuracji (Suszek za Mieke 
Bal przekonuje mnie, że każdorazowo fi-
guracja jest aktem jednostkowym i prywat-
nym) doświadczenia braku i nieobecno-
ści, pojawiających się w ich poezji w róż-
nym zakresie i nasileniu (stanowią con-
stans twórczości – Miłobędzka; narastają 
z czasem, warunkowane nieuniknionym 
rytmem egzystencji – Białoszewski; mają 
charakter okazjonalny, związany z prze-
żywaniem żałoby – Kozioł).

Twórczość poetycką Krystyny Miłobędz-
kiej Ewelina Suszek wpisuje w koncepcję 
poetyki śladu, wyprowadzonej z pism m.in. 
Gianniego Vattima i Constantina Noiki 
przez Andrzeja Zawadzkiego. To znako-
mity pomysł syntetyzujący dorobek wy-
bitnej poetki od swoich początków nazna-
czony brakiem i nieobecnością, poetki, dla 
której istnienie i znikanie stanowią dwie 
nierozłączne strony bytu. Autorka książ-
ki zna twórczość Miłobędzkiej „na wylot” 
i doskonale ją „czuje”, wybornie wybiera 
przykłady, z precyzją i dyscypliną buduje 
wywód wyłącznie z elementów koniecz-
nych, które uzupełniają się i oświetlają wza-
jemnie. Aktywna nicość Miłobędzkiej – jak 
pokazuje Suszek – ma walor pozytywny, 
uwalnia od istnienia jednostkowego, za-
ciera granice, paradoksalnie scala ze świa-
tem. Poetyka śladu i poetyka przyspiesze-
nia znakomicie ze sobą się łączą, znikanie/
zanikanie ma swoją dynamikę, ruch on-
tologicznej niestałości znajduje natomiast 

przeciwwagę w wartościach etycznych – 
troski, uważności, daru. Z lektury Miło-
będzkiej Ewelina Suszek wydobywa sub-
telne niuanse, nie zadowala się uproszcze-
niem, podejmuje mikropolemiki z inter-
pretacyjnymi ustaleniami poprzedników. 
Uważność ma zatem swoją drugą stronę 
w postaci redukcji percepcji i wywołuje 
poczucie winy, wrażliwość jest dotkliwa 
w podwójnym sensie, wystawia na zranie-
nia i rani, zaś ubywanie podmiotu pomi-
ja śmiertelne konteksty i jawi się jako dro-
ga do doskonałości. W spotkaniu z poezją 
Miłobędzkiej świetnie sprawdzają się kon-
cepty Tadeusza Sławka – podmiotu uby-
wającego i uchodzącego ze swych ról, ni-
cująca dynamika podmiotu jej twórczo-
ści jest dawaniem do samozatracenia, za-
nik „ja” prowadzi do „my”, gubienie siebie 
zyskuje walor lekkości i przezroczystości, 
uwolnienia od ciężaru. Interpretacja Ewe-
liny Suszek to propozycja lektury spójnej 
i jednocześnie zniuansowanej, wyczulo-
nej na paradoksalność istnienia/zanika-
nia i nieoczywiste waloryzacje, a przy tym 
konsekwentnie poszukująca w porządku 
retoryki i kompozycji podstaw dla figuracji 
braku, nieobecności, gubienia i wymyka-
nia się świata, podmiotu i języka. „Sztuka 
śladu” Krystyny Miłobędzkiej – jak przeko-
nująco pokazuje Suszek – bywa też „sztu-
ką niepozostawiania śladu”.

W przypadku Mirona Białoszewskie-
go autorka książki dostrzega podobnie jak 
u Miłobędzkiej podmiot osłabiony od sa-
mego początku, inaczej jednak niż w jej 
twórczości to byt wyodrębniony, z lękiem 
doświadczający nicości i możliwości nie-
obecności „ja”. Lękiem i utratą, mającymi 
swe źródła w doświadczeniach wojennych 
i powojennych lat pięćdziesiątych, podszyta 
jest nawet afirmacja istnienia, intensywne 
doznawanie chwili, zadziwienie cudowną 
zwykłością rzeczy. Twórczość Białoszew-

Brak, 
nieobecność, 
figuracja

KSIĄŻKI                                                                               JOANNA KISIEL
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skiego w stopniu o wiele większym niż tak 
często komentowana w ostatnich latach 
poezja Miłobędzkiej obrosła w interpre-
tacyjne komentarze, istotną trudność dla 
piszącego o nim autora stanowi zatem za-
równo ustosunkowanie się do rozpoznań 
poprzedników czy choćby ich odnotowa-
nie, a zwłaszcza odnalezienie w ich gąsz-
czu własnej ścieżki lektury. Z tą trudno-
ścią Ewelina Suszek radzi sobie doskonale. 
Rzetelnie, skrupulatnie odnotowuje pomy-
sły interpretacyjne wcześniejszych bada-
czy, czyni to jednak z biegłością i lekko-
ścią, która pozwala zachować jej wyrazi-
stość własnego głosu i siłę swojego sądu. 
Lektura Białoszewskiego ujawnia co rusz 
temperament polemiczny autorki, reali-
zowany z delikatną stanowczością i nie-
zmienną elegancją wywodu. Ewelina Su-
szek wyczytuje z wielokroć komentowa-
nych tekstów poetyckich „swojego Bia-
łoszewskiego”, który jest mniej ludyczny, 
ekstatyczny, afirmatywny niż w przypad-
ku lektur poprzedników, a bardziej zniu-
ansowany, ambiwalentny, ciemny, zagro-
żony niepewnością, lękiem, dotkliwą sa-
motnością. To ważne przesunięcie akcen-
tów w wywodzie autorki książki składa się 
na konsekwentny i spójny obraz podmio-
tu i bohatera poezji autora Mylnych wzru-
szeń. Siłą pisarstwa Eweliny Suszek jest 
znakomity warsztat analityczny i inwen-
cja interpretacyjna, jej propozycje odczyta-
nia poszczególnych utworów są przenikli-
we i przekonujące. Sprawności analiz for-
malnych towarzyszy postawa rozumieją-
ca i empatyczna, co sprawia, że retoryka 
i ślady egzystencji dostrzegane w porząd-
ku wiersza pozostają ze sobą w ścisłym 
związku. Brak i nieobecność w poezji Bia-
łoszewskiego pełnią istotną rolę zarówno 
w odniesieniu do niepewności bytowej 
i poznawczej podmiotu, jak i w perspek-
tywie egzystencjalnej i eschatologicznej. 
Z czasem ta druga strona coraz bardziej 
nabiera na znaczeniu, warunkowana do-
świadczeniami choroby, starzenia się cia-
ła, przeczuć śmierci. Wywód Eweliny Su-
szek pełen błyskotliwych i świeżych po-
mysłów, wspartych imponującą wiedzą 
teoretycznoliteracką i odkryć nieoczywi-
stych stron pisania Białoszewskiego, pozo-
stających dotąd w cieniu rozpoznań jego 
poetyki (np. elementy obrazowania sur-
realistycznego) wydobywa nade wszyst-
ko niepoznawalność i dezintegrację pod-
miotu, zagrożenie jego istnienia, w koń-
cu dramatyzm figuracji śmierci, lęk ukry-
ty pod ludycznym oswajaniem umierania.

Z kolei część książki poświęcona twór-
czości Urszuli Kozioł zogniskowana została 
wokół doświadczenia żałoby i tomu Klan-
gor, ukazanego z interpretacyjnym roz-
machem na szerokim tle zarówno poezji 
i poetyki jego autorki, ale także i przede 
wszystkim rozpatrywanego w rozmaitych 
uwikłaniach kontekstowych, od literatu-
ry staropolskiej po współczesność. Wie-
lostronna analiza i interpretacja żałobnej 
poezji Kozioł, precyzyjna, drobiazgowa 

i zarazem pełna finezji w żadnym miej-
scu nie nuży, pokazana w nieustannych 
spotkaniach z literacką tradycją staje się 
na drugim poziomie rozpoznań rozprawą 
o możliwościach poezji wobec dojmują-
cego doświadczenia braku i nieobecności 
w sytuacji śmierci bliskiej osoby. Ewelinę 
Suszek interesują w stopniu szczególnym 
utrata i uobecnianie braku, z którym nie 
można się pogodzić, budowane w języku 
przestrzenie obcowania ze zmarłymi, figu-
racje niewyrażalnej i niepojętej dotkliwej 
nieobecności i zarazem paradoksalnie in-
tensywnej obecności tych, którzy odeszli, 
ale także figuracje utraty siebie (zatrace-
nia) sięgające podmiotu żałoby. Znakomi-
ty tom Urszuli Kozioł – to wielka zasługa 
autorki książki – nie niknie wśród wielo-
ści literackich przywołań, zachowuje swój 
rys indywidualny, powracające toposy ża-
łobnych ptaków, rzeczy po zmarłym, ska-
mienienia z bólu i samotności są świadec-
twem „mądrości” tradycji, która przez wie-
ki pracuje nad językiem utraty, ale w reali-
zacjach językowych Kozioł i odczytaniach 
Eweliny Suszek obrazy te współtworzą opo-
wieść o jednostkowym bólu. Niezwykle 
ważną rolę w tej opowieści pełni somaty-
zacja języka, kapitalnie opisana przez au-
torkę książki, zwłaszcza koncept „pisania 
raną” i „tekstu, który sączy jak rana” wpi-
sany w kontekst akwatycznej wyobraź-
ni Kozioł – zasługuje na uznanie. Ewe-
linę Suszek-interpretatorkę nie zadowa-
lają rozwiązania połowiczne, nie cofa się 
przed trudnościami opisu, każdorazowo 
głęboko sięga w tekst, nie tracąc z pola wi-
dzenia erudycyjnej wiedzy, która jej lektu-
rom towarzyszy, w końcu interesuje ją za-
równo wielostronność spojrzenia, szeroka 
perspektywa oglądu, jak i dobitność i głę-
bia rozpoznań szczegółowych.

Trzy zasadnicze części książki, poświę-
cone tyleż problematyce figuracji braku 
i nieobecności w poezji, co indywidual-
nym realizacjom poetyckim świetnie do-
branych przez autorkę głównych bohaterów 
pracy, poetów związanych z lingwistycz-
ną orientacją pokolenia 56, to imponują-
ca konceptualnie, znakomicie zrealizowa-
na, dopracowana w szczegółach propozy-
cja literaturoznawczego myślenia. Ewelina 
Suszek za każdym razem pokazuje coś in-
nego, inaczej profiluje spojrzenie, czuwa 
nad dochowaniem wierności analizowa-
nym tekstom, pilnując niezmiennie dys-
cypliny całościowego oglądu, warunko-
wanego zakreśloną w tytule książki pro-
blematyką badawczą. W rozpoznaniach 
ogólnych jest niezwykle precyzyjna, w od-
kryciach szczegółowych – finezyjna, chcia-
łoby się dodać: miejscami bywa olśniewa-
jąca. Poświęcone Krystynie Miłobędzkiej, 
Mironowi Białoszewskiemu i Urszuli Ko-
zioł części monografii wzajemnie się do-
pełniają, indywidualną odmienność po-
ezji analizowanych autorów w wywodzie 
Eweliny Suszek łączą nie tylko lingwistycz-
ne związki pokoleniowe i nadrzędna pro-
blematyka różnych wariantów braku i nie-

obecności poddanych lekturze tekstów, ale 
także wspólnota literackich mistrzów ję-
zyka braku (np. Leśmian, Norwid) i me-
todologicznych patronów autorki książki 
(Vattimo, Noica, Bal, Derrida i in.). 

Dodatkiem kontekstowym przekonu-
jąco pomyślanej całości jest rozdział: Za-
nikanie. Inne figuracje, w którym poddane 
zostały analizie i interpretacji dwa „erotyki 
negatywne” – Epizod Zbigniewa Herberta 
i Wdowiec Stanisława Grochowiaka. Ewe-
lina Suszek w interpretacji nigdy nie zawo-
dzi, także i tutaj utrzymuje wysoki poziom 
rozbudowanych mikroanaliz, jednocze-
śnie pokazując jak „poetyka śladu” i „po-
etyka braku” znajdują zastosowanie w ba-
daniach tekstów poetyckich spoza przy-
jętego w monografii „kanonu” twórców, 
związanych z lingwistycznym skrzydłem 
poezji. Gest włączenia tej części do książ-
ki odczytuję zatem nie tylko jako rozsze-
rzenie kontekstu twórczości jej głównych 
bohaterów o innych poetów formacji 56, 
ale także jako rodzaj metodologicznego 
otwarcia, rozluźnienia sugestii pełni oglą-
du ukrytej w symbolice trójki, zaproszenia 
do tropienia śladów, braku i nieobecności 
w poezji. I tutaj wybór materiału w żadnej 
mierze nie jest przypadkowy, nie tylko dla-
tego że interpretowane wiersze eksploru-
ją motywy śladu i żałoby, tak ważne w ba-
daniach twórczości trojga lingwistów, ale 
także ze względu na postawiony kolejny 
problem – figuracji braku i nieobecności 
w erotyku, przybierającym wówczas po-
stać „erotyku negatywnego”.

Książkę wieńczy ostatecznie właściwe 
posumowanie, które stanowi przymiarka 
do katalogu figur najczęściej wykorzysty-
wanych w poezji poszukującej języka dla 
wyrażenia kategorii wyróżnionych w ty-
tule książki. Jej celem jest zakreślenie per-
spektywy dalszych badań, których etap 
wyjściowy wyznacza autorski katalog, spo-
rządzony na podstawie analizy wybranych 
twórców. Zakończenie monografii przy-
nosi ostateczny dowód na to, że monogra-
fii Eweliny Suszek przyświecają w istocie 
dwa cele, poetologiczny i interpretacyj-
ny. Ramy książki wyznaczają rozważania 
problemowe i syntetyzujące, dyscyplinu-
jące i porządkujące wywód, jej serce na-
tomiast stanowią przenikliwe mikroana-
lizy i finezyjne interpretacje, będące wy-
nikiem prawdziwego spotkania z jednost-
kowym światem wiersza. I chociaż autorce 
książki nie sposób odmówić rzetelności 
i precyzji ustaleń ogólnych, uznanie bu-
dzi także umiejętność wyważania propor-
cji między dwoma porządkami myślenia 
i dyscyplina kompozycyjna wypowiedzi, 
niekłamaną i nieodpartą siłą jej pisarstwa 
pozostaje żywioł interpretacji.              

Ewelina Suszek: Figuracje braku 
i nieobecności. Miłobędzka – Bia-
łoszewski – Kozioł. Universitas, Kra-
ków 2020, 328 s. 
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Twórczość Zofii Kossak-Szczuckiej cieszy się 
niesłabnącym zainteresowaniem również 

z tego względu, że pozwala na konfrontowa-
nie współczesności z przeszłością, przywołaną 
we wznowionych reportażach Szukajcie przyja-
ciół oraz Laska Jakubowa. Pierwsze powojenne 
ich wydanie miało miejsce w 1957 r., po reakty-
wowaniu ruchu harcerskiego i wypełniło próż-
nię lat 1949–1956. Autorem wstępu był dzia-
łacz harcerski, Józef Kret. Redakcję naukową 
i przypisy do obecnego wydania zawdzięcza-
my Krystynie Heskiej-Kwaśniewicz – harcmi-
strzyni, która również jest autorką wnikliwego 
opracowania reportaży powiązanych z przed-
wojennym programem harcerskim wywodzą-
cym się ze skautingu Baden Powela, w którym 
nazwała Kossak-Szczucką „Autorką jamboro-
wych tekstów” związanych z międzynarodowy-
mi zlotami harcerskimi zwanymi jamboree. Pi-
sarka uczestniczyła w ostatnich przed II wojną 
światową: w Godollo na Węgrzech (1933) za-
pisanym w reportażu pt. Szukajcie przyjaciół 
oraz w Holandii w Vogelensang (1937) zrela-
cjonowanym w Lasce Jakubowej. 

Lektura tych interesujących relacji wymaga 
odpowiedzi na pytanie: skąd u Kossak-Szczuc-
kiej tak wnikliwa znajomość harcerstwa? Od-
powiedzi udziela Krystyna Heska-Kwaśnie-
wicz. Kossak zamieszkała w Górkach k. Sko-
czowa w 1923 roku. Zafascynowana harcer-
stwem nawiązała kontakt z grupą instruktorów 
kierujących pierwszą w Polsce żeńską szko-
łą instruktorską i stanicą harcerską otwartą 
w 1931 roku na Buczu oraz z Harcerską Męską 
Szkołą Instruktorską prowadzoną w Górkach 
i Szkołą Instruktorów Zuchowych w Nierodzi-
miu, gdzie poznała Aleksandra Kamińskiego 

– wybitnego pedagoga, instruktora i metody-
ka ZHP, twórcę systemu zuchowego w Polsce. 

Wymieniam ów ruch harcerski związany 
ze szkoleniem instruktorów nie bez powodu 

– do tych sprawdzonych form przygotowania 
kadry należałoby znów powrócić. Ośrodek gó-
recki stanowił znane w kraju centrum dosko-
nalenia instruktorów harcerskich m.in. dzię-
ki wsparciu wojewody, Michała Grażyńskiego, 
więc nie dziwi aktywność Kossak-Szczuckiej, 
która uczestniczyła w życiu harcerzy, wygła-
szając gawędy przy ogniskach, upowszechnia-
jąc harcerski system wartości. „Mówiła tak, jak 
to sugerowały harcerskie „przepisy”. Treści ide-
owe, moralne nie występowały jako abstrak-
cje – sugerowały je przykłady przygód, wyda-
rzeń, sytuacji życiowych; życie bieżące wiąza-
ła z tradycją, z historią; obrazowała plastycz-
nie i emocjonalnie swe wypowiedzi, których 
sens przeważnie wiązał się z harcerstwem poj-
mowanym jako służenie wartościom moral-
nym i społecznym” (A. Kamiński). 

Przez pryzmat wyznawanego harcerskie-
go etosu opisała oba międzynarodowe zloty. 
Wybrała adekwatną metodę reportażu w celu 
przedstawienia zlotowych wrażeń zmierzają-
cych do rekonstrukcji wydarzeń. Myśl przewod-
nia węgierskiego zlotu zaprezentowana w ty-
tule Szukajcie przyjaciół uzmysławiać miała, 
że obowiązek harcerzy mieścił się w poznawa-
niu dorobku kulturalnego i duchowego innych 
narodów, co mogło by być wzorem do naśla-
dowania, a także „wykazać nawzajem innym 

polską sprawność, energię i organizację”. Ideę 
międzynarodowej przyjaźni uzmysławia opis 
uroczystej defilady różnojęzycznego o różnych 
kolorach skóry radosnego tłumu: „objęci ra-
mionami skauci biali, czarni, żółci… Aż dziw. 
Po raz pierwszy może w życiu przestaje się wi-
dzieć Polaka, Francuza, Czecha, Araba, Chiń-
czyka, widząc jedynie – człowieka”.

Kossak poświęciła szczególne miejsce pol-
skim harcerzom, dokonując nie tylko zewnętrz-
nego opisu tej grupy, ale prezentując program, 
zachowania i harcerską działalność na tle obo-
zów różnych krajów i narodowości. One rów-
nież swoim pięknym dorobkiem budziły re-
fleksję dotyczącą idealizmu młodzieży, „której 
żadni dyplomaci nie potrzebowali sztucznie 
podtrzymywać ani sklejać”. Wzruszają wyeks-
ponowane przez autorkę tradycyjne symbo-
liczne harcerskie gesty, jak zabieranie do swo-
jego kraju płonącej żagwi z ogniska zlotowego, 
a także wielki szacunek dla narodowej flagi. 

Wartość informacyjną reportażu Kossak-
-Szczuckiej uzupełniały pozytywne emocje 
wyrażające się w pięknych opisach przyrody, 
w nazywaniu pozytywnych odczuć, ujawnia-
jących autentyczne przywiązanie do Ojczy-
zny, zaznaczone np. w poincie sceną, gdzie 
stary człowiek dogania grupę polskich skau-
tów, „oczami obłapia chciwie lilijki, orzełki, 
znaki i tę biało-czerwoną chorągiew na prze-
dzie. Płacze. Powtarza raz po raz: »Czterdzieści 
lat… Czterdzieści lat ja Polski nie widział…«.

Świadectwo drugiego jamboree zwołane-
go w Holandii w 1937 roku stanowi reportaż 
zatytułowany Laska Jakubowa. W Europie pa-
nowała atmosfera niepokoju i z pewnym zdzi-
wieniem padają pytania o znaczenie godła tego 
zlotu – Jakubowej laski. Patyk przecięty czte-
rema ramionami? Tak, w duchu harcerskiej 
totemistyki „to średniowieczny przyrząd że-
glarski zastępujący niegdyś busolę”. I zamy-
ślenie nad przyszłością, ponieważ daremne 
by było szukanie nastrojów radości sprzed 
czterech lat. Nawet defilada przebiegała ina-
czej; w atmosferze przedwojennego napięcia. 

Autorka konstatuje: „Jak dziwnie prosta i cel-
na bywa symbolika zdarzeń […] życie przy-
nosi nowe problemy, kierunek rozwidla się, 
mąci i trzeba szukać busoli”. 

Trasa podróży do Holandii prowadziła przez 
Śląsk Opolski germanizowany przez długie 
lata, mimo to autorka znajdowała na tej ziemi 
mocne ślady polskości, a wśród nich zbiorowe 
i pojedyncze mogiły powstańcze. Wynikające 
z tego refleksje polityczne stały się przedmio-
tem interpretacji, którą dokonała Heska-Kwa-
śniewicz, nawiązując do tragicznych przeżyć 
Kossak-Szczuckiej na Kresach. Ale najwięk-
sze napięcia rodził przejazd przez Wrocław. 
Tu spostrzeżenia reportażystki przybrał wy-
miar profetyczny, również w kontekście dys-
kusji nad przyszłością skautingu.

Pozwolę sobie przytoczyć trafną ocenę sy-
tuacji dostrzeżoną w reportażu przez autorkę 
opracowania: „Wśród wielu dyskusji wynika-
jących z aktualnej sytuacji skautingu, jak coraz 
częstsze w poszczególnych państwach łączenie 
organizacji z przysposobieniem wojskowym 
czy stosunku do rodzących się nacjonalizmów, 
pojawią się rozważania o charakterach naro-
dowych”. Jako przepowiednię odczytać moż-
na również słowa Naczelnego Skauta Świata, 
Baden Powella: „To moje ostatnie posłanie 
do was: rozszerzajcie przyjaźń i braterstwo 
po świecie! Żegnajcie! Niech was wszystkich 
Bóg błogosławi” (K. Heska-Kwaśniewicz).

Powrót do harcerskiej przeszłości wzru-
sza i siłą rzeczy zmusza do zestawienia ze 
współczesnością. Jeśli na historii naszego kra-
ju mamy budować teraźniejszość, to książ-
ka Kossak-Szczuckiej powinna znaleźć się 
w kanonie lektur szkolnych.           

	
Zofia Kossak: Szukajcie przyjaciół. 
Laska Jakubowa. Oprac. K. Heska-

-Kwaśniewicz. Fundacja Servire Ve-
ritati, Instytut Edukacji Narodowej, 
Lublin 2020, 226 s. 
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Lekarstwo 
na trudny 

czas
KSIĄŻKI                                        STANISŁAW JASIONOWICZ

Najnowszy tomik Barbary Gruszki-Zych nie 
zaskoczy czytelników jej wcześniejszych 

zbiorów. Odnajdą w nim bliskie jej od zawsze 
tematy i treści: są tu wiersze „szpitalne”, „po-
dróżne”, „domowo-rodzinne”, „miłosne”, „sa-
kralne” oraz pojawiające się w kilku jej poprzed-
nich zbiorach znaki rozpoznawcze i lejtmoty-
wy. Miłośnik wierszy Barbary Gruszki-Zych 
odniesie wrażenie, że powierzono mu kolej-
ny rozdział jej poetyckiego dziennika intym-
nego. Czytelnik ten wie jednak także, iż nie 
otrzymuje porcji ekshibicjonistycznej „litera-
tury wyznania”, epatującej odbiorcę fajerwer-
kami wybujałego „ja”. Przeciwnie, jak to się 
zdarza w przypadku najlepszych przejawów 
sztuki słowa, poetka przetwarza indywidu-
alne doświadczenie w artystyczny wyraz eg-
zystencjalnych zdziwień, w sytuacje i obrazy, 
poprzez które możemy rozpoznać także na-
sze własne – i ogólnoludzkie – tęsknoty i dy-
lematy. Stosowaną przez nią technikę poetyc-
kiego reportażu o samej sobie można by okre-
ślić jako tworzenie odcinków wielkiego wy-
wiadu-rzeki, prowadzonego z życzliwą, ale 
i dociekliwą atencją z dobrze sobie znanym 
rozmówcą. Warto w tym miejscu przypo-
mnieć, że poetka ta jest autorką wielu repor-
taży na temat znanych postaci świata kultury 
i innych interesujących osób, a także książek-

-wywiadów z Wojciechem Kilarem, czy mał-
żeństwem Zanussich. Wszystkie te teksty na-
cechowane są silną empatią wobec „przepyty-
wanych”, a w wielu przypadkach są intymnym 
dialogiem pomiędzy znającymi się od wielu 
lat osobami.

W nowym tomie poetka obdarza nas raz 
po raz znakomitymi, aforystycznymi w for-
mie, krótkimi wierszami lub fragmentami 
poetyckiej prozy przypominającymi, że po-
ezja jest sztuką kondensacji: „dwie ławecz-
ki unosi woda / nas zdmuchnął z nich wiatr 
/ tylko trzcina trzyma w pionie / nadłama-
ny świat” (***, s. 9). Także w dłuższych wier-
szach stosuje zasadę mocnej puenty – „prze-
słań”, przypominających les envois średnio-
wiecznych ballad, lecz aktualizowanych no-
woczesnym skrótem: „bo człowiek to gwiazda 
na nocnym niebie / kiedy spada umiera w ci-
szy / jakby ktoś odciął internet” („pod który-
mi kryje się dusza”, s. 41).

Zgodnie z deklaracją poetki, opublikowa-
ne w tym zbiorze wiersze powstały wiosną 
2020 roku, w czasie naznaczonym pojawie-
niem się niespodziewanych zmian w stylu 
życia, związanych z ogłoszeniem w Polsce 
i na świecie stanu pandemii. Reporterska 
żyłka poetki, każąca jej rejestrować nastrój 
chwili zdaje się sugerować problematykę 
utworów, jednak bezpośrednie nawiązania 
do tej sytuacji nie narzucają czytelnikowi pro-
stych, jednoznacznych skojarzeń: „Światło się 
pali w tylu oknach nocą. Ogniska nie zgaszo-
ne przez tysiące lat. Podłogi i sufity odbija-
ją blask tęsknoty przepływającej przez oczy 
i ekrany telefonów. […] Głód budzi ich w bia-
ły dzień […]. Głód, z którym zaczynają grać 
[…]. Chcą czy nie, przegrają z nim […]. Błę-
kitne twarze samsungów i maców pozwalają 
na wszystko, dopóki nie porażą ich zimnym 
piorunem nieobecności” (s. 72).

W zmediatyzowanym świecie nienasycenie 
to głód, który nie jest poszukiwaniem jakiej-
kolwiek prawdy lub chęcią stworzenia trwałej 
relacji z innym człowiekiem, lecz coraz czę-
ściej polega na przepuszczaniu przez „pra-
gnący umysł” zdjęć zjedzonej potrawy, kon-
sumpcji memów, tweetów, instagramowych 
migawek, youtubowych filmików o kotkach 
i przyłączaniu się do orgii hejtu. Jak w roz-
sypującym się bez końca kalejdoskopie, kie-
dy wyobraźnia nie sięga już do ery „przed”, 
a tym bardziej – „po” Internecie. 

Podobny, profetyczny ton wybrzmie-
wa mocno w końcówce wiersza „Polska” (s. 
73): „opluć więc można tę Polskę od a do z / 
od najczulszego Norwida / do bajki – kto 
ty jesteś Polak mały – / a potem z suchymi 
ustami / poprosić o szklankę wody”. Ta su-
rowa przestroga zdaje się wywoływać kilka 
ważnych pytań jak to, czy poczucie wspól-
noty nie zaczyna się od najbardziej podsta-
wowych gestów – troski o najbliższych, wza-
jemnego wspierania się ludzi na trudnej 
drodze życia? Poetka pyta ponadto: „czło-
wieku, kto poda ci przysłowiową (i realną!) 
szklankę wody, jeśli wzgardziłeś wspólno-
tą w czasie, gdy tak łatwo jest nienawidzić, 
a coraz trudniej kochać i kiedy kurs walu-
ty o nazwie „dobro wspólne” spada do nie-
notowanych wcześniej poziomów? „Polska” 
to wiersz skromny, nie uderzający w pate-
tyczne tony i nie odwołujący się do jakich-
kolwiek wątków aktualnej politycznej debaty. 
Jego najgłębszym źródłem zdaje się „spra-
wa smaku”, jak w pamiętnym wierszu Zbi-
gniewa Herberta, pisanym w zupełnie in-
nych – jak mogłoby się wydawać – czasach. 

Podejmując w zbiorze niejednokrotnie 
motyw memento mori poetka nie pomija 
żadnego z trudnych momentów istnienia: 
zarówno poczucie zagrożenia własnego ży-
cia, jak i towarzyszenie w chorobie i odcho-
dzeniu bliskich jej osób są kolejnymi lekcja-
mi artis bene moriendi. Należący do tej gru-
py utworów wiersz „Ciocia” jest przykładem 
zastosowania swoistej poetyckiej hermeneu-

tyki ludzkiego losu, kiedy to „zaangażowa-
ne zrozumienie” innego człowieka pozwa-
la lepiej zrozumieć samego siebie. Wiersz 
ten należy do wybitnych osiągnięć Barbary 
Gruszki-Zych i choć chciałoby się uzasadnić 
ten sąd, zatrzymując się choćby przez chwilę 
nad jego wybranymi frazami, lepiej będzie 
zaproponować czytelnikowi jego uważną, 
może nawet kilkukrotną lekturę. 

Poetka nie byłaby sobą, gdyby nie sko-
rzystała także i w tym zbiorze z ważnego 
dla niej kodu poezji miłosnej, łącząc swo-
je pragnienie harmonii i pełni (np. świetny 
wiersz „z drewna”) z doświadczeniem o wy-
miarze erotycznym, cielesnym. Jak przysta-
ło na nowoczesną poetkę, także w wierszach 
z tej grupy autorka eksploruje sensotwór-
cze pokłady języka, wykorzystując lubiane 
przez siebie gry słów, tym razem używając 
ich w sposób bardzo oszczędny i – może 
dzięki temu – wyjątkowo skuteczny (zob. 
np. wiersz „kogo”).

Kończąc, spróbujmy odpowiedzieć na jed-
no tylko pytanie: skąd intrygujący, tytułowy 

„cukiereczek”? Kim jest ów tajemniczy „słod-
ki”? „Krótkim przebłyskiem słonka”, „lekiem 
na całe zło”, a może po prostu „niezłym cia-
chem”? Kim jest ten, który uczy nas, jak „być 
gruboskórnym / wobec deszczu i wiatru”? 
A może „jest taki Jeden […] kto […] moje 
prochy wyniesie na wysokości”? („przy oka-
zji zdjęcia rentgenowskiego”, s. 40.)

„Mój cukiereczek” Barbary Gruszki-Zych 
to znakomity zbiór wzajemnie uzupełniają-
cych się i komentujących utworów: dobrze 
zakomponowany, pełen wyobrażeniowych, 
intelektualnych i duchowych niespodzianek. 
Ta dyskretna, a jednocześnie chirurgicznie 
precyzyjna poezja pozwala zachować na-
dzieję na możliwość sensu. W tym, a może 
i w każdym czasie marnym.                 

Barbara Gruszka-Zych: Mój cukie-
reczek. Ursines, Czeladź 2020, 88 s. 
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Czy Lwów był wesołym miastem? Starzy lwowianie, których 
już bardzo niewiele pozostało, twierdzą, że tak... a symbolem 

tej wesołości pozostaje do dziś audycja radiowa Wesoła Lwow-
ska Fala. Dialogi Szczepka i Tońka, a także innych lwowskich wy-
konawców (jak słynna ciotka Bańdziuchowa – Anastazja Lisie-
wicz) rozbawiały nie tylko lwowian, ale całą Polskę. Szacuje się, 
że audycji nadawanej w niedzielne wieczory słuchało około 1/6 
mieszkańców Polski, a radioodbiorniki nie były wówczas dobrem 
dostępnym dla każdego, szczególnie na wsi! Humor kwitł wśród 
lwowskich artystów, skupionych najczęściej w działającej do dziś 
na Rynku knajpie „U Atlasa”, tu prym wodził Henryk Zbierzchow-
ski, ale także wśród batiarów z Łyczakowa, Zamarstynowa, Kle-
parowa, ci ostatni najczęściej bawili się w słynnym lokalu na rogu 
Janowskiej i Kleparowskiej, gdzie reklamowano jako najnow-
szy wynalazek uwieczniony w piosence „elektryczne oświtleni!”.

Na co dzień jednak z tym humorem i wesołością różnie by-
wało. W swoim monumentalnym Kalendarium Lwowa 1918–
1939 Agnieszka Biedrzycka odtwarza dzień po dniu wszystko 
to, co zdarzyło się w tym czasie we Lwowie. Są tu wiadomości 
bardzo różne, jak różne bywa ludzkie życie, nie tylko we Lwo-
wie, wiele z nich z pewnością nie napawa optymizmem. 90 lat 
temu, w lipcu 1930 roku, donoszono, że zakład psychiatryczny 
w Kulparkowie został przepełniony i wstrzymał przyjmowanie 
pacjentów, jak twierdzili lekarze, wzrost liczby chorych związa-
ny był z niezwykłymi upałami, a także trudną sytuacją gospo-
darczą. Jej oznakami były ogłoszenia typu: „Dam patefon z 20 
płytami i miesięczną pensję za wyszukanie mi jakiejkolwiek 
stałej roboty”. Bezrobotni aktorzy zwrócili się o pomoc w zało-
żeniu Teatru Ludowego, ich reprezentantką była słynna Wan-
da Siemaszkowa (jej imię nosi dziś teatr w Rzeszowie). W tym 
samym dniu, potrącony przez motocyklistę, zginął rektor Uni-
wersytetu, wybitny okulista, profesor Edmund Machek. Aktyw-
nie działali komuniści – wydali oni wyrok na Leona Wolfenhau-
ta, podejrzanego o współpracę z policją, którego zwłoki znale-
ziono w Pełtwi, a także nacjonaliści ukraińscy, którzy od lipca 
do listopada dokonali 191 aktów terroru na terenie Małopol-
ski Wschodniej. To tylko kilka przykładów z jednego miesiąca 
jednego roku... Ale były też wydarzenia takie, jak uchwała ma-
gistratu o pozłoceniu pomnika hetmana Stanisława Jabłonow-
skiego (od niego pochodzi używana do dziś przez Polaków na-
zwa Wały Hetmańskie, sam pomnik zaginął podczas II wojny 
światowej). To właśnie był Lwów...

W takim właśnie Lwowie żył i tworzył Jan Zahradnik, two-
rzył niedługo, bo już w wieku 25 lat, 22 października 1929 
roku zmarł, jak na poetę przystało (przynajmniej w owym 
czasie), wskutek gruźlicy i „artystycznego” trybu życia. Jego 
twórczość, niemal całkowicie zapomnianą, przypomniał sto-
sunkowo niedawno, bo w 2009 roku w czasopiśmie „Craco-
via Leopolis” Wacław Gaberle, a okolicznościowe wierszyki, 
najczęściej satyryczne, zamieszczone w lwowskiej prasie, ze-
brała i wydała w 2016 roku Karolina Grodziska (pod tytu-
łem Lwowskie wiersze Jana Zahradnika). Tak więc to „wesel-
sze oblicze” poety jest stosunkowo łatwo dostępne osobom 
zainteresowanym, a wierszyki, ułożone w formie kalenda-
rzowej stanowią satyryczne przypomnienie wielu lwowian 
i lwowskich obyczajów.

Dla przykładu wierszyk o lwowskim dorożkarzu (taksówka-
rze też już byli we Lwowie, ale nieliczni):

To nie dorożkarz, to literat
Oraz lingwista niezrównany.
Dziw, że miał czas na swoje studia,
Skoro od dziecka jest pijany.

Zapas wyrażeń ma bogatszy,
Niźli Lindego dykcyjonarz,
Zapłać mu tylko według kursu,
Niechybnie o tym się przekonasz.

Jak ci tą swoją piękną mową,
Co tak jest bujna i bogata,
Całą familię porozstawia,
Po wszystkich kątach tego świata.

Smutni ludzie w wesołym mieście
O poezji Jana Zahradnika

ANTONI WILGUSIEWICZ
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Bowiem dorożkarz miasta Lwowa –
To sobie snadnie uprzytomnij –
Czasem zapomni wydać reszty, 
Języka nigdy nie zapomni.

Wiersze wydane przez Karolinę Grodziską to jednak mar-
gines twórczości Zahradnika, powstający w dużej mierze „dla 
chleba” i nie decydujący o jego randze artystycznej jako poety. 
Jest on interesujący dla miłośników historii Lwowa jako cieka-
wy dokument dziejów miasta w latach dwudziestych XX wie-
ku, swoisty odpowiednik Kronik tygodniowych Bolesława Prusa, 
tyle że wierszowany (to zresztą zadecydowało o przypomnieniu 
tych wierszy przez Karolinę Grodziską). Swoje miejsce w historii 
polskiej literatury Jan Zahradnik zawdzięcza jedynemu tomo-
wi wierszy, jaki wydał w swoim krótkim życiu – Ludziom smut-
nym (Towarzystwo Wydawnicze Ateneum, Lwów 1925). Tytuł 
ten symbolizuje opinię, jaką autor posiada wśród znawców lite-
ratury, piewcy smutku, wyjątkowego nawet jak na polską litera-
turę, w której smutku, zarówno osobistego jak i „narodowego”, 
nie brakowało. Tomik nigdy nie wznawiany, jest dziś rzadko-
ścią bibliograficzną, tak się składa, że znalazł się w moim posia-
daniu i mogę z jego lektury osobiście przekonać się o słuszno-
ści wyżej przytoczonej opinii. 

Już pierwszy utwór, noszący charakter manifestu poety, List 
otwarty, pokazuje jego stosunek do otaczającego świata.

Nigdy już i nigdzie nie zrobię kroku,
Położę się, zamknę oczy; w ziemi jest spokój.

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––
Zamknąć spokojnie oczy, kamień do piersi włożyć,
Musi być taki ciężki, żeby nie umiał ożyć.

Niech tylko łza ostatnia ujdzie z pod powiek,
Niech się obejrzy za mną ostatni człowiek...

Zawarte w tomiku wiersze (łącznie 50 utworów) są ujęte 
w trzy cykle: Na trzecim brzegu, Ballady – groteski, Przycho-
dzą takie chwile. Brak w nich jakichkolwiek odwołań do Lwo-
wa czy ogólnie realnego świata otaczającego autora; jedynym 
skojarzeniem literackim jest Hamlet, do którego autor odwołuje 
się w parafrazie jego słynnego monologu – pić albo nie pić–oto 
jest pytanie. Wiersz ten, Hamlet w knajpie, nawiązuje do wspo-
mnianego „artystycznego trybu życia” i knajpy, jak można są-
dzić „U Atlasa”, gdzie autor spędzał wiele godzin w towarzy-
stwie pokrewnych mu duchem poetów, aktorów i innych „dusz 
artystycznych”. Poza tym wierszem poeta porusza się głów-
nie w sferze abstrakcyjnych rozważań o sensie, a raczej – bez-
sensie bytu; nawet Bóg nie jest w stanie udzielić mu pociechy, 
bo po spotkaniu z Nim

Potem ja, smutny człowiek, i On, Bóg przesmutny,
Miniemy się z westchnieniem, wiekuiście sami. 

Także utwory, które można określić jako erotyki, skiero-
wane do bliżej nieznanej kobiety, nacechowane są niepewno-
ścią co do przyszłości łączącego kochanków uczucia (Nie patrz 
na mnie tak smutno czy Te usta dziwnie są świeże). 

Doprawdy, nikt z nas nie wie o tem,
Choć twój i mój czas niedaleki –
Czyż wiedzą coś o wieczności
Najdłuższe godziny i wieki?

Tytuł tomikowi dał wiersz Ludziom smutnym, którego po-
czątek można uznać za kwintesencję poglądów autora na ży-
cie swoje i innych:

Ludziom smutnym cóż można powiedzieć na drogę? –
Tak bardzo jestem smutny, że nic rzec nie mogę.

Życie w interpretacji poety jest tylko oczekiwaniem na śmierć; 
pesymizm jest tu posunięty do ostatnich granic, a wszelkie ludz-
kie uczucia czy wysiłki nie są w stanie niczego zmienić. Jedno-
cześnie nie ma w nim buntu czy próby zmiany lub choćby od-
sunięcia w czasie nieuchronnego losu; poeta biernie poddaje się 
temu, co przyniesie mu przyszłość, a śmierć traktuje jako uko-
jenie, które da mu wieczysty spokój.

Na wieki wieków podróżni,
Przez próżnię idziemy do próżni.

Wieczność, jak grób, nam otwarli–
Jesteśmy biedni umarli.

Jest oczywiście sprawą otwartą, w jakim stopniu osobiste 
przeżycia Jana ukształtowały taką jego postawę (na przykład 
fakt wczesnego osierocenia go przez rodziców – matka zmarła 
w 1914 roku, zaś ojciec w pół roku później). Jego młodszy brat 
Adam, nauczyciel gimnazjalny w Wielkopolsce, popełnił samo-
bójstwo w 10 lat po śmierci Jana, jako przyczynę podano pro-
blemy emocjonalne. Jako czternastoletni chłopiec, a więc rówie-
śnik słynnego Jurka Bitschana, Jan Zahradnik walczył w listopa-
dzie 1918 roku, za co otrzymał Krzyż Obrony Lwowa. Później 
jednak nie zdał matury (rzecz jasna: z matematyki!), a zatem nie 
mógł śladem swego starszego brata Andrzeja Ludwika podjąć 
studiów uniwersyteckich, co także było dla niego źródłem fru-
stracji. Końcowe lata życia spędził w sanatorium przeciwgruźli-
czym w Hołosku koło Lwowa, gdzie też zmarł.

Mimo wszechogarniającego, niemal manifestacyjnego smut-
ku (ale nie rozpaczy!) utwory Zahradnika są poezją wysokiej 
próby. We wstępie do wspomnianego tomu Karolina Grodzi-
ska przytacza opinie współczesnych mu krytyków, jak Stanisław 
Wasylewski czy Marian Hemar, którzy bardzo wysoko ocenia-
li talent liryczny autora. Zupełnie innego zdania był Władysław 
Broniewski, który wiersze Zahradnika uznał za „gruby anachro-
nizm”, echo wierszy Tetmajera i Staffa. Trzeba jednak zaznaczyć, 
że była to odpowiedź na atak Zahradnika pod adresem same-
go Broniewskiego, którego docenił za talent, przekreślony jed-
nak przez komunistyczne poglądy poety, wyrażone przez nie-
go wraz z towarzyszami Standem i Wandurskim w słynnym to-
miku Trzy salwy. Krytykował także Skamandrytów, a jedynym 
z tej grupy, którego ocenił wysoko był Jarosław Iwaszkiewicz.

Jedynym w praktyce źródłem wiedzy dla współczesnego czy-
telnika na temat życia i twórczości Jana Zahradnika pozostaje ob-
szerny wstęp Karoliny Grodziskiej, która sama, jak przyznaje, dość 
przypadkowo zapoznała się z twórczością tego poety. Na wzno-
wienie jego tomu Ludziom smutnym liczyć raczej trudno. Miłośni-
kom Lwowa pozostaje jednak w pamięci utwór poety, który znaj-
duje miejsce w każdej antologii poezji o Mieście Semper Fidelis.

Nie rzucę, nie zostawię najdroższego miasta –
Dlaczegóż ma mi życia zamierać połowa?
Może się poza Lwowem jakiś świat rozrasta,
Ale cóż mi po świecie, w którym nie ma Lwowa!           

fot. Stanisław
 Kosiedow

sk

 Grób Jana Zahradnika na cmentarzu Łyczakowskim
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Czym jest malarstwo, a dokładniej proces po-
wstawania obrazu, co to jest działanie twór-

cze, w czym leży istota piękna, jak jest rola twór-
cy stojącego na skrzyżowaniu osobistego świa-
ta wewnętrznego, otaczającej go rzeczywistości 
w której funkcjonuje i zamyślonego obrazu, któ-
ry na początku jest zawsze dokładnie taki sam – 
to biała, niezapisana karta, która pod wpływem 
setek, a nawet tysięcy gestów ręki prowadzonej 
przez wewnętrzną energię i determinację arty-
sty odróżni ją od tych już zapisanych; stanie się 
kolejną próbą wykładni zagadnień, które – rzec 
można – od zawsze interesują Lecha Kołodziej-
czyka – artystę, który od 40 lat przekłada na ję-
zyk malarstwa swoje wewnętrzne stany i doznania, 
sytuując je w szerokim kulturowym kontekście. 

Całe dotychczasowe twórcze życie Lecha Ko-
łodziejczyka ma swoje źródło w stawianiu pytań. 
Konfrontuje świat wewnętrzny z tym, który go ota-
cza, którego dotyka na co dzień – z rzeczywisto-
ścią, od której nie ma ucieczki – chyba że do kap-
suły własnej pracowni, gdzie odizolowany od szu-
mu mediów, gwaru ulicy, problemów i spraw ko-
niecznych do funkcjonowania we współczesnym 
świecie może – jak doktor Jekyll i Mister Hyde 
stawiać pytania sobie samemu i próbować pod-
jąć bodaj tysięczną, czy dwutysięczną próbę ana-
lizy i poszukiwania odpowiedzi. 

Według mnie malarstwo, a raczej sam proces 
malowania, jest dla Lecha Kołodziejczyka swe-
go rodzajem notesem, w którym w przy pomo-
cy farb i pędzla zapisuje wszystkie możliwe od-
powiedzi. Stąd być może adekwatną formą tych 
zapisków są poliptyki i cykle malarskie. 

Charakterystyczną cechą malarstwa tego arty-
sty jest, że obraz nie jest dla niego formą komen-
tarza sytuacji społecznych, światopoglądowych, 
nie interesują go problemy opisywane w bieżą-
cej publicystyce. Kołodziejczyk penetruje zupeł-
nie inne rejony. W centrum swojego malarskie-
go świata stawia egzystencję człowieka w jej filo-
zoficznym wymiarze. 

Poprzez obraz artysta zdaje się pytać: a gdzie 
jest moje miejsce, czy jeszcze nadążam za zmie-
niającym się światem, czy w ogóle chcę za nim 
podążać, poddawać się jego wpływom, histeriom, 
pozornym koniecznościom, społecznym przymu-
som i tzw. poprawności politycznej. 

Często prezentując swoje kolejne dzieło usta-
wia się obok niego – oto ja, a to moja kolejna pró-
ba znalezienia odpowiedzi. Jego obrazy – cykle 
obrazów są jak zdania wielokrotnie złożone lub 
zbudowane z naddawanych znaczeń utwory po-
etyckie, są też jak dzieła muzyczne z jednej strony 
precyzyjnie zapisane jednak dopuszczające swo-
bodną interpretację. Każde odczytanie tekstu lub 
wykonanie utworu stwarza nową sytuację i kon-
tekst dla stawianych pytań. Lech Kołodziejczyk 
znakomicie funkcjonuje w każdym z tych światów. 
Sam będąc nie tylko malarzem, ale i teoretykiem 
sztuki poszukuje adekwatnych sytuacji we wszyst-
kich tych obszarach. Jako malarz – poszukiwania 
zamienia w kolor, światło, ruch, przestrzeń i rze-

czywistość obrazu zamkniętego w określonych ra-
mach; jako profesor i wykładowca posługuje się 
słowem, opisując stany i konteksty swojej twór-
czości, podbudowując wszystko przemyślenia-
mi wywiedzionymi z szerokich kontekstów ist-
nienia człowieka. Wydawać by się mogło, że Ko-
łodziejczyk tworzy światy odległe, poza realne, 
wyimaginowane, wręcz abstrakcyjne. Według 
niego samego, nic bardziej błędnego. W swojej 
najnowszej książce zatytułowanej „Pamięć cza-
su – malarstwo w czasach duchowego bankructwa” 
(Uniwersytet Śląski 2020) napisał, m.in.: „Nigdy 
[jednak] nie pojmowałem swojego doświadczenia 
malarskiego w kategoriach abstrakcji – zawsze 
obrazy te stanowiły dla mnie rodzaj egzemplifi-
kacji ważnych i istotnych spraw oraz treści doty-
czących zarówno mnie samego, jak i tych dzieją-
cych się wokół mnie. Podstawą mojej pracy nad 
obrazem nadal jest poszukiwanie takich cech ko-
loru, światła, materii, przestrzeni, które urucho-
miłyby cały proces malarski, wyzwoliłyby moją 
osobistą aktywność pojmowaną jako spotkanie 
mnie samego z tym, co poza mną”. 

W innym miejscu dodaje: „Moje poszukiwa-
nia artystyczne to [...] usiłowanie zdefiniowania, 
określenia za pomocą znaków malarskich mego 
rozumienia i przeżywania świata, tego wszystkiego, 
co we mnie i poza mną”. Dodaje także: „Współcze-
sny świat to zespół sprzecznych informacji, opinii, 
sądów, wykluczających się postaw i działań. Brak 
uniwersalnych wartości i wyolbrzymienie party-
kularnych interesów pewnych grup społecznych 
spowodowały rozpad idei i zasad scalających ten 
chaos.[...] Człowiek osaczony cha-
osem i destrukcją to człowiek 
złamany i kaleki – świat sztuki 
to unaocznienie wyższych war-
tości i nieustanne pokonywanie 
własnych ograniczeń”.

Przed laty o malarstwie Le-
cha Kołodziejczyka tak napisał 
prof. Zygmunt Lis: [...] obrazy 
bliskie doskonałości niwelują 
z pola naszego widzenia proble-
my warsztatowe, przemieniając 
się w zdematerializowane zjawi-
ska piękna, wielkości lub brzydo-
ty”. Zdaniem profesora Lisa Lech 
Kołodziejczyk wpisuje się w rolę 
malarza – szamana, który „wę-
drując do innych światów, przy-
nosi stamtąd ślady gorących do-
znań – w tym znaczeniu jego ob-
razy posiadają znamiona religij-
ne [...]”. Po upływie blisko 20 lat 
od konstatacji prof. Zygmunta Lisa, 
Lech Kołodziejczyk zadaje i sobie, 
i profesorowi takie oto pytanie: – 
Czymże więc jest owa przestrzeń 
sacrum dla człowieka XXI wie-
ku – „istoty pozbawionej punk-
tów odniesienia”? Poprzez swoje 
obrazy Kołodziejczyk próbuje do-

tknąć owych punktów odniesienia, bada ich isto-
tę i sens – czasem są to bardzo konkretne prze-
strzenie – jak obiekty poprzemysłowe, w których 
urządza swoje wystawy, gdzie duch pracy, ludz-
kiej egzystencji i duch twórczy łączą się, przeni-
kają, zacierając granice między tym co material-
ne i duchowe, wszak i jedno, i drugie to wytwór 
pracy rąk i umysłu. Sztuka zajmuje nieznane jej 
dotąd miejsce – czy na pewno nieznane, czy tyl-
ko jest zmianą planów – na czoło wysuwa się nie 
fizyczność, lecz duchowość – a jeśli jej coraz bar-
dziej brakuje, jeśli otaczają nas ersatze, niepraw-
dziwe wartości, jeśli funkcjonujemy nie w życiu, 
ale przemyślnie stworzonej scenografii jedno-
razowego użytku? Jaki sens ma obecność sztuki 
w naszym dzisiejszym życiu? Warto przyglądać 
się kolejnym odsłonom malarskich wykładów Le-
cha Kołodziejczyka. Nie padnie jednoznaczna od-
powiedź, ale droga dochodzenia czasem jest waż-
niejsza od osiągnięcia celu. Być może zdołamy od-
powiedzieć na pytanie artysty: „[...] czy nasza wy-
obraźnia jest sparaliżowana, czy mamy jeszcze 
oczy, którymi moglibyśmy dostrzec drugie dno, 
potencjalne zagrożenie unicestwienia?” i „odzyska-
my „dramatyczny” typ człowieka, zdolnego przy-
wołać „potwora na skraju otchłani”              .

Korzystałam z książki:
Lech Kołodziejczyk Pamięć czasu – malarstwo 
w czasach duchowego bankructwa, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego 2020.

Potwór na skraju otchłani
WIESŁAWA KONOPELSKA

Lech Kołodziejczyk – profesor w Instytucie Sztu-
ki (obecnie Instytut Sztuk Plastycznych) Uniwer-
sytetu Śląskiego, w latach 2004–2014 kierownik 
Katedry Malarstwa. Autor ponad 100 wystaw in-
dywidualnych i uczestnik kilkudziesięciu wystaw 
zbiorowych na terenie kraju i za granicą.
Najważniejsze cykle malarskie: Fantomanie, Ko-
smogonie, Luminofory, Księga słońca, Ogrody 
ciemności, Lirykony, Księga nocy, Głowy, Zapo-
mniany horyzont, Wirtualne ikony.

fot. arch.



69Lech Kołodziejczyk, „Niebieska głowa”, 2005, olej na płótnie, wymiary 179x104 cm



70 Lech Kołodziejczyk, z cyklu „Księga słońca, Wiosenne słońce”, 1998-2018, olej na płótnie, wymiary 200x130 cm



71

Lech Kołodziejczyk, „Głowa”, 2002, olej na płótnie, wymiary 200x151 cm



72 Lech Kołodziejczyk, z cyklu „Księga słońca, Płonący motyl, 1997, olej na płótnie, wymiary 160,5x105 cm
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Dro dzy Czy tel ni cy!

Za pra sza my do za pre nu me ro wa nia
mie sicz ni ka „lsk” na 2019 rok!

Wy star czy wy ci i wy pe ni
za miesz czo ny obok blan kiet, a na stp nie do ko na

prze le wu na wska za ne kon to.

*
Pre nu me ra ta re dak cyj na gwa ran tu je

sys te ma tycz n do sta w pi sma 
do oso by za ma wia j cej!

*
Ce na pre nu me ra ty, po dob nie jak ce na po je dyn cze go

eg zem pla rza nie ule ga zmia nie!

*
Pre nu me ra ta rocz na – 84 zo te

Pre nu me ra ta pó rocz na – 42 zo te
Pre nu me ra ta kwar tal na – 21 zo tych

*
Ce na jed ne go eg zem pla rza wy no si 7 zo tych.

*
Dzi ku je my wszyst kim do tych cza so wym
pre nu me ra to rom, za pra sza my no wych!

*
„lsk” uka zu je si przez 12 mie si cy w ro ku.

*
Za ch ca my tak e do od wie dze nia stro ny in ter ne to wej

www.sla skgtl.com

*
PO LE „LSK” SWO IM ZNA JO MYM

I PRZY JA CIO OM – WSZYST KIM,
KTÓ RYCH IN TE RE SU JE LSK!


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Redaguje:
Anna Gaitoer

Rok Stulecia Wybuchu III Powstania Śląskiego

KATOWICE. Sejmik Województwa Śląskiego uchwala ogłasza 
rok 2021 Rokiem Stulecia Wybuchu III Powstania Śląskiego. 

Nagrody Marszałka Województwa Śląskiego

KATOWICE. Nagrody Marszałka Województwa Śląskiego za 
wydarzenie muzealne roku 2019 

Kategoria WYSTAWY 
Nagroda główna (5.000 zł) – Muzeum Historii Katowic 

za wystawę „Z fabryki na salony!”, Wystawa porcelany „Gie-
sche”, „Czuday”, „Huta Franciszka” 

Nagroda główna (5.000 zł) – Muzeum w Tarnowskich Gó-
rach za wystawę „Miasto z porcelany”. Widoki Tarnowskich 
Gór na Serwisie Carnalla 

Wyróżnienie –  Muzeum Górnośląskie w Bytomiu za wy-
stawę „Zwierzęta przeklęte. Wilk”. 

Kategoria PUBLIKACJE KSIĄŻKOWE 
Nagroda główna (10.000 zł) – Muzeum Górnośląskie w 

Bytomiu za publikację „Zanim nastała Polska… Praca spo-
łeczna kobiet w okresie powstań i plebiscytu na Górnym Ślą-
sku. Wybór relacji”. Oprac. Joanna Lusek 

Wyróżnienie – Muzeum Historii Katowic za publikację 
„Waleska von Tiele – Winckler: Tradycje rodzinne”

Wyróżnienie – Muzeum Śląskie w Katowicach za dwu-
tomową publikację „Górny Śląsk z powietrza. Przed stu laty” 
(t.1) oraz „Górny Śląsk z powietrza. Dzisiaj” (t.2). Red. na-
ukowa: Łukasz Galusek, Dariusz Gierczak 

Wyróżnienie – Muzeum Historyczne w Bielsku-Białej za 
publikację Teresa Dudek Bujarek: „Fałatówka – wielowątko-
wa opowieść” 

Wyróżnienie – Muzeum Historyczne w Bielsku-Białej 
za publikację Piotr Kenig: „Dawne atelier fotograficzne Biel-
skaBiałej”

Kategoria DOKONANIA Z ZAKRESU INICJATYW EDU-
KACYJNYCH I POPULARYZACJI DZIEDZICTWA KUL-
TUROWEGO w tym wydawnictwa multimedialne Nagroda 
główna (10.000 zł) – Muzeum Górnośląskie w Bytomiu za 
projekt „Pogotowie kulturalne” 

Wyróżnienie – Muzeum Powstań Śląskich w Świętochło-
wicach za projekt „Obchody 100-lecia I Powstania Śląskiego”

Wyróżnienie – Muzeum Śląskie w Katowicach za projekt 
„Muzeum Młodych”

Wyróżnienie – Muzeum Śląska Cieszyńskiego – Od-
dział Muzeum Beskidzkie im. Andrzeja Podżorskiego w 
Wiśle za projekt „W poszukiwaniu piękna w kulturze Gó-
rali Śląskich – poszerzenie oferty kulturalnej pogranicza 
polsko-czeskiego” 
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B
Baron Jan: Godka; Karawana; Maszkyty; Ostatniego 

dnia; Pokrzywy i dżdżownice; Spitsbergen; *** Jesz-
cze się nie urodziłam; *** Kilka razy sprawdzam 
alarm nr 12, s. 44–45.

Bąba Aleksander: Kapliczki „Czerwonego Zagłębia”  
nr 6, s. 53–55;  Foto nr 6, s. 52–55.

Bąkiewicz Marta J.: Tropem kultury nad brzegiem 
Odry. (…) w rozmowie z Januszem I. Wójcikiem 
nr 9, s. 9–11.

Bednarczyk Dariusz Jacek: Cieszyn w dwóch odsło-
nach; Dwa kolory – trzy barwy, czyli dwa razy Cie-
szyn; Pocztówka z Cieszyna nr 8, s. 40–41.

Bielecka Sylwia: Adriatyk; Las aniołowski; Prome-
nada Niemena; Zielona Częstochowa nr 6, s. 10–11.

Bieliński Krzysztof: Foto nr 2, s. 2 okładki; nr 5, s. 43; 
nr 10, s. 3 okładki; nr 12, s. 3 okładki.

Bienek Tomasz: Forteca, gdzie gościł polski król. Hi-
storia zamku w Głogówku nr 4, s. 47–48;  Łambi-
nowicka ziemia oddaje wojenne relikty (75 rocz-
nica wyzwolenia największego obozu jenieckie-
go na świecie) nr 3, s. 53–55;  Park z potencjałem. 
Z Agnieszką Bożek, prezes Parku Śląskiego rozma-
wia (…) nr 6 nr, s. 8–9;  Ten zamek inspirował Be-
ethovena. Z Aleksandrem Devosges Cuberem dyrek-
torem Muzeum Regionalnego w Głogówku rozma-
wia (…) nr 4, s. 49–50;  Foto: nr 1, s. 2 okładki; nr 
3, s. 2 okładki, 52–55; nr 4, s. 2 okładki, s. 12;  nr 
7, s. 2 okładki, s. 18, 19; nr 8, s. 24, 40, 41; nr 9, s. 
14, 15; nr 11, s. 2 okładki.

Bies Łukasz: Pożegnanie. Arkadiusz Kremza 24 wrze-
śnia 1975–24 kwietnia 2020 nr 5, s. 46–47.

Bieszczad Maciej: Obecność; Pisząc; Pragnąc; Staro-
żytna skarga; W kolebce; Wspomnienie o świcie; 
Życzenie nr 9, s. 40–41. 

Bloom Jeanne: Foto nr 10, s. 61.
Błok Aleksander: Ramzes. Sceny z życia dawnego Egip-

tu. Przeł. Marian Kisiel nr 10, s. 54–58.
Błyszczek Aneta; Zdzisława Górska Nieć: Zielona 

i urocza. Miejsce w którym złapiesz wewnętrzny 
balans nr 5, s. 13.

Bożek Agnieszka: Park z potencjałem. Z (…) prezes Par-
ku Śląskiego rozmawia Tomasz Bienek nr 6, s. 8–10. 

Broll Urszula: Grafika nr 3, s. 30.
Brzeska Magda: Bielska Jesień – Bielsko Autumn – 

ogólnopolski przekrój wysiłków malarskich 2019 
nr 1, s. 74–75.

Buksa Michał: Foto nr 2, s. 8, 9; nr 5, s. 26.
Bzdok Henryk: Foto nr 6, s. 69–72; nr 11, s. 3, 4, okładki.
Bzinkowski Michał: Cień; Gondola; Igły; Toń; Żółwie 

nr 7, s. 14–15.

C
C. Ewa: Foto nr 6, s. 9.
Carusotti Marco: Foto nr 12, s. 31.
Chełstowski Jakub: Tylko synergia działań może przy-

nieść efekty. Z Marszałkiem Województwa Ślaskie-
go (…) rozmawia Tadeusz Sierny nr 12, s. 5–7.

Chmiel Anna patrz: Musialik Chmiel Anna.
Chojnacki Dariusz: Stworzony z miłości do Śląska. Z (…) 

aktorem teatralnym i filmowym związanym z Te-
atrem Śląskim im. S. Wyspiańskiego w Katowicach 
rozmawia Grzegorz Ćwiertniewicz nr 2, s. 40–42.

Chudyba Ewa: „Żyć sztuką”. Porcelana Rosenthal. Dar 
Wolfganga Domagalli dla Muzeum w Gliwicach 
nr 6, s. 50. 

Chwastek Karol: Śląskie drogi. Pierwsza „Solidarność” 
z perspektywy Śląska i Zagłębia nr 8, s. 8–10; Krzysz-
tof Grządziel malarz historii dojmującej. Z artystą 
rozmawia (…) nr 1, s. 32–35; Buntownik od za-
wsze. Z Romanem Kostrzewskim rozmawiają (…) 
Marek Lyszczyna nr 11, s. 7–9.

Chyczyński Stanisław: Kurza gęś nr 4, s. 26–29.
Cieplak Anna: Śląska herstoria? Z dr Małgorzatą Tkacz 

Janik rozmawia (…) nr 9, s. 65–68.
Cierniak Henryk: Żółte ściany: Przypadkowe brzoskwi-

nie; Trzy i pół zwrotki; *** Stan mojej świadomości; 
*** złota jesień jest koloru nr 3, s. 16–17.

Cieślik Kazimierz: Olej nr 5, s. 1 okładki, prace nr 5, 
s. 69–72.

Cofałka Jan: Nasz Hanik. Ks. Jana Machy ciernista dro-
ga na ołtarze nr 12, s. 16–20.; Linijki papilarne. Rec.: 
Marian Buchowski: Linijki papilarne. Opole 2019 
nr 2, s. 63;  Górny Śląsk w systemie „demokracji lu-
dowej”. Rec.: Michał Lis: Górny Śląsk w warunkach 
niedemokratycznego systemu „demokracji ludo-
wej”. Opole 2019  nr 11, s. 63.

Cortez Aleksander: Foto nr 10, s. 7.
Cuber Devosges Aleksander: Ten zamek inspirował Be-

ethovena. Z (…) dyrektorem Muzeum Regionalnego 
w Głogówku rozmawia Tomasz Bienek nr 4, s. 49–50.

Cybul Dariusz: Foto nr 5, s. 20.
Cybulscy B. i K.: Foto nr 10, s. 20, 21.
Cyganek Joanna: Foto nr 12, s. 35.
Cygańczyk Łukasz: Rosja 2020. Praktyczne refleksje 

podróżnego ze Śląska nr 8, s. 73–75;  Foto nr 8, s. 
2 okładki, 69–72, 73, 74.

Czaadajew Piotr: Fragmenty i różne myśli. Cz. II. Przeł. 
Marian Kisiel nr 4, s. 10–13;  O architekturze. Przeł. 
Marian Kisiel nr 2, s. 6–7.

Czech Alojzy: Trudne sąsiedztwo. Kopalnia doświad-
czalna „Barbara” nr 10, s. 20–21; Znany, znaczący 
absolwent Kazimierz Zarzycki w oczach własnych 
nr 8, s. 61–63;  Śląskie watki u polskiego germano-
fila nr 11, s. 64–65.

Czerwiński Wiesław: Foto nr 9, s. 50.
Czyż Zbigniew: Foto nr 4, s. 33; nr 8, s. 34, 35.

Ć
Ćwiertniewicz Grzegorz: Stworzony z miłości do Śląska. 

Z Dariuszem Chojnackim aktorem teatralnym i fil-
mowym związanym z Teatrem Ślaskim im. S. Wy-
spiańskiego w Katowicach rozmawia (…) nr 2, s. 40–
42;  Teatr jest świątynią wyobraźni. Z Teresą Sawic-
ką, aktorka teatralną i filmową związaną z Teatrem 
Polskim w Wrocławiu rozmawia (…) nr 1, s. 44–46.

D
Daniec Zdzisław: Foto nr 5, s. 28.
Derejczyk Jarosław: Zestarzeć się zdrowo na Śląsku 

nr 1, s. 6–9.
Devosges Aleksander patrz: Cuber Devosges Aleksander.
Długajczyk Edward: Charles de Gaulle w Nowym Bie-

runiu nr 4, s. 54–57.
Dorot Mariusz: Wreszcie jest! Rec.: A. A. Zych: Ency-

klopedia starości, starzenia się i niepełnosprawno-
ści. Katowice 2020 nr 2, s. 67.

Drozd Paweł: Foto nr 3, s. 6.
Dutka Elżbieta: Świat nieuporządkowany i obrona me-

tafory. Rec.: Adam Zagajewski: Substancja nieupo-
rządkowana. Kraków 2019 nr 1, s. 59.

21 (Dwadzieścia jeden) postulatów Międzyzakłado-
wego Komitetu Strajkowego z 17 sierpnia 1980 
roku nr 8, s. 17.

E
Evans Mary: Foto nr 6, s. 27.

F
Fatyga Karol: Foto nr 6, s. 2 okładki, 34, 35.
Filla Ryszard: Foto nr 2, s. 2 okładki, s. 38, 39.
Fiołek P.: Foto nr 3, s. 31–33.
Fischer Jerry: Foto nr 12, s. 55.
Flaga Piotr: Foto nr 12, s. 34, 35.
Fober Katarzyna: Grafika nr 1, s. 1 okładki.
Fodczuk Dariusz: Perfomans nr 3, s. 72.
Francuz Grzegorz: Pandemia magistra vitae est? Z prof. 

(…) rozmawia Piotr Skowronek nr 11, s. 4–6.
Frej Marta: Malarstwo nr 9, s. 69–72.
Fox Marta: Cztery opowiadania: Grzech; Historia pewnego 

buta; Oczekiwanie; Tak, to ja, Sydonia nr 10, s. 46–49.

G
Gaitoer Anna, Joanna Kotkowska: Notatnik kulturalny 
nr 1, s. 64–67; nr 2, s.76–78; nr 3, s. 77–79; nr 4, s. 

77–78; nr 5, s. 76–79; nr 6, s. 76–79; nr 7, s. 78–
79; nr 8, s. 78–80; nr 9, s. 76–79; nr 10, s. 78–79; 
nr 11, s. 76–79; nr 12, s. 78–80.

Gałuszka Krystian: Ballada o dworcu, który stał się bi-
blioteką nr 2, s. 10–12;  Fermata Chebzie V nr 2, s. 12.

Gardaś Arkadiusz: Anna Rice: Królowa wampirów 
nr 2, s. 26–28.

Gerlich Marian Grzegorz: Między ciszą a hałasem: Oj-
kofobia – czy nam zagraża nr 1, s. 38; Kresowianie 
(i nie tylko) i poniemieckie szafy, kredensy, słoiki 
nr 2, s. 37; Madonny z katowickich ogrodów sztuki 
nr 3, s. 37; Anioł historii nr 4, s. 36; O zakłamywa-
niu przeszłości i otchłaniach niepamięci nr 5, s. 37; 
Erwin Sójka – potrzeba nowego spojrzenia nr 6, s. 
37; Kajze mi się podzioł mój synoczek miły? nr 7, s. 
39; Arkadiusz Gola – antropolog i mistrz „czarnej 
skrzynki” nr 8, s. 38; „O nas zapomnieć nie wolno” 
nr 9, s. 37; Śpieszmy się kochać pisarzy... nr 10, s. 
59; Przemijanie i pamięć nr 11, s. 37; Święta, czy-
li cenna wartość nr 12, s. 37.Od ostatków do zwy-

Indeks alfabetyczny nazwisk autorów i ich 
publikacji zamieszczonych 

w miesięczniku „Śląsk” w roku 2020



76

cięskiego Alleluja nr 3, s. 10–12. 
Gierlotka Stefan: Górnicze obserwatorium Magne-

tyczne nr 7, s. 20–23; Ojciec Damian Henryk Szoj-
da OFM – spowiednik wojewody? Nr 5, s. 42;  Przy-
wileje górników po wprowadzeniu Karty Górnika 
w 1949 roku nr 11, s. 40–42; Śląscy misjonarze 
werbiści w Indonezji. O. Józef Glinka SVD (1932–
2018) nr 1,16–17;  Śląska stygmatyczka Katarzyna 
Szymon nr 6, s 74–75;  Wizyta Prezydenta Rzeczy-
pospolitej Polskiej Ignacego Mościckiego wKatowi-
cach Kostuchnie w 1935 roku na zaproszenie Tade-
usza Sendzimira nr 2, s. 58–59.

Gierowski Stefan: O twórczości Ernesta Zawady nr 11, s. 68.
Głowaczewski Maciej: Foto nr 6, s. 50, 51; nr 11, s. 7–9.
Głybin Jerzy: Dlaczego, Hidalgo don Quijote de la Man-

cha, Lot, Odyseusz, Ulubieniec bogów, Wieczór nr 
11, s. 3, 18–19.

Górska Nieć Zdzisława, Anna Błyszczek: Zielona i uro-
cza. Miejsce w którym złapiesz wewnętrznyba-
lans nr 5, s. 13.

Graczyk Konrad: Stracenie ks. Jana Franciszka Machy 
nr 9, s. 14–15.

Grella Możejko Piotr: Język w strunach:Czarodziej-
ski flet Agnieszki nr 1, s. 39; Muzyka ukrytego 
mistrzostwa nr 2, s. 73; Twórcza ciekawość Ewe-
liny B. nr 3, s. 39; Zamknięty rozdział: Krzysztof 
Penderecki (1933–2020) nr 4, s. 73; Anny nar-
racje niezwykłe nr 5, s. 73; Kompozytor, ekspe-
rymentator, pedagog (Ryszard Gabryś) nr 6, s. 
73; Kompozytorka spełnionych nadziei nr 7, s. 
73; Kompozytor potrzebny nr 8, s. 47; Maestra 
z tej ziemi nr 9, s. 80; Książka o Witoldzie Sza-
lonku nr 10, s. 73; Ich dwoje nr 11, s. 80; Arty-
sta totalny nr 12, s. 73.

Grott Bogumił: Ausculta et perpende: Moje rozmyśla-
nia nad książką. Rec.: Andrzej Krzystyniak: Zwijanie 
polskości. Katowice 2020 nr 4, s. 14–15; Przedhitle-
rowskie korzenie nazizmu nr 9, s. 16–18; Zbrodnia 
i grabież. Rec.: Wojciech Polak, Sylwia Galij-Skarbiń-
ska: Zbrodnia i grabież. Jak Niemcy tuszują prawdę 
o sobie (1939–2019). Kraków 2019 nr 11, s. 46–47.

Grudniok Ewa: Opowieści starego dębu. Ciekawa ini-
cjatywa Zakładu Usług Komunalnych i Muzeum 
Miejskiego nr 8, s. 45.

Grudzień Waldemar: Od Rubinsteina do Tarzana. 
W Domu Muzyki i Tańca występowali najwybit-
niejsi artyści świata nr 3, s. 57–59.

Gruszka-Zych Barbara: obejmując; kogo; nocą; w do-
linie; *** biały punkt na polanie; *** drobne drzew-
ka na polu; *** jeden szary gołąb na dachu sąsiada; 

*** odbijają się w blacie drzewa; *** odnajdywaliśmy 
się na tej ulicy; ***słońce nie wie o niczym, wiatr też 
nr 10, s. 44–45.

Grzesiuk Cezary: Pociąg jechał dwa razy szybciej i miał 
skrzydła. Z (…), autorem filmu Niebieskie charaktery, 
montażyście filmowym (Skazany na bluesa, Śmierć 
jak kromka chleba) współtwórcy filmów dokumen-
talnych o tematyce śląskiej rozmawia Marek Lysz-
czyna nr 6, s. 48–49.

Grześkowiak Grzegorz: Henryk Szwan. Dla Polski 
i za Polskę. 80 rocznica zbrodni Katyńskiej 1940–
2020 nr 3, s. 31–33;  Żołnierze nr 2, s. 46–49;  Foto 
nr 3, s. 31, 32, 33.

Grzondziel Krzysztof: (…) malarz historii dojmującej. 
Z artystą rozmawia Karol Chwastek nr 1, s.32–35. 

Grzonka Henryk: Foto nr 5, s. 18, 19.
Grzycuk Adrian: Foto nr 9, s. 4. 
H
Hajduk Nijakowska Janina: Ze Lwowa na Opolszczy-

znę nr 2, s. 43.

Heather Paul: Foto nr 2, s. 26.
Herman Anna: Kraina najcięższego powietrza. Rec.: 

Beata Kowalik: No pasa nada! Nic się nie dzieje. Ko-
biece oblicze Meksyku. Warszawa 2020 nr 7, s. 65.

Heska Kwaśniewicz Krystyna: Co „grało i gra” w duszy 
Ślązaków? Z prof. (…) rozmawia PiotrSkowronek 
nr 3, s. 4–7;  Mieczysława Wiktoria Mitera Dobro-
wolska nr 5, s. 56–59;  Poezja Powstań Śląskich nr 
8, s. 5–7;  Profesor Jan Kazimierz Zaremba nr 4, s. 
39–42;  „Niezmierzona przestrzeń życia” Zbyszko 
Bednorz (1913–2010) nr 11, s. 24–27.

I
Idziak Bogna: Foto nr 4, s. 43.
Ignatowicz Justyna patrz: Szlachta Ignatowicz Justyna.

J
Jabłoński Marian: Medium między miastem a miesz-

kańcami nr 5, s. 30.
Janik Małgorzata patrz: Tkacz Janik Małgorzata.
Janowski Tomasz: Foto nr 3, s. 2 okładki, s. 40.
Jarczewski Andrzej: Ekologia akustyczna peronu pół-

torowego nr 1, s. 13;  Ekologia optyczna szeroko-
torowa nr 2, s. 13;  Od papieru zaczęły się media. 
Z Flawiuszem Pietrzykiem właścicielemCzerpalni 
Papieru Art-Papier rozmawia (…) nr 5, s. 34–35;  
Publikacja w Cambridge Scholars Publishing nr 2, 
s.74;  Studium ideowego zniewolenia. O „Radiofo-
nii III Rzeszy” Sebastiana Fikusa. Rec.: Sebastian 
Fikus: Radiofonia w III Rzeszy. Studium ideolo-
gicznego zniewolenia. Katowice 2018 nr 1, s. 60–
61;  Foto nr 8, s. 55.

Jaroń Jan Nikodem: Rota Górnośląska nr 8, s. 3.
Jendroska Przemysław: Foto nr 3, s. 74,75.
Joszko Eleonora: Bryczką po Śląsku nr 7, s. 55–57;  

Końskie zdrowie nr 1, s. 10–12;  Foto nr 7, s. 2 
okładki, s. 55–57.

Juchniewicz Andrzej: „Inne, ale kochane”. Rec.: Jacek 
Hołub: Żeby umarło przede mną. Wołowiec 2018 
nr 2, s. 65;  Kruche, zepsute i niepotrzebne piękno. 
Rec.: Każdemu jego śmietnik. Szkice o śmieciach 
i śmietniskach. Wołowiec 2019 nr 1, s. 62;  Miesz-
kanie na cmentarzu. Rec.: Paweł Piotr Reszka: Płucz-
ki. Poszukiwacze żydowskiego złota. Warszawa 2019 
nr 8, s. 67;  Opowiadane trendami. Rec.: Mikołaj 
Grynberg: Poufne. Wołowiec 2020 nr 9, s. 61;  Po-
składane życiorysy. Rec.: Patrycja Dołowy: Wrócę, 
gdy będziesz spała. Rozmowy z dziećmi holokau-
stu. Wołowiec 2019 nr 6, s. 66;  Z czyśćca na Par-
nas. Rec. Tadeusz Śliwiak: Płonący gołębnik. Kra-
ków 2018nr 5, s. 63;  Życie wśród transmitujących 
przemoc. Rec.: Wojciech Tochman: Pianie kogutów, 
płacz psów. Kraków 2019 nr 4, s. 66.

K
Kamińska Roksana: Foto nr 4, s. 21.
Kapsa Jarosław: Listy częstochowskie:Ziemia przemyt-

ników nr 10, s. 40–42; Na Alejach niech się dzieje 
nr 11, s. 28–29; W polskiej (żydowskiej) Norym-
berdze nr 12, s. 46–48.

Karwot Jan: Grafika nr 2, s. 4 okładki, s. 51, 52.
Kazimierczak Radosław: Foto nr 10, s. 31–33. 
Kijas Agnieszka: Cieniutka nić „Babiego lata”. Wspo-

mnienie Andrzeja Szyposza nr 9, s. 46–48.
Kijowski Maciej: Winien i ma. Rec.: Kazimierz Zarzyc-

ki: Moja melodia PRL-u. Katowice 2020 nr 5, s. 64.
Kisała Agnieszka: Jubileusz Biblioteki. Rec.: Maria 

Leś Rudnicka, Roman Latusek: Dzieje jaworznic-
kiego bibliotekarstwa powszechnego. Jaworzno 
2019 nr 5, s. 65; 

Kisiel Marian: Adam Władysław Jarosz 25 maja 1928–6 
czerwca 2020 nr 6, s. 16–17;  Podwórka czasu. O ma-
larstwie Jacka Rykały nr 10, s. 66–68;  Powrót do kra-
iny dzieciństwa. O Florianie Śmiei nr 4, s. 74–76;  
Tadeusz Jacek Makles. 14 sierpnia 1943–26 czerw-
ca 2020 nr 7, s. 46–47;  Odczytywanie Wojtyły. Rec. 
Krzysztof Dybciak: Pisarstwo Karola Wojtyły Jana-
Pawła II w oczach krytyków i uczonych. Warszawa 
2020 nr 4, s. 62–63;  Smutek nowoczesności. Tri-
stitia moderna. Pasja mitu tristanowskiego w nowo-
czesnejliteraturze, filozofii i muzyce. Kraków 2019 
nr 7, s. 63–64;  Spod znaku księżyca. Rec.: Marek 
Lobo Wojciechowski: Dzień kreta. Łódź 2019 nr 3, 
s. 64; Aleksander Błok: Ramzes. Sceny z życia daw-
nego Egiptu. Przeł. (…) nr 10, s. 54–58;  Piotr Cza-
adajew: Fragmenty i różne myśli cz. II. Przeł. (…) nr 
4, s. 10–13;  Piotr Czaadajew: O architekturze. Przeł. 
(…) nr 2, s. 6–7;  Ilja Surgaczow: Pięć minut. Zie-
lone Świątki. Przeł. (…) nr 7, s. 24–27;  Piotr Wia-
ziemski: Stary notatnik (1813–1819). Przeł. (...) nr 
12, s. 27–30;  Jefim Zozula: Kain i Abel. Żywe me-
ble. Przeł. (…) nr 6, s. 22–25;  Jefim Zozula: Księ-
ga wyjścia. Przeł. (…) nr 3, s. 22–25; 

Kiszka Adam: „Póki my żyjemy” Portret Krystyny Ko-
czy nr 8, s. 32–33.

Klimańska-Nowak Paulina: Ciało obce nr 2, s. 44–45;  
Tonle sap nr 5, s. 22–25.

Kłakus Romuald: Foto nr 9, s. 46.
Kobierski Radosław: Homo Silesius. Rec.: Krauzy. Jed-

noaktówki po śląsku. Katowice 2016nr 2, s. 64;  Uli-
ca Promenadowa. Rec.: Promenada na południe. Hi-
storia ulicy Kościuszki nr 2, s. 66

Kokot Janusz: Grafika nr 6, s. 1 okładki.
Komorowski Piotr: Eden nr 1, s. 68.
Konopelska Wiesława: Zemsta nietoperza, czyli dla-

czego kochamy klasykę nr 2, s. 81;  Widowisko bez 
granic. Gala na 75 lecie Opery Śląskiej nr 6, s. 35.

Korczyński Krzysztof: Foto nr 8, s. 17.
Korepta Edyta: „Dopokąd idę”. Rec.: Małgorzata Mu-

sierowicz (przy współpracy Emilii Kiereś): Na Jowi-
sza! Uzupełniam Jerzycjadę. Warszawa 2020 nr 7, s. 
66;  Nie tylko o Kossakach. Rec.: Joanna Jurgała Ju-
reczka: Kossakowie. Tango. Poznań 2020 nr 12, s. 63.

Korusiewicz Maria: Dom na wzgórzu nr 4, s. 3;  La-
birynty, czyli drogi „przejścia” nr 3, s. 26–28;  Tra-
gizm i teologia nr 4, s. 4–7;  Rys.: nr 7, s. 15; nr 12, 
s. 24.Foto: nr 3, s. 24; nr 4, s. 16–17, 38, 58–59; nr 
8 s. 1 okładki, 22,23; 

Korwin Piotrowski Krzysztof: Muzyka moja miłość-
:Agnieszka Zwierko – z Ostrawy do La Scali nr 8, s. 
37; Aleksandra Kurzak na żywo i on line nr 5, s. 43; 
Busko-Zdrój, Gliwice, Ewa Tracz i Andrzej Dziadek 
nr 12, s. 43; foto s. 43; Karnawał z Piotrem Beczałą 
i Lotharsami nr 2, s. 35; Muzyka moja miłość nr 1, 
s. 37; Odmrażanie festiwali muzycznych nr 9, s. 57; 
Opera Śląska online nr 7, s. 80; ORFEO, czyli Twój 
nowy portal muzyczny nr 3, s. 38; Teatr imienia Kie-
pury i Grażyna Brodzińska nr 6, s. 38–39; Wanda 
Polońska – królowa sceny nr 11, s. 43; Wspaniały 
Werther nr 10, s. 80;  Wojtek Pszoniak – z Gliwic 
do Paryża nr 11, s. 20–23.

Kosowska Ewa: kultura śląska?/kultura Śląska (W dzie-
siąta rocznicę Kongresu Kultury Województwa Ślą-
skiego) nr 9, s. 6–8;  „Tradycja się zmienia bo ma wła-
sną dynamikę”. Z prof. Dorotą Simonides, laureatką 
nagrody „Lux ex Silesia – Światło ze Śląska” rozma-
wia (…) nr 10, s. 4–6.

Kostrzewski Roman: Buntownik od zawsze. Z (…) 
rozmawiają Karol Chwastek i Marek Lyszczyna 
nr 11, s. 7–9.
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Kotkowska Joanna, Anna Gaitoer, Notatnik kulturalny 
nr 1, s. 64–67; nr 2, s. 76–78; nr 3, s. 77–79; nr 4, s. 
77–78; nr 5, s. 76–79; nr 6, s. 76–79; nr 7, s. 78–
79; nr 8, s. 78–80; nr 9, s. 76–79; nr 10, s. 78–79.

Kowalski Piotr C.: Grafika nr 2, s. 34.
Koziołek Ryszard: Trzy kroki Kazimierza Cieślika nr 

5, s. 66–68. 
Krajewska Agata: Szansa dla folkloru. O dygitalizacji 

zbiorów Adolfa Dygacza nr 8, s. 14.
Krawczyk Dariusz: Miedzy nami sąsiadami, czyli ko-

munikowanie lokalne nr 5, s. 6–8.
Kremza Arkadiusz: brama; iskać; Jedna z pięciolinii; 

Kłamstwo; Kobieta; Logorea. Hostia; Ludzie; nr 
6, s. 3, 14–15.

Kruk Jan: Foto nr 4, s. 51.
Krupa Józef: Epidemia trwa, Mój telewizyjny grób, Nowy 

York nr 11 s. 29–32;  Foto nr 11, s. 33.
Krupińska Grażyna: Jurij Brezan: „nigdy nie czułem 

się obco”. Rec.: Grażyna Barbara Szewczyk, Moni-
ka Blidy: Polsko łużyckie zbliżenia. Język-literatura-

-kultura. Katowice 2019 nr 4, s. 64–65.
Krzystyniak Andrzej: Jaki będzie Śląsk w przyszło-

ści? Z publicystą dr (…) rozmawia Tadeusz Sier-
ny nr 12, s. 12–13. 

Krzyszkowska Kuc Anna, Tomasz Sanecki: Przyroda 
i historia, czyli jak zmieniały się najciekawsze za-
kątki Bytomia nr 5, s. 14–15.

Krzyżanowski Lech: Autonomia województwa śląskiego 
– impuls postępu czy hamulec rozwoju? nr 7, s. 35–37.

Kubanowska Aleksandra: Indeks alfabetyczny nazwisk 
autorów i ich publikacji zamieszczonych w miesięcz-
niku „Śląsk” w roku 2019 nr 1, s. 76–80. 

Kuc Anna patrz: Krzyszkowska Kuc Anna.
Kud Aleksandra: Foto nr 5, s. 22–25.
Kura Anna: Foto nr 8, s. 45.
Kuskowski Kamil: Jak zmieniać znaczenia przypisane 

przedmiotom nr 3, s. 73.
Kuźnik Bartłomiej: Klamry; La Muta; Niuans: Piekło, 

Czyściec, Raj; Ufność, Ślady, Tworków nr 12, s. 14–15.
Kwaśniewicz Krystyna patrz: Heska Kwaśniewicz 

Krystyna.

L
Laburda Lis Małgorzata: Wspominamy Tragedię Gór-

nośląską nr 4, s. 21.
Lahitte Jacques: Foto nr 4, s. 19.
Lekszycki Paweł: Diogenes z Synopy pisze list do współ-

czesnych – traktat o Czasie; Diogenes z Synopy słusz-
nie przypuszcza, że przyjdzie mu umrzeć w Koryn-
cie; Kratesa z Teb słowo o Diogenesie z Synopy; Ze-
spół Diogenesa nr 1, s. 3, 14, 15.

Lengyel Olga: Wolność i wiara (fragment). Przeł. Ro-
man Palewicz nr 8, s. 28–31.

Leśniowska Lucyna: Zaraza i inne czasy nr 6, s. 47.
Leyden Lucas von: Foto nr 10, s. 17.
Lichecka Małgorzata: Czaszka w dobrych rękach nr 

1, s. 20–21;  Las Miejski w Gliwicach i jego iko-
na – Zamek Leśny nr 6, s. 12–13;  Mistrz mediów 
stadionowych. Z Andrzejem Sługockim, spikerem 
Piasta Gliwice, dziennikarzem „Nowin Gliwickich 
rozmawia” (…) nr 5, s. 31–33;  „Nowiny Gliwickie” 
tchnienie miasta nr 5, s. 26–28;  ORNO. Biżuteria 
z charakterem nr 2, s. 8–9;  Wierzą w wieżę nr 4, s. 
46;  Foto nr 6, s. 13.

Linert Andrzej: Józef Para na Śląsku nr 11, s. 15–17.
Lipowski Wojciech: Teatr:Ktoś obok nas. Rec.: L. Baffie: 

Nerwica natręctw. Teatr Śląski + Teatr Korez. Kato-
wice 2020 nr 2, s. 79; Niepokoje artysty. Rec.: A. Pa-
łyga: Czy Pan uważa się za artystę? Teatr Śląski Ka-
towice 2020 nr 3, s. 74–75; Ostatnie wspólne zdję-

cie. Rec.: W. Gombrowicz: Ślub. Teatr Zagłębia. So-
snowiec 2020 nr 10, s. 74–75; Strzeż się tych miejsc. 
Rec.: Leopold Tyrman: Zły. Bielsko Biała 2020 nr 11, 
s. 73–74; Suma przypadków. Rec.: Teatr Śląski Ka-
towice 2008 nr 6, s. 31 (Teatr czasu zarazy); Szczyt 
możliwości. Rec.: P. Quilter: W górę! Teatr Polski Biel-
sko Biała 2020 nr 9, s. 38–39 (Teatr czasu zarazy); 13. 
piętro Superbohatera. Rec.: B. Minkiewicz, T. Min-
kiewicz: Wilq Superbohater. Teatr Śląski Katowice 
2019 nr 1, s. 47; Wewnętrzna siła barw. Rec.: Julia 
Holewińska: Katyń. Teatr Śląski. Katowice 2020 nr 
12, s. 74–75.Wieczór kuglarzy. Rec.: H. Levin: Ja-
kobi i Leidental. Teatr Śląski Katowice 2011 nr 5, s. 
74–75 (Teatr czasu zarazy); Życie: instrukcja prze-
trwania. Rec.: A. Pałyga: Pandemony. Teatr Śląski 
Katowice 2020 nr 8, s. 76–77 (Teatr czasu zarazy).

Lis Małgorzata patrz: Laburda Lis Małgorzata.
Lisiak Krzysztof: Foto nr 5, s. 54, 55.
Lisowska Katarzyna: Gliwiccy naukowcy stworzyli nowy 

model do badań nad rakiem nr 1, s. 4–5;  Profesor 
Mieczysław Chorąży obchodzi 95 urodziny nr 10, s. 7.

Loster Tadeusz: Człowiek z historyczną pasją nr 8, s. 
55–57;  Gliwickie dzieci Sybiru nr 11, s. 12–14;  
Kapliczki „Czerwonego Zagłębia” nr 6, s. 53–55.

Lubowski Zbigniew: Barokowy południk czechowic-
ki nr 3, s. 40–43;  Biała – rzeka niebanalna. Daw-
niej dzieliła, dzisiaj łączy nr 7, s. 48–50;  Gondolą 
na Szyndzielnię nr 6, s. 32;  Malowana lala z Bytomia 
nr 11, s. 48–49;  Miłość wysadzona w powietrze nr 
4, s. 30–33;  Odmówił mierzenia zawartości komu-
nizmu nr 5, s. 10–12;  Operetkowe smutki i rado-
ści nr 1, s. 28–29;  Pasja tarnogórskiego zapaleńca 
nr 8, s. 34–35;  Portret artystki niepospolitej. Spód-
nica z parasolki. Natasha Pavluchenko w rozmowie 
z (…) nr 12, s. 31–33;  Rockowe zwierzenia dyplo-
mowanego ogrodnika nr 2, s. 38–39;  Wąskotorowa 
przejażdżka nr 10, s. 43;  Wiedeń moich marzeń nr 
3, s. 76;  Zielona dusza Śląska nr 9, s. 31–33;  Foto: 
nr 3, s. 40, 41, 42; nr 4, s. 31, 32; nr 5, s. 11; nr 6, s. 
2 okładki, s. 33; nr 7, s. 2 okładki, s. 48–51; nr 8 s. 
2 okładki; nr 9 s. 2 okładki, s. 31, 32, 33; nr 10, s. 43.

Lubszczyk Adrian: Park Cegielnia czyli żorski Central 
Park nr 5, s. 20.

Lyszczyna Marek: Pociąg jechał dwa razy szybciej i miał 
skrzydła. Z Cezarym Grzesiukiem autorem filmu Nie-
bieskie charaktery, montażyście filmowym (Skaza-
ny na bluesa, Śmierć jak kromka chleba) współtwór-
cy filmów dokumentalnych o tematyce śląskiej roz-
mawia (...) nr 6, s. 48–49;  Śląski chłopiec o siedmiu 
sercach. Jacek Lyszczyna 13 lipca 1954–20 lutego 
2020) nr 3, s. 18–19; Buntownik od zawsze. Z Ro-
manem Kostrzewskim rozmawiają Karol Chwastek 
i (...) nr 11, s. 7–9;  Foto: nr 3, s. 18.

Ł 
Łukaszek Mirosława: Foto nr 5, s. 53.

M
Maciejewska Alicja: Naznaczeni nr 12, s. 34–35. 
Maciuszkiewicz Roman: Grafika nr 4, s. 1 okładki.
Maciuszkiewicz Waluszewska Kinga: grafika nr 11, 

s. 1 okładki.
Majcherczyk Paweł: poeta w Biedronce; Wybacz; Za-

mknięty w lastryko; Zwarty druk; ***aby korzystać 
z rzeczywistości; ***Czytało się miało się dobrze; 

***jest w nas wszystko i nic; ***odłączamy się od rze-
czywistości nr 2, s. 3, 14–15.

Majerski Paweł: Adresy Waśkiewicza. Rec.: Andrzej K. 
Waśkiewicz 22 czerwca 1941–11 lipca 2012. Zielo-
na Góra 2019 nr 3, s. 68;  Biografia panoramiczna. 

Rec.: Magdalena Boczkowska: Stacherski. Niecier-
pliwe serce. Toruń 2020 nr 12, s. 64;  Etyka pamięci 
i kultury. Rec.: Wojciech Kudyba: Pamięć i godność. 
O poezji Jana Polkowskiego. Warszawa 2019 nr 6, s. 
65;  Rzeczywistość „nowej sztuki”. Rec.: Małgorzata 
Geron, Jerzy Malinowski: Manifesty polskiej awan-
gardy artystycznej: Formiści – Bunt – Jung Idysz 
1917 – 1922. Warszawa 2019 nr 3, s. 66;  Trzy deka-
dy. Śląski rozdział SPP nr 3, s. 60–61 nr 3, s. 60–61.

Majewski Michał patrz: Śniado Majewski Michał.
Makles Karol: Instytut Myśli Polskiej im. Wojciecha Kor-

fantego: Czy na Górnym Śląsku potrzebne jest Cen-
trum Kresowe nr 7, s. 11; „Jak mi Polska zapłaciła” 
aresztowanie Wojciecha Korfantego – głosy z pra-
sy śląskiej nr 9, s. 56; O nowe spojrzenie na Górny 
Śląsk (wraz z Z. Woźniczką) nr 5, s. 29; 

Od wieków związani z książką czyli o tradycjach czy-
telniczych na Górnym Śląsku nr 6, s. 30.

Malicki Jan: Białe kruki:Dwa zapewne najstarsze ręko-
pisy Biblioteki Jagiellońskiej nr 1, s. 48–49; Książ-
ka dziwnie rzadka. „Catalogus ducum…” Teodora 
Zawackiego nr 6, s. 58–59; Niezniszczalna natura 

„obłędu lechickiego” Jana Kochanowskiego: O Czechu 
i Lechu historyja naganiona nr 2, s. 18–19; Oczami 
Węgra. Pierwsza księga podróżnicza nr 8, s. 20–21; 

„Podczas morowego powietrza, wypędzając z głowy 
melancholiją” Hiacynta Przetockiego: Postny obiad 
albo zabaweczka nr 10, s. 38–39; Sarkandiana sprzed 
400 lat nr 4, s. 35; Śląski przekład chińskiego arcy-
poety nr 9, s. 54–55; Tajemnica Gallowego przesła-
nia nr 3, s. 56; Treny Jana Kochanowskiego nr 11, s. 
54–55; Ustrońska „książeczka o sadach i owocu” nr 
5, s. 38; Zagłada kresowego świata nr 7, s. 42–43; 
Zapomniane „Ustawy” śląskich „pszczół lubowni-
ków” nr 12, s. 40–41.

Małyska Iwona: Z pomysłem na tereny zielone nr 5, s. 9.
Marek Monika: Foto: nr 3, s. 22.
Marszałek Jerzy: Foto: nr 7, s. 48.
Maśluszczak Franciszek: Grafika nr 7, s. 69–72.
Matuszewska Izabela patrz: Tumas Matuszewska Izabela.
Melecki Maciej: Jak cię widzą, tak cię mylą. O poezji 

Arkadiusza Kremzy nr 6, s. 4–7.Szyfry wyjść; Za-
bór cienia nr 3, s. 44–45.

Mickielewicz Magdalena: Gliwice stawiają na zie-
leń nr 5, s. 21.

Minior Michał: Grafika nr 4, s. 68–72.
Miodek Jan: Śląska Ojczyzna Polszczyzna:Cera od Lu-

cypera nr 10, s. 30; Czelodka nr 12, s. 36; Florian 
Śmieja w mojej pamięci nr 9, s. 30; Józefa Osfyra 
z narodu Ostrzodka nr 5, s. 36; Jużyna i swaczyna 
nr 2, s. 36; Katowicki – bogucicki – miechowski nr 
7, s. 38; O co weta? nr 8, s. 36; Od Cieszyna do Bo-
gumina, czyli opus vitae prof. Daniela Kadłubca nr 
6, s. 36; Syca, bo musa nr 4, s. 37; Wiesołe wesele nr 
11, s. 36; Wieszowa – Chechło – Nakło nr 1, s. 36; 
Z Wysoki, z Ciasny, z Wirku nr 3, s. 36.

Modestowicz Ewa: Foto nr 12, s. 26.
Montewska Julia: Śląskie tajemnice:Drugie życie w Mi-

liczu (cz. 26) nr 3, s. 48; Glinka-Pałac wisielców nr 
12, s. 51–51; Pałac w Bystrykowicach (cz. 24) nr 1, 
s. 50–51; Pałac w Łażanach (cz. 26) nr 4, s. 53; Pa-
łac w Łączanach (cz. 25) nr 2, s. 57; Pałac w Manio-
wie Małym (cz. 30) nr 9, s. 52–53; Pałac w Mrowi-
nach (cz. 32) nr 11, s. 35; Pałac w Wierzchowicach 
(cz. 28) nr 5, s. 80; Pałac w Wiśniowej (cz. 29) nr 6, 
s. 80; Sekret pałacu w Osetnie (cz. 31) nr 10, s. 53; 
Foto: nr 1, s. 2 okładki; nr 2, s. 2 okładki; nr 3, s. 2 
okładki; nr 4, s. 2 okładki, s. 52; nr 5, s. 2 okładki, 
s. 80, 81; nr 6, s. 2 okładki, s. 3 okładki; nr 9, s. 2 
okładki; s. 52, 53; nr 10, s. 2 okładki, s. 52, 53; nr 
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11, s. 2 okładki, s. 34; nr 12, s. 2 okładki, 50, 51.
Mosak Piotr: To nie kres literatury, to kres czcionek. 

Rec.: Szczepan Kopyt: Na giełdach nadprodukcji 
pikują akcje przetrwania. Poznań 2019 nr 6, s. 64.

Moraczewska Marta Malina: Foto nr 3, s. 11.
Morcinek Krzysztof: Foto: nr 2, s. 34; nr 3, s. 69–73.
Muschalik Piotr: Foto: nr 3, s. 1 okładki.
Musialik Chmiel Anna: Nasi w Brazylii (W 10 roczni-

cę Kongresu Kultury Województwa Śląskiego 23–
25.09.2010) nr 10, s. 8–11; 

Muszalik Michał: Brzeziny; Grudzień; Historia i mi-
tologia; Hotel Globo; Józefka; Lato na Sycylii; Pora-
nek nr 8, s. 22–23. 

Muller Jakub: Zapomniany Edward Jesionowski nr 
2, s. 29–31.

Możejko Piotr patrz Grella Możejko Piotr.
Myjak Adam: Rzeźba nr 1, s. 3 okładki; Grafika nr 

2, s. 68–72.

N
Nieć Franciszek: Linoryt i Wielka Wojna. Z prof. (…) 

rozmawia Piotr Skowronek nr 4, s. 22–24.
Nieć Zdzisława patrz: Górska Nieć Zdzisława.
Niedoba Andrzej: Herody (Fragment) nr 10, s. 26–29.
Nijakowska Janina patrz: Hajduk Nijakowska Janina.
Nowacki Dariusz: Majster nad majstrami. Po śmierci 

Jerzego Pilcha nr 6, s. 28–29.
Nowak Anna: O doświadczeniu skóry nr 7, s. 44–45.
Nowak Paulina patrz: Klimańska-Nowak Paulina.
Nowak Zygfryd, Jacek Pietrucha: Meandry śląskiej toż-

samości i kultury (W dziesiątą rocznicę Kongresu 
Kultury Województwa Śląskiego 23–25.09.2010) 
nr 10, s. 12–15.

O
Otrębski Andrzej: Foto nr 4, s. 9.

P
Pacheco Carlos: Foto nr 2, s. 28.
Palewicz Roman: Olga Lengyel: Wolność i wiara. Przeł. 

(…) nr 8, s. 28–31.
Paszek Jerzy: Po-gwarki Profesora:Eseje i felietony Ka-

zimierza Wyki. Tom 333 serii I „Biblioteki Narodo-
wej” nr 2, s. 60–61; Harold Bloom a/i Poldy Bloom nr 
10, s. 60–61; Krasicki kunsztownie ujęty przez prof. 
Golińskiego nr 8, s. 56–60; O burmistrzu mizdrzą-
cym się do kuchty i kur. Ekstraordynaryjnie i ewa-
kuacyjnie o limerykach nr 1, s. 56–57; O stylu pro-
zy Olgi Tokarczuk. Dopowiedzenie od L do Ż nr 4, s. 
60–61; Ostatni tomik Szymborskiej wraz z przekła-
dem Cavanagh nr 12, s. 60–61; Proust, Boy i „wyda-
nie dla dzieci”. Esej nie dla infanta lub „infantyła” nr 
7, s. 60–62; Przekład Don Juana Byrona. Przekład – 
tłumacz – komentator nr 9, s. 58–59; Pustelnia par-
meńska Stendhala. Powieść „to the happy few” nr 
6, s. 60–62; Słowo po słowie aż po posłowie. O sty-
lu prozy Olgi Tokarczuk nr 3, s. 62–63; Tren Za-
horskiej o córce Elżbiecie. Litka z elitarnej ligi ide-
alistów nr 11, s. 56–57; Moja przepastna lub spo-
legliwa biblioteka. Na 80-lecie urodzin prof. Jerze-
go Paszka nr 5, s. 40–41;  Krasicki pod lupą filologa. 
Rec.: Ignacy Krasicki. Dzieła zebrane. T 2. Zbiory 
wierszy. Poznań 2019 nr 8, s. 66.

Pavluchenko Natasha: Portret artystki niepospolitej. 
Spódnica z parasolki. (...) w rozmowie ze Zbignie-
wem Lubowskim nr 12, s. 31–33.

Pawluszkiewicz Anna: Rys.: nr 6, s. 23; nr 9, s. 41.
Pazniak Uladzimir: Performans nr 3, s. 72.
Piechota Marek: „Żył przynajmniej dwa razy” Jacek Lysz-

czyna 13 lipca 1954–20 lutego 2020 nr 3, s. 20–21.

Arcyeseje o arcydziełach. Rec.: Jerzy Paszek: Blask 
arcydzieł. Katowice 2020 nr 11, s. 57–59.

Pieczyrak Andrzej: Foto nr 1, s. 4.
Piekarska Ada: Nowe perspektywy sztuki nr 4, s. 44.
Pietrucha Dariusz: Historie pachnące betonem:LSD 

jak grzybów po deszczu nr 1, s. 55; Rybnik – mia-
sto dotknięte wojną nr 2, s. 54–56; Zapora, której 
nikt nie chciał nr 3, s.49–50; Foto nr 1, s. 52–55; 
nr 3 s. 49–51. 

Pietrucha Jacek, Zygfryd Nowak: Meandry śląskiej toż-
samości i kultury (W dziesiątą rocznicę Kongresu 
Kultury Województwa Śląskiego 23–25.09.2010) 
nr 10, s. 12–15.

Pietrzyk Flawiusz: Od papieru zaczęły się media. Z (...) 
właścicielem Czerpalni Papieru Art-Papier rozma-
wia Andrzej Jarczewski nr 5, s. 34–35.

Piotrowski Krzysztof patrz: Korwin Piotrowski Krzysztof.
Piwko J. Marek: Grafika nr 9, s. 1 i 3 okładki.
Popczyk Katarzyna: Foto nr 4, s. 4 okładki.
Porozumienie zawarte przez Komisję Rządową (…) 

z MKR z tymczasową siedzibą w Hucie Katowice 
nr 8, s. 15–16.

Potocka Joanna: Foto nr 7, s. 40.
Proszuk Jacek: Foto nr 2, s. 40.
Protokół porozumienia zawartego przez Komisję Rzą-

dową i Międzyzakładowy Komitet Strajkowy w dniu 
30.09.1980 w Kopalni Węgla Kamiennego „Mani-
fest Lipcowy” nr 8, s. 11–14.

Przerwa Sławek: Foto nr 1, s. 68.
Przybył Jan (Jan Pol): Obrazy nr 12, s. 1 okładki; s. 

67, 69–72.
Pyka Henryk: Eseje:Ateny nad Popradem nr 3, s. 13–

15; Darcie Biblii nr 10, s. 16–17; Jerzy Warchałow-
ski i inni nr 7, s. 28–29; Moja mała ojczyzna nr 6, s. 
18–19; Monstrancja nr 8, s. 26–27; Nieugaszona 
tęsknota artysty nr 1, s. 30–31; Sunt lacrimae re-
rum nr 2, s. 16–17; Świadkowie osobliwi i odlegli 
nr 5, s. 60–62; Świat pełen urody i spokoju nr 11, 
s. 10–11; Świąteczne szwedzkie okno nr 12, s. 67–
68; Wokół Michała Willmana nr 9, s. 20–21; Zadu-
ma pod morowym słupem nr 4, s. 8–9.

Pyzik Tomasz: Droga do sacrum. O wierszu „Światło” 
Stanisława Horaka nr 1, s. 24–26.

R
Relidzyński Józef: Rota Górnoślązaków nr 8, s. 4.
Renk T.: nr 7, s. 4 okładki, 8, 9, 10.
Roguski Piotr: Wahadło nr 12, s. 54–57.
Rybak Arkadiusz, Agnieszka Zielińska: Bohaterowie 

Republiki Zagłębiowskiej nr 10, s. 36–37.
Rykała Jacek: malarstwo nr 10, s. 1 okładki, s. 69–72.

S
Salon Sztuk w dawnym mieszkaniu Barbary i Stanisława 

Ptaków w Katowicach w styczniu i w lutym nr 1, s. 27.
Sanecki Tomasz, Anna Krzyszkowska Kuc: Przyroda 

i historia, czyli jak zmieniały się najciekawsze za-
kątki Bytomia nr 5, s. 14–15.

Sawicka Teresa: Teatr jest świątynią wyobraźni. Z (...) 
aktorką teatralną i filmową związaną z Teatrem Pol-
skim w Wrocławiu rozmawia Grzegorz Ćwiertnie-
wicz nr 1, s. 44–46.

Sawicki Paweł: Foto nr 8, s. 31.
Schmitke Piotr: Rys. nr 3, s. 60.
Sellin Jarosław: Pytamy Ministra? Rozmowa z (…) 

wiceministrem kultury i dziedzictwa narodowego. 
Rozmawia Tadeusz Sierny nr 9, s. 4–5.

Sempoliński Jacek: Męćmierzierz. Foto: nr 1, s. 31.
Siecla Anna: Stajenka (Inspiracja „Kaprysy Łazarza” 

Stanisława Grochowiaka) nr 12, s. 23–24.

Sierny Tadeusz: Od redaktora: nr 1, s. 2; nr 2, s. 2; nr 3, 
s. 2; nr 4, s. 2; nr 5, s. 2; nr 6, s. 2; nr 7, s. 2; nr 8, s. 
2; nr 9, s. 2; nr 10, s. 2; nr 11, s. 2; nr 12, s. 2.Pytamy 
Ministra? Rozmowa z Jarosławem Sellinem wicemi-
nistrem kultury i dziedzictwa narodowego. Rozma-
wia (…) nr 9, s. 4–5;  Jaki będzie Śląsk w przyszło-
ści? Z publicystą dr Andrzejem Krzystyniakiem roz-
mawia (…) nr 12, s. 12–13; Tylko synergia działań 
może przynieść efekty. Z Marszałkiem Województwa 
Ślaskiego Jakubem Chełstowskim rozmawia (...) nr 
12, s. 5–7; Henryk Bzdok: grafik i fotografik nr 6, s. 
68;  Program dla czytelnika nr 9, s. 74–75;  Przyja-
ciele „Śląska” nr 9, s. 73;  Saga o rodzinie znad nie-
pokornej rzeki. Rec.: Andrzej Niedoba: Rzeka nie-
pokorna. Saga cieszyńska. Katowice 2018 nr 9, s. 63.

Simonides Dorota: „Tradycja się zmienia, bo ma wła-
sną dynamikę”. Z prof. (...) laureatką nagrody „Lux 
ex Silesia – Światło ze Ślaska” rozmawia Ewa Ko-
sowska nr 10, s. 4–6.

Skowronek Piotr: „A zasadziwszy ogród...” Z ks. prof. 
Jerzym Szymikiem rozmawia (…) nr 12, s. 8–11; 

„Byli pełni lęku...” z arcybiskupem Damianem Zimo-
niem rozmawia (…) nr 5, s. 4–5;  Co „grało i gra” 
w duszy Ślązaków? Z prof. Krystyną Heską Kwaśnie-
wicz rozmawia (…) nr 3, s. 4–7;  Linoryt i Wielka 
Wojna. Z prof. Franciszkiem Nieciem rozmawia (...) 
nr 4, s. 22–24;  Pandemia magistra vitae est. Z prof. 
Grzegorzem Francuzem rozmawia (…)nr 11, s. 4–6;  
Akt, który wszystko zmienił. Rec.: Elżbieta Mazurek: 
Akt pamiątkowy objęcia Górnego Śląska przez Rząd 
Rzeczypospolitej Polskiej. Katowice 2018 nr 7,s. 58–
59;  Co rysował Karlik z „Kocyndra”? Rec.: Barbara 
Maresz, Anna Musialik: Stanisława Ligonia opowie-
ści obrazkowe. Katowice 2019 nr 5, s. 18–19; Post-
scriptum do Postscriptum Rec.: Andrzej Szuba: Wy-
gasić. Katowice 2020 nr 10, s. 65;  Poetka bez skóry. 
Rec.: Genowefa Jakubowska-Fijałkowska: Rośliny 
mięsożerne. Mikołów 2020 nr 11, s. 60;  Spadamy 
jednocześnie. Rec.: Sylwia Jaworska: Mistrzowskie 
trójki. Katowice 2020 nr 12, s. 65;  To jedno co zo-
stanie, podbite niczym słowa. Rec.: Krzysztof Siw-
czyk: Osobnikt. Kraków 2020 nr 6, s. 63;  Żal utra-
conej choroby. Rec.: Marian Jochemczyk: W poszu-
kiwaniu utraconej afazji Katowice 2019 nr 2, s. 62.

Skwara Anita: „A (filmowy) statek płynie”. Śląska edy-
cja MFF Transatlantyk (1–8 października 2020) nr 
10, s. 31–32;  O Leszku Ptaszyńskim, o odchodze-
niu nr 5, s. 53–55;  Wokół Doliny Bogów – zapiski 
z izolacji nr 7, s. 30–32.

Skwara Bogna: Rys. nr 1, s. 14, 15; nr 2, s. 3, 14, 15, 44, 
45; nr 3, s. 44, 45; nr 4, s. 4, 27–29; nr 5, s. 44, 45; 
nr 6, s. 7, 15; nr 7, s. 3, 44; nr 10, s. 18, 19, 44, 45; 
nr 11, s. 18, 19, 44, 45; nr 12 s. 28, 29, 45.

Skwara Marek: Architekt Stanisław Niemczyk. In me-
moriam nr 5, s. 50–51;  Bastion św. Barbary. Tryp-
tyk Jasnogórski nr 3, s. 35;  Kaplica Golgoty Wscho-
du. Tryptyk Jasnogórski cz. II nr 4, s. 45;  Projekty 
intymne nr 1, s. 18–19; Realizacja przestrzeni kon-
templacyjnej. Tryptyk jasnogórski III nr 7, s. 76–77;  
Foto: nr 1, s. 2 okładki; nr 3, s. 34; nr 5, s. 2 okładki; 
nr 5, s. 51, 52; nr 7 s. 1 okładki, 76, 77.

Skworc Wiktor abp: Adwentowo świąteczna refleksja 
w roku 2020 „Podzielmy się opłatkiem, chlebem 
pokoju i nieba” nr 12, s. 3,4.

Słomska Julia: Ciemna strona węgla nr 6, s. 26–27;  
Tam, gdzie wszystko się zaczęło. Rec.: Zofia Rataj-
czak: Kazimierz Wiśniak: Czarodziej z podwórka. 
Kraków 2018 nr 1, s. 58.

Sługocki Andrzej: Mistrz mediów stadionowych. Z (...), 
spikerem Piasta Gliwice, dziennikarzem 
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„Nowin Gliwickich rozmawia Małgorzata Lichecka 
nr5, s. 31–33; 

Smalcerz Agata: Malarstwo laureatów Bielskiej Jesie-
ni w Galerii Bielskiej BWA nr 2, s. 32.

Sokół Aneta M.: Ewangelicy dawniej i dziś. Rec.: Reli-
gijność i codzienność we środowisku ewangelickim 
na dawnych i współczesnych ziemiach polskich. Cho-
rzów 2019, nr 11, s. 62.

Spurgiasz Michał: Zwyczaje powitania wiosny między 
dawnymi ludami Europy nr 3, s. 8–9.

Stanisławski Igor: Foto nr 7, s. 52, 54.
Stasiewicz Jerzy: Janusz Ireneusz Wójcik nr 12, s. 49.
Stoga Joanna: Cztery pory czasu – siedem rzek; Lalut-

ka; Okruchy nr 1, s. 40–42, 43, 68;  Droga, Pająk nad 
szafą nr 5, s. 44–45;  Graf.: nr 1, s. 69, 70, 71; Foto 
nr 1, 4 s. okładki; Rys. nr 5, s. 4 okładki.

Strąk Artur: Foto nr 12, s. 25.
Stuchlik Zygmunt: Kopalnia „Beata” na Katowickiej 

Hołdzie nr 2, s. 20–22.
Styrylska Joanna: Obraz nr 7, s. 25; 
Surguczow Ilja: Pięć minut; Zielone Świątki. Przeł. Ma-

rian Kisiel nr 7, s. 24–27.
Surma Krzysztof: Foto nr 5, s. 26, 27.
Sworzeń Marian: Błyski i zapatrzenia:Andrzej Zie-

milski: Dobry Niemiec. Opowiadania prawdziwe 
nr 7, s. 40–41; Bohdan Korzeniewski „Było, mi-
nęło… Wspomnienia” nr 11, s. 39; Jan Józef Szcze-
pański. Kadencja nr 8, s. 39; Konrad Wrzos „Oko 
w oko z kryzysem. Reportaż z podróży po Polsce” 
nr 9, s. 28–29; Mirosław Wlekły: „Gareth Jones. 
Człowiek, który wiedział za dużo...” nr 12, s. 38–
39; Stanisław Wachowiak. Czasy które przeżyłem. 
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sepha Rotha. Rec.: Joseph Roth. Listy z Polski. 
Kraków 2018 nr 11, s. 61;  Muzycy z Kresów nr 
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Szkolnych we Lwowie nr 7, s. 74–75;  Roksolana 
nr 2, s. 23;  Umrzeć za Ojczyznę czy dla niej żyć? 
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ków 2019 nr 9, s. 62.
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Woźniczka Zygmunt: Instytut Myśli Polskiej im. Woj-
ciecha Korfantego: Listopad 1918. Kilka dni z życia 
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Zawiła Edyta: Foto nr 3, s. 40; 
Zembala Marian: In memoriam prof. Stanisław Pasyk. 
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10, s. 3, 18–19.

Zielińska Agnieszka, Arkadiusz Rybak: Bohaterowie 
Republiki Zagłębiowskiej nr 10, s. 36–37.
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go miasta nr 12, s. 42;  Młoda scena dziennikarska 
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Opracowała Aleksandra Kubanowska
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