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Redakcja uprzejmie informuje, że najnowsze i archiwalne egzemplarze miesięcznika społeczno-kulturalnego „Śląsk” są 
oferowane w ciągłej sprzedaży w Instytucie Myśli Polskiej im. W. Korfantego w Katowicach przy ul. Teatralnej 4.

Z okazji Świat Bożego Narodzenia oraz Nowego 2021 Roku 
wszystkim naszym czytelnikom, autorom, przyjaciołom, 

sympatykom, członkom Górnośląskiego Towarzystwa 
Literackiego składamy serdeczne życzenia rodzinnych, 

ciepłych, radosnych Świąt, nadziei, pomyślności i zdrowia 
w Nowym Roku.

Zarząd GTL i Redakcja miesięcznika „Śląsk” 
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Historia Kopalni Ćwiczebnej w Dąbrowie Górniczej 
sięga roku 1927, a obiekt ten przez dekady służył ko-
lejnym adeptom górniczego fachu, którzy zdobywa-
li na nim wiedzę niezbędną w niebezpiecznej pracy 
pod ziemią. W wyniku restrukturyzacji w latach 90. 
obiekt o mało co przestał istnieć, jednak dzięki lokal-
nym pasjonatom stał się atrakcją turystyczną i pozo-
staje nią do dziś.

Szczegóły str. 42

Choć barokowy pałac w niewielkiej miejscowości Glin-
ka mógłby służyć za plan zdjęciowy dla filmów grozy, 
tak naprawdę to, co przeraża najbardziej w jego hi-
storii to szereg zaniedbań i niekompetentnych decy-
zji, które doprowadziły unikatową rezydencję do ruiny.

Szczegóły str. 50



1

Nr 12 (303). Rok XXVI. GRUDZIEŃ 2020
WYDAWCA

GÓRNOŚLĄSKIE TOWARZYSTWO LITERACKIE 
W KATOWICACH

WSPÓŁWYDAWCA

TADEUSZ SIERNY
Redaktor naczelny

ANDRZEJ JARCZEWSKI
Zastępca naczelnego redaktora

MARIAN KISIEL
Zastępca naczelnego redaktora

TOMASZ BIENEK 
Sekretarz redakcji

MARIA KORUSIEWICZ
Kultura, sztuka

Stali współpracownicy:
EWA BARTOS

MAGDALENA DZIADEK
MARIAN G. GERLICH

PIOTR GRELLA-MOŻEJKO
WIESŁAWA KONOPELSKA

PAWEŁ MAJERSKI
JAN MALICKI

WOJCIECH LIPOWSKI
ZBIGNIEW LUBOWSKI

JULIA MONTEWSKA
JAN MIODEK

KATARZYNA NIESPOREK
JERZY PASZEK

DARIUSZ PIETRUCHA
KS. HENRYK PYKA
BOGNA SKWARA

HENRYK SZCZEPAŃSKI
JOANNA WAROŃSKA

AGNIESZKA ZIELIŃSKA

ADRES REDAKCJI
40–036 Katowice, ul. J. Ligonia 7

zarzad@slaskwn.com.pl

DTP: Tomasz Kowalski
tomekk1959@tlen.pl

Druk: Zakład Poligraficzny Moś i Łuczak Sp.j.
ul. Piwna 1, 61–065 Poznań tel. 61 633 71 65

Materiałów niezamówionych nie zwracamy.
Redakcja zastrzega sobie prawo skrótów, poprawek i zmian 

tytułów w tekstach przyjętych do druku oraz skracanie  
korespondencji. Wydawca nie przewiduje honorariów

za publikowane materiały prasowe.

Warunki prenumeraty: 
poprzez Oddziały i Delegatury „RUCHU”

na terenie całego kraju. Bezpośrednio
w Wydawnictwie Naukowym „Śląsk” 

40–036 Katowice, ul. Ligonia 7, p. 120. 
Wpłat należy dokonywać na konto:

GTL – redakcja miesięcznika „Śląsk”
BGŻ BNP Paribas o/Katowice

08 2030 0045 1110 0000 0407 9490

Prenumerata roczna – 84 zł, półroczna – 42 zł, kwartalna 
– 21 zł. Pismo w prenumeracie jest dostarczane pod  

wskazany adres bez dodatkowych opłat.

Prenumerata zagraniczna: poprzez Dział RUCH SA 
Infolinia 0800 120 029. Tel. +48 022 532–87–31

www.ruch.com.pl

Cena egzemplarza – 7 zł (w tym 5% VAT)
ISSN: 1425–3917 Nr indeksu: 33328X

Egzemplarze archiwalne
handel@slaskwn.com.pl; tel. 32 258–07–56

Czasopismo
„Śląsk. Miesięcznik społeczno-kulturalny”

dostępne w wersji elektronicznej na www.sbc.org.pl
oraz na www.slaskgtl.pl

Nakład: 1700 egzemplarzy

PUBLICYSTYKA

2 Tadeusz Sierny OD REDAKTORA
3 DZIELĄC SIĘ OPŁATKIEM W 2020. REFLEKSJA METROPOLITY KATOWICKIEGO 
ABP. WIKTORA SKWORCA
5 Tadeusz Sierny TYLKO SYNERGIA DZIAŁAŃ MOŻE PRZYNIEŚĆ EFEKTY. ROZMOWA 
Z MARSZAŁKIEM WOJEWÓDZTWA ŚLĄSKIEGO JAKUBEM CHEŁSTOWSKIM
8 Piotr Skowronek A ZASADZIWSZY OGRÓD… ROZMOWA Z KS. PROF. JERZYM 
SZYMIKIEM
12 Tadeusz Sierny JAKI BĘDZIE ŚLĄSK W PRZYSZŁOŚCI? ROZMOWA Z PUBLICYSTĄ 
DR. ANDRZEJEM KRZYSTYNIAKIEM
16 Jan Cofałka NASZ HANIK
25 Piotr Sztajner TO NIE BYŁ STRACONY ROK
31 Zbigniew Lubowski SPÓDNICA Z PARASOLKI ROZMOWA Z NATASHĄ 
PAVLUCHENKO
34 Alicja Maciejewska NAZNACZENI
42 Agnieszka Zielińska MAŁA KOPALNIA WIELKIEGO MIASTA
46 Jarosław Kapsa W POLSKIEJ (ŻYDOWSKIEJ) NORYMBERDZE
49 Jerzy Stasiewicz JANUSZ IRENEUSZ WÓJCIK
50 ŚLĄSKIE TAJEMNICE Julia Montewska GLINKA - PAŁAC WISIELCÓW
52 Marian Uherek DWÓR W LESZCZYNACH
58 Antoni Wilgusiewicz BAŁAK SEMPER FIDELIS
60 PO-GWARKI PROFESORA Jerzy Paszek OSTATNI TOMIK SZYMBORSKIEJ
67 Ks. Henryk Pyka ŚWIĄTECZNE SZWEDZKIE OKNO
74 Wojciech Lipowski WEWNĘTRZNA SIŁA BARW

PLASTYKA, MALARSTWO, FOTOGRAFIA

69 GALERIA: JERZY PRZYBYŁ - MALARSTWO

POEZJA I PROZA

14 Ks. Bartłomiej Kuźnik WIERSZE
23 Anna Siecla STAJENKA
27 Piotr Wiaziemski STARY NOTATNIK (1813–1819) Przełożył Marian Kisiel
44 Jan Baron WIERSZE
54 Piotr Roguski WAHADŁO

FELIETONY

21 Zygmunt Woźniczka POWSTANIA ŚLĄSKIE 1919-1921
36 ŚLĄSKA OJCZYZNA POLSZCZYZNA. Jan Miodek CZELODKA
37 MIĘDZY CISZĄ A HAŁASEM Marian Gerlich ŚWIĘTA, CZYLI CENA I WARTOŚĆ
38 BŁYSKI i ZAPATRZENIA Marian Sworzeń MIROSŁAW WLEKŁY, „GARETH JONES. 
CZŁOWIEK, KTÓRY WIEDZIAŁ ZA DUŻO…”
40 BIAŁE KRUKI Jan Malicki ZAPOMNIANE „USTAWY” ŚLĄSKICH „PSZCZÓŁ 
LUBOWNIKÓW”
43 MUZYKA MOJA MIŁOŚĆ Krzysztof Korwin-Piotrowski BUSKO-ZDRÓJ, GLIWICE, 
EWA TRACZ I ANDRZEJ DZIADEK
73 JĘZYK W STRUNACH Piotr Grella-Możejko ARTYSTA TOTALNY

KSIĄŻKI

62 Grzegorz Sztoler ŚLĄSKI AKCENT WESTERNU
63 Edyta Korepta NIE TYLKO O KOSSAKACH
64 Paweł Majerski BIOGRAFIA PANORAMICZNA
65 Piotr Skowronek SPADAMY JEDNOCZEŚNIE
66 ks. Tomasz Wojtal BOGU I OJCZYŹNIE

76 KSIĄŻKI NADESŁANE

NOTATNIK KULTURALNY
77 KATOWICE, BYTOM, BIELSKO -BIAŁA, SOSNOWIEC, CZELADŹ

Na okładce:
Jerzy Przybył, Kolędnicy



2
2

WKsi dze Ro dza ju, opi sa ne jest
dzie o stwo rze nia na sze go wia 

ta, gdy Bóg w szó stym dniu swo ich
prac za ko czy two rze nie uni wer sum,
zo ba czy, e „wszyst ko co uczy ni jest
bar dzo do bre”. A je li wszyst ko by o
do bre to pew nie i pik ne, i praw dzi we. 

Skd wic w na szym wspó cze snym
ludz kim wie cie ty le iry tu j cej nas
brzy do ty, krzy kli we go ki czu, es te ty ki
„na opak”, szpet nych re klam i tan det 
nych „eks pre sji” np. gra ficz nych, mu 
zycz nych, li te rac kich, wzo rów za cho 
wa, mód i in. 

Chcia o by si po wie dzie pa ra fra zu 
jc in ne twier dze nie, e brzy do ta
i szpe to ta nie jest pier wot na, nie ist 
nie je obiek tyw nie, nie jest ow trans 
cen dent n wa ci wo ci by tu ja ki mi
s: do bro, praw da i pik no; s je dy 
nie, za le d wie – doj mu j cym bra kiem
owe go pier wot ne go pik na. Prze 
kszta ca jc ota cza j cy nas wiat
ma my szan s wzbo ga ci go o te sub 
tel ne, cz sto kro nie uchwyt ne, nie na 
ma cal ne war to ci, któ re pó niej na 
zwie my pik nem. 

Nie ste ty ma my ja ko ga tu nek wrcz
nie ogra ni czo ne, ogrom ne mo li wo 
ci zde gra do wa nia da ne go nam ja ko
dar pier wot ne go pik na, za st pie nia
go ludz kim bru dem i tan de t, ba na 
em. Ka dy z nas kon tem plu jc ota cza 
j ce go pik no, kie dy zo sta nie znie nac 
ka za ata ko wa ny na chal nym ha a sem
zwa nym „mu zy k” nie sio n przez
wspó cze sne elek tro nicz ne ko mu ni ka 
to ry, po czu je od ru cho w nie ch
do owej „ofer ty kul tu ro wej”. Gdy po 
dzi wia my wspa nia e wi do ki i kra jo bra 
zy oka le czo ne przez nie fra so bli wie
„kre acyj ne go” ar chi tek ta i fi nan su j 
ce go go in we sto ra, od czu wa my co
naj mniej al za utra co nym pik nem
i pier wot ny mi war to cia mi.

Nasz jak e cz sty kon for mizm, po le 
ga j cy na de kla ro wa niu sta ej go to wo 
ci do ak cep ta cji nie mal ka dej z form
wy ra zu ar ty stycz ne go i eks pre sji es te 
tycz nych mu si pro wa dzi do de gra da 
cji sztu ki ja ko zja wi ska „bez war to ci”,
do po wol nej mier ci kry ty ki i edu ka cji
dla pik na. By unik n wszel kich nie 
po ro zu mie, do dam – co oczy wi 
ste – e twór ca, ar ty sta ma bez wzgld 
ne pra wo do re ali za cji ka dej do stp nej
mu for my eks pre sji ar ty stycz nej, nikt
z nas, na wet naj bar dziej kom pe tent 
ny eks pert „od pik na” nie ma pra wa
ad ny mi rod ka mi: ani fi nan so wy mi,
or ga ni za cyj ny mi, ani per so nal ny mi
lub praw ny mi in ge ro wa bez po red 
nio w pro ces twór czy. 

Lecz tak e a den twór ca, a den
„eks pert od pik na” nie mo e wy ma 
ga od nas, by my ja ko od bior cy ko mu 
ni ka tów ar ty stycz nych, efek tów twór 
czych eks pre sji bez kry tycz nie i za wsze
ak cep to wa li wszyst kie, bez wy jt ku
ofe ro wa ne nam pro jek ty i tek sty kul 
tu ry ja ko pik ne, tyl ko dla te go, e
po wsta y one z wo li ar ty sty, twór cy lub
no mi na cji owych „eks per tów od pik 
na”, a my pro fa ni, za wsty dze ni nie zna 
jo mo ci ma estrii mi strzów – po win 
ni my z po ko r owe wer dyk ty
ak cep to wa. By wa j prze cie – hi sto 
ria kul tu ry zna licz ne ta kie przy pad 
ki – ar ty ci osa mot nie ni, twór cy od rzu 
ce ni i co gor sza za po mnia ni. Hi sto ria
tak e od no to wa a i ta kie hi sto rie, gdy
zmar gi na li zo wa ni lub wrcz od rzu ce 
ni twór cy od naj du j ad mi ra to rów
pik na ich dzie po la tach lub w ko lej 
nych po ko le niach. 

Nie unik nie my in te lek tu al nych spo 
rów oraz bez kr wa wych bo jów o isto 
t pik na, o sens je go kul ty wo wa nia,
o je go ochro n, de ma sko wa nia tan de 
ty, ki czu, po zor ne go ar ty zmu twór czo 
ci we wszyst kich dys cy pli nach sztuk
pik nych. Mu si my go r co spie ra si
o pik no, do ko ny wa wy bo rów, ak cep 
to wa lub de mon stro wa swój sprze 
ciw wo bec pro po no wa nej nam ofer ty
kul tu ro wej. To jest nie zby wal ne pra 
wo ka de go z nas, na wet wów czas gdy
ta po sta wa mo e nas i na szych naj bli 
szych, na sze oto cze nie wpra wi w za 
ko po ta nie. Pik no nie jest kom pro mi 
sem war to ci, jest war to ci sa m
w so bie, wy ma ga od wa gi i re zy gna cji

z wy god ne go kon for mi zmu, ak cep ta 
cja dla uzna ne go przez nas pik na
jest wy ra zem na szej nie zby wal nej
wol no ci i… pra wa do po my ki. Ale jest
te ró dem od wiecz nej ewo lu cji pik 
na zbli a j ce go si w ten spo sób
do swe go „bra ta i sio stry”: do bra
i praw dy.

W pa dzier ni ko wym nu me rze na sze 
go mie sicz ni ka szu ka my m.in. od po 
wie dzi na py ta nie o wspó cze sne kry 
te ria, kon tek sty i idee pik na.

Pa dzier nik to czas przej cia od ra do 
sne go la ta do me lan cho lij nej je sie ni.
Dla te go pew nie w tym mie si cu usta 
no wio no m.in.: Mi dzy na ro do wy Dzie
Osób Star szych, Mi dzy na ro do wy
Dzie bez Prze mo cy, Dzie Mu zy ki,
wia to wy Dzie Opie ki nad Zwie rz ta 
mi, wia to wy Dzie Pocz ty, Mi dzy na 
ro do wy Dzie Nie wi do mych, Dzie
Edu ka cji Na ro do wej, Mi dzy na ro do wy
Dzie Wal ki z Ubó stwem, wia to wy
Dzie In for ma cji. W tym tak e mie si 
cu w 1633 ro ku w Gda sku na Du gim
Tar gu uru cho mio no Fon tan n Nep 
tu na, w 1748 ro ku za war to po kój
w Akwi zgra nie na mo cy któ re go Au stria
utra ci a lsk na rzecz Prus, w 1773 po 
wsta a Ko mi sja Edu ka cji Na ro do wej,
w 1788 otwar to Sejm Wiel ki zwa ny
Czte ro let nim (trwa do 29 ma ja 1792
r.), w 1883 ro ku po raz pierw szy wy ru 
szy w ro man tycz n po dró z Pa ry a
do Kon stan ty no po la saw ny Orient
Express, 7.10.1918 Ra da Re gen cyj na
Kró le stwa Pol skie go po wo u jc si
na trzy na sty punkt De kla ra cji pre zy den 
ta USA Wil so na pro kla mo wa a nie 
pod le go Pol ski, w 1938 Or son Wel 
les na da w ra diu Woj n wia tów
wy wo u jc pa ni k wród su cha czy,
w 1958 ro ku po raz pierw szy w ko mik 
sie po ja wi y si Smer fy, w 1968 ro ku
zmar em kow ski ma larz pry mi ty wi sta
Ni ki for Kry nic ki.

Dla nas Po la ków wa ny jest przy pa 
da j cy w dn. 16.10 Dzie Pa pie a w.
Ja na Paw a II w 40 rocz ni c wy bo ru
kar dy na a Ka ro la Woj ty y na pa pie a.

War to za pew ne przy po mnie,
e 27.10. mi nie 85 rocz ni ca uro dzin
An drze ja Cze czo ta (19332012), gra 
fi ka, wspó pra cow ni ka Wy daw nic twa
lsk w Ka to wi cach.
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ta, gdy Bóg w szó stym dniu swo ich
prac za ko czy two rze nie uni wer sum,
zo ba czy, e „wszyst ko co uczy ni jest
bar dzo do bre”. A je li wszyst ko by o
do bre to pew nie i pik ne, i praw dzi we. 

Skd wic w na szym wspó cze snym
ludz kim wie cie ty le iry tu j cej nas
brzy do ty, krzy kli we go ki czu, es te ty ki
„na opak”, szpet nych re klam i tan det 
nych „eks pre sji” np. gra ficz nych, mu 
zycz nych, li te rac kich, wzo rów za cho 
wa, mód i in. 

Chcia o by si po wie dzie pa ra fra zu 
jc in ne twier dze nie, e brzy do ta
i szpe to ta nie jest pier wot na, nie ist 
nie je obiek tyw nie, nie jest ow trans 
cen dent n wa ci wo ci by tu ja ki mi
s: do bro, praw da i pik no; s je dy 
nie, za le d wie – doj mu j cym bra kiem
owe go pier wot ne go pik na. Prze 
kszta ca jc ota cza j cy nas wiat
ma my szan s wzbo ga ci go o te sub 
tel ne, cz sto kro nie uchwyt ne, nie na 
ma cal ne war to ci, któ re pó niej na 
zwie my pik nem. 

Nie ste ty ma my ja ko ga tu nek wrcz
nie ogra ni czo ne, ogrom ne mo li wo 
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go ludz kim bru dem i tan de t, ba na 
em. Ka dy z nas kon tem plu jc ota cza 
j ce go pik no, kie dy zo sta nie znie nac 
ka za ata ko wa ny na chal nym ha a sem
zwa nym „mu zy k” nie sio n przez
wspó cze sne elek tro nicz ne ko mu ni ka 
to ry, po czu je od ru cho w nie ch
do owej „ofer ty kul tu ro wej”. Gdy po 
dzi wia my wspa nia e wi do ki i kra jo bra 
zy oka le czo ne przez nie fra so bli wie
„kre acyj ne go” ar chi tek ta i fi nan su j 
ce go go in we sto ra, od czu wa my co
naj mniej al za utra co nym pik nem
i pier wot ny mi war to cia mi.
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or ga ni za cyj ny mi, ani per so nal ny mi
lub praw ny mi in ge ro wa bez po red 
nio w pro ces twór czy. 

Lecz tak e a den twór ca, a den
„eks pert od pik na” nie mo e wy ma 
ga od nas, by my ja ko od bior cy ko mu 
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czych eks pre sji bez kry tycz nie i za wsze
ak cep to wa li wszyst kie, bez wy jt ku
ofe ro wa ne nam pro jek ty i tek sty kul 
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no mi na cji owych „eks per tów od pik 
na”, a my pro fa ni, za wsty dze ni nie zna 
jo mo ci ma estrii mi strzów – po win 
ni my z po ko r owe wer dyk ty
ak cep to wa. By wa j prze cie – hi sto 
ria kul tu ry zna licz ne ta kie przy pad 
ki – ar ty ci osa mot nie ni, twór cy od rzu 
ce ni i co gor sza za po mnia ni. Hi sto ria
tak e od no to wa a i ta kie hi sto rie, gdy
zmar gi na li zo wa ni lub wrcz od rzu ce 
ni twór cy od naj du j ad mi ra to rów
pik na ich dzie po la tach lub w ko lej 
nych po ko le niach. 

Nie unik nie my in te lek tu al nych spo 
rów oraz bez kr wa wych bo jów o isto 
t pik na, o sens je go kul ty wo wa nia,
o je go ochro n, de ma sko wa nia tan de 
ty, ki czu, po zor ne go ar ty zmu twór czo 
ci we wszyst kich dys cy pli nach sztuk
pik nych. Mu si my go r co spie ra si
o pik no, do ko ny wa wy bo rów, ak cep 
to wa lub de mon stro wa swój sprze 
ciw wo bec pro po no wa nej nam ofer ty
kul tu ro wej. To jest nie zby wal ne pra 
wo ka de go z nas, na wet wów czas gdy
ta po sta wa mo e nas i na szych naj bli 
szych, na sze oto cze nie wpra wi w za 
ko po ta nie. Pik no nie jest kom pro mi 
sem war to ci, jest war to ci sa m
w so bie, wy ma ga od wa gi i re zy gna cji

z wy god ne go kon for mi zmu, ak cep ta 
cja dla uzna ne go przez nas pik na
jest wy ra zem na szej nie zby wal nej
wol no ci i… pra wa do po my ki. Ale jest
te ró dem od wiecz nej ewo lu cji pik 
na zbli a j ce go si w ten spo sób
do swe go „bra ta i sio stry”: do bra
i praw dy.

W pa dzier ni ko wym nu me rze na sze 
go mie sicz ni ka szu ka my m.in. od po 
wie dzi na py ta nie o wspó cze sne kry 
te ria, kon tek sty i idee pik na.

Pa dzier nik to czas przej cia od ra do 
sne go la ta do me lan cho lij nej je sie ni.
Dla te go pew nie w tym mie si cu usta 
no wio no m.in.: Mi dzy na ro do wy Dzie
Osób Star szych, Mi dzy na ro do wy
Dzie bez Prze mo cy, Dzie Mu zy ki,
wia to wy Dzie Opie ki nad Zwie rz ta 
mi, wia to wy Dzie Pocz ty, Mi dzy na 
ro do wy Dzie Nie wi do mych, Dzie
Edu ka cji Na ro do wej, Mi dzy na ro do wy
Dzie Wal ki z Ubó stwem, wia to wy
Dzie In for ma cji. W tym tak e mie si 
cu w 1633 ro ku w Gda sku na Du gim
Tar gu uru cho mio no Fon tan n Nep 
tu na, w 1748 ro ku za war to po kój
w Akwi zgra nie na mo cy któ re go Au stria
utra ci a lsk na rzecz Prus, w 1773 po 
wsta a Ko mi sja Edu ka cji Na ro do wej,
w 1788 otwar to Sejm Wiel ki zwa ny
Czte ro let nim (trwa do 29 ma ja 1792
r.), w 1883 ro ku po raz pierw szy wy ru 
szy w ro man tycz n po dró z Pa ry a
do Kon stan ty no po la saw ny Orient
Express, 7.10.1918 Ra da Re gen cyj na
Kró le stwa Pol skie go po wo u jc si
na trzy na sty punkt De kla ra cji pre zy den 
ta USA Wil so na pro kla mo wa a nie 
pod le go Pol ski, w 1938 Or son Wel 
les na da w ra diu Woj n wia tów
wy wo u jc pa ni k wród su cha czy,
w 1958 ro ku po raz pierw szy w ko mik 
sie po ja wi y si Smer fy, w 1968 ro ku
zmar em kow ski ma larz pry mi ty wi sta
Ni ki for Kry nic ki.

Dla nas Po la ków wa ny jest przy pa 
da j cy w dn. 16.10 Dzie Pa pie a w.
Ja na Paw a II w 40 rocz ni c wy bo ru
kar dy na a Ka ro la Woj ty y na pa pie a.

War to za pew ne przy po mnie,
e 27.10. mi nie 85 rocz ni ca uro dzin
An drze ja Cze czo ta (19332012), gra 
fi ka, wspó pra cow ni ka Wy daw nic twa
lsk w Ka to wi cach.
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Od Re dak to ra!
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WKsi dze Ro dza ju, opi sa ne jest
dzie o stwo rze nia na sze go wia 

ta, gdy Bóg w szó stym dniu swo ich
prac za ko czy two rze nie uni wer sum,
zo ba czy, e „wszyst ko co uczy ni jest
bar dzo do bre”. A je li wszyst ko by o
do bre to pew nie i pik ne, i praw dzi we. 

Skd wic w na szym wspó cze snym
ludz kim wie cie ty le iry tu j cej nas
brzy do ty, krzy kli we go ki czu, es te ty ki
„na opak”, szpet nych re klam i tan det 
nych „eks pre sji” np. gra ficz nych, mu 
zycz nych, li te rac kich, wzo rów za cho 
wa, mód i in. 

Chcia o by si po wie dzie pa ra fra zu 
jc in ne twier dze nie, e brzy do ta
i szpe to ta nie jest pier wot na, nie ist 
nie je obiek tyw nie, nie jest ow trans 
cen dent n wa ci wo ci by tu ja ki mi
s: do bro, praw da i pik no; s je dy 
nie, za le d wie – doj mu j cym bra kiem
owe go pier wot ne go pik na. Prze 
kszta ca jc ota cza j cy nas wiat
ma my szan s wzbo ga ci go o te sub 
tel ne, cz sto kro nie uchwyt ne, nie na 
ma cal ne war to ci, któ re pó niej na 
zwie my pik nem. 

Nie ste ty ma my ja ko ga tu nek wrcz
nie ogra ni czo ne, ogrom ne mo li wo 
ci zde gra do wa nia da ne go nam ja ko
dar pier wot ne go pik na, za st pie nia
go ludz kim bru dem i tan de t, ba na 
em. Ka dy z nas kon tem plu jc ota cza 
j ce go pik no, kie dy zo sta nie znie nac 
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zwa nym „mu zy k” nie sio n przez
wspó cze sne elek tro nicz ne ko mu ni ka 
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do owej „ofer ty kul tu ro wej”. Gdy po 
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ADWENTOWO-ŚWIĄTECZNA REFLEKSJA W ROKU 2020
„Podzielmy się opłatkiem, chlebem pokoju i nieba” 

 
 

Drodzy Diecezjanie, Siostry i Bracia
 

 

Jest w moim kraju zwyczaj, że w dzień wigilijny, 
Przy wzejściu pierwszej gwiazdy wieczornej na niebie, 

Ludzie gniazda wspólnego łamią chleb biblijny 
Najtkliwsze przekazując uczucia w tym chlebie. 

Ten biały kruchy opłatek, pszenna kruszyna chleba, 
a symbol wielkich rzeczy, symbol pokoju i nieba. 

Na ziemię w noc wtuloną, Bóg schodzi jak przed wiekami. 
Braćmi się znowu poczyńmy, przebaczmy krzywdy, gdy trzeba. 

Podzielmy się opłatkiem, chlebem pokoju i nieba. 
 

Widać nie dane nam było 
opłatkiem się podzielić 

Więc ty i ja 
żeby nie zapomnieć 

łzę na dwoje łamiemy 
 

Niedawna, w minionym roku jesz-
cze mocno obecna świąteczna ten-
dencja wyrażać się miała licznymi 
wyjazdami „w góry” lub „za morza” 
do ciepłych albo egzotycznych kra-
jów, by tam spędzać Święta Bożego 
Narodzenia w gronie zadowolonych 
z życia, zasobnych, miłych ludzi wy-
poczywających po pracowitych 12 
miesiącach. Globalizacja, uniwersali-
zacja form wypoczynku, standaryza-
cja powszechnie znanych i akceptowa-
nych wzorów zachowań desakralizo-
wała ten czas, przypisując mu jedynie 
atrybuty bezpiecznych ferii, zwolnie-
nia z obowiązków zawodowych i śro-
dowiskowych. Nawet bogate trady-
cje rodzinnych obyczajów wydawało 
się, że schodzą gdzieś na daleki plan 
wobec atrakcyjności nowoczesnych 
ofert turystycznych i wypoczynkowych.

Tegoroczna pandemia, która nieocze-
kiwanie spadła na świat sparaliżowała 
ten odwrót od odwiecznych, dla nie-
których z nas „archaicznych” już form 
obchodów i świętowania Godów (za-
pomniane dziś słowo) i Nowego Roku, 
paradoksalnie hamując tendencje glo-
balizacyjne, wymuszając niejako po-
wrót do rodzinnych, tradycyjnych za-
chowań i świętowania.

Święta Bożego Narodzenia – jak-
by nie były handlową przed nimi go-
nitwą i merkantylnym hałasem pro-
fanowane – budowane są w swoich 
formach i  istocie na starych, obec-
nych w kulturze europejskiej od pra-
wie dwudziestu wieków chrześcijań-
skich wzorach, normach, obyczajach 
i tradycji. Usunięty ze spisu świętych 
1969 roku, a jednak „święty” Mikołaj, 
któremu nie zaszkodził ani laicki Dzia-

dek Mróz, ani świecka Gwiazdka, ani 
małopolski Gwiazdor, w dalszym cią-
gu, przynosi podarki dzieciom naśla-
dującym go: we Francji Dame Abon-
de, w Niemczech Frau Berta, w krajach 
anglosaskich: Santa Claus. Na Śląsku 
pozostawiono mu łaskawie miejsce 
w dniu 6 grudnia, skutecznie rugu-
jąc go z Wigilii, kiedy tutaj dzieci od-
wiedza i obdarza podarkami Dzieciąt-
ko, ale w całej reszcie Polski – mamy 
przecież mikołajki.

Te Święta jak żadne inne obudowa-
ne są wyjątkową ilością własnych i im-
portowanych jak np. tradycyjna cho-
inka atrybutów, uniwersalnych przy-
pisanych wyłącznie im takich jak wie-
czerza wigilijna, szopka betlejemska, 
wreszcie kolędy tworzone przez anoni-
mowych autorów (szczególnie pasto-
rałki) jak i znanych znakomitych twór-
ców sakralnych utworów: Jan Żabczyc 
(Przybieżeli do Betlejem..), Piotr Skar-
ga (W żłobie leży…), Franciszek Kar-
piński (Bóg się rodzi…). Warto zwró-
cić uwagę, że chociaż są to pieśni re-
ligijne, żadna z nich nie jest modlitwą, 
w doktrynalnym tego słowa znaczeniu. 
Wybitni europejscy twórcy także inspi-
rowali się ową świąteczną atmosferą 
tworząc jak np. m. in. Arcangel Core-
lli lub Jan Sebastian Bach wielkie for-
my muzyczne, oratoryjne. 

Ale uniwersalność nie zabija regio-
nalności tych Świat, polskie obyczaj 
łamania się opłatkiem podczas wie-
czerzy jest wyłącznie naszym polskim 
bogactwem, znana na Litwie i Rusi ku-
tia, zastąpiona jest na Śląsku siemie-
niotką, moczką i makówkami (te ostat-
nie dania nigdzie indziej nie są zna-
ne), do niedawna obecne na Śląsku 

kolędowanie „Pastuszków”, a na Ślą-
sku Cieszyńskim „Herodów”, gdzie in-
dziej zastępowane są wizytą Turonia 
i kolędowaniem tamtych grup folklo-
rystycznych. Obojętnie czy przy wigi-
lijnym stole będzie 7, 9 lub nawet 11 
potraw jedni położą pod obrus sian-
ko inni monety, a  jeszcze inni usta-
wią snop zboża w rogu izby, wszyscy 
by zapewnić sobie życzliwość losu 
w następnym roku. Ludowe jasełka 
stały się w wielu instytucjach kultu-
ry (i kościołach także) okazją do or-
ganizowania przedstawień parate-
atralnych, konkursów śpiewów ko-
lędowych i innych imprez na wskroś 
świeckich.

Ten rok zostanie zapamiętany przez 
współczesnych i potomnych jako wyjąt-
kowo trudny, czasem tragiczny i smut-
ny. Częściej żegnaliśmy naszych bliskich 
i znajomych, niż witaliśmy nowe ży-
cie, częściej przychodziło nam z czegoś 
rezygnować w imię wspólnego dobra 
i własnego bezpieczeństwa niż odda-
wać się tak dziś modnej radosnej kon-
sumpcji i podróżowaniu.

Z nadzieją patrzymy więc na ten 
nowy, pierwszy w trzeciej dekadzie 
XXI wieku rok, oby był on bardziej dla 
nas pomyślny i radosny. Może po tym 
smutnym 2020 roku pozostanie jed-
nak pozytywna wartość jaką będzie 
powrót do zdrowego, rodzinnego, 
wspólnego świętowania, bogatych 
w cenną i wspaniałą tradycję świec-
ką i sakralną – Świąt Bożego Narodze-
nia i Nowego Roku. Czego PT Czytel-
nikom, Autorom miesięcznika „Śląsk” 
serdecznie życzę.

Tadeusz Sierny 
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Jest w moim kraju zwyczaj, że w dzień wigilijny, 
Przy wzejściu pierwszej gwiazdy wieczornej na niebie, 

Ludzie gniazda wspólnego łamią chleb biblijny 
Najtkliwsze przekazując uczucia w tym chlebie. 

Ten biały kruchy opłatek, pszenna kruszyna chleba, 
a symbol wielkich rzeczy, symbol pokoju i nieba. 

Na ziemię w noc wtuloną, Bóg schodzi jak przed wiekami. 
Braćmi się znowu poczyńmy, przebaczmy krzywdy, gdy trzeba. 

Podzielmy się opłatkiem, chlebem pokoju i nieba. 
 

Widać nie dane nam było 
opłatkiem się podzielić 

Więc ty i ja 
żeby nie zapomnieć 

łzę na dwoje łamiemy 
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Jak ten 
chleb zjednoczył złote ziarna, tak niech miłość złączy nas ofiarna.

I my czekamy na Ciebie, Pana. 
A skoro przyjdziesz na głos kapłana, 

Padniemy na twarz przed Tobą, 
Wierząc, żeś jest pod osłoną 

Chleba i Wina. 
 

Życzę dobrego i owocnego Adwentu i błogosławionych Świąt Boże Narodzenia

Wiktor Skworc

VA I – 100/20 
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Tadeusz Sierny: Minął drugi rok ka-
dencji samorządów. Przyszło Panu 
kierować Zarządem Województwa 
Śląskiego w złożonej sytuacji po-
litycznej, społecznej i kulturowej. 
O pandemii mówią teraz wszyscy, 
zostawmy więc ten temat, by wy-
mienić i  skupić się na  innych naj-
ważniejszych lub tylko ważnych 
zadaniach minionych 24 miesięcy, 
jakie zarząd odniósł w tym okre-
sie sukcesy, czy spotkały go jakieś 
istotne porażki?

Jakub Chełstowski: Nie można mó-
wić o wyzwaniach ostatnich mie-
sięcy bez uwzględnienia sytuacji 
związanej z pandemią, ponieważ 
ta  sytuacja w ogromnym stopniu 

zdeterminowała działania władz 
regionu. Tworząc budżet na 2020 
rok zakładaliśmy inne rozwiązania, 
ale rzeczywistość boleśnie zwery-
fikowała nasze plany. Priorytetem 
ostatnich miesięcy jest bez wątpie-
nia zapewnienie mieszkańcom po-
czucia bezpieczeństwa i wsparcie 
służby zdrowia. Jako jeden z trzech 
pierwszych regionów w Unii Euro-
pejskiej wypracowaliśmy z Komisją 
Europejską przesunięcie środków 
w ramach Regionalnego Programu 
Operacyjnego Województwa Ślą-
skiego na walkę z koronawirusem. 
Musieliśmy zmienić nasze priory-
tety i wesprzeć regionalną gospo-
darkę, tworząc opiewający na 1,4 
mld zł „Śląski Pakiet dla Gospodar-

ki”. Realizacja tego projektu pomo-
gła zachować tysiące miejsc pracy 
i przetrwać firmom najtrudniejszy 
okres. Cieszę się, że pandemia nie 
wyhamowała inwestycji, szczegól-
nie tych związanych z infrastruktu-
rą drogową. Zmieniamy Park Śląski, 
żeby stał się przestrzenią na mia-
rę potrzeb i możliwości, obchodzi-
my stulecie wybuchu Powstań Ślą-
skich, oddając w  ten sposób na-
leżny hołd bohaterskiej postawie 
naszych przodków, dzięki którym 
Śląsk wrócił do Ojczyzny. Naszym 
celem jest transformacja regionu 
w kierunku innowacyjnej gospo-
darki, chcemy, żeby był to proces 
transparentny, nie wykluczający 
i  rozłożony w czasie, stąd uchwa-

fot. Tomasz Żak / BP UMWS

Tylko synergia działań może 
przynieść efekty…

Z Marszałk iem Województwa Ś ląsk iego J A K U B E M  C H E Ł S TO W S K I M  
rozmawia TA D E U S Z  S I E R N Y
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lenie nowej strategii województwa 
„Zielone Śląskie 2030”.

No właśnie, mamy nową Strategię 
„Śląskie 2030”. Jakie główne idee 
przyświecają temu dokumentowi? 
Co nas, czyli społeczeństwo woje-
wództwa śląskiego czeka w najbliż-
szych 10 latach?

To najważniejszy dokument w tej 
kadencji samorządu, który wyzna-
cza kierunki rozwoju wojewódz-
twa śląskiego i uwzględnia rozło-
żony na lata proces transformacji. 
Śląsk wyrósł na przemyśle ciężkim 
i to wciąż istotna gałąź naszej go-
spodarki, jednak musimy zdawać 
sobie sprawę z wyzwań, jakie stoją 
przed regionem, sprawić, by znów 
stał się konkurencyjny i  atrakcyj-
ny dla mieszkańców. Dziś to jakość 
życia decyduje o tym, czy chcemy 
wiązać swoją przyszłość z regionem, 
uczyć się w nim, pracować i zało-
żyć rodzinę. Na lepszą jakość życia 
wpływ ma wiele czynników, od do-
brych miejsc pracy, przez bogatą 
ofertę edukacyjną i służbę zdrowia 
po kwestie związane z czystym po-
wietrzem, ekologicznym transpor-
tem, czy ofertą spędzania wolne-
go czasu. Naszym celem jest zbu-
dowanie regionu nowoczesnego, 
opartego na nowych technologiach 
i  innowacjach, ale zdajemy sobie 
sprawę, że  transformacja nie jest 
procesem krótkotrwałym, wyma-
ga czasu, a przede wszystkim po-
szanowania wszystkich stron tego 
procesu. Podstawą wydatkowania 
środków na ten cel będzie Teryto-
rialny Plan Sprawiedliwej Trans-
formacji, który ma zawierać zarys 
procesu transformacji dla wskaza-
nych podregionów do 2030 roku. 
Stąd nasze zaangażowanie w nego-
cjacje z przedstawicielami Komisji 
Europejskiej i współpraca ze stro-

ną rządową. Tylko synergia tych 
działań może przynieść spodzie-
wane efekty.

Jakie obszary działalności Zarzą-
du Województwa są  „kompaty-
bilne” z  funkcjami Górnośląsko-

-Zagłębiowskiej Metropolii i  czy 
przewiduje się takie współdzia-
łanie w planach Strategii Rozwo-
ju Województwa Śląskiego „Ślą-
skie 2030”?

Cele, jakie stawiamy sobie jako re-
gion, są  możliwe do  zrealizowa-
nia wyłącznie w efekcie współpra-
cy strony samorządowej, rządowej 
i przedstawicieli Unii Europejskiej. 
Województwo Śląskie to nie tylko 
miasta wchodzące w  skład aglo-
meracji, wykraczamy terytorialnie 
i  administracyjnie dalej. Naszym 
celem jest zrównoważony rozwój 
całego regionu, od niewielkich wsi, 
przez małe miejscowości po duże 
organizmy miejskie. Strategia roz-
woju województwa musi uwzględ-
niać wszystkie obszary, które mają 
wpływ na rozwój regionu i popra-
wę jakości życia. Chcemy współ-
pracować z  samorządami, wyko-
rzystywać szanse i pracować dla 
wspólnego dobra. 

Jak Pan Marszałek ocenia opinie, 
artykułowane m. in. przez posłów, 
o konieczności wyodrębnienia Pod-
beskidzia i wyłączenia powiatów 
północnych z  województwa ślą-
skiego, słowem: czy Zarząd za-
mierza przeciwdziałać pojawiają-
cym się tendencjom dezintegracyj-
nym w województwie, czy będzie 
je wspierać?

Siłą województwa śląskiego jest jego 
różnorodność. To nie tylko przemy-
słowe serce, które bije w centrum 
aglomeracji, ale również otwarte 

na turystów Beskidy, czy Jura Kra-
kowsko-Częstochowska. Zadaniem 
władz regionu jest skuteczne zarzą-
dzanie całym regionem, programo-
wanie rozwoju, wykorzystywanie 
potencjału i poprawa jakości życia. 
Decyzje dotyczące kształtu admini-
stracyjnego kraju nie znajdują się 
w kompetencji władz regionu. Opi-
nie dotyczące wyodrębnienia czę-
ści województwa są obecne w de-
bacie publicznej od lat, więc trud-
no mi się do nich odnieść.

W gestii Pana Marszałka pozostają 
szczególnie nas interesujące sprawy 
instytucji kultury. W projekcie wo-
jewódzkiego budżetu na rok 2021 
przewiduje się – na zadania zleco-
ne i powierzone tym instytucjom – 
wydatkowanie jak dotąd najwięk-
szej kwoty w historii: 223 918 000 
złotych. Muzea otrzymają 56 203 
172 zł, teatry 41 032 239, bibliote-
ki 25 874 500 itd. Ten podział za-
pewne ma uzasadnienie historycz-
ne, ale czy realizowane będą rów-
nież nowe priorytety?

Warto podkreślić, że wydatki na kul-
turę w tegorocznym budżecie były 
rekordowe i  wyniosły 213,7 mln 
zł. To  o  ponad 31 mln zł więcej 
niż w  roku 2019. To  zestawienie 
pokazuje, że w tym trudnym dla 
świata kultury okresie, instytucje 
mogły liczyć na wsparcie ze stro-
ny samorządu województwa. Pro-
jekt budżetu na następny rok jesz-
cze tę kwotę zwiększa, co pokazu-
je, że kultura jest jednym z priory-
tetów władz regionu. Wspieramy 
nasze instytucje, ale włączamy 
się także w nowe projekty. Trwa-
ją prace przy rozbudowie Śląskie-
go Centrum Wolności i Solidarno-
ści w  Katowicach, podpisaliśmy 
umowę z Miastem Świętochłowi-
ce na współprowadzenie Muzeum 
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Powstań Śląskich, co ma szczegól-
ne znaczenie w kontekście obcho-
dów stulecia wybuchu Powstań 
Śląskich. W  podziemiach Archi-
katedry Chrystusa Króla w Kato-
wicach powstaje Panteon Górno-
śląski, którego celem będzie rzetel-
ny przekaz historyczny odnoszą-
cy się do najwybitniejszych osób 
z  historii Śląska. Planujemy tak-
że finansowe wsparcie dla realiza-
cji filmu o Wojciechu Korfantym.

Polskość Śląska to szczególny obszar 
wymagający wielu działań, sporo 
od początku kadencji zostało zro-
bione, przed nami 100-lecie powro-
tu części Górnego Śląska do Polski, 
jakie działania planuje podjąć Za-
rząd Województwa, by godnie upa-
miętnić ten fakt?

Szczegółowy program przyszłorocz-
nych obchodów będzie ustalany 
z organizatorami poszczególnych 
wydarzeń i uzależniony od sytuacji 
epidemicznej, jaka będzie panowała 
w przyszłym roku. Wierzę jednak, 
że uroczystości upamiętnienia wy-
buchu III Powstania Śląskiego będą 
mogły mieć godną oprawę i odby-
wać się z udziałem mieszkańców re-
gionu, wielu z nich pielęgnuje bo-
wiem tradycje swoich przodków. 
Ten rok był trudny, ale warto przy-
pomnieć choćby wielkie widowisko 
multimedialne, które odbywało się 
na Stadionie Śląskim w 2019 roku. 
Rapsodia Śląska Jana A.P. Kacz-
marka ściągnęła na płytę obiektu 
tysiące osób, pokazując, że może-
my kultywować pamięć o bohater-
skiej postawie Ślązaków w sposób 
nowoczesny i godny. Chcemy do-
cierać z  tym przekazem do mło-
dych, uczyć ich szacunku i poka-
zywać, że historia nas łączy i nie 
musi polegać wyłącznie na  sięga-
niu do podręczników. 

Pozwolę sobie przypomnieć Śląski 
Konkurs Literacki z roku 1931, dzię-
ki któremu ogólnopolską promocję 
zyskała powieść Gustawa Morcinka 

„Wyrąbany chodnik”. Dziś odbywa-
ją się różne konkursy na małe for-
my literackie, nasza redakcja rów-
nież je organizuje, ale śląscy twór-
cy po wielkie laury muszą jeździć 
do: Warszawy, Gdyni czy Wrocła-
wia lub… Rybnika. Nie promuje-
my własnej oryginalnej twórczości. 
Np. redakcji „Śląska” po prostu nie 
stać na zorganizowanie konkursu 
na powieść, scenariusz filmu, se-
rialu telewizyjnego czy gry kom-
puterowej. Morcinek za otrzyma-
ną nagrodę mógł kupić sobie dom. 
Dziś o takich nagrodach nawet nie 
marzymy. Czy Pan Marszałek widzi 
możliwość finansowego wsparcia 
dla np. wielkiego konkursu literac-
kiego o Śląsku? Dodam, że śląski 
biznes jeszcze nie reprezentuje od-
powiedzialności za kulturę regio-
nu. To zagadnienie jest już akurat 
sprawdzone.

Wszystko zależy od formuły takie-
go konkursu, pomysłu na jego reali-
zację i promocję. Bez tego trudno 
mi  się odnieść do konkretów, ale 
mogę zapewnić, że na wsparcie ze 
strony samorządu województwa 
mogą liczyć inicjatywy, u podstaw 
których stoi dobro regionu, promo-
cja jego walorów kulturowych i róż-
norodności, bo nie zapominajmy, 
że województwo śląskie to  także 
Zagłębie Dąbrowskie, Częstocho-
wa czy Bielsko-Biała. Warto pamię-
tać, że oprócz wsparcia instytucji 
kultury, które oferują bogatą ofertę 
artystyczną, przyznajemy stypen-
dia w dziedzinie kultury i nagro-
dy marszałka w dziedzinie kultury. 

Proszę pozwolić na bardziej oso-
biste pytanie, jaki rodzaj lub for-

mę kontaktu z instytucjami kultu-
ry Pan Marszałek preferuje: książ-
kę, teatr, operę, muzeum?

Każda z tych form angażuje w inny 
sposób. Prywatnie lubię sięgnąć 
po  dobrą książkę, reportaż, bio-
grafię, literaturę faktu. Instytu-
cje kultury w  regionie prezen-
tują wysoki poziom artystyczny, 
dlatego każda wizyta w muzeum 
czy teatrze to gwarancja wrażeń. 
Zależy nam na  tym, żeby rozwi-
jały się, oferowały coraz bogat-
szy program wydarzeń, a artyści 
czuli satysfakcję ze swojej pracy. 
Stąd rosnące nakłady na kulturę 
w budżecie województwa i środki 
przeznaczone na  inwestycje, jak 
choćby prace związane z moder-
nizacją Opery Śląskiej w  Byto-
miu. Ten rok był niezwykle trud-
ny dla świata kultury, ale wierzę, 
że za kilka miesięcy publiczność 
wróci do teatrów, muzeów dając 
tym instytucjom kolejny impuls 
do rozwoju.

Opublikujemy ten numer „Śląska” 
na przełomie 2020 i 2021 roku. Ja-
kie życzenia chciałby Pan Marsza-
łek przekazać mieszkańcom nasze-
go województwa na początku trze-
ciej dekady XXI wieku?

W tym trudnym roku najważniej-
sze są życzenia zdrowia i rychłego 
powrotu do normalności, za którą 
wszyscy tak bardzo tęsknimy. Wie-
rzę, że doświadczenia tego okre-
su pozwolą nam lepiej funkcjono-
wać, nauczą nas pokory i szacunku 
do zdrowia i życia, zmienią priory-
tety i dadzą nowy impuls do  roz-
woju, u podstaw którego zawsze 
powinien stać człowiek. 

Dziękuję za rozmowę.
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Rozmawiamy przed ukazaniem się no-
wego tomu poezji Księdza Profesora. 
Ogród to wybór 77 wierszy z lat 2017–
2020. Skąd pomysł na tytuł tego tomu?
Z wielu źródeł ten pomysł – a i sam ty-
tuł – pochodzi. Ale dwa są najważniejsze. 
Pierwszy jest jak najbardziej biograficz-
ny, egzystencjalny, mój. Chodzi o rodzin-
ny, pszowski ogród, który z moją siostrą, 
Bożeną, odziedziczyliśmy po przodkach. 
W ostatnich latach weń zainwestowaliśmy. 
Część „historycznych” roślin zachowaliśmy, 
ale też posadziliśmy sporo nowych kwia-
tów, krzewów. Powstała spacerowa aleja, 
boisko do siatkówki, mały basen. W cen-
trum umieściliśmy figurę matki Bożej – 
Causa Nostrae Laetitiae, Przyczyny Na-
szej Radości. Pomiędzy czerwcem a wrze-
śniem, w ciągu ostatnich pięciu lat udało 
mi się tam spędzić niemało czasu. Rajskie 
miejsce – piękne, rodzinne, ciche. Jak raj-
ski był pierwszy, biblijny ogród naszej zie-
mi. I tu jesteśmy już przy drugim źródle, 
biblijnym właśnie. Bo w Piśmie świętym 
aż roi się od ogrodów: Eden, ogród ob-
lubieńców z Pieśni nad pieśniami, ogro-
dy z Ksiąg Królewskich, ogrody-winni-
ce. A w końcu i Ogród Oliwny, central-
ne miejsce Ewangelii i naszego zbawienia. 
I w związku z tym ostatnim, z ogrodem 
Getsemani, związane są najważniejsze dla 
mnie wersety tego tomu, trzy linie, do któ-
rych zmierza moje życie, a które pojawia-
ją się na czwartej stronie okładki: „Coraz 
częściej mnie pytają, / czyż to aby nie cie-
bie widziałem razem z Nim w ogrodzie? 
/ Tak, to byłem ja”. Zawsze to chciałem 
w moim życiu i moim życiem powiedzieć. 
To właśnie: jednoznacznie się do Niego 
przyznać bez względu na konsekwencje. 
Za każdą cenę.
Pozostańmy jeszcze na moment przy ze-
wnętrzu książki, czyli temu, co łowi oko 
czytelnika (i odwrotnie). Dlaczego ogród 
jest „czarny”, ciemny, to prawie las? 
Czy dlatego, że śląski? A może dlatego, 
że nadciąga mrok, noc…? Jak to współ-
gra z czwartą stroną?
Cała strona graficzna książki jest autorstwa 
projektanta grafiki, pana Marcina Kasper-
ka. Oczywiście, przy mojej pełnej akcep-
tacji. Czerń – nie tylko ta wysmakowa-
na, okładki, ale i ta prostsza, stron działo-
wych – obu nam się spodobała. Może dla-
tego, że dobrze współgra z pesymizmem 
niejednej strofy tego tomu. Pesymizmu 
nie należy mylić z rozpaczą. Pesymizm 
ma dużo wspólnego z realizmem i trzeź-
wością, zaś rozpacz jest złem, jest antyte-
zą nadziei, która jest mi bliska i – przede 
wszystkim – jest cnotą chrześcijańską. Na-
dziei też jest niemało w tym tomie, ufam, 
a z nią są związane graficznie kolorowe fo-
tografie-wkładki w kilkudziesięciu miej-
scach książki.
W historii kultury ogród obdarzony jest 
wieloma konotacjami – od rajskiego, 
biblijnego ogrodu (w którym wszyst-
ko się zaczęło) po antyogród – pustynię 
(na której, dla chrześcijan, też wszystko 

się zaczęło). Jak te „proporcje” rozłożo-
ne są w wierszach? Użyte w tomie wpro-
wadzające motta lokują nas pomiędzy? 
Motta są właściwie reminiscencją lektur, 
które mi towarzyszyły podczas kilku lat 
powstawania Ogrodu. Czasem się koja-
rzą wyraźnie z danym wierszem, obra-
zem. Niekiedy pełnią rolę światła-świecy-

-reflektora, niekiedy podpowiadają inter-
pretację. Ale bywa, że są i formą „zmyłki”, 
dodatkowego – a bywa że i przewrotne-
go – tropu odczytywania sensu, propo-
nującego odejście od tego, co się w prosty 
sposób „narzuca”. Zresztą spotykanie tek-
stów, zderzanie ich ze sobą, ich przenika-
nie wzajemne, intertekstualność, zawsze 
mnie to interesowało. I badawczo, i twór-
czo. I w teologii, i w poezji.
Słowa: „Tak, to byłem ja” wymagają 
ogromnej odwagi. Rozumiem, że Ksiądz 
do niej dojrzał właśnie w tym momen-
cie swojego życia? 
Chciałbym by tak było, by Pan się nie my-
lił w tezie zawartej w tym pytaniu, ale nikt 
nie jest dobrym sędzią we własnej sprawie. 
Dno serca widzi jedynie Bóg. W każdym 
razie przyznać się do Chrystusa i Kościoła, 
im bardziej są opluwani, najgłębiej pragnę.
To również odwaga-wyzwanie stawiane 
przed czytelnikiem, przed odbiorcą tych 
wierszy. Czy on sobie z tym poradzi? Mam 
na myśli również „tu i teraz” takich wier-
szy, jak Panama na Śląsku czy List Euro-
pejczyka do Atheny Farrokhzad w odpo-
wiedzi na jej „List do Europy”. Poniekąd 
publicystycznych.
Czytelnika traktuję z wielką powagą i z naj-
głębszym szacunkiem. Ludzie, którzy się-
gają po moje wiersze to moi życiowi to-
warzysze, przyjaciele (to nie za duże sło-
wo, znam wielu), bliscy mi przez wspól-
notę losu, może biografii, na pewno tego, 

co chrześcijańskie i co dotyczy sztuki, po-
ezji, też tego, co głęboko polskie i człowie-
cze. To ludzie, którzy albo Bogu wierzą, 
albo Go gorliwie szukają albo się z Nim 
wadzą. Dla których sprawa z Bogiem 
i Jego Kościołem jest ważna. Dlatego też 

– ze względu na tę wspólnotę – proponu-
ję im dźwiganie ciężaru tych wierszy: nie-
śmy go wspólnie, proszę was o to, ulżyjcie 
mi. A ja chcę ulżyć tym tomem waszym 
ciężarom i krzyżom.
Pani Athena ma tytuł Europejskiej Po-
etki Wolności? 
Tak, jej długi wiersz – poemat właściwie 

– List do Europy, drukowany z entuzja-
stycznym komentarzem w „Gazecie Wy-
borczej”, przepisałem częściowo w mojej 
książce. I tam też nań odpisałem, bo na li-
sty się odpisuje, a jako Europejczyk czu-
łem się jego adresatem. Przeczytam Panu 
fragment odpowiedzi, sam początek mo-
jego wiersza. Ponieważ Farrokhzad wy-
znaje z emfazą: „Europo, (…) byłam ko-
munistką, niczego nie żałuję. (…) Tęsknię 
do piątej Międzynarodówki. (…) Jestem 
zła na komunizm, bo spieprzył marzenie 
o komunizmie”, więc zaczynam tak:
Atheno,
nie byłem nigdy komunistą, nie żałuję.
(…) znałem komunizm od dziecka.
Przylegał ściśle do mojego życia jak do cia-
ła przylega knut.
Powiedzieć, że jestem nań zły, to nie po-
wiedzieć nic, bo 
milionom spieprzył nie tylko marzenia. 
Wdeptał ich w błoto, 
upodlił, unicestwił. I utopił w krwi. I choć 
wiem, co znaczy 
tęsknić, to wraz z całym moim pokoleniem 
na dźwięk słowa

„Międzynarodówka” mam odruch wymiotny.
I dalej, mocniej. Ale wróćmy do kwestii 

A zasadziwszy ogród… 
z ks. prof. JERZYM SZYMIKIEM rozmawia PIOTR SKOWRONEK
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„publicystycznych”. Zdaje się, że nie jestem 
tu w złym towarzystwie. O ile dobrze pa-
miętam komuna (ta, która pani Farrok-
hzad „spieprzyła marzenie o komunizmie”) 
miała jakieś 35 lat za złe Miłoszowi, że za-
miast pisać lirykę uprawia tanią publicy-
stykę, prozachodnie politykierstwo. A li-
berałowie, nieco później, wytykali Herber-
towi i jego poezji nacjonalistyczne odchy-
lenie. Ja tu się, broń Boże, nie porównuję 
z gigantami polskiego wiersza, proszę się 
nie obawiać. Znam swoje miejsce w sze-
regu. Bronię jedynie prawa poezji do mie-
rzenia się siłą estetyki i słowa z realizmem 
i ciężarem egzystencji. Z prawdą życia hic 
et nunc, tu i teraz.
Nie myślałem o tym w tym kontekście. 
Pytam raczej, czy poezja to udźwignie?
Tego nie wiem, to zależy od wielu zmien-
nych. Miłoszowy wiersz Do Lecha Wałę-
sy nie wytrzymał próby czasu i to nie tak 
wcale długiego. Ale już Oda na osiem-
dziesiąte urodziny Jana Pawła II, brzmi 
jeszcze mocniej i głębiej niż 20 lat temu. 
Choćby z tym genialnym dwuwierszem: 

„Jesteś z nami, i odtąd zawsze będziesz 
z nami. / Kiedy odezwą się moce chaosu”. 
Albo i z puentą tamtej ody, którą mu wie-
lu publicystów wytykało, że niby upra-
wia prokatolicką publicystykę: „Twój por-
tret w naszym domu co dzień nam przy-
pomni, / Co może jeden człowiek, i jak 
działa świętość”. Noblista o tandetnym 
obrazku na ścianie? Świętość działa? Czy 
poezja to udźwignie? A niech by się i zła-
mała pod ciężarem życia, są sprawy waż-
niejsze niż literatura.
Czyli możliwe jest i to, i tamto? 
Tak, jest możliwe. I że nie przetrwa, i że roz-
błyśnie… To ryzyko jest wpisane w tworze-
nie, w zmagania związane z tworzeniem. 
A jeszcze z innej strony, wie Pan, działam 

na takich oto czterech polach: duszpaster-
stwo (jestem księdzem i to moja podsta-
wowa tożsamość, rzekłbym: ontologicz-
na), nauka (pracuję jako profesor na Wy-
dziale Teologicznym Uniwersytetu Ślą-
skiego), dziennikarstwo (publicystyka 
właśnie, związany jestem głównie, ale nie 
tylko, z „Gościem Niedzielnym” od wie-
lu lat), poezja (właśnie Ogród, ale i wcze-
śniejsze tomy). A ponieważ to się wszyst-
ko dzieje w jednym człowieku i w jego jed-
nym życiu, to one – te aktywności – wza-
jemnie się przenikają, zawierają różne 
sojusze, a może i czasem sobie przeszka-
dzają (doba ma 24 godziny itd.). Ale my-
ślę, że sporo z tych fuzji pożytku. Że gene-
ralnie dobrze jest wyjść na ambonę i mieć 
z tyłu głowy zaplecze wiersza, poetyckiego 
skrótu, zdań gęstych – po niemiecku po-
ezja to Dichtung, „zgęszczenie” – bo to do-
brze robi językowi, a tym samym kazaniu. 
A wierszom dobrze robi, jeżeli się karmią 
nie tylko ścisłą estetyką, jeśli połykają coś 
więcej niż własny ogon. A poza tym, ciągle 
jeszcze à propos „publicystyki”: to nie ja tej 
jesieni na kartonach i tekturowych plan-
szach (po ślonsku sie godo, że to je z pa-
pyndekla – i nie jest to komplement) sma-
rowałem – „to jest wojna”. To nie ja i nie 
moja strona. Ale: jeśli naprawdę chcecie 
wojny – jestem, służę. Również w wierszu. 
Mocne. W takim razie co zrobić z tymi, 
którzy chcą wojny? 
Kochać ich. I mówię to bez podtekstu 
i ironii. Tylko miłość jest chrześcijańska. 
Przypomnę Popiełuszkę: zamiast kłam-
stwa i nienawiści – prawda i miłość. Pół 
godziny przed naszą rozmową przeczyta-
łem u Ratzingera w jego Bóg i świat: „Mu-
simy sobie uświadomić, że autentyczna 
miłość oznacza również wielką powagę. 
Chce dla drugiej osoby rzeczywistego do-

bra, [rzeczywistego dobra! – J.Sz.], dlate-
go ma odwagę się jej przeciwstawić [klu-
czowe zdanie: mieć odwagę przeciwstawić 
się! – J.Sz.], gdy drugi go nie dostrzega, gdy 
jak ślepy gna ku nieszczęściu. (…) Chce, 
by się mu dobrze wiodło, by był szczęśli-
wy, by znalazł drogę do siebie. Dlatego 
miłość jest pełna dobrej woli wobec nie-
go”. Ot, co. Więc jeśli kocham prawdziwie, 
to nie zależy mi na tym, żeby mnie głaska-
no, czy żebym ja głaskał. Chodzi o auten-
tyczne dobro (tych) ludzi, a to wymaga 
przede wszystkim powiedzenia (im) praw-
dy, a to z kolei wymaga odwagi. Oczywi-
ście trzeba to robić najmądrzej, bez nie-
potrzebnej surowości czy eskalacji napię-
cia dla samego napięcia. Czasem możliwa 
jest tu jedynie modlitwa. Ale na pewno nie 
wolno się schować, wycofać. Nie wolno st-
chórzyć pod pseudoszlachetnymi pozora-
mi. I nie wolno poklepywać zła po ramie-
niu w imię pacyfizmu i świętego spokoju. 
Nie wydaje się Księdzu, że mamy teraz 
impas między jedną, a drugą stroną? 
Mocne okopanie się z coraz głębszą wy-
rwą pośrodku.
Nie szkodzi. Tym bym się akurat nie przej-
mował. Prawdy się nie da wynegocjować: 
albo jest, albo jej nie ma. Ważne żeby tę róż-
nicę czy „głęboką wyrwę”, jak Pan woli, 
nie wypełniać jadem. Za to jestem odpo-
wiedzialny ze swojej strony. I najważniej-
sze pytanie: chodzi o prawdę/dobro, czy 
o to, żeby moje było na wierzchu? Jeśli na-
prawdę chodzi o pierwsze, to nasz Mistrz 
dał przykład: dał się ukrzyżować.
Mówię również o sferze medialnej, bo śle-
dząc spór, trudno jest dotrzeć do sedna. 
Sedno jest jasne: metafizyczne. Sedno jest 
apokaliptyczne. To jest przede wszystkim 
walka duchowa, która się uzewnętrznia 
w taki, a nie inny sposób. Mniej lub bar-

fot. arch
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dziej szczęśliwie po tej, czy po tamtej stro-
nie, z błędami ludzkimi tu i tam, zaciem-
nieniem konturów, zamętem charaktery-
stycznym dla wszystkiego, co robi czło-
wiek. Ale pierwszorzędnie jest to zmaganie 
się Chrystusa z antychrystem. To jest dla 
mnie absolutnie oczywiste. I z Apokalip-
sy też czerpię nadzieję, bo to jest księga 
pozornie okrutna, ale ona się bardzo do-
brze kończy. Apokalipsa jest księgą nadziei, 
zwycięstwa Baranka. 
Dlatego padło pytanie o okładkę, bo wy-
dawało mi się, że w tej publicystycznej 
warstwie widać, że „nadciąga” mrok…
Zgoda. Spędziłem pięć kolejnych wieczo-
rów pod Katedrą Chrystusa Króla w Kato-
wicach pod koniec października. Pięć ko-
lejnych wieczorów byłem wśród wieloty-
sięcznego tłumu z notatnikiem i z różań-
cem. Ogród był już kilka miesięcy wcześniej 
ukończony, na przełomie maja i czerwca. 
Ale w książce już jest obecna ta tegoroczna 
jesienna tonacja. Przewidywałem. To nie 
było takie trudne.
To się dało odczuć.
Choć moim zdaniem to nie jest główny 
komponent tego tomu. O tym za chwi-
lę. Ale ponieważ dociska Pan mocno ten 
wątek, więc może jeden obraz na koniec. 
Jest październikowy wieczór, stoję wtopio-
ny w tłum młodych kobiet, przed fronto-
nem kościoła, w którym czterdzieści je-
den lat temu oddałem swoje życie Bogu, 
leżąc na jego zimnej posadzce 12 kwiet-
nia 1979 roku. Wysoko widnieje wyryty 
w kamieniu słabo czytelny w ten wieczór 
napis Soli Deo honor et gloria. Ten napis 
opowiada o tym, co zrobiłem ze swoim 
życiem. Ale niżej, na tarasie katedralnych 

schodów, przepiękna dziewczyna i przystoj-
ny chłopak, oboje w gustownych masecz-
kach, trzymają potężny i bardzo czytelny 
baner z napisem „Wyp.......ć”. To było moc-
ne przeżycie. Że moje życie po czterdziestu 
jeden latach zatoczyło ten łuk, że tak się 
sklamrowało. Pod tym właśnie kościołem. 
Pod katowicką katedrą. Choć jeszcze nie-
ostatecznie, na szczęście, bo żyję i wszyst-
ko jest możliwe. Mówię to à propos czar-
nej okładki, bo o nią Pan pyta.
I trochę w związku z tym, że przedstawia 
ona bardziej las niż ogród… 
Słusznie, ale idźmy dalej. Moim zdaniem, 
jednak komponent duchowy, sprawa in-
tymnej relacji z Bogiem, sprawa miłości, 
sprawa budowania relacji rodzinno-ślą-
sko-ludzkich, skłonność do przepisywa-
nia psalmów i do nadawania im nowych, 
biograficznych i współczesnych znaczeń, 
to jest główna tonacja tomu. 
Właśnie o to chciałem zapytać, bo Ksiądz 
mówił, że jedyną odpowiedzią jest miłość…
Do niczego nie jestem bardziej przekona-
ny, jak do tej i takiej odpowiedzi.
I wyraźnie widać ją w Ogrodzie. Ona wy-
nika z korzeni, które go kształtowy, tych 
egzystencjalnych i tych duchowych, na-
ukowych. Dwie osoby możemy spotkać 
na jego ścieżkach na pewno: Salomeę 
(mamę Księdza Profesora) oraz Josepha 
Ratzingera/Benedykta XVI. Jakie soki, ja-
kie owoce Ogród im zawdzięcza? 
Co łączy te dwie postaci? Oboje to dzie-
więćdziesięciolatkowie. On 93, Ona 89. Je-
żeli miałbym jakimś jednym słowem, naj-
krótszym, spoić te dwie postaci, powiedział-
bym: mądrość. Pyta Pan o soki. To jest ten 
sok. To są dla mnie mądrzy bardzo ludzie, 

mądrzejsi ode mnie. Są o pokolenie ode 
mnie starsi. Różnicy pokolenia, wiado-
mo, nie da się nadrobić. Ale do ich szko-
ły chodzę cierpliwie, od wielu lat. Czytel-
nicy ocenią, czy z pożytkiem dla wierszy.
Przyszło mi na myśl, że trzecim kompo-
nentem miłości mądrej jest ból. Wyda-
je się, że wiersz Co zrobisz, jak Ci umrę 
cały jest z bólu… 
Koniecznym składnikiem mądrej, praw-
dziwej miłości jest nie tyle sam ból, co zgo-
da na ból. To znaczy: będę cię kochał za-
wsze, bezwarunkowo, także wtedy, kie-
dy mnie to będzie bolało. Cierpienie nie 
wycofa mojej miłości do ciebie. Właśnie 
to zrobił dla nas Chrystus na krzyżu: je-
stem całkowicie po waszej stronie, bez 
względu na to, co mi zrobią z tego powo-
du. Chodzi więc o tę postawę: chcę, żeby 
mnie nie bolało, ale bardziej niż to, żeby 
mnie nie bolało, chcę kochać. I mój ból 
nie będzie przeszkodą dla mojej do cie-
bie (was) miłości. 
Jest w tych wierszach jeszcze inny ro-
dzaj cierpienia. Nostalgia, jak w wier-
szach lubelskich czy portugalskich (Jaka-
randy i magnolie), ale i smutek związa-
ny z przemianami w Pszowie, na Śląsku, 
jak pożegnanie Kopalni Anna w wierszu 
Epitafium dla Anny, czy wyjazd młodych 
Familoki i Montownia Smaku.
Do natury życia należy jego zmienność, 
zgoda na to, że ono się będzie zmienia-
ło, że – na przykład – pokolenie naszych 
dzieci nie musi powielać modelu nasze-
go życia w skali jeden do jeden, żeby żyć 
szczęśliwie i dobrze w sensie etycznym. Ale 
też wiemy, że istnieje jakiś głęboki zwią-
zek pomiędzy wyrywaniem korzeni, a pe-
rypetiami losu, że zakorzenienie jest waż-
ne. O tym są, myślę, te wiersze. Chcę być 
świadkiem, bo poezja jest też jakimś ro-
dzajem świadectwa. Pisałem o tym, piszę 
o tym, nazywam. I zapewne jest w tym da-
waniu świadectwa zmianom jakiś rodzaj 
nostalgii czy bólu, przeczucia, że to się nie 
musi dobrze skończyć. Oby z nowych form 
życia wykluwało się dobro... 
Tak, ale wyczuwam też pewną tęskno-
tę za własną przeszłością, za Lublinem, 
za miejscami, do których Ksiądz wra-
ca, np. Portugalią. Widać w nich upływ 
czasu po prostu. To, że świat się zmienia 
i Ksiądz też się zmienia.
Bez wątpienia. Czas zmienia kąt widzenia, 
a jak się pisze czterdzieści lat… Zmienia 
się wiele rzeczy, przy jakiejś też zasadni-
czej tożsamości. Normalne to, zasadniczo 
dobre, ludzkie. 
Jakarandy i magnolie, Dziki bez, Domo-
we róże to „ogrodowe działy”, przestrzeń 
refleksji nad „tam i teraz”. Tożsamości ka-
płańskiej przypadł Hizop. 
Wiersze najbardziej „księżowskie” to w to-
mie dział Hizop, słusznie. To biblijne sło-
wo, bardzo dla mnie piękne. Pojawia się 
kilka razy w Biblii, prawie zawsze w kon-
tekstach związanych z cierpieniem. W li-
turgii Starego Przymierza gałązkę hizo-
pu zanurza się w krwi i kropi się nią ofia-
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ry składane Jahwe, a w Nowym poi się 
przy pomocy hizopu konającego Jezusa. 
Jest więc miejsce i na tę roślinę w moim 
Ogrodzie…
Powróćmy jeszcze jego do konstrukcji. 
Krystyna Heska-Kwaśniewicz, autorka 
książek o literackich ogrodach, pisała, 
że są one miejscem oswojonym, z któ-
rego wychodzimy w obcy, niekoniecz-
nie wrogi świat. Tom kończy się w Świę-
tej Ziemi. Czy to nasza wspólna droga, 
poety i czytelnika, ta metaforyczna, eg-
zystencjalno-duchowa? 
Było to dla mnie od początku oczywiste: 
muszę spuentować tom wierszami z Zie-
mi Świętej, do której pielgrzymowałem 
trzy lata temu… A zarazem cudowna jest 
w polszczyźnie ta gra między „Ziemią 
Świętą” a „świętą ziemią”. Niech go/ją przy-
kryje święta ziemia… Dlatego ten wiersz 
o sędziwej Żydówce z Ziemi Świętej, któ-
ra jest gotowa wreszcie do tego, żeby spo-
cząć w świętej ziemi. Rzecz jasna, to jest 
najbardziej eschatologiczna część tomu 
i tak ma być.
W konstrukcji tomu obok roślin i miejsc, 
zaraz przed Świętą Ziemią, pojawia się 
czas. Dział Lato i zima, właśnie w takiej 
kolejności. 
Dział Lato i zima to raptem kilka wier-
szy ze wspólnych wakacji z przyjaciółmi. 
One się odbywają zawsze latem, z urlo-
powych powodów, rzecz jasna. Ale klu-
czowym jednak wierszem dla tego działu 
jest Zima. On przeszywa swoim ostrzem 
te letnie wiersze, przynajmniej tak to jest 
pomyślane. To wiersz mocny, przesmut-
ny, lecz z puentą daleką od rozpaczy. Dla-
tego: Lato i zima. 
Chciałem zapytać o zamykający tom esej 
Epidemia. Ludzka furia i Boska ręka. Roz-
poczyna go prowokujące pytanie: „Kara 
Boska?”.
Jest rok 2020, styczeń. Życie toczy się in-
tensywnie, lecz normalnie. Mam roczny 
urlop naukowy i jednym z podstawowych 
celów tego urlopu jest poświęcić go, pierw-
szy raz w życiu, bo nigdy na to nie miałem 
czasu i sił, na dopieszczenie siedemdziesię-
ciu kilku wierszy i stworzenie kompozycji, 
struktury tomu. Zawsze to robiłem w biegu, 
w gąszczu akademickiej pracy. A tu nagle 
rok urlopu udało się życiu i pracy wyszar-
pać. Liczyłem zwłaszcza na marzec, kwie-
cień i maj – to przecież piękne dla Ogrodu 
miesiące... A w środku jeszcze Wielkanoc. 
Ale w marcu wybucha epidemia. I przez 
cały czas mojej pracy nad tymi tekstami 
wisi nad nami ciemna chmura: umierający, 
lockdown i cała reszta. I wszystko to naj-
głębiej zmienia całą rzeczywistość naszego 
życia i świata. Więc pytanie: czy coś, co na-
pisałem w październiku 2019 roku będzie 
miało wartość w październiku 2020, w „no-
wej normalności”, jak to się teraz kosz-
marnie nazywa? Nie wiadomo… Dlate-
go włączyłem do tomu esej, który wiosną 
miał swoje internetowe pięć minut. Głów-
nie cytuję w nim Ratzingera, a tak się ten 
tekst – sądzę, że bardzo na pandemiczny 

temat – kończy: „ludzka historia, mimo 
wszelkich okropności, nie zatonie w nocy 
samozagłady; Bóg nie pozwoli jej wyrwać 
ze swoich rąk. Boże sądy, wielkie cierpienia, 
w które ludzkość się zanurza, nie są zagła-
dą, lecz służą ratowaniu ludzkości. Rów-
nież w czasie »po Auschwitz«, po tragicz-
nych katastrofach historii, Bóg pozostaje 
Bogiem; pozostaje ze swoją niezniszczal-
ną dobrocią dobry, pozostaje Zbawicie-
lem, w którego rękach niszczące i straszli-
we dzieło człowieka zostaje przemienione 
przez Jego miłość. Człowiek nie jest jedy-
nym aktorem historii i dlatego śmierć nie 
ma w niej ostatniego słowa. Fakt, że jest 
tu jeszcze Inny działający, pozostaje jedy-
ną, mocną i pewną kotwicą nadziei, która 
jest mocniejsza i bardziej realna niż wszel-
kie okropności świata”.

„Wiatr wiał poprzez ogród”, tak kończy 
się wiersz Dodî. Jakie rady ma Ksiądz 
dla swoich czytelników? Jak spacero-
wać po Szymikowym ogrodzie? Kiedy? 

Którędy? Z kim?
Mam sporo rad dla siebie, mniej dla czytel-
ników… Ale może ta mogłaby być wspól-
na. Oto na stronicy 119 jest wiersz Wi-
cher objada góry. Syracydes. To, rzecz ja-
sna, bardzo biblijny wiersz. „Wicher ob-
jada góry, wypala step i jak ogień pożera 
świeżą zieleń, powiada Syracydes”. I rada, 
dla nas wszystkich: „Objadaj moje góry 
wichrem swej łaski. Równiną niech się 
staną ich urwiska”. To żarliwa prośba 
o pracę Łaski nade mną, nad nami. Tu się 
spotykają dwa wątki biblijne: ten z Syra-
cydesa i ten z Izajasza, słynny, adwento-
wy, że doły zostaną zasypane i przygo-
towana szeroka, równa droga dla Mesja-
sza. Góry obniżone, doły zasypane. A oto 
i moja rada: zrobić porządek ze swoim 
życiem, uczynić z niego drogę dla Przy-
chodzącego, by Bóg mógł bez przeszkód 
do mnie dotrzeć.
Serdecznie dziękuję za rozmowę.
Również bardzo dziękuję.                  
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Tadeusz Sierny: Rok temu Wydawnictwo 
Naukowe „Śląsk” opublikowało Pański 
zbiór felietonów pt. „Zwijanie polsko-
ści”, będący opisem sytuacji na Śląsku 
i Ziemiach Odzyskanych w perspekty-
wie dosyć alarmistycznej dla polskości. 
Wiem, że w przygotowaniu jest kolejna 
pozycja będąca – no właśnie – znów pi-
sze Pan o usuwaniu polskości, która jest 
Pana zdaniem zagrożona?
Andrzej Krzystyniak: Trudno ten wątek po-
minąć, lecz tym razem chce przekazać per-
spektywę Śląska i jego historii taką, jaką chce 
się nam wpoić w wielu przekazach, a jaka 

– moim zdaniem – od dawna przestała być 

prawdziwa. Podkreślam, że nie chcę niko-
go męczyć naukowością, historią, to bardziej 
spojrzenie kogoś, kto się tu urodził, miesz-
ka, związał swoje życie z tą ziemią. Zauwa-
żam pewne procesy, o których dziwnie nie-
wielu chce mówić lub przyjąć do wiadomo-
ści, bo wygodniej ich nie widzieć. Tak trafnie 
opisał to we wstępie do „Zwijania polskości” 
Piotr Semka: „To jest tak, jak nie dostrzegać 
białego słonia w salonie, udawać, że go nie 
ma, mimo, że wszyscy go widzą”.
Co Pan ma na myśli, mówiąc o „proce-
sach, których wygodnie nie dostrzegać”? 
Po prostu Śląsk już nie jest taki, jakim chcie-
libyśmy go ciągle widzieć, nie chce zdradzać 

wszystkiego tego, o czym pisze, ale może pora 
zacząć dostrzegać go takim, jaki jest obecnie? 
A nie takim, jakim niektórzy chcieliby go wi-
dzieć? Powiem coś, czego nie powinien mó-
wić historyk: może pora przestać ciągle prze-
glądać się w swoistym zwierciadle przeszłości 
Śląska, w którym każdy widzi to, co chce wi-
dzieć i to, co chciałby wskrzesić? Zbyt często 
ma to destrukcyjny wpływ na teraźniejszość 
Śląskiej Ziemi. Rzecz jasna, należy pamiętać 
o przeszłości, tradycjach, ale uznajmy naresz-
cie, że z samego rozpamiętywania przeszłości 
nie zbudujemy wielkości Śląska.
Ale sam Pan przecież stara się od kilku 
lat pokazywać trudną przeszłość Śląska, 
od dwóch lat z fundacją Ślązacy.pl. Fakt 
ten chyba nie ma destrukcyjnego wpły-
wu na współczesność Śląska? 
Historia, fakty z przeszłości, są bardzo ważne 
dla współczesnych, nie możemy o nich zapo-
minać, musimy pamiętać i ocalać od zapo-
mnienia. Powinny łączyć, nie dzielić, łączyć 
nie wykluczać, odseparowywać czy poniżać 
kogokolwiek. Nie można historii traktować 
w sposób instrumentalny tak, jak to czynią 
niektórzy, podkreślając swoją rzekomą wyż-
szość cywilizacyjną, czy bogatszą od innych 
regionów kraju przeszłość. Ciągły konflikt 
o podłożu historycznym nie pomoże, a wręcz 
będzie miał wpływ destrukcyjny w wielu wy-
miarach. Często słyszę, że „Śląsk nie jest pol-
ski, bo… zbyt krótko był w granicach Polski, 
a w ogóle to Jan Kazimierz zrzekł się Śląska 
kilka wieków temu”. Czy na takim podło-
żu można zbudować cokolwiek pozytywne-
go z myślą o przyszłości? To nawet nie jest 
pole do dyskusji. 
Wraz z wspomnianą fundacją Ślązacy.pl 
przygotował Pan m. in. wystawę o eks-
terminacji śląskiej elity przez nazistow-
skie Niemcy „Inteligenzaktion”. Nieco 
ponad rok temu wystawa została poka-
zana w Berlinie, w tłumaczeniu na język 
niemiecki. Jaki był jej odbiór przez nie-
mieckiego widza?
To była już druga wizyta w Niemczech. Zosta-
liśmy bardzo dobrze przyjęci na niemieckiej 
gościnnej ziemi. Musimy jednak ciągle mie-
rzyć się z przypominaniem naszej wspólnej 
historii, czynić to, oddając cześć tym, którzy 
zginęli za Polskę. Myślę, że niemiecki widz, 
który miał okazję obejrzeć wystawę, nigdy 
wcześniej nie otrzymał szansy zapoznania 
się z informacjami o skali represji, jakie spa-
dły na Polaków ze strony państwa niemiec-
kiego od pierwszych dni agresji, we wrześniu 
1939. Pamiętajmy o przeszłości, planując jed-
nocześnie przyszłość regionu, który jest czę-
ścią Rzeczpospolitej.
Wracając do pańskiej książki i do przy-
szłości, czy stara się pan opisać, jaki bę-
dzie Śląsk w przyszłości albo czym powi-

Jaki będzie Śląsk w przyszłości?
Z publicystą dr. ANDRZEJEM KRZYSTYNIAKIEM rozmawia TADEUSZ SIERNY
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nien się stać, w którym kierunku powi-
nien przebiegać jego rozwój? 
Nie potrafię odpowiedzieć na to pytanie. Proszę 
zauważyć, w jakim kierunku zmierza współ-
czesny świat? Na naszych oczach zachodzą 
gwałtowne przemiany społeczne i przemy-
słowe. Rzecz jasna, nie pominą one Polski, 
której jesteśmy częścią. Stoimy przed olbrzy-
mimi problemami, mimo iż nasz region po-
siada spory potencjał ludnościowy oraz prze-
mysłowy, to musimy się obecnie zmierzyć 
z trudnościami nieznanymi poprzednim po-
koleniom. Kiedyś atutem Śląska były jego bo-
gactwa naturalne, a dzisiaj? Uważam, że na-
szym bogactwem jest potencjał ludzki, które-
go nie wolno nam zmarnować, powinniśmy 
przede wszystkim umożliwić młodzieży roz-
wój i sprawić, by mogła bezpieczne patrzyć 
w przyszłość i wiązać swoje plany życiowe 
z naszym regionem.
Historia Śląska jest niezwykle skompli-
kowana i niejednoznaczna. Trudny re-
gion pogranicza sprawia, że mieszkają-
cy tu ludzie często byli zmuszeni do do-
konywania wyborów, bądź też wybie-
rano za nich…
Tak, to prawda, tylko proszę zwrócić uwagę, 
że byli też tacy, którzy wybierali bez chwili 
wahania – Powstańcy Śląscy, to często w ich 
życiorysach zawiera się bogactwo najnow-
szej historii Śląska. To oni płacili od pierw-
szych dni niemieckiej agresji w 1939 roku bar-
dzo często cenę najwyższą. To oni ponownie 
chwycili za broń. Czym byłby Śląsk bez nich? 
O Śląsk wielokrotnie walczono, wspomnia-
ne wcześniej bogactwa naturalne i co za tym, 
idzie rozwój przemysłu, stawały się przekleń-
stwem dla jego mieszkańców.
Śląsk rozkwit swojego przemysłu przeżył 
ponownie po wojnie, gdy znalazł się w gra-
niach Polski. Zapłacił jednak za to znacz-
ną cenę: zatrucie środowiska, choroby 
cywilizacyjne, niewystępujące w innych 
regionach w takim nasileniu.
Myślę, że Śląsk i jego mieszkańcy płacą taką 
cenę do dnia dziś. Oczywiście w mniejszym 
stopniu, podobnie zresztą było w innych moc-
no uprzemysłowionych regionach Europy. 
Komunizm nie oszczędzał Śląska. Region 
był mocno eksploatowany, jego bogac-
twa, przemysł, a przy tym komuniści nie 
ufali Ślązakom. Niewielu rozumiało skom-
plikowane losy autochtonów.
Władza komunistyczna chyba nikomu nie 
ufała nawet samej sobie, a tu na Śląsku była 
szczególnie czujna, a propos skomplikowa-
nych losów: pamiętam jako dziecko mecz re-
prezentacji Polski w 1980 roku z drużyną naro-
dową NRD na Stadionie Śląskim i morze bia-
ło-czerwonych flag, zwycięską bramkę strzelo-
ną głową przez Andrzeja Buncola, świetnego 
piłkarza. Kilka lat później Buncol wyemigro-
wał do RFN, kontynuując piłkarską karierę. 
Skomplikowane były losy Ślązaków.
Życzmy sobie, by mieszkańcy Śląska nigdy 
już nie musieli stawać przed niechciany-
mi wyborami i mogli rozwijać się w swo-
jej ojczyźnie – Polsce.
Jestem pewien, że tak będzie.
Dziękuję za rozmowę.                    

Dr Andrzej Krzystyniak:

Historyk, politolog, publicysta, autor książki Zwijanie polskości współpra-
cownik tygodników: „Do Rzeczy”, „Sieci Prawdy” oraz portalu „Wpolity-
ce.pl”. Publikował również w „Rzeczpospolitej” (m.in. głośny artykuł Nie-
mieckie puzzle), kwartalniku „Myśl.pl”, „Opcja na Prawo”, „Gazecie Oby-
watelskiej”. Założyciel fundacji Ślązacy.pl, inicjator powstania wystawy 

„Inteligenzaktion” – przedstawiającej represje wobec Ślązaków ze strony 
Niemców 1939–1940, członek Rady Naukowej Instytutu Badań Regional-
nych Biblioteki Śląskiej, oraz Instytutu Myśli Polskiej im Wojciecha Kor-
fantego w Katowicach.

fot. arch. TG
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ks. BARTŁOMIEJ KUŹNIK

Klamry

papka
dziąsła
bełkoty 
wiotkość 
opierunek
płaczliwość
niesprawność
boczne ścianki
łóżeczka łóżka
niecierpliwość
chorowitość
karmienie
zależność
pieluchy 
chodzik
wózek
ślina…

słowa jak klamry
bezbronny życia
początek i kres

ułożył je w łuk
gotów przebić
trzosy śmierci

strzałą wieczności

Katowice, 2–3 września 2019 r.

Ufność

decyzje kontrolerów
na przelotowej

dłonie ściskające
kierownice autobusów

konstruktor obliczający
potencjał ścian nośnych

reżyser wpatrzony
w pierwszy klaps

chirurg tnący tkanki
uśpionego ciała

poranek małżonków
po wieczornej kłótni

policjant negocjujący
z podpitym ojcem

ratownicy ugniatający
mostek rowerzysty

słowa spowiednika
po wyznaniu grzechów

jestem w twoich rękach... 
ocal mnie

Katowice, 7–8 grudnia 2019 r.
La Muta

Księdzu Januszowi S. Pasierbowi

najpiękniejszy portret Rafaela
La Muta
od milczenia do malarstwa
droga prosta
jak promień

co nuciłaś niemo w swojej talii osy 
dociskając z rana purpurowy węzeł

kto supłał te kokardy na ramionach
i z ilu innych wybierałaś suknię

Rafael był uprzejmy czy go już 
mierziło to mieszanie farb

schroniłaś się tam przed upałem 
czy przed chłodnym grudniem

czy widziałaś już Fortepian
Jane Campion z muzyką Nymana

co wyczytałaś wtedy w Urbino 
z wymierzonej w ciebie twarzy Pasierba

o to cię kiedyś zapytam moja siostro cicha
ze spuszczoną z ramion kotwicą krzyża 

z ustami o kształcie lecącego sokoła 
z właśnie tak ułożonymi palcami jak chciałaś

29 sierpnia 2020 rokuRafael, Portret kobiety – Niema (1507–1508), 64 x 48 cm, Galleria 
Nazionale delle Marche, Urbino
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Ks. Bartłomiej Kuźnik – doktor nauk teologicznych, pracownik Wydziału Teologicznego Uniwersytetu Śląskiego w Ka-
towicach, kapelan ks. abpa Damiana Zimonia, poeta, felietonista, prowadzi audycję U progu dnia i Ślady w Polskim Ra-
diu Katowice. Autor książki Moją pustynią jest świat (Katowice 2017) oraz tomiku poezji Więzi krwiste (Katowice 2019). 
Laureat Nagrody Fundacji im. ks. Janusza St. Pasierba w Warszawie.

Ślady

nasze trzydziestoletnie 
powalające urodą mamy
na wykopanych VHS-ach

rumiane policzki osesków
rozpalone strumieniami
ciągniętego z piersi mleka

zwarty łuk opuszek stopy
odpoczywająca kolistość
domknięta zmęczeniem

koszyczek dolnej powieki
raz delikatny raz głęboki
byleby się nie wyturlało

Jowisz przechwytujący 
amunicję strzelającego 
w nasz dorobek kosmosu 

młodzieńczy uśmiech 
pokaleczonego Gabriela
z portalu katedry w Reims

niespodziewany zmarły 
przyśniony po latach
pierwszy raz z przodu
...
niemożliwe żebyś nie Był

Katowice, 22–23 stycznia 2020 r. 

Archanioł Gabriel (1252–1275), katedra w Reims, środkowy portal zachodni, prawy oścież, Francja

Tworków
	

Myśleli, że nas pogrzebią. 
Nie wiedzieli, że jesteśmy ziarnami. 

Przysłowie meksykańskie

 Pamięci ks. Emila Szramka 
w 78. rocznicę śmierci 

trzy razy
się nasze 
paliło

za każdym 
trafiało w
najczulsze

wystarczy
koniec
już dość

trzy pożary
ponad 
miarę

kościółek
zamek
Szramek

Katowice, 13 stycznia 2020 r.

Niuans

Dantemu

Piekło

nie ma takiego
wśród nas
który by
potrzebował
drugiego 
by wzrastać

Czyściec

nie ma takiego 
wśród nas
który by 
nie potrzebował 
drugiego 
by wzrastać

Raj

nie ma takiego
wśród nas
który 
nie potrzebował
drugiego
by wzrastać

Katowice, 11 stycznia 2020 r. 
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Nasz Hanik
Zanim sługa Boży ks. Jan Macha został 
wyniesiony na ołtarze, był po prostu Ha-
nikiem, naszym Hanikiem, jak mówiono 
w rodzinie. Żył krótko w niezwykle dy-
namicznych czasach, które go pochłonę-
ły. Urodził się 18 stycznia 1914 roku kilka 
miesięcy przed wybuchem Wielkiej Woj-
ny jak ją nazwano, na którą Prusacy umun-
durowali także jego ojca.

Po tej wojnie zaczęły się przetargi o Śląsk, 
były powstania śląskie i plebiscyt, wreszcie 
nastąpiło jakże radosne i uroczyste powi-
tanie wkraczającego do Królewskiej Huty 
w dniu 23 czerwca 1922 roku Wojska Pol-
skiego, które witali mieszkańcy największe-
go – jak powiedział wojewoda śląski Józef 
Rymer – miasta Górnego Śląska w Polsce. 
Świadkiem tego historycznego wydarze-
nia był z rodzicami 8-letni Hanik z 5-let-
nim bratem Pietrzykiem. Juliusz Grządziel 
w swej ogromnej trzytomowej i ponad 1200 
stronicowej epopei o Ślązakach pt. Śląza-
cy procesji dziejowej wydanej w 1965 roku 
nakładem Uniwersytetu Gregoriańskiego 
w Rzymie, opisze to wydarzenie i przy nim 
zapisze przesłanie którym kierowała się ro-
dzina Machów: Aby żyć godnie trzeba mieć 
wiarę; służyć Bogu należy przede wszyst-
kim miłością bliźniego; wszystko to zaś łą-
czyć z umiłowaniem Ojczyzny. Niekoniecz-
nie tej pisanej ogromnymi literami, lecz tej 
widocznej codziennie z okna.

Hanik nasiąkał wiarą i patriotyzmem 
w rodzinnym domu, do czego znacząco 
dołożyła się szkoła, chorzowskie gimna-
zjum klasyczne, w którym uczyli wybitni 

działacze plebiscytowi i powstańcy śląscy, 
poczynając od dyrektora Teodora Stera-

-Sawa, katechety Hanika ks. Aleksego Siary, 
czy powstańca śląskiego Gustawa Fihau-
sera-Miecznikowskiego, autora polskich 
słów do kościelnego hymnu My chcemy 
Boga, uwielbianego na Śląsku.

Do głębokiej wiary i patriotyzmu Hani-
ka dołączyła jego wrażliwość na biedę z po-
trzebą pomocy jej potrzebującym. Ówcze-
sny Śląsk bardzo wiele dawał odrodzonej 
Polsce, lecz tu na miejscu było sporo bie-
dy, szczególnie w czasie wielkiego kryzy-
su ekonomicznego lat 30., strajków, dra-
matów wielu rodzin po licznych wypad-
kach w kopalniach, w których ginęli gór-
nicy. Hanik, spotykając biedaka, potrafił 
mu oddać ostatni grosz, a nawet przypro-
wadzić go do domu, aby z nim porozma-
wiać i przy okazji nakarmić. Bo on w każ-
dym dostrzegał człowieka godnego jego 
uwagi, duchowego wsparcia i w razie po-
trzeby pomocy. 

Pisząc o Haniku mogłem – jako jego 
kuzyn, syn najmłodszego brata jego mat-
ki Anny – czerpać o nim wiedzę z prze-
kazów rodzinnych: moich rodziców, ży-
jących jeszcze wówczas sióstr: najbliższej 
jemu Rózi (Róży), Mici (Marii), kuzynki 
Brońci, córki młodszej siostry matki Ha-
nika – Marii Kosmala. Brońcia była Hani-
kiem zauroczona. Był wysoki, przystojny 
i niezwykle koleżeński. Twierdziła, że wszę-
dzie było go pełno. Tam gdzie się pojawiał 
była pogoda, śmiech, radość, coś się dzia-
ło, bo to był to synek do tańca i różańca, 
potrafiący rozruszać najbardziej ponure 

bractwo. Po cichu zaś Brońcia mi wyzna-
ła, że kochały się w nim wszystkie jej ko-
leżanki. Ona też. 

Kim był Hanik?
Pochodził z typowo śląskiej rodziny ro-
botniczo-chłopskiej. Jego ojciec z zawo-
du mistrz ślusarski całe życie związany był 
z hutą „Kościuszko”. Matka poświęciła się 
domowi i wychowaniu dzieci. Urodził się 
jako pierworodny syn Anny z d. Cofałka 
i Pawła Machy. Nadano mu imiona Jan 
Franciszek, ale mówiono do niego Hanik 
i tak się przyjęło. Miał w sobie naturalną 
charyzmę wynikającą z jego otwarcia się 
na bliźnich, budził zaufanie i przyciągał 
innych do siebie. Nazywano go człowie-
kiem czynu i serca. Od dzieciństwa był 
niezwykle aktywny w różnych dziedzi-
nach: grał na skrzypcach i fortepianie, wy-
stępował w przedstawieniach teatralnych. 
W szkole średniej należał do kółka literac-
kiego, historycznego i nie byłby Ślązakiem 
gdyby go nie wciągnął sport, lekka atlety-
ka, koszykówka, piłka nożna wreszcie naj-
trwalej piłka ręczna. Przy parafii pod we-
zwaniem św. Marii Magdaleny w rodzin-
nym Chorzowie Starym istniało Stowa-
rzyszenie Młodzieży Polskiej, do którego 
należał. Przy nim utworzono prężną sek-
cję 11-osobowego szczypiorniaka, z któ-
rą trenował od 15 roku życia odnosząc 
wiele sukcesów. Po jej włączeniu pod pa-
tronat Azotów Chorzów, był z nią wielo-
krotnym mistrzem Śląska, wicemistrzem 
Polski, a w 1936 roku Azoty zostały na-
wet mistrzem Polski. W 1930 roku Ha-

 Nasz Hanik
Ks. Jana Machy ciernista 

droga na ołtarze 

W dniu 3 grudnia 2012 roku, w 70 rocznicę męczeń-
skiej śmierci ks. Jana Machy, w czasie mszy świętej 
w kaplicy więzienia przy ul. Mikołowskiej, w którym 
został stracony, abp. Wiktor Skworc powiadomił ro-
dzinę o zamiarze rozpoczęcia procesu jego beatyfika-
cji. Potem 24 listopada 2013 roku w Katedrze Chrystu-
sa Króla został uroczyście zainaugurowany proces jego 
beatyfikacji, zakończony pomyślnie w Rzymie 28 listo-
pada 2019 roku zatwierdzeniem przez papieża Francisz-
ka dekretu o męczeństwie sługi Bożego ks. Jana Machy. 

 J A N  C O FA Ł K A

Ks. Jan Macha, ok. 1941 r.

fot. arch. parafii Św
iętej M

arii M
agdaleny w

 Chorzow
ie



17

nik kończy kurs strzelecki zorganizowa-
ny dla młodych przez 75. Pułk Piechoty 
i wziął udział w obowiązkowym przyspo-
sobieniu wojskowym I stopnia i II stopnia. 
Udzielał się w wygłaszaniu pogadanek re-
ligijnych, należał też do „Żywego Różań-
ca”, co zobowiązywało do codziennej mo-
dlitwy różańcowej. Chociażby tylko z po-
wyższego skrótowego wyliczenia wynika, 
iż dbając o swoją kondycję duchową i tę-
żyznę fizyczną, brał na siebie bardzo wiele, 
dlatego zdarzyło mu się powtarzać czwar-
tą klasę gimnazjum.

Droga do kapłaństwa
Hanik – jak mi opowiadała jego ulubiona 
siostra Rózia – nie obnosił się swym po-
wołaniem kapłańskim. Wynikło ono z jego 
głębokiej wiary, wrażliwości i chęci służe-
nia bliźnim, a także rodzinnego przykładu. 
Młodszy brat jego matki Franciszek (1898–
1985) został salezjaninem. Po ślubach za-
konnych dostał wezwanie do pruskiego 
wojska, z którego zdezerterował, by po no-
wicjacie w Lublanie i studiach teologicz-
nych w Turynie przyjąć tam w 1927 roku 
święcenia kapłańskie. Trzynastoletni Ha-
nik uczestniczył w prymicjach swego wuj-
ka w Chorzowie, które zrobiły na nim duże 
wrażenie. Miało ono wpływ na później-
sze powołanie kapłańskie, z którego cie-
szyli się rodzice. Na to powołanie znaczą-
cy wpływ miał autorytet, jakim cieszył się 
proboszcz jego rodzinnej parafii ks. Ste-
fan Szwajnocha.

Student społecznik
Po maturze w 1933 roku Hanik składa do-
kumenty, z wymaganymi odpowiednimi 
świadectwami moralności do Śląskiego 
Seminarium Duchownego, które mieści-
ło się wówczas w królewskim mieście Kra-
kowie. Niestety spotyka go tu bolesne roz-
czarowanie, gdyż podań do niego było tak 
wiele, iż dla niego zabrakło w nim miej-
sca. Nie załamuje się, pozostaje w Krako-
wie i w oczekiwaniu na miejsce w semi-
narium, studiuje prawo na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, działając w „Bratniaku” or-
ganizującym pomoc dla studentów i przy-
stępuje do Korporacji Śląskiej zrzeszającej 
studiujących tu Ślązaków. Po roku spełnia 
się jego marzenie i zostaje przyjęty w po-
czet alumnów seminarium. Także w semi-
narium Hanika jest wszędzie pełno. An-
gażuje się w bratnią pomoc najuboższym, 
należy do Arcybractwa Straży Honorowej 
i Akcji Katolickiej, jest kapitanem druży-
ny piłkarskiej. Jego koledzy z seminarium 
wspominają, że gdy ks. dr Bolesław Komi-
nek w ramach Akcji Katolickiej prowa-
dził pogadankę i chciał wywołać dyskusję, 
po tym jak powiedział, że może by ją za-
częli ci na „a”, wszyscy od razu krzyknę-
li: Macha. 

Gdy matka przywoziła mu paczkę, zwo-
ływał kolegów i dzielił się nią, aż mu pra-
wie nic nie pozostawało. Był bardzo do-
brym studentem. Na zakończenie stu-
diów przygotował jako pracę magisterską 

znakomicie przez siebie udokumentowa-
ną i bardzo wysoko ocenioną, monogra-
fię swojej rodzimej parafii, wydrukowaną 
po latach w książce: Chorzów (Stary) Trzy 
historie. Katowice 2007.

Prymicje
Jak mi opowiadali moi rodzice, którzy 
uczestniczyli w jego prymicjach i jak je pięk-
nie opisuje w swej epopei Ślązaków wspo-
mniany Juliusz Grządziel, były one wielką 
manifestacją religijną radosnych chorzo-
wian. W 25 roku życia, w dniu 25 czerw-
ca 1939 roku, Hanik otrzymał z rąk bisku-
pa Stanisława Adamskiego święcenia ka-
płańskie, zaś w dwa dni później 27 czerw-
ca odprawił u siebie w Chorzowie pierwszą 
mszę świętą. Wierni na tę uroczystość pięk-
nie udekorowali trasę do kościoła. Posta-
wiono dwie bramy tryumfalne, z okien 
zwisały sztandary polskie i kościelne fla-
gi, było pełno kwiatów i zieleni, wszędzie 
stali liczni wierni dołączający do procesji 
i pozdrawiający swego Hanika. Ale jego 
pokolenie było już naznaczone zbliżającą 
się wojną i nierozłącznym z nią piętnem 
śmierci, czemu dał wyraz Hanik zwraca-
jąc się do otaczających go przyjaciół prze-
powiadając, iż nie umrze naturalną śmier-
cią. Nie przypuszczał jednak, że ta prze-
powiednia może się tak rychło sprawdzić. 

Wikary w Rudzie Śląskiej
Po krótkim zastępstwie w rodzinnej para-
fii  ostatecznie skierowano  go do parafii 
św. Józefa w Rudzie Śląskiej, gdzie zamel-
duje się 6 września 1939 r. w jakże odmie-
nionej już sytuacji do tej w jakiej odbywa-
ły się jego prymicje.

Górny Śląsk zostaje wcielony do III Rze-
szy. Dla Polaków na Śląsku zaczyna się trud-
ny okres. Wielu dotychczasowych działa-
czy, powstańców śląskich i polskich księ-
ży, którzy nie zdążyli uciec ani się ukryć, 
trafia do więzień i obozów koncentracyj-
nych. Hitlerowcy konsekwentnie dążyli 
do tego, aby wykorzenić wszystko, co mo-
gło tu pachnieć po polsku. Hanik ze swym 
patriotyzmem i wrażliwością nie mógł 
się przyglądać bezczynnie losom rodzin, 
w których zabrakło ich żywicieli. Rozma-
wiając z wiernymi, odwiedzając ich domy, 
chodząc po kolędzie, widział ogrom nie-
szczęścia i biedy jakiej doświadczały te ro-
dziny, tym bardziej, że większość zakładów 
przemysłowych została zamknięta, co po-
większyło bezrobocie. Zaczął więc szybko 
organizować dla tych rodzin pomoc two-
rząc sieć punktów samopomocy. Pod ko-
niec 1939 roku akcja „dobrego serca” – jak 
ją nazwano – objęła już nie tylko parafię 
w której był wikarym. Potrafił bowiem jed-
noczyć wokół siebie możliwie szerokie gro-
no współpracowników, którzy zdobywa-
li środki (głównie w postaci składek pie-
niężnych) od tych, którzy mogli je przeka-
zać z przeznaczeniem dla tych którzy ich 
potrzebowali aby żyć. W tym celu udało 
mu się najpierw scalić organizacje harcer-
skie, które przyjęły kryptonim „Konwalia”. 
Do niej dołączają inne znane mu osoby 
z Katolickiego Stowarzyszenia Młodzieży 
i Akcji Katolickiej. „Konwalia” wyda na-
wet sześć gazetek „Świt” także z jego tek-
stami, po czym włączono ją w strukturę 
powstającego na Śląsku podziemnego pań-
stwa, które przygotowywało pod dowódz-
twem „Śląskiego Grota-Roweckiego”, czy-

fot. arch.
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li Józefa Korola, czwarte powstanie śląskie. 
Miało ono wybuchnąć, by wyzwolić Śląsk, 
latem 1940 roku, bo im słoneczko wyżej tym 
Sikorski bliżej. Niestety Zachód nie ruszył 
z pomocą Polsce, więc gestapo, po przy-
padkowej śmierci Józefa Korola w Wiśle 
i znalezieniu niedopalonej dokumentacji 
siatki konspiracji na Śląsku, zdumione jej 
rozmiarami, łatwo ją następnie przetrze-
bia. Tym bardziej, że trafili się w tej konspi-
racji zdrajcy i osoby mało odporne na ge-
stapowskie metody przesłuchań.

Gestapowcy zorientowali się, że ks. Ma-
cha był w Okręgu Śląskim Związku Walki 
Zbrojnej w jego sztabie, kierując z powo-
dzeniem oddziałem opieki społecznej, oto-
czyli go więc „szczególną opieką”. On zaś 
zdawał sobie sprawę, iż bardzo ryzykuje, 
ale jego wrażliwość nie pozwalała mu po-
zostawić bez pomocy głodujących rodzin. 
Pierwsze ostrzeżenie, że gestapowcy wie-
le wiedzą, nadeszło w 1940 roku, po wspo-
mnianej śmierci w dniu 27 sierpnia Józe-
fa Korola, gdy w listopadzie i w grudniu 
1940 roku dokonali masowych aresztowań. 

W pierwszej połowie 1941 roku ks. Jan 
Macha był dwa razy wzywany na przesłu-
chanie do gestapo, w tym w Zielone Świąt-
ki do Zabrza, co już wtedy mogło skończyć 
się jego zatrzymaniem, tym bardziej że hi-
tlerowcy uważali polskich księży za swych 
największych wrogów przeszkadzających 
w zaprowadzaniu na Śląsku ich porządków. 
Także siostra Hanika Rózia, często bywająca 
u brata w Rudzie Śląskiej, była ostrzegana. 
Późniejszy Komendant Okręgu Śląskiego 
Armii Krajowej Zygmunt Walter-Janke na-
pisze w swych wspomnieniach, że ks. Ma-
cha organizował pomoc społeczną wręcz 
wzorcowo. Współpracowało z nim, wpła-
cając składki z przeznaczeniem na pomoc 
dla rodzin powstańców śląskich, więźniów 
i osób ściganych przez gestapo, ponad 4000 
osób. Skala tej pomocy i liczba osób w nią 
zaangażowanych musiała więc zostać za-
uważona przez gestapo, które uznawało 
Rudę Śląską za szczególnie wrogie miasto: 

„Polnnest”, czyli „gniazdo polskości”. Hanik 
jako propolski kapłan czuje zaciskającą się 
wokół niego pętlę, ale nie umie porzucić 
tych, którym służy w imię Boga. Jest sil-
ny, ale mdleje na ambonie po pierwszym 
zdaniu kazania wygłaszanego z przymu-
su po niemiecku, gdy zakazano podczas 
nabożeństw używania języka polskiego. 

Droga krzyżowa Hanika
5 września 1941 roku, Hanik z dwoma 
ministrantami jedzie do Katowic, do ku-
rii po katechizmy potrzebne do nauki re-
ligii. Odprowadza ich z paczkami tej biblii 
na peron i pomaga wsiąść do wagonu. Sam 
ma pozostać w Katowicach dla załatwie-
nia innych spraw. Kiedy pociąg ruszał je-
den z ministrantów zauważył, że do ks. Ma-
chy podeszło dwóch cywili, którzy wzięli 
go pod ręce. W kolejnych dniach gestapo 
aresztuje jego najbliższych współpracow-
ników, zastępcę Joachima Gürtlera i skarb-
nika Leona Rydrycha. Aresztowany Hanik 

trafia do Zastępczego Więzienia Policyjne-
go w Mysłowicach, które ze względu na po-
tworne warunki i panujące w nim obycza-
je, nazywane było „przedpiekłem Oświę-
cimia”. W jego największej celi politycznej, 
znajdowało się sto pryczy w dwóch rzędach 
i czterech poziomach, na które więźniowe 
musieli błyskawicznie wskakiwać na roz-
kaz ich pilnujących, raniąc sobie nogi i gło-
wy (prycze były też otoczone drutem kol-
czastym). Często cela była tak przepełnio-
na, że więźniowie spali po dwóch na jed-
nej pryczy, a nawet na kamiennej podłodze. 
Na pryczach musiano leżeć bez ruchu twa-
rzą w dół i rękoma wzdłuż spodni. Wska-
kiwało się na nie na komendę kalifaktora, 
który liczył do trzech i wrzeszczał: Ruhe! 
Jeśli nie zdążyłeś „wypłacano” ci od razu 25 
uderzeń bykowcem. Także za poruszanie 
się na pryczy groził bykowiec. W celach 
musiała panować absolutna cisza. Było 
więc bicie, głód, chłód, kpiny z Boga, ko-
ścioła i kapłaństwa, wszy i smród od nie-
leczonych po biciu ran. Celem gestapo-
wców w tym więzieniu było wydobycie 
od zatrzymanych korzystnych dla nich ze-
znań, dlatego przesłuchania rozpoczyna-
no perfidnie w kilka dni po aresztowaniu 
gdy zatrzymany został odpowiednio pod-
łamany psychicznie pobytem i wygłodzo-
ny. W czasie przesłuchań można się było 
spodziewać bogatego asortymentu wymu-
szania zeznań: wieszania głową w dół, kłu-
cia w jądra, wbijania za paznokcie rozpa-
lonych igieł, bicia bykowcem po stopach, 
kopania, żeby tylko wymienić niektóre. 
Hanika, szczególnie że był polskim księ-
dzem nie oszczędzano. Bywało, że obe-
rwał bykowcem nawet 120 uderzeń, czę-
sto biorąc karę za innych. Można wyobra-
zić sobie jak wyglądało jego ciało. Nie zała-
mał się i modląc się prosił o przebaczenie 
oprawcom. Pocieszał też innych podtrzy-
mując ich na duchu. 

Wariat albo święty?
13 listopada 1941 roku, po ponad dwóch 
miesiącach tej katorgi, przewieziony zosta-
je do więzienia w Mysłowicach. I tu gesta-
po nie daje mu spokoju. Wizytami gesta-
pówek nękana była również jego rodzina, 
która po stanie odbieranej co dwa tygo-
dnie do prania bielizny Hanika domyśla 
się co mogło się z nim ostatnio dziać. Za-
wsze była zawszona i mocno zakrwawio-
na po nocnych przesłuchaniach na które 
go zabierano. „Ten ksiądz Macha, to albo 
wariat, albo święty, czegoś podobnego 
jeszcze nie spotkaliśmy” – powie o nim 
jeden z jego więziennych oprawców kiedy 
po ciężkim pobiciu znalazł u Hanika napi-
saną przez niego kartkę z prośbą do Boga, 
aby mógł stanąć przed jego obliczem ra-
zem ze swoim prześladowcą. Hanik bity 
i niewyobrażalnie poniżany cierpi, ale się 
nie załamuje. Stale prosi w listach do ro-
dziny o modlitwę, bo – jak pisze – „Wa-
sze modlitwy mnie wzmacniają”. Im wię-
cej cierpiał, tym goręcej się modlił. Ponie-
wierano jego człowieczeństwo, lecz nie 

potrafiono złamać jego wiary. W grud-
niu, co go ucieszy, otrzymuje zgodę na po-
siadanie brewiarza. Jego radością staje się 
również różaniec upleciony własnoręcz-
nie z nitek siennika z krzyżem z drzazg 
odłupanych z blatu stołu, który jest dziś 
dla rodziny największą relikwią.

Rozprawa i wyrok
Pod koniec czerwca 1942 roku Hanik zo-
staje przewieziony do więzienia w Katowi-
cach przy ul. Mikołowskiej, gdzie będzie 
oczekiwał na rozprawę sądową. Tu uzy-
skuje możliwość przystępowania do sa-
kramentów świętych. W liście do rodzi-
ny jeszcze w marcu tego roku informuje, 
iż otrzymał akt oskarżenia, w którym napi-
sano m. in. że: działając jako Polak, powa-
gę i dobro niemieckiego narodu i Państwa 
poniżał i szkodził mu, podejmując działa-
nie na rzecz oderwania jego części od Pań-
stwa Niemieckiego, co kwalifikuje się jako 
zdrada stanu. Za zdradę stanu w hitlerow-
skiej Rzeszy groziła śmierć.

W dniu 17 lipca 1942 roku dochodzi 
do rozprawy w gmachu sądu przy obec-
nej ul. Andrzeja. Przed sądem stanęli 
w trójkę: Hanik, kleryk Joachim Gürtler 
i Leon Rydrych. Przybyli na nią rodzice 
Hanika z córką Rózią oraz siostrą mamy 
Hanika, nauczycielką Klarą Frymel, lecz 
nie wpuszczono ich na rozprawę. Prze-
siedzieli w zimnie na korytarzu wiele go-
dzin, od 9-tej do 19-tej, z godzinną prze-
rwą, bo tyle trwała rozprawa. Wynajętemu 
przez rodziców adwokatowi nie pozwolo-
no w czasie rozprawy zabrać głosu. Hanik 
bronił się sam, nie otrzymując przez cały 
dzień żadnego posiłku, nawet szklanki 
wody. Dowodził w swym półtoragodzin-
nym wystąpieniu, że wypełniał tylko posłu-
gę kapłańską i na wzór Chrystusa, starał się 
pomagać ludziom, którzy tej pomocy po-
trzebowali. Mówił prawdę, lecz jego obro-
na nie mogła być skuteczna, bo dla hitle-
rowców nieważne było, co robił i w jakim 
celu, lecz to, że odbywało się to w struktu-
rach antyniemieckiej konspiracji. Już sam 
udział w konspiracji wystarczał do oskar-
żenia o zdradę stanu.

Kiedy po rozprawie wychodził z sali 
rozpraw skuty kajdanami, przejechał ręką 
po gardle, dając rodzinie do zrozumienia 
jaki wyrok zapadł.

Walka o ułaskawienie
Po ogłoszeniu wyroku rodzinie i Kościoło-
wi pozostała już tylko możliwość występo-
wania o ułaskawienie, co czyniono. Hani-
ka zaś trzymano, w oczekiwaniu na wyko-
nanie wyroku, zakutego z rękami i nogami 
w kajdany w głębokiej piwnicy katowic-
kiego więzienia. Po kilku dniach napisze 
do domu: „Jak jest ciężko z życiem się że-
gnać, ale jeżeli to wola Boga to trzeba się 
zgodzić. Najbardziej boli mnie to, że ja nie 
mogę Wam podziękować za wszystko co że-
ście dla mnie w moim życiu zrobili… Mó-
dlcie się za mnie, w Bogu jest moja nadzie-
ja… Ja nie myślałem, że ten wyrok tak spo-
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kojnie na mnie wpłynie i ze spokojem cze-
kam na stracenie”.

Rodzina nie ustaje w walce o jego życie. 
Zadłuża się na adwokatów, z którymi mat-
ka Hanika pojechała do Berlina poszuki-
wać ratunku dla ukochanego syna. Dotarła 
do Kancelarii Rzeszy składając odpowied-
ni wniosek, który odebrała jakaś urzęd-
niczka stwierdzając, że nada mu właści-
wy bieg. Wniosek ten dotarł do Centrali 
NSDAP i został odrzucony, bo opiniują-
cy go katowicki szef NSDAP napisał m. in. 
że „Macha był fanatycznym Polakiem, któ-
rego nie da się z jego zapatrywań odwró-
cić”. Z kolei katowicki wikariusz generalny 
ks. Franz Wosnitza zwraca się do Proku-
ratora Naczelnego w Katowicach, prosząc 
o zamianę kary śmierci na pozbawienie 
wolności. Kopię tego listu dołącza do pi-
sma skierowanego do nuncjusza apostol-
skiego z prośbą o interwencję u ministra 
sprawiedliwości Rzeszy, ze wskazaniem, 
iż egzekucja ks. Jana Machy wywrze bar-
dzo niekorzystne wrażenie na religijnej ślą-
skiej ludności.

Mijały dni i tygodnie, a potem miesiące, 
wykonywane były inne wyroki, a o Haniku 
jakby zapomniano. Kapelan więzienny ks. 
Joachim Besler zanotował: „Przez cztery 
miesiące widywaliśmy się co tygodnia z ks. 
Machą podając mu komunię świętą. Opo-
wiadali mi jego koledzy niedoli, że w My-
słowicach katowano ks. Machę w straszny 
sposób… jego ciało (od bicia) było czar-
ne jak węgiel”. 

Kiedy od wyroku minęło 99 dni pojawi-
ła się nadzieja, bo to najczęściej oznaczało 
zmianę kary na obóz lub więzienie. Hanik 
już takiej nadziei nie żywił.

Ostatnie odwiedziny
Uwięzieni w katowickim więzieniu mieli 
prawo raz w miesiącu do odwiedzin swych 
najbliższych. Z prawa tego korzystali Ma-
chowie, z ciężkim sercem znosząc widok 
skatowanego Hanika, z przeżartymi od kaj-
dan przegubami dłoni. A to on potrafił, 
co było niesamowite, ich ciągle pocieszać.

Machowie jeździli do Hanika parami, 
raz Micia z mamą, potem Rózia z ojcem. 
Micia gdy zobaczyła brata potrafiła tyl-
ko płakać, rozmawiała więc z nim matka. 
Z Rózią było odwrotnie. Ojciec gdy wi-
dział Hanika to go zatykało, wtedy ona ra-
towała sytuację, tym bardziej że świetnie 
się z bratem umiała porozumiewać pod 
okiem strażników, gorliwych służbistów, 
którym wbijano do głowy, że polscy księża 
to najgorsi wrogowie III Rzeszy. Rózia opo-
wiadała że na to ostatnie – jak się okazało 

– odwiedziny brata ok. 20 listopada 1942 
roku jechała ojcem z dozą nadziei na ko-
rzystny rozwój sytuacji, bo przecież daw-
no już minęły wspomniane 99 dni od wy-
roku, co mogło otworzyć drogę do zamia-
ny wyroku śmierci na więzienie lub obóz 
koncentracyjny, z większą szansą na prze-
życie. Ale przypomniała sobie usłyszane 
w czasie, nie tak dawnych przecież pry-
micji, jego słowa, iż nie umrze śmiercią 

naturalną. Bramę więzienną przekroczy-
li z ojcem ok. 14-tej i w zimnie oczekiwa-
li prawie do 19-tej, aż dwaj strażnicy przy-
prowadzili, o tak późnej porze, niespodzie-
wającego się odwiedzin Hanika, do sali wi-
zyt, sadzając go na końcu długiego stołu, 
co uniemożliwiało nie tylko uściśnięcie 
jego dłoni, ale nawet na głębsze spojrze-
nie w oczy. Jak zawsze to on ich pocieszał, 
uspokajał zapewniał, że się za nich modli, 
prosił o modlitwy, dopytywał o znajomych, 
przekazywał pozdrowienia i drobne proś-
by. Ojciec nie był w stanie patrzeć na ska-
towanego syna od czasu do czasu wycie-
rając dłonią na policzku łzę. Rózia zauwa-
żyła u brata długie paznokcie w kciukach, 
proponując iż następnym razem przynie-
sie nożyczki aby jej obciąć ale wyjaśnił jej, 
iż są mu potrzebne do przewracania kar-
tek w brewiarzu, gdy się z niego modli, 
bo przecież ma ręce skute kajdanami. Był 
bardzo słaby, nie pamiętał już kiedy nie był 
głodny. Rózia patrząc na stół przy którym 
siedzieli z dala od siebie, przypomniała ich 
rodzinny przy którym w domu zasiadali, 
z nadzieją że jeszcze kiedyś przy nim za-

siądą, wtedy Hanik powiedział: Ja już nie 
wrócę. I znowu miał rację. Nigdy go już 
nie zobaczyli. 

Pisząc kilkakrotnie o Haniku rozmawia-
łem o nim z ludźmi, którzy go znali. Nikt 
nie był w stanie mówić o nim – po wielu 
przecież latach – bez załzawionych oczu. 
Wszyscy uważali go za człowieka, który 
rodzi się raz na pokolenie.

Ostatnia droga
Do 1941 roku więźniowie skazani na ścięcie 
toporem lub gilotyną byli wożeni do kata 
do Wrocławia. Od tego roku gilotyna na-
zywana „czerwoną wdową” została zain-
stalowana także w Katowicach. Skazaniec 
był powiadamiany o terminie wykonania 
wyroku na kilka godzin przed straceniem. 
Był wtedy wyprowadzany z celi do pomiesz-
czenia, gdzie wolno było mu napisać po-
żegnalny list do najbliższych, zjeść ostatni 
posiłek, a palący mogli wypalić ostatnie-
go papierosa. Można było też skorzystać 
z usług kapelana więziennego. Skazaniec 
przed wykonaniem wyroku był pozba-
wiany swego ubrania i wdziewając papie-

Katowicka gilotyna
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rowe odzienie. Następnie skutego kajda-
nami, prowadzono go przez dziedziniec 
do sali straceń. Na wprost wejścia do niej 
zwisała czarna kotara, która zasłaniała 
gilotynę. Skazaniec nie widział jej ostrza 
przed ułożeniem jego pod nim. Z boku 
przy stole zasiadali prokurator, naczelnik 
więzienia i dyżurny gestapowiec. Po od-
czytaniu wyroku rozsuwała się czarna 
kotara i skazaniec trafiał w ręce kata, ten 
dokonywał dzieła. Samo wykonanie wy-
roku odbywało się błyskawicznie trwało 
około dwudziestu sekund. Uruchomione 
przez kata ostrze gilotyny spadając z wy-
sokości około dwóch metrów oddzielało 
głowę, która spadała do kosza, od reszty 
ciała. Potem ją wkładano razem z ciałem 
do skrzyni i z innymi ściętymi tej nocy 
i wywożono prawdopodobnie do kre-
matorium do obozu koncentracyjnego 
w Oświęcimiu w którym wówczas prze-
bywał młodszy brat Hanika Pietrzyk wie-
rząc, że Hanik się za niego modli. Kiedy 
dotarła do niego wiadomość o jego śmier-
ci, chciał także umrzeć rzucając się na obo-

zowe druty, lecz go zdołano odciągnąć.  
Kapelan więzienny Besler, który udzielił 
Hanikowi ostatniego sakramentu, widział 
jak go wyprowadzono na stracenie. Po-
wiedział tym, którzy mieli kolejno podą-
żyć za nim „z Bogiem”, po czym na dzie-
dzińcu więzienia zaczerpnął świeżego po-
wietrza i podniósł głowę ku gwieździstemu 
niebu, po czym znikł za drzwiami kaźni.

Pożegnalny list Hanika
Dwa dni po jego egzekucji rodzina otrzy-
mała powiadomienie o wykonaniu wy-
roku i pożegnalny list napisany na kart-
ce papieru ołówkiem, w którym z wiel-
ką godnością i pokorą żegnał się z nimi 
i doczesnym światem. Dziś całe zda-
nia z tego listu znają na pamięć kolejne 
pokolenia rodziny. „To jest mój ostatni 
list! Za 4 godziny wyrok będzie wyko-
nany! Kiedy więc list ten będziecie czy-
tać, nie będzie mnie już między żyją-
cymi... Przebaczcie mi wszystko! Sta-
nę wkrótce przed Sędzią Wszechmogą-
cym. Teraz On mnie będzie sądził. Ufam, 

że mnie przyjmie do Siebie. Życzeniem 
moim było pracować dla Niego, ale nie 
było mi to danym… Pogrzebu mieć nie 
mogę, ale urządźcie mi na cmentarzu ci-
chy zakątek, żeby, od czasu do czasu, ktoś 
o mnie wspomniał i zmówił za mnie Oj-
cze. Umieram z czystym sumieniem. Ży-
łem krótko, ale uważam, że cel mój osią-
gnąłem. Nie rozpaczajcie! Wszystko bę-
dzie dobrze! Bez jednego drzewa las la-
sem zostanie, bez jednej jaskółki wiosna 
też zawita. A bez jednego człowieka świat 
się nie zawali!... Już niewiele czasu mi zo-
stało. Może niecałe trzy godziny. Zatem 
do widzenia! Zostańcie z Bogiem! Mó-
dlcie się za Waszego Hanika”.

Niemcy byli konsekwentni, gestapo nie 
pozwoliło nawet na odprawienie w jego ro-
dzinnym kościele w Chorzowie, uroczystej 
mszy świętej w jego intencji. Po wojnie ro-
dzina miała kłopot z realizacją jego woli 
o urządzeniu mu na miejscowym cmen-
tarzu „cichego kącika”. Na szczęście pa-
miętali o nim jego koledzy, z których pięć-
dziesięciu sześciu – jak to się dziś mówi 

– „ściepło się” i dzięki nim 17 październi-
ka 1957 roku można było dokonać sym-
bolicznego „pochówku” Hanika. Od tego 
momentu wierni odwiedzający cmentarz 
przystając przed dużym czarnym krzyżem 
z marmuru, na tablicy pod nim mogą prze-
czytać: „PRZECHODNIU! Ciała mojego 
tu nie ma, ale odmów Ojcze Nasz za spo-
kój mej duszy”. 

Długo, bo aż ponad 70 lat, trwały sta-
rania rodziny, aby Kościół uznał mę-
czeństwo Hanika za godne wyniesienia 
na ołtarze. Nie doczekali tego jego ro-
dzice, w tym matka, którą już śmiertel-
nie chorą odwiedził biskup Bednorz, lecz 
nie zareagował na to jej życzenie. To nie 
był jeszcze czas na taki wzorzec księdza 
jakim był Hanik. 

Jak tu nie wierzyć w cuda
W 1998 roku artykuł pt. Bez jednego drze-
wa las lasem zostanie, rozpocząłem słowa-
mi: Tej nocy z 2 na 3 grudnia 1942 roku 
w domu Machów nikt nie spał. Pod wie-
czór znajomy organista co miał szwagra 
w gestapo przyniósł wymodloną i oczeki-
waną nowinę. Według jego informatora 
właśnie nadeszła z Berlina decyzja o uła-
skawieniu Hanika. Nieco później, jakby 
ostrzegając przed przypływem nadziei, za-
częły się dziać w domu dziwne rzeczy. Ze 
ściany przy drzwiach spadła kropielniczka, 
a 15 minut po północy runęły w dół ciężar-
ki w zegarze z kukułką, blokując tak sku-
tecznie jego mechanizm, że nie można go 
było naprawić. Ktoś dawał rodzinie znaki, 
których nie potrafiono wówczas odczytać. 
Wyjaśnienie nadeszło dwa dni później z li-
stem pożegnalnym od Hanika i informacją 
o wykonaniu 3 grudnia o godzinie 0, mi-
nut 15 wyroku śmierci.

Podobnych znaków związanych z Ha-
nikiem jest więcej. 

I jak tu nie wierzyć, że Hanik ciągle 
jest z nami!                                    
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Powstania Śląskie były fenomenem 
w polskiej historii. Analizując pol-

skie powstania narodowe należy zwró-
cić uwagę, że ich celem było uzyskanie 
niepodległości. W przypadku Powstań 
Śląskich natomiast istotną była perspek-
tywa przyłączenia do Polski.

Wybuchły na ziemi, która odpadła 
od Polski w XIV wieku i wśród opinii 
publicznej Europy jak w świadomości 
większości Polaków w tamtych latach 
była traktowana jako część Niemiec. 
Mimo to zakończyły się one sukcesem 
i najwartościowsza cześć Górnego Ślą-
ska po wiekach wróciła do macierzy. Nie 
sposób w tak krótkim felietonie zaryso-
wać nawet najważniejszych problemów 
tego fenowemu niemniej jednak na kil-
ka warto zwrócić uwagę. 

Polskie powstania
W polskiej tradycji od XVIII wieku do XX 
wieku mamy cały ciąg powstań narodo-
wych, którego celem była walka z zabor-
cami, a w XX wieku z okupantami i od-
zyskanie niepodległości. Najbardziej ty-
powymi powstaniami narodowymi były 
powstania: kościuszkowskie 1794, listo-
padowe 1830–1831, styczniowe 1863. 
Warto do nich dodać jeszcze powsta-
nie warszawskie z 1944 roku. Czym się 
powstanie narodowe charakteryzowa-
ło? Generalizując, wybuchały one na te-
renie należącym do państwa polskiego 
lub na terenach które kiedyś do niego 
należały tj. w granicach przedrozbioro-
wych. Naruszały istniejące status quo. 
Powstańcy nie doczekali się skutecznej, 
realnej pomocy. Powstania te kończyły 
się klęską i represjami a sytuacja kraju 
po ich zakończeniu stawała się gorsza 
niż przed rozpoczęciem

Całkiem inaczej było na Górnym Ślą-
sku. Rywalizacja polsko-niemiecka na tym 
terenie doprowadziła do wybuchu Po-
wstań Śląskich, plebiscytu a w dalszej 
konsekwencji podziału spornego regio-
nu. Pierwsze powstanie wybuchło w nocy 
z 16 na 17 sierpnia 1919 roku, zakończyło 
się klęską powstańców po kilku dniach. 
Drugie wybuchło w nocy z 19/20 sierp-
nia 1920 roku w odpowiedzi na ataki nie-
mieckich bojówek na polskie instytucje 
i doprowadziło do likwidacji niemieckiej 
policji politycznej (Sicherheitspolizei-Si-
po). W międzyczasie sporny obszar wy-
łączono spod niemieckiej administracji 
i oddano pod władzę Międzysojuszniczej 
Komisji Kontroli i Nadzoru w Opolu. Jej 

zadaniem było przeprowadzić plebiscyt, 
który miał zadecydować o przyszłości 
Górnego Śląska. Niemcy i Polacy pro-
wadzili ostrą kampanię propagandową. 
Wojciech Korfanty został Polskim Ko-
misarzem Plebiscytowym. W wyniku 
plebiscytu, w którym przewagę uzyska-
li Niemcy, miało dojść do niekorzystne-
go dla Polski podziału Górnego Śląska. 
Aby do tego nie dopuścić strona polska 
wywołała w nocy z 2/3 maja 1921 roku, 
następne, trzecie powstanie. Jego dyk-
tatorem został Wojciech Korfanty (na-
wiązywano tutaj do tradycji powstania 
styczniowego w 1863 roku, którego przy-
wódcą-dyktatorem był Romuald Trau-
gutt). Powstanie zakończyło się po po-
nad miesiącu walk sukcesem strony pol-
skiej. 20 października 1921 roku po dłu-
gich rokowaniach Rada Ambasadorów 
zatwierdziła decyzje Rady Ligi Narodów 
o podziale obszaru górnośląskiego. Był 
on o wiele bardziej korzystny dla Pol-
ski, niż ten proponowany przed III Po-
wstaniem. Otrzymaliśmy mniejszy ob-
szar niż Niemcy, ale o wiele więcej ko-
palni, hut i fabryk.

Jak definiowano wydarzenia jakie mia-
ły miejsce na Górnym Śląsku w latach 
1919–1920–1921
W latach 1919–1921 na Górnym Śląsku 
powstania miały zróżnicowany charak-
ter, są w nich, bowiem elementy wojny 
domowej, rewolucji jak i wojny ukrytej 
polsko-niemieckiej oraz klasycznego 
narodowego powstania polskiego. Nie 
ma wystarczającej ilości miejsca by omó-
wić wszystkie aspekty, ale dwa wydają 
się najważniejsze.

Wojna domowa?
W niemieckiej historiografii powstania 
śląskie określa się mianem Unruhe – za-
mieszki, rozruchy. Używa się też poję-
cia „wojna domowa” – Bürgerkrieg. Po-
glądy te historiografia niemiecka lan-
sowała już w pierwszych latach po po-
wstaniach i już wówczas spotykały się 
one z kontrakcją ze strony polskiej. Tak 
o tym pisał w przedmowie do książki 
Adama Benisza: „Walki o Kędzierzyn” 
gen. bryg. Stanisław Rostworowski, le-
gionista, były szef sztabu III Powstania 
Śląskiego: Zarzucono Polsce, że to ona 
nasłała swych emisariuszy, że ona wzbu-
rzyła spokojną ludność. Książka dr Be-
nisza jest jasną odpowiedzią na ten za-
rzut. Na każdej stronie, z każdej kartki 

biją nazwiska, epizody, cytaty, które do-
wodzą, że powstańcami byli Fojkis, Woź-
niak, Leszczyk, Jasiulek, Młynarek i wie-
lu innych, którzy nie potrzebowali jechać 
na Śląsk, by agitować za zbrojną walką, 
bo oni sami tworzyli wrosły w ziemię pia-
stowską lud, który powstał i bije się o swo-
je prawo. Ten punkt widzenia podtrzy-
mał Benisz w swoich pomniejszych pra-
cach wydanych w kraju przed wojną jak 
i na emigracji. Po 1989 roku Mieszka-
jący w Niemczech, ale wydający książki 
w Polsce historyk dr Ewald Pollok do-
wodził, że Ślązacy powstania nie chcieli 
i zostało ono narzucone przez przysła-
nych przez rząd w Warszawie ochotni-
ków. Podobne poglądy wyrażają także 
niektórzy historycy niemieccy jak Gui-
do Hitze (Carl Ulitzka 1873‒1953 albo 
Górny Śląsk pomiędzy dwoma wojnami 
światowymi. Dusseldorf 2002). Ponad-
to po 1989 roku w niektórych kręgach 
na Górnym Śląsku zaczęto pisać, że nie 
były to powstania, ale śląska wojna do-
mowa, co prowadziło do polemik pra-
sowych (z wielu publikacji prasowych 
wymieńmy m.in.: J. F. Lewandowski, Po-
wstania do poprawki, „Gazeta Wyborcza” 
z 8 IV 2011; M. Smolorz, Śląskie powsta-
nia domowe, „Polityka” z 16 IV 2011, s. 
60‒64; Z poglądami tym polemizował 
m. in. „Gość Niedzielny” z 1 V 2011, 
s. 42‒43 w artykule Trzeci Zryw), a na-
wet do działań politycznych na szcze-
blu lokalnym.

Czy jednak Powstania?
W polskiej historiografii już od 1922 
zaczęły pojawiać się wartościowe pra-
ce opisujące walkę ludu śląskiego o od-
rodzenie narodowe i społeczne, czego 
kulminacją było III Powstanie Śląskie. 
W czerwcu 1922 ukazały się już dwie 
prace traktujące o powstaniach i plebi-
scycie. Były to książki Włodzimierza Dą-
browskiego Górny Śląsk w walce o zjed-
noczenie z Polska (Źródła i dokumenty 
z lata 1918–1922), Katowice 1923 i Jó-
zefa Piernikarczyka Ilustrowana księga 
pamiątkowa Górnego Śląska, Katowice 
1923. Podobnego terminu użył J. Ludy-
ga-Laskowski w wydanej w 1925 roku 
w Katowicach książce: Materiały do hi-
storii powstań Górnośląskich. W ency-
klopediach i podręcznikach, jak i prze-
wodnikach polskich używano termin po-
wstanie. Np. W Wielkiej Ilustrowanej En-
cyklopedii Powszechnej t. XIII, Kraków 
1931, s. 186 czytamy: „Na wieść o nie-
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sprawiedliwym podziale Górnego Śląska 
w wyniku plebiscytu, wybuchło w nocy 
z 2/3 maja trzecie powstanie, które opa-
nowawszy polską cześć kraju stawiało si-
łom niemieckim skuteczny opór”. W tej 
samej encyklopedii w tomie VIII napi-
sano, że Wojciech Korfanty „szermierz 
ruchu odrodzeniowego na Górnym Ślą-
sku” […] wywołał powstania górnoślą-
skie w 1920 i 1921, podkreślając w ten 
sposób chęć ludności do wejścia Śląska 
w obręb państwa polskiego. W czasie 
plebiscytu kierownik i organizator obo-
zu filopolskiego (tamże, t. VIII, Kraków 
1930, s. 90‒91). Podobnie było w Ency-
klopedii Powszechnej Ultima Thule t. VI, 
Warszawa MCMXXXIV, s. 3.

Po wojnie pisano podobnie, a od 1956 
rozpoczął się dynamiczny rozwój hi-
storiografii polskiej poświęconej Po-
wstaniom Śląskim. Z okazji okrągłych 
rocznic odbywały się konferencje na-
ukowe w Katowicach w obecności naj-
wyższych władz państwowych i PZPR 
oraz wychodziły książki będące ich po-
kłosiem. Akcentowano społeczny a na-
wet rewolucyjny charakter tego, co wy-
darzyło się na Górnym Śląsku w latach 
1919–1921 łącząc go ze sprawami odro-
dzenia narodowego. Działania te utrwa-
lały w odbiorze społecznym obraz lat 
1919–1921 jako powstań narodowych. 
I było to słuszne.

Powstanie przygotowywała grupa spi-
skowców, konspiratorów, niektórzy przy-
bywali z zewnątrz z zagranicy. Powstawa-
ły konspiracyjne organizacje, gromadzo-
no broń, wyłaniał się jeden przywódca 
lub kilku. Ten element jest we wszyst-
kich powstaniach polskich również w po-
wstaniach śląskich. W tych ostatnich 
na pierwszy rzut oka widać wykorzysty-
wanie wcześniejszych doświadczeń wal-
ki o niepodległość oraz duże zaangażo-
wanie, na polecenie Józefa Piłsudskiego, 
polskich tajnych organizacji wojskowych. 
Zastosowano także taktykę wypróbo-
waną w czasie walk organizacji bojowej 
PPS i POW tj. nagły atak i unikanie dłu-
gich bitew, gdzie przeciwnik mógłby wy-
korzystać swoją przewagę, potem szyb-
kie wycofanie etc. Obszar sporny chcia-
no opanować nagłym atakiem przez za-
skoczenie i izolacje terenu powstańczego 
od strony wroga („Akcja Mosty” tj. wy-
sadzenie w powietrze mostów na Odrze 
w nocy z 2/3 maja 1921 i odcięcie Niem-
ców od pomocy z Opola). Piłsudski po-
wierzył sprawę Górnego Śląska gen. Ka-
zimierzowi Sosnkowskiemu co świadczy-
ło to o dużej randze całej sprawy. Przy-
gotowaniami do walki zajął się osobiście 
Bogusław Miedziński. Była to szara emi-
nencja ruchu piłsudczykowskiego, szef 
Departamentu II Ministerstwa Spraw 
Wojskowych tj. „Informacji”. To z jego 
inicjatywy Tadeusz Puszczyński ps. Wa-
welberg był najważniejszym nieformal-
nym dowódcą wszystkich powstań. Nie 
był Ślązakiem, był członkiem PPS, wal-

czył w szeregach I Brygady, a potem był 
w POW gdzie dowodził tzw. oddziałami 

„lotnymi” tj. dywersją na obszarze oku-
pacji austriackiej. W „Grupie Destruk-
cyjnej Wawelberga” walczyło wielu daw-
nych bojowców PPS i POW. 

Wszystkie polskie powstania narodo-
we miały w zasadzie trzy fazy: wybuch 
i ofensywa powstańców, obrona i następ-
nie wygaszenie (lub upadek) powstania. 
W przypadku Powstań Śląskich, najbar-
dziej w III Powstaniu, widoczne są te 
wszystkie elementy. Wojskowi zorgani-
zowali przygotowania, oddziały i zaple-
cze, a Wojciech Korfanty z nimi w mniej-
szym lub większym stopniu współpra-
cował. Ogłosił on publicznie wybuch III 
Powstania, kierował nim oraz potrafił 
w odpowiednim momencie zwycięsko 
je zakończyć. Umiejętnie łączył działa-
nia militarne z politycznymi i gospodar-
czymi. W większości polskich powstań, 
oraz oczywiście w Powstaniach Śląskich, 
konspiracyjne organizacje po rozpoczę-
ciu walk wychodziły z ukrycia i rozbudo-
wywały się w duże jednostki wojskowe 
(bataliony, pułki, brygady, a nawet dy-
wizje). W miarę możliwości munduru-
ją się i zbroją często zdobywając broń 
na wrogu. Najczęściej jednak korzysta-
ją z dostaw i pomocy idącej z zewnątrz. 
W III Powstaniu Śląskim podaje się sza-
cunkowe dane na temat siły stron wal-
czących, tj. 40–60 tys. Polaków (POW 
Górnego Śląska) i od 30 do 50 tys. Niem-
ców (Selbstschutz oraz wspomagający 
go Freikorps). W polskich powstaniach 
dochodziło do dużych, często rozstrzy-
gających bitew, w których po obu stro-
nach były zaangażowane tysiące walczą-
cych. W III Powstaniu też były duże bi-
twy np. gdzie po obu stronach walczyły 
duże, liczące tysiące żołnierzy oddzia-
ły. Udzielały im wsparcia pociągi pan-
cerne, samochody pancerne i artyleria. 
Taką była bitwa o Kędzierzyn trwająca 
od 6 do 10 maja oraz w okolicach Góry 
Świętej Anny od 21 do 26 maja, czy bi-
twa nad Olzą (maj 1921).

W czasie powstań narodowych uda-
ło się na jakiś czas zdobyć mniejszy lub 
większy obszar, na którym budowano 
struktury cywilnej administracji. W cza-
sie III Powstania Śląskiego w Szopie-
nicach urzędowała Naczelna Władza 
na Górnym Śląsku (tworzył ją Komitet 
Wykonawczy oraz dyktator Wojciech 
Korfanty), Naczelna Komenda Wojsk 
Powstańczych i naczelny dowódca płk 
Maciej Mielżyński. A potem jego następ-
cy. Na terenach opanowanych przez po-
wstańców, działały organy administra-
cji Naczelnej Władzy, funkcjonował tam 
wymiar sprawiedliwości, działało szkol-
nictwo, pracował przemysł, utrzymano 
połączenia kolejowe itp.

W polskich powstaniach w XIX wie-
ku częste było „przechodzenie” ludzi, tj. 
najpierw walczyli w jednym powstaniu, 
a potem w następnym. Podobnie było 

i w XX wieku, gdzie wielu z tych, którzy 
walczyli wcześniej w powstaniu wielko-
polskim, potem przeszli do powstań ślą-
skich, a później znaleźli się w powstaniu 
warszawskim w 1944. 

Następowało wykorzystywanie kon-
cepcji i doświadczeń zdobytych w jed-
nych powstaniach do przeprowadzenia 
następnego. Doświadczenia powstania 
wielkopolskiego czy powstań śląskich 
rzutowały na polskie plany dotyczące 
dywersji pozafrontowej w okresie po-
przedzającym II wojnę światową (1939). 
Okazały się przydatne dla sztabowców 
w Londynie i w Warszawie przy projek-
towaniu Powstania Powszechnego, „Ak-
cji Burza” (1944) i Powstania Warszaw-
skiego (1944).

Zakończenie
Duża cześć mieszkańców Górnego Ślą-
ska nie była wychowana w tradycji po-
wstańczej. Przyzwyczajeni byli do wal-
ki legalnej, widzieli problemy ekono-
miczne i chcieli rozwiązywać je za po-
mocą strajków lub w formie rewolucji 
jak np. w Berlinie. Z biegiem czasu co-
raz silniejszy stawał się czynnik naro-
dowy. Dla samych Ślązaków był to pro-
blem świadomości narodowej. Nato-
miast przybysze z reszty ziem polskich 
byli wychowani w tradycji powstańczej 
i tak postrzegali te wydarzenia. Tak też 
były one odbierane przez ogół polskie-
go społeczeństwa. 

III Powstanie Śląskie pod względem 
mobilizacji sił i skali użytych środków 
oraz zaangażowania społecznego nale-
żało do jednych z większych powstań 
w XIX i w XX wieku. Walki prowadziły 
wielkie ugrupowania wojskowe dyspo-
nujące bronią ciężką, w tym pociągami 
pancernymi i artylerią. Doszło do sku-
tecznej pomocy ze strony państwa pol-
skiego jak i jednego z mocarstw zwycię-
skiej koalicji – Francji. Jej interesy, jak 
w powstaniu wielkopolskim (1918–1919), 
połączyły się z interesem polskim. Nato-
miast w powstaniach w XVIII i XIX wie-
ku jak i powstaniu warszawskim w 1944 
roku, nie doszło do skutecznej pomocy 
dyplomatycznej oni wojskowej ze stro-
ny naszych sojuszników, co przesądzi-
ło o ich klęsce.

W Powstaniach Śląskich, a przede 
wszystkim w ostatnim, jak i wcześniej 
w powstaniu wielkopolskim dominu-
je postać Wojciecha Korfantego. Potra-
fił on osiągnąć cele polityczne przy uży-
ciu stosunkowo skromnych sił militar-
nych. Korfanty, wydaje się, najbardziej 
z przywódców naszych powstań naro-
dowych panował nad sytuacją: wywołał 
powstanie, kierował nim i w odpowied-
nim momencie doprowadził do jego za-
kończenia. W konsekwencji wygrał i nie 
dopuścił do zniszczenia śląskich kopalń 
i hut, tak, że mogły pracować dla resz-
ty ziem polskich. To ewenement w na-
szej historii mało doceniany.           
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Och, Marijka, jak ja cię kocham, mówię ci! – miział mnie 
opuszkami palców po udzie. Miał zwyczaj robić tak, kie-

dy siedziałam obok niego w samochodzie. Jechaliśmy już któ-
rąś godzinę po wielkopolskich nizinach jego na pół rozkle-
kotanym, sprowadzonym we wrześniu z Niemiec klepanym 
tu i ówdzie renault megane rocznik‚96, kolor srebrny meta-
lik. Wewnątrz ciągle jeszcze pachniało Niemcem o imieniu 
Helmut, pierwszym właścicielem, choć Józek bezskutecznie 
próbował maskować ów kwaskowaty zapach potu i nikotyny 
spożywanej przez Helmuta w ilościach niepokojąco przewyż-
szających normę, choinką o zapachu kokosowym zamotaną 
wokół lusterka wstecznego kupioną na jednej z przydrożnych 
stacji benzynowych. Jasna cholera, ale było zimno! Główne 
ulice niebezpiecznie, jak przystało na zimę, pokrywała mie-
szanina rozmokłego śniegu i soli posypanej przez drogow-
ców. Jazda wlokła mi się w nieskończoność – byłam przecież 
już na ostatnich, nabrzmiałych zresztą nogach, w dziewią-
tym miesiącu ciąży. Mój błogosławiony stan przeczył wznio-
śle brzmiącej nazwie. Podróż na drugi koniec kraju, z Ustki 
do Zakopanego, nie była pewnie najlepszym pomysłem – zdą-
żyły mi już o tym zaszczebiotać matka i ojciec, oboje paniku-
jący, że coś nam się na pewno stanie. Kiedy patrzę na to te-
raz, łatwiej mi ich zrozumieć. Doczekali się mnie po wielu la-
tach drwin i krzywych uśmieszków ze strony sąsiadów: no? 
co jest z wami nie tak, że nie możecie mieć dzieci, Anno i Jo-
achimie, czemuście tacy niezborni? To Bóg wam poskąpił, po-
karał was. Pytania wpadały do uszu rodziców przez otwarte 
okna, uporczywie krążyły po podwórkach, wracały jak bu-
merang, były słyszalne nawet w szuraniu podeszw na schod-
kach do piwnicy. Aż wreszcie przybyłam w jesieni ich życia 
i dali mi na imię Maria. 

Ktoś mógłby powiedzieć, że chyba oszaleliśmy albo że szu-
kamy śmierci wybierając się w podróż w taką pogodę, ale 
nie mieliśmy wyjścia. Jechaliśmy, a właściwie Józek jechał, 
a ja mu tylko towarzyszyłam w tym, by mógł podpisać ja-
kieś papiery, do Urzędu Stanu Cywilnego w miejscowości, 
w której się urodził i w której zgłoszone było jego urodzenie. 
Ja, jako ta potulna małżonka, zabrałam się z nim, a szczerze 
mówiąc, ani mi w głowie było zostawanie w domu z mat-
ką i ojcem, biadolącymi nad naszym niedostatkiem i kolej-
nym (póki co małym, ale jednak) żołądkiem do wykarmienia. 

Józef zainteresował się mną, jak zmarła mu żona, Salomea, 
z którą miał czterech synów – Justyna, Jakuba, Szymona, Ta-
deusza i dwie córki – Lidkę i Elizę. Do całej szóstki odebrano 
mu sądownie prawa rodzicielskie, opiekunem prawnym już 
na pierwszej rozprawie została jego matka, dołożyli im kura-
tora, który co jakiś czas ich odwiedzał, a sam Józek płacił ali-
menty po trzysta złotych na każde. Był cieślą, miał swój wła-
sny zakład, który niestety nie przynosił spektakularnych zy-
sków, ale wystarczało na przeżycie i na te alimenty. W miarę 
możliwości w zakładzie pomagali mu starsi synowie, a ja kie-
dy tylko mogłam opiekowałam się małym Jakubkiem. Mnie 
i Józka dzieliła duża różnica wieku. Pamiętam, że wyrwał 
mnie na tekst: „bolało jak spadałaś z nieba?”. 

Niełatwo się do tego przyznać każdej kobiecie postawionej 
w takiej sytuacji, ale… nie wiedziałam, z kim zaszłam w cią-
żę, która od dziewięciu miesięcy powoli jak naczynie nabie-
rające wody wypełniała mój brzuch. Józef pojawił się mię-
dzy pierwszym a drugim trymestrem, gdy jeszcze niewiele 
było po mnie widać, toteż wszyscy myśleli, że albo dziecko 

jest jego albo podszeptywali, że zrobił mi je kierownik firmy, 
w której dorabiałam. Ważny człowiek z portfelem wypcha-
nym pieniędzmi działał na wyobraźnię ludzi ze wsi, zwłaszcza, 
że posiadał już dziewięcioro dzieci – owoców różnych, ulot-
nych uniesień, a dziewczynom w zamian za milczenie budo-
wał domy na obrzeżach miasteczka. U nas na wsi bez prze-
rwy szeptali, że coś musi być na rzeczy, że matka taką pusz-
czalską to powinna wyrzucić z domu, że wiedzą, że dziecko 
zrobił mi kierownik Wosiek, a Józek to tylko taka przykryw-
ka. Starsi mężczyźni spotykani w drodze do sklepu po bułki, 
stojący tam od rana za piwem marki „Mocne” bez ogródek ra-
dzili mi, żeby walczyć o udziały w firmie należące się przecież 

– ich zdaniem – jak psu buda mojemu małemu dziedzicowi. 
Co do Józefa – on sam się ojcostwa nie wypierał, powiedział, 

że nie ma problemu i za to, ale też za wiele innych rzeczy, byłam 
mu bardzo wdzięczna. Lubiłam, gdy mówił do mnie: Marijka, 
wszystko się ułoży i wszystko będzie dobrze, zobaczysz. Gdy 
spytałam go później drugi raz dlaczego bez żadnych oporów 
chciał uznać moje dziecko za w połowie własne, odpowiedział, 
że co prawda na początku nawet chciał ze mną skończyć i po-
słać mnie do diabła, ale potem uznał, że tak musi bez dyskusji 
zostać, bo tak mu się przyśniło. We śnie miało mu się objawić 
też imię dzieciątka – Dżoszuła. Wzruszyłam ramionami. Pro-
pozycja jakoś specjalnie mnie nie zdziwiła. Pojawiały się wokół 
Kewiny, Brajanki, Dżesiki, Nikole, Wanessy, to i dlaczego nie 
mógł Dżoszuła? Ślub mieliśmy skromny, jak to mówią: „dwa 
świadki, dwa placki”. Po uroczystości zamieszkałam u Józefa 
z głębokim zamiarem bycia dobrą gospodynią.

Dojechaliśmy na miejsce tuż przed zamknięciem urzędu, 
czyli jakoś przed piętnastą. Wizyta nie trwała długo. Intere-
sanci najwyraźniej zdążyli przyjść wcześnie rano. Józek pod-
pisał co musiał i tyle z tego. 

– Co to za papiery?
– Powszechny Spis Ludności – wyjaśnił krótko. O więcej nie 

pytałam. Co mnie to interesowało. Na dniach miał ze mnie 
wyjść człowiek, nowe życie, cud, czy jak tam jeszcze określa-
no narodziny dziecka. Nie powiem, że się nie martwiłam. Za-
stanawiałam się, jak będzie wyglądało, skoro jest tylko w po-
łowie moje, a w połowie… czyjeś. Czy zgadnę po rysach twa-
rzy, zachowaniu, czynach? To mi tego dnia zaprzątało umysł.

 Wyszliśmy z urzędu w mrok – ciemno zaczynało robić 
się już w okolicach popołudniowej kawy – i śnieżną zamieć. 
Był koniec grudnia, a więc początek zimy, która postanowiła 
przybyć od razu z fanfarami. Wydawało mi się, że świat wy-
gląda jakby był przykryty kołdrą z piór. Nie ujechaliśmy spod 
urzędu daleko, może jakieś piętnaście kilometrów od mia-
steczka, ponadto w ślimaczym tempie. Temperatura, która 
utrzymywała się w okolicy zera, nagle zaczęła spadać toteż 
puszysta pierzynka oznaczała dla nas coś na kształt nadcho-
dzącego wroga zamieniającego się powoli, powolutku w nie-
bezpieczną zmarzlinę. Ulice pokrywał lód. Dłużej nie dało 
rady prowadzić samochodu. Nie wiem, gdzie wówczas były 
służby drogowe. Być może jak zawsze były zaskoczone na-
dejściem tak wymagającej aury. Problem w tym, że i ich po-
moc na niewiele by się zdała w naszym przypadku. Nie mo-
gliśmy, biorąc pod uwagę panujące warunki atmosferyczne, 
drogowe, odległość dzielącą nas od domu oraz moją ciążę, 
wyruszyć w dalszą trasę. 

– Tyle że… tu nie ma niczego – drapał się po głowie Józek. 
Widać było, że nie wie, co zrobić. Rozejrzałam się. Staliśmy 

Stajenka 
(Inspiracja: „Kaprysy Łazarza” St. Grochowiaka.)

ANNA SIECLA
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na poboczu prawdopodobnie powiatowej drogi, 
nieopodal był las i jakieś zabudowania.

– Może będziemy pukać do drzwi – powiedzia-
łam nieśmiało, bo nie uważałam tego za dobry 
pomysł, ale zęby zaczęły mi szczękać z zimna. – 
Ktoś nas na pewno ugości – dodałam z nadzieją.

Tak zrobiliśmy. Zostawiliśmy naszego srebr-
nego jak osiołek renault megane kawałek da-
lej, w jednym z wjazdów na pola, a potem skie-
rowaliśmy się ku światłom, które podkreśla-
ne przez intensywną ciemność nocy wydawały 
mi się szczególnym symbolem bezpieczeństwa. 

Ale nie było dla nas miejsca w gospodzie. Spo-
tykani gospodarze myśleli najwyraźniej, że je-
steśmy włóczęgami albo złodziejami. Byli i tacy, 
co chcieli spuścić z  łańcuchów psy. Zamyka-
li nam drzwi przed nosem, zanim Józef zdołał 
choć za pomocą kilku słów wyjaśnić trudne po-
łożenie, w jakim się znaleźliśmy. 

Ledwo odmówili nam pomocy w trzecim 
domu, poczułam, jak coś spływa mi najpierw 
po udach, a potem zimno-ciepły strumyk płynie 
niepowstrzymanie aż do wnętrza butów. Otrzą-
snęłam się z przerażenia i zaskoczenia. Powie-
działam Józkowi, że chyba rodzę, a po intensyw-
nie kłębiącej się z jego ust parze, którą widziałam 
tylko kątem oka, wywnioskowałam, że ma ocho-
tę kurwić na wszystkie strony świata. 

Był to chyba jakiś domek leśniczego albo coś 
w tym rodzaju. Być może określenie tego „dom-
kiem” było za duże, ponieważ wnętrze składało 
się tylko z dwóch wychłodzonych izb. Pachniało 
kurzem, drewnem i rosnącymi wokół świerkami. 

– A jak ktoś tu przyjdzie? – zawahałam się jesz-
cze w progu, ale Józek popchnął mnie do środka. 

– To ten miś z pewnością krzyknie, że ktoś 
spał w jego łóżeczku i jadł jego owsiankę – od-
parł. – Wchodź.

Miał rację. Bolało coraz bardziej, a właściwie 
niemal rozpierało podbrzusze, jakby zaraz mia-
ło eksplodować. Skurcze stały się coraz mocniejsze. Nie mie-
liśmy telefonu, Józkowa nokia się rozładowała. Na szczęście 
chatynka była całkiem nieźle wyposażona jak na taką ruderę. 
Było tam łóżko, kominek, lampa naftowa, zapałki, koc, bania-
ki z wodą, co dla mnie stanowiło rzeczy pierwszej potrzeby. 

Na szczęście po kilku godzinach wypełnionych bólem, któ-
rego nie da się zapomnieć, było po wszystkim. Dżoszuła był 
już na świecie, wił się i zanosił donośnym płaczem.

– To dziewczynka! – Józek wrzasnął jakby co najmniej od-
krył którąś z Ameryk. – No dziewczynka jak nic!

– Mówiłeś, że będzie chłopiec – przypomniałam. – Sprawdź 
jeszcze raz, co ma między nogami?

– No właśnie nic! – kątem oka widziałam jak mój mąż go-
rączkowo, z niedowierzaniem ogląda różowe, maleńkie, kwilą-
ce ciałko w poszukiwaniu wystających elementów. Na próżno. 

– Chyba złożę jakieś zażalenie – mamrotał do siebie, a ja w swo-
im zmęczeniu zupełnie nie wiedziałam, o co może mu cho-
dzić. Położywszy następnie maleńką obok mnie, krzątał się 
po izbie jak kurczak z płonącym ogonem, najwyraźniej cią-
gle zszokowany.

Wtedy nagle rozległo się pukanie do wątłych drzwi, przez 
których szczeliny do środka wpadał chłód i śnieg. Z perspek-
tywy łóżka widziałam głowy trzech mężczyzn ciekawie łypią-
cych to w stronę mojego męża, to w moją.

– Szliśmy z daleka, od wschodu – wyjaśnił ten najniższy 
z piegami. – Gwiazda wskazała nam drogę.

– Jaka gwiazda? – Józek ciągle dziwnie naburmuszony naj-
wyraźniej nie rozumiał, o czym przybysz mówi.

– Jesteśmy astronomami. Noc z 24 na 25 grudnia zaczy-
na być krótsza, dzień się wydłuża. A jako że teraz jest pięk-

ny mróz, niebo widać jak na dłoni. Dokładnie nad szopą lśni 
wielka gwiazda. Uznaliśmy, że podejdziemy bliżej, żeby móc 
się jej przyjrzeć. 

Mężczyzna przedstawił się jako Kacper, a potem zoriento-
wawszy się po dość głośnym płaczu, że w izbie jest noworo-
dek, zaczął zrzucać z siebie kurtkę i dał ją nam w podarunku. 
Prezenty dostaliśmy też od jego dwóch kolegów, jeden z nich 
był czarnoskóry. Trudno mi przypomnieć sobie ich imiona, 
ręczę, że byłam zbyt zmęczona porodem, by zapamiętać ta-
kie szczegóły. Kojarzy mi się natomiast, że były z pewnością 
trudne i niespotykane; zaczynały się od liter B i M. 

– Lili lili laj, moje dzieciąteczko… Lili lili laj, śliczna Pa-
nieneczko… – nuciłam mojej małej cicho i wydawało mi się, 
że się dzięki temu uspokaja. Chciałam zapytać Józka, jak 
ją nazwiemy, skoro Dżoszuła jest już nieaktualne, ale on dys-
kutował o czymś przy stole z tymi trzema badaczami nie-
ba. Słyszałam tylko jak co chwila powtarza, że to wszyst-
ko to na pewno pomyłka albo ktoś po prostu wkręcił go 
w ukrytą kamerę. Mądrale z Polski B mieli rację, gwiazda 
świeciła pełnym blaskiem, co pozwoliło na zachowanie du-
żej widoczności w izdebce. Popatrzyłam na swoje maleństwo. 
Na małe usta, dzikie jeszcze oczka, różową delikatną skórę, li-
chy meszek włosów. I razem ze mną widział Bóg, że wszyst-
ko, co stworzył, było bardzo dobre.                          

Bibliografia:
Legenda o św. Józefie Cieśli [w:] Apokryfy Nowego Testamentu. Ewangelie 

Apokryficzne część 2, red. M. Starowieyski, Wydawnictwo WAM, Kraków 2008.
Biblia Tysiąclecia. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Pallotti-

num, Poznań 2014.

rys. Maria Korusiewicz
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W tym roku obchody rocznicy pacyfi-
kacji kopalni „Wujek” miały inny cha-
rakter niż zazwyczaj.
Robert Ciupa, dyrektor Śląskiego Cen-
trum Wolności i Solidarności: Nieste-
ty, pandemia koronawirusa, która za-
trzymała cały świat, zmusiła nas także 
do modyfikacji tradycyjnej formuły ob-
chodów. Nie mogą odbywać się zgroma-
dzenia, nie chcieliśmy też nikogo nara-
żać na zachorowanie, zatem w przestrze-
ni pomnika – krzyża przy kopalni „Wu-
jek”, gdzie w ubiegłych latach spotykało 
się nieraz i kilkaset osób, tym razem mo-
gliśmy oddać hołd indywidualnie z za-
chowaniem reżimu sanitarnego. Podob-
nie wyglądały inne elementy corocznych 
uroczystości, trzeba bowiem pamiętać, 
że wieczorny apel i składanie wieńców 
pod pomnikiem to zwieńczenie całego 
ciągu wydarzeń, na który składały się 
co roku m.in.: Bieg im. Dziewięciu gór-
ników, w którym brało udział ponad 900 
uczniów z całego regionu, a także profe-
sjonalny bieg dla osób dorosłych, który 
cieszył się z edycji na edycję coraz więk-
szym zainteresowaniem wśród profesjo-
nalnych biegaczy oraz amatorów, którzy 
chcieli oddać hołd ofiarom pacyfikacji 
strajku. Nie rezygnujemy z tych imprez, 
ale szukamy dla nich nowych form. Bieg 
odbył się wirtualnie, uczestnicy oddali 
hołd górnikom w swoich miejscach za-
mieszkania i podzielili się z nami rela-
cjami w mediach społecznościowych.

Pandemia jest z nami już prawie rok, 
dla wielu instytucji oznacza to rady-

kalną zmianę zasad funkcjonowania. 
Trzeba było się w  tej nowej rzeczy-
wistości odnaleźć. W marcu, gdy zo-
stał wprowadzony lockdown z powo-

du pierwszej fali epidemii i nasza in-
stytucja musiała zostać zamknięta dla 
zwiedzających, jako jedni z pierwszych 
w Polsce uruchomiliśmy możliwość 
zwiedzania naszej placówki online. 
Co najważniejsze, nie była to zwykła 
formuła spaceru czy wystawy, po któ-
rej nawigujemy za pomocą strzałek czy 
myszki, ale film zrealizowany w tech-
nologii VR (Virtual Reality), w któ-
rym rolę przewodnika pełnił kustosz 
z naszego muzeum, jeden z górników 
biorących udział w strajku i pacyfika-
cji. Rocznie naszą wystawę zwiedza-
ło blisko 10 000 ludzi, którzy nas co-
rocznie odwiedzali, w tym także wiele 
szkół. Kolejne nasze wystawy zaplano-
waliśmy już od razu w podwójnej for-
mule: wiosenną ekspozycję poświęco-
ną znaczkom poczty podziemnej moż-
na było oglądać zarówno w naszej sie-
dzibie, jak i w swoim domu w wersji 
online. Opracowaliśmy też specjalną 
aplikację, która pozwala zarówno tury-
stom, jak i mieszkańcom Katowic po-
znać miejsca pamięci na terenie dziel-
nicy, w której znajduje się kopalnia – 
Brynowa. Aplikacja nazywa się „mPa-
mięć” i dzięki wsparciu Ministerstwa 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
każdy może ją bezpłatnie pobrać za-
równo z naszej strony, jak i z  serwi-
sów typu Google Play czy Apple Sto-
re. Pandemia zmieniła formułę spo-
tkań z edukacją i historią, teraz wiele 
działań przeniosło się do  sieci. Na-

To nie był stracony rok
PIOTR SZTAJNER

O tegorocznych, nietypowych obchodach rocznicy pacyfikacji kopalni „Wujek”, 
o tym jak instytucje kultury radzą sobie w czasach pandemii i wreszcie o tym, 
jak będą wyglądać przyszłoroczne 40. obchody tamtych wydarzeń – rozmawia-
my z Robertem Ciupą, dyrektorem Śląskiego Centrum Wolności i Solidarności. 

Wizualizacja rozbudowanej siedziby ŚCWiS, autor Wojciech Koziarski

Robert Ciupa, dyrektor ŚCWiS

fot. Artur Strąk



26

dal poszukujemy rozwiązań pozwa-
lających na spotkania w wirtualnym 
świecie, które jednak mają docelowo 
prowadzić do kontaktu osobistego 
z obiektami oraz żywą historią miej-
sca pamięci. Mamy nadzieję, że uda 
nam się w 2021 roku wrócić do  tra-
dycyjnej formy edukacji. 

Gdyby nie obostrzenia pandemiczne, 
zwiedzający i  tak nie mogliby teraz 
odwiedzić Śląskiego Centrum Wol-
ności i Solidarności.
To prawda. Po latach starań i przygo-
towań, to miejsce wreszcie zyska nowy 
wymiar. Trwa w tej chwili rozbudowa 
naszej siedziby, w której docelowo znaj-
dzie się 1200 metrów kwadratowych 
powierzchni ekspozycyjnej. Opowie-
my historię oporu wobec władzy ko-
munistycznej w szeroki i nowatorski 
sposób. Nie chcę jeszcze zdradzać zbyt 
wielu szczegółów, ale ci, którzy space-
rują ulicami Brynowa w okolicach ko-
palni wiedzą, że jednym z elementów 
nowej wystawy będzie oryginalny czołg 
T-55. To m.in. takie ciężkie czołgi bra-
ły udział w pacyfikacji strajku w ko-
palni 16 grudnia 1981, strzelając śle-
pą amunicją i rozbijając mury kopalni 

„Wujek” dla wkraczających oddziałów 
Milicji Obywatelskiej. Czołg stał się 
symbolem pacyfikacji w wyniku któ-
rej od kul plutonu specjalnego ZOMO 
śmierć poniosło dziewięciu górników. 

Otwarcie nowej wystawy, domyślam 
się, przewidziane będzie na 40. roczni-
cę pacyfikacji kopalni?
Tak, planujemy otwarcie na grudzień 
2021 roku. Wtedy też, oprócz wspo-
mnianych wcześniej elementów (któ-
re mam nadzieje, w przyszłym roku 
będą mogły się już odbyć w normal-
nej formule), planujemy uroczysty 
koncert, podczas którego zaprezentu-

jemy specjalną kompozycję, którą pi-
sze Piotr Moss dzięki grantowi przy-
znanemu przez Ministerstwo Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego w ramach 
programu „zamówienia kompozytor-
skie”. Będzie to rodzaj trenu, muzycz-
nego hołdu dla ofiar. Pamięć o tragedii 

„Wujka” zyska nową przestrzeń, prze-
strzeń muzyki współczesnej, w której 
dotąd nie funkcjonowała. Dla nas to je-
den z priorytetów, aby ciągle poszuki-
wać nowych formuł i nowych grup od-
biorców, do których możemy dotrzeć 
z przekazem historycznym. 

Podsumowując, ten rok, mimo iż trud-
ny, nie był dla Śląskiego Centrum Wol-
ności i Solidarności – potocznie mó-
wiąc – stracony?

Absolutnie, żaden rok nie może 
być stracony, gdy chodzi o pamięć 
o  ludziach, którzy swoje życie odda-
li za  ideały i wolność, z której także 
i my dzisiaj korzystamy. Mimo trudno-
ści pandemicznych i działań budowla-
nych, nasza działalność merytoryczna 
nie słabnie. Wyprodukowaliśmy film 
dokumentalny „Tablica Pani Ani” po-
święcony Annie Walentynowicz (plac 
jej imienia od zeszłego roku sąsiadu-
je z naszą siedzibą), która za pamięć 
o ofiarach „Wujka” poniosła wysoką 
cenę. Wydaliśmy także książkę poświę-
coną polskim filmom krytycznym wo-
bec władzy komunistycznej oraz dru-
gie, poszerzone wydanie relacji górni-
ków z „Wujka”. Zorganizowaliśmy kon-
kurs na pracę magisterską, który mimo 
faktu iż uczelnie także przeszły w tryb 
zdalny, okazał się sukcesem i pozwolił 
nam wyłonić ciekawe prace.
Dziękuję za rozmowę.                         

Piotr Moss z Mścisławem Roztropowiczem, fot. 
Camerata Nova

Wizualizacja rozbudowanej siedziby ŚCWiS, autor Wojciech KoziarskiPiotr Moss
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W kobietach widzimy zgodność siły słabości. Kobiety rzą-
dzą nami, panują nad nami, ale czym? Swoimi słabościami, 

które nas przyciągają i oczarowują. Przypominają rzeźbę przed-
stawiającą Amora jadącego wierzchem na lwie. Dziecko poskra-
mia króla zwierząt.

„Cudowny krytyk – powiada Wolter – powinien być artystą, dys-
ponującym wielkimi umiejętnościami i smakiem, bez uprze-

dzeń i bez zazdrości. Trudno znaleźć takiego krytyka”. O krytyce 
takiego człowieka trzeba by powiedzieć: La critique est aisee et 
l’art est difficile (Krytyka jest łatwa, sztuka trudna). 

Wojna 1812 roku obfitowała w tak wielu zbawców Moskwy, 
Petersburga, Rosji, że prawdziwemu zbawcy wypadało po-

wiedzieć: Parmi tant de sauveurs, je n’ose me nommer (Nie po-
zwalam, żeby łączono z nimi moje nazwisko).

Tonci[1], ów malarz-poeta, który połączył pomysłową figlarność 
włoskiej wyobraźni ze śmiałością i szczerością geniuszu staro-

żytnych, chciał przedstawić Achillesa jako nieszkodliwego, a jed-
nocześnie pozbawionego wszystkich atrybutów. Jest na polowaniu: 
Charon opowiada mu o różnych właściwościach ziół; Achilles słu-
cha go, oparłszy się łokciem na grocie strzały. Koniec strzały doty-
ka jego dłoni, ale nie rani, nie wnika w ciało. 

Myśląc o promieniejących szczęśliwcach, otaczających teraz 
władcę, powiedziałem: bije od nich nicość. 

Umysły młodzieży wojskowej oszalały w ekstazie. To podnie-
cenie jak uderzenie do głowy szampana, wypitego na miej-

scu w 1814 roku. Europejczycy powrócili z Ameryki okryci sławą 
i zaraźliwą chorobą. Prawie to samo stało się z naszą armią. Czyż 
nie przywiozła z Francji do domu choroby moralnej, prawdziwie 
francuskiej choroby. 

Ci przyszli reformatorzy kształcą się rankiem na maneżu, a wie-
czorem na balu.

Karamzin[2] mówi, że dzisiaj myśli się sformułowaniami z Pisma 
Świętego. Mówi też, że ci, którzy mocniej od innych krzyczą 

przeciwko autorytaryzmowi, noszą go we krwi i limfie.

Chyba to Połetyka[3] powiedział, że w Rosji od głupich środków, 
podjętych przez rząd, jest tylko jedno zbawienie: głupia egzekucja.

Dziwny ten nasz los. Rosjanin próbował zrobić z nas Niemców, 
Niemka chciała przerobić nas na Rosjan[4]. 

Zasadnicza różnica między Moskwą i Petersburgiem polega 
na tym, że tu głupota jest sprytem, a tam rozum musi czasami 

się wygłupiać, żeby być czym innym. 

Alcybiades odciął swojemu psu ogon, aby nakarmić motłoch 
i odwrócić jego uwagę od swoich prawdziwych zajęć. Czyny 

Suworowa[5] i słowa, jakie rozgłaszał po mieście, były jego psem 
bez ogona. Czyż nie ma więcej pychy niż rozumu w fałszywym 
życiu niektórych mądrych ludzi? Jaki jest sens forteli Herkulesa 
uzbrojonego w kij? Nieustanna myśl jest zwycięskim kijem inte-
ligentnego mocarza.

Suworow zwykł mawiać: już nie jest przebiegły ten, o którym 
wszyscy mówią, że jest przebiegły.

Ten, który z próżności wykazuje się sprytem, podobny jest do czło-
wieka mistrzowsko zamaskowanego, ale z pychy pokazujące-

go się bez maski i nakładającego ją z nadzieją, że znowu oszuka. 

Często skrytość nazywa się przebiegłością. Czy można nazwać 
milczącego kłamcą tylko dlatego, że nie mówi prawdy? 

Dmitrijew[6] powiedział, że od kiedy nasi duchowi pisarze pró-
bują naśladować świeckich, świeccy proszą się o to, by uwa-

żać ich za duchowych.

Chamfort[7], jak się zdaje, powiedział do Roulera: dajcie nam tro-
chę czasu, a nie zostawimy w języku ani jednego niewinnego 

wyrazu. U nas Popow[8] mówi do księcia Golicyna[9]: dajcie nam tro-
chę czasu, Ekscelencjo, i ani jeden tekst nie pozostanie przy życiu.

Nie wystarczy mieć dobrą broń, proch i ołów; potrzeba jeszcze 
umiejętności strzelania i celnego trafiania do celu. Nie wystar-

czy, żeby autor miał rozum, przemyślenia i fakty, potrzeba jeszcze 
umiejętności pisania. Pisarz bez stylu jest strzelcem, który nie tra-
fia do celu. Umysł wielu mądrych ludzi jest stępiony jak ich pió-
ro. Żywy umysł staje się czasami na papierze ociężały, wesoły lub 
smutny, ostry lub mdły.

Molier kreślił portrety pędzlem mistrza; o całych jego obrazach 
nie da się tego powiedzieć. 

Chytrość to rozum nędznych głów. Lew miażdży, lis jest przebiegły.

Za czasów Pawła, wtedy jeszcze wielkiego księcia, wiele mó-
wiono o zamieszkach genewskich[10]. „Przestańcie już – po-

wiedział – rozprawiać o burzy w szklance wody”. Paweł wszystko 
mierzył swoją miarą. 

Pewni ludzie są dobrzy na jeden czas, jak kalendarz na jakiś rok: 
przeżywszy swój czas, przeżywają również swoje przeznacze-

nie. Można do nich zaglądać za sprawą, lecz gdyby się kierować ich 
sądem, to przyszłoby nam świętować Wielkanoc w Wielki Piątek.

Patrząc na niewolnictwo w Rosji, mówię, że jest brzydkie. To na-
rośl na ciele państwa. Teraz do lekarzy należy decyzja: jak ją usu-

nąć? Czy powinna być zmniejszana powolnymi, ale stale dostępny-
mi środkami? A może należy ją od razu wyciąć? Zwołajmy konsy-
lium: niech lekarze przedyskutują sposoby, przewidzą konsekwen-
cje, a potem na coś się zdecydują. A co wy teraz robicie? Jesteście 
pewni, że jest to narośl, dotykacie ją palcem i drażnicie chorego, 
kiedy powinno się i można go leczyć.

Prawodawca francuskiego Parnasu i, tym samym, całej Europy, 
powiedział: Un sonnet sans defaut vaut seut un long poeme 

(Nienaganny sonet wart jest całego poematu).
Teraz już nawet w szkołach nie pisze się sonetów. Ich sława upa-

dła wraz z francuskimi kaftanami. Umowne piękno ma tylko cza-
sową wartość. Dobry wiersz w sonecie przejdzie i do potomności 
jako dobry wiersz, lecz sonet, jakkolwiek byłby poprawny, pozo-
stanie niezauważony.

Ileż wśród ludzi spotkało się sonetów! Dosadne słowo, wypo-
wiedziane dowcipnie, nie zestarzało się, lecz sam dowcip przeżył 
sam siebie i nie ma już w społeczeństwie należnego mu miejsca.

„Nie zazdrośćcie czasowi” – powiedział Necker[11] w swojej mo-
wie, otwierając stany generalne.

Stary notatnik (1813–1819)
PIOTR WIAZIEMSKI przełożył Marian Kisiel
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„Mówi Pani o upadku państw? Co to znaczy? Państwa nie by-
wają ani na górze, ani na dole, i nie upadają; zmieniają swo-

je oblicze (ils changent de physionomie); ale mówi się o upadkach, 
o zburzeniach, i te słowa zawierają całą grę kłamstw i złudzeń.

Sprawiedliwiej byłoby powiedzieć: fazy państw (zmian). Ród 
człowieczy jest wieczny jak księżyc, ale pokazuje nam raz jed-
ną, a raz drugą stronę, ponieważ nie stoimy tak, żeby zobaczyć go 
w pełni. Są państwa, które są piękne w uszczerbku, jak państwo 
francuskie; są i takie, które będą dobre tylko w rozkładzie, jak tu-
reckie; są takie, które świecą tylko w pierwszej ćwierci, jak jezuic-
kie. Tylko państwo papieskie było piękne podczas pełni księżyca” 
(Galiani do M-me d’Epinay)[12].

Nie wchodźcie z Polakami w kwestie dobroczynności, ale podej-
mijcie z nimi orację na temat dobroczynności. Tak cenią so-

bie opinię szlachetnych i bohaterskich, że na dźwięk słów o boha-
terstwie i męstwie wejdą na ścianę…

Te ich cnoty są tak teatralne! Nie jest to ułomność, ale pokazu-
je w szczególnej mierze, jeśli nie twarde reguły, to dobry kierunek. 
Lękliwość, która spłaca daninę godności męstwa, ułomność, któ-
ra przyznaje dostojeństwo cnocie...

Napoleon jest dla nich idealny. Oni zawsze zmieniają słońce 
w fajerwerki. Przemówienie czytane przez króla na Sejmie jest im 
droższe od wszelkich jego łask. Traktuj ich w domu jak chcesz, ale 
przy gościach bądź dla nich uprzejmy. Nie można powiedzieć, żeby 
byli żądni pochlebstw, ale kochają sukces. Nie zależy im na tym, 
żeby w domu być szczęśliwym, ale żeby błyszczeć przed Europą. 
Polityczni Don Kiszoci.

Największymi lirycznymi poetami i najlepszymi dowódcami 
byli u Greków Beocjanie, a mimo to obwiniano ich o ignoran-

cję! Czy dlatego, że nie umieli ocenić sił dwóch wielkich mężów? 
(Müller, Historia powszechna)[13]. 

„Rozdzielając miejsca, mniej dbali o interesy państwa niż o po-
trzeby proszącego”. Można by pomyśleć, że Müller nie mówi 

o monarchii perskiej, ale o nas. Ileż mamy miejsc dla ludzi i jak 
mało ludzi na miejscu.

„Był niepokój, ale nie było bałaganu, a zwykły ferment świad-
czył tylko o życiu ciała politycznego” (Müller).

Nigdy nie używaj nowego pojęcia, jeśli nie zawiera tych trzech 
słów: być potrzebnym, zrozumiałym i donośnym. Nowe poję-

cia, zwłaszcza w fizyce, potrzebują nowych znaczeń. Ale zastąpie-
nie zwykłego słowa innym, mającym tylko wartość nowości, nie 
oznacza wzbogacenia języka, ale jego zepsucie (Wolter).

„Nadmierne podobieństwo gasi geniusz” (Wolter).

Jedni myślą, że kardynał Mazarini umarł, a inni, że żyje; a ja nie 
wierzę ani jednym, ani drugim. 

Zamiast niszczyć namiętności, stoicy powinni je kontrolować. Na-
uczając doktryny całkowicie niedostępnej dla zwykłych ludzi, 

moralność stoicka stworzyła hipokryzję i wzbudziła wątpliwości 
co do możliwości osiągnięcia tak wysokiej cnoty. Metafizyka tych 
filozofów była całkowicie zimna; rzucali wielkie światło na praw-
dy moralne, ale nie wiedzieli, jak rozpalić czysty płomień, który 
pożera zalążek ułomności. Nauki stoików, krępujące namiętności 
milczeniem, bez wątpienia zapewniały panowanie rozumu; ale 
nie mogły zaszczepić swoim wyznawcom siły duszy, która wpra-
wia w ruch, i elastyczności, która uczy ulegania okolicznościom; 
dlatego barbarzyńcy, którzy podbili Włochy, znaleźli w nich ludzi 
albo osłabionych skrajną niemoralnością, albo uczciwych obywa-
teli, którzy byli bezsilni i nieśmiali (Müller).

Juliusz Cezar mówił o swoim wrogu Cyceronie, że „bardziej chwa-
lebne jest poszerzanie granic ludzkiego umysłu niż poszerzanie 

granic nietrwałych posiadłości”.

„Bądź szczęśliwy jak August i cnotliwy jak Trajan”[14] – takie 
na przestrzeni dwóch stuleci było powitanie kierowane z Se-

natu do imperatorów.

Pewien rozumny człowiek powiedział, że w Rosji uczciwy człowiek 
się nie uchowa, dopóki nie wyruguje się następujących zdań: 

„Winny bez winy”, „Bezduszność w wodzie nie tonie i w ogniu nie 
płonie”, „Co Boskie to Cesarskie”. 

„Blisko króla, blisko śmierci”. Chwała królowi, jeśli to przysłowie 
rodziło się na wojnie. Biada, jeśli w czasie pokoju!

Rozum kocha przestrzeń, a nie cenzurę.

O pannie NN mówią na wszelki wypadek, że jest zamężna.

Będąc w Egipcie, August zapragnął odwiedzić grobowiec Alek-
sandra. Zapytano go, czy nie chciałby odwiedzić również gro-

bowca Ptolomeuszy. „Nie! – odpowiedział. – Chciałem zobaczyć 
króla, a nie umarłych!”

Syty Sganarel[15] myślał, że cała jego rodzina już jadła. 

Teopomp, król Sparty, jako pierwszy włączył eforów do sprawo-
wania funkcji państwowych; wzburzona rodzina, mówi Ary-

stoteles, oskarżała go o osłabienie potęgi, jaką otrzymał od przod-
ków. „Nie! – odpowiedział – przekażę ją następcom o wiele trwal-
szą, ponieważ będzie niezawodna”. 

Królowie nie są bardziej źli niż inni ludzie. Dowodem jest to, 
że zwykle obrażają tych, których nie widzą, aby zadowolić tych, 

których widzą. Nieszczęście w tym, że widzą tylko niewielką liczbę, 
a nie widzą tłumu. Zmieńcie położenie, a wynik będzie inny. Król 
pośród swojego dworu przysparza korzyści dworowi z uszczerb-
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kiem dla narodu. Postawcie go pośród narodu, a będzie patrono-
wać narodowi, a nie dworowi (La Minerve française Benjami-
na Constanta)[16].

Konwersacja w hotelach, przy okrągłym stole, w tłumie niecierpli-
wych słuchaczy, nie umiejących wysłuchać, ale chcących prze-

rwać, żeby wyrazić swoje zdanie, gdzie często wasz interlokutor nie 
tylko nie słucha, ale i nie słyszy... Wypuszczasz się nie jak w drogę, 
żeby z jednego miejsca dojść do drugiego, ale jak na spacer. Nie 
chodzi o to, żeby dotrzeć na wyznaczone miejsce, ale o to, żeby 
chodzić, oddychać świeżym powietrzem, zbierać kwiaty po dro-
dze. Na papierze kreślisz słupy graniczne, świadczą o tym, że już 
tu byłeś i prowadzą cię dalej. W rozmowie, z kaprysu czy też z po-
rywczości, przestawiasz się z miejsca na miejsce i dlatego często 
po długim ruchu znajdujesz się dwa kroki od punktu, z którego 
wyszedłeś, a czasem sto kroków za punktem.

Benjaminowi zarzucano niekonsekwencję w politycznym postę-
powaniu. Usprawiedliwiał się. „To prawda – odpowiedział, po-

myślawszy – skręciłem zbyt gwałtownie. J’ai tourme trop court”.
Zapewne, można zmieniać ludzi i rządy, szukając możliwości, 

i nie zmieniać swoich zasad. Gdyby wszyscy mężowie stanu poszli 
w ślady Katona, to w wielu przypadkach sprawy publiczne stały-
by się ofiarą próżniaków. „Z większą elastycznością – powiedział 
Müller – byłby bardziej użyteczny dla ojczyzny, ale kartom histo-
rii brakowałoby charakteru Katona”. Nie możemy służyć ani jedne-
mu, ani drugiemu, ale moralnej sile, której reprezentantem jest je-
den lub drugi. Zmieniam płaszcz, nie twarz. I jeśli Benjamin prze-
nosił swoje poglądy z dworu Napoleona na dwór Ludwika i z po-
wrotem, to może uniknąć potępienia; rzecz w tym bowiem, żeby 
przenosić poglądy, a nie słowa.

Wiersz Chrapowickiemu… (Dierżawina) odznacza się szla-
chetną szczerością, a dwa wersy: „Niewolnik nie może po-

chwalić, / On może wyłącznie schlebiać” – znaczą więcej niż sto 
dźwięcznych słów.

Utwory Dierżawina, prawie jak Horacego, mogłyby zastąpić no-

tatki tego stulecia. Nic nie umknęło przed jego 
poetyckim spojrzeniem. 

Władza ze swej natury jest zasadniczo ela-
styczna. Jeśli będzie ustępliwa, przestanie 

być władzą. Jak sprawić, żeby ci, którzy, by tak 
rzec, połączyli się z rządem, byli łatwo podat-
ni na zmiany? Należy ich złamać lub sami mu-
szą się złamać dla otrzymania czegokolwiek. 

Duszą rządów republikańskich jest cnota, 
monarchistycznych – honor, despotycz-

nych – strach. Jaskrawy podział Monteskiu-
sza. Głęboka myśl kryje się tutaj pod dowci-
pem. Na początku jesteś pod jej urokiem, a po-
tem się w niej utwierdzasz.

Po nocy św. Barłomieja Karol IX napisał 
do wszystkich gubernatorów, nakazując im 

zgładzić hugenotów. 
Wicehrabia Dort, który rządził w Bajonnie, 

odpowiedział królowi: „Panie mój, znalazłem 
wśród mieszkańców i wojsk uczciwych oby-
wateli i dzielnych wojowników, ale nie znala-
złem ani jednego zbira, dlatego oni i ja prosi-
my Wasz Majestat, aby użył naszych rąk i ży-
cia do czynów, które są możliwe”.

Gdyby przekonanie, że bajka jest fortelem 
niewolnictwa, jeszcze nie istniało, to po-

winno się narodzić właśnie u nas. Nie przypad-
kiem najbardziej soczystą gałęzią naszej litera-
tury są bajki. Rozum zakrada się do nich pomi-
mo cenzury. Chemnicer, Dmitrijew i Kryłow[17] 

często kłuli prawdą w oczy.

Ludwik XVIII może powiedzieć jak Walezjusz w Henriadzie: Et 
quiconque me venge est Francais a mes yeux („I kto się po-

mści za mnie, Francuzem go liczę”)[18].

Montmorency[19], gubernator Owernii, napisał do Karola IX: 
„Panie mój, otrzymałem zapieczętowany rozkaz Waszej Wy-

sokości, aby zgładzić wszystkich protestantów, jacy znajdują się 
na moim obszarze. Za bardzo szanuję Wasz Majestat, aby sądzić, 
że listy te są sfałszowane; ale jeżeli, przed czym Boże chroń, roz-
kaz został rzeczywiście przez ciebie wydany, to chcę ci powiedzieć, 
że za bardzo cię szanuję, żeby ci być posłusznym”. 

Gdybym urodził się królem, chciałbym mieć nadprzyrodzoną 
siłę, żeby w czasie mego panowania uniemożliwić jakąkolwiek 

zbrodnię. Cóż za okrutny i małostkowy byłby cel, żeby mając taką 
siłę, dać najpierw każdemu poddanemu wolność, a później w dniu 
sądu oddzielać winnych od niewinnych..

Mumia jednego z potomków Sezostrisa[20] przez kilka stuleci 
była przechowywana w wewnętrznej sali wielkiej piramidy; 

była ubrana we wszystkie królewskie atrybuty i zajmowała miej-
sce na tronie, na którym siedzieli jej przodkowie. Kiedy kapłani 
z Memfis chcieli pokazać ją ludowi, aby ten oddał jej cześć, rozsypa-
ła się w proch; już nie była powiązana z atmosferą i ciepłem słońca.

Nie daj Boże, żeby wszystkie literatury mówiły jednym językiem, 
miały ten sam wyraz: byłby to najprawdziwszy dowód na to, 

że przeciętność zatarła wszystkie charakterystyczne cechy. W spo-
łeczeństwie można spotykać pospolitych ludzi, z których wszyscy 
są do siebie podobni. Wizerunek geniusza może mieć cechy po-
dobne do innego, ale ich wyraz ukazuje przenikliwemu spojrze-
niu fizjonomię całkiem odmienną.

W jednym z listów do M-me Necker Thomas pisał o surowym 
osądzie przez paryżan Króla Leara z tragedii Ducisa[21]: 
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„Despotyczny sprzeciw tych nauczycieli smaku bardzo przypo-
mina rządowe dekrety niektórych władców, którzy dla ratowania 
skromnych instytucji krajowych, blokują przywóz produktów bo-
gatych manufaktur obcych narodów. Oburzeni biedacy uchwala-
ją prawa przeciwko bogactwu, którego nie mają, i szczycą się po-
tem swoim ekonomicznym ubóstwem.

Inni mówią, że takie tragedie są dobre tylko dla ludu. Wydaje 
mi się, że nigdy duma nie była tak poniżona, jak tą różnicą: albo-
wiem z jednej strony stawia się na moralność i uczucie, z drugiej 
na krytykę i smak; tym ostatnim oddaje się pierwszeństwo. Być 
może nic tak dobrze nie przemawia za tym, że u narodów oświe-
conych jakiś smak prawie zawsze poprawiał się z uszczerbkiem 
dla moralności. Być może, im naród bardziej skorumpowany, tym 
czystszy jest jego smak”.

Czym jest namiętność, jeśli nie jest cierpieniem? Nie bez po-
wodu mówią po francusku: la paisson de notre Seigneur, 

a po rosyjsku: męka Pańska. Miłość musi pić z burzliwego źró-
dła: w czystym staje się usypiającym napojem serca. Ten sen 
jest szczęściem. 

Pisarz nie jest władcą. Naprowadza na prostą drogę, a nie prze-
wodzi…

Ignorancja nie jest tak daleka od prawdy, jak uprzedzenie 
(Diderot).

W narodzie niewolników wszystko się degraduje. Potrzeba 
kierować się wymówką i sprytem, żeby odebrać autoryteto-

wi prawdę. Poeci stają są tym, czym błazny na królewskich dwo-
rach. Pogarda, jaką do nich żywią, uwalnia umysł i język. Lub, je-
śli chcecie, są podobni do tych przestępców, którzy postawieni pod 
sąd unikają kary tylko dlatego, że udają obłąkanych (Diderot, De 
la poesie dramatique).

Nie trzeba utwierdzać się w nadmiernej uczciwości czy sta-
nowczości; ale dobrze jest powiedzieć sobie: jesteś uczci-

wy, jesteś stanowczy – w końcu nie chcesz być kłamcą we wła-
snych oczach. 

Nie mów tchórzowi, że jest zbytnio odważny, zaraz z ostrożno-
ści ucieknie; ale przekonaj go pod kulami, że stoi z zimną krwią – 
zapewne ustoi na miejscu lub przynajmniej pół godziny później 
weźmie nogi za pas i to w dogodnej chwili.

Nie znam nic bardziej majestatycznego niż szlachetność duszy 
i stanowczość w zasadach. Oto spektakl godny nieba: czło-

wiek idący pewnym krokiem, nie oglądający się na drobne spiski 
zazdrości, rozrywający swoją siłą zdradzieckie sieci.

Zachować spokój pod naporem skał jest kwestią ostrożności. Ja-
kież mogą być negocjacje z wrogiem niewidzialnym i niezwycię-
żonym? Ale wzgardzić wrogiem, którego można posiąść sprytem, 
przekupić podarunkami jest kwestią wielkoduszności. 

Nigdy nie pozwoliłbym sobie, żeby powiedzieć synowi: schlebiaj 
bliźniemu, ale powiedziałbym mu: schlebiaj sumieniu! Miłość 

do bliźniego powinna być zapisana w sercu, nabożny szacunek dla 
sumienia – w zasadach. 

Można mnie nazwać zasypaną studnią wielu historycznych 
niezwykłości. 

Nie ma nic gorszego od tych liberałów ubiegłego wieku, którzy 
byli tolerancyjni, kiedy jeszcze nie dotknęli władzy; teraz, po-

zostawiając w tyle tych, których władza skaleczyła, widzą w obec-
nej formie myśli rebelię i anarchię. 

Niesprawiedliwe jest nazywanie królewskich dworzan sługami. 
W swoich sługach znajdziemy niewielu pochlebców i przesad-

nych wielbicieli pańskiej władzy. Wręcz przeciwnie, jeśli się znaj-
dzie takich, lepiej ich nazywać królewskimi dworzanami.

W ogóle, wśród sług domowych spotykamy jakiś rodzaj wro-
dzonej niezależności i wrogości, co może być bardzo nieprzyjem-
ne w służbie, ale pocieszające w stosunku do człowieczeństwa, któ-
re tylko przy pomocy nienaturalnych środków nauczyło się sztuki 
dobrowolnego niewolnictwa. 

Na dowód, że zniewolenie nie jest naturalnym stanem człowieka, 
można przytoczyć, że każdy w odpowiednich warunkach umie roz-
kazywać, ale nie każdy może być posłuszny. Duch dominacji jest za-
szczepiony w człowieku przez samą naturę, dawczynię jego różnych 
potrzeb. Duchem posłuszeństwa zaraził się w społeczeństwie, którego 
korzyści motywują go do osłabienia jego sił i łagodzenia napięć. Jed-
no to korzyść dla społeczeństwa; drugie, korzyść dla osoby prywatnej.

Tajemnica rządzenia polega na tym, żeby zgadzać się możliwie 
szeroko w tej i innej sprawie; a w razie konieczności ofiarowania 
części na rzecz całości, wezwać tę część do wspólnego rozważe-
nia, jak dokonać koniecznej ofiary z najmniejszym uszczerbkiem 
dla darczyńcy i największą wygodą dla obdarowanego. Tutaj kry-
je się tajemnica władzy, która niczym Sfinks pożre wszystkich le-
ibaskich[22] głupców, niepotrafiących rozwikłać jej zagadki, a wrę-
czy wieniec Edypowi, który dokona odkrycia.                 

Przypisy
[1] Salvatore Tonci (1756–1844), malarz, muzyk, poeta, urodzony w Rzy-
mie, większość swojej kariery spędził w Rosji. – [2] Nikołaj Karamzin (1766–
1826), pisarz, historyk, reformator rosyjskiego języka literackiego. – [3] Hry-
horij Połetyka (1725–1784), polityk, pisarz, historyk, członek Rosyjskiej 
Akademii Nauk. – [4] Mowa o Piotrze I oraz Katarzynie II. – [5] Nikołaj Su-
worow (1729–1800), rosyjski generalissimus, dowódca wielu zwycięskich 
walk, odpowiedzialny za rzeź warszawskiej Pragi (1794). – [6] Iwan Dmitri-
jew (1760–1837), poeta, bajkopisarz, działacz państwowy. – [7] Sébastien–
Roch Nicolas de Chamfort (1741–1794), pisarz francuski, aforysta, wolno-
mularz. – [8] Wasilij Popow (1771–1842), dyrektor departamentu w Mini-
sterstwie Oświaty i Spraw Duchowych. – [9] Aleksandr Golicyn (1773–1844), 
rosyjski minister Oświaty i Spraw Duchowych. – [10] Chodzi o rewolucję ge-
newską 1782 roku. – [11] Jacques Necker (1732–1804), finansista francuski. 

– [12] M-me d’Epinaj, właśc. Louise d’Epinay (1726–1783), pisarka francu-
ska; Ferdinando Galiani (1728–1787), włoski ekonomista, polityk i duchow-
ny. – [13] Johannes von Müller (1752–1809), historyk szwajcarski. Wiaziem-
ski odwołuje się do jego Vue générale de l’histoire du genre humain. – [14] 

„Sis felicior Augusto, melior Traiano”; bądź szczęśliwszy od Augusta, lepszy 
od Trajana. – [15] Sganarel – bohater pięciu komedii Moliera. – [16] Benjamin 
Constant (1767–1830), pisarz, filozof, polityk. – [17] Iwan Chemnicer (1745–
1784), poeta i bajkopisarz; Iwan Dmitrijew (1760–1837), poeta, autor ba-
jek satyrycznych; Iwan Kryłow (1769–1844), poeta, bajkopisarz i drama-
turg. – [18] Henriada (La Henriade) poemat epicki Woltera w 10 pieśniach. 
Cytat w przekładzie Euzebiusza Słowackiego. – [19] Książę Anne de Mont-
morency, (1493–1567), żołnierz, dyplomata, marszałek i konetabl Francji. 

– [20] Sezostris (Senuseret I), faraon XII dynastii. – [21] M–me Necker, wła-
śc. Suzanne Curchod (1737–1794), pisarka francusko–szwajcarska; Anto-
ine Léonard Thomas (1732–1785), francuski poeta i krytyk literacki; Jean–
Francois Ducis (1733–1816), francuski dramatopisarz i adaptator Szekspi-
ra, członek Akademii Francuskiej. – [22] Leibach – niemiecka nazwa Lublany, 
od XIII do XVIII wieku będącej pod panowaniem Habsburgów.

Książę Piotr Wiaziemski (1792–1878), rosyjski poeta, krytyk literacki, historyk, tłumacz, autor dzienników, dzia-
łacz państwowy. Zaliczany do „kręgu Puszkina”, przez długi czas nazywany był „pisarzem trzeciego rzędu” (Wło-
dzimierz Spasowicz), „poetą mniejszego talentu” (Marian Zdziechowski), „uzdolnionym dyletantem” (Aleksander 
Brückner). Dzisiaj te opinie uległy zmianie i przywracana jest właściwa ranga jego dzieła. Stary notatnik Wiaziem-
skiego to zbiór charakterystyczny dla romantycznej poetyki fragmentu i zapowiadający modernistyczną wersję bru-
lionów autobiograficzno–filozoficznych. Fragmenty jego notatnika w przekładzie Mariana Kisiela prezentowaliśmy 
już na łamach „Śląska” (2019, nr 6, s. 18–21). 
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Projektantka, malarka, tancerka, a także 
– last but not least – rzadko spotykana 
poliglotka. Artystka o wielu wcieleniach 
i talentach – Natasha PAVLUCHENKO, 
niekonwencjonalna Białorusinka 
z mieszanej rodziny polsko-białoruskiej. 
Urodzona w 1979 roku w Mińsku (stolica 
Białorusi) mieszka od 22 lat w Bielsku-
Białej. Prowadzi tam własną firmę 
projektowania odzieży. Jest bardzo 
aktywna we wspieraniu swoich rodaków, 
protestujących niestrudzenie przeciwko 
dyktatorskim rządom prezydenta Łukaszenki.
To, co się teraz dzieje w mojej ojczyźnie, 
jest nieludzkie. Kraj, który znam jako pięk-
ny, czysty, zadbany i bezpieczny, stacza 
się w przerażającą otchłań. Jestem pełna 
najgorszych obaw o przyszłość Białorusi. 
Od kilku miesięcy jest to państwo rozbi-
te. Nie działa w ogóle wiele fabryk i zakła-
dów przemysłowych. Nie funkcjonują te-
atry i placówki kulturalne, chociaż to aku-
rat nie wynika z przesłanek politycznych, 
lecz zdrowotnych. Władze dopuszczają się 
brutalnych represji przeciwko uczestnikom 
masowych protestów społecznych. Telefo-
ny są na podsłuchu. Nie wiadomo, co bę-
dzie dalej. Wielu Białorusinów ze środo-
wisk artystycznych już wyjechało na Za-
chód – wyznała w nastroju przygnębie-
nia Natasha Pavluchenko.

W jakich okolicznościach trafiła Pani 
do Polski?
Stało się to na przełomie XX i XXI wieku. 
Na trzecim roku studiów w Uniwersytecie 
Wiedzy Współczesnej w Mińsku (europej-
ska placówka amerykańskiej uczelni) w dzie-
dzinie projektowania ubiorów otrzymałam 
propozycję pracy w Polsce. Zatrudniono 
mnie doraźnie na warunkach kontrakto-
wych w odzieżowej firmie Altal w Cieszy-
nie. Potem po ukończeniu studiów osia-
dłam już na dobre w Bielsku.

Kim Pani właściwie jest z podstawo-
wego zawodu?
Mam kilka różnych profesji. Ukończyłam 
m.in. szkołę taneczną oraz Akademię Sztuk 
Pięknych w Mińsku. Pamiętam, że od cza-
sów wczesnego dzieciństwa wykazywałam 
rozmaite skłonności artystyczne. Zawodo-

wo zajmuję się od kilkunastu lat projekto-
waniem ubiorów, wnętrz obiektów, mebli, 
a także wnętrz samochodów. Maluję też ob-
razy. Ponadto prowadzę zajęcia ze studenta-
mi jako nauczyciel akademicki na prywat-
nych uczelniach w Krakowie i Warszawie. 
Ukończyłam studia doktoranckie w Mińsku 
(projektowanie ubiorów i wnętrz). 

A czy w życiu prywatnym jest Pani rów-
nie ofensywna?
Przede wszystkim jestem stała w uczuciach. 
Przed 16 laty poznałam w Bielsku wspania-
łego człowieka, za którego wyszłam za mąż. 
Mogę ujawnić, że ma na imię Rafał. Jest rów-
nież projektantem. Mamy dwójkę dzieci – 
piętnastoletnią córkę i pięcioletniego syna.

Czy utrzymuje Pani teraz jakiekolwiek 
kontakty ze swoimi bliskimi z Białorusi?
Tylko telefoniczne. Często i regularnie dzwo-
nię do swoich rodziców, którzy mieszkają 

w Mińsku. Na szczęście są zdrowi. Chcę do-
dać, że mama jest Polką (z domu – Popław-
ska). Mój pradziadek ze strony mamy był 
szanowanym polskim krawcem, który ob-
szywał polską armię. Babcia uczyła mnie 
modlić się po polsku, chodziłyśmy wspól-
nie do katolickiego kościółka. Dzięki niej 
poznawałam też dziecięce wiersze polskich 
poetów. Kuzynowie babci służyli podczas 
wojny w Armii Krajowej. Mój ojciec nosi 
nazwisko Pavluchenko i ma pochodzenie 
ukraińskie. Jego tata (a mój dziadek) był 
oficerem w wojsku w dawnym Związku So-
wieckim. Wyznaczono mu służbę wojskową 
akurat na Białorusi. Z tego właśnie wzięły 
się moje rodzinne korzenie. 

Nie jest tajemnicą, że projektuje Pani 
stroje i ubiory dla wielu polskich arty-
stów, celebrytów, biznesmanów, a na-
wet polityków. Niektórzy z nich pocho-
dzą z odległych od Bielska zakątków.

PORTRET ARTYSTKI NIEPOSPOLITEJ

Spódnica z parasolki
NATASHA PAVLUCHENKO  

w rozmowie ze ZBIGNIEWEM LUBOWSKIM

 fot. M
arco Carusotti
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To prawda. Wydaje mi się po prostu, że wy-
robiłam sobie markę (www.natashapavlu-
chenko.pl) w wielu środowiskach w Pol-
sce. Projektowane przeze mnie ubiory 
mają – jak widać – wzięcie. W swojej pra-
cy kieruję się pewnymi żelaznymi zasada-
mi. Dbam o przestrzeganie wymogów tra-
dycji. W innych krajach moda jest nieod-
łączną częścią kultury (Włochy, Francja), 
a w Polsce nie ma takiego zjawiska. Zamie-
rzam przygotować i obronić pracę doktor-
ską pt. „Jak mądrze się ubierać?”. Doktorat 
nie jest mi potrzebny, by imponować in-
nym ludziom tytułem przed nazwiskiem, 
lecz po to, dzielić się swoją wiedzą i filo-
zofią życiową ze studentami. Marzy mi się 
prowadzenie wykładów w USA czy w kra-
jach europejskich. Myślę, że mogłabym cze-
goś pożytecznego nauczyć młodych ludzi 
w różnych miejscach na świecie. Uważam, 
że odzież nie może być jednorazowym pro-
duktem dla człowieka. Należy ją przekazy-
wać z pokolenia na pokolenie. Moda po-
winna być ponadczasowa.

Działalność dydaktyczna na zagranicz-
nych uczelniach wymaga jednak zna-
jomości języków obcych…
To nie stanowi żadnego problemu dla mnie. 
Biegle posługuję się pięcioma językami: 
polskim, białoruskim, rosyjskim, włoskim 
i angielskim. Rozumiem jeszcze po francu-
sku, ale nie mówię w tym języku. Uważam, 
że jest to zupełnie naturalne zjawisko. To nic 
nadzwyczajnego. Mój tata uczył mnie an-
gielskiego już w czasach, gdy miałam 5 lat.

Czy może Pani uchylić rąbka tajem-
nicy i zdradzić, kto ze znanych osobi-

stości życia publicznego w Polsce był 
przed laty pierwszym Pani klientem 
odzieżowym?
Była to Grażyna Torbicka. Dziś wiem do-
skonale, kim ona jest, ale przed 15 laty nie 
miałam takiej wiedzy. Dowiedziałam się 
wtedy, że podczas jednego z warszawskich 
pokazów mody przypadł jej do gustu za-
projektowany przeze mnie komplet odzie-
żowy, inspirowany stylem lat dwudziestych 
zeszłego stulecia. Skontaktowała się ze mną 
i poprosiła o przygotowanie takiego zesta-
wu. Wystąpiła w nim na prestiżowej impre-
zie medialnej „Paszporty POLITYKI”, którą 
świetnie prowadziła pod względem konfe-
ransjerskim. Uważam, że to jedna z najlep-
szych prezenterek estradowych i telewizyj-
nych w Polsce.

A kto obecnie korzysta z Pani usług?
Aktualnie nikt z powodu trwającej pande-
mii. Obecny czas stanowczo nie sprzyja mo-
dzie. Do niedawna miałam jednak niema-
ło klientek z branży artystycznej. Nie chcę 
specjalnie wyróżniać nikogo, ale mogę 
chociażby wspomnieć tylko dla przykła-
du o Edycie Golec, Annie Marii Jopek czy 
Natalii Kukulskiej. Ja staram się zaspoka-
jać oczekiwania różnych osób, w tym tak-
że zwykłych kobiet, których nazwiska nie 
pojawiają się nigdy na pierwszych stronach 
gazet. Dla nich z satysfakcją przygotowuję 
różne ubiory. Nigdy nie zapominam, że na-
sze babcie potrafiły zrobić spódnicę z pa-
rasolki. Kiedyś mała czarna sukienka była 
stylizowana na różne sposoby, co pokazy-
wało kreatywność dawnych kobiet w dzie-
dzinie mody. Nie sztuka mieć szafę pełną 
kosztownych ubrań, skoro ich właściciel-

ka nie ma odpowiedniej klasy, by je z gra-
cją nosić. Pracowałam dla rozmaitych dyk-
tatorów mody i wiem dużo na ten temat. 

Czy współpracowała Pani może m.in. 
z artystami ze śląskiego środowiska 
aktorskiego?
Pamiętam swoją współpracę z dziecięcą 
grupą „Proscenium” Marty i Rafała Sawic-
kich – znakomitych aktorów z Teatru Pol-
skiego w Bielsku-Białej. Przygotowywałam 
kostiumy dla dzieci i młodzieży z tego ze-
społu. Udzielam się jednak nie tylko jako 
projektantka. Całkiem niedawno zorgani-
zowano w Bielsku spontaniczną imprezę 
estradową pod hasłem „Solidarni z Biało-
rusią”. Jedną z jej uczestniczek była właśnie 
śpiewająca aktorka – Marta Sawicka. Zapre-
zentowała emocjonalną interpretację słyn-
nej „Modlitwy” Bułata Okudżawy. Zaśpie-
wała ją po polsku i po białorusku. Przed ple-
nerowym koncertem przetłumaczyłam dla 
niej balladę na język białoruski.

Okres pandemii doprowadził do kom-
pletnego zastoju w życiu kulturalnym 
kraju. Brak zleceń jest chyba poważ-
nym problemem dla zawodowców 
Pani pokroju…
Nie da się ukryć. Ja żyję głównie z własnych 
oszczędności. Przygotowuję teraz kostiumy 
dla wykonawców dwóch planowanych spek-
takli muzycznych Opery Kameralnej w War-
szawie – „Dziadka do orzechów” Piotra Czaj-
kowskiego i „Kwartetu” Ronalda Harwoo-
da. Nie wiadomo jednak, czy widowiska te 
pojawią się w najbliższym czasie w reper-
tuarze stołecznej sceny muzycznej. Życie 
bardzo się skomplikowało.                       
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Natasha Pavluchenko dla Domu Mody VALENTINO



34 Happening „Naznaczeni”. Wystawa malarstwa. Anna Flaga. 15 listopada 2020, park Cegielnia, Żory. Projekt zrealizowano ze środków Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego
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F laga kojarzy się z odgłosem łopotania na wie-
trze, a przez to z wolnością. Jest także często 

symbolem narodowej dumy czy też dumy z przy-
należności w ogóle. Może być też, niczym trans-
parent albo sztandar, symbolem walki. Jednak 
czy flaga może stać się środkiem artystycznego 
wyrazu i pomóc w walce z realiami pandemicz-
nej codzienności?

Formę flagi w oryginalny sposób wykorzystała 
żorska malarka ANNA FLAGA (ur. 1974; aflaga.
wixsite.com), absolwentka Wydziału Malarstwa 
krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, stypen-
dystka Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego. Odnosząc się w sposób oczywisty do swo-
jego nazwiska, skupiła uwagę na formie flagi jako 
takiej. Prosty układ sztandaru dał jej sposobność 
ujęcia rozbudowanej treści w czytelny i uniwer-
salny przekaz. Naznaczeni, bo taką nazwę nosi 
najnowszy projekt artystki, składa się z jedena-
stu czterometrowych, pionowych obrazów, przy-
twierdzonych do ponadsześciometrowych masz-
tów. Prace można było zobaczyć w trakcie hap-
peningu artystycznego na terenie Parku Cegiel-
nia w Żorach, 15 listopada 2020. 

Jednak czym tak właściwie są prace Anny Fla-
gi? Na poły sztandary, na poły obrazy, łączą w so-
bie zarówno cechy współczesnego malarstwa, jak 
i infografiki. Wybrana przez artystkę forma fla-
gi wymusiła umieszczenie prac w przestrzeni pu-
blicznej, umożliwiła dziełom sztuki stanie się jed-
nym z jej integralnych elementów. Z kolei ekspre-
syjność wyrażona za pomocą barw, układu plam 
i  linii, dała autorce sposobność nadania mate-
rialnej formy swoim emocjom. I choć ich wesoła 
i żywa kolorystyka nasuwa raczej na myśl bane-
ry czy billboardy reklamowe, prace niosą z sobą 
poważne przemyślenia na temat opresyjnej sytu-
acji, w której się znaleźliśmy. 

Już sam tytuł cyklu wiele zdradza na temat 
charakteru dzieł Flagi i sugeruje wielość poru-
szanych przez artystkę problemów. Pierwotnie 
seria miała nazywać się Oznaczeni, jednak osta-

tecznie autorka zdecydowała się na wzmocnie-
nie swojego przesłania. Przymiotnik naznaczo-
ny mimowolnie nasuwa skojarzenia ze stygma-
tyzacją, napiętnowaniem. Pandemia odcisnęła 
na nas wszystkich swoiste piętno. Ale naznaczo-
ny to także Inny, Obcy. Ten, który stoi w opo-
zycji do znanego i uważanego za swojego. Kon-
trast pomiędzy określeniami my a oni znany jest 
w sztuce od wieków. Anna Flaga zwraca uwa-
gę na podział powstały pomiędzy zdrowymi 
i chorymi, zakażonymi i zakażającymi. Poka-
zuje, w  jaki sposób porozdzielały nas nie tyl-
ko choroby, szyby z pleksi, maseczki czy linie 
namalowane na podłodze, ale także lęk i wła-
sne uprzedzenia.

Nie był to pierwszy eksperyment artystki z tego 
typu medium. Już w listopadzie 2019 w przestrze-
ni miejskiej Żor pojawił się projekt artystyczny za-
tytułowany Flagi Pani Flagi. W tym roku w maju 
przed Muzeum Miejskim stanęła Flaga nadziei. 

„Niosąca nadzieję i wyrażająca optymizm” – jak 
sama określiła ją autorka – miała pomóc miesz-
kańcom odnaleźć się w nowej, pandemicznej 
rzeczywistości i przypominać o wolności, którą 
zdawał się odbierać nam powoli wirus. Abstrak-
cyjne formy i wesołe, tęczowe kolory miały koja-
rzyć się odbiorcom z radością i pozytywnym my-
śleniem. Tymczasem barwy widoczne w drugim 
cyklu prac, choć równie żywe i kontrastowe, kry-
ją w sobie zupełnie inne przesłanie. Barwy do-
minujące w Naznaczonych to najczęściej odcie-
nie czerwonego i niebieskiego. Pojawiają się one 
właściwie na każdej fladze i symbolizują gniew, 
lęk, spokój, niemoc, obojętność, a nawet mar-
twotę. Innym razem zestawienie czerwieni i zie-
leni odwołuje się do prostych skojarzeń związa-
nych z sygnałami ostrzegawczymi i tym, co do-
puszczalne, a co zakazane.

Tematem Naznaczonych jest pandemia, zwią-
zany z nią lęk i brak poczucia bezpieczeństwa, wy-
nikający z obawy przed niedookreśloną przyszło-
ścią. Niepewność ta zdaje się wypływać przede 

wszystkim z podważenia wartości, które do tej 
pory stanowiły punkty odniesienia w stale zmie-
niającej się rzeczywistości. Mowa tu nie tylko pro-
blemach gospodarczych, kłopotach na rynku pra-
cy czy możliwości swobodnego przemieszczania 
się i spotykania z innymi ludźmi, ale także o kwe-
stiach związanych z prawami obywatelskimi i wol-
nością słowa. Brak kontaktu (fizycznego) z dru-
gim człowiekiem spowodował zauważenie i do-
cenienie tego, czego niedostatku do tej pory nie 
zauważaliśmy. 

Zdaniem Anny Flagi dotyk jest najistotniej-
szym i zarazem najbardziej intymnym sposobem 
poznawania świata przez człowieka. Maseczka 
i rękawiczki, niczym symboliczne bariery odci-
nające nas od świata, czynią nas anonimowymi 
i identycznymi względem siebie nawzajem. Znie-
kształcają głos i odczucia sensoryczne, uniemoż-
liwiają poprawne odczytanie emocji wynikającej 
z mimiki twarzy. Artystka zwraca uwagę na dy-
stans – nie tylko ten fizyczny, narzucony odgór-
nie i występujący między jednym człowiekiem, 
a drugim, ale także na oddalenie się od samego 
siebie. Ucieleśnieniem pandemii w Naznaczo-
nych stała się, widoczna na pierwszej powsta-
łej w ramach cyklu fladze, spirala – początko-
wo symbol chaosu, paniki, wzajemnego nakrę-
cania się, ale z czasem także i zobojętnienia, sta-
nu hipnotycznego, w którym ludzie, niczym żywe 
trupy, stopniowo obojętnieją na ludzkie cierpie-
nie i gdzie informacje o kolejnych zgonach sta-
ją się jedynie liczbami w statystykach, słupka-
mi na wykresach.

Flagi stały się dla ich autorki niejako dzien-
nikiem, na stronach (a raczej płótnach) którego 
zapisała swoje przemyślenia. Naznaczeni to głos 
świadka obecnych wydarzeń, ale nie byle jakie-
go: artysty, dociekliwego obserwatora, komenta-
tora. Przyciągające wzrok w przestrzeni publicz-
nej odważnymi, żywymi kolorami i dźwiękiem 
łopotania na wietrze, zmuszają nas do chwili za-
trzymania się i zastanowienia, o co w tym wszyst-
kim chodzi. Artystka prowokuje do stawiania 
pytań o jej sztukę.                                    

Naznaczeni 
ALICJA MACIEJEWSKA

Anna Flaga
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Pa r mie si cy te mu pi sa em o od ru chu
swe go zdzi wie nia, kie dy z ust me go

ko le gi, od nie daw na miesz ka j ce go
w By to miu, usy sza em zda nie „cho dzi -
my na spa ce ry na Mie cho wi ce”, wspo -
mi na jc przy tej oka zji iden tycz n
re ak cj na syn tag m „miesz kam na We -
now cu”, któ r skie ro wa do mnie
przed la ty pe wien ka to wi cza nin. Ale tak
jak zro zu mia e s owe spon ta nicz ne
od czu cia ko go ta kie go jak ja – od dzie -
ci stwa przy zwy cza jo ne go do po  cze
ty pu „spa ce ry do Mie cho wic”, „miesz -
kam w Mie cho wi cach”, „po dró do We -
now ca”, „miesz kam w We now cu”, bo
za rów no Mie cho wi ce, jak i We no wiec
by y sa mo dziel ny mi, od rb ny mi miej -
sco wo cia mi (ze zna ny mi klu ba mi spor -
to wy mi Si le sia Mie cho wi ce i Ra pid
We no wiec!), tak bez dy sku syj nie ak cep -
to wal ne s syn tag my no we, czy li
„na Mie cho wi ce”, „na Mie cho wi cach”,
„na We no wiec”, „na We now cu”, bo
Mie cho wi ce sta y si ad mi ni stra cyj n
cz ci By to mia, a We no wiec to
od daw na dziel ni ca Ka to wic.

Prze y em ta kie zmia ny ska dnio we
tak e w ci gu swo ich 55 ju lat we Wro -
ca wiu, gdy Opo rów, Kle ci na, Bro chów
czy Paw o wi ce zostay przy  czo ne
do nad odrza skie go gro du i sku tecz nie
za cz y si utrwa la no we syn tag my
„na Opo rów”, „na Opo ro wie”, „na Kle -
ci n”, „na Kle ci nie”, „na Bro chów”,
„na Bro cho wie”, „na Paw o wi ce”,
„na Paw o wi cach”.

Ale swo icie ne ga tyw na re ak cja na nie
w pierw szym od ru chu jest nie uchron na!
Prze y em j przed pa ro ma ty go dnia mi
w ro dzin nych Tar now skich Gó rach,
kie dy kil ku na sto let ni wnuk mo ich przy -
ja ció za cz opo wia da o swym „miesz -
ka niu na Rep tach” czy o „po wro tach ze
szko y na Rep ty”. Ow szem, w cza sach
me go po wo jen ne go dzie ci stwa i mo -
do ci cho dzi o si „na Ka czy niec”,
„na Kar lu szo wiec” czy „na Ga len berg”

(w ta kiej wer sji fo ne tycz nej funk cjo no -
wa nie miec ki twór na zew ni czy Kahl
(en) berg „y sa, go a gó ra”) i miesz ka -
o si „na Ka czy cu”, „na Kar lu szow -
cu” i „na Ga len ber gu”, bo mó wi li my
o cz ciach mia sta, ale Rep ty by y od -
rb n miej sco wo ci, wic uy wa o si
tyl ko po  cze „do Rept” i „w Rep tach”. 

No tak, ale prze cie od wie lu ju lat
Rep ty na le  ad mi ni stra cyj nie do Tar -
now skich Gór! Wic bar dzo szyb ko
uspo ko iem lek ko za nie po ko jo ne go mo -
j re ak cj mo de go tar no gó rza ni na,
wska zu jc nie uchron no ska dnio wej
ewo lu cji: od wy ra e „do Rept”,
„w Rep tach” do syn tagm „na Rep ty”,
„na Rep tach” – oczy wi stych dla no wych
po ko le!

Przy tej oka zji opo wie dzia em mu, jak
to kie dy je go bab cia przy po mnia a so -
bie z dzie ci cych lat na po mnie nia swo -
jej bab ci kie ro wa ne do zbyt go nych
dzie ci: „Dziec ka, niy rep tej cie tak!”, zna -
cz ce ty le, co „dzie ci, nie ha a suj cie, nie
wrzeszcz cie tak!”. By em jej wte dy
nie zmier nie za to j zy ko we wspo mnie -
nie wdzicz ny, bo do pie ro wów czas
z ca  wy ra zi sto ci do tar a do mnie zu -
pe nie nie czy tel na z dzi siej sze go punk -
tu wi dze nia ety mo lo gia ar cha icz nej,
wy jt ko wej na pol skim ob sza rze na zwy
miej sco wej Rep ty – pier wot nie na zwy
oso bo wej od no sz cej si do lu dzi go no
mó wi cych, ha a su j cych.

A o cza sow ni ku rep ta mo na prze -
czy ta w Sow ni ku ety mo lo gicz nym j -
zy ka pol skie go Alek san dra Bru eck ne ra
z ro ku 1927: „rep ta obok rzep ta
»szem ra« w Bi blii Le opo li ty z r. 1561,
rus. ro pot, rop tat”, cerk. ru put o ha a -
sie, czes. u -rp -utny »krnbr ny«, na zwy
oso bo we: Rpie, Rpisz; s jed nak po sta -
ci i z mik k spó go sk lub z e, o: rep -
ta ni je w Psa te rzu sy naj skim z XI wie -
ku, u. ro po ta”.

Pod rcz ny sow nik daw nej pol sz czy -
zny z ro ku 1968 au tor stwa Ste fa na

Recz ka (po nim prze j em 50 lat te mu
co ty go dnio w ru bry k „Rzecz o j zy -
ku” we wro caw skim dzien ni ku „So wo
Pol skie”, w dzi siej szej „Ga ze cie Wro -
caw skiej”) re je stru je na to miast ha so
rzep ta – »szem ra, sar ka«, za opa tru -
jc je w cy tat z Bi blii kró lo wej Zo fii
z ro ku 1455: „Rzep ta jest lud” (po  -
cze nia ty pu rzep ta jest, mó wi jest, pie -
wa jest, pra co wa jest to przy ka dy trze -
ciej oso by licz by po je dyn czej
sta ro pol skie go cza su prze sze go zo o -
ne go, prze kszta co ne w pó niej sze for -
my cza su prze sze go rzep ta, mó wi,
pie wa, pra co wa itp.).

Wy pa da mi za tem pod su mo wu j co
i z pe n od po wie dzial no ci za so wo
po wie dzie, e Rep ty to naj bar dziej ar -
cha icz na na zwa miej sco wa mo ich ro -
dzin nych tar no gór skich stron. Czy mo -
na do niej do  czy ja kie in ne for my?

Na pew no Mie da ry, bli skie mi cho -
cia by z po wo du swe go mor fo lo gicz ne -
go po wi no wac twa z na zwi skiem Mio dek,
ty le e w tym ostat nim do ko na si ju
prze gos pol ski, czy li przej cie pier wot -
ne go „e” w „o” – po spó go sce mik kiej,
a przed któ r ze spó go sek „t”, „d”, „s”,
„z”, „n”, „r”, „”, a w Mie da rach to pry -
mar ne „e” si za cho wa o! S za Mie da -
ry ty po w na zw su eb n, naj pierw na -
zy wa j c lu dzi – pro du cen tów mie du,
pó niej sze go mio du (zu pe nie dzi nie -
czy tel ny nied wied to daw ny me djed,
czy li „je dz cy mied”).

Do Rept i Mie dar do cz my jesz cze
Strzyb ni c, wy wie dzio n od ar cha icz ne -
go przy miot ni ka strzyb ny „srebr ny”,
zwi za ne go ze strzy bem „sre brem”.
Móg bym jesz cze tyl ko na ko niec nie -
co fi glar nie za py ta: czy tra dy cyj ne
syn tag my do Strzyb ni cy, w Strzyb ni cy te
si wnet zmie ni w po  cze nia na Strzyb -
ni c, na Strzyb ni cy, sko ro od ro ku 1975
Strzyb ni ca sta a si ad mi ni stra cyj n
cz ci Tar now skich Gór?!



„Dziecka,
niy reptejcie!”

LSKA
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Czelodka
Z   listu Pani M.K. z Katowic: „Tak 

jak Pan, a jesteśmy rówieśnikami, 
lubię wspominać popularne po woj-
nie spotkania z  radiową czelodką, 
nadawane z  rozgłośni katowickiej, 
jej bohaterów – Karlika, Kaczmarka, 
Lichtonia, Kokotkę, Maryjkę, Tere-
skę, Francika. Na pierwszego z nich, 
czyli Stanisława Ligonia, siedzące-
go na  ławeczce-pomniku przed bu-
dynkiem radia, patrzę prawie każde-
go dnia, bo mieszkam w pobliżu. Ale 
mam do Pana pytanie: jaka jest ety-
mologia słowa czelodka?”. 

Rzeczownik ten jest żywy do dziś 
w  języku naszego regionu. Spotyka-
jący się na przykład towarzysko pod 
wodzą red. Marii Pańczyk uczestnicy 
kolejnych edycji konkursu gwarowe-
go „Po naszymu, czyli po śląsku” na-
zywają siebie właśnie czelodką. – Cze-
lodką, czyli „grupą znajomych, przy-
jaciół”. Ale – jak informuje chociażby 

„Mały słownik gwary Górnego Śląska” 
z roku 2000 Bożeny Cząstki-Szymon, 
Jerzego Ludwiga i Heleny Synowiec – 
mianem czelodki określa się też „dzie-
ci” („A wiela to mosz tyj czelodki?”) 
oraz „rodzinę” („W  niydziela idy-
my z całóm czelodkom do kościoła, 
a po połedniu do kina”).

Czeladka jako „gromada, grupa” 
znana była staropolszczyźnie: „Młod-
sza się tam czeladka tańcem zabawiła” 

– pisał Szymon Szymonowic (1558–
1629). Była też synonimem służby: 

„Gospodyni sama wszystkiego nie 
zrobi, trzeba jej czeladki” – czyta-
my u Fabiana Birkowskiego (1566–
1636). Czeladka to, oczywiście, de-
rywat od  czeladzi – rejestrowanej 
i przez współczesne słowniki, choć 
z kwalifikatorem historyczności, jako 

„dawna służba u magnatów i  szlach-
ty używana do posług w domu, jako 

straż w zamku, w grodzie itp., a tak-
że towarzysząca swoim panom w wy-
prawach wojennych” („Chcemy sobie 
być radzi? – Rozkaż, panie, czeladzi – 
niechaj na stół dobrego wina przyna-
szają” – początek znanej „Pieśni IX” 
Jana Kochanowskiego 1530–1584; 
nazwa miejscowa Czeladź – służeb-
na – też do wyrazu pospolitego cze-
ladź nawiązuje). Do tej samej rodziny 
wyrazowej należą znane do dziś for-
my czeladnik „wykwalifikowany rze-
mieślnik pracujący pod kierunkiem 
majstra”, czeladniczy – przymiotnik 
od czeladnika, czeladny – przymiot-
nik od czeladzi oraz kiedyś używane: 
czeladna „izba dla czeladzi”, czelada 

„sługa” („Ja to, ów Hołotkiewicz, po-
czciwy czelada” – XVIII w.), czeladni-
ca „plemię, pokolenie” („Toć są czelad-
nice Izacharowy, jichże to liczba była 
cztyrzy a szećdziesiąt tysiąców a trzy-
sta” (Biblia królowej Zofii z r. 1455), 

„służąca, wyrobnica” Nie wziął u cze-
ladnice twej Barbary konopi” (Zapi-
ski i roty polskie z XV-XVI w. z ksiąg 
sądowych Ziemi Warszawskiej), cze-
ladniczka „służąca, wyrobnica” („Jako 
czeladniczka moja Malgorzata” Zapi-
ski i roty polskie...), czeladno „w oto-
czeniu służby, z orszakiem” („Powró-
cił zuchwały i konno, i czeladno” Wa-
cław Potocki 1626–1696).

Warto dopowiedzieć, że znana też 
była czeladna mać, czyli „gospodyni, 
matka rodu” („Syn macierze czelad-
nej” Biblia królowej Zofii), a czelad-
nikowie w liczbie mnogiej oznaczali 

„rodzinę, familię, ród” („Tyto są cze-
ladnikowie Juda” – czytamy w  tejże 
Biblii królowej Zofii), bo i przymiot-
nik czeladny znaczył tyle, co „plemien-
ny, rodowy” („Wiele z książąt czelad-
nych” – to jeszcze jeden cytat z Biblii 
królowej Zofii). 

Wszystkie postacie tej rodziny wy-
razowej wiodą do prasłowiańskiej for-
my czelad’ – „rodzina, ród, wspólno-
ta rodowa, wszyscy domownicy; pod-
dani, służba” (por. litewski kelys „ród, 
pokolenie”), a także łączą się etymolo-
gicznie z... człowiekiem! Tak właśnie – 
z człowiekiem, bo to był w czasach pra-
słowiańskim czelovek (tak jak do dziś 
w języku rosyjskim) z pierwszym czło-
nem czelo-, tym samym co w czeladzi 
i czeladce//czelodce, oraz z drugim 
członem –vek, tożsamym według prof. 
Wiesława Borysia, autora „Słownika 
etymologicznego języka polskiego” 
z  r. 2005, z  litewskim vaikas „dziec-
ko, syn, chłopiec” czy staropruskim 
waix „pachołek, parobek”. Najpraw-
dopodobniejsze zatem pierwotne zna-
czenie człowieka to „ten, kto należy 
do rodu” bądź „męski członek rodu”.

Kiedy przez parę dni układałem 
w głowie dzisiejszy odcinek o czelod-
ce, bez przerwy podśpiewywałem so-
bie zapamiętaną z dzieciństwa jedną 
z otwierających piosenek tej popular-
nej audycji radiowej: „Zaś kamratów 
fajno paczka dziś sie trefi u Karlika, 
tuż, Kaczmarek, bier brząkaczka, a ty, 
Lichtoń, harmonika i idymy, a żywo 
do Karlika na piwo” – z  jakże typo-
wymi śląskimi formami: zaś „znów”, 
kamrat „kolega”, trefić się „spotkać się”, 
bier „bierz”, idymy „idziemy”.

Wreszcie harmonika i  brząkacz-
ka. Ta pierwsza to „organki”, ta dru-
ga – jak mi  ją  precyzyjnie określi-
ła niezawodna prof. Dorota Simo-
nides – to „zrobiona własnoręcznie 
mandolina (albo gitara), służąca tyl-
ko do brząkania – wydawania dźwię-
ków”, to  także w zabawach dziecię-
cych „wszystko – z garnkami na cze-
le – co mogło służyć osiąganiu efek-
tów dźwiękowych”.                            
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Święta, czyli cena i wartość
Zbliżają się Święta, jak zwykle ocze-

kiwane, lecz teraz może o wiele 
bardziej. Ale zarazem pojawia się 

też niepokój, a nawet strach. Wiadomo 
– pandemia. Nadchodzący czas świą-
teczny inauguruje jak zawsze klasycz-
ne przedświęcie. 

Czyli tak ważna w naszej tradycji 
Wigilia, która zawsze – jak to dawniej 
pisano – oddaje piękno i serdeczność 
polskiego serca. Potwierdzają to dawne 
rozprawy ludoznawcze i etnograficzne. 
Przykładowo u schyłku XIX wieku po-
eta i wydawca, Władysław Bukowiń-
ski dowodził trafnie, że  już samo sło-
wo „Wigilia” niezwykle wzrusza i roz-
rzewnia, a czarem wspomnień przema-
wia do duszy. 

Tak samo pojmujemy i przeżywamy 
czas już realnie świąteczny, czyli Boże 
Narodzenie i drugi dzień Świąt poświe-
cony św. Szczepanowi. 

Lecz o tym drugim dniu – przyznaj-
my – już raczej mniej wiemy. 

Faktem jest jednak, że cały ten czas 
ma w naszej kulturze niezwykłe zna-
czenie i  rangę. Potwierdzają to rów-
nież nasze współczesne badania socjo-
logiczne, jak choćby prowadzone przez 
CBOS, znany ośrodek demoskopijny. 
Czy rzeczywiście w okresie świątecz-
nym jest tak nabożnie, sielsko, rodzin-
nie jak to „drzewiej bywało”?

Gdyby pójść tropem współczesnych 
badań i rozważań antropologicznych 
można by powiedzieć, iż chyba jest nie-
co inaczej. Mimo powszechnych dekla-
racji o znaczeniu w naszym życiu religii, 
wiary oraz świąt – na co dzień żyjemy 
obecnie w dziwnym „postrzępionym 
świecie”, narastającej wszechobecności 
cyników. Nie chodzi bynajmniej tylko 
o atrakcyjność i żywotność poglądów 

„twardogłowych” starożytnych filozo-
fów takich jak: Antystenes, Diogenes 
z Synopy lub Krates z Teb lekceważą-
cych wszelki altruizm. No cóż – widać, 
że i dziś cynizm jest „wiecznie żywy”. 
W efekcie w tym naszym dziwnym po-

nowoczesnym świecie, w którym zani-
kają wartości coraz częściej otaczają nas 
ci, którzy zawsze znają, nieomal per-
fekcyjnie, jakąś nową „prawdę” o rze-
czywistości, wiedzą jaka jest cena, ale 
nie wiedzą jaka jest jej wartość. Wszak 
i my niedługo będziemy podliczać wy-
datki związane ze Świętami, lecz już nie 
wszyscy będziemy się zastanawiać jaka 
jest wartość samych Świąt. Jaki jest ich 
sens, ich duchowość i wynikające z tego 
konteksty? 

Wydaje się, że powoli ulega też de-
kompozycji prawdziwy duchowy wy-
miar, jak i sposób przeżywania świąt. 
Gdzieś się ulatnia, odchodzi w niebyt. 
Zachowujemy go coraz częściej jedynie 
w pamięci. Tym samym powstaje inna 
jakość obchodzenia Świąt. Powoli rodzi 
się nowy kanon ich spędzania, a nade 
wszystko pojmowania i przeżywania. 

Wszystko jest niby takie samo. Niby. 
Chodzimy do kościoła, przystępujemy 
do stołu pańskiego, modlimy się, śpie-
wamy kolędy. Czyli wszystko, jak daw-
niej „po bożemu”. Ale jednak…? Rów-
nież samo domowe świętowanie jest 
pozornie tradycyjne. Zachowujemy 
specyficzny scenariusz kolejno nastę-
pujących aktów i scen dramatu świę-
towania, począwszy od modlitewnej 
inauguracji w Wigilię. Ale już w cza-
sie świąt sacrum gdzieś umyka. Trwa 
wprawdzie tradycyjna sceneria. Ustawia 
się bogato ustrojoną choinkę, a stół za-
słany jest białym obrusem, zostawia się 
też wolne miejsce dla zbłąkanego wę-
drowca, serwowane są zwyczajowe po-
trawy. Wśród obecnych utrzymuje się 
też określony podział ról i obowiązków. 
Otacza nas jakiś niepowtarzalny zapach, 
który unosi się od choinki, od palących 
się świeczek, od potraw. Do tego do-
dać trzeba także specyficzną atmosferę 
i nastrój. Wywołuje go zarówno swo-
ista świąteczna cisza, jak i gwar, muzy-
ka, kolędy coraz częściej odtwarzane 
z nowoczesnego sprzętu. Ale jednak coś 
jest inne, bo zniknęła niepowtarzalność 

dawnych Świąt. O ile dawniej, może za-
ledwie przed kilkunastu laty rozumia-
no sens Świąt, to teraz ta wiedza umyka.

Dawniej istniała świadomość upa-
miętniania w czasie Świąt konkretnych 
wydarzeń roku liturgicznego. Rozumia-
no, że ich istotą jest chrystocentryzm. 
Gdyby nie wierzyć, że tak było napraw-
dę – przykładowo na Górnym Śląsku 

– wystarczy choćby spojrzeć na dawne 
opowieści folklorystyczne, na ludowe 
relacjonowanie biografii Jezusa i Żywo-
tów Świętych. One zawierały wykład-
nię religii i panującego systemu aksjo-
normatywnego. W efekcie w okresie 
adwentu chodzono na przykład przed 
spowiedzią do tych, którym wyrządzo-
no krzywdę. Dlaczego? Aby prosić ich 
o wybaczenie. Czy tu jest jakiś zalążek 
procesu potem wzmacnianego przez 
inne czynniki – desakralizacji świąt?

Jakie będą tegoroczne Święta? Oby nie 
umacniało się zmieniające się od pew-
nego czasu zachowanie uczestników 
świętowania, relacje między nimi, eks-
ponujące różnice i dystanse wyraźnie 
podkreślane: pokoleniowe, kulturowe, 
społeczne i te dziś dominujące – poli-
tyczne, które prowadzą tylko do konfliktu. 

Oby stół nie zatracił swojego sensu, 
oby nie stał się okazją do sporów, na-
rastającej niechęci do bliźniego. A gdy 
do  tego wszystkiego dołączy ekspo-
nowanie poglądów „płaskoziemców”, 

„uczonych” przeciwników pandemii, 
propagatorów teorii, iż nie było „żoł-
nierzy wyklętych”, a Bill Gates finan-
suje szczepionki bo chce „zaczipować” 
ludzi, wszystko wówczas ulegnie zabu-
rzeniu. Może nastąpić zanik wspólno-
ty świętujących. 

Jaki będzie sens takich Świąt? Kto 
wtedy pomyśli o sacrum, o kolejnych 
dniach poświątecznych: to jest 27 grud-
nia, kiedy upamiętniamy św. Jana, czy 
28 grudnia, kiedy wspominamy Świę-
tych Młodzianków? 

No cóż, lepiej niekiedy mitologizować 
niż powiedzieć prawdę o sobie?     
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BŁYSKI i ZAPATRZENIA

Mirosław Wlekły, 
„Gareth Jones. Człowiek, 
który wiedział za dużo…”

MARIAN SWORZEŃ

Wydawało mi się, że wiem prawie 
wszystko o ZSRR z lat 30. ubie-

głego wieku, skoro pisałem o tamtych 
czasach. Byłem w błędzie. Wyprowadził 
mnie z niego nie tylko film „Obywatel 
Jones” w reżyserii Agnieszki Holland, ale 
przede wszystkim omawiana biografia. 
Akcja mojej „Czarnej ikony – Biełomoru” 
rozpoczyna się w środku lata 1933 roku, 
zaś najważniejsza część życia bohatera 
filmu i omawianego dzieła rozgrywa się 
pół roku wcześniej. Ta luka między da-
tami wskazuje, że należy mówić o prze-
szłości, chociaż z opóźnieniem dowiadu-
jemy się o faktach. Możliwe są też inne 
postawy – można milczeć, kłamać, uda-
wać zapomnienie... Bywa, że przycho-
dzi za swój wybór zapłacić życiem. Jak 
w przypadku Garetha Jonesa. 

Urodził się w Walii w roku 1905. Ojciec 
był dyrektorem szkoły w Barry, rodzin-
nym mieście Garetha. Matka, za młodu 
wychowawczyni dzieci bogatego prze-
mysłowca robiącego interesy w Cesar-
stwie Rosyjskim, prowadziła dom dba-
jąc o syna i dwie jego siostry. Wykształ-
cenie: college, pobyt w Strasburgu, po-
tem uniwersytet w Aberystwyth, po nim 
Trinity College w Cambridge, do tego 
znajomość języków (rosyjski, niemiecki, 
francuski). Jeszcze jako młody człowiek 
był, prócz Francji, w Niemczech, a tak-
że, jako uczestnik studenckiego kongre-
su w roku 1924, w Polsce. Po ukończe-
niu edukacji rozpoczął starania o pracę 
w dyplomacji. Nie udało się, nie wyje-
chał na żadną z placówek rozległego im-
perium, ale za to znalazł pracę na miej-
scu. Jego patronem został Lloyd George, 
były premier Wielkiej Brytanii, z pocho-
dzenia Walijczyk, nadal czynny polityk 
z uznaną pozycją w świecie parlamentar-
nym oraz w Europie, który właśnie szu-
kał kogoś pomocnego. Dla Jonesa nastał 
czas intensywnych lektur prasy i pisania 
sprawozdań o zagranicy – od sowieckiej 
Rosji przez Austrię po Egipt. Potem, nie 
zrywając więzów z ekspremierem, przyj-
muje posadę w USA, pracując w No-
wym Yorku w dużej firmie parającej się 
prasowym lobbingiem, z czym wiązały 
się również wyjazdy zagraniczne. Pod-

czas pierwszej podróży do ZSRR w lecie 
1930 roku udało mu się dotrzeć do Ju-
zowki, gdzie kiedyś jego matka była gu-
wernantką. 

W drodze powrotnej zatrzymał się 
wtedy w Niemczech, do których przybył 
ponownie w grudniu tego roku i przeby-
wał tam do 2 stycznia 1931 r. Roboczo 
zakładam, że w Polsce był od następne-

go dnia. Gdzie mianowicie? W książce 
znajdujemy odpowiedź: w Katowicach 

– rozmawiał z wojewodą Grażyńskim 
i z okien hotelu „Monopol” widział de-
monstrację. Oto fragment tam przyto-
czonego listu Jonesa do rodziców: „Nie 
przejmujcie się, proszę. U mnie w po-
rządku, (…). Ale przykro mi z powodu 
innych. Gdybyście mieli zaznać jednej 
dziesiątej biedy, jaką mają tutaj i w Niem-
czech, gdybyście byli wśród ludzi, któ-
rzy w Katowicach domagają się: „Chle-
ba! Chleba”, wtedy naprawdę mieliby-
ście się czym martwić”. 

Brakowało mi jednak szczegółów... 
Zwróciłem się mailem do autora. Prze-
słał mi natychmiast skan strony z książ-
ki pióra siostrzenicy Garetha, z której 

wynikało, że rozmowa z Grażyńskim 
została potem wykorzystana w rapor-
cie poświęconym polskiej polityce za-
granicznej zamieszczonym w prestiżo-
wym „Contemporary Review”, zaś ów 
list do rodziny został przezeń napisa-
ny w brytyjskiej ambasadzie w Warsza-
wie. To pomogło mi w dalszym szuka-
niu. Otóż faktycznie tekst Jonesa pt. „Po-
land’s Foreign Relations” z lipca 1931 
roku, niezwykły i przenikliwy ośmio-
stronicowy dokument, jest do odczyta-
nia w Internecie – nie zostawia on złu-
dzeń co do zagrożeń naszego kraju ze 
strony sąsiadów, jak i trudnej sytuacji 
wewnętrznej Polski po aresztowaniach 
brzeskich i jesiennych wyborach z roku 
1930, określonych jako zmanipulowa-
ne. Jest też pełna szacunku wzmianka 
o Korfantym („national hero of the Si-
lesian Insurrections of 1921”).

Nie dawały mi spokoju wiadomości 
Jonesa o katowickich demonstracjach 
z pierwszych dni 1931 roku, nie mogłem 
tego tak pozostawić… Sprawdziłem dzię-
ki zasobom nieocenionej Śląskiej Biblio-
teki Cyfrowej. Było jak Jones pisał! Zga-
dzało się – faktycznie mógł widzieć ma-
nifestantów z okna swego hotelu. Z opisu 

„demonstracji bezrobotnych budowlarzy” 
(tak w oryginale) przeprowadzonej od-
bytej 9 stycznia 1931 roku (to był pią-
tek), zamieszczonego w „Gazecie Ro-
botniczej”, wynika, że tysięczny pochód 
przeszedł ulicami Kościuszki, św. Jana, 
przez Rynek, a potem 3 Maja, gdzie do-
szło do starć z policjantami, którzy z ba-
gnetami na karabinach zablokowali uli-
cę i rozproszyli maszerujących, aresztu-
jąc kilkunastu z nich. Tyle organ PPS-u, 
partii opozycyjnej. 

Zostało jeszcze do wyjaśnienia spotka-
nie z Grażyńskim – tu pomogła mi pro-
rządowa „Polska Zachodnia”, oto jej za-
pis: „9 bm. w godzinach przedpołudnio-
wych zgłosił się w Śląskim Urzędzie Wo-
jewódzkim p. Gareth Jones, sekretarz 
Lloyda George’a, który przybył na Gór-
ny Śląsk dla zapoznania się z kwestiami 
mniejszościowemi. P. Jones został przy-
jęty przez Pana Wojewodę Śląskiego Dra 
Grażyńskiego, który udzielił mu w ob-

Gareth Jones. Fot. arch.
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szernym wywiadzie wyczerpujących wy-
jaśnień o sytuacji mniejszości niemieckiej 
na Górnym Śląsku. P. Jones zwiedził po-
zatem budynek Śląskiego Urzędu Woje-
wódzkiego i Sejmu Śląskiego, wyrażając 
podziw dla jego konstrukcji”. Niezwykłe 
jest to potwierdzenie, i chociaż dotyczy 
sprawy dla Jonesa drugorzędnej, to jed-
nak czytelników „Śląska”, tak mniemam, 
wcale nie czyni na to obojętnymi. 

Kolejne miesiące – i – kraje w życiu na-
szego bohatera to: (znowu) Stany, Szwe-
cja, faszystowskie Włochy, Szwajcaria, 
Niemcy. Uczestniczy w konferencjach 
międzynarodowych, wygłasza wykłady 
w ekskluzywnych klubach, pisze artyku-
ły, spotyka się z mężami stanu: z premie-
rem Anglii, Mac Donaldem, kanclerzem 
Niemiec, von Papenem. W 1932 odby-
wa kolejną podróż po sowieckiej Ro-
sji, w roli współtowarzysza syna ame-
rykańskiego bogacza, któremu pozwo-
lono na to zapewne w nadziei na poli-
tyczne korzyści; rozmyślnie nie podaję 
szczegółów tej interesującej wycieczki, 
gdyż nie ona stanowi o wielkości świa-
dectwa życia Garetha Jonesa. 

Po dołączeniu do grona dziennika-
rzy, którzy towarzyszyli Hitlerowi w jego 
triumfalnej turze w lutym 1933 roku 
poprzedzającej objęcie totalnej władzy 
w Niemczech, Jones wybiera się po raz 
kolejny do ZSRR. Przekracza granicę 4 
marca, przybywa do Moskwy, spotyka się 
z oficjelami i gdzie tylko może, z ludźmi 
z ulicy. Wiemy, że jeszcze 6 marca wy-
słuchuje ostrzeżeń własnej ambasady, 
by nie pchać się na Ukrainę. Słucha, ale 
robi swoje: załadował plecak żywnością 
(kupioną w sklepie specjalnym dla obco-
krajowców) i wsiadł do pociągu jadące-
go do Charkowa. W przedziale byli róż-
ni ludzie, ale w jednym z nich bez tru-
du rozpoznaje agenta. Wdaje się w roz-
mowy, po czym nagle wysiada na jednej 
z ostatnich stacyjek rosyjskich, jeszcze 
przed republikańską granicą Ukrainy. 
Jest 10 marca – od siebie dodaję, że rów-
no przed tygodniem, daleko na półno-
cy ZSRR, w Karelii, oddano do użytku 
Kanał Białomorski. 

Przez cztery dni Walijczyk jest wśród 
najbiedniejszych z biednych. Przecho-
dzi przez wygłodniałe wioski, opusto-
szałe przysiółki, nędzne kołchozy, śpi 
w chłopskich chatach, słucha udręczo-
nych wieśniaków, patrzy na ich ludz-
kie cienie. To co słyszał od komuni-
stów, co było w głowach admiratorów 
ZSRR na Zachodzie, okazało się nie-
prawdą. Całkowitą, dramatyczną, urzę-
dowo utajnioną. Dociera do Charkowa, 
jest tam dwa dni. Widzi jak „przed pie-
karnią zabitą deskami setka obdartych 
ludzi krzyczy „Chcemy chleba!”. 17-go 
jest w Moskwie, 23-go przyjmuje go Li-
twinow, komisarz spraw zagranicznych, 
po czym 29-go, już w drodze powrotnej 
do kraju, mówi na konferencji prasowej 
w Berlinie o tym, co zobaczył. 

Taki był początek 
dawania świadectwa 
prawdzie: mówienia 
Zachodowi o nędzy, 
głodzie i śmierci mi-
lionów ludzi na wscho-
dzie tego samego kon-
tynentu. Nim państwo-
wy sprawca zbrodni 
(ZSRR) oficjalnie za-
przeczył, wymierzo-
no Jonesowi dotkli-
wy cios z innej stro-
ny, zawodowej. Wy-
prowadzony został 
mocną ręką i to na-
tychmiast (dwa dni 
po  berlińskim wy-
stąpieniu!): czołowy 
korespondent „New 
York Timesa” w Mo-
skwie, Walter Duran-
ty, podważył prawdzi-
wość jego relacji. No-
tabene ta niezwykła 
szybkość ówczesne-
go prasowego kon-
trataku, i to w czasach 
bez internetu, w epo-
ce maszyn do pisania 
i telegraficznych de-
pesz prasowych i jego 
precyzja, są dla mnie samoistnym dowo-
dem potęgi sił zła i nieprawości. Gareth 
Jones został samotnym prorokiem: wiel-
kie redakcje jedna po drugiej rezygnują 
ze współpracy, ledwo udaje mu się zna-
leźć miejsce w regionalnym dzienniku. 

Ale też była różnica pomiędzy nie-
dolą w demokratycznej Anglii a nieła-
ską w Sowietach ze zwyczajowym koń-
cem w syberyjskim łagrze… Z biegiem 
czasu zwrócił na niego uwagę potentat 
prasowy, Hearst, proponując współpra-
cę i przybycie do USA. Tam uzgodnio-
no z nim plan dziennikarskiego objaz-
du dookoła świata. Rozpoczęła go po-
dróż na Hawaje w połowie stycznia 1935 
roku, stamtąd droga wiodła przez Fili-
piny, Indonezję, Indochiny, a następnie, 
już w Chinach, przez Kanton i Szanghaj 
do stolicy kraju. W Pekinie decyduje się 
na wyjazd do Mandżukuo, marionetko-
wego państwa utworzonego przez Japoń-
czyków. W czasie wyprawy odbywanej 
wspólnie z niemieckim dziennikarzem, 
dochodzi do ich porwania. W wyniku 
negocjacji z porywaczami, prowadzo-
nych z udziałem służb dyplomatycz-
nych, Niemiec zostanie zwolniony, zaś 
Jones – nie. Zginie od kul. Jak się potem 
okaże, firma, do której należały wiozą-
ce ich auta, była pod kontrolą NKWD, 
a jej szef – szpiegiem. 

Milczenie o postaci Garetha Jonesa 
trwało ponad pół wieku. Nim rozpo-
częło się na dobre, wedle sądów niektó-
rych znawców twórczości Orwella, au-
tor prześmiewczo-antykomunistyczne-
go „Folwarku zwierzęcego” rozmyślnie 

wpisał do swego dzieła nazwisko walij-
skiego dziennikarza (i faktycznie: pan Jo-
nes pojawia się w powieści na jej pierw-
szych kartach, aczkolwiek nie w roli żur-
nalisty). Lata 50., 60., 70. XX wieku nie 
przyniosły żadnego przełomu, pojawił 
się później... W roku 1986 rodzina Ga-
retha odnalazła walizkę z jego zapiskami, 
w roku 2005 Margaret Siriol Colley wy-
dała biografię swego wuja, w roku 2006 
na jego rodzinnym domu umieszczo-
no tablicę pamiątkową. Obecnie można 
z pożytkiem korzystać w sieci z niezwy-
kle dokładnej strony poświęconej Jone-
sowi (https://www.garethjones.org). Nie 
muszę dodawać, że już przed laty obna-
żono niegodziwość Duranty’go, tym bar-
dziej wstydliwą, że ów dziennikarz był 
laureatem nagrody Pullitzera. 

Jesienią ubiegłego roku mogliśmy obej-
rzeć w kinach przejmujący film Agniesz-
ki Holland. Równocześnie ukazała się 
książka Wlekłego. Zanim polski autor 
ją ukończył, odbył pieszo tę samą dro-
gę, którą przemierzył niegdyś na bez-
drożach Ukrainy bohater jego książ-
ki – Gareth Jones, człowiek, który po-
kazał nam wszystkim jak mało wie-
my. Jak zabójczo mało.                        

Mirosław Wlekły, Gareth Jones. 
Człowiek, który wiedział za dużo, 
Wydawnictwo Znak, Kraków 2019, 
str. 450.

O Śląsku: str. 21, 55, 152
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Białe Kruki

 Zapomniane „Ustawy” śląskich 
„pszczół lubowników”

JAN MALICKI

Jest grudzień 1845 roku. Dokładnie 
w dniu 20 grudnia, na kilka dni przed 

Wigilią, ukazuje się 25 numer wychodzą-
cego od niemal już roku w Pszczynie „Ty-
godnika Polskiego Poświęconego Wło-
ścianom”. W stopce redakcyjnej wydaw-
ca zawarł niezwykle ciekawe dla współcze-
snego czytelnika informacje o kolportażu. 

„Tego pisma co tydzień, w sobotę wycho-
dzi pół arkusza za cenę ćwierćroczną 5 śgr. 

– Na wszystkich Królewskich Urzędach 
pocztowych można Tygodnik ten stalować, 
a opłata pocztowa wynosi ćwierćrocznie 
2 śgr. 2 fen. – Obwieszczenia i oznajmie-
nia rozumne będą przyjęte, a płacić się bę-
dzie od linii 1śgr.”.

Znamy oczywiście wydawcę „Tygodni-
ka Polskiego”; był nim Christian Schem-
mel, burmistrz Pszczyny w latach 1836–
1848, który zasłynął z tego, że w czasie za-

razy, głodu i apokaliptycznej wręcz suszy 
tu panującej, skutecznie ratował swoich 
współmieszkańców. To kolejna postać 
wcale bogatej pszczyńskiej galerii ludzi 
niezwykłych, a dalekich od wyniosłego 
w swej codzienności, pałacu. Od Pio-
tra Wacheniusa, poborcy ceł i ciekawe-
go poety, aż po Aleksandra Spyrę, czło-
wieka godnego najwyższego uznania, bi-
bliofila – poszukiwacza, twórcę i opieku-
na Muzeum Prasy Śląskiej, znajdującego 
się zresztą w małej, niepozornej kamieni-
cy, przy ulicy prowadzącej wprost do ryn-
ku. Rynku niezwykłego, nie tyle zabudo-
wą, znaną przecież od stuleci i podobną 
do wielu innych. Skąd? To osobna opo-
wieść o „białych krukach” dokumentu-
jących dzieje architektury. Niezwykłego – 
swoistym powiązaniem różnych rzeczy-
wistości. To iunctim, w którym zderzają 

się dwa światy: elitarnej kultury arysto-
kracji; nie waham się rzec – europejskiej. 
I mieszczańskiej, lokalnej, w swej szarej 
codzienności, w dużej mierze zapatrzo-
nej w otaczającą Pszczynę włościańskość. 
W tej więc kamienicy, nieopodal pszczyń-
skiego, kulturowego i społecznego iunctim 
drukowany był świąteczny numer „Tygo-
dnika Polskiego”. Na dodatek był to nu-
mer „remanentowy”. Autorzy bowiem 
skupili się niemal wyłącznie na dokoń-
czeniach wcześniej zapoczątkowanych 
tematów. Co zastanawiające, to na do-
datek w formie ogólnych, niemal ency-
klopedycznych informacji. I tak w dzia-
le „Z historii i geografii. Rama ludu sła-
wiańskiego (ciąg dalszy)” w układzie ka-
techizmowym, scholastycznym, dodajmy 

– numerowanym, znalazły się zwięzłe od-
powiedzi na stawiane pytania, ale już uj-
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mowane na tle całej Słowiańszczyzny, jak 
np. Kwestia 50:

„Które są główne miasta sławiańskie?
W ziemi rossyańskiej: Pietrogrod i Mo-

skwa; w polskiej: Warszawa, Kraków, Lwów, 
Poznań; w czeskiej: Praga; w moraw-
skiej: Berno i Holomuc; w Meklenbur-
gu: Świerin i Strzelice; w szląskiej: Wro-
cław; w chorwackiej: Zagrzeb; w dalmat-
skiej: Dubrownik (Raguza); w sorabskiej: 
Belgrad; w krajinskiej: Lublana; w Koru-
tanach: Żelańce; w Łużycach: Budziszyn 
i Cytawa; w Bośni: Bania, Łuka itd.”.

Podobnie w dziale: „Z Kosmografii. 
O ziemi i jej mieszkańcach (dalszy ciąg)”, 
pisząc o hydrologii, autor porządkuje i do-
określa pole semantyczne i precyzuje zna-
czenia takich – zdawać by się mogło – pro-
stych, wręcz prymarnych pojęć, jak: rzeka, 
rzeczka, strumyk i ich funkcjonalne rozu-
mienie: koryto czyli łożysko, rzeki spław-
ne. Są to więc teksty na wskroś edukacyjne, 
wzbogacające oraz informujące o świecie. 
Tym razem realnym, prawdziwym i po-
partym autorytetem ówczesnej wiedzy.

Sądzę jednak, iż dla śląskiego czytelni-
ka pierwszego na tym terenie czasopisma 
w języku polskim, o wiele ciekawszy był 

„wstępniak”, niepodpisany artykuł, otwiera-
jący cały świąteczny numer: „Chodowanie 
(sic! – JM) pszczół. Ogólne uwagi o pszczo-
łach (Ciąg dalszy i koniec)”. Jego autorem 
był oczywiście ks. Jan Dzierżon, od lipca 
1835 roku proboszcz w Karłowicach, nie-
opodal Brzegu, kontynuujący rozważania 
o użyteczności i korzyści płynącej z nowo-
czesnego na owe czasy, sposobu opieki nad 
ulami. Ulami o specjalnej budowie, przez 
niego zresztą konstruowanymi. Prowadził 
również – i to z jakimi sukcesami – bada-
nia nad życiem pszczół. A ich wyniki ogła-
szał w najznakomitszych pismach nauko-
wych Europy, ale też popularyzował w lo-
kalnej, śląskiej prasie. Od momentu opu-
blikowania pierwszego artykułu, zresztą 
też w „Tygodniku Polskim”, pod wielce 
intrygującym tytułem: „Sztuka zrobienia 
złota nawet z zielska”, popularność czaso-
pisma znacznie wzrosła. Bo i czas dla ks. 
Dzierżona był niezwykły. Tak o tym pisze 
Antoni Gładysz:

„Światową sławę uczonego apidologa za-
wdzięcza Dzierżon odkryciu tzw. parteno-
genezy, czyli dzieworództwa pszczół. Polega 
ono na zjawisku wylęgania się żywych or-
ganizmów pszczelich z nie zapłodnionych 
jajek matki roju. Odkrycia tego dokonał 
Dzierżon drogą obserwacji w roku 1835, 
a z publiczną argumentacją pełnej teorii 
dzieworództwa pszczół wystąpił w roku 
1845 na łamach organu pszczelarzy nie-
mieckich „Eichstaedter Bienenzeitung”. 

A więc w tym samym czasie, gdy ukaza-
ły się popularnonaukowe teksty w „Tygo-
dniku Polskim”. No, i „rozbujały się Hipo-
kreny”. Trudno wymienić wszystkie publi-
kacje, jakie ukażą się w najbliższych latach. 
Przywołajmy jedynie jedną z prac entuzja-
sty a zarazem wielkiego popularyzatora 
Dzierżonowych idei, jakim był skromny 

nauczyciel z Lubszy – Józef Lompa, który 
przetłumaczył jedną z ważniejszych prac 

– było tych tłumaczeń wiele – i opatrzył 
ją tytułem: „Teoria i praktyka nowego no-
wego pszczół lubownika, czyli nowy spo-
sób pszczelarstwa z najpomyślniejszą sku-
tecznością używanego i opisanego przez 
księdza Dzierżona, plebana w Karłowicach 
na Dolnym Szląsku” i tak zaczynając swój 
tekst: „Pszczoła miód znosząca, największe-
go podziwienia pomiędzy owadami god-
na, z dawna już baczność ludzi na siebie 
ściągała”. A ks. Jan Dzierżon w swoim ra-
cjonalnym oglądzie doczesnego świata za-
pewne przypomniałby inny jeszcze aspekt 
zainteresowań nimi. „Wyrównywający do-
chód z jego pszczół, [równy] dochodom 
dobrej prebendy”.

W niespełna w dwa lata po świątecz-
nym artykule wstępnym w „Tygodniku 
Polskim” powołano „Towarzystwo Pszcze-
le w Szląsku”. Jego pomysłodawcą oraz ini-
cjatorem był Wilhelm Brukisz, kasjer hr. 
Siersdorfa w Krzepicach, przyszły emi-
grant w Ameryce, a jak sam o sobie ma-
wiał „lubownik pszczelarstwa”. 21 lutego 
1847 roku w Kopicach zebrało się aż trzy-
stu pszczelarzy, stosujących w praktyce lub 
jedynie propagujących Dzierżonowe idee. 
Doskonale znamy przebieg owego zjaz-
du. Było i omówienie dokonań „Koper-
nika pszczelarstwa”, i omówienie dwuna-
stu punktów metody ks. Dzierżona, i po-
lemika o charakterze raczej retorycznym 
niż merytorycznym, i perspektywa przy-
szłej szczęśliwości, wreszcie powołanie to-
warzystwa, ogłoszenie i przyjęcie statutu. 
Oto jego treść:

USTAWY TOWARZYSTWA PSZCZE-
LEGO W SZLĄSKU

Par. 1. Towarzystwa cel jest: pszczel-
nictwo rozkrzewić i udoskonalić. Środki 
ku temu mają być:

a. Zgromadzenia czyli posiedzenia, 
na których o najlepszych i najnowszych 
pszczelnictwa tyczących się pismach i o in-
nych przedmiotach w tym względzie, ust-
ne rozmowy prowadzone będą.

b. Czytanie najwyborniejszych książek 
o pszczelnictwie, osobliwie podług prawi-
deł Dzierzona.

c. Naczelnik towarzystwa będzie ciągle 
książkę ks. Dzierzona sprzedać i na żąda-
nie każdemu posyłać. Przynajmniej raz 
w rok zjadą się członkowie w jednym 
dniu do oglądania pasieki ks. Dzierzona 
w Karłowicach.

d. Skutkiem tego będzie upowszechnie-
nie księdza Dzierzona sposobu i nabywa-
nie jego wybornych ulów.

Par. 2. Zebrania te walne odbywać się będą 
raz w kwartał i to zawsze w drugą niedzielę 
po pierwszym Styczniu, po 1-szym Kwiet-
niu, 1-szym Lipcu i 1-szym Październiku.

Par. 3. Dla załatwienia różnych spraw 
towarzystwa, będzie obrany naczelnik 
od nas upoważniony i zobowiązany, uży-
wać wszelkich do podniesienia towarzy-

stwa prowadzących środków.
Par. 4. Należy do jego obowiązków:
a. Zapraszać członków na posiedze-

nie walne;
b. Przewodniczyć obradom, kiedy tego 

potrzeba wymagać będzie. Na posiedze-
niach prowadzić protokół.

c. Na wszystkie zapytania tyczące się, 
bądź to stosunków towarzystwa pszczel-
nego, bądź to nowych ulów, ustne i pi-
śmienne wiadomości udzielać i na żąda-
nie o wyrobienie nowych ulów starać się 
będzie. Obcym zaś w tym razie udziela-
ne będą, jeżeli okażą chęć popierania za-
miarów towarzystwa.

d. Wydatki, podróże i prace naczelni-
ka, z których rachunek składać obowiąza-
ny, wynagradzane mu będą.

Par. 5. Składek członkowie czynić nie 
mają. Jedynym celem członków ma być 
pouczanie się w pszczelarstwie. Roczne 
drukowane doniesienia mogą członkowie 
za 10 sgr. odbierać. Wstęp do liczby człon-
ków dzieje się za zgłoszeniem się przez list 
otwarty do naczelnika, z napisem na ko-
percie: „Sprawa Szląskiego pszczelnego 
towarzystwa” […] Listy te od portoryi 
są wolne na mocy najwyższego rozkazu 
z dnia 19-go Października r. 1848. Zgła-
szający się winien się oświadczyć, czy chce 
lub nie, być członkiem czytelni, i opłacać 
za pisma rocznie 10 sgr. Dopóki oświad-
czenia nie odwoła, będą mu jak najsko-
rzej pisma bez pocztowej opłaty posyłane.

Par. 6. Towarzystwo trudnić się będzie 
zakupowaniem pszczół, a w liche lata, tak-
że zakupywaniem potrzebnej im żywności. 

Par. 7. Staraniem wszystkich człon-
ków będzie zachęcać obcych lubowni-
ków pszczelnictwa do wstąpienia do To-
warzystwa.  

To początek zorganizowanej formy 
wspólnych poczynań lubowników. A ks. 
Jan Dzierżon? Dożył niezwykle sędziwego 
wieku. Podziwiany i honorowany, chociaż-
by przez Uniwersytet Monachijski, który 
przyznał mu najwyższe laury akademickie 

– tytuł doktora honoris causa. Podziwiany 
i szanowany, jak zaświadczają przyznawa-
ne odznaczenia państwowe Szwecji, Rosji, 
Włoch, państw niemieckich. I zapewne sa-
tysfakcjonująca go wycieczka po Wiedniu 
wraz z cesarzem Franciszkiem Józefem 
w cesarskim zresztą automobilu. I tylko 
mocno zapadły mu w pamięć własne sło-
wa, wypowie-
dziane w Kolo-
nii, w obronie 
swojego odkry-
cia: „Prawda, 
prawda ponad 
wszystko! Kłam 
i błąd przeminą, 
a prawda po-
zostanie”. Wy-
ryte też zosta-
ną one na gro-
bowej płycie 
Uczonego    
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Kopalnia Ćwiczebna w Dąbrowie Gór-
niczej powstała w 1927 r. Była przezna-

czona dla uczniów Zespołu Szkół „Sztygar-
ka”, którzy tu praktycznie uczyli się zawo-
du górnika. Zamknięto ją w 1994 r. Tylko 
pracownikom Muzeum Miejskiego „Szty-
garka” i dąbrowskim społecznikom za-
wdzięcza, że obecnie jest ewenementem 
na skalę regionu. 2 stycznia 2010 r. zosta-
ła udostępniona do zwiedzania jako pod-
ziemna trasa turystyczna o długości 650 m 
przy różnicy poziomów 25 m. Prezento-
wana w kategorii generator wrażeń w ra-
mach Szlaku Zabytków Techniki Woje-
wództwa Śląskiego cieszy się niezmienną 
popularnością wśród turystów. 

Na terenie Dąbrowy Górniczej w róż-
nych okresach działało ponad 50 kopal-
ni węgla kamiennego, srebra i ołowiu, 
rud cynku. Ostatnia, KWK „Paryż”, (po-
przednia nazwa „Generał Zawadzki”) zo-
staje zamknięta w 1995 r. Kopalnia Ćwi-
czebna to część wielkiej historii Zagłę-
bia Dąbrowskiego. Zlokalizowana jest 
w południowo-wschodniej części obsza-
ru górniczego dawnej kopalni węgla „Pa-
ryż” w Dąbrowie Górniczej, w sąsiedz-
twie dzisiejszych ul. Górniczej i Legio-
nów Polskich. W jej pobliżu znajduje się 
niewielki skwer z pomnikiem Stanisława 
Staszica, kościół św. Barbary, zabudowa-
nia Zespołu Szkół Zawodowych im. Sta-
nisława Staszica oraz Muzeum Miejskie-
go „Sztygarka”. Udostępnia dwa pokłady 
węgla kamiennego (o numeracji górniczej 
401 i 402). W wyrobiskach prezentowane 
są maszyny i urządzenia służące do urob-
ku i transportu węgla, takie jak kombajn 
węglowy, przenośniki, wozy kopalniane.

– Obecny układ wyrobisk górniczych 
w kopalni odbiega od pierwotnego. Na prze-
strzeni lat, w miarę rozwoju przemysłu, 
zmieniły się plany jej wykorzystania. W la-
tach 60. XX w. narodził się pomysł posze-
rzenia układu wyrobisk, łącznie z wybudo-
waniem osobnego szybu. Zamierzeń tych 
jednak nie udało się zrealizować – czyta-
my w materiałach XXI Konferencji Sek-
cji Paleontologicznej PTG 2010.

Historia węglem pisana
Budowa Kopalni Ćwiczebnej przy Pań-
stwowej Szkole Górniczej i Hutniczej roz-
poczyna się w kwietniu 1927 roku. Tę datę 
uwiecznia widoczny do dziś napis przy wej-
ściu do kopalni. Od czasu powstania ko-
palnia miała zaznajamiać uczniów z róż-
norodnymi urządzeniami górniczymi, 
umożliwiać przeprowadzanie zajęć geo-
logicznych, dokonywanie pomiarów z za-
kresu wentylacji i miernictwa podziemne-
go. Przyszli górnicy wykonywali także drą-
żenie wyrobisk. Ich długość wyniosła ok. 
250 m. Planowano nawet wykonanie szy-
bu, montaż urządzeń szybowych, a także 
maszyny i wieży wyciągowej. 

Materiały XXI Konferencji Sekcji Pale-
ontologicznej PTG 2010: – „Po II wojnie 
światowej obiekt był zamknięty i dopiero 
w latach 50. XX w. podjęto wysiłki zmierza-

jące do ponownego uruchomienia Kopal-
ni Ćwiczebnej. Służyła jako pole szkolenio-
we Zasadniczej Szkoły Górniczej. Wszyst-
kie prace górnicze wykonywali uczniowie 
pod nadzorem pracowników KWK „Pa-
ryż” („Generał Zawadzki”), a węgiel uzy-
skiwany podczas drążenia wyrobisk był 
wykorzystywany do ogrzewania budyn-
ków szkolnych”. 

W latach 1958–1961 wykonano wiele 
prac zabezpieczających wyrobiska sztolni. 
Wydrążono także wyrobiska pochyłe (upa-
dowa I – zwana też „kamienną” i upadowa 
II – „południowa”) oraz wyrobisko pozio-
me, łączące upadowe. Ich łączna długość 
wyniosła ok. 100 m, przy różnicy pozio-
mów 14,5 m. Zamierzano zwiększyć licz-
bę wyrobisk oraz wybudować szyb, który 
nosiłby nazwę „Staszic”. W latach później-
szych (do 1966 r.) wykonano m.in. chod-
nik ścianowy, podścianowy, szkoleniowy 
i wodny. Łączna długość nowo powstałych 
wyrobisk wyniosła ok. 180 m.

Pod ziemią znajduje się też kaplica z fi-
gurą św. Barbary. Figura pochodzi z kopal-
ni „Paryż”, gdzie została poświęcona przez 
bp. Teodora Kubinę w 1927 r.

 
Perła w koronie województwa śląskiego 
Zajęcia praktyczne uczniów szkół górni-
czych były realizowane w Kopalni Ćwi-
czebnej do 1994 r. Gdy przestają działać 
urządzenia odwadniające kopalnię zale-
wa woda. Wielkich zniszczeń pod ziemią 
dokonuje też powódź w 1997 r. W 2010 
r. obiekt otwiera podwoje dla zwiedzają-
cych, a Arkadiusz Rybak, dyrektor mu-
zeum, otrzymuje wyróżnienie Ministra 
Kultury i Sztuki „Sybilla” za przygotowa-

nie nowej ekspozycji stałej oraz Nagrodę 
Marszałka Województwa Śląskiego w dzie-
dzinie turystyki i wyróżnienie „Perła w ko-
ronie Województwa Śląskiego”. Kopalnia 
zostaje też wpisana na Szlak Zabytków 
Techniki Województwa Śląskiego w ka-
tegorii „generator wrażeń”. Już w 2010 r. 
w ramach „Industriady” goszczą tu wy-
cieczki z Ukrainy, Francji, Niemiec, Nor-
wegii, Wielkiej Brytanii. 

W 2010 r. odbywa się tu również zlot 
członków Stowarzyszenia Podziemne Trasy 
Turystyczne Polski. Przedstawiciele zabyt-
kowych obiektów z całego kraju, m.in. ko-
palń, sztolni, obiektów militarnych (twierdz, 
fortyfikacji, schronów i bunkrów z czasów 
II wojny światowej), średniowiecznych ze-
społów piwnic i składów miejskich są pod 
wrażeniem dąbrowskiej kopalni. 

Pod ziemią kilkakrotnie wystawiony 
jest spektakl teatralny „Święci osiedlo-
wi”, przygotowany przez grupę „Zielo-
ne Słońce”. W pomieszczeniach kopalni 
kręcony jest też jeden z odcinków seria-
lu „Detektywi” oraz teledysk do piosenki 
Macieja Maleńczuka. Regularnie świętu-
je się tu „Barbórkę”. 

W 2020 r. 4 grudnia kopalnia jest po raz 
pierwszy od 10 lat zamknięta dla zwiedza-
jących z powodu pandemii. Uroczystość 
odbywa się pod gołym niebem i w reżimie 
sanitarnym. 

Muzeum udostępnia wiele mate-
riałów o Kopalni Ćwiczebnej on-line 
w mediach społecznościowych i na stro-
nie internetowej www.new.muzeum-

-dabrowa.pl/o-nas/kopalnia/ Materia-
ły prezentuje kierownik obiektu Se-
bastian Kosakowski.                         

Mała kopalnia 
wielkiego miasta

AGNIESZKA ZIELIŃSKA

fot. M
arcin W

ójcik
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MUZYKA MOJA MIŁOŚĆ

Busko-Zdrój, Gliwice, Ewa 
Tracz i Andrzej Dziadek

Busko, Stabat-Mater. Ewa Tracz, Andrzej Dziadek, Jacek Rogala

KRZYSZTOF KORWIN-PIOTROWSKI

Krzysztof Korwin-Piotrow-
ski – dyrektor artystyczny 
Fundacji Orfeo im. Bogu-
sława Kaczyńskiego

Jako szef artystyczny Gliwickiego Teatru Mu-
zycznego jeździłem prawie co roku z naszym ze-
społem na Międzynarodowy Festiwal Muzyczny 
im. Krystyny Jamroz – jedno z najbardziej pre-
stiżowych wydarzeń kulturalnych w Polsce. Festi-
wal od lat jest organizowany z rozmachem. Byli-
śmy tam z wieloma operetkami, między innymi 
z: „Zemstą nietoperza” (reż. Jacek Chmielnik), 

„Księżniczką czardasza” (reż. Wojciech Adam-
czyk), „Wesołą wdówką” (reż. Maria Sartova) czy 

„Hrabiną Maricą” (reż. Henryk Konwiński). Przy-
jeżdżaliśmy też z musicalami. Znakomicie został 
przyjęty hit „Hello, Dolly” w reżyserii Marii Sar-
tovej, z Grażyną Brodzińską w roli tytułowej i Jac-
kiem Chmielnikiem jako Horacym – zgorzknia-
łym, bogatym i chytrym właścicielem sklepu, sta-
rającym się o jej rękę. 

Szczególnie miło zapamiętałem uroczysty XX 
Festiwal, podczas którego wystąpiliśmy z pięk-
ną, rzadko graną operetką Johanna Straussa 

„Noc w Wenecji”. Spektakl był błyskotliwie wy-
reżyserowany przez specjalizującego się w far-
sach Marcina Sławińskiego, zaśpiewany z  lek-
kością i aktorskim talentem przez wspaniałych 
solistów, z towarzyszeniem naszego nieocenio-
nego chóru i orkiestry, poprowadzonej z precy-
zją i finezją przez Wojciecha Rodka. Ogromne 
wrażenie robiły fantastyczne kostiumy miesz-
kającej od kilkudziesięciu lat w Katowicach wy-
bitnej scenografki filmowej i  teatralnej – Bar-
bary Ptak, nagrodzonej za tę pracę Złotą Maską 
przez śląskich recenzentów i uhonorowanej Te-
atralną Nagrodą im. Jana Kiepury dla najlepsze-
go kostiumografa w Polsce. 

Na XX Festiwalu nie zabrakło Mistrza Mowy 
Polskiej Bogusława Kaczyńskiego, który trady-
cyjnie poprowadził galę operowo-operetkową 
z udziałem wielu wspaniałych artystów i Graży-
ny Brodzińskiej, nazywanej pierwszą damą ope-
retki. Jak się okazało, był to już ostatni występ Mi-
strza w Busku-Zdroju (później ciężko zachorował 
i zmarł w styczniu 2016 roku). 

Po kilku latach przerwy przyjechałem do Bu-
ska-Zdroju na zaproszenie dyrektora artystycz-
nego Artura Jaronia i nowej dyrektorki Buskie-
go Samorządowego Centrum Kultury – Karoliny 
Kępczyk. Miałem również miłe spotkanie z bur-
mistrzem Waldemarem Sikorą, który obiecał po-
stawienie w mieście pomnika Bogusława Kaczyń-
skiego. Festiwal (odbywający się już po raz 26.) 
został z powodu pandemii przeniesiony z prze-
łomu czerwca i  lipca na wrzesień. Wspania-
le, że udało się go uratować! Był zorganizowa-
ny przy wsparciu finansowym Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego, Wojewody Święto-
krzyskiego, Samorządu Województwa Święto-
krzyskiego, Powiatu Buskiego i Gminy Busko-

-Zdrój, a także dzięki pomocy wielu sponsorów. 
Dyrektor artystyczny Artur Jaroń został zmuszo-
ny do poważnej rewizji programu, zmian reper-
tuarowych i obsadowych. Ale wszystko się udało! 
Bardzo dobrze przyjęto operę „Madama Butter-
fly” Pucciniego w wersji koncertowej z fantastycz-
ną Joanną Woś. Gwiazdą festiwalu był wybitny 
pianista rosyjski Dmitry Shishkin, laureat VI na-
grody w Konkursie Chopinowskim w 2015 roku. 

Publiczność była zachwycona spektaklem „Ma-
ria Callas. Master Class” w brawurowym wyko-
naniu Krystyny Jandy, a także koncertem kulto-
wego zespołu „Raz, Dwa, Trzy”. 

Byłem pod dużym wrażeniem koncertu „Mu-
zyka mistrzów”, który odbył się w hołdzie św. Jano-
wi Pawłowi II. Orkiestra Kameralna Filharmonii 
Świętokrzyskiej zagrała dobrze pod batutą Jacka 
Rogali. Lepiej słuchało się instrumentów smycz-
kowych niż dętych, ale na szczęście przeważał re-
pertuar kameralny na orkiestrę smyczkową. 

Orkiestra sprawnie towarzyszyła młodej, zna-
komitej sopranistce Ewie Tracz, która niedługo 
będzie operową gwiazdą europejskiego forma-
tu. Jest absolwentką Accademia Teatro alla Sca-
la w Mediolanie i studiów doktoranckich Akade-
mii Muzycznej im. Karola Szymanowskiego w Ka-
towicach (w klasie śpiewu solowego prof. AM dr 
hab. Ewy Biegas), gdzie teraz uczy studentów. Wy-
stępowała m.in. w spektaklach mediolańskiej La 
Scali oraz Opery Narodowej w Warszawie. Zdo-
była wiele prestiżowych nagród w kraju i za gra-
nicą. Oprócz talentu i wspaniałego głosu ma pięk-
ną aparycję i duży urok osobisty. 

Wielkie wrażenie wywarło na mnie wyko-
nanie przez Ewę Tracz „Stabat Mater” Andrzeja 
Dziadka, pochodzącego z Jasienicy koło Bielska-

-Białej. Studiował kompozycję pod kierunkiem 
Józefa Świdra w katowickiej Akademii Muzycz-
nej, a kontynuował naukę w Wiedeńskim Uni-
wersytecie Muzyki i Sztuki Teatralnej. Andrzej 
Dziadek był prezesem Oddziału Związku Kom-
pozytorów Polskich w Katowicach (1993–2011), 
a także dyrektorem artystycznym Międzynaro-
dowego Festiwalu „Śląskie Dni Muzyki Współ-
czesnej” (1994–2010). Od kilku – jako profesor 

Akademii Muzycznej w Gdańsku – prowadzi kla-
sę kompozycji. Jest również prezesem gdańskie-
go oddziału ZKP. „Stabat Mater” to utwór z jednej 
strony pełen ekspresji, przedstawiającej cierpie-
nie Matki Boskiej po utracie Syna, ale z drugiej 
strony – oszczędna melodyka prowadzi do wy-
ciszenia i kontemplacji. Ewa Tracz zaśpiewała 
z właściwym sobie wyczuciem, dramatyzmem 
i jakby stłumionym łkaniem. 

Finałowy Koncert Pięciu Tenorów pozostawił 
pewien niedosyt. Przy Centrum Kultury postawio-
no niewielką plenerową scenę. Z boku były zapa-
lone pochodnie, co tworzyło dobry klimat. Nato-
miast Orkiestra Festiwalowa składająca się z kilku-
nastu osób grała średnio. Brakowało fachowego dy-
rygenta. Skrzypaczka, która znakomicie sprawdza 
się w kameralnym zespole Artura Jaronia Strauss 
Ensemble, tutaj nie poradziła sobie z prowadze-
niem większego składu, a może było za mało prób. 
Publiczności ogromnie spodobali się wszyscy te-
norzy: Dariusz Stachura, Paweł Skałuba, Domi-
nik Sutowicz, Dawid Kwieciński i Krzysztof Mar-
ciniak. Zrobili świetny show. 

Busko-Zdrój pięk-
nieje: zrewitalizowano 
wspaniały park i zbu-
dowano imponującą 
tężnię. Wielomiliono-
we inwestycje powin-
ny przyciągnąć jeszcze 
więcej turystów z Polski 
i Europy, którzy – miej-
my nadzieję – będą ko-
rzystać również z cie-
kawej oferty kultural-
nej tego miasta.     

fot. K
. Korw
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ski
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Karawana

Czternastoletnia Marta opiekowała się rodzeństwem
w karawanie Ślązaków uchodzących przed wojną.
Pamięta nocleg w stodole, coraz słabszy płacz dziecka,
które nazajutrz pochowano pod Męką Pańską.
Koło Olkusza Niemcy nakarmili grochówką
i kazali wracać do domów. Babciu, z kim uciekałaś?
Z Helą, Krysią i – milknie, chwyta mnie za rękę – ty też tam byłeś.

* * *

Kilka razy sprawdza alarm, by mieć gwarancję, że jutro wstanie,
a wystarczy poprosić dziadka Jerzego, nie żyje od lat;
ostatnio przychodzi za wcześnie, przysiada na łóżku
i niby przypadkiem opiera łokieć na grdyce śpiącego;
zmarły, grdyka, figury kryjące wstyd jak rządek tomów wierszy
karton ze zgniecionymi puszkami po piwie i próżnymi dwusetkami
wynoszonymi hurtem do kosza dwie ulice dalej; wstyd, bo we śnie
mówił: „zawsze cię kochałem” nie tej, przy której się zbudzi.

Spitsbergen

Pójdę, byle dalej od was, odgrażała się matka.
Rzeczywiście pewnego dnia zastałem dom pusty.
Znalazłem ją hen, wpatrzoną w śnieżne pole.

Moja matka poszła i nigdy nie wróciła, dlatego gdy mówię:
kiedyś ciepnę robotę, żonę, dzieci, wiersze
i pojadę na Spitsbergen, gdzie podczas wspinaczki
na górę spadnę, zginę z ukochaną, której jeszcze
nie znam, przytakuje: Ja, ja, syneczku, tak bydzie.

Ostatniego dnia

Wkrótce skończy się to, czego nie potrafiłbyś dłużej wytrzymać.
Mają wypisać cię ze szpitala; jesteś ostatni dzień w pracy
przed czterdziestodniowym urlopem; wypuszczą cię z obozu,
twoje nogi są cienkie i opuchnięte, wstaniesz, a one zamiast
unieść, wygną się. Jutro będziesz wolny. Jeszcze trwa dziś
i są ci, którzy tu zostaną, wiedzą, że masz wyjść;
może ta biedna kobieta (oddałabym wszystko,
by móc wziąć prysznic, pani to ma dobrze) w nocy
udusi poduszką, a już na pewno kolega nie zwróci
ci uwagi na pomyłkę, ale będzie się cieszył, gdy zauważą ją 
ważniejsi od was obu.
Ostatniego dnia niech każdy (tego nauczył mnie dziadek Jerzy)
idzie do swojego kapo i przebłaga go
kawą i ciastem, kompotem z malin, porcją chleba.

Maszkyty

Nie wiedzieliśmy, co jej dawać w prezencie.
Nie było rzeczy zdolnej ucieszyć babkę Martę.
Może poza maszkytami. Cyckała żelki Haribo,
a jej bezzębne usta układały się w uśmiech.

Zabiłoby mie to, co lubia, powiedziała po tym,
jak na roczku prawnuczki omal nie zadławiła się
kawałkiem tortu kokosowego.

JAN BARON



45
Jan Baron (ur. 1985) – poeta, edytor, doktor nauk humanistycznych, turysta górski. Wydał trzy tomy wierszy: Korek-
ta (2010), Układ scalony (2015), Psińco (2020). Mieszka w Chorzowie. 

* * *

Jeszcze się nie urodziłam, a już byłam okropna,
wykończyłam brata, mówi moja mama o Antosiu
zmarłym przy porodzie. A co czuła babka? Był styczeń,
dziadek Jerzy położył syna na parapecie za oknem
w pudełku po butach jak w wiklinowym koszu, łódce
spływającej do dołu w zmarzłej ziemi, gdzie kryje się
szola, opadająca szybem głęboko w otchłań, czyli psińco.

Pokrzywy i dżdżownice

Po doktoracie zmęczył się nauką, pisaniem
i zamieszkał w szałasie. Jadłem dużo owadów,
żaby łapałem. Teraz uczy tego innych.
Pracownicy korporacji, artyści, technolodzy żywności,
pisarze płacą dwa tysiące, by przez dwa dni
spać na ziemi, piec racuchy z żywokostu,
jeść tłuste larwy os, odzyskiwać pamięć głodu.

Wracaliśmy ze spaceru po lesie. Wszedłem w chabazie,
poparzyłem się, płakałem. Dziadek Jerzy powiedział mi,
że pokrzywy są dobre, i dżdżownice.

Godka

Przyjdź do mnie, mowo, której się zaparłem
na krakowskiej polonistyce albo jeszcze wcześniej,
kiedy w sklepie zawołałem: mamo, język!

Przyjdź do mnie, godko, twoje słowa są coraz słabszym
ciałem babki Marty. Tam nic już nie ma, tylko serce.

rys. M
agda Skw

ara
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„Liczne rzesze urodzonej i wycho-
wanej w  Częstochowie inteli-

gencji, nie wyłączając tak świetnych 
jej przedstawicieli, jak wszechświa-
towej sławy fizyk prof. Wolfke, gen. 
Orlicz-Dreszer, znakomity historyk 
powstania listopadowego prof. Wa-
cław Tokarz i wielu, wielu innych, któ-
rzy zrobili błyszczące kariery na wie-
lu polach, wszyscy ci ludzie zapewne 
dobrze pamiętają jakże popularnego 
niegdyś przed laty handlarza książek 
tzw. Ciapa. Ten ściśle związany z dzie-
jami miejscowego szkolnictwa anty-
kwariat od niepamiętnych lat mie-
ści się w małym parterowym domku 
przy ulicy Garibaldiego 20 naprze-
ciw Kapeluszarni. „Ciap” chętnie na-
bywał każdą książkę, a dostać u nie-
go można było i wszelkiego rodzaju 
podręczniki i gotowe ćwiczenia ro-
syjskie na wielorakie tematy abstrak-
cyjne i literackie. Niewiadoma przez 
kogo nadany mu przydomek tak nie-
podzielnie przyrósł do  jego osobi-
stości, że  stał się niejako jego dru-
giem nazwiskiem. Bo mało kto wie-
dział jego prawdziwe imię i nazwisko, 
które brzmią Fiszel Abram Zajdman 

– pisano w „Słowie Częstochowskim” 
nr 98 w kwietniu 1936 r., o najstar-

szym, żyjącym i praktykującym kup-
cu w mieście. Zajdman, według me-
tryki, urodził się w Pilicy 20 listopa-
da 1839 r.; sam jednak przypuszczał, 
że liczy kilka lat więcej; zgłoszono go, 
gdy miał już około 6 lat. Pamięta do-
brze, że wraz z innymi „noworodkami”, 
z których niektórzy liczyli już po 7 lat, 
zjawił się w jednej koszuli, sięgającej 
zaledwie do kolan. Kazano mu więc 
iść z powrotem do domu i powrócić 
do urzędu w bardziej przystojnym 
stroju, licującym z powagą urzędu. 
W Częstochowie handlował książka-
mi od 1861 r., od epoki przed powsta-
niem styczniowym, gdy miasto z Ja-
sną Górą, licząc 10 tysięcy mieszkań-
ców, nie była dużo większe od Pilicy.

„Ciap” trwał od niepamiętnych cza-
sów, ludzie się zmieniali, miasto się 
zmieniało, zmieniały się książki i ich 
czytelnicy. Ulica, przy której interes 
prowadził, przestała być półwiejskim 
gościńcem; po sąsiedzku wybudowa-
no ogromny gmach Nowej Synago-
gi i trochę mniejszy – mykwy (łaźni 
rytualnej). Zmieniły się całe kwarta-
ły miasta; przy Alejach i przy głów-
nych ulicach rosły kamienice jak pa-
łace, między nimi tworzyły się czwo-
roboki fabryk; robiło się gwarniej 

i kolorowo. Kwitła tu częstochowska 
wytwórczość, nazywana z przekąsem 

„żydowską Norymbergą”; bo pieniądz 
napędzający rozwój wiązał się z han-
dlem i produkcją towarami, z których 
w Europie słynęło bawarskie miasto: 
z zabawek, łyżek, kozików, igieł, pa-
miątek, dewocjonaliów, tasiemek, 
guzików, wstążek, chustek, kapelu-
szy; z tej – pogardliwie nazywanego 
badziewiem – „norymberszczyzny”. 
To, że  tak było, wydawało się oczy-
wiste; wiadomo – bliskość granicy 
niemieckiej, Jasna Góra, pielgrzymi 
i  ich potrzeby... Ale „Ciap” też swo-
je wiedział, mógł to  jeszcze wiązać 
z Żydami i książkami. Polak, jak się 
nauczył czytać, to marzył Mickiewi-
czem i Słowackim, śnił Przyborow-
skim i Sienkiewiczem o Sprawach 
Wielkich; Żyd miał marzenia mniej-
sze, śnił o dobrym życiu.

Nie było tak, że Żydom obca była 
tęsknota za Ojczyzną – Wolną Polską. 
To żydowska społeczność częstochow-
ska zapłaciła za powstańcze uniesienie; 
po wspólnej katolicko-żydowskiej ma-
nifestacji w 1861 r., pochodzie od ko-
ścioła do starej synagogi, carskie woj-
sko spaliło Stare Miasto. Pod dozorem 
policyjnym, w gorącym czasie przed-
powstaniowym znajdowali się min.: 
dr Wilhelm (Wolf) Kohn, dr Adolf 
(Abram) Wolberg, Lazarus Grosman, 
Juljan (Juda) Wolrauch, Edward Zejferd, 
Zysla Wojcen, Hersz Ejger. W Często-
chowie Dawid Neufeld przez dwadzie-
ścia lat (1840–1860) prowadził szkołę 
uczącą Żydów jak być Polakami, potem 
za wydawanie w Warszawie „Jutrzen-
ki” trafił – szlakiem bohaterów – na Sy-
bir. Marzenia wielkie bywały wspólne, 
obok nich rodziły się małe, prywatne...

Żydów było coraz więcej, a miejsca 
pod słońcem mniej. W jednej izbie 
na Starym Mieście mieścił się warsz-
tacik szewsko-krawiecki i miejsce 
do spania dla właściciela i 6–10 dzie-
ci. Żyd pracował od świtu do zmierz-
chu, a jeszcze dłużej myślał, czym na-
karmi dzieci, jak da wykształcenie sy-
nom i posag dla córek. A młodzi, jak 
przeżyli biedę dzieciństwa, powięk-
szali szeregi Luftmenschów (żyjących 
z powietrza)...

Listy częstochowskie

W polskiej (żydowskiej) 
Norymberdze

JAROSŁAW KAPSA

Papiernia Kohna
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Książki to taki towar, który otwie-
ra wyobraźnię. Lazarus Grosman był 
jednym z pierwszych księgarzy czę-
stochowskich, interes prowadził od   
1851 r. Po powstaniu, gdy czytelników 
mu na Sybir wysłano, wymyślił inny 
biznes: Stare Miasto trzeba było od-
budować, zainwestował więc w kamie-
niołom i piece wapienne. Berek Kohn, 
krewny doktora Wilhelma, prowadził 
w Wieluniu księgarnię i drukarnię ak-
cydensową; przeniósł swój interes, gdy 
Częstochowa stać się miała miastem 
powiatowym (w 1867 r.). Złośliwi mó-
wili, że „zarobił na powstaniu”; wyku-
pił z Jasnej Góry zlikwidowaną przez 
władze carskie drukarnie klasztorną, 
wspólnie z Adolfem Oderfeldem za-
łożył pierwszą w mieście dużą fabry-
kę, stając się głównym dostawcą ksią-
żeczek do nabożeństwa, świętych ob-
razków i innych druków pożądanych 
przez pielgrzymów. W ślad za  tymi, 
pierwszymi enterprejzerami poszli 
następni, marzenia ich przekracza-
ły granice...

Tego nie uczą na studiach zarządza-
nia, nie wiemy jakie drogi przemie-
rzała myśl archaicznych innowatorów. 
Skąd synowie Lazarusa Grosmana wpa-
dli na pomysł, by produkować guziki, 
zamiast bezpiecznie rozwijać ojcow-
ski interes wapienny? Guzik, wiado-
mo, rzecz potrzebna; ale zamiast go 
robić po staremu, z metalu, drewna, 
kości, Grosmanowie z krajów, o któ-
rych nikt nie słyszał, przywozili łupi-
ny orzecha kokosowego i masę per-
łową, przetwarzając na swój produkt. 
Założona w 1881 r. przez Jana i Stani-
sława Grosmanów fabryka zatrudniała 
300 osób, dominując swymi wyrobami 
na rynkach Kongresówki i południo-
wej Rosji. Za jeszcze większego wariata 
można by uznać Szmula (Stanisława) 
Weinberga. W 1878 r. otworzył fabry-
kę łyżek, biznes skromny, ale pewny. 
Z gazet dowiedział się, że w Amery-
ce popularne stają się wyroby z nowe-
go surowca: celuloidu. Zaryzykował, 
zastawił fabrykę, kupił w Niemczech 
partię surowca i wypuścił – w 1886 
r. – na rynek grzebienie z celuloidu. 
Trochę się panienki bały tego wyro-
bu, bo w czasie czesania iskry się mo-
gły sypać; ale niska cena, trwałość i ja-
kość estetyczna robiła swoje. Grzebie-
nie Weinberga podbiły Kongresów-
kę, panowały na rynku w Warszawie, 
Kijowie, a nawet w Odessie. W ślad 
za Weinbergiem poszedł Landau, któ-
ry w 1888 r. we własnym domu, cia-
snym mieszkaniu na Starym Rynku, 
zaczął produkcję wyrobów z celulo-
idu. Chcąc uniknąć konkurencyjnej 
walki, Landau wyspecjalizował się 
w zabawkach i pamiątkach. W 1900 
r. otworzył dużą fabrykę w centrum 
(obok dzisiejszego Urzędu Miasta), 
a za jego lalkami dzieci tęskniły, jak 

dziś za Barbie. Z lalek i zabawek zasły-
nęła też na obszarze całej Rosji fabry-
ka Hamburgera i Hochermana miesz-
cząca się na ul. Ogrodowej. Mniejsze 
wytwórnie prowadził M. Ciurzyński 
na Warszawskiej, a także Szmulewicz, 
Ferleger, Mic, Rozenberg na ul. Krót-
kiej i Zeligson na Ogrodowej. Zeligson 
dodatkowo prowadził hurtowy han-
del zabawkami na terenie Rosji upo-
wszechniając częstochowską produk-
cję. Ogółem w tej branży przed I woj-
ną światową istniały cztery duże fa-
bryki zatrudniające 400 pracowników 
i blisko 100 mniejszych warsztatów; 
a przemysł zabawkarski szacowano 
w 1908 r. na 2 mln rubli obrotu. Celu-
loid stosowano także w innych wyro-
bach: Glazer na Starym Mieście uru-
chomił pierwszą w Polsce produkcje 

mankietów i kołnierzyków z tego ma-
teriału, eksperymentował dodatkowo 
wytwarzając, jako krajowy prekursor, 
odzież z gumy.

Wzorem dla innowatorów był Le-
opold Werde. Wyjeżdżał do Niemiec, 
podpatrywał tam nowe technologie 
produkcyjne, wracał, otwierał małą 
fabryczkę, którą po rozkręceniu od-
stępował innym, ucząc ich jednocze-
śnie nowych metod produkcji. Tak 
założył fabrykę zapałek, fabrykę farb, 
fabrykę haftek i – wreszcie – pierw-
szą w Kongresówce – fabrykę igieł. 
Uważany był za krystalicznie uczci-
wego, na rozwój firm miejscowi kup-
cy powierzali mu kapitały nie żąda-
jąc nawet pisemnej umowy; zawsze 
się z nimi do kopiejki rozliczył i za-
wsze jego przedsięwzięcia przynosi-

Papiernia Kohna
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ły zysk. Iglarnia, odstąpiona potem 
Heningowi, była nie tylko pierwszą 
w Kongresówce; do czasów I wojny 
była największą i bezkonkurencyj-
ną. Werde, którego pamięć po śmier-
ci w 1912 r. uczciły nekrologii w pra-
sie żydowskiej w Warszawie, Moskwie, 
Lwowie, Kijowie, słynął z dobroczyn-
ności. Po tragicznej śmierci swej jedy-
naczki Miny, ufundował przytułek dla 
sierot katolickich i żydowskich; każ-
dy zarobiony rubel, który nie inwe-
stował w rozwój fabryk, przeznaczał 
na biednych i osieroconych. 

Tworzenie „żydowskiej Norymber-
gi” opisywał Bezborodko w wydawnic-
twie pamiątkowym kanadyjskiej wspól-
noty Żydów Częstochowskich („Czen-
stochower Landsmanschaft”. Montreal 
1966): „Żydowski przemysł w Często-
chowie, szczególnie produkcja zabawek 
i galanteria, stał na tak wysokim pozio-
mie technicznym, że niektóre systemy 
techniczne, które zostały wprowadzo-
ne tu 20 lat temu były jeszcze stosowa-
ne w wytworzenia tych samych arty-
kułów zarówno w Europie Zachodniej 
(Czechy, Niemcy, Belgia, Francja) oraz 
w Ameryce. To było jeszcze bardziej za-
skakujące, jeśli weźmie się pod uwagę, 
że te metody techniczne zostały przy-
gotowane przez ludzi, którzy nie mie-
li żadnego technicznego przygotowa-
nia teoretycznego. Żydowscy przedsię-
biorcy często rozpoczynali produkcję 
niemal jak tylko ukończyli jesziwy. Ich 
umiejętności handlowe poprzez do-
świadczenie były odświeżane w spo-
sób szczególny: to oni czasami na krót-
ko wyjeżdżali do Lipska czy odwiedza-
li niemiecką fabrykę i właściwie tylko 
rzucili okiem, podobnie jak dobrym 
jest graczem w karty, kto poznaje kar-
ty swojego partnera, kiedy spogląda 
tylko na ich szczyty.” 

Bezborodko sam pochodził z rodzi-
ny słynącej z wyrobu dobrych luster. 
Wspominał inne przedsięwzięcia ro-
dzące się z niczego. Szaja zwany rebe, 
zasłynął artystycznymi medaliona-
mi, profesję jego kontynuowali syno-
wie Herman i Izaak, potem Herman 
Szaja wyspecjalizował się w produk-
cji oprawek do okularów, a Izaak wy-
twarzał spinki i broszki. Z galante-
rii metalowej znane były rodziny Ho-
rowiczów i Ickowiczów. W rodzinie 
Ickowiczów było sześciu braci, każ-
dy miał własny warsztat produkują-
cy łańcuchy, zawiasy, artykuły domo-
we i narzędzia rolnicze. Łyżki, widelce 
a także lichtarzyki, zapalniczki i me-
talową galanterię ozdobną produko-
wali Ziegler i Sillberg na Ogrodowej. 
Gustaw Weinberg wspólnie z inż. Ra-
fałem Mendelsonem otwarli w 1909 
na ul. Zielonej pierwszą w Polsce fa-
brykę wyrobów z aluminium „Kon-
kordia”, produkującą łyżeczki, widelce, 
noże. Rozwinęła się także branża pro-

ducentów luster konkurując z Niemca-
mi na rynkach rosyjskim, rumuńskim, 
bułgarskim. Do znaczących wytwór-
ców, obok przybyłego w 1864 r. Josi-
pa Bezborodki, należały firmy: Stap-
nicki i Orbach, Grilek, Sercarz, Waga, 
Epelbaum, Bridl i Hocherman, Ho-
cherman i Hamburger. 

Mały interes rodził mały kapitał, ten 
inwestowano w większy interes. Kró-
lem łączenia kapitałów stał się Henryk 
Markusfeld. Ojciec jego Adolf, przybył 
do Częstochowy w 1853 r. z Krakowa, 
zmuszony do tego represjami za udział 
w Wiośnie Ludów. Pierwszą inwesty-
cją Markusfeldów, z udziałem kapita-
łu zawierciańskich Ginsbergów i miej-
scowej rodziny Kohnów, był młyn i pa-
piernia nad Wartą; potem była samo-
dzielna firma, fabryka obić papierowych 
(„malarnia”). W 1896 r. Henryk zaini-
cjował stworzenie spółki „Warta”, gru-
pującej kapitały inicjatora oraz Her-
mana Ginsberga, Ludwika Kohna, Jana 
Grossmana, Szymona Neumana. Spółka 
przetwarzała jutę; razem z przędzalnią 
Goldmana „Stradom”, zajmowała po-
nad 80% rynku krajowego w produkcji 
sznurków, powrozów i worków z tego 
surowca. W 1901 r. Markusfeld otwarł 
Fabrykę Kapeluszy; jedną z najwięk-
szych w Królestwie Kongresowym, wy-
twarzającą 1200 tuzinów nakryć głowy 
rocznie, sprzedającą je na rynku rosyj-
skim od Kijowa do Harbina. W 1908 r. 
z W. Bogusławskiem i C. Apanowiczem 
założył spółkę „Siła i Światło” prowa-
dząca miejską elektrownię. Ogółem za-
kłady, których właścicielem lub współ-
właścicielem był Markusfeld zatrud-
niały blisko 8 tys. ludzi. W 1890 r. wy-
brany został był Prezesem Żydowskiej 
Gminy Wyznaniowej, w 1899 r. został 
prezesem Towarzystwa Dobroczynno-
ści dla Żydów. Największym jego dzie-
łem była budowa, służącego do dziś 
mieszkańcom szpitala na Zawodziu 
(1913), otwartego zarówno dla Żydów 
jak i Polaków. Na rzecz gminy żydow-
skiej przyczynił się do wybudowania 
nowej Synagogi na Wilsona oraz od-
nowił cmentarz na Złotej. Ufundował 
jako jedną z pierwszych w Kongresów-
ce szkołę rzemieślniczą dla młodzie-
ży żydowskiej na Garncarskiej, wsparł 
także tworzenie szkoły rolniczej, przy-
gotowującej syjonistów do zagospoda-
rowania Erec Izrael, a w 1917 r. dopro-
wadził do otwarcia gimnazjum żydow-
skiego na ul. Szkolnej. Na rzecz chrze-
ścijańskich współziomków ufundował 
nowy gmach towarzystwa muzyczne-
go„Lutnia”, wspierał otwarcie gimna-
zjum polskiego w 1906, był członkiem 
i łożył obfite datki na rzecz Towarzy-
stwa Dobroczynności dla Chrześcijan. 

„Był to przykład filantropa żydowskiego, 
to dzięki jego wkładowi Częstochowa 
zawdzięcza większość swoich instytu-
cji społecznych” – wspominał go przed-

wojenny przewodniczący Rady Miasta 
Stanisław Nowak. 

Miasto zmieniało się, produkcję „no-
rymberszyzny” uzupełniał rozwój prze-
mysłu włókienniczego i metalurgiczne-
go. W 1881 r. młody Kronenberg budo-
wał fabrykę włókienniczą na Błesznie, 
sprzedaną żyrardowskim przedsiębior-
com Dietrichowi i Hillowi, a następnie 
przez nich francuskiej spółce. W 1883 
powstaje jako spółka akcyjna tkalnia 
juty „Stradom”, potem belgijska tkalnia 
wełny L. Peltzera, następnie francuska 
spółka włókiennicza Motte i założona 
przez lokalnych przedsiębiorców spółka 

„Warta”. W 1896 r. powstała huta Hant-
kego, funkcjonująca do dziś jako huta 

„Częstochowa”, w ślad za nią duże od-
lewnie „Wulkan”, „Metalurgia” i fabry-
ka Kanczewskiego. W 1910 r. Często-
chowa była czwartym pod względem 
wielkości miastem Królestwa Kongre-
sowego; przemysł reprezentowany był 
przez 46 dużych fabryk i 156 małych 
zakładów, zatrudniał 17 tys. robotni-
ków. Ten „cud gospodarczy” nastąpił 
bez rządowej interwencji, bez wspar-
cia państwowym kapitałem, bogactwo 
rosło dzięki inwencji przedsiębiorców, 
enterprajzerów jak ich jeszcze staro-
świecko nazywano. 

Wyrosła z tego całkiem nowa Czę-
stochowa, zabudowywana moderni-
stycznymi gmachami. Nieliczni, tacy 
jak legendarny księgarz „Ciap”, pa-
miętali początki, pamiętali marze-
nia młodych chłopców żydowskich, 
którzy nie chcieli powiększyć grona 
Luftmenschów. Grosman zaryzyko-
wał i miał pałac koło dworca, z okien 
oglądał ekspediowanie swoich guzi-
ków na wielki rynek Rosji. Werde 
i Markusfeld dysponowali kapitałem 
zaufania i nie zmarnowali go. Wein-
berg mógł być uznany za wariata, ale 
jego szaleństwo się opłaciło. Oglą-
dał to wszystko stary księgarz, wie-
dział swoje: ta wyobraźnia, ta odwa-
ga, by iść za marzeniem, to wszystko 
z książek, z ich stron nerwowo prze-
wracanych młodymi rękami sztuba-
ków... Odprowadzał Ciap w ostat-
niej drodze Henryka Markusfelda, 
w 1921 r., czując z  innymi żałobni-
kami, że ten stary świat enterprejze-
rów się kończy. Widział Ciap ban-
kructwo Grosmana w „wielkim kry-
zysie”, gdy jego pałac, z oknami zdo-
bionymi witrażami, z marmurowymi 
schodami i wyszukanymi zdobienia-
mi sufitów, z kolekcją obrazów wiel-
kich twórców, ten jego pałac-marze-
nie zlicytowano. Miał jednak szczę-
ście stary księgarz, a może swoistą 
nagrodę za  długie, uczciwe życie. 
Nie doczekał czasu ostatecznej Za-
głady.                                                            

Pocz. ze zb. pana Zbigniewa Biernackiego, 
Antykwarnia „Niezależna” w Częstochowie
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Kto mógł przypuszczać, że w paździer-
niku 2019 roku w Nyskim Domu Kul-

tury na moim wieczorze autorskim w ra-
mach salonu widzimy się po raz ostatni. 
Uśmiechnięty, w eleganckim garniturze 

– pod krawatem, jak zawsze. Delektował 
się kawą. W czasie dyskusji rzucił kilka 
celnych uwag popartych cytatem. Ubo-
lewał nad tym, że poezję czytają tylko 
jednostki. 

Janusz na spotkaniach autorskich poja-
wiał się rzadko. Jego obecność świadczy-
ła o randze i szacunku dla pisarza. Sam 
prowadził setki takich spotkań. To wy-
ostrzało widzenie wartości. Był uczest-
nikiem wielu polskich i międzynaro-
dowych festiwali poetyckich na Litwie, 
na Zaolziu; kawiarenka w Jabłonkowie 
przeszła już do legendy. Na Węgrzech 
otrzymał tytuł Honorowego Obywa-
tela Miasta Székesfehérvár. W Budzi-
szynie na Łużycach, gdzie język gór-
nołużycki, obyczaje i tradycje są najle-
piej zachowane, a Łużyczanie stanowią 
większość ludności, bywał bardzo czę-
sto. Na Ukrainie, Słowacji często przyj-
mował trudne obowiązki współprowa-
dzącego imprez. 

Ale największą pasją Janusza Ireneusza 
Wójcika była – nieprzerwanie przez trzy-
dzieści lat – organizacja Najazdu Poetów 
na Zamek Piastów Śląskich w Brzegu. By-
wałem na nich wielokrotnie. Początko-
wo nie jako uczestnik, choć z możliwo-
ścią zaprezentowania własnego wiersza 
przed publicznością i poetami z niemal 
całego świata. Możliwość usłyszenia wier-
sza w wykonaniu najwybitniejszych pol-
skich aktorów: Zbigniewa Zapasiewicza, 
Olgi Sawickiej, Jerzego Zielnika, Joanny 
Kasperskiej, a w szczególności Wojcie-
cha Siemiona pozwalała dotknąć słowa, 
zobaczyć obraz, doświadczyć wędrówki 
ducha, głębi falującej echem. Wszystko 
to pozostanie w mojej pamięci.

Janusz Ireneusz Wójcik urodził się 
we Wrocławiu w 1961 roku. Wydał 
tomy wierszy: Opisywanie świata (1991), 
W cień oliwnego drzewa (1996), Brzeg 
czasu (2001), A fény kertésze – Ogrod-

nik światła (2017), i – wreszcie – Wiersze 
wybrane (2020). Wiersze ukazywały się 
w prasie literackiej, almanachach, anto-
logiach i rocznikach w kraju i za granicą. 
Co znamienne, swoją pierwszą książkę 
poetycką uważał za debiut przedwcze-
sny. Szczerze o tym mówił na jubileuszu 
dwudziestolecia pracy twórczej. A prze-
cież tomik redagował wybitny redaktor, 
krytyk literacki i poeta Lothar Herbst. 
Ukazał się w serii Biblioteka Wrocławska. 
Doczekał się kilku znakomitych recen-
zji. Wymienię tylko dwie: napisaną przez 
Mariannę Bocian i zaolziańskiego poetę 
i krytyka Wilhelma Przeczka. A można 
by mnożyć nazwiska… Ja w tym tomie 
odnalazłem dramatyczne poszukiwanie 
człowieczeństwa. Jego obrony w subtel-
nej sferze przeżyć. Ale i szukanie korze-
ni piękna uśpionego w człowieku, cze-
kającego na pobudkę o świcie.

Dla mnie Janusz Ireneusz Wójcik jest 
poetą, którego sztuka ocala od zapomnie-
nia, przywraca i ożywia to, co przeszłe:

Drzewiej
na brzegu Odry
mieszkańcy osady
ujrzeli kotwicę

na wieki pozostała
symbolem ocalenia i nadziei.

Jakże dzisiaj potrzebujemy takiej ko-
twicy. Prowadzi nas nad jezioro Como, 
to pogranicze Włoch i Szwajcarii, skąd 
przybyli Komaskowie, budowniczowie 
Brzegu – ukochanego miasta, szanowani 
za kunszt w Niemczech i Skandynawii. 

Wiem, że poeta podróżował do ko-
lebki kultury łacińskiej. Zwiedził We-
necję, Florencję, Rzym, Asyż. Czerpał 
z antycznego źródła, czego dowodem 
jest wiersz W cieniu oliwnego drzewa. 
Pamiętam kłującą interpretację utworów 
z tego tomu w Radiu Opole, jakiej doko-
nała Ewa Lubowiecka, niegdyś aktorka 
Teatru 13 Rzędów Jerzego Grotowskie-
go. Zgadzam się z Robertem Gawłow-
skim, który napisał w posłowiu do Wier-

szy wybranych, że „poezja Wójcika speł-
nia swoistą posługę pamięci wobec tych, 
którzy przemówić już nie mogą”. 

Nie pierwszy to poeta w naszej litera-
turze. Urodzony na ziemi śląskiej, wie-
le lat po wojnie, gdzie polskość okrze-
pła, jest tym który z tutejszej gleby od-
czuwa posmak czarnoziemu kresowe-
go: Śniatyń, Kołomyję. Zaśpiew języka, 
przenikanie kultur, gdzie herbata i czaj 
niby to samo. A jednak nie…

Posłuchajmy poety: 

Ta księga
 jest pierwsza
choć byłoby daremne
szukać w niej potęgi słowa
bowiem nawet te najpiękniejsze
 utkane w śpiewie nocy
gasną o jutrzni (…) 

Tę księgę 
każdy z nas nosi w sercu
 od chwili narodzin
 trzeba tylko usłyszeć
modlitwę deszczu
 płacz drzewa
i obudzić w sobie człowieka
aby ślepcy nie musieli
zmywać błota z oczu
w sadzawce Siloe”.

Poeta szuka w człowieku i widzi w nim 
Boga. Czasem deptany ludzką słabością, 
wątpi. Nieprzypadkowe jest to odwo-
łanie do Siloe, jerozolimskiej sadzaw-
ki w której kąpiel miała przywracać siły 
i zdrowie. Była też i Owcza Sadzawka, 
uzdrawiająca wchodzących do niej cho-
rych, gdy anioł poruszał jej wody. Po-
eta podąża dalej, niestrudzony… jak-
by norwidowskim szlakiem; „karmi-
łem się Tobą / niczym żywym chlebem 
// (…) nad brzegami nadziei”. Do tych 
brzegów podążamy wszyscy, czekając 
na łódź Charona. 

Janusz już zasiadł do wioseł… Mimo, 
że odpłynął, jego poezja pozostanie 
trwale na kartach historii literatury. 
Głęboko w to wierzę.                             

Janusz 
Ireneusz 

Wójcik
JERZY STASIEWICZ
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Śląskie tajemnice cz. 33
Glinka – pałac wisielców

Julia Montewska — inicjatorka powsta-
nia fundacji ochrony zabytków dolnego 
śląska „Vestigium”, regionalistka, pasjo-
natka ruin, miłośniczka zabytków oraz ar-
chitektury obronnej i przemysłowej Dol-
nego i Górnego Śląska, twórczyni interne-
towego portalu Łowcy Historii, publikuje 
w miesięczniku „Odkrywca”.

JULIA MONTEWSKA
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Na przestrzeni wieków dobra w Glince nale-
żały do rodzin von Dyhr, von Stosch, w 1831 

przeszły w ręce rodu von Zobeltitz i to z ich ini-
cjatywy powstała okazała rezydencja wzniesiona 
na planie prostokąta nakryta dachem mansardo-
wym z lukarnami i dwoma bocznymi ryzalitami. 
W XIX wieku pałac został przebudowany i zyskał 
nowe skrzydła. Wybudowano również oficynę, 
a elewacje pałacu podzielono pilastrami. Dzięki 
przebudowie powstał trzytraktowy i dwukondy-
gnacyjny budynek, do którego wiodła droga po-
przedzona piękną kutą bramą zwieńczoną wize-
runkiem sobola. 

Ten piękny barokowy pałac przetrwał zawieru-
chę wojenną, oparł się pożodze i niszczycielskiej ar-
mii spod znaku czerwonej gwiazdy, która prawem 
zwycięzcy rabowała, paliła i niszczyła nie mogąc 
pojąć jak to jest możliwe by jeden człowiek, jed-
na rodzina miała tak okazały dom tylko dla sie-
bie. W powojennej Polsce, podobnie jak inne re-
zydencje, pałac w Glince stał się własnością PGR. 
Mieściły się w nim przedszkole, żłobek, mieszka-
nia, biura i stołówka. Pałac tętnił życiem, przecho-
dził też remonty, co prawda skromne i niedbałe – 
jak na realia PRL przystało, ale na tyle skuteczne, 
że nie doprowadzono do agonii obiektu. Wraz 
z upadkiem PGR pałac opustoszał, odeszli ludzie, 
a on zamknięty na głucho czekał na nową nadzieję. 
Zdawać by się mogło, że nadeszła ona w 2003 roku, 
kiedy to ówczesna Agencja Nieruchomości Rol-
nych postanowiła wydzierżawić obiekt na dziesięć 
lat osobie prywatnej. Umowę zerwano już po sze-
ściu, ponieważ zamierzenia dzierżawcy nijak się 
miały do zaleceń Służb Konserwatorskich, które 
nie mogąc wyegzekwować zapisów umowy mó-
wiących o remoncie zerwały ją, pałac ponownie 
stał się własnością Skarbu Państwa.

Kolejne lata nie okazały się wcale lepsze, be-
stialsko wypruto z pałacowych wnętrz wszystko, 

co przedstawiało sobą jakąś wartość. Zarwano 
stropy, pozbawiając je stalowych konstrukcji, wy-
pruto rury, wyrwano przewody ze ścian. Stolarka 
okienna i drzwiowa została skradziona, to, co nie 
dawało profitu na skupie złomu, skończyło w pie-
cach w roli opału. Pozostało jedynie to, czego nie 
udało się wynieść, wyrwać, wypruć, wyciąć jak 
choćby duży, zrobiony z grubej blachy, metalowy 
piec. Pomimo tego, że co jakiś czas obiekt jest wy-
stawiany na sprzedaż, kona w majestacie prawa 
wchłaniany przez wszędobylskie kłęby jeżyn, któ-
re bronią wstępu do pałacowych wnętrz. 

O pałacu w Glince krążą różne opowieści z dresz-
czykiem, powszechnie nazywany jest „pałacem 
wisielców”, niestety nikt tak na dobrą sprawę nie 
jest w stanie wyjaśnić, dlaczego. Być może, wo-
dze wyobraźni rozluźnia wyjątkowej urody bra-
ma, misternie wykuta przez jakiegoś mistrza ko-
walstwa, która po zmroku nabiera upiornego wy-
glądu rodem z rasowych amerykańskich horro-
rów o nawiedzonych domach. Jedna z wersji tej 
legendy głosi, że pałac wybudowano na dawnym 
cmentarzu dla samobójców i dlatego jakaś tajem-
nicza siła w następnych dziesięcioleciach ciągnęła 
kolejnych samobójców do przypałacowego parku, 
gdzie przewieszali liny na gałęziach drzew i od-
bierali sobie życie. Inna wersja głosi, że jeśli wła-
ścicielem pałacu zostawał mężczyzna rychło po-
pełniał samobójstwo. Żadnej z wersji nie wery-
fikowałam, pozwólmy żyć legendzie tego pała-
cu; być może, gdy właścicielem pałacu zostanie 
kobieta obiekt odzyska dawny blask, jednak bez 
względu na wszystko każdemu, kto lubi się bać 
polecam to miejsce, bo tutaj w niejedno można 
uwierzyć, gdy zapadnie zmrok.                         

W rankingu pałaców, które popadły w kompletną ruinę za sprawą ludzkiej nie-
kompetencji i głupoty, pałac w Glince plasuje się na wysokiej pozycji. Najstar-
sza wzmianka o wsi pochodzi z roku 1244, a nazwę swą zawdzięcza gliniastym 
ziemiom, na jakich jest położona. Tereny te należały do opatów wrocławskich, 
a w późniejszym okresie zakonu cystersów z Lubiąża.
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Dwór w Leszczynach, stan przed remontem

Dwór w Leszczynach stan dzisiejszy. Elewacja wschodnia, portal wejściowy z widocznym herbem Barteltów
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Historia 
W 1866 roku majątek Leszczyński zakupił Kon-
rad Bartelt. Z różnego rodzaju dokumentów ja-
kie się po nim zachowały możemy dowiedzieć się 
że był człowiekiem skromnym, dobrym i przyja-
znym. Z miejscową ludnością rozmawiał po pol-
sku co w tamtych czasach było rzadkością. W la-
tach 1882–1883 wybudował dla swojej rodziny 
nową siedzibę. Był to pięknie urządzony dwór, 
zaprojektowany w neorenesansowym stylu na-
wiązującym do włoskich renesansowych wil-
li, z bardzo bogatym wyposażeniem. Budynek, 
zwany dziś potocznie zameczkiem, otaczał duży 
park w skład którego wchodził nowoczesny sad. 
Raz w roku w czasie dożynek, właściciel mająt-
ku spotykał się w nim ze swoimi pracownikami 
i miejscową ludnością.

Niestety, świetność posiadłości skończyła sie 
wraz ze śmiercią Konrada Bartelta w roku 1906. 
Nowi właściciele, córka Helena i zięć Jan von Eic-
ke und Polwitz sprzedali większą część majątku, 
pozostawiając dwór wraz z otoczeniem pod zarzą-
dem drugiej żony Konrada Bartelta – Ernestyny. 
Była to osoba niezwykle lekkomyślna, co dopro-
wadziło całą posiadłość do ruiny. W konsekwen-
cji, po różnych perypetiach, pozostałość po ma-
jątku zakupił koncern „Zjednoczone Huty Kró-
lewska i Laura”, który jako właściciel położonej 
opodal kopalni Dębieńsko, urządził w dawnej sie-
dzibie Barteltów mieszkania dla swoich urzędni-
ków. Od tego momentu aż do końca lat 90 ubiegłe-
go wieku, dawny dwór w Leszczynach służył jako 
budynek mieszkalny najpierw dla koncernu, póź-
niej dla kopalni Dębieńsko, a w końcu dla pracow-
ników miejscowego gospodarstwa rolnego Pań-
stwowego Zakładu Hodowli Roślin. Po transfor-
macji w 1989 roku i likwidacji PGR-ów w pierw-
szych miesiącach 2000 roku całość przejęło miasto 
Czerwionka-Leszczyny. 

Poszukiwania
W momencie przejmowania tak cennego obiek-
tu, władze miasta zdawały sobie sprawę z wagi 
tego wydarzenia oraz z konieczności wykonania 
generalnego remontu całości gdyż tak naprawdę, 
od śmierci Konrada Bartelta nigdy nie był on już 
właściwie eksploatowany i konserwowany. Po-
czątkowo usytuowano w budynku agendy Miej-
skiego Ośrodka Pomocy Społecznej oraz Filię Bi-
blioteki Miejskiej, jednak stało się oczywistym 
że tak piękny zabytek, mocno wpisany w historię 
miasta, po odbudowie powinien znacznie inten-
sywniej uczestniczyć w życiu lokalnej społeczno-
ści. Rozumieli to również sami mieszkańcy któ-
rzy uczestnicząc w konsultacjach społecznych 
w ramach przygotowywania „Lokalnego Progra-
mu Rewitalizacji” zwrócili uwagę na konieczność 
odbudowy zameczku, oraz wyposażenia jego oto-
czenia w bogatą infrastrukturę. W ten sposób wy-
łoniła się koncepcja zagospodarowania zabytko-
wego dworu w Leszczynach, oraz jego otoczenia, 
która otrzymała nazwę „Rewitalizacja społeczna 
i infrastrukturalna poprzez remont zabytkowego 
zameczku i jego otoczenia w Czerwionce Leszczy-
nach”. Po jej zatwierdzeniu wykonany został projekt 
i na jego podstawie miasto wystąpiło do Urzędu 
Marszałkowskiego o dotację ze środków Unii Eu-
ropejskiej w ramach Regionalnego Programu Ope-
racyjnego Województwa Śląskiego na lata 2014–
2020. Dotacja ta została przyznana w kwocie pra-

wie 5 milionów złotych, a wartość całej inwestycji 
przekroczyła 13 milionów.

Dzień dzisiejszy.
Wykonanie planowanych zamierzeń nie było ła-
twym zadaniem. Prace remontowe wraz z niezbęd-
nymi uzgodnieniami i odbiorami trwały prawie 
dwa lata. Jednak efekt jest zachwycający. Dawny 
dwór Barteltów odzyskał swój blask. Został od-
restaurowany wg. najwyższych standardów sztu-
ki konserwatorskiej. Odtworzono elewację wraz 
ze wszystkimi zdobiącymi ją detalami w formie 
trójkątnych tympanonów, poziomych naczółków 
i kostkowych gzymsów koronujących. Wyburzono 
dobudowane w XX wieku ścianki i daszki oraz od-
budowano historyczny taras na którym w przeszło-
ści Kondrad Bartelt spotykał sie z mieszkańcami 
Leszczyn na słynnych dożynkach. Całość została 
pokryta tynkiem w kolorach podobnych do tych 
z okresu powstania budynku, a nad głównym 
wejściem odtworzony został pieczołowicie herb 
Barteltów. Wnętrze, z konieczności zmienione ze 
względu na współczesne przepisy budowlane (np. 
dobudowano windę której w XIX wieku oczywi-
ście nie było), chociaż jest nowoczesne i funkcjo-
nalne nawiązuje do historycznych rozwiązań po-
przez odnowienie klatki schodowej, odremonto-
wanie oryginalnej stolarki drzwiowej oraz zacho-
wanie układu architektonicznego pomieszczeń. 
W celu podkreślenia wartości historycznej budyn-
ku w reprezentacyjnym pomieszczeniu na jednej 
ze ścian wyeksponowano oryginalne resztki pier-
wotnej sztukaterii. Zadbano również o otoczenie. 
Dokonano pielęgnacji zabytkowego parku, odbu-
dowano uroczą romantyczną altankę i odtworzo-

no ścieżki parkowe. Całość z zewnątrz robi wraże-
nie dostojnej arystokratycznej siedziby. Wewnątrz 
nie ma już niestety historycznych mebli z któ-
rych siedziba rodu słynęła. Są komputery, biur-
ka i różnego rodzaju szafki. Ale cóż, taki jest wy-
móg współczesności. Obiekt musi spełniać swo-
je wyznaczone mu przez społeczeństwo zadanie. 
W tym przypadku będzie on oddany w użytko-
wanie Miejskiemu Ośrodkowi Pomocy Społecz-
nej z przeznaczeniem głównie na siedzibę „Świe-
tlicy środowiskowej dla dzieci”.

W odróżnieniu od zabytkowego dworu i par-
ku, pozostałe elementy inwestycji są już na wskroś 
nowoczesne. Poza zabytkowym terenem wybudo-
wane zostało boisko do koszykówki, które w okre-
sie zimowym może zostać zamienione na lodo-
wisko. Obok niego jest oczywiście plac zabaw dla 
dzieci, siłownia pod chmurką oraz tereny zielo-
ne na wodą jako miejsce dla wypoczynku całej 
rodziny. Jest również możliwość występów arty-
stycznych i organizowania festynów na wybudo-
wanej nad potokiem scenie. Wszystkie elemen-
ty łączą urocze alejki i starannie zaprojektowana 
szata roślinna ze stojącym w centralnym punkcie 
słonecznym zegarem. 

W konsekwencji, odremontowano i uratowa-
no od zapomnienia tak silnie związany z historią 
miejscowości, stojący w zabytkowym parku sta-
ry dwór właściciela Leszczyn. Stało się tak w wy-
niku starań władz miasta, przy wsparciu wielu in-
stytucji i zaangażowaniu mieszkańców. Dodatko-
wo społeczność Czerwionki-Leszczyn otrzymała 
obiekt który z jednej strony nawiązuje do trady-
cji a z drugiej jest nowoczesny, funkcjonalny i bar-
dzo potrzebny.                                                             

Dwór w Leszczynach. Stan z czasu władania nim przez rodzinę Barteltów

Dwór w Leszczynach
Dawna siedziba rodu Barteltów znów zachwyca swoim pięknem.

MARIAN UHEREK

fot. arch.
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Decyzja o przekroczeniu lewego brzegu Wisły
w kierunku odwiecznego wroga
dojrzewała powoli

Karmiona od małego opowieścią
o lucyferze palącym ludzi w gazowym piecyku
sycona chlebem świętej nienawiści
pojona żółcią pomsty i odwetu
łagodniała z czasem
doroślała
w końcu ciekawa już tylko twarzy wilka
w skórze baranka

Pociąg wyruszył w trasę z Dworca Wschodniego prawie 
w samo południe. O  tej porze dzieją się rzeczy wiel-

kie. Radio nadaje hejnał mariacki, z powagą odzywają 
się dzwony kościelne, młodsze dzieci wracają ze szkoły. 
Jest podniośle i magicznie. Skład podstawiono właści-
wie w polu, bez osłony zadaszenia, pomyśleć, co dzieje 
się jesienią i zimą, gdy zacina deszcz lub śnieg? Ostatni 
wagon nie dojechał do peronu, nie było więc innej rady, 
jak wrzucić walizki na pomost i wspiąć się na pierwszy 
schodek, przytrzymując się mocno uchwytu. Młodym 
szło łatwiej, ale starsi i otyłe kobiety tarasowały wejście. 
Zrobił się tłok, ścisk, słychać pokrzykiwania, prawdzi-
wa sodoma i gomora, jakby podstawiali do Zakopanego. 
Całkowicie bez sensu. Skład objęty był pełną rezerwa-
cją, wystarczyło dojechać do Centralnego i przeskoczyć 
otwór między peronem a platformą wagonu, by znaleźć 
się jedną nogą w innym świecie. Panowało jednak prze-
konanie, że kto pierwszy ten lepszy, przecież nigdy nie 
wiadomo, co  się może wydarzyć nawet w pociągu rela-
cji międzynarodowej. Kuszetka gwarantowała co praw-
da miejsce do siedzenia i leżenia, ale milczała na temat 
kryteriów doboru pasażerów przedziału. Najgorzej, gdy 
na horyzoncie pojawiły się dzieci, wtedy z góry wiadomo, 
że podróż będzie ciężka. Nerwówka panowała do ostat-
niej chwili, oczy bliźnich nienawistnie lustrowały szuka-
jących swojego miejsca. Kogo diabli przyniosą, gdzie się 
rozłoży? Grubas, gaduła, zrzęda, sapacz, chora prostata, 
kaszlacz to niezbyt miła kompania. Tyle godzin wspól-
nie i ani chwili wytchnienia. 

Do Wrocławia jakoś szło, godzina w wagonie restaura-
cyjnym, jedno piwo, drugie, postój na korytarzu, spacer 
dla rozprostowania nóg. Wewnątrz głównie lektura gazet 
i książek, obserwacja mijanych krajobrazów, zdawkowe 
uwagi, bez wylewności. Za Wrocławiem rozmowy ożywił 
temat zbliżającej się granicy, czy bardzo kontrolują, cze-
go szukają, kto gorszy: nasi czy enerdowcy? Przed Zgo-
rzelcem konduktor zapowiedział kontrolę graniczną, za-
lecił trzymanie się przedziału, przygotowanie dokumen-
tów. Wyczuwało się skrywaną nerwowość, wszystkie gło-
wy pracowały na najwyższych obrotach. Czy sprawdzają 
dewizy, ile można wywieźć wódki, a kryształy; czy po-
dejrzane są bagaże większe czy mniejsze? Najciekawsze 
chwile wspólnej podróży gwarantowali zawodowi prze-
mytnicy. Znali każdy odcinek drogi, ba, nawet bez mała 
każdego celnika. Gdy spokojnie grali w karty, nie było 
się czego obawiać, ale ta wiedza przyszła z czasem. Ich 
żarty i opowieści o smoku wawelskim nie czyniły chwili 
znośniejszej. Co nas dzisiaj spotka, lepiej mieć to za sobą. 
Nasi pogranicznicy i celnicy zjawiają się jak burza, spraw-
dzają głównie paszporty, zaglądając co i rusz do alfabe-

tycznego spisu nazwisk ukrytego w skórzanej raportówce. 
Salutowanie oznacza koniec aktu pierwszego, dość krót-
kiego, właściwie bez incydentów. Służba celna interesu-
je się głównie wysiadającymi na terenie NRD, biorąc ich 
na spytki. Bardziej nerwowi wyglądają co i rusz na kory-
tarz, czy nadchodzą, strofowani przez pozostałych. Pociąg 
rusza i może się wydawać, że po wszystkim, ale wtajem-
niczeni rzucają z wyższością: O, nie, to nie koniec, mają 
czas do Drezna, przetrzepią każdego. Napięcie rośnie. 
Zbliżające się krótkie gardłowe: Passkontrole, Dokumen-
te, Papiere nie wróży niczego dobrego. Latarka żołnierza 
w zielonym mundurze przygważdża delikwenta do ścia-
ny, porównując wystraszoną twarz ze zdjęciem w pasz-
porcie. Jego ręce i oczy pracują sprawnie, masz wraże-
nie profesjonalizmu, ba, pewność, że nawet mysz się nie 
prześlizgnie. Koniec kontroli dokumentów nie oznacza 
końca wizyty. Nowa komenda: Alle raus nie pozostawia 
wątpliwości, o co  tym razem chodzi. Opróżniony prze-
dział poddany zostaje szczegółowym oględzinom, czy ktoś 
jeszcze, gdzieś, może pod siedzeniami, w skrytce w su-
ficie, za bagażami, czort zresztą wie… Uff, ale za chwi-
lę nastąpi akt czwarty. Stałym bywalcom granic celnicy 
enerdowscy znani są  ze swojej wyrafinowanej gry. Ka-
mienne twarze, wprawne oczy i  rutyna. Tu nie zażartu-
jesz, nawet po ichniemu, nie uśmiechniesz się, nie war-
to. Mają cię dosłownie w garści, twój paszport w jednej 
dłoni, drugą wskazują na bagaż, lustrują rozmiary, py-
tają, co przewozisz, ile masz DDR-Mark. Gdy się jąkasz, 
przedłużają badanie, gdy mówisz płynnie – zaskoczą py-
taniem, co masz w kieszeni marynarki, spodni, każą wy-
jąć wszystko, może popełnisz błąd, zdradzisz jakiś scho-
wek, zresztą jaki? Można cię wziąć na kontrolę osobistą, 
lepiej teraz śpiewaj, mówią świdrujące oczy. Jeszcze zaj-
rzy do przedziału inny celnik, coś szepnie na ucho ko-
ledze, coś sprawdzi, ma czas. Akt czwarty to pełnowy-
miarowy spektakl z dreszczykiem. Gdy cichnie, mamy 
czas do wpół do czwartej. Warto się położyć, rozprosto-
wać nogi, trochę zdrzemnąć. Przed Bebrą i  tak zbudzą 
wszystkich, przelecą po przedziałach, strona zachodnio-
niemiecka nie lubi spóźnień. Rozbudzony nie zmrużysz 
już oka, czekasz na erefenowców. I dziwna rzecz: mijamy 
Fuldę, Hanau, nic się nie dzieje. Ani żywej duszy, nikt się 
tobą więcej nie interesuje. Pytanie „dlaczego”, nie pozo-
staje w zawieszeniu. Wkrótce poznasz odpowiedź, mu-
sisz mieć tylko oczy i uszy otwarte. Warto przestać się 
też bać, to słodka i pouczająca lekcja. I warto mieć w pa-
mięci słowa Ibn Battuty: podróżowanie sprawi, że zanie-
mówisz z wrażenia. Po czym dodawał, co prawda z  iro-
nią, a potem zamienisz się w gawędziarza. Święta prawda, 
sprawdziło się co do joty. Zegarek nie kłamie, wszystko 
idzie zgodnie z rozkładem, pociąg wtacza się na dworzec 
we Frankfurcie nad Menem planowo o szóstej rano. Wy-
starczy. Marzy się uczciwe bezstresowe łóżko, choć gło-
wa nie jest całkiem spokojna.

Na peronie Janusz z kartką opatrzoną znajomym na-
zwiskiem. Po przywitaniu usuwa wiele niejasności, ale 
i  stawia nowe zadania. Przed wyciągnięciem się w wy-
godnym wyrku czeka nas wiele wstępnej bieganiny, bez 
której nie zacznie się prawdziwa przygoda. Formalności, 
formalności. Dopiero późnym wieczorem znużenie do-
bija dzień strumieniem pysznego (i zasłużonego) piwa. 

Zanim uświadomiłem sobie symboliczny wymiar dnia 
przekroczenia obu granic niemieckich w drodze do Frank-
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furtu, minęło nieco czasu. Co prawda na przygotowa-
nych dokumentach widniała jak byk data 1 września, ale 
z niejasnych dziś powodów skupiłem uwagę na  innych 
ich szczegółach. Gdy nieco ochłonąłem, a wyjątkowo 
gorący dziewiąty miesiąc tego roku zapędził mnie na le-
żak do Palmengarten, omal z niego nie spadłem, gdy do-
szło do  tego „odkrycia”. Wyobraźnię uruchomiły dwie 
myśli, zgodne z  kierunkami geograficznymi: z  zacho-
du na wschód i na odwrót. Pierwsza uaktywniła obrazy 
Blitzkriegu, upalnego września‚39 w miażdżonej przez 
czołgi i żołdaków Wehrmachtu bezbronnej Polsce, dru-
ga – wspomnienia tysięcy robotników przymusowych 
transportowanych do Reichu na roboty. Asocjacji było 
oczywiście więcej. I w  tym ciągu historycznym pewne 

„ja”, rozłożone wygodnie na leżaku w ogrodzie botanicz-
nym któregoś września na początku lat osiemdziesiątych, 
rozpoczynające właśnie intensywny kurs najnowszych do-
świadczeń polsko-niemieckich. 

Uniwersytet J. W. Goethego szokował jak poznana ko-
respondencyjnie brzydka dziewczyna na pierwszej rand-
ce. Dzielnica Bockenheim, w której rozłożył się kampus, 
ze swej historycznej natury zabudowana zabytkowymi 
posesjami, w większości mieszczańskimi kamienicami 
z przełomu wieku, sprawiała przyjemne dla oka wrażenie. 
Nieoczekiwanie w jej środku strzelały w górę betonowe 
klocki, otaczające czworobok uniwersyteckiego podwórca. 
Gdy siedziałem na niewygodnej ławce mając za plecami 
Bockenheimer Landstrasse, główną arterię prowadzącą 
do centrum miasta, po lewej widziałem masyw rektora-
tu, po prawej betonowy bunkier ze stołówką i salami wy-
kładowymi. Horyzont przysłaniała mi „Wieża”, budynek 
do zajęć dydaktycznych, prostokątny klocek o wysoko-
ści co najmniej trzydziestu paru pięter, a na horyzoncie 
zaznaczył swoją obecność Messeturm, wieżowiec targów 
frankfurckich, zwany ze względu na spiczaste zakończe-
nie „ołówkiem”. Co zaobserwowało oko, próbowała zra-
cjonalizować głowa. Od razu nasunęły mi  się odczucia 
mało estetyczne, o  ile trzymać się klasycznej definicji 
estetyki jako refleksji nad pięknem. Nie podzielałem za-
chwytów nad dokonaniami architektów lat siedemdzie-
siątych, którzy preferowali formy proste odlane ze stali 
i betonu. To, co zobaczyłem, wyłącznie odpychało. Skut-
kiem działania sił natury szare ze swej istoty tworzywo 
zszarzało jeszcze bardziej, deszcze dołożyły swoje od-
kładając się zaciekami, a prostota i  funkcjonalność bu-
dynków natrafiły na opór zainstalowanych wokół urzą-
dzeń. Straszyły swym widokiem poskręcane konwulsyj-

nie żaluzje, nie domykające się okna, brudne i opuszczo-
ne, widać nie warte już prac konserwacyjnych. Skoro coś 
może być szare, brzydkie i zepsute na zewnątrz, z pew-
nością będzie i wewnątrz. Czas nie oszczędził korytarzy, 
schodów toalet czy sal wykładowych. Rozluźnienie oby-
czajów po rewolucji‚68 skutkowało rozchełstaniem stylu. 
Niemieckie zamiłowanie do porządku i czystości podda-
ne zostało ciężkiej próbie wyboru między przywiązaniem 
do tradycji a akceptacją nowych form luzu obywatelskie-
go, lekkości życia i pełnej jego konsumpcji. Zapanowała 
kompletna demoanarchia. Wolność zgromadzeń, prawo 
do strajku i swoboda głoszenia dowolnych poglądów za-
mieniły kampus w miejsce niekończącego się happenin-
gu. Mensa upstrzona dziesiątkami stolików z propagan-
dową bibułą zwolenników różnych orientacji politycz-
nych, religijnych i  seksualnych przypominała odpusto-
wą remizę strażacką. Obserwator nurzał się w zalewie 
papieru, potykał o dziwacznych osobników, czujących się 
tu jak ryby w wodzie. Panował nastrój pobłażliwości wo-
bec drugiego, trudno powiedzieć, czy płynący z uczucia 
miłości bliźniego, czy z rozpasanej tolerancji, zezwalają-
cej na panoszenie się nieładu, z którym nie radziły sobie 
Putzkolonnen. Czarę goryczy w poniedziałkowe przed-
południa przelewały cuchnące moczem sale wykłado-
we, niezamykane na noc, służące zimową porą za miej-
sce noclegowe współbraciom menelom. Dla przybysza 
ze Wschodu kampus był kwintesencją całkowicie obce-
go mu świata. Co prawda miał wiedzę o szarzyźnie wła-
snych blokowisk i brudzie ulic, więc architektura beto-
nowych klocków nie wywoływała zdziwienia, ale niepo-
koiła myśl, że i tu coś takiego spotkał. Nie przypuszczał, 
że to nie koniec niespodzianek.

Wszystko jedno, czy idziesz od  strony uniwersytetu 
czy Dworca Głównego zawsze trafisz na Hauptwache, hi-
storyczną rogatkę miejską. Co dzieje się dalej, tego oko 
nie widziało, ucho nie słyszało, ani nie wyobrażała so-
bie głowa przybysza. W ciepły słoneczny dzień ulicę brał 
w wyłączne posiadanie tłum ludzi przemieszczających 
się w obu kierunkach, przeciskających się między sobą 
lub wymijających gapiów zgromadzonych wokół dzie-
siątków grupek, które trudno by zliczyć i nazwać. Muzy-
ków z różnych stron świata, akrobatów i połykaczy ognia, 
kaznodziejów z chórkami wiernych, joginów zawieszo-
nych w powietrzu, ułomnych i poszkodowanych na cie-
le oraz duszy. Miało się wrażenie, że wszyscy grajkowie 
uliczni, artyści z bożej łaski, pomyleńcy, złodziejaszko-
wie, żebracy i  lenie wszelkiej maści nawiedzili to miej-

Frankfurt, Dworzec Główny. Fot. Jerry Fischer



56

sce jak niegdyś starożytny Rzym, centrum wolnego świa-
ta. Dołóż do tego giełdę, potężne banki, suto zaopatrzo-
ne domy towarowe. Zgoda, bogactwo zawsze przyciąga 
biedę jak magnes. Ale kto mówi tu o biedzie? O zasiłek 
nietrudno, jedzenia i picia w bród, magazyny i śmietniki 
pękają w szwach, na dodatek nikt nie pyta o dowód oso-
bisty, nie interesuje się, co robisz? Pracujesz, nie pracu-
jesz twoja sprawa. Wałęsasz się po ulicach, śpisz pod go-
łym niebem, widocznie taki masz kaprys lub styl, kogo 
to obchodzi? Nie jesteś nikomu zawadą, nawet jako ele-
ment aspołeczny, zły przykład i obraza dla władzy. Oka-
zuje się, że z powodu nudy także wolność może wyjść 
bokiem. Wolność wolnością, jednak lepiej mieć w kie-
szeni umowę o pracę i paszport z długoterminową wizą, 
by  spokojnie oddać się łazęgowaniu po mieście. Nigdy 
nie wiadomo, co strzeli do głowy tamtej czy tej władzy 
i jak długo pozwoli funkcjonować w dwóch światach? Je-
śli łaska, to czyja, losu? A może raczej kaprys, ta tajemna 
siła, której nie da się okiełznać jak samowoli przypadku. 

Gdy właśnie niedziela, zostaje sporo czasu, by  rozej-
rzeć się po okolicy. Na Westendzie znajdziesz katolicki 
kościół pod wezwaniem św. Antoniego, w którym przez 
jakiś czas odprawiano mszę dla Polaków. Nie bez znacze-
nia dla opowieści jest druga część zdania. Na początku 
oficjalnie oferował posługę duchową dla rodaków, jed-
nak szybko okazało się, że  to za mało z punktu widze-
nia potrzeb życia emigranckiego i ono samo poszerzyło 
swoją ofertę. Kto chciał lub musiał, wchodził do środka, 
pozostali załatwiali krótko – i długofalowe interesy. Wa-
chlarz spraw był szeroki: przede wszystkim praca, dalej 
kupię-sprzedam, drobne i grubsze usługi, pośrednictwo 
wszelkiej maści, plotki, dyskusje, nowinki. Drobiazg, gdy 
teren był zamknięty, odgrodzony od ulicy, wtedy zgro-
madzenie przed i po mszy wzbudzało tylko ciekawość 
przechodniów lub przejściowe zainteresowanie miesz-

kańców. Gorzej, jak na Westendzie, gdy uliczki wokół 
kościoła były wąskie i zebrany tłum blokował normalny 
ruch, nie mówiąc już o parkujących gdzie popadnie sa-
mochodach. Polacy nie przejmowali się zbytnio nieza-
dowoleniem mieszkańców okolicy, dopóki do skóry nie 
dobrała im się policja. Posypały się mandaty i wezwania 
do nieblokowania ulic. Procederowi mogło zapobiec tyl-
ko odebranie Antoniuskirche zezwolenia na odprawianie 
mszy w języku polskim, co skutkowało natychmiastowym 
brakiem zainteresowania miejscem. I tak się stało. Pyta-
nie, po co chodzić do kościoła, a jeszcze na dodatek nie-
mieckiego, zyskiwało na aktualności. Każdy rodak wie-
dział, że dusza polska nie porozumie się z niemieckim 
Bogiem, szkoda więc zachodu, a poza tym… I o tę resztę 
właśnie chodziło! Ulica Savinystr. opustoszała, do okoli-
cy powrócił mieszczański spokój i porządek. Ta wschod-
nia dzicz dała się im nieźle we znaki!

Całkiem niedaleko było już do Dworca Głównego. 
Kolos, jakiego przybysz nie widział w swoim życiu. Zja-
wił się tu niedawno i nie miał czasu na bliższe oględzi-
ny. Niedziela to co  innego. Wałęsających się po pero-
nach, zaglądających do otwartych sklepów i kiosków 
z gazetami, pilnie obserwujących oszałamiającą nazwa-
mi miast tablicę przyjazdów i odjazdów pociągów, cie-
kawych nowinek ze świata spotykał wielu. Gapili się 
na barwny, szykownie ubrany tłum pasażerów, wyławia-
li wzrokiem sprawnych bagażowych, patrolujących dwo-
rzec policjantów, zazdrościli obżerającym się kiełbaska-
mi. Czuli się nieswojo, pochodzili z innego świata, któ-
ry poskąpił im tego wszystkiego. A wiadomo, że czło-
wiek wybierający się w podróż nie powinien wstydzić 
się swojego odzienia, torby podróżnej, ani szczypać się 
z groszem na gazetę, książkę lub gdy dopadnie go głód, 
pragnienie. Obserwacje kolcem zapadały w serce, nie-
pokoiły głowę pytaniem, dlaczego? Dlaczego tak jest 
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świat urządzony, ewidentnie niesprawiedliwie, że  jedni 
mają wszystko, a  inni muszą się obejść smakiem? Koń-
cowa myśl nie była już tak pesymistyczna. Jednak tu je-
steś, udało ci się przyjechać, możesz się napatrzeć do syta, 
uważać się w pewnym sensie za szczęśliwca. Gdy wrócisz 
do  siebie, obmyślaj drugi przyjazd na  lepszych warun-
kach. Szkopuł w tym, że mogą cię nie puścić, może więc 
lepiej zostać, nie dać się wypędzić, gdzieś się zaczepić i, 
kto wie, powoli, za parę lat dorobisz się, będziesz pani-
skiem, jednym z nich? Rozwalisz się w przedziale, wycią-
gniesz gazetę lub książkę, nawet je zostawisz, na grzbie-
cie elegancki płaszcz, w ręku skórzany neseser, bez pro-
blemu zafundujesz sobie kiełbaskę z piwem, jednym sło-
wem gość. Inny mizerota nie pozna, kim naprawdę jesteś, 
zgolisz przecież polackie wąsy, ostrzygą cię normalnie, 
po swojemu i będzie ci zazdrościł, jak ty dziś zazdrościsz 
innym. Tak, tak, wracaj szybko pod Antoniuskirche, roz-
pytuj o wszystko, a nuż znajdzie się życzliwa dusza, która 
podpowie ci, co dalej. Może usłyszysz: Nie pękaj, wielu 
się udało, dziś są w Stanach lub Kanadzie, spróbuj złożyć 
Antrag na wyjazd, tu nas nie chcą, obrzydzają życie, ostre 
przepisy, chyba że masz pochodzenie, wtedy to co inne-
go… W głowie może się zakręcić! Na tę niedzielę wystar-
czy, za tydzień spacer do centrum.

Gdy napatrzyłeś się na Hauptbahnhofie, podziemnym 
przejściem ruszasz na miasto. Każdy spod Antoniuskir-
che powie, na jaką ulicę wyjdziesz i co na niej znajdziesz. 
Opowieści kręcą się wokół zakazanego owocu, brzmią 
sensacyjnie, podnoszą temperaturę wyobraźni.

 – Stary, nie musisz wchodzić do środka, bo cię nie stać, 
ale jest na co popatrzeć przez szybę. Wystarczy, że przej-
dziesz się do Zeilu, to jakbyś zaliczył numerek. Tylko nie 
pozwól się zaczepić, wtedy spadaj, niejeden stracił resztę 
forsy lub oberwał po łbie. Zresztą, kto nosi przy sobie cash? 

Kaiserstrasse przyciągała każdego Ostmenscha, o zaka-
zanym owocu mówili wszyscy. Nie miałeś u siebie, teraz 
napatrz się do syta. Na wystawy sexshop-ów, bary z ka-
binami za dwie marki na samozadowolenie przy lecącym 
filmiku z gołymi babkami, na czerwone zasłony z zapalo-
ną lampką, na tanie dziewczyny uliczne, kręcących się al-
fonsów, ćpunów ledwie trzymających się na nogach, włó-
częgów wszelkiej maści zwanych tu Pennerami lub urzę-
dowo Arbeitslosen, wszelki folklor przydworcowej dziel-
nicy, która nigdy nie śpi i całodobowo oferuje rozrywki. 
Co zakazane, zawsze przyciąga, jeśli już nie skosztować, 
to przynajmniej polizać oczami. W tym momencie może 
zameldować się do głosu dręczący jak kamyk w bucie 
grzech pokusy. Ulec jej, nie ulec, a jeśli już, to jak dale-
ko można się posunąć? Dusza polska nie traci zbyt wiele 
czasu na rozważania w materii teologicznej, jej stosunek 
do pokus tego świata jest nadzwyczaj praktyczny. Daw-
no zapomniała nie tylko o  rozszerzonej wersji rachun-
ku sumienia, którą musiała znać na blachę przed pierw-
szą komunią, ale i nawet o  skróconej. Czas zatarł wie-
dzę o  subtelnych rozważaniach autora popularnej ksią-
żeczki do nabożeństwa, co uważa za grzech, ale jedno 
wbijał ci do głowy i  to powinieneś zapamiętać, że grze-
szy się mową, myślą i uczynkiem zwłaszcza w kwestiach 
czystości. Gapienie się na gołe baby, pornosy, filmy por-
no, a co za  tym idzie uleganie nieczystym myślom lub, 
uchowaj Boże, czynom podpadało pod paragraf cięż-
kości, z czego powinieneś się jak najszybciej wyspowia-
dać, wyrazić żal i obiecać poprawę. Ale o co  tyle krzy-
ku? Pójdzie się przy jakiejś okazji do spowiedzi, odkle-
pie swoje i po sprawie. Konfesjonał jest najpraktyczniej-
szym wynalazkiem, jaki wymyślono w naszym kościele 
rzymskim. Ostrzegają cię, owszem, grożą palcem a nawet 
piekłem, jednocześnie uchylają furtkę, boś człek ułomny. 
Niebo niebem, piekło piekłem, grzech grzechem, a życie 
życiem, żałuj za swe nędzne postępki, idź do domu i nie 

czyń tego więcej, a jak naświnisz, przyjdź ponownie, może 
prolongujemy ci naszą cierpliwość. Ważne, byś nie zapo-
mniał, kto jest panem twojego sumienia. Przyznać trze-
ba obiektywnie, że i obscenia się znudzą, nie samą szyn-
ką lub czekoladą człowiek żyje. Kaiserstrasse też się nu-
dzi i kończy na szczęście w innym, jaśniejszym świecie, 
przeglądającym się jak słońce w oknach ogromnych wie-
żowców, które robią wrażenie. 

Tylko bardzo nielicznych autentycznie ucieszy widok 
historycznej rogatki starego miasta zwanej Hauptwache. 
Bo jest co pamiętać, zwłaszcza jeśli jest się Polakiem! 

Szturm na Hauptwache. Ci co wiedzą, potrafią bezbłęd-
nie odtworzyć scenariusz burzliwej nocy trzeciego kwiet-
nia 1833 roku. Gdzieś o wpół do dziesiątej, pod osłoną 
zapadającej nocy, dwie grupy uzbrojonych zamachow-
ców zaatakowały posterunki wojskowe rozmieszczone 
wokół Haupt – i Konstablerwache. Pierwszą grupą, zło-
żoną z 33 rebeliantów, dowodził Johann Rauschenplatt, 
cywil, docent uniwersytecki, gorący demokrata i zdekla-
rowany rewolucjonista. Dowództwo drugiej grupy, liczą-
cej 18 ludzi, objął niejaki major Michałowski, być może 
tożsamy z poświadczonym historycznie kapitanem Se-
werynem Michałowskim, uczestnikiem powstania listo-
padowego? Michałowski jako zawodowy oficer odpowia-
dał za stronę militarną akcji, choć nie on przygotowywał 
spisek i nie on kalkulował szanse jego powodzenia. Mó-
zgiem „zamachu frankfurckiego” był lekarz medycyny Gu-
staw Bunsen, młody człowiek (ur. w 1804) oddany duszą 
i ciałem sprawie rewolucyjnej. Jako chirurg wziął udział 
w powstaniu listopadowym, a po jego upadku powrócił 
do rodzinnego Frankfurtu. Klęska polskiego powstania 
przeciwko moskiewskiej tyranii nie ostudziła jego zapału 
rewolucyjnego, przeciwnie, sprawa wolności pochłonęła 
go całkowicie. W dniu szturmu przywdział nawet polski 
mundur wojskowy. Jego plany i współpracujących z nim 
spiskowców opierały się na dwóch przesłankach, które 
w praktyce okazały się fałszywe. Zakładano, wzorem lat 
wcześniejszych, że zapał rewolucyjny społeczeństwa nie-
mieckiego jeszcze nie wygasł i łatwo będzie, dając sygnał 
do walki, porwać miejscową ludność i otrzymać od niej 
wsparcie. Na wsparcie liczono również ze strony polskich 
emigrantów, byłych wojskowych, bezczynnie koczują-
cych we  francuskich dépôts. Oba założenia nie wypali-
ły. Ludność Frankfurtu pozostała w domach, a wyprawa 
frankfurcka polskich emigrantów utknęła gdzieś w dro-
dze. Gdy do akcji wkroczyły oddziały wojska liniowego, 
szybko stłumiły zapędy zamachowców. Już o świcie na-
stępnego dnia salwowali się ucieczką.

Gdzie wtedy nie było Polaków w Europie, gdy zaczyna-
ły się jakieś niepokoje? I teraz jest nas tam pełno. Rozła-
zi się bractwo po obcych krajach i szuka, ale czego? Wte-
dy szukali sposobów na przeżycie i gonili mrzonkę, któ-
rej na imię niepodległość, nasza i wasza wolność. Teraz 
nie chcą za nikogo ginąć, a wyłącznie zniknąć w obcym 
tłumie, wsączyć się w obcą tkankę, by ułożyć sobie i ro-
dzinie spokojne oraz dostatnie życie. Armia dzielnych 
ułanów przemieniła się w rzeszę robotników budowla-
nych, posługaczy wszelkiego sortu, drobnych kombina-
torów, resztki munduru i honoru przechowując w mu-
zealnych izbach pamięci. Nikt was specjalnie nie po-
trzebuje, a przede wszystkim jest was po prostu za dużo, 
co wywołuje oczywistą niechęć i  agresję! Inna to  spra-
wa, gdy wspomni się powieść Tyrmanda Filip, w  któ-
rej tytułowy bohater znalazł się w  III Rzeszy sam je-
den otoczony wilkami. Jego umiejętność kombinowa-
nia była jedynym sposobem na przetrwanie.              

Fragment fabularnej opowieść biograficznej pióra Piotra 
Roguskiego, która ukaże się w Wydawnictwie Naukowym 

„Śląsk” w 2021 roku.
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Bondź, Marcelku, posłuszny, to tatu 
ci  weźmie zy sobu pod cukier-

ni Zaleskiego na  Akademicku uli-
cy, aby ty  sy móg zubaczyć, jak lu-
dzi lody jedzu.

To kultowy cytat z przedwojennej 
audycji Radia Lwów, gdzie prym 
wiedli Tońko i Szczepko, ale w po-
dobnym stylu produkowali się też 
inni artyści. Słuchała ich cała Pol-
ska, także Ślązacy, gdzie w miejsco-
wej rozgłośni główną rolę odgrywał 
miłośnik śląskiego folkloru Stani-
sław Ligoń, niezapomniany Karlik 
z Kocyndra. Zaprosił on w ramach 
wymiany doświadczeń lwowskich 
batiarów do Katowic, czego śladem 
jest do dziś słynna wspólna fotogra-
fia, reprodukowana między innymi 
na ścianie katowickiej rozgłośni. Ję-
zyk, którym zasłynęli, pełnił analo-
giczną rolę jak śląska godka i zwany 
był bałakiem; podobnie zresztą jak 
godką posługiwali się nim – w pew-
nych okolicznościach! – także lu-
dzie wykształceni (wystarczy przy-

pomnieć, że  radiowy Tońko, czy-
li Henryk Vogelfaenger, nie był by-
najmniej ulicznikiem czyli batiarem, 
a adwokatem po studiach na szacow-
nym Uniwersytecie Jana Kazimierza). 
Bałak (którego nazwa wywodzi się 
zresztą z  języka ukraińskiego) do-
czekał się wielu opracowań nauko-
wych, z których najbardziej znanym 
jest książka Zofii Kurzowej.

O mowu rudzinna, o bałaku 
lwowski,

Dźwieńczny jak harmonia, jak
metal dzwunioncy,

Na bruku kamiennym mojij 
Łyczakoskij,

Tu rozlewni wolny, to z szwungim
 pyndzoncy.

Witold Szolginia, O lwowski ba-
łaku!

Ekspatriacja pojałtańska oznacza-
ła – jak mogło się wydawać – koniec 
bałaku we Lwowie i jego przedmie-
ściach. Wśród wysiedlonych Pola-

ków pozostało o  nim wspomnie-
nie, które tak pięknie wyraził Tolu 
z Łyczakowa, też zresztą nie batiar, 
a  znany po  wojnie architekt, Wi-
told Szolginia.

Bałakiem do  niedawna mówio-
no... gdzie? W Bytomiu, Gliwicach, 
we Wrocławiu. Teraz co najwyżej 
w rezerwacie dla kresowian pod na-
zwą Lwowska Fala. Radio Katowice... 
O lekcje bałaku dla dzieci i młodzie-
ży – w odróżnieniu od śląskiej god-
ki – nikt nie zabiega, choć czasem 
organizuje się jakiś Przegląd czy Fe-
stiwal piosenki kresowej, gdzie się 
on pojawia w wykonaniu młodych 
ludzi. Nie oszukujmy się, bałak jest 
już zabytkiem językowo-historycz-
nym, podobnie jak gwara warszawska 
utrwalona przez Wiecha czy Grze-
siuka – i nie jest to tylko wina nie-
szczęsnej Jałty. Komu tym bardziej 
przyszłoby do głowy szukać go tam, 
gdzie się narodził i skąd został prze-
pędzony? Na miejsce ekspatriowa-
nych ze Lwowa Polaków napłynęła 
ludność ze wschodu, o często nie-

Bałak semper fidelis
ANTONI WILGUSIEWICZ
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Artyści „Wesołej Fali Lwowskiej" Kazimierz Wajda (stoi) i Henryk Vogelfanger (3 z prawej) podczas wizyty w rozgłośni w towarzystwie Heleny  
Reutt-Tymienieckiej i Stanisława Ligonia (trzeci z lewej)
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sprecyzowanej świadomości naro-
dowej – tak zwani ludzie sowiec-
cy (opisał to w  swojej znakomitej 
książce Anatomia strachu młody hi-
storyk Damian Markowski). Z  tra-
dycją miejską Lwowa mieli oni tyle 
wspólnego, co z kulturą prekolum-
bijską; dotyczy to oczywiście także 
gwary, czyli bałaku lwowskiego. Tak 
to ogólnie rzecz wygląda, ale... no 
właśnie, pojawia się „ale”. 

Przy okazji jednego z  pobytów 
we Lwowie nabyłem niewielką ksią-
żeczkę, której tytuł w tłumaczeniu 
na język polski brzmi: Pamiątka ze 
Lwowa. Przyjechałeś do Lwowa – na-
ucz się kilku lwowskich słów. Autor-
ka Lubow Panczyszyn, wydawnic-
two Centrum Europy. Dla wszyst-
kich umiejących odczytać współ-
czesny alfabet ukraiński – nie ten 
sam, co  rosyjski! – książeczka sta-
nowi sporą niespodziankę. W  for-
mie bogato ilustrowanej pogadan-
ki zapoznaje przybyłych do Lwowa 
Ukraińców z językiem lwowskim (?), 
a przynajmniej jego słownictwem. 
I  co  się okazuje? Język ten brzmi 
dziwnie znajomo nie tylko dla sta-
rych lwowiaków, ale i  dla wszyst-
kich Polaków. W  tekście ukraiń-
skim słowa „lwowskie” są podane 
wytłuszczonym drukiem; wygląda 
to mniej więcej tak (w przekładzie 
tekstu ukraińskiego na polski): Star-
szy pan czy pani w pantoflach i pa-
radnym szlafroku będzie siedzieć 
w wygodnym fotelu stojącym nieda-
leko od pieca. Tatko na pewno będzie 
w kamizelce czy marynarce, mamcia 
w sukience i mesztach na obcasach...

Tekstowi towarzyszy słowniczek, 
gdzie znajdujemy wyjaśnienie słów 
użytych w tekście, na przykład:

koc – przeważnie wełniany wyrób 
do przykrywania się podczas snu 

tapczan – dywan (co po rosyjsku 
i ukraińsku oznacza oczywiście tap-
czan!) lub bardziej swojsko: kanapa

pokój – kimnata. przedpokój: ko-
rytarz

nakaslik (zapomniany już w pol-
szczyźnie nabytek z niemieckiego) 

– tumboczka
Swojsko brzmi dziadzio, ciocia, wuj-

ko i stryjko – przy czym te dwie kate-
gorie rozróżnia się, o czym we współ-
czesnej polszczyźnie praktycznie za-
pomniano – wujek to wujek!

Lody to moroziwo, prezenty – po-
darunki, zabawki – igraszki, a od bidy 

– w gorszym przypadku, jak nie ma in-
nego wyjścia.

Od razu nasuwa się pytanie: czy 
jest to język używany we współcze-
snym Lwowie – nie przez miejsco-
wych Polaków, oczywiście? Wygląda 
na to, że tak, bo autorka zapewnia 
nas, że dzieciska bawiące się na tap-
czanie są ubrane w wyszywanki z nie-
biesko-żółtymi kutasikami!

Książeczka nie jest jednorazowym 
wytworem fantazji autorki, jak ktoś 
mógłby sądzić. Tego rodzaju słow-
niki lwowsko-ukraińskie są publi-
kowane w  Internecie; jest to zwią-
zane szczególnie z tzw. Świętem Ba-
tiara, co opisuje Jacek Jan Pawlik 
w artykule 

Lwowskie „Święto Batiara” – nowa 
kultura miejska na  kanwie trady-
cji w: „Journal of Urban Ethnolo-
gy” 14/2016.

Artykuł „jest próbą odpowiedzi 
na  pytanie, na  ile Święto Batiara 
jest przywróceniem starej tradycji, 
a na ile wytworem całkiem nowym. 
Figura batiara, w historii międzywo-
jennego trzydziestolecia ściśle zwią-
zana z  Lwowem, miała wydźwięk 
narodowy. Dziś, kiedy Lwów nale-
ży do Ukrainy, fakt ten jest siłą rze-

czy przemilczany. Batiar przybiera 
charakter ponadnarodowy, a Święto 
Batiara daje okazję do zabawy i pro-
mocji miasta. Zastąpienie obchodów 
1 Maja przez Święto Batiara oznacza 
również przesunięcie akcentu z po-
chwały klasy robotniczej na wspól-
notę rozrywki”.

Zjawisko renesansu bałaku we Lwo-
wie ma, jak można sądzić, charakter 
rozwojowy. W dziedzinie kulinarnej 
na przykład, gdzie lansuje się „kuch-
nię galicyjską”, działa restauracja Pani 
Stefa. Ostatnio na  jej stronie inter-
netowej https://panistefa.com uka-
zał się słownik kulinarny lwowsko-

-ukraiński, gdzie znajdziemy wyja-
śnienia terminów takich jak baba, 
babka (chodzi oczywiście o ciasta!), 
bigos, ale także wałek (po ukraińsku 
kaczałka dla tista) czy widelec. Są też 
słowa typowo bałakowe, jak hamać, 
które słyszałem jako dziecko, kiedy 
rodzice namawiali mnie do jedzenia. 
Oczywiście w bałaku było też sporo 
słów pochodzenia niemieckiego czy 
żydowskiego, które w słowniku re-
prezentuje choćby gefilte fisz (pisa-
ne fonetycznie po ukraińsku)

Bałak, język używany przede wszyst-
kim przez batiarów, znakomicie wpi-
suje się w opisaną przez Jacka Jana 
Pawlika konwencję. We Lwowie, po od-
rzuceniu sowieckości, przy niemoż-
liwym do wprowadzenia na szerszą 
skalę odwołaniu się do ukraińskiej 
tradycji ludowej, pozostaje polska 
tradycja miasta, ukryta za „galicyj-
skością”, a także batiarem i jego ba-
łakiem, oderwanymi od swoich pol-
skich korzeni. Dla nas Polaków jest 
to jednak dowód, że Bałak Semper 
Fidelis, bo Leopolis Semper Fidelis! 
A ja osobiście, ubierając w niedzielę 
przed wyjściem do kościoła meszty, 
jak czynił to mój śp. Ojciec, odczuwam 
małą, prywatną satysfakcję...            
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Batiary i batiarki podczas swego święta we Lwowie
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PO-GWARKI PROFESORA

Ostatni tomik Szymborskiej
wraz z przekładem Cavanagh

JERZY PASZEK 

Uważam, iż bardzo szczęśliwym po-
mysłem wydawniczym jest edycja 13 

wierszy Wisławy Szymborskiej z równo-
ległym tłumaczeniem tych liryków przez 
Clare Cavanagh (W. Szymborska, Eno-
ugh / Wystarczy, translated by / przeł. C. 
Cavanagh, Kraków 2014, Wydawnictwo 
a5; używam skrótu: EW). Bo dodane tłu-
maczenie – oprócz fundamentalnej swo-
jej misji, jaką jest poinformowanie świa-
ta kultury o cennych i celnych pożegnal-
nych utworach Noblistki – wnosi również 
dodatkowe wiadomości i niuanse, doty-
czące wprost zrozumienia publikowanych 
z wielką starannością (podobizny rękopi-
sów i ich odczytywanie przez edytora, Ry-
szarda Krynickiego) wierszy. O tych wła-
śnie nieoczekiwanych pożytkach z owe-
go współistnienia i współdziałania (do-
broczynnej, a nie zdradliwej kolaboracji) 
tekstów oryginalnych oraz ich przełoże-
nia na język angielski chcę tu podyskuto-
wać, nie unikając wszelako pouczających 
czy kuszących li tylko dywagacji. 

Myślę, że powinienem podać tu kil-
ka słów o tłumaczce Szymborskiej. Otóż 
Clare Cavanagh, rocznik 1956, była stu-
dentką Stanisława Barańczaka w Harvar-
dzie, a teraz jest profesorem slawistyki 
na Northwestern University (w Evan-
ston, blisko Chicago). Razem z Barań-

rosyjskiej kwartyny, podaję przybliżony 
mój przekład, wyzyskujący propozycje 
czytelników Pegaza dęba (niestety, nikt 
nie znalazł odpowiednio dźwięcznego od-
powiednika „łukomorja”; co do uczone-
go kota, to w literaturze rosyjskiej mamy 
przemądre kobiety, takie jak w wierszu 
Leśmiana pt. Piesni Wasilisy Priemudroj, 
a także przemądrego piskorza w bajce 
Sałtykowa-Szczedrina): Dąb przy mie-
rzei stoi modrej, / A na nim łańcuch zło-
ty lśni; / Wciąż krąży po nim kot prze-
mądry / Przez wszystkie noce swe i dni”.

Marek Bieńczyk w efektownym eseju 
Utracony czas stracony („Książki” 2018, nr 
4, s. 23; rzecz dotyczy nowego przekładu 
pierwszego tomu powieści Prousta) pisze, 
iż polecił studentom przełożyć na polski 
francuską pocztówkę z wakacyjnymi po-
zdrowieniami: „Rezultat był następują-
cy: siedmiu studentów, siedem całkowi-
cie różnych wersji, z których każda za-
chowywała sens oryginału”. Autor pisze 
również o fascynacji tłumaczy tajemni-
cami obcej leksyki. Księga Lao Tzu [La-
o-Cy, Laozi] Tao Te Ching [Daodejing] 
zaczyna się zdaniem: „Tao, które moż-
na opisać słowami, nie jest wiecznym 
tao”. Otóż, jak mówi współczesny si-
nolog francuski, Jean François Billeter, 
w Czterech esejach o przekładzie (2017), 
gdyby „zamiast występującego w orygi-
nale tao użyć po prostu słowa‘rzeczywi-
stość’, zdanie stałoby się bardziej natural-
ne i zrozumiałe. A także‘mniej chińskie’, 
przez co nie tak atrakcyjne”. 

Dociekania Bieńczyka też są cenne. 
Szymborska niekiedy igra sobie fonety-
ką odległych od siebie – językowo, a nie 
dźwiękowo – leksemów. Tak jest w liry-
ku Każdemu kiedyś / Everyone Sometime, 
gdzie mamy natury „omen i amen” oraz 

„jej ewidencję i omnipotencję” (EW 22), 
czyli po angielsku „her omen and amen”, 

„her instruments and omnipotence” (EW 
23). Polski czytelnik, widzący u Cavana-
gh „time resorts” (EW 31) może przez 
chwilę pomyśleć o złej sławy „resortach” 
(np. „dzieci resortowe”), a tu pojawia się 
nie rzeczownik w liczbie mnogiej, lecz 
czasownik „resort” o znaczeniu‘uciekać 
się’, bo polski resort byłby określony sło-
wem „department”!

Zobaczmy, jakie odkrycia przynosi 
konfrontacja wybranych przeze mnie 

czakiem przełożyła kilka tomików pol-
skiej Noblistki: Nic dwa razy / Nothing 
Twice (1997), Poems New and Collected 
(1957–1997) (1998), Chwila / Moment 
(2003), Map. Collected and Last Poems 
(2015). Początki tej współpracy zademon-
strowano w dwóch numerach „NaGłosu” 
(1993, nr 12; 1996, nr 24) pod brawuro-
wym, barokowym tytułem: Sześć wierszy 
nieprzetłumaczalnych, przetłumaczonych 
mimo to na język angielski przez Stanisła-
wa Barańczaka i Clare Cavanagh. Tę do-
borową szóstkę stanowią: Nic dwa razy 
/ Nothing Twice, Album / Family Album, 
Mozaika bizantyńska / A Byzantine Mo-
saic, Miniatura średniowieczna / A Me-
dieval Miniature, Uśmiechy / Smiles, Ce-
bula / The Onions. 

Julian Tuwim w rozdziale „Traduttore – 
traditore” swojego słynnego „panopticum 
poetyckiego” (J. Tuwim, Pegaz dęba, War-
szawa 2018, Wydawnictwo Iskry, s. 186–
187) pokazuje, jak dystych „Tak umarła, 
pochłonięta nocą, / Ostatnia księżycówna” 
(z jego wiersza pt. Ciemność), po przetłu-
maczeniu na niemiecki przez J. Michela: 

„So erstarb von der Nacht umfangen / Die 
letze Mondmaid” i po przywróceniu go 
polszczyźnie przez J. Kramsztyka – przy-
brał dość zaskakującą postać, bo księży-
cówna staje się ni stąd, ni zowąd niewinną 
panienką: „Tak nadszedł skon owiniętej 
cieniem / Ostatniej księżycowej dziewi-
cy”. Oczywiście, w całej tej metamorfozie 
zaginął też oryginalny Tuwimowski rym 

„małomówna – księżycówna”. 
Doświadczenie Tuwima jest ważne, gdyż 

czytelnik wiersza oryginalnego i przeło-
żonego na język obcy także w rezulta-
cie równoczesnego spojrzenia na ory-
ginał i translację ma przed oczyma coś, 
co można byłoby nazwać dubletem i du-
blerem (oryginał/przekład); czyli mamy 
fazę pierwszą (np. neologizm księżyców-
na), fazę drugą (obce słowo Mondmaid) 
i fazę trzecią (księżycówna = Mondmaid 
+ księżycowa dziewica)! Jeszcze ciekawiej 
Tuwim opowiada o tym problemie w roz-
dziale „Czterowiersz na warsztacie”, gdzie 
mówi o nieprzekładalności Puszkinow-
skiej zwrotki z poematu Rusłan i Ludmi-
ła: „U łukomorja dub zielionyj, / Złataja 
cep’ na dubie tom, / I dniom i noczju kot 
uczonyj / Wsio chodit po cepi krugom”. 

Dla tych, którzy nie czują piękna tej Clare Cavanagh
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dwu wierszy Szymborskiej z ich prze-
kładami. Oto liryk pt. W uśpieniu (Whi-
le Sleeping; EW 28–31). Mamy tu strofo-
id, udający tercynę: „ Usiłowałam zdążyć 
/ zanim zapadnie zeszłowieczny zmierzch, 
/ klamka i cisza”. 

W tłumaczeniu zachowana została 
zeugma (zapadnie: 1. zmierzch, 2. klamka, 
3. cisza), ale nie udało się zapewne Cava-
nagh przekazać wieloznaczności, związa-
nej z idiomem „zapadła klamka” (‘stało 
się, czego nie da się cofnąć’) i „zapadła ci-
sza” (‘coś nastanie, nadejdzie, nastąpi’, np. 
Zapadło kłopotliwe milczenie; oba wyja-
śnienia za Uniwersalnym słownikiem języ-
ka polskiego pod red. S. Dubisza, Warsza-
wa 2003, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
t. 1, s. 111, t. 4, s. 846): „I hustled to fin-
ish up / before the outdated dusk fell, / 
the curtain, silence”. 

I oczywiście, „curtain” nie jest „klam-
ką”, a „outdated dusk” nie jest „zeszło-
wiecznym zmierzchem”! Początek tego 
wiersza nie jest tak wyrafinowany syn-
taktycznie, choć i tu polski czytelnik za-
uważa niepokojący rozziew między frazą 

„pod łóżkiem, pod schodami” a trzecim 
elementem tej zeugmy – „pod nowym ad-
resem”: „Przyśniło mi się, że czegoś szu-
kałam, / gdzieś chyba schowanego albo 
zgubionego / pod łóżkiem, pod schoda-
mi, / pod starym adresem”. 

Po angielsku ta składniowa retoryczna 
figura nie jest tak wyraźna, bo lepiej było-
by chyba umieścić tutaj idiom „a false ad-
dress” lub „the wrong address” (‘pomylić 
adres’): „I dreamed I was looking for 
something, / maybe hidden somewhere 
or lost / under the bed, under the stairs, 
/ under an old address”. 

W dalszym ciągu w tekście obserwu-
jemy nerwowe, senne przeszukiwania 
i poszukiwania, ale zaskakuje nas sfor-
mułowanie „rzeczy nie do rzeczy”, które 
Cavanagh sprytnie podmienia na frazę 

„stuff and nonsense”, czyli na „rzecz i non-
sens”, a wszak nonsens to „nie-do-rzecz-
ność” (kto w USA bądź w Anglii wpad-
nie na takie zaszyfrowane polsko-angiel-
skie dowcipy!): „Grzebałam w szafach, 
pudłach i szufladach / pełnych na próż-
no rzeczy nie do rzeczy”. — „I dug thro-
ugh wardrobes, boxes and drawers / po-
intlessly packed with stuff and nonsense”. 

Gdy Szymborska czyni aluzję do daw-
niejszej odmiany słów list i liście („leci 
liście z drzewa”), to tłumaczce pozo-
staje jedynie wygenerować piękną tria-
dę aliteracyjną (letters, litter, leaves – 
listy, śmieci, liście). Gra słów polega 
też na tym, iż „listy” powinny być „nie 
do mnie”, a „liście” – „uschnięte”: „Wy-
trząsałam z kieszeni / uschnięte listy i nie 
do mnie liście” [„I shook from my poc-
kets / withered letters, litter, leaves not 
addressed to me”]. 

Nie da się, oczywiście, oddać w ob-
cym języku warstwy brzmieniowej ory-
ginału, a w dodatku przekazać w tymże 
fragmencie tekstu dwuznaczności słowa 

jawia się segment zdominowany przez 
rymy (nawiązujące do Mickiewicza oraz 
historii najnowszej Niemiec i ZSRR), któ-
re są łatwo zauważalne. Ciekawe, że dwa 
pierwsze rymy tłumaczka pomija, a na-
stępne dwa eksponuje (powtórki słowa 

„whose”): „Gdzie tylko na początku / siel-
sko i anielsko, / bo wkrótce jedna rze-
sza / z drugą się pomiesza / i nie będzie 
wiadomo, / czyje są, ach czyje / te kamie-
nie i kwiaty / wiwaty i kije”. [„Where it’s 
sweetness and light / only to start, / since 
one crowd quickly / mixes with the next, 
/ and who is to say / on the following day, 
/ whose flowers, whose bricks, / [w]hose 
huzzahs, whose sticks”].

Pozostanę tu tylko przy dociekaniach 
komparatystycznych nad tymi dwoma 
lirykami, choć i cała pozostała 11-seg-
mentowa „drużyna” dostarcza równie cie-
kawych i nieoczekiwanych zdarzeń-zde-
rzeń na linii oryginał / translacja. Powiem 
krótko: jeśli ktoś z gorliwością i uporem 
godnym lepszej sprawy powtarza sloga-
ny o prostocie poezji Wisławy Szymbor-
skiej, to powinien przestudiować tomik 
ostatnich jej wierszy – wraz z doskonały-
mi (mym zdaniem) tłumaczeniami Cla-
re Cavanagh – by mógł przekonać się 
o uproszczeniach, banalizmach i trywi-
alizmach ukrytych w owym haśle. Po-
etka bywa wykwintna, wytworna i bły-
skotliwa, choć skarby swej inteligencji 
i niebywałej wyobraźni częstokroć ukry-
wa przed nami (i tłumaczami) pod sier-
miężnym korcem, czyli pozornie lekką, 
błahą i nieskomplikowaną dykcją.       

„pokoje”: „Przebiegałam zdy-
szana / przez swoje, nieswo-
je / niepokoje, pokoje”. 

Dodam, że polski czytel-
nik może tu zastanawiać się 
również nad polisemią wy-
razów „nieswoje” (‘nie moje’ 
+‘niesamowite’) oraz „niepo-
koje” (‘coś, co nie jest poko-
jem, izbą’ +‘uczucie niespo-
kojności, obawy, lęku’). Ca-
vanagh dzielnie stara się od-
tworzyć rymujące się leksemy, 
ale – co oczywiste – daleko jej 
przekładowi do uwzględnienia 
wszelkich niuansów seman-
tycznych, o których wspomi-
nam: „I ran panting / trough 
comforting, discomforting / 
displaces, places”. 

W następnym dystychu 
zeugma jest ukazana wyrazi-
ście, natomiast metafora cza-
sownikowa „rozgarniać powie-
trze” zastąpiona została przez 

„przepływać przez powietrze”, 
co powoduje, iż tłumaczka 
sugeruje metaforę „przepły-
wać trawę”, która nie jest tak 
łatwo akceptowalna, jak ory-
ginalna przenośnia o „roz-
garnianiu trawy”: „Rozgar-
niałam powietrze / i dziecin-
ną trawę” [„I swam trough air / and the 
grass of childhood”]. 

Okazuje się – w czwartej linijce od koń-
ca – iż „Sen trwał niecałe dwie i pół mi-
nuty”, a cały wiersz przedstawia sztucz-
ki czasu, gdy natrafia „na uśpione gło-
wy”. Gdy narracja liryczna została zdo-
minowana przez retoryczne zeugmy, gry 
słów i polisemię leksyki, wówczas i po-
inta powinna „dostosować się” do takie-
go tonu, a tu stykamy się nie ze sztucz-
kami poetki, lecz trickami czasu, co nie 
jest dla czytelnika aż tak nieoczekiwane 
lub niesamowite. Oto jeszcze jeden dow-
cip Szymborskiej: jej „brak parcia” na od-
lotową pointę!

Oczywiście, nie zawsze pointa musi 
opierać się na grze słów i dwuznaczno-
ściach! W ważnym, inicjalnym wierszu 
(EW 4–7), opisującym „niewzmianko-
wanego, niespektakularnego” pracowni-
ka Oczyszczalni Miasta, ostatnia cząstka 
4-wersowa zderza czytelnika z absurdal-
ną sytuacją, a mianowicie z przechowy-
waniem w domu pustej klatki po gołę-
biach w tym tylko celu, by taka tu sobie 
przebywała. Ani oryginał, ani przekład 
nic nam nie podpowiadają o powodach 
dziwnego czynu prostego człowieka: „Raz 
znalazł w krzakach klatkę po gołębiach. / 
Zabrał ją sobie / i po to ją ma, / żeby zo-
stała pusta” [„Once he found a dove cage 
in the bushes. / He took it home / so he 
could / keep it empty”]. 

A przecież w tekście utworu pt. Ktoś, 
kogo obserwuję od pewnego czasu / So-
meone I’ve Been Watching for Awhile po-

Wisława Szymborska

fot. arch.
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Śląski 
akcent 

westernu
KSIĄŻKI                                        GRZEGORZ SZTOLER

Twórczość Józefa Kłyka, twórcy śląskich 
westernów, znam od ponad dwudziestu 

lat. Jestem autorem książki „Serce mam 
w filmie. Józef Kłyk” (2018), która podsu-
mowuje twórczość bojszowskiego filmow-
ca, poza tym – jego aktorem, członkiem eki-
py realizacyjnej… Tom drugi Europejskiego 
kina gatunków nadesłał mi Piotr Korczyń-
ski, który najpierw przeprowadził Józefem 
Kłykiem wywiad. A przy okazji zdobył moją 
książkę i napisał wnikliwy szkic o „śląskim 
westernie, który wyrósł nad pszczyńskimi 
polami i łąkami, nad bojszowskim Korzyń-
cem, a więc zrodził się na śląskiej prowincji.

Szkic Piotra Korczyńskiego Jeździec zni-
kąd? Nie – z Bojszowów. Western śląski Józe-
fa Kłyka to kilkanaście stron dogłębnej ana-
lizy twórczej, filmoznawczej i trafnej. Rze-
telna analiza zwraca uwagę na rzecz pod-
stawową – na pomijanie (celowe?) albo też 
rażącą niewiedzę niektórych filmoznawców, 
którzy zajmują się tematem polskiego we-
sternu. No bo jakżeż można ignorować coś, 
co powstaje od pięciu dekad, te kilkanaście 
amatorskich produkcji, często – jak to było 
z „Człowiekiem znikąd” – rozpowszechnia-
nych publicznie? Jak to nazwać? Czy to nie 
jest przypadkiem jakimś odbiciem traktowa-
nia Śląska i Ślązaków jako „niechcianą pro-
wincję”, przekonania że tu nic wartościowe-
go narodzić się nie może? Nie wiem… Chyba 
że uznamy, że śląski western nie jest polskim 
westernem, jego częścią, a czymś zupełnie 
osobnym… Na pewno jest bardziej znany 
za granicą niż tu, u nas, w Polsce – choć wie-
lokrotnie był opisywany i przypominany… 
Dlaczego? Może nastał już jego zmierzch? 
Trudne pytanie. W każdym razie, Korczyń-
ski działa tu jak ostatni sprawiedliwy, od-
świeża sprawę. I trafnie dopomina się o na-
leżne śląskiemu westernowi miejsce na fil-
mowej mapie. I trafnie zarzuca wszystkim 
tym polskim, filmowym specjalistom, iż cy-
tuję: „pisanie o polskich westernach bez wy-
mieniania Józefa Kłyka (…) to jak pisanie 
o amerykańskim westernie bez Johna Forda 
lub o spaghetti westernie bez Sergia Leone”.

Dalej jest coraz ciekawiej… Jest opowieść 
o początkach filmowej drogi Józefa Kłyka 
w latach 60. (pierwsza 8-mm kamera, pra-
ca kinooperatora w kinie objazdowym i sta-
cjonarnym w Pszczynie, pierwsze realizacje 
filmowe z przyjaciółmi – komedie i wester-
ny). Ta część nosi podtytuł „Western to mit 
ludyczny”. Przytaczane są wspomnienia sa-
mego bojszowskiego filmowca. Potem ka-
riera filmowca nabiera rozmachu – mimo 
że chce się pożegnać z kręceniem filmów 
(bo traktował to jako młodzieńczą przygo-
dę). I on sam wkracza w dorosłość, upomina 
się o niego wojsko (i tu ma szczęście bo tra-
fia do jednostki saperów w Łodzi, polskim 
Hollywood, gdzie uczestniczy w realizacji fil-
mu „Hubal”). Doświadczenie saperskie, jak 
najbardziej przydaje się w filmach nie tylko 
kowbojskich, ale i wojennych. Tym bardziej, 
że Kłyk kręci coraz większe produkcje ama-
torskie – Szeryfa Wyatta (1976), Śmiertelne-
go fulla (1977/79), czy powstańczy paradoku-
ment Ku Polsce (1976/78). Ten epizod opisany 

jest w części Wolny człowiek, bo też od pro-
dukcji westernu Człowiek znikąd, półtora-
godzinnego, o przygodach Wawrzyna Złotki 
spod Pszczyny, zaczyna się prawdziwa świa-
towa kariera Kłyka. Tym filmem, zrealizowa-
nym z rozmachem z grupą przyjaciół na ta-
śmie 16 mm w latach 1980/83, chciał się de-
finitywnie pożegnać, zamknąć symbolicznie 

„młodzieńczą przygodę z dziesiątą muzą”. Ale 
rozgłos, jaki stał się udziałem tego westernu 

– i nagroda specjalna „za dotarcie do korzeni 
kina” na IX Festiwalu Filmów Fabularnych 
w Gdańsku – spowodowały istny boom. Po-
wstały następne części westernowej, śląskiej 
sagi zatytułowanej Szlakiem bezprawia – fil-
my, zrealizowane z równie udanym rozma-
chem realizatorskim: Full śmierci (1984/86) 
i Wolny człowiek (1988–1991). Warto zauwa-
żyć, że na powstanie tej trylogii westerno-
wej bojszowski filmowiec poświęcił aż de-
kadę swojego twórczego i aktywnego życia. 

Autor przytacza fragmenty swojej obszer-
nej rozmowy, jaką przeprowadził z filmowcem. 
Warto zaznaczyć, iż reżyser ma szczęście w nie-
szczęściu – albo pecha – trafiać na przełomo-
we momenty. Takim stało się odejście od tech-
nologii filmowej opartej na taśmie, a nadejście 
czasów wideo, których Kłyk nigdy nie był spe-
cjalnym wyznawcą. Twierdził wręcz – ponie-
kąd słusznie, boć przecie pracował lata w psz-
czyńskim kinie objazdowym – iż to prawdziwe 
kino wówczas umarło. Ale dał się przekonać 
do powrotu – co stało się właściwie po kilku la-
tach przerwy, twórczego milczenia, kiedy zda-
wało się, że wszystko co miał do powiedzenia 
filmie już wyraził. Nic z tego, dopiero teraz za-
czął się kolejny, jeszcze płodniejszy czas okres 
w życiu śląskiego filmowca. Tym razem z to-
warzyszeniem speców od technologii wideo, 
czy też późniejszego, doskonalszego cyfrowe-
go zapisu, którzy stojąc za kamerą, czy za sto-
łem montażowym pomagali i wspierali pana 
Józefa technicznie. I tak, wymieniając kolejno 

z filmowcem Wojciechem Wikarkiem nakrę-
cił: przełomowy Różaniec z kolczastego drutu 
(1998) o ukrywaniu przez mieszkańców Boj-
szów aktora Augusta Kowalczyka, a następ-
nie poszedł w kierunku westernu realizując 
Dwóch z Teksasu (1999/2000 r.), wielokrotnie 
nagradzaną, dynamiczną produkcję o przygo-
dach Marcina Mroza, jednego z najsłynniej-
szych śląskich. Kolejne filmy, głównie wojen-
ne, o śląskiej tematyce, ukazujące trudny, ślą-
ski los i wybory z nim związane, przedsięwziął 
z kolejnym bieruńskim filmowcem, operato-
rem Januszem Wyderką. Było to kolejno: Czte-
rech synów ojciec miał (z 2001/3 r.), powstańczy 
Bracia (2006 r.), Nie wszystko mi wojna zabra-
ła (2009 r.) Te trzy produkcje red. Korczyński 
pomija – choć w powstańczym „Bracia”, we-
sternowy skądinąd wątek walki śląskich osad-
ników z niemieckimi jest zawarty... 

Zamyka swą interpretację red. Korczyń-
ski Kłykowej wizji Dzikiego Zachodu we-
sternem Śląski szeryf (2010/14), w którym 
pojawiam się jako aktor (ksiądz z koltem 
dla „niewiernych”, broniący śląskich osad-
ników). I refleksją, która i do mnie trafia, 
z całą swoją wyrazistością: „W moim tek-
ście o Józefie Kłyku zupełnie świadomie 
nie pada słowo »amator«, nad Wisłą pra-
wie zawsze nabierające pejoratywnego zna-
czenia w odróżnieniu od innych części świa-
ta. Bo w istocie, jak dobrze się przyjrzeć, 
wszyscy ojcowie westernu byli filmowymi 
amatorami, a to właśnie do ich grona zo-
stał zaliczony Kłyk przez wspomniane mu-
zeum westernu z Los Angeles”.                 

Europejskie kino gatunków. Tom 2. 
Red. Piotr Kletkowski, Maciej Pe-
plinski. Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2020, 412 s.



63

Nie tylko  
o 

Kossakach
KSIĄŻKI                                        EDYTA KOREPTA

„Wszystkie rodziny są ciekawe, na swój 
sposób wybitne, jeśli się o nich opowie. 

Utrwalone na papierze zyskują nową tożsamość” 
– pisze Marta Wyka. Sięgnijmy zatem do najnow-

szej książki Joanny Jurgała-Jureczki pt. Kossa-
kowie. Tango, by skonfrontować powyższą tezę 
z rzeczywistością powieściową.

Twórczość autorki Tanga skoncentrowa-
na jest wokół biografizmu związanego z  ro-
dziną Kossaków. Początek jej fascynacji się-
ga Zofii Kossak-Szczuckiej, o której napisała 
w  pracy doktorskiej oraz w  wydanej biogra-
fii tej pisarki. Rodzinie Kossaków dała dru-
gie życie poprzez prezentację fragmentów ich 
dziejów. Biografizm w twórczości Jurgały-Ju-
reczki przybiera dwie formy: naukową z peł-
nym warsztatem badawczym (np. Zofia Kos-
sak. Opowieść biograficzna) oraz fabularyzowa-
ną, również opartą na źródłach. Uzasadnienie 
wyboru metody pisarskiej prezentuje autor-
ka w posłowiu Tanga. Świadomie zadaje pyta-
nie: „Czy wolno genialnym duchom przetrzą-
sać skrytki ich serca?”. Próbuje odpowiedzieć 
pozytywnie – „wolno”. I zgodnie z tym przeko-
naniem autorka wykorzystała m.in. listy ujaw-
niające bardzo osobiste przeżycia, ale jak pisze, 
pozwoliły one „wydobyć z zapomnienia ludzi 
i miejsca, wzruszenia i przeżycia, które […] 
miały wpływ na twórczość i tam też pozosta-
wiły ślady”. Ale nie tylko o samo śmiałe ujaw-
nianie uczuć chodzi. Ma to być metoda wzmac-
niająca autentyczność pisarskiej wypowiedzi. 

Materiały źródłowe stanowiły również zapiski 
osobiste – rodzaj dzienników, pisanych na pewno 
nie dla zewnętrznego czytelnika. Pisarka ujawnia 
w posłowiu swoje wątpliwości dotyczące wyko-
rzystywania bardzo osobistych i skrytych dzie-
jów swoich autentycznych bohaterów dla potrzeb 
literackich, ale korzysta z tej metody.

Powieść Tango jest historią romansu Wojcie-
cha Kossaka z Zofią z Lewentalów Hoesickową. 
Barwna opowieść o wielkim uczuciu sięga prze-
łomu wieku XIX/XX i w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym. Galeria postaci przywołanych 
przez autorkę brała udział w wielkiej grze na-
rodowej i emocjonalnej, dzięki którym wcho-
dzimy w interesujący koloryt epoki: to Kossa-
kowie, Lewentalowie – zasymilowani Żydzi, 
którzy w Rzymie przyjęli chrzest, Hoesickowie 

– spolonizowani Niemcy; zmienili pisownię na-
zwiska oraz wyznanie protestanckie na katolic-
kie. Zbeletryzowane dzieje tych rodzin stano-
wią treść Tanga, lecz dzięki tytułowi stanowią 
w pewnej mierze kontynuację Białego mazura. 
I to nie tylko w wykorzystaniu motywu tańca. 
Tam pojawia się nazwisko Ferdynanda Hoesic-
ka – wydawcy, m.in. poezji Pawlikowskiej-Ja-
snorzewskiej – Lilki, córki Wojciech Kossaka. 
To postacie na nowo przywołane.

Tango składa się z trzech części zatytułowa-
nych: Ferdynand, Zofia, Wojciech. Chodzi o Fer-
dynanda Hoesicka, Zofię Hoesickową, Wojciecha 
Kossaka. Tytuł książki sugeruje, że jej treść stano-
wią dzieje wyłącznie Kossaków, brakuje nazwi-
ska Hoesicków; ich historia stanowi bardzo inte-
resującą część biograficznej opowieści o emocjo-
nalnych związkach bohaterów w ciekawej epoce.

Akcję poprzedza prolog – trafny zabieg kom-
pozycyjny – scena w pracowni Włodzimierza 
Kossaka, gdzie pojawiają się Zofia Hoesikowa 

z mężem, by pozować do portretu, co zapocząt-
kowało zbliżenie artysty z piękną Zofią i powsta-
nie „więzi nierozerwalnej” oraz wielkiej namięt-
ności wynikłej z kontaktu malarza z niezwykłej 
urody modelką. 

Motyw romansu wraca w III części książki po-
święconej Kossakom. Charakterystykę Wojcie-
cha Kossaka dopełniają opisy erotycznych przy-
gód malarza z pięknościami tego okresu, a tak-
że wątek romansu z Zofią z Lewentalów Hoesic-
kową. Autorka książki przedstawia ów romans 
z dużą swobodą, w sposób „bezpruderyjny”, jak 
sama określiła metodę korzystania z listów Kos-
saka do Zofii. Listy Zofii zaginęły, kazała je od-
syłać i pewnie zniszczyła, by ukryć intymność 
tego związku. 

Część pierwsza książki poświęcona jest Ferdy-
nandowi Hoesickowi. To ciekawy twórca, w cie-
niu ówczesnej bohemy artystycznej, ważny jako 
wydawca. Wokół Hoesicków gromadzi się eli-
ta artystyczna ówczesnego Krakowa; „niedzie-
le na Wolskiej” odczytywano jako znany salon 
literacki, gdzie brylował prócz pana domu Woj-
ciech Kossak, bywał Kazimierz Przerwa-Tetmajer, 
Henryk Sienkiewicz czczony za Nobla, Włady-
sław Reymont wspominający czasy pisania Chło-
pów. Elita artystyczna ówczesnego Krakowa zo-
stała jednak „odbrązowiona”, źle zaprezentowa-
no St. Wyspiańskiego za odległy od prawdy ob-
raz inteligencji w Weselu, a żonę jego nazwano: 

„chłopka, ordynarna i brzydka”. Tekst pełen jest za-
bawnych plotek, ploteczek i frywolnych rozmów.

Dzieje rodziny Zofii Hoesickowej i rodziny 
Lewentalów zostały przedstawione w II części 
Tanga i wnoszą wiele interesujących motywów 
kulturowych, a także poplątaną historię narze-
czeństwa i małżeństwa Zofii z Ferdynandem Ho-
esickiem. Zofia nie do końca była pewna swych 
uczuć do przyszłego męża. Tańczy więc nie tan-
go, a białego mazura.

Intrygujące są tytuły obydwu książek: Biały 
mazur oraz Tango. Motywy tańca zastosowane 
w tych książkach pełnią odmienne funkcje. Ma-

zur to polski taniec, który w XIX wieku stał się re-
prezentacyjnym tańcem narodowym. Tańczony 
bywał w wiejskich karczmach, później przenie-
siony do dworów szlacheckich oznaczał ostatni 
taniec tańczony nad ranem, „na który zbierano 
ostatnie siły”. Motyw mazura tańczonego do bia-
łego rana zwieńcza dzieje bohaterów związanych 
z Kossakówką, gdzie wszystko stawało się prze-
szłością, jak w narodowej epopei; tyle że polo-
nez został zastąpiony mazurem, a po nim zosta-
ły „już tylko wspomnienia”.

Druga książka nosi tytuł Tango. I tu ważny, za-
znaczony w tytule, stał się motyw tańca, ale in-
nego tańca, który wpisuje się w „czarowną, bez-
pruderyjną powieść” sięgającą początku XX wie-
ku. Tango to taniec namiętny, charakterystyczny 
i już sam tytuł wprowadza czytelnika w atmosfe-
rę nową, inną aniżeli w poprzednich książkach 

– śmiałą, pełną erotyzmu. „Tango! Jaki cudow-
ny, zmysłowy taniec! Zakazany i wyzwalający!”. 
Nowy wiek stworzył inny model życia, znajo-
mości, spędzania czasu, a z kart książki wyni-
ka, iż cechowała go duża swoboda obyczajowa. 

Po lekturze tej ciekawie napisanej książki uzu-
pełnionej Słowem od autorki nasuwają się pytania: 
czy i gdzie w nowoczesnej kulturze należy wyzna-
czać granicę, która by oddzielała własność pisa-
rza od użytkowników tej własności? Kto miałby 
udzielać przyzwolenia na zawłaszczanie intym-
nych informacji? Jak czyni to autorka? Odtwarza 
fakty i nadaje im literacką formę, ukazuje egzy-
stencję prawdziwych artystów, odsłania ciekawe 
osobowości, ujawnia ich tajemnice, usprawiedli-
wiając to bezpruderyjnością. „Tacy byli moi bo-
haterowie”, napisała, a gwarancję prawdy opo-
wiedzianych historii dają stare fotografie, do-
wodzące istnienia tych bohaterów.               

Joanna Jurgała-Jureczka: Kossa-
kowie. Tango. Wydawnictwo Zysk 
i S-ka, Poznań 2020, 360 s. 
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Biografia 
panoramiczna
KSIĄŻKI                                        PAWEŁ MAJERSKI

O Wacławie Nowinie-Stacherskim pisano, 
że „przeminął jak meteor”, „był jak Ba-

czyński”, pozostawił liryczne wyznanie „wy-
bitnego człowieka czynu, któremu nie po-
zwoliły na szersze rozwinięcie swego talentu 

– najpierw wielka patriotyczna służba, a po-
tem przedwczesna śmierć”, że wśród piszą-
cych zagłębiowskich rówieśników „wygląda 
najdojrzalej”. Sam, mierząc się swego czasu 
z ilościowo skromnym materiałem poetyc-
kim Nowiny, podkreślałem, że oczekujemy 
na przypomnienia oraz archiwistyczne od-
krycia. I oto pojawiła się książka Magdaleny 
Boczkowskiej – wysokiej próby spełnienie 
biografistycznych poszukiwań i historycz-
nych rekonstrukcji.

Autorka występuje w kilku rolach: docie-
kliwego „detektywa”, wnikliwej biografistki, 
historyczki, interpretatorki. Piszę o „detekty-
wistyce” przede wszystkim w kontekście po-
szukiwań wszelkich śladów ocalonych w ar-
chiwach. To nie jest praca (oczywiście w inny 
okolicznościach niezbędna, konieczna) inter-
pretatora wykorzystującego pokłady wiedzy 
teoretycznej i uruchamiającego wyobraźnię 
filologa. Autorka starała się odnaleźć bogatsze 

„dowody na istnienie”, choćby pojedyncze do-
kumenty, z myślą o weryfikacji funkcjonują-
cych dziś w opracowaniach informacji doty-
czących życia Stacherskiego. Zbierała materia-
ły w archiwach, m.in. Instytutu Pamięci Na-
rodowej, Muzeum Gross-Rosen w Rogoźnicy, 
Państwowego Muzeum Auschwitz-Birkenau, 
zbiorach Centralnego Archiwum Wojskowe-
go w Rembertowie, Archiwum Historyczne-
go KZ-Gedenkstätte Flossenbürg, Archiwum 
Państwowego w Katowicach i – oczywiście 

– zasobach Zagłębiowskiej Mediateki w So-
snowcu. To wyliczenie musiałem umieścić, 
bowiem jej badania źródłowe będą ważne 
nie tylko dla czytelników wierszy, ale także 
dla historyków regionu, którzy efekt wyko-
nanej pracy muszą uwzględnić.

 Magdalena Boczkowska zaczyna historię 
od panoramy Pilicy i rodowodowego szki-
cu Stacherskich, potem przenosimy się już 
do Sosnowic (czyli dzisiejszego Sosnowca). 
Wiele tu postaci i konkretnych informacji 
o losach członków rodziny; precyzyjnie po-
dawane daty urodzin i śmierci, koloryt lo-
kalny, przystępnie szkicowany zagłębiowski 
rys historyczny – to wszystko jest wprowa-
dzeniem do opowieści o Wacławie Stacher-
skim, o tragicznym życiu przyszłego żołnie-
rza i poety. Czytamy o dzieciństwie (urodzo-
ny w 1915 roku), latach gimnazjalnych, kie-
dy to „Młodzież [...], zachłyśnięta wolnością, 
miała niepochamowaną potrzebę wyrażania 
siebie na każdy możliwy sposób. Jednym 
z nich była bez wątpienia twórczość literac-
ka i dziennikarska”, międzyszkolnym piśmie 

„Młodzi Idą...” – ważnym dla (ilość zaanga-
żowanych wtedy szkół imponuje) Dąbrowy 
Górniczej, Sosnowca, Będzina. Włączał się 
do przedsięwzięcia młody Stacherski, współ-
organizował Klub Literacki „Kantem”. Tak za-
częła się „literatura”, a nadejść miała heroicz-
no-tragiczna „żołnierka”. Boczkowska prowa-
dzi nas przez kolejne lata, wkraczamy w czas 
wojny i okupacji. Odbudowywanie Inspek-

toratów Armii Krajowej, akcje, konspiracja 
i dekonspiracje, życie osobiste... Zatrzyma-
ny w wyniku prowokacji „skutecznych” kon-
fidentów: Grolika, Kamperta, Ulczoka, Wa-
cław Stacherski znalazł się w ciężkim więzie-
niu mysłowickim – „przedpieklu Auschwitz”. 
Potem – Oświęcim, rozstrzelanie i piec kre-
matoryjny (to 1944 rok). Zestawiam sygna-
ły dramatu, by podkreślić, że detaliczna opo-
wieść Boczkowskiej jest dziś wreszcie histo-
rią całościową, biografią – by tak rzec – pa-
noramiczną.

Do wymienionych ról Autorki dodam jesz-
cze jedną – sprawnie snującej narrację pisarki. 
Tak, pisarki. Tę książkę chcemy czytać „bez 
przeskoków” przy kolejnych stronach, jest 
to dramatyczna „gawęda” o czasie marnym 
zapisywana przez faktografa z wyobraźnią 
i stylem. Pośród trzech cytatów poprzedza-
jących publikację na pierwszym miejscu usy-
tuowany został tekst Frédérica Beigbedera: 

„Niniejsza książka jest czystą fakcją. Wszystko 
w niej jest zgodne z prawdą, postaci są rze-
czywiste, miejsca akcji istnieją (lub istniały), 
zdarzenia są autentyczne, daty można spraw-
dzić w biografiach i podręcznikach historii. 
Reszta jest płodem mojej wyobraźni i proszę 
dzieci, wnuków i prawnuków moich bohate-
rów, by wybaczyli mi to świętokradztwo”. Ten 
cytat liczy się w przypadku konwencji bio-
graficznej opowieści Boczkowskiej. Zresztą 
dwa pozostałe (z tekstów Remigusza Grzeli, 
Marii Janion, Marii Żmigrodzkiej) również 
zostały dobrane z „wyczuciem” i spełniają 
swoją lekturowo-drogowskazową funkcję, 
bowiem – pisały romantyczne ekspertki – 

„Historia [...] staje się integralnym składni-
kiem literatury – tak jak literatura jest orga-
niczną częścią historii [...]”.

Opowieść została wzbogacona materiałem 
ikonograficznym. Czytając, spoglądamy mię-
dzy innymi na fotografie z rodzinnego archi-
wum Bożeny Stacherskiej-Kleszcz, wiele zdjęć 

zgromadzonych w Zagłębiowskiej Mediate-
ce, wreszcie zdjęcia wykonane przez Autor-
kę. Widzimy twarze ludzi, o których czytamy 
w narracji utrwalającej kolejne epizody ich lo-
sów, miejsca, daty. Fotografujący, co oczywi-
ste, „wycina” fragment rzeczywistości, może 
to być wariant aranżowany – pamiątkowy, 
dokumentacyjny, generalnie jednak zdjęcia, 
a przypomnieć tu warto klasyczną lekcję Su-
san Sontag, „osadzają świat w miejscu albo 
też powiększają rzeczywistość, która odczu-
wana jest jako kurcząca się, pusta, znikająca, 
odległa”. To prawda, „nie można posiąść rze-
czywistości”, można jednak być przez zdjęcia 

„opętanym”, co więcej – pisała Sontag przy-
wołując Marcela Prousta – „nie można […] 
posiąść teraźniejszości, ale można posiąść 
przeszłość”. I tak dzieje się z gromadzony-
mi oraz porządkowanymi przez Boczkow-
ską fotogramami, dzięki którym „wchodzi-
my w posiadanie” przeszłości Stacherskich.

Magdalena Boczkowska przez cały czas in-
krustuje swą opowieść cytatami, fragmenta-
mi artykułów, dokumentów. Dobrze, że zde-
cydowała się w kilku przypadkach na przy-
woływanie pełnych tekstów, które nie były 
przedrukowywane, bądź pojawiały się nie-
kiedy we fragmentach lub w postaci „odsy-
łaczy” (jak np. ten napisany przez Stacher-
skiego z Feliksem Wieczorkiem, jak Sta-
cherskiego „Norwid” malarstwa polskiego, 
czy opowiadanie Czterystu na dziewięciu). 
Książka staje się w ten sposób także swe-
go rodzaju antologią, ułatwiającą czytelni-
kowi dostęp do zapisów sprzed lat, umoż-
liwiającą lekturę własną i formułowanie 
wniosków na swój już rachunek.            

Magdalena Boczkowska: Stacherski. 
Niecierpliwe serce. Wydawnictwo 
Adam Marszałek, Toruń 2020, 258 s.
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Spadamy 
jednocześnie
KSIĄŻKI                                        PIOTR SKOWRONEK

Gdybym miał hasztagiem oznaczyć de-
biutancki tomik Sylwii Jaworskiej mi-

strzowskie trójki, to pojawiłyby się w nim 
takie wyrazy: liczby, ogień, zdjęcia, mat-
ka, córka, dziwka, wiara, mięso… Ze zdzi-
wieniem przeczytałem więc opinię Łuka-
sza Jarosza, zamieszczoną na okładce książ-
ki: „Doświadczenie świata, miłości, mło-
dości, macierzyństwa – a wszystko ujęte 
w sposób indywidualny i oryginalny”. Nie. 
To nie tak, przynajmniej dla mnie. Poezja 
Jaworskiej najzwyczajniej boli. Ją i nas. Nie 
jest to Weltschmerz ani „kwilenie” przy-
pisywanie juweniliom. To raczej zdarze-
nie, o którym mówiła w Czułym narrato-
rze Olga Tokarczuk, kiedy po odważnym 
zejściu do głębokiej struktury znaczeń, po-
trafimy rozpiąć na niej nasze własne życie 
i przyjrzeć mu się dokładnie. Taka – bole-
sna z natury rzeczy – wiwisekcja musi po-
zostawić ślady na poetyckim filtrze, któ-
re w jakiś sposób pozwalają na spotkanie 
w słowach i w sobie.

Jaworska wybiera niespokojny nurt wier-
sza białego w artykulacji staccato, którą wy-
konuje poprzez natychmiastowe uciszenie 
struny po jej szarpnięciu lub poprzez szar-
panie strun już lekko przytrzymanych. Ten 
model frazy pojawi się już w pierwszym 
utworze: „Mistrzowskie trójki / uwiera-
ją mnie w nogi – / nie biegam, nie skaczę, 
nie chodzę. / Kto za mną pójdzie, ten spło-
nie. / w szóstce początek / i koniec”. Daje 
on nie tylko tytuł tomikowi, ale zaprasza 
do poetyckiej gry, szybkiej i zdecydowanej, 
pełnej ognia, szóstek i jakiejś podskórnej 
konfrontacji na granicy profanum. Ogień, 
spalanie, parzenie będzie zresztą podob-
nie jak liczby obsesyjnie powracał. Ogień 
nie ma on jednak charakteru oczyszcza-
jącego, wręcz przeciwnie – destrukcyjny. 
Wydaje się trawić wnętrze, być nieokieł-
znany i nieco demoniczny: „Tylko dzisiaj 

– setki makabrycznych wrażeń. // Odbijam 
się jak iskra – / od ściany do ściany. // Za-
palam nowe miejsca”. 

W kolejne warstwy tożsamości (podmio-
tu?, alter ego?, poetki?) prowadzą nas ob-
razy zbudowane na pozornie łatwych kon-
ceptach. Zagubiona fotografia dziewczyny 
z portfela nagle ożywa i dzięki dwuznacz-
ności potocznych frazeologizmów wyzna-
je dramatycznie: „Teraz stoję w kredensie. 
/ W szufladzie. / Otwieraj mnie. / Z lewej 
i z prawej. / Jestem na dnie (…)”. Wizyta 
w dziecięcym pokoju rodzi niepokój: „Już 
tu jest. / Rodzina najświętszej panienki. / 
W autokarze ze snów. / Nad diabelskim 
mostem unosi się duch święty. / Jego świa-
tło pozwala ci robić lepsze zdjęcia. / Jedna 
na huśtawkach. / Przebiera suknie”. 

Źródłem napięcia wydaje się fałszywa 
religijność, uwypuklona odpustową estety-
ką, podkreślającą atmosferę przeczuwanej 
trwogi, ale i złości, buntu, ostentacji. Stąd 
nie tylko zaznaczenie faryzejstwa i trawienie 
niewiary, ale także presuicydalny wymiar 
bezrozumnej, surowej dewocji w utworze 
Świadectwo wiary, którego bohaterką jest 

„ona”. Zaimki osobowe, które często zastę-

pują w tej poezji imiona, pozwolą nam 
na jakąś formę zbliżenia do zimnych, za-
mkniętych, ostrych, kamienistych obrazów 
ukrytego w niej „ja”, które przez szczeliny 
wiersza woła do nas. Jądrem utworu oka-
zuje się matka, „rozpisana” na partyturze 
życia. Jest punktem odniesienia; krajobra-
zem wsobnym i zewnętrznym; konstelacją 
nakładających się postaci, krwioobiegiem 
zdarzeń. Poznajemy ją od samego począt-
ku, od okładki, na której w ekwilibrystycz-
nym skrócie „rodzi” poniekąd samą siebie 
w kobiecym, chociaż to słowo wydaje się ja-
koś kaleko-infantylne, rozognionym losie. 
Dalej matka rzeczywista, realna choć ukry-
ta, poetka dedykująca tom Moim Dzieciom. 

Staccato „matek” na tym się nie koń-
czy. Matka (nie) odchodzi, jak ta Różewi-
cza. Raczej powraca, falując niczym nie-
okiełznane morze – tu  i  teraz. Dostrze-
ga inne „matki” na ludzkim Safari, gdzie 
obserwuje: „Dziwkę z Moskwy…”; poka-
zuje: „…instalacja mojej córki, / sprzą-
tana co rano”, ustawia: „Dzisiaj będziesz 
jego matką, a ty jego ojcem. / Ja też chyba 
kimś z rodziny lub kimś zupełnie obcym. 
/ Nie robimy żadnych sztuczek / entliczek, 
pentliczek. / Czarny kot przebiegł drogę”. 
Obsesja matki zaczyna w nas drążyć, po-
chłaniać, obłapiać, oblegać. Rozszczepie-
nie postaci ma różne piętra, uchyłki i za-
kamarki. W poetyckim śnie wirują córka, 
kochanka i matka jednocześnie. „Miesz-
kam w domu z widokiem na matkę. (…) 
Śnię za nas obie” – wyzna, by zaraz do-
dać: „Nikt nie chce być matką, / nikt nie 
chce być kaleką”. 

Twarde, szarpane dźwięki wersów zamyka-
nych kropką potęgują grozę. Jeżeli uśmiech – 
to Laleczki Chucky. Jeżeli nastrój – to z Mia-
steczka Twin Peaks. Kim jest tutejsza Laura 
Palmer i kto był jej matką? Co się właściwie 
stało? Stanie? Napięcie nie opuszcza nas ani 
na moment. Domyśl się – mówi „ona”. Tera-
peuta trzyma dla mnie krzesło. Nic nie za-

powiada odejścia – dodaje. Trzeba zauwa-
żyć, że poetycka wiwisekcja nie ma w sobie 
nic, z tak modnego ostatnio, feministycz-
nego zacietrzewienia. Owszem cierpi ko-
bieta, ale wszystko co w niej, drga w każ-
dym z nas. „Nie wyjmuj mnie z trumny. / 
Na sznurku ciągnę ją teraz za sobą. / Wiatr 
wygina mi ręce i palce. / By nie zjeść ich 
na kolację, / pozaklejam plastrem. / Na ra-
zie parzy mnie olej. / Upływ czasu na mo-
jej skórze / i kształt zegarka matki, kiedy 
musiała odejść”. 

Antonii Kępiński pisał, że: „im większe 
w człowieku wewnętrzne rozbicie, poczucie 
własnej słabości, niepewności i lęku, tym 
większa tęsknota za czymś, co go z powro-
tem scali, da pewność i wiarę w siebie”. Nieco 
paradoksalnie w wierszach Sylwii Jaworskiej 
widzę tę próbę w dwóch aspektach. Pierw-
szym jest sama artykulacja, próba wyraża-
nia, nazwania, szukania drogi, stawiania 
kroków, robienia min, skrobania ran i tęsk-
not, a nawet nieco perwersyjnej prowoka-
cji. W tym sensie może to być nawet poezja 
terapeutyczna. Drugim jest zmierzenie się 
z aksjologią, której owocem – jest lub nie – 
eutymia. Jego zakamuflowanym znakiem 
będzie tu już sam tytuł: mistrzowskie trój-
ki. Przywołuje sacrum, „obrobioną” Trój-
cę, jej wnętrze „męskie i ciemne”, zbliżone 
do odwróconej, diabolicznej wizji z końca 
pierwszego wiersza: „Kto za mną pójdzie, 
ten spłonie. / w szóstce początek / i ko-
niec”. Śladów tej proweniencji będzie wię-
cej, a wszystkie zagmatwane, zatarte, alu-
zyjne. „Czterdzieści jeden ran na głowie”, 

„Ucho niezgody”, „Czarna Madonna z odzy-
sku” – to tylko niektóre z nich. Dokąd prowa-
dzą? Czego się po nich spodziewać? A może 
ważne, że w ogóle są, jeszcze…?       

Sylwia Jaworska, mistrzowskie trójki, 
Biblioteka Śląska, Katowice 2020, 50 s.
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Bogu 
i Ojczyźnie 

Nakładem Księgarni św. Jacka i Cen-
trum Badań nad Historią Kościoła 

im. ks. Wincentego Myszora ukazała 
się książka Deo et Patriae. Patriotyzm 
w przepowiadaniu homilijnym bisku-
pów katowickich (1989–2019). Auto-
rem opracowania, które stanowi 29. 
tom z serii: Źródła do Dziejów Ko-
ścioła Katolickiego na Górnym Ślą-
sku, jest profesor Wydziału Teolo-
gicznego Uniwersytetu Śląskiego ks. 
Arkadiusz Wuwer. Książka powsta-
ła w kontekście obchodów 100-le-
cia pierwszego powstania śląskiego 
i zbliżających się uroczystości zwią-
zanych z powrotem części Górnego 
Śląska do Polski, które miało miej-
sce w 1922 roku.

Monografia zawiera 100 tekstów 
źródłowych opatrzonych aparatem 
naukowym w postaci przypisów oraz 
indeksami rzeczowym i osób, opra-
cowanymi przez autora publikacji. 
Materiał stanowią homilie arcybi-
skupów katowickich Damiana Zi-
monia i Wiktora Skworca wygłoszo-
ne podczas uroczystości patriotycz-
nych. Tekstem otwierającym część 
źródłową jest homilia bp. Herberta 
Bednorza na  święto niepodległości 
w 1979 roku, natomiast setna pozycja 
to słowo obecnego metropolity kato-
wickiego wygłoszone podczas konfe-
rencji Myśląc ojczyzna… na Wydzia-
le Teologicznym Uniwersytetu Ślą-
skiego w 2018 roku. 

Homilie zostały podzielone na gru-
py tematyczne według okoliczności 
powstania. Najwięcej tekstów zosta-
ło wygłaszanych 3 maja w uroczy-
stości NMP Królowej Polski oraz 11 
listopada, w dniu Święta Niepodle-
głości. Ponadto stałymi wydarzenia-
mi, które obligowały biskupów kato-

KSIĄŻKI                                        Ks. TOMASZ WOJTAL

wickich do głoszenia słowa Bożego, 
były rocznica tragedii przy kopalni 

„Wujek” (16 grudnia) oraz rocznica 
podpisania porozumień społecznych 
w Jastrzębiu-Zdroju (3 września). 

W zbiorze 100 homilii znalazły się 
również te przygotowane z okazji ko-
lejnych rocznic wybuchu powstań ślą-
skich, II wojny światowej oraz z oka-
zji Dnia Męczeństwa Duchowieństwa 
Polskiego i Święta Wojska Polskiego, 
Tragedii Górnośląskiej oraz Żołnie-
rzy Wyklętych. Warto wspomnieć, 
że w zbiorze znajdziemy także teksty 
poświęcone wybitnym Górnośląza-
kom, m.in. Wojciechowi Korfantemu, 
Konstantemu Wolnemu, ks. Emilowi 
Szramkowi, ks. Janowi Masze czy ks. 
Franciszkowi Blachnickiemu. 

„Głoszenie – określone słowami 
Deo et patriae – należy do  tradycji 
przepowiadania biskupów katowic-
kich, od pierwszego biskupa śląskie-
go Augusta Hlonda poczynając. Tre-
ści takie są  również obecne w  na-
uczaniu biskupa Stanisława Adam-
skiego i biskupa Herberta Bednorza. 
Wszyscy pasterze Kościoła katowic-
kiego zauważali też wybitne posta-
ci, duchownych i świeckich, ważne 
dla historii i losów Górnego Śląska, 
zwłaszcza z okresu powstań śląskich, 
plebiscytu i okresu międzywojenne-
go, postaci wzorcowe w służbie Bogu 
i Ojczyźnie” – przypomina w słowie 
wstępnym abp Wiktor Skworc. 

Jak zauważył w swoim naukowym 
wprowadzeniu dotyczącym zagadnie-
nia patriotyzmu ks. Wuwer, „analiza 
treści dokumentów prowadzi do istot-
nej konkluzji: górnośląski wzorzec 
patriotyzmu oznacza w pierwszym 
rzędzie szacunek i miłość do małej 
Ojczyzny, do Ojcowizny, wyrażają-

cy się poprzez konkret pielęgnowa-
nia relacji w najbliższym kręgi od-
niesień społecznych – rodzinnych, 
lokalnych i regionalnych”. 

Rzeczywiście dla autorów homilii 
najważniejsze pozostają sprawy Ko-
ścioła lokalnego i dobro wszystkich 
mieszkańców Górnego Śląska. Prze-
powiadanie osadzone jest w konkret-
nych realiach życia słuchaczy. Bi-
skupi katowiccy nie uciekają od po-
ruszania problemów oraz wyzwań 
gospodarczych i  społecznych, ale 
wskazują na  pozytywne rozwiąza-
nia, jakie proponuje katolicka nauka 
społeczna. W  tym sensie, jak pod-
kreśla abp Skworc, „krytyczno-pro-
fetyczne apele kierowane z ambony 
do rządzących i tych, którzy podzie-
lają ten sam system wartości, są wy-
razem pasterskiej troski ukierunko-
wanej na dobro wspólne Ojczyzny, 
osiągane przez współpracę i  zawie-
rzanie Bożej Opatrzności”.

Lektura poszczególnych homi-
lii pozwoli nie tylko poznać zmie-
niający się kontekst życia religijne-
go i społecznego na Górnym Śląsku 
na przestrzeni ostatnich trzydziestu 
lat, ale może stać się także dobrą oka-
zją i  impulsem do podjęcia reflek-
sji na temat zdrowego patriotyzmu, 
łączącego miłość Boga z  miłością 
Ojczyzny.                                           

Ks. Arkadiusz Wuwer (red.), Deo 
et Patriae. Patriotyzm w przepo-
wiadaniu homilijnym biskupów 
katowickich (1989–2019), Księ-
garnia Świętego Jacka, Katowice 
2020, 444 s. 
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Zaproszony do pracowni śląskiego artysty Je-
rzego Przybyła w Odensviholm koło Gam-

leby, postanowiłem pojechać także do Sztok-
holmu. W sztokholmskim Muzeum Historycz-
nym znajdują się najstarsi świadkowie wiary 
świętego Eryka IX – patrona kraju. Jego re-
likwie do dzisiaj przechowywane są w kate-
drze w Uppsali. Reformacja dotarła do Szwe-
cji przez Danię. Utrwalona żelaznym pra-
wem przez Gustawa II Adolfa wpłynęła także 
na zmianę wyposażenia kościołów. Świadko-
wie wiary średniowiecznej Szwecji – drew-
niane posągi świętych patronów Unii Kal-
marskiej Olafa, Eryka i Kanuta powędrowały 
w czasach Reformacji do przykościelnych la-
musów, z niemiecka zwanych „Götzenkam-
mer”. W „Historiska Museet” w Sztokholmie 
stoją obok siebie w szafie piętnastowieczne-
go ołtarza z Kumla / Närke / ocaleni z pogro-
mu święci: Gertruda, Olaf, apostołowie Piotr 
i Paweł, Eryk i Brygida. Olaf w etymologii 
skandynawskiej oznacza tyle co „umiłowany 
przez Boga”. To nordycki Bogumił. 

Święty Olaf z ocalałego ołtarza z Kumla 
najbardziej intryguje spośród innych przed-
stawionych tu świętych. Stoi bowiem na dziw-
nym monstrum, którego tułów przypomina 
smoka, zaś jego głowa, to głowa ludzka przy-
ozdobiona koroną. Owo monstrum jest sym-
bolem pokonanego na ziemi nordyckiej po-
gaństwa, krainy mroku. Pogaństwo, które 
zdeptał Olaf jest dla mnie tajemnicze i dziwne. 
Być może tę tajemniczość potęguje to, że mi-
tologia skandynawska jest mi równie daleka 
jak skandynawscy święci. Równie zaskakują-
ce wydaje się zainteresowanie Przybyła tym 
mrocznym światem północnych, groźnych 
i dziwnych istot. Przybył jest artystą, który 
nie wyrzeka się swojej chłopskiej przeszło-
ści. W jego wnętrzu drzemie słowiańska du-
sza Stacha z Warty – Stanisława Szukalskiego. 
Jest to artysta, który wprowadził do swojego 
malarstwa jelenia. Pozwolił mu wejść do swo-
ich obrazów, a nawet go „kanonizował”. Jego 
jeleń, to metafora słowiańskiej duszy. W zwie-
rzęcych łagodnych oczach przegląda się nocą 
księżyc. Oczy te wielkie i zielone są jak zielo-
ny jest las na którego skraj przywołuje Przy-
był to mityczne zwierzę po to, by z nim wspól-
nie „ryczeć”. Czyni to na przekór cywilizacji 
nie tylko obojętnej na ryki jelenia i artysty, ale 
co gorsza osaczającej tę ostatnią enklawę wol-
ności, której las jest matecznikiem i symbolem. 
Można dalej snuć ten wątek na poły realistycz-
ny, na poły symboliczny, bo Przybył jest jed-
ną z ofiar nagonki historii, która całemu po-
koleniu poplątała losy. Skutkiem ogłoszenia 
stanu wojennego został w Szwecji z całą ro-
dziną przystosowując swoją wrażliwość arty-
styczną do zgoła odmiennego tła kulturowe-
go i kulturowej tradycji.

Dróżką, którą wędruję z artystą na szczyt 
niewielkiego wzniesienia górującego nad Gam-
leby przeszli przed nami jacyś młodzi ludzie. 
Tu ponad lasem urządzili sobie piknik, bo wi-
dać stąd zamknięcie zatoki, wrzynającej się 
od Västerwicku w stały ląd. Ta dróżka, którą 
teraz idziemy, przez kilka lat zaprzątała uwagę 
artysty, który w utrudzeniu przy pomocy ja-
kiegoś człowieka wynosi tu kubły betonu. Tak 

powstały rzeźby jedna za drugą, które Przy-
był na miejscu modelował. Dziwne to twory. 
To trole. Wyłaniają się z mrocznej pogańskiej 
tradycji. Ponieważ wszystko dzisiaj można zna-
leźć w internecie, dlatego szukając hasła „tro-
le” otrzymuję natychmiast to, co na ten temat 
oferuje popkultura. Trole, których postacie wy-
obraził Przybył na leśnej ścieżce w Gamleby 
wypełniają sklepy z pamiątkami, w postaci 
krzyczących swą brzydotą wyrobów z plasti-
ku. Wypełniają także naszą wyobraźnię dzię-
ki adaptacji nordyckiej tradycji i legend do fa-
buły tolkienowskiej trylogii.

Trolem jest każdy z nas, oszpecony we-
wnętrznymi ułomnościami, które tylko wte-
dy dają o sobie znać kiedy słabnie nasza czuj-
ność, opada maska. Wtedy widać karykatural-
ną powłokę, która zestalona plastikiem śmie-
szy i ma swoją cenę w sklepiku z „pamiątkami”. 
Ludzie nie chcą wyzwolić się z własnych ułom-

ności, chętnie jednak je wyśmiewają, kiedy 
mogą obok nich stanąć jak obok czegoś ob-
cego, postrzeganego u innych.

Sagi, czyli opowieści o istnieniu tych istot 
jeszcze w latach 30. ubiegłego wieku przyjmo-
wano za wiarygodne. W niektórych domach 
pokazywano przedmioty, które miały pocho-
dzić od troli. Człowiek urealniał własny lęk. 
Społeczna funkcja mitu służyła integracji spo-
łeczeństwa, które jednoczyło się przeciw wła-
snym lękom. Tworząc obyczaj, zasady moral-
ne i tradycje domowe, w gruncie rzeczy prze-
ciwstawiało się istocie, którą człowiek dobrze 
znał i nosząc ją często w sobie, nienawidził jej. 
Lęk wydobyty z mroku własnej duszy, oswo-
jony i wyśmiany jakby mniej szkodził. Czyż-
by? Pisał przed wielu laty prześmiewnie w Pe-
erlowskiej „Kulturze” Hamilton: „to, że nie lę-
kamy się diabła nie znaczy, że chwyciliśmy go 
już za rogi”. Na dróżce trolów w Gamleby do-

Świąteczne 
szwedzkie okno

 KS. HENRYK PYKA

Jerzy Przybył: „Kolędnicy z Aniolem” 
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strzegam lokalną tradycję, a może i własne 
lęki przycupnięte za drzewem i pod skałami, 
gotowe zatańczyć ze mną szaleńczy taniec.

Z nordyckiej tradycji przywędrował do na-
szych domów zwyczaj zapalania światła w oknach. 
W ciemne grudniowe wieczory miejsca w któ-
rych mieszkają ludzie wydają się przyjazne, 
kiedy w ich domach pali się światło. Świe-
ca na parapecie zaprasza do domu i obiecuje 
wędrowcom ocalenie. Ludzie, w kraju w któ-
rym zamieszkał od czasów stanu wojennego 
Przybył nie tylko pogrążeni są w długiej nocy, 
ale i cierpią z powodu braku światła. Choro-
bą Lapończyków jest depresja, którą wyzwa-
la długa zimowa noc.

Święta Łucja pojawia się wtedy, kiedy ta noc 
jest najdłuższa. Dawniej kiedy obowiązywał 
kalendarz juliański, Łucja pojawiała się w zna-
ku Koziorożca, zimnego i obojętnego gwiezd-
nego monstrum chodzącego własnymi droga-
mi i błąkającego się w mroku. W znaku Ko-
ziorożca światło z nocą toczy najtęższą wal-
kę. Nie wiadomo dokładnie dlaczego święta 
Łucja stała się synonimem, znakiem zamien-
nym samego małego Jezusa. Spełnia ona 
w tym czasie dokładnie tę samą funkcję jak 
Dzieciątko, które nie tylko rozdając prezen-
ty jest sprawczą przyczyną radości w naszych 
domach. Łucja podobnie jak Jezus niesie ze 
sobą światło, które rozprasza mrok i ogrze-
wa. Otoczona dziewiczym orszakiem spoglą-
da w mrok czystym i wolnym od lęku spoj-
rzeniem. Przybył, który „kanonizował” swo-
jego jelenia być może chciał ukazać ten „stan 
duszy”, który zachowały w sobie tylko zwie-
rzęta, kiedy bez swojej winy zostały wygna-
ne z Raju wraz z człowiekiem. Nie płoszone 
nagonką, wolne są od wewnętrznych lęków. 
W „Szwedzkim oknie” Jerzego Przybyła świa-
tło, które przynosi Łucja, rozświetla najbar-
dziej odległą nordycką tradycję. To ta tradycja, 
którą podeptał święty Olaf wzgardziwszy po-
gańskim światem, z którego wyrósł. Dziwne 
istoty noszące brody zaplecione runicznym 
splotem, spoglądają zmęczonym wzrokiem 
w kierunku tego światła, które Łucja trzy-
ma w swojej dłoni. Twarze zmęczone długi-
mi wiekami ludzkiej historii. Twarze bogów 
doświadczone historią wojen, które rozpa-
lały ognie w ich własnym gnieździe i w da-
lekich krajach. Rzymianie, którzy na Renie 
wyznaczyli granice cywilizowanej Europie 
wiedzieli, że Skandynawia to vagina natio-
num „łono narodów”, z którego nieustannie 
wyłaniały się nowe fale migracyjnych wojow-
niczych ludów. Spajała te ludy nordycka mi-
tologia, której osią był Odyn, jednooki bóg 
walki. U stóp tej dawnej tradycji pojawiają 
się zziębnięci krasnale, wyczarowani z koń-
cem XIX wieku przez znaną szwedzką ma-
larkę, autorkę ilustracji książkowych dla dzie-
ci Jenny Nyström /1854–1946/. Za tym cie-
płem, które emanuje ze świątecznych, naiw-
no dziecięcych kartek Jenny, tęsknią krasnale. 
Ucywilizowani przez artystkę ziomkowie tro-
li, opuszczając surowe górskie nory znaleźli 
kąt za kominem ludzkiej sadyby. Podnoszą 
teraz oszronione brody i spoglądają ku źró-
dłu światła, które Łucja przynosi zarówno Ol-
brzymom ludzkiej wyobraźni jak i jej trolom 

i krasnalom. Jej twarz odbija światło świecy. 
Sam obraz mi podpowiada, że Święta dlatego 
stała się zamiennym znakiem przychodzące-
go w te dni małego Jezusa, bo świeci ona po-
dobnie jak księżyc nocą, który przenosi blask 
z innego źródła. Święci są okruchem Boskiego 
światła pośród ludzkiej nocy. A noc jest tłem 
ludzkiej historii i nie potrafią rozświetlić jej 
nawet gwiazdy, także ta betlejemska, świecą-
ca słabiej niż świeca Łucji. Bo gwiazdy są da-
leko. Blisko siebie są tylko ludzie. Jeśli płonie 
w nich Boski Ogień, wtedy mogą się wzajem-
nie ogrzać i przetrwać tę noc.

Piękne jest przesłanie kolędy, którą głosi 
szwedzkie okno, emanacja wyinterpretowa-
nej przez Jerzego Przybyła nordyckiej trady-
cji. Artysta, którego historia własnej ojczyzny 
przymusiła do pozostania na wiele lat w Szwe-
cji zaniósł do tego kraju słowiańską łagodność 
serca, które obejmuje drzewa, rozmawia z jele-
niem, wyrasta z ziemi, z której ku niebu wzla-
tuje skowronek. Przybył wyrosły na słowiań-
skiej glebie nie podeptał szwedzkiej tradycji. 
Przyozdobił nią ludzkie osiedla. Pod jego ku-
rem wymalowanym w Västervick na jednym 
z osiedlowych domów umawiają się ze sobą 
ludzie. Tu każdy dom nie tylko kryje rodzinne 
sagi, ale także wyrasta z takich odległych naro-
dowych opowieści, które dopiero wtedy zacie-
kawiają, kiedy opowiada się je w cieple domo-
wego ogniska. Obawiam się jednak, że miesz-
kańcy tych osiedlowych sadyb przyzwyczajeni 
do pięknych form na ich fasadach, przecho-
dzą obojętnie obok tego, co one przedstawia-
ją. Kiedy wrócą do swoich mieszkań po pra-
cy, włączą telewizor. Zmęczeni, będą siedzieli 
obok siebie, a jednak daleko od siebie. Każdy 
z nich będzie snuł swoją własną wersję tele-
wizyjnych nowości. „Jeleń”, który zawędro-
wał na ich polanę, będzie tu ryczał na próż-
no. W oknach tych ludzi zapali się światło, lecz 
nikt do tych mieszkań nie wejdzie. Wymier-
ną radość z minionych świąt przeżyje jedynie 
właściciel pobliskiego marketu.

Mądrość przejawia swoją obecność świa-
tłym spojrzeniem, którego źródłem jest czy-
ste ludzkie serce. W takim spojrzeniu wol-
nym od mroku, jak w jarzących się światłem 
oknach adwentu ofiarowana jest światu Na-
dzieja. Mądrzy, lub Święci jak uczy Księga, będą 
świecili na firmamencie jak gwiazdy. Światło 
ich – znak Bożej Miłości, objawi się jako na-
rzędzie ocalenia. 

Szwedzkie niebo bogatą świeci poświatą. 
Falująca na północy tego kraju zorza polarna, 
której w Polsce nie widać, duszy poety może 
przypominać falujące na granatowym niebo-
skłonie zastępy aniołów. W tym zimnym, bo-
gatym i rozumnym kraju nie czeka się na cud 
betlejemskiej nocy. Powraca tu jedynie oby-
czaj. Cud jednak się zdarzył pod tym niebem – 
czyste dziecięce oczy oglądały Boga. Doświad-
czenie Boga małej dziewczynki żyjącej na tej 
ziemi, wyniesione z lat dziecięcych zawładnę-
ło późniejszym życiem dorosłej kobiety, któ-
ra podobnie jak siedemset lat po niej żyjąca 
mała Teresa z Liesieux zrozumiała, że imię jej 
zapisane jest w niebie. 

Ponad siedemset lat przed świętą Małą Te-
resą urodziła się na północy Europy Brygida. 

Jej rodzice Birghero i Sygfryda byli skoligace-
ni z dynastią, która panowała w Szwecji w la-
tach 1250–1363. Brygida urodzona pod Up-
psalą od dziecka cieszyła się Bożym wybra-
niem i odznakami szczególnej przyjaźni Pana 
Jezusa. Kiedy miała siedem lat ukazała się jej 
Najświętsza Dziewica i złożyła na dziecięcej 
głowie tajemniczą koronę. W wieku dziesię-
ciu lat widząc na krzyżu umęczonego Jezu-
sa Brygida miała zawołać: „O mój kochany 
Panie! Kto Ci to zrobił? Nie chcę niczego, jak 
tylko miłować Ciebie!” Za wizją umęczone-
go Jezusa podążała Brygida przez swoje ży-
cie małżeńskie, doświadczała jej we własnym 
cierpieniu matki opłakującej zmarłego syna, 
szła za cierpiącym Jezusem przez lata swoje-
go wdowieństwa. Europie znana była Księga 
Objawień świętej Brygidy zmarłej w Rzymie, 
pogrzebanej w Vadstenie. Królowi szwedzkie-
mu i zakonowi krzyżackiemu przepowiadała 
w niej kary Boże, które też niebawem na nich 
spadły. Papieżowi Urbanowi V, który niepom-
ny jej napomnień powrócił z Rzymu do Awi-
nionu przepowiedziała rychłą śmierć, co stało 
się w roku 1370 na trzy lata przed jej śmiercią. 
Brygida nad średniowieczną Europą Katedr 
i Uniwersytetów świeciła jak gwiazda pierw-
szej wielkości. Dlatego kiedy zmarła żegna-
no ją w Rzymie z udziałem tłumu wiernych, 
zaś jej powrót przez Gdańsk do Vadsteny był 
wielką manifestacją modlitwy. Ogłoszona pa-
tronką jednoczącej się Europy przedstawiona 
została w szwedzkim oknie Jerzego Przybyła 
z Księgą Mądrości, jako Mistrz Słowa wykła-
dający z wysokości katedry Naukę Objawioną 
w czasach, kiedy kobietom wzbraniano wstę-
pu na uniwersytety. 

Dante Alighieri, kiedy tracił swój fizycz-
ny wzrok, modlił się do świętej Łucji prosząc 
ją o światło dla swoich słabnących oczu. Lękał 
się być może wewnętrznych demonów, które 
mogłyby zawładnąć jego duszą, gdyby utracił 
ogląd rzeczywistości. Nie chciał patrzeć jedy-
nie we własną przeszłość. Widocznie wiedział, 
że Objawienie jest otwartą Księgą Życia, która 
rozwija się przed człowiekiem do końca jego 
dni. W księdze trzydziestej drugiej „Boskiej 
Komedii” Dante dziękował Łucji za Beatrice, 
którą skłoniła Łucja do okazania pomocy błą-
dzącemu w mroku poecie:

 E contro al maggior padre di famiglia
 Siede Lucia, che mosse la tua donna,
 Quando chinavi, a ruinar, le ciglia
(w tłumaczeniu: 
Zaś przy tym Ojcu, co miał dzieci, które
 Świat zaludniły, Łucja co twą wzywa
 Panią, gdyś zwątpił, nie chcąc iść pod górę) 
 
Święta Łucja stoi w Raju tuż przy Adamie, 

ojcu rodzaju ludzkiego, który w swojej histo-
rii wielokrotnie błądził we własnej nocy, po-
zbawiony Światła. Nie tylko historia artysty, 
jest historią wędrówki pod górę. Aby nie ustać 
w tej drodze trzeba mieć przed sobą chociaż 
obraz rzeczy przyszłych. Widzieć choć po czę-
ści, jakby w zwierciadle, zanim zobaczy się twa-
rzą w Twarz. Lub mieć przy sobie kogoś kto 
w oczach ma Światło, a w sobie dość Miłości 
by w drodze „pod górę” nam towarzyszyć.     
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Jerzy Przybył: „Lucia w Västervik” 
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Jerzy Przybył: „Jeleń kolędniczy” 
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Jerzy Przybył: „Kolędnicy (Kolekcja BWA)” 

Jerzy Przybył: „Kolędnicy  
z autoportretem” 
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Jerzy Przybył: „Betlejemka Smalandska” 
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Język w strunach

PIOTR GRELLA-MOŻEJKO

Artysta totalny
fot. arch.

Profesora Mariana Borkowskiego (ur. 
1934) zawsze uważałem, uważam i uwa-

żać będę za człowieka pięknego. Wystarczy 
spojrzeć na Jego pismo, tak wyrafinowa-
ne, perfekcyjne kaligraficznie, by wiedzieć, 
że jest Borkowski przedstawicielem giną-
cego pokolenia artystów o najwyższych 
kwalifikacjach intelektualnych i moralnych.

Piękno pisma oddaje piękno duszy, 
oddaje jej bogactwo. To bogactwo bierze 
się nie tylko z wychowania, wykształce-
nia, osobistych dojrzałych zainteresowań 
i kulturowych inwigilacji oraz genetycz-
nych predyspozycji osobowościowych, ale 
też z niezależnej od tzw. podświadomości 
miłości poznania – poznania samego sie-
bie i innych – jako partnerek i partnerów 
w codziennej, ziemskiej doli i niedoli uwi-
kłań fizycznych i metafizycznych. Te ostat-
nie biorą się, myślę, z wewnętrznego kon-
fliktu postrzegania codzienności oraz na-
turalnej ciekawości kognitywnej jako siły 
sprawczej (prowadzącej w przyszłość) ze 
świadomością obecności tradycji (nama-
calnej, a i wyobrażeniowej przeszłości) 

– i szacunkiem dla tejże. Co za okropna 
pułapka! Wychodzi z niej jednak Marian 
Borkowski zwycięsko – a to dzięki szla-
chetnemu, językowi, którym się posłu-
guje – wystarczy posłuchać jak mówi, jak 
starannie kształtuje każdą wypowiedzianą 
frazę, jak ogromy dystans dzieli Go w tej 
chwili od zwulgaryzowanej mowy współ-
czesnych prymitywów.

Nie dziwota, że Borkowski ma tylu 
wspaniałych uczniów – ta cała gromada 
utalentowanych muzycznie i twórczych 
ludzi weszła w kompozytorską dojrzałość 
również dzięki jego organicznej umiejęt-
ności przekazu myśli w mowie. Przecież 
trzeba mówić, by przekazywać doświad-
czenie, a przy tym trzeba mówić doskonale, 
by owo doświadczenie zrozumieli ludzie 
młodzi. Nie tylko jego rewelacyjna muzy-
ka, ale i doskonałość mowy oraz wszystkie 
tego twórcze konsekwencje czynią z Bor-
kowskiego artystę totalnego: duchowe-
go przewodnika po, nigdy nie zbadanym, 
labiryncie czy raczej Tolkienowej kopal-
ni, wiedzy (nie tylko) muzycznej. Jak ład-
nie to przewodnictwo owocuje świadczy 
np. rozwój wielkiego talentu Pawła Łuka-
szewskiego, urodzonego w Częstochowie, 
którego w tej chwili można uznać za czo-
łowego polskiego kompozytora muzyki 
chóralnej, wykonywanej przez najlepsze 
zespoły i nagrywanej przez czołowe wy-
twórnie polskie i zachodnie. Nie wiem, czy 

Łukaszewski rozwinąłby się jako kompo-
zytor tak obiecująco, gdyby nie studiował 
u Mariana Borkowskiego. To samo moż-
na zresztą powiedzieć o bez mała wszyst-
kich kompozytorkach i kompozytorach, 
którzy wyszli z jego klasy.

Anegdota: dzięki Profesorowi miałem 
niegdyś okazję uczenia kompozytorskiej 
klasy mistrzowskiej w ówczesnej Akademii 
Muzycznej im. Fryderyka Chopina. Któ-
ryś ze studentów, po wysłuchaniu kilku 
moich utworów, wyraził się bardzo nega-
tywnie o jednym z tzw. wielkich polskich 
kompozytorów współczesnych. Chodzi-
ło chyba nie tyle o warsztat (którym ten 
kompozytor dysponował według mnie 
pierwszorzędnie), ale o jego populizm, ne-
gujący podobno jego wcześniejsze awan-
gardowe dokonania. Profesor Borkowski 
powiedział wtedy coś, czego nie zapomnę 
do końca życia: „Może go pan krytykować, 
ale on to przecież musiał wszystko napisać!” 
Tak! Ktoś to musiał napisać – bez tych bez-
kresnych obszarów (symfonii, operowych 
dramatów, koncertów, dzieł kameralnych) 
muzyki tego wielkiego kompozytora kul-
tura nasza byłaby o ileż uboższą. Nie cho-
dzi tu wcale o styl, populizm, a o samą wolę 
tworzenia – tworzenia dzieł, by użyć Wit-
kacowego wyrażenia, istotnych. 

Mówienie z szacunkiem o innych, rów-
nież tych, którzy Jego muzyki nie lubią 
(a czy są tacy?), świadczy o rzadkiej już 
dzisiaj klasie i (niech to nie zabrzmi bom-
bastycznie) wielkości oglądu aktualnego 
stanu rzeczy w ujęciu historycznym, spo-
łecznym, kulturowym (nie mówiąc już 
o ekonomii).

Słuchając muzyki Mariana Borkowskie-
go dochodzę do wniosku, że jako człowiek 
dojrzewał on – jeden z największych no-
watorów, ale też szanujących tradycję ster-
ników muzyki polskiej – w ogrodzie tej 
cudownej, specyficznie – znowu – wielo-
kulturowej, teraz już tylko imaginowanej, 
polskiej przeszłości. W jego dziele ogni-
skują się najlepsze dokonania polskiej my-
śli twórczej – i tej przeszłej, i tej aktualnej. 
W słowach najprostszych: jego muzyka jest 
wyjątkową syntezą myślenia przyszłością 
przy zachowaniu szacunku dla tego, czego 
inni dokonali dawno, a nawet bardzo daw-
no (mówię tu nie bez powodu o Gomół-
ce, Felsztyńczyku, Mielczewskim czy Gor-
czyckim; w chóralnych dziełach Borkow-
skiego słychać tę fascynację największymi 
osiągnięciami polskiej muzyki wokalnej 
stuleci jakże dawno minionych).

W jego muzyce podziwiam mistrzo-
stwo formalne, czyli tektonikę narracji. 
W utworach Borkowskiego brak, że tak 
powiem, formalnych dłużyzn: wszelkie 
składowe dzieł uzupełniają się doskona-
le, nic dodać, nic ująć. Muzyka (narracja) 
dzieje się jak w dobrze zaplanowanym go-
spodarstwie Hezjoda: każda pora roku 
wymaga odmiennego podejścia do upra-
wy ziemi, doglądania trzody, opieki nad 
sadem i ogrodem. Jedno wynika z dru-
giego. Według mnie, wczesne jego utwo-
ry są tak niesamowicie przekonywujące 
pod tym względem, że przejął on tech-
nikę sonorystyczną jako już istniejący, 
ogólnie zaaprobowany język dźwięko-
wy, a także dzięki ich zwięzłości. Niektó-
re Jego wczesne dzieła to doprawdy prze-
boje awangardy. To, co w tych utworach 
zrobił, to przykład perfekcyjnego pod-
sumowania dokonań europejskiego eks-
perymentalizmu połączonego z formal-
nymi konsekwencjami analizy myślenia 
formalnego von Weberna. Webernowska 
sonorystyka? A czemuż to nie!

Kończąc muszę stwierdzić, że dziwię się 
wielce, że jeszcze nie powstała dotycząca 
tej wyjątkowej twórczości całkowicie kon-
centrująca się na niej książka (mimo obec-
ności na rynku publikacji, które wszak nie 
są ani tak wyczerpującymi monograficz-
nie i analitycznie jak ja bym sobie tego ży-
czył). Ale zawsze byłem pesymistycznym 
idealistą. Niech inni krzyczą w zachwy-
tach nad różnymi przereklamowanymi 
niemożliwie kompozytorami – on i tak 
ich przetrwa. Można kwestionować czło-
wieka (ale dlaczego?), nie można kwestio-
nować jego dzieła.

Najmocniej przepraszam Panią Agatę 
Kielar-Długosz za pomyłkę w Jej imie-
niu w moim poprzednim tekście „Ich 
dwoje”. Pomyłkę składam na karb bar-
dzo poważnej wady wzroku. Raz jeszcze 
najmocniej Panią Agatę (a nie Annę) 
przepraszam.

Marian Borkowski
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Każde spotkanie z zapisem doświad-
czeń artysty, którego życie i dzieło 

stanowią mimo upływającego czasu na-
dal wielką inspirację, to okoliczność wy-
jątkowa. Szczególnie jeśli dotyczy posta-
ci, nie ma w tym stwierdzeniu przesady, 
historycznej, wpisanej na stałe w dzie-
je myśli europejskiej, będącej jej sym-
bolem, emanującej skromnością, nie-
zwykłym talentem i jak to często bywa 
mocno niedocenionej. 

Tym człowiekiem był Józef Czapski 
(1896–1993), miłośnik Tołstoja, Bon-
narda, van Gogha, Matisse’a, Cézanne’a, 
Degasa, Norwida, Miłosza i wielu innych. 
Wygnaniec i tułacz, okrutnie doświad-
czony przez wojnę, którego osobiste losy 
wypełniłyby niejeden scenariusz filmo-
wy. Więzień sowieckiego obozu w Sta-
robielsku następnie Griazowca, żołnierz 
Armii Polskiej Andersa, później działacz 
emigracji polskiej we Francji. To właśnie 
on, gdy w marcu 1940 roku obozy za-
częły się wyludniać, zaczął szukać śla-
dów polskich oficerów ze Starobielska, 
gubiąc się w domysłach tropił ślady, ja-
kie zostawili na drodze w nieznane. Gdy 
w początkach kwietnia 1943 odkopano 
olbrzymi zbiorowy grób pozostała już 
tylko nadzieja, że kiedyś przyjdzie czas 
prawdy i dług do spłacenia wobec tych, 
którzy zginęli. Spłacił go ocalaniem pa-

mięci, zabiegami o wyjaśnienie kłamstw, 
przemilczeń i dwoma przejmującymi to-
mami: Wspomnienia starobielskie (1945) 
oraz Na nieludzkiej ziemi (1949).

Postać Czapskiego i tematyka pamię-
ci, manipulacji dotyczących zbrodni ka-
tyńskiej powraca za sprawą teatralnej 
platformy interaktywnej Katyń. Teoria 
barw przygotowanej przez Teatr Śląski 
w partnerstwie z Fundacją Teatru Ślą-
skiego „Wyspiański” w ramach progra-
mu „Kultura w sieci”. Autorem projektu 
i koncepcji jest reżyser Wojciech Faru-
ga, który stworzył konstrukcję fabular-
ną w całości bazującą na ciekawym tek-
ście Julii Holewińskiej. W roli malarza, 
pisarza, majora Wojska Polskiego Józefa 
Czapskiego wystąpił Grzegorz Przybył. 

Tekst Holewińskiej wprawiony w ruch 
za sprawą realizacji Farugi w formie wie-
lopoziomowej strony internetowej sta-
nowi cenne uzupełnienie literatury te-
matu, nie tak znowu obszernej jak mo-
głoby się wydawać. Może warto przypo-
mnieć po jakim obszarze piśmiennictwa 
się poruszamy. Przez dziesięciolecia, po-
wstawały publikacje omawiające zachowa-
ne dokumenty, relacje świadków, wspo-
mnienia poszukujących najdrobniejszych 
pamiątek po zamordowanych oficerach. 
Wymieńmy tylko W cieniu Katynia Sta-
nisława Swianiewicza, Zbrodnię katyń-

ską w świetle dokumentów w opracowa-
niu Józefa Mackiewicza i Janusza K. Za-
wodnego, Listę katyńską zestawioną przez 
Adama Moszyńskiego, do tego niepełne-
go wyliczenia dodać trzeba książkę Sta-
nisława M. Jankowskiego i Ryszarda Ko-
tarby Literaci a sprawa katyńska – 1945.

Mogłoby się wydawać, że tematyka ka-
tyńska będzie także inspiracją dla licznych 
świadectw literackich. Jednak tak się nie 
stało. Owszem, można wskazać utwory, 
głównie poetyckie, podejmujące ten mo-
tyw. Pisali je Kazimierz Wierzyński (Ne-
krolog), Czesław Miłosz (Gwiazda Pio-
łun), Marian Hemar (Racja stanu), Kazi-
miera Iłłakowiczówna (Matka Boska Ka-
tyńska), Zbigniew Herbert (Guziki), Jan 
Twardowski (Bez kaplicy), Władysław Bro-
niewski (Homo Sapiens). Wśród prozator-
skich dokonań znajdują się głównie opo-
wiadania: Wilczur Herminii Naglerowej, 
Olimpijczyk Jerzego R. Krzyżanowskiego, 
czy te najważniejsze Drugie wrota w las 
Kazimierza Orłosia oraz Włodzimierza 
Odojewskiego Pod murem (dedykowa-
ne, co należy podkreślić, Józefowi Czap-
skiemu i jeńcom Starobielska), Ku Dun-
zynańskiemu Wzgórzu idzie las, czy Mil-
czący, niepokonani. Prorocze okazały się 
słowa Wierzyńskiego, który we wspomnia-
nym Nekrologu wyrażał żal, że po katyń-
skiej zbrodni pozostała zaledwie: „Z nocy 
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Wewnętrzna siła barw
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na noc rosnąca powoli cisza / Przedaw-
nionego nieszczęścia”.

Platforma przygotowana przez Te-
atr Śląski jest spotkaniem z tematyką 
katyńską w ujęciu teatralnym, eduka-
cyjnym, ale też historycznym, co cen-
ne zważywszy na założenie twórców, 
iż jednym z odbiorców projektu będą 
ludzie młodzi. Każdy widz spotykający 
się z tekstem Julii Holewińskiej otrzy-
muje niezwykłą i atrakcyjną poznaw-
czo możliwość wędrówki po wybranych 
motywach zaczerpniętych z teorii ma-
larskiej Czapskiego, jego osobistych do-
świadczeń wojennych, ze szczególnym 
uwzględnieniem przeżyć obozowych, 
niezwykłą, malarską obserwacją szcze-
gółów tego przerażającego świata – jak 
pisała Barbara Skarga – odwróconego 
Dekalogu, a wszystko wzbogacone ko-
mentarzami specjalistów: historycznym 
oraz z zakresu historii sztuki.

Poszczególne piętra tej opowieści 
wypełniają krótkie, przejmujące sceny 
z udziałem znakomitych aktorów Teatru 
Śląskiego: Piotra Bułki (jeden z tysięcy), 
Anny Kadulskiej (Wielka Kłamczucha 
Katyńska), Aleksandry Przybył (Matka 
Boska Kazańska), wspomnianego Grze-
gorza Przybyła, który swą oszczędną in-
terpretacją postaci Czapskiego robi naj-
większe wrażenie, Artura Święsa (drugi 
z tysięcy). Relacje, przemyślenia, czasem 
komentarze, wypowiedzenia rzucone 
jakby do siebie, składają się niczym ka-
wałki rozbitego lustra w spękany, zdefor-
mowany obraz świata za drutami obozu 
jenieckiego. Codzienne doświadczenia, 
widziane oczami artysty przybierają for-
mę odniesienia do poszczególnych barw.

Czapski w swej przedwojennej twórczo-
ści wyrażał przekonanie, że powierzch-
nia obrazu jest miejscem transpozycji 
natury za pomocą czystego koloru. Nie 
chodziło mu o samoistne wartości barw, 
ale raczej o wewnętrzną siłę, jaką w so-
bie zawierają. Grzegorz Przybył w pro-
stym przekazie tłumaczy: plama barwna 
jest podstawowym elementem konstruk-
cji obrazu i świata. Oddanie na płótnie 
prawdy doświadczenia koloru stanowi 
przeżycie, które jest wyzwoleniem. Naj-
gorzej dla artysty jest wówczas, gdy nie 
ma światła, co w tym wypadku wyraża 
nastrój, stan umysłu towarzyszący ofice-
rowi w niewoli, oczekującemu na niewia-
dome zdarzenia, niepewnego losu wła-
snego oraz swoich towarzyszy. 

Trafionym pomysłem twórców tego 
przedsięwzięcia stała się propozycja nie-
linearnej, wyrywkowej narracji. Odbior-
ca, użytkownik platformy może sam, in-
tuicyjnie odbyć wędrówkę szlakiem pa-
mięci tamtych tragicznych zdarzeń, mając 
za przewodnika poszczególne, wybrane, 
symboliczne kolory. Bardzo dobrze po-
magają w tej peregrynacji po biografii 
starobielskiej Czapskiego, przemyślane 
i niezwykle inspirujące grafiki Jadwigi 
Lemańskiej. Uruchamiając poszczególne 

postaci na tych zastygłych obrazach od-
krywamy kolejne poziomy historii pry-
watnych, zdarzeń i doświadczeń wojen-
nych, ale także kłamstw, manipulacji, ja-
kie narosły wokół tego tematu przez dłu-
gie dziesięciolecia.

Doświadczenie przelane na kolor, jakby 
on właśnie mógł ilustrować nastrój, stan 
duszy i umysłu ludzkiego. To tylko szki-
ce, mówi Czapski, tylko szkice, nic wię-
cej w tej rzeczywistości zrobić się nie da, 
bo „do obrazu daleko, do domu daleko”. 
I jakby tytułem uzupełnienia, wyjaśnie-
nia własnego stanu niemożności doda-
je, że ma z tym wszystkim spore trud-
ności, wszak nie każdą rzecz można na-
zwać i wypowiedzieć. Widz z pewnością 
napotka na poruszającą opowieść boha-
tera, przywołującego obraz maszerującej 
kolumny jeńców, która mija starą, smut-
ną, bezradną kobietę obserwującą ofice-
rów, jej twarz towarzyszyć będzie długo 
artyście, który nie potrafi oddać nastro-
ju tamtej chwili, bo jaki kolor ma ludzki 
smutek? Ignorujemy szarość, a w końcu 
sami tą szarością się stajemy. Nie nale-
ży zapominać – taka uwaga pojawia się 
w jednej ze scen dotyczących sposobu 
patrzenia na świat – że perspektywa ma-
larza znacząco różni się od perspektywy 
żołnierza. Zawsze trzeba sięgać do głębi, 
istoty spraw, a jaka perspektywa malo-
wała się wówczas przed starobielskimi 
jeńcami? To jedno z wymowniejszych 
porównań, na jakie natrafić może widz 
tego labiryntu odniesień, kontekstów 
i znaczeń zestawionych przez Farugę 
czytającego tekst Holewińskiej.

Osobna część strony została poświęco-
na kobietom w różnym ujęciu i znaczeniu. 
Tu wspomnijmy doskonałą Annę Kadul-
ską wcielającą się w różne role: raz pielę-
gniarki Domu oddycha imieni Gorkowo, 
która bez mrugnięcia okiem zakłamuje 
rzeczywistość i w propagandowych fra-
zesach opowiada o „zaletach” swojej pla-
cówki oraz jej „gościach”: „towarzyszy-
my im w duchowej, ideologicznej, egzy-
stencjalnej i materialnej przemianie”; in-
nym razem jest śledczym przesłuchującym 
Czapskiego. Z kolei opowiadająca o czer-
wieni Aleksandra Przybył, porucznik lot-

nik – odwołująca się do postaci zamordo-
wanej w Katyniu Jadwigi Lewandowskiej, 
jedynej kobiety odnalezionej w zbiorowej 
mogile, córki generała Dowbora-Muśnic-
kiego – prowadzi rozważania, czy kobieca 
krew przelana za ojczyznę jest tak samo 
ważna, jak męska krew przelana za ojczy-
znę. Mówi to kobieta, która uwielbia latać, 
ukazywać się jak Matka Boska na niebie, 
jak cień, słońce, tęcza. Podobne słowa od-
dają chyba więcej prawdy o tamtym cza-
sie niż szczegółowe, chłodne historyczne 
relacje czy dokumenty. Tych ostatnich 
zresztą nie znajdziemy w projekcie, bo-
wiem nie o nie chodzi, ale o ulotne wra-
żenia i przeżycia świadków tamtych tra-
gicznych zdarzeń. 

Na końcu tej historii, na krawędzi ob-
razu malarz umieścił szarą plamę. Czy 
w ten sposób chciał wyrazić ból i gro-
zę życia? Czapski w jednej z ostatnich 
scen, do której trafi w końcu wytrwa-
ły widz i podróżnik po tej niezwykłej 
krainie teatralno-historycznej, wyzna-
je, że jego malarskie życie było porażką, 
bo nie potrafił wyrazić w sztuce isto-
ty tragicznych doświadczeń, jakie sta-
ły się udziałem jego pokolenia, nie do-
tarł zatem do malarstwa czystego. Zresz-
tą czy inni dotarli? Czy komuś innemu 
udało się wypowiedzieć w pełni Zagła-
dę? A może nikt już nie chce pamiętać 
i w tym tkwi największy problem.

Bohater opowiadania Włodzimie-
rza Odojewskiego Ku Dunzynańskie-
mu wzgórzu idzie las wyznał z goryczą: 

„po prostu świat nie chce wiedzieć, gdyż 
wiedza zakłócałaby mu sen, utrudnia-
ła trawienie i czeka tylko, aż umykająca 
z latami prawda zatrze się sama w ludz-
kiej pamięci i przepadnie”. Miejmy na-
dzieje, że projekty teatralne poświęco-
ne podobnym tematom przyczynią się 
do zachowania pamięci.               

Katyń. Teoria Barw
tekst Julia Holewińska
koncepcja, reżyseria Wojciech Faruga
Teatr Śląski
Fundacja Teatru Śląskiego „Wyspiań-
ski” katyn-barwy.pl

fot. arch.
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Dro dzy Czy tel ni cy!

Za pra sza my do za pre nu me ro wa nia
mie sicz ni ka „lsk” na 2019 rok!
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*
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*
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eg zem pla rza nie ule ga zmia nie!

*
Pre nu me ra ta rocz na – 84 zo te

Pre nu me ra ta pó rocz na – 42 zo te
Pre nu me ra ta kwar tal na – 21 zo tych

*
Ce na jed ne go eg zem pla rza wy no si 7 zo tych.

*
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pre nu me ra to rom, za pra sza my no wych!

*
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*
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www.sla skgtl.com

*
PO LE „LSK” SWO IM ZNA JO MYM
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Redaguje:
Anna Gaitoer

25 listopada 2020 zmarł Andrzej Niedoba

KATOWICE. Pieśń Szumi Jawor, którą wspólnie stworzyli oj-
ciec i syn: Adam i Andrzej Niedobowie pod koniec lat 60. XX 
wieku stała się niemal nieoficjalnym hymnem górali beskidz-
kich. Andrzej Niedoba urodził się 30 października 1940 roku 
w Nawsiu na Zaolziu, po ukończeniu studiów polonistycz-
nych na Uniwersytecie Jagiellońskim pracował jako spiker 
w ośrodkach telewizyjnych w Krakowie i Katowicach.

Był publicystą i autorem licznych reportaży, współpraco-
wał z jedenastoma zaolziańskimi i śląskimi redakcjami cza-
sopism. Przez dekadę był redaktorem naczelnym rybnickich 

„Nowin”. Opublikował zbiory reportaży Siedemdziesiąt dzie-
więć godzin nocy, Piekłoniebo, Matka ziemia.

Był znakomitym pisarzem i dramaturgiem. Jest autorem 
dramatów: Rajska jabłonka, Pakamera, Górlandia, Kim Pani 
jest? Jest autorem znakomitej rodzinnej fabularyzowanej opo-
wieści pt.: „Rzeka niepokorna. Saga cieszyńska”, ostatnią opu-
blikowaną przez Wydawnictwo Naukowe „Śląsk” prozą An-
drzeja Niedoby jest pełna dramatyzmu i historycznej prawdy 
powieść pt. Herody, epos z dziejów społeczności Ziemi Śla-
ska Cieszyńskiego w okresie II wojny światowej i burzliwych 
lat czterdziestych minionego wieku.

Był członkiem założycielem Górnośląskiego Towarzystwa 
Literackiego.

Rozstrzygnięto XXI edycję konkursu Najlepsza Przestrzeń 
Publiczną Województwa Ślaskiego

KATOWICE. Na tegoroczną edycję konkursu wpłynęły 42 zgło-
szenia z 30 gmin. Większość realizacji ma charakter usługo-
wo-edukacyjny i rekreacyjno-sportowy i jest związana z wy-
poczynkiem, integracją społeczną oraz aktywnością rodzinną. 

W kategorii przestrzeń publiczna największą liczbę gło-
sów i Nagrodę Marszałka Województwa uzyskała realizacja: 
Open Air Museum. Cieszyn, Aleja Piastowska (od ul. Zam-
kowej do ul. Sportowej) w Cieszynie. Projekt obejmuje bulwa-
ry z małą architekturą, tablicami edukacyjno-informacyjnymi 
oraz układy zieleni. W tej kategorii trzy równorzędne Wy-
różnienia Marszałka Województwa uzyskały realizacje: Park 
Miejski w Siewierzu zrealizowany w ramach projektu Zagłę-
biowski Park Linearny – rewitalizacja obszaru funkcjonalne-
go doliny rzek Przemszy i Brynicy – Gmina Siewierz. Strefa 
Powiatowe Centrum Przesiadkowe w Pszczynie, ul. Sokoła 10. 
Natomiast w kategorii obiekt użyteczności publicznej najwięk-
szą liczbę głosów i Nagrodę Marszałka Województwa uzyskała 
realizacja: Rewitalizacja Zabytkowej Pływalni Miejskiej przy 
ul. Jana Nepomucena Śniadeckiego 11 w Siemianowicach Ślą-
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skich. Pływalnia Miejska w Siemianowicach Śląskich jest naj-
starszą czynną zabytkową krytą pływalnią w Polsce z 1908 r. 
W latach 2016–2019 pływalnia została gruntownie zmoder-
nizowana. Trzy równorzędne Wyróżniania Marszałka Woje-
wództwa w tej kategorii uzyskały realizacje: Centrum prze-
siadkowe w Żorach, ul. Wojska Polskiego; Centrum Usług 
Społecznych Powiatu Bieruńsko-Lędzińskiego w Lędzinach; 
Amfiteatr Muszelka w Parku im. Jacka Kuronia w Sosnowcu. 
Jak co roku przeprowadzony został także plebiscyt publicz-
ności, w którym mieszkańcy spośród 42 zgłoszonych realiza-
cji za najlepszą uznali Amfiteatr Muszelka w Parku im. Jac-
ka Kuronia w Sosnowcu. Organizatorem konkursu Najlep-
sza Przestrzeń Publiczna Województwa Śląskiego jest Zarząd 
Województwa Śląskiego. Współorganizatorami są: Stowarzy-
szenie Architektów Polskich oddział Katowice i Towarzystwo 
Urbanistów Polskich Oddział Śląski.

Rozstrzygnięto konkurs „Piękna wieś województwa śląskiego”

KATOWICE. Nagrody i wyróżnienia przedstawicielom wsi, któ-
re zwyciężyły w konkursie, wręczył wicemarszałek Dariusz 
Starzycki. W tej edycji konkursu przyznano nagrody o łącznej 
wartości 120 tys. zł w pięciu kategoriach: najpiękniejsza wieś, 
najpiękniejsza zagroda wiejska, najlepsze przedsięwzięcie od-
nowy wsi, najlepsza strona internetowa sołectwa i najlepsze 
przedsięwzięcie popularyzujące tradycje, obrzędy i zwycza-
je ludowe. Celem konkursu jest kształtowanie świadomości 
obywatelskiej i kulturowej mieszkańców, pielęgnowanie i roz-
wijanie tożsamości lokalnej, pobudzanie aktywności gospo-
darczej, popularyzacja obrzędów i zwyczajów ludowych, za-
chowanie wartości środowiska kulturowego i przyrodnicze-
go przy uwzględnieniu potrzeb przyszłych pokoleń, a także 
kształtowanie i utrzymanie ładu przestrzennego.

W kategorii najpiękniejsza wieś województwa śląskiego: 
I miejsce – Studzionka, gm. Pszczyna pow. pszczyński – 27 
tys. zł; II miejsce – Kozy, gm. Kozy pow. bielski – 20 tys. zł;.
III miejsce – Bycina, gm. Rudziniec pow. gliwicki – 15 tys. zł. 

W kategorii najpiękniejsza zagroda wiejska województwa 
śląskiego: I miejsce – Tomasz i Marta Tyfel, gm. Mykanów 
pow. częstochowski – 2,5 tys. zł; II miejsce – Krystian Ka-
mieniorz, gm. Goleszów pow. cieszyński – 2 tys. zł; III miej-
sce – Edward, Bronisława, Łukasz, Joanna Greń, gm. Bestwi-
na pow. bielski – 1,5 tys. zł.

W kategorii najlepsze przedsięwzięcie odnowy wsi: I miej-
sce – Sołtysówka w Raczkowicach Kolonii, gm. Dąbrowa Zie-
lona pow. częstochowski – 8 tys. zł; II miejsce – Nasze wspól-
ne dziedzictwo, gm. Czerwionka Leszczyny pow. rybnicki – 
5 tys. zł; III miejsce – Remont świetlicy OSP Konary i prze-
kształcenie jej na Klub Seniora oraz rewitalizacja przestrzeni 
dookoła świetlicy, gm. Kłomnice pow. częstochowski – 3 tys. zł.

W kategorii najlepsze przedsięwzięcie popularyzujące tra-
dycje, obrzędy i zwyczaje: I miejsce – Wykopki z tradycją, gm. 
Mykanów pow. częstochowski – 7 tys. zł.; II miejsce – Wielka-
nocny stół w Gminie Strumień, gm. Strumień pow. cieszyń-
ski – 5 tys. zł; III miejsce – Kiszenie kapusty, gm. Miedźna 
pow. pszczyński – 3 tys. zł.

W kategorii najlepsza strona internetowa sołectwa: I miej-
sce – gm. Pszczyna www.rudoltowice.pl pow. pszczyński – 2 
tys. zł; II miejsce – gm. Rudziniec www.solectwokleszczow.
pl pow. gliwicki – 1,5 tys. zł; III miejsce – gm. Bobrowniki 
www.rogoznik.pl pow. będziński – 1 tys. zł. 

Przyznano również wyróżnienia.

Nagrody im. Karola Miarki

KATOWICE Zarząd Województwa Śląskiego w dnia 2.12.2020 r.  
podjął uchwałę o przyznaniu trzech Nagród im. Karola Miar-
ki w województwie śląskim w 2020 roku, w wysokości 10.000 

zł każda dla: Grzegorza Płonki, Andrzej Kuśnierczyka, Wła-
dysława Motyki.

Nagrody dla dyrektorów i ich zastępców

KATOWICE. Zarząd Województwa Ślaskiego podjął uchwa-
łę w sprawie przyznania nagród rocznych za rok 2019 dy-
rektorom instytucji kultury, zastępcom dyrektorów insty-
tucji kultury, dla których organizatorem jest Wojewódz-
two Śląskie powoływanym przez Zarząd Województwa 
Śląskiego. Nagrody roczne za 2019 r. z grona 22 instytucji 
kultury województwa śląskiego przyznano dyrektorom:Te-
atru Rozrywki w Chorzowie, Opery Śląskiej w Bytomiu, 
Filharmonii Śląskiej im. H. M. Góreckiego w Katowicach, 
Regionalnego Ośrodka Kultury w Częstochowie, Insty-
tucji Kultury Ars Cameralis Silesiae Superioris – Górno-
śląski Festiwal Sztuki Kameralnej w Katowicach, Zespołu 
Pieśni i Tańca „Śląsk” im. St. Hadyny w Koszęcinie, Ślą-
skiego Centrum Wolności i Solidarności, Biblioteki Ślą-
skiej w Katowicach, zastępcy dyrektora Biblioteki Śląskiej 
w Katowicach ds. Instytutu Badań Regionalnych, dyrek-
torom Muzeum „Górnośląski Park Etnograficzny w Cho-
rzowie”, Muzeum Zamkowego w Pszczynie, Muzeum Hi-
storycznego w Bielsku-Białej.

Zarząd Województwa Ślaskiego przyjął wojewódzki program 
OWCA-Plus do roku 2027

KATOWICE. Podejmowane działania w ramach Programu 
mają na celu nie tylko podtrzymanie tradycji i kultury, ale 
także szeroko rozumiany rozwój tych terenów pod wzglę-
dem gospodarczym, ze szczególnym uwzględnieniem wa-
lorów środowiska naturalnego. Obecnie w bardzo dyna-
miczny sposób rozwija się branża turystyczna która gene-
ruje coraz większe dochody. Szeroka propozycja wydarzeń 
kulturalnych związanych z gospodarką pasterską, smaczna 
kuchnia z daniami i produktami regionalnymi pochodze-
nia owczego, ciekawa architektura oraz kontakt ze środo-
wiskiem naturalnym sprawia, że turyści coraz częściej wy-
bierają Beskidy i Jurę Krakowsko Częstochowską jako cel 
swojej podróży. 

Rok Górali

KATOWICE. Zarząd Województwa Śląskiego przyjął projekt 
uchwały Sejmiku Województwa Śląskiego o ogłoszeniu roku 
2021 Rokiem Górali w Województwie Ślaskim.

Olimpiada wiedzy o Górnym Śląsku
KATOWICE. Olimpiada Wiedzy o Górnym Śląsku to ogólno-
polski, interdyscyplinarny konkurs wiedzy w zakresie czte-
rech dziedzin: historii, geografii, literatury i dialektu ślą-
skiego, sztuki i dziedzictwa kulturowego. Organizatorami 
Olimpiady są: Związek Górnośląski i Instytut Badań Regio-
nalnych Biblioteki Śląskiej. Do udziału zaproszono uczniów 
klas II, III i IV szkół ponadgimnazjalnych. Tematem prze-
wodnim X edycji (2020) było hasło: „Górny Śląsk – kolory 
energii. Dziedzictwo – wyzwania – perspektywy” X edycja 
Olimpiady skłania do refleksji nad dziedzictwem przemy-
słowym Górnego Śląska oraz nad jego aktualnym potencja-
łem. Region od końca XVIII wieku jest miejscem rewolucji 
przemysłowej i społecznej. Takie miejsca jak Ficinus, Niki-
szowiec czy Murcki są dzisiaj nie tylko skansenami kultu-
ry industrialnej, ale miejscami wyzwalania nowej energii 
mieszkańców. Temat zachęca więc do sięgnięcia zarówno 
do historycznych źródeł i dawnych tekstów kultury poka-
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Anna Stroka 
15 kwietnia 1923 – 10 lipca 2020 

W dniu 10 lipca 2020 roku odeszła w wieku 97 lat profesor Uni-
wersytetu Wrocławskiego i Wyższej Szkoły Filologicznej, ger-
manistka Anna Stroka.

Urodziła się 15 kwietnia 1923 roku w Raciborzu. Po wojnie, 
w 1948 roku, przeniosła się do Wrocławia, gdzie podjęła stu-
dia w murach odbudowywanego ze zgliszczy uniwersytetu. Stu-
diowała psychologię i germanistykę w latach, kiedy dwaj wy-
bitni badacze języka i literatury niemieckiej Jan Piprek i Zdzi-
sław Żygulski podjęli trud uruchomienia studiów germani-
stycznych i założenia Katedry Filologii Germańskiej. W 1952 
roku Anna Stroka obroniła pracę magisterską na temat drama-
tów dziewiętnastowiecznego pisarza Karla Gutzkowa i związa-
ła swoje dalsze losy z uczelnią. Ponieważ znała bardzo dobrze 
język niemiecki, umiała pisać na maszynie i była osobą nie-
zwykle pracowitą, powierzano jej wiele obowiązków admini-
stracyjnych i zadań dydaktycznych. Mimo to pracowała przez 
cały czas nad rozprawą doktorską o Carlu Hauptmannie, któ-
rą obroniła pod kierunkiem prof. Żygulskiego w 1961 roku. 
W 1975 roku habilitowała się na podstawie książki o dramato-
pisarstwie austriackiego pisarza Arthura Schnizlera, a w 1993 
roku uzyskała tytuł naukowy profesora nauk humanistycznych.

Jej dorobek naukowy obejmuje artykuły, studia i recenzje 
poświęcone pisarstwu braci Carla i Gerharta Hauptmannów, 
dramatowi austriackiemu oraz problemom recepcji literatury 
niemieckojęzycznej w Polsce. Jest autorką skryptów i antologii 
tekstów niemieckich opatrzonych komentarzem.

Po przejściu na emeryturę, prof. Anna Stroka pracowała 
do 2019 roku w Wyższej Szkole Filologicznej we Wrocławiu, 
prowadząc z dużym zaangażowaniem seminaria licencjackie 
i magisterskie. Chętnie też brała udział w międzynarodowych 
sympozjach germanistycznych i wygłaszała gościnnie wykła-
dy w naukowych instytucjach w Niemczech.

Wrocławska germanistka opanowała znakomicie sztukę pisania 
na komputerze i korzystania z Internetu. Do końca życia zachowała 
bardzo dobrą pamięć. Zmarła w domu swoich bliskich w Raciborzu 
i została pochowana na cmentarzu należącym do parafii św. Paschalisa.  
Pozostała w pamięci uczniów, współpracowników i studen-
tów jako wyjątkowy, obdarzony talentem dydaktycznym na-
uczyciel akademicki, jako osoba sumienna i życzliwa, otwarta 
na wyzwania czasu i jako dociekliwa badaczka literatury nie-
mieckiej, w tym także literatury śląskiej, pochylona nad ręko-
pisami i starymi drukami, korzystająca z archiwów i prowadzą-
ca kwerendy w największych polskich bibliotekach i za granicą. 

Grażyna Barbara Szewczyk

fot. N
K

zujących początki tego okresu, ale i nakłania do przyjrze-
nia się aktualnej kondycji naszej małej ojczyzny. Uczniowie 
mogą zatem zastanawiać się nad koniecznością restruktury-
zacji górnictwa węgla kamiennego czy sensownością wyko-
rzystania odnawialnych źródeł energii, przyglądać się pro-
cesowi wykorzystania obiektów poprzemysłowych, podjąć 
analizę górniczego socjolektu, czy zająć się interpretacją 
dzieł sztuki przedstawiających zachodzące wokół nas zmia-
ny. Cenna byłaby także refleksja nad kapitałem społecznym; 
socjologowie rozumieją pod tym pojęciem kompetencje, ak-
tywność społeczną, umiejętność organizowania się i współ-
pracy, a od tego zależy, jak społeczeństwo rozwiąże proble-
my współczesnego świata. Do finału X edycji zakwalifiko-
wało się 13 osób z szkół z: Katowic (3 uczniów); Mikołowa 
(1 uczeń), Olesna (1 uczeń), Pszczyny (1 uczeń), Rybnika 
(2 uczniów), Siemianowic Śl. (1 uczeń), Tychów (1 osoba), 
Żywca (3 uczniów).

Śląska Fotografia Prasowa

KATOWICE. Śląska Fotografia Prasowa to konkurs organizo-
wany od 2004 roku przez Bibliotekę Śląską w Katowicach 
we współpracy z Instytutem Fotografii Twórczej w Opawie. 
Jest on największym tego typu wydarzeniem w regionie, któ-
rego celem jest nie tylko wybór i nagrodzenie najlepszych fo-
tografii, lecz także integracja środowiska fotoreporterów zwią-
zanych ze śląską prasą oraz dokumentacja wydarzeń i prze-
mian zachodzących wokół nas. 

Do tegorocznej edycji Śląskiej Fotografii Prasowej nade-
słano łącznie 451 zdjęć, autorstwa 49 autorów. Spośród z nich 
na wystawę pokonkursową zakwalifikowało się 24 z nich. Przy-
znano też trzy główne nagrody, których laureatami zostali: 
Daniel Dmitriew, Lukáš Horký i Tomasz Jodłowski. 

Literacki art obiekt

KATOWICE. W ramach projektu „Pola widzenia książki – 
kontekst” powstał art-obiekt o charakterze literackim, któ-
ry został zaprezentowany w przestrzeni publicznej na tere-
nie Biblioteki Śląskiej (Plac Rady Europy 1). ART-OBIEKT 
powstał w odniesieniu do przeprowadzonych konsultacji 
społecznych, podczas których uczestnicy ankiety wybrali 
tekst literacki Ryszarda Kapuścińskiego:

Tak naprawdę nie wiemy, co ciągnie człowieka w świat. 
Ciekawość? Głód przeżyć? Potrzeba nieustannego dziwie-
nia się? Człowiek, który przestaje się dziwić, jest wydrążony, 
ma wypalone serce. W człowieku, który uważa, że wszyst-
ko już było i nic nie może go zdziwić, umarło to, co naj-
piękniejsze – uroda życia. Cytat stanowił punkt wyjścia 
dla pracy projektowej zaproszonych do współpracy arty-
stów. W projekcie ważne było, aby wychodząc z bardzo 
różnych doświadczeń artystycznych, zarówno sztuk wi-
zualnych jak i  literackich, zająć się problemem prezen-
tacji literatury w przestrzeni, rozszerzając granice pojęć 
i dyscyplin sztuki. Ciągle poszukując nowych kontek-
stów odbioru słowa. Nad stworzeniem obiektu praco-
wali artyści zaproszeni do  współpracy Małgorzata Ja-
błońska, Marek Kuś i Piotr Szewczyk, kuratorem projek-
tu była Ewa Kokot, za wsparcie merytoryczne prac nad 
art-obiektem odpowiadali Dorota Pociask-Frącek i To-
masz Dąbrowski. „Pola widzenia książki” to  wielolet-
ni cykl promujący działania animacyjne w zakresie czy-
telnictwa ukierunkowanego na konfrontowanie litera-
tury z działaniami w obszarze sztuk wizualnych. „Pola 
widzenia książki – kontekst” jest już czwartą odsłoną cy-
klu, projekt dofinansowano ze środków Ministra Kultu-
ry i Dziedzictwa Narodowego pochodzących z Fundu-
szu Promocji Kultury.                                                    
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Już 5 lat w Sieci Miast 
Kreatywnych UNESCO 
w dziedzinie muzyki

— Koncert „Organek i przyjaciele”
podczas Urodzin Miasta Kocham Katowice 2018
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