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Tragedia Górnośląska to obiegowa nazwa szeregu depor-
tacji ludności z Górnego Śląska do obozów pracy w głębi 
Związku Radzieckiego. Zbrodnia przez dekady przemil-
czana, obecnie staje się obiektem wnikliwych badań hi-
storyków, doczekała się też symbolicznego upamiętnie-
nia ofiar. Na zdjęciu obelisk poświęcony Tragedii Gór-
nośląskiej w Katowicach.

Szczegóły str. 18 i 21

Mijająca 20 kwietnia rocznica urodzin Wojciecha Kor-
fantego jest istotną okazją do refleksji nad działalno-
ścią i dokonaniami tego wybitnego polityka. W sposób 
instytucjonalny badaniami tymi zajmuje się powołany 
decyzją władz wojewódzkich Instytut Myśli Polskiej im. 
Wojciecha Korfantego.

Szczegóły str. 25

Pałac w Łażanach w dolnośląskiej gminie Żarów stanowi 
obecnie obraz całkowitej ruiny. Zniszczona w 1945 roku 
rezydencja była w tak złym stanie, że nie została w la-
tach powojennych nawet przewidziana do odbudowy. 
O dziwo, znaleźli się pasjonaci, którzy zamierzają pod-
jąć tytaniczny wysiłek rewitalizacji obiektu.

Szczegóły str. 52

W wyniku rozlicznych zawirowań historycznych, z Gór-
nym Śląskiem kojarzone są nazwiska muzyków znanych 
w Europie i na świecie. Znacznie jednak mniej osób zda-
je sobie sprawę, iż korzenie tych wybitnych twórców się-
gają kresów wschodnich.

Szczegóły str. 79
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WKsi dze Ro dza ju, opi sa ne jest
dzie o stwo rze nia na sze go wia 

ta, gdy Bóg w szó stym dniu swo ich
prac za ko czy two rze nie uni wer sum,
zo ba czy, e „wszyst ko co uczy ni jest
bar dzo do bre”. A je li wszyst ko by o
do bre to pew nie i pik ne, i praw dzi we. 

Skd wic w na szym wspó cze snym
ludz kim wie cie ty le iry tu j cej nas
brzy do ty, krzy kli we go ki czu, es te ty ki
„na opak”, szpet nych re klam i tan det 
nych „eks pre sji” np. gra ficz nych, mu 
zycz nych, li te rac kich, wzo rów za cho 
wa, mód i in. 

Chcia o by si po wie dzie pa ra fra zu 
jc in ne twier dze nie, e brzy do ta
i szpe to ta nie jest pier wot na, nie ist 
nie je obiek tyw nie, nie jest ow trans 
cen dent n wa ci wo ci by tu ja ki mi
s: do bro, praw da i pik no; s je dy 
nie, za le d wie – doj mu j cym bra kiem
owe go pier wot ne go pik na. Prze 
kszta ca jc ota cza j cy nas wiat
ma my szan s wzbo ga ci go o te sub 
tel ne, cz sto kro nie uchwyt ne, nie na 
ma cal ne war to ci, któ re pó niej na 
zwie my pik nem. 

Nie ste ty ma my ja ko ga tu nek wrcz
nie ogra ni czo ne, ogrom ne mo li wo 
ci zde gra do wa nia da ne go nam ja ko
dar pier wot ne go pik na, za st pie nia
go ludz kim bru dem i tan de t, ba na 
em. Ka dy z nas kon tem plu jc ota cza 
j ce go pik no, kie dy zo sta nie znie nac 
ka za ata ko wa ny na chal nym ha a sem
zwa nym „mu zy k” nie sio n przez
wspó cze sne elek tro nicz ne ko mu ni ka 
to ry, po czu je od ru cho w nie ch
do owej „ofer ty kul tu ro wej”. Gdy po 
dzi wia my wspa nia e wi do ki i kra jo bra 
zy oka le czo ne przez nie fra so bli wie
„kre acyj ne go” ar chi tek ta i fi nan su j 
ce go go in we sto ra, od czu wa my co
naj mniej al za utra co nym pik nem
i pier wot ny mi war to cia mi.

Nasz jak e cz sty kon for mizm, po le 
ga j cy na de kla ro wa niu sta ej go to wo 
ci do ak cep ta cji nie mal ka dej z form
wy ra zu ar ty stycz ne go i eks pre sji es te 
tycz nych mu si pro wa dzi do de gra da 
cji sztu ki ja ko zja wi ska „bez war to ci”,
do po wol nej mier ci kry ty ki i edu ka cji
dla pik na. By unik n wszel kich nie 
po ro zu mie, do dam – co oczy wi 
ste – e twór ca, ar ty sta ma bez wzgld 
ne pra wo do re ali za cji ka dej do stp nej
mu for my eks pre sji ar ty stycz nej, nikt
z nas, na wet naj bar dziej kom pe tent 
ny eks pert „od pik na” nie ma pra wa
ad ny mi rod ka mi: ani fi nan so wy mi,
or ga ni za cyj ny mi, ani per so nal ny mi
lub praw ny mi in ge ro wa bez po red 
nio w pro ces twór czy. 

Lecz tak e a den twór ca, a den
„eks pert od pik na” nie mo e wy ma 
ga od nas, by my ja ko od bior cy ko mu 
ni ka tów ar ty stycz nych, efek tów twór 
czych eks pre sji bez kry tycz nie i za wsze
ak cep to wa li wszyst kie, bez wy jt ku
ofe ro wa ne nam pro jek ty i tek sty kul 
tu ry ja ko pik ne, tyl ko dla te go, e
po wsta y one z wo li ar ty sty, twór cy lub
no mi na cji owych „eks per tów od pik 
na”, a my pro fa ni, za wsty dze ni nie zna 
jo mo ci ma estrii mi strzów – po win 
ni my z po ko r owe wer dyk ty
ak cep to wa. By wa j prze cie – hi sto 
ria kul tu ry zna licz ne ta kie przy pad 
ki – ar ty ci osa mot nie ni, twór cy od rzu 
ce ni i co gor sza za po mnia ni. Hi sto ria
tak e od no to wa a i ta kie hi sto rie, gdy
zmar gi na li zo wa ni lub wrcz od rzu ce 
ni twór cy od naj du j ad mi ra to rów
pik na ich dzie po la tach lub w ko lej 
nych po ko le niach. 

Nie unik nie my in te lek tu al nych spo 
rów oraz bez kr wa wych bo jów o isto 
t pik na, o sens je go kul ty wo wa nia,
o je go ochro n, de ma sko wa nia tan de 
ty, ki czu, po zor ne go ar ty zmu twór czo 
ci we wszyst kich dys cy pli nach sztuk
pik nych. Mu si my go r co spie ra si
o pik no, do ko ny wa wy bo rów, ak cep 
to wa lub de mon stro wa swój sprze 
ciw wo bec pro po no wa nej nam ofer ty
kul tu ro wej. To jest nie zby wal ne pra 
wo ka de go z nas, na wet wów czas gdy
ta po sta wa mo e nas i na szych naj bli 
szych, na sze oto cze nie wpra wi w za 
ko po ta nie. Pik no nie jest kom pro mi 
sem war to ci, jest war to ci sa m
w so bie, wy ma ga od wa gi i re zy gna cji

z wy god ne go kon for mi zmu, ak cep ta 
cja dla uzna ne go przez nas pik na
jest wy ra zem na szej nie zby wal nej
wol no ci i… pra wa do po my ki. Ale jest
te ró dem od wiecz nej ewo lu cji pik 
na zbli a j ce go si w ten spo sób
do swe go „bra ta i sio stry”: do bra
i praw dy.

W pa dzier ni ko wym nu me rze na sze 
go mie sicz ni ka szu ka my m.in. od po 
wie dzi na py ta nie o wspó cze sne kry 
te ria, kon tek sty i idee pik na.

Pa dzier nik to czas przej cia od ra do 
sne go la ta do me lan cho lij nej je sie ni.
Dla te go pew nie w tym mie si cu usta 
no wio no m.in.: Mi dzy na ro do wy Dzie
Osób Star szych, Mi dzy na ro do wy
Dzie bez Prze mo cy, Dzie Mu zy ki,
wia to wy Dzie Opie ki nad Zwie rz ta 
mi, wia to wy Dzie Pocz ty, Mi dzy na 
ro do wy Dzie Nie wi do mych, Dzie
Edu ka cji Na ro do wej, Mi dzy na ro do wy
Dzie Wal ki z Ubó stwem, wia to wy
Dzie In for ma cji. W tym tak e mie si 
cu w 1633 ro ku w Gda sku na Du gim
Tar gu uru cho mio no Fon tan n Nep 
tu na, w 1748 ro ku za war to po kój
w Akwi zgra nie na mo cy któ re go Au stria
utra ci a lsk na rzecz Prus, w 1773 po 
wsta a Ko mi sja Edu ka cji Na ro do wej,
w 1788 otwar to Sejm Wiel ki zwa ny
Czte ro let nim (trwa do 29 ma ja 1792
r.), w 1883 ro ku po raz pierw szy wy ru 
szy w ro man tycz n po dró z Pa ry a
do Kon stan ty no po la saw ny Orient
Express, 7.10.1918 Ra da Re gen cyj na
Kró le stwa Pol skie go po wo u jc si
na trzy na sty punkt De kla ra cji pre zy den 
ta USA Wil so na pro kla mo wa a nie 
pod le go Pol ski, w 1938 Or son Wel 
les na da w ra diu Woj n wia tów
wy wo u jc pa ni k wród su cha czy,
w 1958 ro ku po raz pierw szy w ko mik 
sie po ja wi y si Smer fy, w 1968 ro ku
zmar em kow ski ma larz pry mi ty wi sta
Ni ki for Kry nic ki.

Dla nas Po la ków wa ny jest przy pa 
da j cy w dn. 16.10 Dzie Pa pie a w.
Ja na Paw a II w 40 rocz ni c wy bo ru
kar dy na a Ka ro la Woj ty y na pa pie a.

War to za pew ne przy po mnie,
e 27.10. mi nie 85 rocz ni ca uro dzin
An drze ja Cze czo ta (19332012), gra 
fi ka, wspó pra cow ni ka Wy daw nic twa
lsk w Ka to wi cach.
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Zostań w domu 

Dla egocentryków i  indywidualistów 
nadszedł piękny czas. Wreszcie moż-
na pobyć sam na sam ze sobą, poznać 
bohaterów dawno odłożonych na pół-
kę książek, wysłuchać ulubionej płyty 
albo… tylko do woli się wyspać. Media 
zapewniają dostęp do bieżących infor-
macji, politycy zgodnie ze starą maksy-
mą dostarczą nam „i chleba, i igrzysk”, 
a dostawy „produktów niezbędnych do 
życia” zorganizujemy sobie sami.

Nareszcie zostaliśmy więc sami ze 
swoim bogactwem (albo biedą), rado-
ściami lub troskami, konsumpcją lub 
ascetycznym umiarem. Nie musimy wy-
jeżdżać do odludnych eremów, na bez-
ludne wyspy lub złociste plaże zagra-
nicznych kurortów, by zaznać tak ocze-
kiwanej i pożądanej odrębności i nie-
dostępnych dla tych innych luksusów. 
Wszystkie te atrybuty oczekują na nas 
w naszych samotniach blokowisk lub 
nowobogackich willach.

Pozorny paradoks polega na tym, że 
by utrzymać ten błogi stan państwo zmu-
szone jest wdrożyć drakońskie, kilkudzie-
sięciotysięczne kary dla tych z nas, któ-
rzy – z braku elementarnego szacunku 
dla dobra wspólnego – gotowi są łamać 
zakazy, normy (w tym sanitarne), ogra-
niczenia, wyłamywać się z koniecznych 
do zaakceptowania reguł, demonstru-
jąc swoisty indywidualizm „na opak”.

Tak czy owak od wielu lat realizo-
wany jest ideał życia osobnego, od 
najwcześniejszych lat naszej edukacji 
postulowanego jako pożądany model. 
To nie zasady solidarności, współdzia-
łania, wzajemnej pomocy i szacunku 
dla bliźniego, troski o otaczające nas 
środowisko, ale twarde reguły bez-
względnej konkurencji, koniecznego 
zysku i bezgranicznej, demonstracyj-
nej konsumpcji – zdominowały nasze 
życie od przedszkola, aż do emerytu-
ry (czasem nawet dłużej).

Skąd więc to dojmujące, tak często 
przez naszych rodaków werbalizowane 
poczucie dyskomfortu przede wszyst-
kim psychicznego. Na pewno jego źró-
dłem jest lęk o zdrowie swoje i bliskich 
oraz ewentualne komplikacje i zagro-
żenia jakie niesie ze sobą potencjalny 
kontakt z naszym systemem lecznictwa. 

A jednak jako społeczeństwo demon-
strujemy dążenie (mimo długoletniej 
uporczywej aplikacji liberalnego mode-
lu awansu społecznego wywiedzionego 
z amerykańskiego snu o karierze zaini-
cjowanej rolą pucybuta, a zakończonej 
prestiżową pozycją milionera) do kreacji 
realnego, istniejącego odczuwania po-
czucia wspólnoty, więzi, jedności, satys-
fakcji z bycia razem z innymi.

Izolacja jednostki jest przecież naj-
cięższą karą, jaką aplikuje społeczeń-
stwo – obwinionemu, długotrwała sa-
moizolacja jest sytuacją ekstremalną, 
wykluczeniem się z niezbędnej do funk-
cjonowania jednostki – kultury i komu-
nikacji kulturowej, stąd owa dyskomfor-
towa, rodząca frustrację alienacja wie-
lu naszych rodaków.

Jakakolwiek grupa społeczna nie jest 
prostą sumą jednostek, jesteśmy w niej 
powiązani ze sobą wielorakimi więza-
mi i ograniczeniami dzięki którym mo-
żemy wzajemnie informować się o na-
szych emocjach, poglądach (z tym jest 
coraz gorzej), oczekiwaniach, preferen-
cjach, dezaprobatach i afirmacjach itp.

Poza językiem, narzędziem umożli-
wiającym nam funkcjonowanie w gru-
pie, znane są – nam i pozostałym człon-
kom społeczności – normy i zachowania 
kulturowe, których akceptacja lub kon-
testacja jest widomym znakiem naszej 
postawy wobec otaczających nas ludzi.

Podstawą zdrowego funkcjonowania 
społeczeństwa, w tym także efektywnej 
działalności gospodarczej, ekonomicz-
nej (poza niezbędnymi: technologią i fi-
nansami) – jest zintegrowany, łączący 
nas w społeczność przebogaty własny 

kapitał kulturowy, dostępny w różnym 
stopniu i zakresie wszystkim członkom 
naszej społeczności, nawet tym, róż-
niącym się w ramach tego kapitału od 
nas: swoistymi obyczajami, gwarą, tery-
torialnym położeniem, subtelnymi róż-
nicami estetycznymi. Chóralne, balko-
nowe koncerty lub śpiewy (obojętnie 
komu dedykowane) były niczym innym 
jak m.in. demonstracją owej pożądanej 
wspólnoty opartej na znajomości tych 
samych, wspólnych dla wszystkich: me-
lodii, słów piosenek, rytmów itp. 

Kultura nie tylko może, ale przede 
wszystkim na pewno integruje nasze 
społeczności, rozproszone i częstokroć 
rywalizujące ze sobą grupy: zawodowe, 
regionalne, religijne, zróżnicowane wie-
kowo i edukacyjnie. 

W czasach po pandemii ten obszar 
społecznej i administracyjnej aktywno-
ści jest i będzie niezwykle ważny. Dla-
tego z zadowoleniem należy powitać 
wszystkie te starania, jakie podejmu-
je administracja samorządowa szcze-
bla lokalnego (np. Katowicki Pakiet dla 
Kultury) i regionalnego oraz central-
na (Tarcza antykryzysowa dla kultury) 
dla podtrzymania kondycji finansowej 
środowisk twórczych i  instytucji kultu-
ry. Miejmy nadzieję, że po okresie do-
minowania epidemii – mimo przeróż-
nych trudności ekonomicznych konty-
nuowane będą niezbędne nakłady i wy-
siłki dla dalszego rozwoju i budowania 
kolejnych, wzbogacających nasz naro-
dowy kapitał kulturowy: instytucji, or-
ganizacji pozarządowych działających 
w sferze kultury oraz podejmowane te 
wszystkie przedsięwzięcia, które umożli-
wiać będą twórcom, artystom wieloraki 
kontakt z najszerszymi rzeszami nasze-
go społeczeństwa, tak by hasło obecne-
go numeru „Śląska”: Perspektywy ka-
tastroficzne było tylko odległym echem 
minionych czasów. 

Tadeusz Sierny
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Dom na wzgórzu

rano
świerki są mokre od deszczu
drobne kropelki drżą na brunatnym drewnie parapetu
błyszczą w pajęczynie
na skraju polanki za domem
tam gdzie żwirowa ścieżka stromo
skręca w górę między ostrężyną
stoi młody dzik
szorstka sierść połyskuje rudością
ruchliwy nos
chłonie wilgotne wonie z dolin

przeciągam się powoli w
mlecznym chłodzie pościeli
twój ciepły oddech miękkie wnętrza dłoni
śpią obok
w dole rosnące światło
niesie róże dachów ugier drzew
niebieską glinę horyzontów

wtulam się w gorący obłok pomiędzy
tobą a tobą pomiędzy chwilą a chwilą

jeszcze nie czas
nie czas
drogi są ukryte
tańczy wiatr
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O tragizmie
Imiona i losy Edypa i jego córki Anty-
gony, Elektry i jej nieszczęsnego brata 
Oresta, Hamleta i Otella, Króla Leara 
i wielu, wielu innych bohaterów, któ-
rych nazywamy tragicznymi są niezby-
walną częścią naszego widzenia świa-
ta. Odsłaniają jego ukryte mechanizmy, 
kruchość i siłę człowieka stającego na-
przeciw potęgi niewzruszonej Koniecz-
ności spraw. 

Traktujemy je jako przedstawienia tej 
samej idei, nie zauważając dzielących 
je odległości czasu, geografii i kultury.  
A przecież współczesne pojmowanie 
tragizmu to zróżnicowana spuścizna 
intelektualna i artystyczna co najmniej 
dwóch i pół tysiąca lat. Wypracowywa-
no ją najpełniej w tych okresach, w któ-
rych zmieniające się uwarunkowania hi-
storii i kultury, a także filozofii i polity-
ki, przywracały świadomość wagi wie-
dzy tragicznej dla zrozumienia kondycji 
ludzkiej i przede wszystkim – uchwycenia 
na nowo jej sensu. Skłaniało to zarówno 
do głębokiej refleksji, jak i podejmowa-
nia działań twórczych, które rozświetli-
łyby ludzką skończoność blaskiem tego, 
co heroiczne. I chociaż dzisiaj traktuje-
my tragedie starożytnej Grecji jako naj-
dobitniejszy wyraz tych działań, to jed-
nak to, co współczesny człowiek określa 
mianem tragizmu dalekie jest od grec-
kiej wizji świata. Sposób, w jaki kolej-
ne epoki rozumieją tragizm odpowiada 
ich szczególnym potrzebom, podobnie 
jak różne będą odniesienia do tragizmu 
w sztuce, filozofii, czy, o czym mówi się 
rzadziej – w teologii.

Teologiczne odwołania do tragizmu 
zwracają się – zwłaszcza w szeroko po-
jętej współczesności – nie tyle ku same-
mu dramatowi tragicznemu, czy też na-
wet tragizmowi stanowiącemu kanwę 
znacznej części filozofii postkantowskiej, 
ale raczej ku specyficznemu sposobo-
wi percepcji świata, który przenika głę-
bokie poczucie jego immanentnej tra-
giczności. Odpowiedzią na taką intuicję 
stało się pojęcie tak zwanej „tragicznej 
wizji”, które łączymy dzisiaj najczęściej 
z pracami hiszpańskiego myśliciela Mi-
guela de Unamuno. Najbardziej znany 
opis tragicznej wizji świata i egzysten-
cji jest właśnie jego autorstwa. „Istnie-
je coś, co w braku lepszego określenia, 
nazwiemy poczuciem tragiczności życia, 
które niesie w sobie całą koncepcję ży-
cia jako takiego i wszechświata, całą fi-
lozofię mniej lub bardziej sformułowa-
ną, mniej lub bardzie świadomą”.

W obliczu kataklizmów historii XX 
wieku tragiczna wizja jako termin stała 
się kategorią niezwykle pojemną, a ba-
dacze poszukują jej śladów w całej hi-
storii zachodniej myśli, często tak po-
szerzając jej zakres, że możliwe okazu-
je się stwierdzenie, że prawdziwa mowa 
metafizyki jest niemal zawsze tragiczna. 
Jej źródła niewątpliwie leżą tam, gdzie 
człowiek uświadamia sobie swoją skoń-
czoność, nieustanną niedoskonałość 
świata, w którym mimo to wypracować 
musi wizję wiążącą w spójną całość to, 
co teoretyczne i to, co stanowi prakty-
kę naszego życia. 

W kulturze zachodniej najtrwalszym 
chyba podskórnym nurtem kształtu-
jącym kolejne obrazy świata i sposoby 
jego postrzegania jest właśnie intuicja 
jego niezbywalnej tragiczności, zarów-
no w sferze samej egzystencji, jak i w sfe-
rze poznania. Tę ostatnią naznaczą trzy 
elementy: głębokie pragnienie ostatecz-
nej prawdy, bariera budowanego przez 
nasze niedoskonałe zmysły i rozum ob-
razu świata i wreszcie tragiczne złudze-
nie, że jednak jesteśmy w stanie zmienić 
swój los i tę Prawdę osiągnąć. 

Tragiczna wizja a myśl teologiczna
Z reguły w tradycyjnym piśmiennictwie 
tematu, a także w potocznym rozumie-
niu, tragizm, a tym bardziej wizja świata 
o charakterze tragicznym są oddziela-
ne od światopoglądu chrześcijańskiego, 
który widziany jest jako przekraczający 
to, co tragiczne i wprowadzający jed-
nostkę i wspólnotę w strumień zbaw-
czej nadziei i miłości. Bardziej wywa-
żone stanowisko odpowiada poglądom 
wybitnego filozofa i teologa protestanc-
kiego Reinholda Niebuhra, wyrażonym 
w klasycznej już pozycji zatytułowanej 
Poza tragizmem. Eseje o chrześcijańskiej 
interpretacji historii, która ukazała się 
jeszcze przed II wojną światową. Autor 
uważał, że chrześcijańska wizja historii 
rozwija się, co prawda, poza tragiczno-
ścią, ale przechodzi poprzez fazę poczu-
cia tragizmu, zmierzając ostatecznie ku 
nadziei i pewności, które są już ‘poza’ 
tragedią. Niebuhr, wyjaśniając swoje 
stanowisko, wskazywał na dwa, prak-
tycznie rozdzielne, poziomy chrześci-
jańskiej wizji świata. Pierwszy z nich 
to właśnie tragiczna wizja, w której zło 
towarzyszy wszelkim ludzkim dokona-
niom, także duchowym. Dopiero dru-
gi poziom to przekroczenie tragiczno-
ści możliwe wyłącznie dzięki nadrzęd-
nej Bożej Opatrzności. 

Takie, mniej lub bardziej podkreśla-
ne, ostre odgraniczanie tragizmu od 
doktryny i praktyki życia w chrześci-
jaństwie wymaga także radykalizacji po-
staw, co spłyca rozumienie świata, narzu-
cając w jego szerokim polu odrębność 
porządków myślenia i odczuwania na 
obydwóch wspomnianych poziomach. 
Z jednej strony tragizm nie powinien 
być „skażony nadzieją”, co automatycznie 
wyrzuca go poza obręb chrześcijaństwa 
i kultury o korzeniach chrześcijańskich, 
z drugiej strony, samo chrześcijaństwo 
ustawione zostaje w pełnym świetle, ale 
jest to światło monochromatyczne, da-
lekie od realności ludzkiej egzystencji. 

Przed takim ostrym rozróżnieniem 
pomiędzy tragizmem i chrześcijaństwem 
ostrzega inny teolog, Jeremy F. Wor-
then, zwracając jednak uwagę na nie-
zwykle złożoną naturę ich relacji. Kwe-
stią, nad którą proponuje się zastanowić 
jest różnica w rozumieniu zła. Według 
niego tragizm ujmuje zło na trzy sposo-
by, dalekie od światopoglądu chrześci-
jańskiego: widzi je jako niezrozumiałe, 
nieodwołalne i nieuniknione. Jednak-
że, te trzy ‘tragiczne’ cechy zła nie mu-
szą przesądzać o przekreślaniu nieustan-
nego krzyżowania się ścieżek chrześci-
jaństwa i tego, co tragiczne, zwłaszcza, 
gdy na wskazane cechy patrzymy z per-
spektywy ludzkiej – a więc niedoskonałej 
i pogrążonej w niewiedzy – egzystencji. 
Co więcej, w obliczu nowożytnej histo-
rii pojmowania tragizmu w chrześcijań-
skich kulturach Zachodu zasadne wy-
daje się zupełnie inne pytanie: czy dla 
współczesnego człowieka możliwa jest 
jakakolwiek artykulacja tragizmu poza 
kontekstem chrześcijaństwa? I czy w ta-
kim razie teologia opatrzona przymiotni-
kiem tragiczna ma swoje uzasadnienie? 

Warto tu wskazać na istotną pozy-
cję w historii i współczesności chrze-
ścijaństwa takich koncepcji teologicz-
nych, które sugerują, że wpisanie tra-
gizmu w myśl teologiczną może stać się 
zaczynem „mądrości”, odpowiadającej 
realnym wyzwaniom dzisiejszego świata. 

Źródła tragiczności w tradycji chrześcijaństwa
Poszukiwanie pierwocin perspektywy 
tragicznej prowadzi niektórych inter-
pretatorów w kierunku Świętych Pism 
chrześcijaństwa, a konkretnie, Ewan-
gelii św. Marka. Louis A. Ruprecht do-
strzegał w jej narracji ślady klasycznej 
tragedii greckiej, za kulminację tej wi-
zji uznając wydarzenia w ogrodzie Get-
semani. Według niego uczestniczymy 

Tragizm i teologia
MARIA KORUSIEWICZ
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tam w tragicznych zmaganiach Jezu-
sa, w głębi Jego cierpienia wynikające-
go z jego czysto ludzkich lęków i wątpli-
wości w zderzeniu z wolą Ojca. Ewange-
lia Marka jest lekcją napisaną dla nas, jej 
odbiorców, musi więc odpowiadać rze-
czywistości ludzkiej egzystencji. To my, 
przeżywając rozterki i walcząc z wąt-
pliwościami wołamy: „Wierzę! Przyjdź 
z pomocą niedowiarstwu memu!”(Mk 
9, 24). Świat Ewangelii, w którym to, co 
dobre, przenika się z tym, co złe, wia-
ra z jej brakiem, zaufanie z głęboką nie-
pewnością, jest otwarty na świadomość 
tragiczną, która może stać się źródłem 
motywacji do wyboru drogi naślado-
wania Chrystusa. W tym ludzkim wę-
drowaniu, w różnorodności interpreta-
cji i opcji filozoficznych powtarzają się 
przecież dwa kluczowe, przeciwstawne, 
lecz przenikające się wzajemnie wątki: 
nieuniknioność upadku oraz potrzeba 
splecionej z losem nadziei. 

Prawdopodobnie, z powodu owej 
złożonej relacji świadomość tragicz-
na nie jest obca niemal całej historii 
chrześcijaństwa. Już u końca starożyt-
ności zrozumienie znaczenia wiedzy 
zawartej w tym, co tragiczne i w sa-
mych tragediach pojawia się w tekstach 
Apollinarisa Starszego, syryjskiego bi-
skupa z IV wieku, który interpretował 
fragmenty Starego Testamentu w for-
mie poematów tragicznych, u Ojców 
Kapadockich, czy też u Jana Chryzo-
stoma. Są to jednak raczej pró-
by instrumentalnego wyko-
rzystania wątków tragicz-
nych i wprowadzenia ich 
do chrześcijańskiego oglądu 
świata w kontekstach ludz-
kiej ułomności i grzeszności, 
niż pełnoprawne użytkowa-
nie tragiczności w teologii.

W tym samym okresie, 
osobą niewątpliwie najbar-
dziej zainteresowaną tragicz-
nym aspektem egzystencji 
chrześcijanina był św. Au-
gustyn (354–430), dla któ-
rego punktem wyjścia było 
nieuniknione, a więc – w ro-
zumieniu Worthena – tra-
giczne, uwikłanie człowie-
ka w grzech i grzeszność 
w ‘pięknej sprawiedliwości’ 
Bożego świata. 

Święty Augustyn i kwestia zła
Wśród kwestii, które pozwalają dzisiaj 
poszukiwać tragicznej wizji w myśli Au-
gustyna będzie po pierwsze ogromna 
rola zła mimo jego ‘nieistnienia’. Według 
Augustyna „zło jawi się, ale nie istnie-
je”. Druga kwestia to podobne jak w tra-
gizmie zderzenie wolności i konieczno-
ści w egzystencji człowieka, trzecia to 
również typowa dla tragizmu estetycz-
na formuła teodycei, zajmującej się wy-
jaśnieniem problemu zła w świecie stwo-
rzonym przez Boga, który jest miłością. 

Nauki św. Augustyna na wiele wie-
ków ulokowały problematykę zła, sła-
bości ludzkiej i w konsekwencji, ludz-
kiego upadku w grzech w samym cen-
trum zainteresowania teologii, nasilając 
w ten sposób tendencje bliskie postrze-
ganiu świata, które dzisiaj klasyfikujemy 
jako tragiczną jego wizję. W takim uję-
ciu stworzenie, a wraz z nim człowiek 
powstały ex nihilo pozostaje już zawsze 
podległy cieniom nieuchronnej skończo-
ności i niedoskonałości. Teolodzy zwra-
cają dziś uwagę na pierwiastki tragiczne 
w naukach Augustyna, wskazując także 
na specyficzny charakter zła jako kon-
sekwencji decyzji pierwszego człowieka 
prowadzącej do grzechu pierworodnego, 
na nieredukowalność i nieuchronność 
zła wykraczającego poza ludzkie racjo-
nalizacje. W kształtowaniu się takiego 
podejścia Augustyna do tematyki dobra 
i zła, dużą rolę odegrały tradycje filozofii 
stoickiej i neoplatońskiej, w których zło 
jest definiowane – podobnie jak u nie-

go – jako brak dobra. 
Z drugiej strony można tu 

odkrywać ślady doktryny Ba-
bilończyka Maniego, zwane-
go także Manesem lub Ma-
nicheuszem, uznającej zło 
za suwerenną zasadę. Ma-
nicheizm był to synkre-
tyczny system religijny 
ukształtowany w III wie-
ku n.e., obejmujący ele-
menty zoroastrianizmu, 

buddy-

G
otycka Pietà z Lubiąża
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zmu, ale także chrześcijaństwa i zakła-
dający dualizm rzeczy; nieustanną wal-
kę pomiędzy dwiema przeciwstawnymi 
potęgami: światłem i ciemnością, do-
brem i złem. Młody Augustyn pochło-
nięty pytaniem o pochodzenie i naturę 
zła zwrócił się właśnie w stronę maniche-
izmu i jego obrazu świata. Koncepcje te, 
mimo że po długim okresie zaintereso-
wania zostały odrzucone przez Augusty-
na, pozostały jako stałe echo w jego po-
glądach, co zarzucano mu praktycznie 
do końca jego życia. Dopuszczalne jest 
więc mniemanie, że nauki Manesa ode-
grały pewną rolę w rozwoju myśli Au-
gustyna, a poprzez niego wpłynęły na 
całą historię myśli teologicznej zachod-
niego chrześcijaństwa. Wszak przemoż-
ny wpływ Augustyna na rozwój teologii 
trwał nieprzerwanie do wieku XIII, po-
tem nieco osłabł w konfrontacji z rozwi-
jającą się nauką wyrastającą ze spuści-
zny św. Tomasza z Akwinu, by powró-
cić w dziełach Ojców reformacji, szcze-
gólnie w ruchach związanych z naukami 
Kalwina. W pewnym sensie, gnostyckie 
manichejskie chrześcijaństwo zostawi-
ło swój ślad na zachodniej teologii i fi-
lozofii, a poprzez nie – na naszej współ-
czesnej percepcji tragizmu i tragicznej 
wizji świata.

Zaprzeczenie substancjalności zła 
w teologii Augustyna (zło to jedynie 
brak dobra, privatio boni) odbywa się 
przy zachowaniu fundamentalnego zna-
czenia naszego nieustannego obcowa-
nia ze złem, zarówno wewnątrz ludz-
kiej psychiki, jak i w świecie zewnętrz-
nym, a także niemalże mitologizowania 
zła poprzez grzech Pierwszego Rodzica 

– Adama. To, że Augustyn odrzuca ma-
nicheizm nie oznacza, że odrzuca do-
świadczenie, które manicheizm stara się 
wyrazić. Obiektywna, odczuwalna, choć 
w zasadzie irracjonalna obecność zła, któ-
re człowiek zastaje w dostępnej mu rze-
czywistości jest więc niezwykle istotna 
dla myśli Augustyna. Prawdopodobnie 
nie bez znaczenia był wtedy także fakt, 
że młode chrześcijaństwo rozwijało się 
w otoczeniu licznych doktryn związa-
nych z gnozą, manicheizmem, pelagia-
nizmem, donatyzmem i innymi, w któ-
rych zło było kwestią podstawową. Co 
więcej, atmosferę potęgi i nieredukowal-
ności zła wzmacniały powszechne w tym 
okresie przekonania o realności demo-
nów i „złych sił” działających w świecie. 

Podejmowane przez chrześcijaństwo 
próby redukowania powszechnej obec-
ności zła do pojęcia grzechu okazały się 
jedynie częściowo odpowiedzią, ponie-
waż pozostawiały nierozwiązaną kwestię 
tych jego manifestacji – przede wszyst-
kim katastrof, nieszczęść i cierpienia 
niewinnych – których zarówno czło-
wiek jak i świat doświadczają jako przy-
chodzących spoza horyzontu zdarzeń, 
jako „pęknięcia” w konstytucji uniwer-
sum. Ta realność i potęga tego, co uwa-

żamy za zło powoduje, że pomiędzy te-
matami tragiczności a Ofiarą Ukrzyżo-
wania pojawia się zbieżność.

Pomiędzy Losem a wolnością woli
Niezależnie od tego, czy myślimy w ka-
tegoriach teologii, filozofii czy kreacji 
literackiej skonfigurowanie zła w świe-
cie wymaga odwołania się do paradok-
su ludzkiej egzystencji, wolnej i nie-

-wolnej jednocześnie. To, co w niej tra-
giczne wynika z konieczności, którą na-
zywamy Losem; to, co ludzkie wynika 
z wolności woli. 

W przypadku św. Augustyna idea losu, 
rozumianego przez większość jego ży-
cia na wzór starożytnych jako Los przez 
duże L, również funkcjonowała w zde-
rzeniu z wolnością osoby ludzkiej. War-
to tu przypomnieć, że wiele wieków póź-
niej filozofia egzystencji, borykając się 
z tym samym problemem, uznała wła-
śnie tragizm za jedyny możliwy most 
nad stworzoną przez ten „spór” prze-
paścią. Rozgrywa się on z reguły w ob-
rębie woli, nie przypadkiem więc poję-
cie woli powraca wtedy w myśli wiel-
kich teoretyków tragizmu i tragiczno-
ści, przede wszystkim Schopenhauera 
i Nietzsche’go. 

U Augustyna wolność woli istnie-
je w perspektywie jej nieuchronnego 
upadku, jest więc nieustającą motywa-
cją poszukiwania rozwiązań dla pyta-
nia: „po co stwarzać wolną wolę, która 
musi upaść?” Tragiczna natura tej wizji 

znajduje równie tragiczne echo w udzie-
lonej przez Augustyna odpowiedzi. „To 
bowiem, co jest z Niego, jest tym, czym 
On sam, to zaś, co pochodzi od Niego, 
nie jest tym, czym On. I z tego to wzglę-
du, jeżeli On jeden tylko jest niezmien-
ny, zmienne jest wszystko, co stworzył, 
ponieważ stworzył to z niczego” (O na-
turze dobra). 

Skażenie nicością wszystkiego, co 
stworzone skazuje człowieka na egzy-
stencję o cechach tragicznych. Czło-
wiek staje więc w obliczu nieustannych 
zmagań z niedoskonałym światem i wła-
sną ułomną wolą, w wołaniu, często da-
remnym, o wybawiającą Łaskę. Obec-
ność nieokiełznanego zła, otchłanności 
braku, w dramacie ludzkiego doświad-
czenia, mimo tęsknoty za uzdrawiającą 
obecnością Boga, wytrzymuje więc po-
równanie z dramatem tragicznym. Wy-
starczy jeden błąd, wina tragiczna prota-
gonisty, by wyzwolić fale mroku płynące 
niemalże z fundamentów rzeczy, w śle-
pym pędzie niszczące wszelką wartość, 
jaką on reprezentuje. 

Tragizm we współczesnej myśli teologicznej
Augustyńska idea wykorzystania ele-
mentów tragizmu zgodnie z perspekty-
wą chrześcijańską okazała się przydat-
na także w wieku XX i XXI. Człowiek, 
niezależnie od epoki, nieodmiennie bo-
ryka się z własnym nieposkromionym 
pragnieniem i  jego konsekwencjami, 
zmaga się z przeciwnościami losu w ob-
liczu towarzyszącej mu niedościgłej wi-
zji wolności i z reguły czyni to bez po-
wodzenia w codzienności swojej egzy-
stencji. Fundamentalna zmiana tej sy-
tuacji, przemiana duszy, nie jest jednak 
możliwa bez Głosu Boga. Dopiero dar 
Łaski pozwala na obietnicę zmiany; po-
zwala także rozwinąć myśl teologiczną. 
Nie wyklucza to jednak zachowanego 
w niej pierwiastka tragiczności.

Rozważając więzi teologii i tragizmu, 
można zastanawiać się nad istnieniem 
co najmniej dwóch tragicznych porząd-
ków. Pierwszy, zanurzony w archaicz-
nych wodach mitu, zabarwiony grec-
kim pesymizmem, który tak fascyno-
wał Nietzschego, ostatecznie akceptuje 
maszynerię ludzkiej skończoności. Dru-
gi niesie w sobie podskórny nurt, któ-
ry można nazwać ‘teologicznym’; jest 
w nim miejsce na Obietnicę nadziei. 
Ten wzorzec ukształtowany w Augu-
styniańskiej tragicznej wizji powróci 
w różnorodności koncepcji w historii 
myśli zachodniej. 

Po doświadczeniach zeszłych 100 lat, 
poczynając od ‘samobójstwa Europy’, ja-
kim była I wojna światowa, poprzez do-
świadczenia następnej, horror holokau-
stu, historię totalitarnych reżimów, ter-
roryzm przełomu tysiącleci, aż po splot 
globalnej katastrofy ekologicznej z dal-
szymi losami ludzkości, rozpoznawanie 
tragiczności staje się jednym ze sposobów 

Michael Pacher, św. Augustyn
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głębszego wejścia teologii we współcze-
sny świat. Jest to także szansa na sprosta-
nie wymaganiom codzienności, w któ-
rej człowiek nie doświadczający pełni 
mistycznego rozpłynięcia się w Bogu, 
nie znajdujący również pełnego opar-
cia w obcym mu świecie, tkwi w pułapce. 
Zawieszony między zwątpieniem a na-
dzieją, pomiędzy grzechem i wolnością, 
pozostaje w chwiejnej nierównowadze 
niejako w centrum aporii, w miejscu 
potężnego napięcia. W tej przestrzeni 
staje się egzystencją tragiczną, rozgry-
wającą swój dramat w obliczu skończo-
ności rzeczy, podatny na zranienie i lęk. 

Hans Urs von Balthasar i „tragedia  
poddana Łasce”
Wzajemne relacje tego, co religijne i co 
świeckie stają się kwestią istotną w ob-
liczu wielopoziomowego kryzysu, któ-
ry dotyka współczesne społeczeństwa, 
w tym także kryzysu wartości. W bo-
gactwie współczesnej myśli teologicz-
nej pojawiają się więc koncepcje, które, 
uznając wagę realnej partycypacji w po-
wszechnym cierpieniu i niepokoju, zwra-
cają się tym samym ku perspektywie tra-
giczności. W drugiej połowie zeszłego 
stulecia postacią, która zdecydowała się 
wpisać tragizm i tragiczność w koncep-
cje teologiczne był Hans Urs von Bal-
thasar (1905–1988), wybitny teolog ka-
tolicki, twórca estetyki teologicznej, któ-
rego idee nierzadko budziły kontrower-
sje w łonie Kościoła. Jego teodramatyka 
mówi o współdziałaniu Boga z człowie-

kiem w zbawczym dramacie Odkupie-
nia poprzez Krzyż, w którym postacią 
centralną jest Chrystus. To w Nim, jako 
najwyższym protagoniście (Hauptfigur), 
w kulminacji wszelkiego doświadczenia 
tragicznego, otwiera się przestrzeń dzie-
jów, których istotą jest proces zbawczy. 
Balthasar uważał Chrystusa za „spadko-
biercę wszelkiej tragedii świata, zarów-
no tragedii Greków, jak i tragedii Ży-
dów, tragedii tak zwanych wierzących, 
jak i tak zwanych niewierzących” (Tra-
gedy and Christian Faith). 

Balthasar czerpał inspiracje nie tyl-
ko z dziedziny teologii i tekstów biblij-
nych, ale także z filozofii, literatury, po-
ezji, głównie Goethe’go, dramatu, czy na-
wet mitu, podkreślając obecne w nich 
piękno. I właśnie to wieloaspektowe po-
dejście, przede wszystkim zastosowanie 
przez Balthasara optyki chrześcijańskiej 
w podejściu do niemieckiej filozofii ide-
alistycznej, przy zaufaniu do wysokiej 
funkcji piękna można uznać za ścieżką 
wiodącą do jego idei chrześcijańskiej 
tragicznej wizji. 

Motywacją takiego podejścia do współ-
czesnych zadań teologii jest dla Baltha-
sara konkretna wizja dramatyzmu ludz-
kiego życia, upadku, zmagania i zbawie-
nia. Ta wizja, jako wizja życia chrześci-
jańskiego wchłania w siebie tragiczność 
świata z pełną powagą i pokorą. Jest to 
wizja „tragedii poddanej Łasce”, tragicz-
ności opromienionej bezinteresownym 
pięknem pozwalającym dotknąć nieskoń-
czoności, o którym według Balthasara 

zapomina współczesna teologia i reli-
gia, a które przechowuje ludzka intuicja 
i wrażliwość. Piękno jest dla niemiec-
kiego teologa zwornikiem skończono-
ści i nieskończoności, Absolutu i stwo-
rzenia, śmierci i życia, paradoksem, a za-
razem tajemnicą mistyczną Objawienia. 
Głębokie przeżycie estetyczne pozosta-
je więc w centrum doświadczenia reli-
gijnego, stanowiąc również niezbywal-
ną część świadomości tragicznej, tak-
że chrześcijańskiej, która bez elementu 
piękna upada w absurd i mrok. 

Rozpłynięciu się tego, co jednostko-
we w Absolucie na przeszkodzie staje 
jednak inny paradoks – jednoczesno-
ści wolności i konieczności – z którym 
zmaga się człowiek. W tej realności in-
dywidualnego upadku, bolesnej smut-
ności w obliczu piękna budzi się także 
doświadczenie tragiczności, które we-
dług von Balthasara nieobce było rów-
nież Chrystusowi cierpiącemu w ogro-
dzie Getsemane. 

Poznaj samego siebie
Świadomość tragiczna jest więc wyni-
kiem dialektyki wolności i konieczno-
ści ukierunkowanej na samopoznanie. 
Apolliński nakaz „poznaj samego siebie” 
otwiera wrota ku dionizyjskiej otchłani 
tragizmu, zgodnie zresztą z losem króla 
Teb, Edypa; drzewo wiedzy dobra i zła 
nieustannie rodzi ciemne jabłka. Wie-
dza wielkich mistrzów greckiej staro-
żytności, Sofoklesa, Ajschylosa, Eury-
pidesa, ale także Homera, jest dla opi-
sywanej tu myśli teologicznej modelem 
perspektywy jednocześnie tragicznej, 
jak i tragizm przekraczającej. W trage-
dii greckiej boskość zawsze była obec-
na, nie tylko w postaciach olimpijskich 
bogów, ale przede wszystkim w zaufa-
niu do głębokiego Sensu rzeczy. Boha-
terowie tragiczni zamiast poddać się 
rozpaczy i nihilizmowi poruszają się 
w środowisku przesiąkniętym bosko-
ścią, a w swojej skończoności zamiast 
absurdu rozpoznają sens. Według Bal-
thasara istnieje więc możliwość doko-
nania skoku z wspaniałości tragedii do 
wspaniałości chrześcijaństwa. Istnieje 
również możliwość porównań: Ifige-
nii w Aulidzie z córką Jafeta, Herkule-
sa z Samsonem, Kassandry z Jeremia-
szem. Potencjał tragiczny Starego Te-
stamentu posiada tę samą surową pro-
stotę i męstwo bycia, który reprezentują 
protagoniści attyccy. W Nowym Testa-
mencie to, co tragiczne może stanowić 
nie tylko drogę samego Chrystusa, ale 
także drogę do Chrystusa. 

Według teologii dopuszczających 
pierwiastek tragiczny, tragizm odkry-
wany w przesłaniu chrześcijaństwa 
jest szansą na przyznanie głosu temu, 
co w  człowieku milknie pod napo-
rem cierpienia i temu, co jednocześnie 
głuchnie na nadzieję łaski, a wraz z nią 

– zachwytu nad pięknem.               Hans Urs von Balthasar
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Dogodne położenie sprawia, że miesz-
kam niedaleko autostrady i portu 

lotniczego w Pyrzowicach. W okre-
ślonych porach dnia przelatują nie-
daleko mojej sadyby samoloty, zniża-
jąc swój pułap i łukiem podlatując do 
miejsca lądowania. Szczególnie w se-
zonie, nie bez cienia zazdrości, spo-
glądam w niebo, bo lotów jest wię-
cej i  z pewnością znajdujący się na 
ich pokładzie pasażerowie wylatu-
ją na odległe słoneczne plaże. Wra-
cają syci wrażeń z mocnym postano-
wieniem kolejnego wylotu do owych 

„paradisum voluptatis”. 
Teraz jest tu cicho. Nie spoglądam 

w niebo, bo wiem, że nic nie nadleci. 
Drogi przejazdowe stały się spokoj-
niejsze. Sąsiad zza parkanu mówi, że 
na parapetach za oknem jakby mniej 
kurzu; bo skąd by się miał brać, sko-
ro wszystko tak przycichło.

Pierwsza odnotowana zaraza w Tar-
nowskich Górach miała miejsce w roku 
1676. Minęło dokładnie sto pięćdzie-
siąt lat od lokacji miasta, wzbogaco-
nego w międzyczasie dzięki wydoby-
waniu tu rud srebra i galmanu. O bur-
mistrzu niedalekiego Bytomia mówiło 
się, że swoje dzieci, kiedy się narodzą, 
kołysze w srebrnej kołysce. Cholera, 
która wtedy nawiedziła miasto pocią-
gnęła wiele ofiar. Choć było to pierw-
sze z odnotowanych tak dramatycz-
nych wydarzeń w historii miasta, nie 
było ostatnie. Lata 1715, 1723, 1728 
to seria tragicznych epidemii, dla któ-
rych miejscowy cmentarz przy ko-
ściele świętego Jakuba (dzisiaj świętej 
Anny) okazał się za ciasny. Chowano 
na terenie poza ogrodzeniem cmen-
tarnym z czasem włączonym w prze-
strzeń chrześcijańskich pochówków. 
Pisano wtedy: zboże pogniło od wil-
goci, powietrze stało się ciężkie, by-
dło ryczało w zagrodach, obfitość ga-
dów i owadów postrzegano wszędzie. 
Ludzi ogarniały dreszcze, gorączka, 
ociężałość i niemoc. Ratunku upatry-
wano w  izolacji od sąsiadów… i ko-
biet. XVI wieczny autor notuje spo-
łeczny dramat tej izolacji, kiedy pi-
sze: „Białogłowy są zawsze sposob-
niejsze do zachwycenia powietrza. 
Przeto najlepiej tą gadzinę z domu 
wysłać, chceszli, aby cię nie zaraziła”. 
Ucieczka z miasta do okolicznych la-
sów i modlitwa; błagalne wołanie do 
Boga o ustanie zarazy były jedynym 
remedium.

W Tarnowskich Górach od roku 
1676 notuje się doroczną pielgrzym-

kę mieszkańców miasta do sanktu-
arium Matki Bożej w Piekarach Ślą-
skich jako wotum dziękczynne za za-
trzymanie nad miastem zarazy. Przez 
Radzionków, Rudne Piekary wędro-
wałem i  ja z Piekar jako ośmiolatek 
obwieszony różańcem z cukru, któ-
ry kupiła mi na piekarskim „sztan-
dzie” moja babcia. Pielgrzymka wyru-
sza zawsze w niedzielę po 2 lipca, bo 
ta pierwsza, morowa wyruszyła do-
kładnie 2 lipca 1676 roku. Ślubowa-
na pielgrzymka tarnogórzan do Mat-
ki Boskiej Piekarskiej jest zjawiskiem 
unikatowym. Pra…prawnukowie są 
wierni ślubowaniu swoich prarodzi-
ców. Trwa nieprzerwanie. Za sześć 
lat będzie jubileusz, 350-lecie tarno-
górskiego pielgrzymowania do Pie-
kar Śląskich. Przed laty pielgrzymka 
ta była paradą pobożności i tradycji. 
Pielgrzymi wystrojeni jak każe zwy-
czaj górnośląski nieśli do Piekar pa-
rafialne świętości: sztandary, feretro-
ny, chorągwie – znaki parafialnych ze-
społów i  formacji. Podziwiałem wy-
trwałość i upór tych ludzi, bo chociaż 
do Piekar z Tarnowskich Gór jest tyl-
ko dwanaście kilometrów, te „meble”, 
które niosła na swoich ramionach tar-
nogórska młodzież nie były lekkie.

Ustanie zarazy w Tarnowskich Gó-
rach łączone z pielgrzymką mieszkań-
ców do Piekar Śląskich rozsławiło pie-
karski wizerunek. Jezuici, którzy pod-
jęli się dzieła odnowy religijnej na Gór-
nym Śląsku promowali Obraz i byli 
jego kustoszami. W roku 1680, kiedy 
epidemia pustoszyła ziemie monar-
chii habsburskiej, obraz powędrował 
do Pragi. W uroczystej procesji został 
wniesiony do katedry świętego Wita na 
Hradczanach i  tam w wyniku dobro-
czynnych skutków nawiedzenia został 
oficjalne przez biskupa Pragi Jana Fry-
deryka Waldsteina ogłoszony cudow-
nym. Tryumfalny powrót wizerunku 
do Piekar odnotowują kroniki. Ob-
raz był obnoszony ulicami Ołomuń-
ca, Hradec Kralowe, Kłodzka, Nysy, 
Opola. Pamiątką tego tryumfalnego 
powrotu wizerunku jest kopia obrazu 
przechowywana obecnie w muzeum 
sanktuarium piekarskiego. Kopia jest 
wyrazem wdzięczności miasta Hradec 
Kralowe, którego panorama przedsta-
wiona została u podstawy wizerunku. 
Przed tą właśnie kopią modlił się król 
Jan III Sobieski w pochodzie z odsie-
czą pod Wiedeń.

Dzisiaj, kiedy człowiekowi coraz 
trudniej odnieść swoje życie do Boga, 

opisy cudownych uzdrowień wydają się 
być pozbawione rzeczowych podstaw, 
a liczne pamiątki tragicznych doświad-
czeń, jak cmentarze choleryczne, słupy 
i kolumny morowe nie budzą respek-
tu, raczej postrzegane są jako pamiąt-
ki historyczne. Choć przecież wczoraj, 
jak zauważa Norwid, to tak jak dziś, 
tylko że wczoraj. Te same obawy, lęki, 
niepewność i doświadczenie bezsen-
su ludzkiej egzystencji. 

Z moich wędrówek wakacyjnych 
zapamiętałem rozmowę z mieszkan-
ką miejscowości Čičmany w rejonie 
Wielkiej Fatry, zwanej po niemiecku 
Zimmermannshau z racji wyjątkowej 
ciesiołki charakteryzującej tamtej-
sze wiejskie zabudowania. Pojecha-
łem oglądać malowane chałupy. Rze-
czywistość była siermiężna, bo komu-
nistyczna, na słupach przydrożnych 
porozwieszane megafony, dzięki któ-
rym wieś była skomunikowana. Po-
nieważ śniadanie poprzedziłem zna-
kiem Krzyża, gaździna, która mnie 
gościła doszła do przekonania, że je-
stem człowiekiem wierzącym i podję-
ła ten wątek, komentując mój gest re-
ligijny następująco: „Mamy teraz we 
wsi głośniki z których płynie oświata 
dla ludu. Dawniej, kiedy krowa dawa-
ła gruźlicze mleko i ludzie chorowali 
mówiło się, że to dopust Boży. Teraz 
już wiemy dzięki tej oświacie, że win-
ne wszystkiemu są bakterie”. Babinie 
Pan Bóg z bakteriami się pomieszał. 
Siedzę – wirtualnie –pod słupem mo-
rowym w Oleśnie na Wielkim Przed-
mieściu. Piszą, że jest to kapliczka wo-
tywna, pamiątka zarazy z roku 1630. 
Wiadomo, jest to czas wojny trzydzie-
stoletniej, której pamiątką są tak ma-
kabryczne „obiekty”, jak słynne ossa-
rium w Kutnej Horze czy nasza „skrom-
na” kaplica czaszek w Czermnej koło 
Kudowy. Być może bakterie i wirusy 
jeśli nie miecz zabiły tych ludzi, lecz 
pramatką tych wszystkich nieszczęść 
była wojna. Wojna przyniosła do Eu-
ropy dżumę z Kaffy, wojna światowa 
była także przyczyną zjadliwej Hisz-
panki. Myślę w tym miejscu o beztro-
skich pasażerach lotów podróżujących 
na rajskie wyspy, wracających z cho-
robą. Jawi się bezmyślna ofiara pan-
demii, lekceważąca nakazy kwaran-
tanny. Tu już nie szczury, pchły roz-
noszące chorobę i wirusy ważą, lecz 
pierwiastek ludzkiego nieuporządko-
wania. Slup morowy w Oleśnie jako pa-
miątka zarazy nie jest jednak kolum-
ną wotywną, To latarnia zmarłych. Być 

Zaduma pod morowym słupem
Ks. HENRYK PYKA
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może kiedyś stała na cmentarzu cho-
lerycznym, może na rozdrożu. Latar-
nie umarłych stawiano na cmentarzach, 
przy szpitalach, przytułkach i  lepro-
zoriach, wszędzie tam, gdzie obecna 
była śmierć. Ostrzegały przechodniów 
przed niebezpieczeństwem zakażenia, 
a na cmentarzach rozświetlały mrok, 
w którym mogły kryć się pokutujące 
dusze i upiory. W zamyśle budowni-
czych miała wędrowców informować 
swym światłem o zbliżaniu się do miej-
sca świętego: między ziemią a niebem, 
czyli do miejsc związanych ze śmier-
cią. Konstrukcja latarni była rozwią-
zana w taki sposób, by światło mogło 
być widoczne ze wszystkich stron i roz-
świetlać mrok tego miejsca. 

Droga Krzyżowa w Wielki Piątek roku 
2020. Plac świętego Piotra w Watykanie. 
Dla pięknoduchów wydarzenie budzą-
ce najwyższy estetyczny zachwyt. Nikt 
dzisiaj nie przeszkadza w kontemplacji 
piękna oświetlonej kolumnady Berni-
niego. Wspaniała architektura. Son et 
lumiere. To właśnie ściąga ludzi. Lu-
dzie dzisiaj mają pieniądze. Stać ich na 
glazurę. Co warto lizać wiedzą wszyst-
kie biura podróży tak boleśnie dzisiaj 
wstrzymane w pędzie. Na placu świę-
tego Piotra panował także osaczający 
mrok z  jego bezbrzeżną głębią, bar-
dziej jak na cmentarzu. Papież stojący 
na pustym placu widział tylko jarzą-
cy się Krzyż i był on jak latarnia, któ-
ra jest jedynym światłem w tym mro-
ku. Kogo nie zawiodła intuicja, którą 
podpowiada doświadczenie religijne, 
być może usłyszał wtedy wołanie od 
Krzyża: „kto idzie za mną, nie chodzi 
w ciemności” i pochylił się przed tym 
znakiem jak każe wielkopiątkowa li-
turgia, z miłością i pokłonem. 

Słupów, lub inaczej kolumn moro-
wych na Górnym Śląsku mamy kilka: 
w Raciborzu, Głubczycach, Prudniku, 
Głogówku, Krzanowicach. Wymowne 
są także na Dolnym Śląsku. Wznoszo-
ne były w krajach katolickich jako wy-
raz wdzięczności Ludu Bożego za oca-
lenie z zarazy, ognia i wojny. Nie były 
jak latarnia umarłych znakiem ozna-
czającym miejsce cmentarne, lecz zna-
kiem określającym przestrzeń, w któ-
rej odrodziło się życie. Budowano je 
w okresie baroku po ustaniu zagroże-
nia tureckiego i wojen religijnych jako 
dzieła wotywne. Uważano widocznie, 
że wdzięczność jest przejawem do-
świadczenia Miłości Boga, która oca-
la i rozświetla wszelki mrok, dlatego 
należy do przejawów religijnej intuicji. 
Kolumny wieńczyły zwykle wizerunki 
Matki Bożej Zwycięskiej lub wyobra-
żenia Trójcy Przenajświętszej. Przed-
stawiano także patronów od zarazy, 
ognia, wojny, herezji. Byli nimi świę-
ci Roch i Sebastian, Rozalia, Florian, 
Karol Boromeusz, Franciszek Ksawe-
ry, Michał Archanioł; czasami patroni 

miast jak święty Marceli papież, w ko-
lumnie maryjnej w Raciborzu ufundo-
wanej przez hrabiego Karola Gaszy-
na. Pierwowzorem dla tych wotyw-
nych budowli była kolumna z bazyli-
ki Maksencjusza w Rzymie wzniesiona 
w roku 1614 przed Bazyliką Matki Bo-
żej Większej przez papieża Pawła V dla 
posągu Matki Bożej.

We Wiedniu, gdzie znajduje się 
najbardziej okazała kolumna moro-
wa z czasów cesarza Leopolda I mia-
ła miejsce 16 listopada 2011 roku in-
stalacja Jadwigi Sawickiej nawiązująca 
do estetyki reklamy, ale ideowo umo-
cowana w tradycji tego typu przedsta-
wień epoki baroku Habsburgów. Na 
Maria Hilferstrasse, czyli w miejscu 

bardzo uczęszczanym artystka, nie-
gdyś studentka Jerzego Nowosielskie-
go zainstalowała siedmiometrową kon-
strukcję metalową na której wizualnie 
i akustycznie w trzech językach „wy-
krzyczała” ostrzeżenie nie tyle przed 
koronowirusem czy inną wiadomą 
bakterią, lecz przed depresją, w którą 
popada człowiek. Ostrzeżenie zawar-
te było w dwu krótkich komunikatach: 

PRACUJEMY, KUPUJEMY, CHO-
RUJEMY 

PŁAKALI, KRZYCZELI, ZGINĘLI. 
Prezentacja ta odbyła się w ramach 

polskiej prezydencji w  Radzie Eu-
ropejskiej. Wydarzenie miało miej-
sce na wiele lat przed tą sytuacją, 
jaką obecnie przeżywamy.           

Słup morowy w Wiedniu. Fot. Andrzej Otrębski
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29 Myślano, by odnieść wielkie przepowiednie Apokalip-
sy do określonych epok. Głupi pomysł. Myśl Apokalipsy 

jest niepojętą lekcją, bezwarunkowo odnoszącą się do każdej 
chwili nieskończonego czasu, do wszystkiego tego, co z dnia na 
dzień dzieje się wokół nas. Codziennie słyszy się stamtąd roz-
brzmiewające głosy; codziennie widzimy przerażające potwory, 
które stamtąd się wyłaniają; jesteśmy bezustannymi świadkami 
zgrzytania maszyny świata, która się w niej porusza. Słowem 

– codzienny, wieczny, wszechświatowy dramat – oto czym jest 
piękny poemat św. Jana; rozwiązanie tego dramatu nie jest ta-
kie samo, jak w dramatach zrodzonych przez naszą wyobraź-
nię, lecz – zgodne z nieskończonym prawem – trwa wiecznie 
i zaczyna się wraz z początkiem działań. 

30. Marzyciele, którzy interpretowali Apokalipsę, czynili 
to w poczuciu misji. Wszystkie szaleństwa, jakim dała 

powód święta księga, nigdy nie były nadaremne, wszystkie 
można objaśnić. Na przykład, milenaryści byli pozytywnie 
potrzebni; bez milenarystów nie byłoby wypraw krzyżowych. 
Wyprawy krzyżowe zaś w każdym przypadku były konieczne. 
Po pierwsze, bez z nich nie mogłoby kształcić się nasze spo-
łeczeństwo. Dalej, bez tego pouczającego zjawiska rozumo-
wi ludzkiemu brakowałoby największego przykładu możliwe-
go entuzjazmu uczuć religijnych i nie byłoby właściwej miary 
dla wielkiego Poruszyciela wszystkich zjawisk na tym świecie.  
W końcu, bez niego nadchodzące pokolenia nie miałyby wspo-
mnienia wielkiego, koniecznego, spełnionego nauczania i za-
skakująco owocnych myśli. 

31 „Jest człowiekiem rozsądnym – mówicie – lecz, jak wszy-
scy, goni za szczęściem, dlatego tak się uwija”. Popatrz-

my, co przede wszystkim potrzebne jest do szczęścia? Czy nie 
należy być zadowolonym z siebie i ze wszystkiego na świecie? 
Ale ja was Doskonałym sposobem, pytam, czy tylko dostępne 
jest to wyłącznie głupcowi? Moim zdaniem, doskonałym spo-
sobem odwiedzenia ludzi od pragnienia szczęścia, jest wyka-
zanie im, że szczęśliwi mogą być tylko głupcy.

31а Niewątpliwie, szczęście, do jakiego dąży wielu ludzi, 
niemożliwe jest bez głupiego zadowolenia z siebie i in-

nych. Żeby takie szczęście osiągnąć, ludzie dążą do bogactwa, 
honorów, sławy. Ale kiedy już to wszystko zostanie osiągnięte, 
czyż nie trzeba jeszcze uznać się za najmądrzejszego i najdosko-
nalszego z ludzi i zadowalać się wszystkim, co dzieje się wokół 
nas? Czym bez tego byłoby szczęście? Bez względu na to, jak 
wyobrażamy sobie dobrobyt na ziemi, dla pełni tego dobroby-
tu zawsze potrzebne jest głupie samozadowolenia i jeszcze bar-
dziej głupia obojętność na wszystko wokół. Starożytni dobrze 
o tym wiedzieli. Bardziej szczerzy od nas, bardziej naiwni niż 
my, nie mieli innej moralności niż ta. Kim jest ich mędrzec? 
Aroganckim głupcem, podziwiającym siebie, nieczułym na to, 
co dzieje się wokół niego. Pod tym względem nie ma różnicy 
między Epikurem i Zenonem. Taki jest najdoskonalszy ideał 
najwyższej mądrości, który człowiek zdołał stworzyć dla siebie. 
Jakaż przepaść między tą filozofią, ospałą, nieruchomą, miaż-
dżącą, a tą, która nam mówi: szukajcie królestwa niebieskiego, 
a cała reszta pójdzie za wami. Wszelako, cóż może być prost-
szego niż nauczanie zawarte w tych pięknych słowach Zbawi-
ciela? Nie szukajcie, rzekł on, dobra dla siebie samych, szukaj-
cie go dla innych – ono niechybnie do was przyjdzie, nawet je-
śli się o to nie będziecie troszczyć; czyż wasze osobiste szczę-
ście nie jest zawarte w szczęściu wspólnym? 

32 Odrzuć samolubstwo, odrzuć egoizm. Żyć dla innych, to 
żyć dla siebie. Życzliwość, nieskończona miłość do sie-

bie podobnych – oto, uwierzcie mi, prawdziwe błogosławień-
stwo; innego nie ma. 

33 Czyż każdy ruch rzeczy nie jest rezultatem dźwiękowych 
i harmonicznych wibracji, powietrznego fluidu bądź ja-

kiegoś innego podobnego fluidu, jeszcze bardziej subtelnego, 
bardziej eterycznego, który przenika w najgęstsze ciała i od-
działuje bezpośrednio na tworzące je elementarne molekuły?

34 Dźwięk jest czymś, co działa na nasz organ słuchu. Ale 
dlaczego nie może być, zgodnie ze swoją harmonicz-

ną istotą, początkiem albo przyczyną niezliczonego bogactwa 
zmian i przeobrażeń substancji, prawa i przyczyny, które nie 
są nam jeszcze znane. 

35 Wibracje powietrza – oto czym jest w istocie dźwięk. Ale 
czy powietrze może wibrować, nie oddziałując w znany 

sposób na otaczające go ciała? Przecież coś przeciwnego zo-
stało już udowodnione. 

36 Niewątpliwie, powietrze znajduje się w ciągłym ruchu. 
Dlaczegóż więc, na przykład, tym nieprzerwanym ru-

chem oddychającej przyrody nie mogą zostać wytłumaczone 
niektóre z nieobjaśnionych zjawisk przyrody organicznej, za-
chodzące wewnątrz ciał, jak te: wschodzący ruch soków w ro-
ślinach, krążenie krwi u zwierząt itd., zjawisk będących tak 
czy inaczej w sprzeczności ze znanymi nam prawami przyro-
dy, a konkretnie z prawem powszechnej grawitacji. Ja, na przy-
kład, nie rozumiem, dlaczego w wyniku tego ruchu nie mo-
głaby powstać jakaś harmonia między cząsteczkami substancji 
w mózgu, włóknami itp., będącymi z sobą w określonych har-
monicznych relacjach, bądź to w tej samej istocie, albo w róż-
nych, i dlaczego te harmonie nie mogą doprowadzić do nie-
których działań, które nas zadziwiają? Jeśli falujący ruch po-
wietrza może powodować wibracje struny naciągniętej w har-
monii z inną struną, dlaczego, pytam, z tego samego powodu 
nerw nie może doświadczać identycznych wibracji?

37 Oczywiście, że są to na razie tylko pytania, lecz gdyby 
na te pytania były odpowiedzi, jakież ogromne możli-

wości zastosowania odkryłyby się wtedy dla nauki o liczbach 
i jak zostałby rozszerzony obszar matematycznego prawdo-
podobieństwa! 

38 Czy istnieje nieskończoność przestrzeni – nie wiem, 
ale wiem, że istnieje nieskończoność czasu, że ta nie-

skończoność, ten niezmienny czas trwania, ta nieskończona 
ciągłość wszystkiego jest życiem lub doskonałym istnieniem.  
A przede wszystkim: skończoność jest wielością, a nieskończo-
ność – nie. Idea wielości łączy się w moim umyśle z ideą znisz-
czenia; idea jedności jest zgodna z ideą wieczności. Tak więc 
zniszczenie jest dla mnie złem, wieczność – dobrem, zło dąży 
tylko do zniszczenia, dobro – tylko do zachowania; dlatego 
wieczność, dobro, życie są jednym i tym samym.

Nazywam to dwoma skończonymi ideami ludzkiego umy-
słu, ponieważ znajdują się na dwóch końcach tej linii, która jest 
jego miarą. Wszystkie inne idee człowieka są zawarte w tych 
ideach lub są z nimi powiązane, dlatego umysł człowieka nie 
może wiedzieć niczego, co nie byłoby związane z ideą zniszcze-
nia lub ideą zachowania. Będąc podstawą wszystkich naszych 
sądów, i nie tylko sądów, ale także wszystkich naszych uczuć, 
te granice, w których zachodzi cały ruch naszego umysłu, są, 
dla nas nieświadomie, prawem naszego myślenia. Zważmy, że 
nawet idee liczbowe, bez względu na to, jak obce są tym kon-
cepcjom, wcale nie przekraczają ich granic, ponieważ idee licz-
bowe są ideami dzielenia i dodawania: dzielić oznacza niszczyć, 
dodawać oznacza wytwarzać.

Fragmenty i różne myśli II
PIOTR CZAADAJEW

Przełożył MARIAN KISIEL
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Myśl moralna zwłaszcza, moim zdaniem, nie może mieć in-
nej podstawy niż ta. Każda idea doskonałości, piękna, harmonii, 
cnoty, miłości jest jedynie modyfikacją idei zachowania; każ-
da idea niedoskonałości, brzydoty, niezgody, wady, nienawiści 
jest modyfikacją idei zniszczenia. Nie możemy wyobrazić so-
bie niczego dobrego lub pięknego bez przypisywania mu jed-
nocześnie trwania, ciągłości, stabilności lub wyobrazić sobie 
zła, hańby, bez łączenia ich z ideą niestabilności, nieciągłości, 
anihilacji. Tak więc, nasz umysł stale przebywa między myślą 
o życiu i śmierci, i tylko te dwie myśli tak naprawdę nim rządzą

Należy zauważyć, że poczucie samoobrony wcale nie wcho-
dzi w obręb tych elementarnych koncepcji naszego umysłu. Po-
czątek samoobrony jest początkiem świata zwierzęcego, cał-
kowicie odmiennego od początku moralności. Powinno się je 
połączyć, żeby stworzyć idealne życie; dokładnie tak uczyni-
ła filozofia chrześcijańska, wprowadzając ideę wiecznego zba-
wienia jako dobra doskonałego. 

39 Załóżmy, że historyczny fakt potwierdzenia chrześcijań-
stwa zostanie wyjaśniony w najbardziej naturalny spo-

sób, na wzór na przykład rozwoju judaizmu pod wpływem 
jego zmieszania się z filozofią wschodnią i filozofią grecką, …
należy zapytać, gdzie są dowody na obalenie tezy o Objawie-
niu? Kiedy więc Zbawiciel potwierdził, że Ojciec objawił mu 
się w niezwykłym i nagłym wydarzeniu, w którym on sam, na 
przykład, ukazał się później apostołowi Pawłowi? A czyż nie 
mówiono nam, że dziecko było posłuszne i słuchało nauczycie-
li, i że jeszcze wzrastało i krzepło na duchu?

40 Istnieje historyczna prawda faktu, istnieje historyczna 
prawda znaczenia; w historii istnieje analiza, lecz istnie-

je w niej i synteza; powiedziałbym nawet, że w historii istnieje 
a priori w nie mniejszym stopniu niż a posteriori. 

41 Bez wątpienia, najbardziej prawdziwe w historii jest nie 
to, co ona opowiada, ale to, co ona myśli, co sobie wy-

obraża, co wymyśla. W tym sensie, poetyckie przedstawienia 
mogą być bliższe prawdy niż najbardziej sumienna opowieść, 
podobnie jak czyste rozumowanie jest często bardziej wiary-
godne niż doświadczenie. Związek między wydarzeniami moż-
na sobie tylko wyobrazić, nie znajdzie się go w kronice; tutaj 
bezużyteczne są wnioski czysto racjonalne, ponieważ rozum 
ostatecznie nie jest w stanie opanować przeszłości, która jest 
całkowitą własnością wyobraźni i poezji. Ponadto, naoczny 
świadek bardzo często, a być może i nigdy, nie postrzega wy-
darzenia takim, jakim ono było, dlatego po stuleciach przeni-
kliwy myśliciel wyobraża sobie wydarzenia historyczne dokład-
niej niż współczesny, który w nich uczestniczył. Co powinien 
był z tym zrobić myśliciel? Wyjść od zasady stojącej poza bie-
giem wydarzeń historycznych, tj. od zasady apriorycznej. Oto 
zmyślenie, a zarazem najwyższa historyczna prawda. Można 
powiedzieć, że ta prawda nie istnieje w samej historii, ale zo-
stała wprowadzona w nią przez myśl. Taką prawdę znajduje-
my u Niebuhra, u Guizota i innych.

42 Po tym, jak wiele powiedziano, pozostaje jeszcze rzecz 
rozwikłać. Wtedy wielość zjawisk, chaos faktów niknie, 

podlegając zrozumieniu; w miejsce opowieści pojawia się ar-
gument, sylogizm i, ostatecznie, moralne prawo czasu.

42а Na przykład, historia naszego kraju została niedo-
statecznie opowiedziana; nie znaczy to jednak, że 

nie należy jej odgadywać. Myśl bardziej silna, bardziej prze-
nikliwa niż myśl Karamzina kiedyś tego dokona. Rosyjski na-
ród dowie się wtedy, czym jest, lub, dokładniej, czego w nim 
nie ma. Teraz uznaje się za taki sam naród, jak inne; wtedy, je-
stem przekonany, ze strachem upewni się o swojej moralnej 
nicości; dowie się, że Opatrzność na razie dawała mu żyć tyl-
ko dlatego, żeby mieć w jego postaci dynamiczną siłę na świe-
cie, a wcale nie dlatego, żeby mógł się świadomie wyrazić. Wte-
dy zrozumiemy, że mamy wszystko na ziemi, lecz jeszcze nie 
istniejemy. Podobnie jak narody, które wykształciwszy swoją 
wspólnotę, były z początku wezwane na arenę świata jako ma-
terialna siła i zajęły swoje miejsce w porządku świadomym tyl-
ko po tym, jak zaczęły przestrzegać jarzma jego praw, dokład-

nie tak samo i my w obecnym czasie przedstawiamy tylko siłę 
fizyczną; siłą moralną staniemy się wtedy, kiedy uczynimy to, 
co uczyniły one. Lecz kiedy to będzie?

43 Ignoranta, w moim przekonaniu, przyrównać można 
do niezdarnego cyrkowca na linie, który stojąc na jed-

nej nodze, niezręcznie szuka równowagi w drugiej nodze. Ale 
i zły cyrkowiec żąda zapłaty za swoje sztuczki. A ten inny cyrko-
wiec, co dostanie za swoją pracę? O ile mi wiadomo, nic prócz 
zmęczenia. Kiedy widzimy, jak balansuje, robi się nam z jego 
powodu strasznie; chciałoby się mu podać pomocną dłoń i po-
wiedzieć: zejdź, przyjacielu, inaczej skręcisz sobie kark.

44 „Many are poets, that have never penn’s” – powiedział 
Byron. Lecz cokolwiek by powiedział, jedna myśl nie 

tworzy poety, powinien on jeszcze umieć ją wyrazić, ponieważ 
myśl poetycka nie jest pełna, jeśli nie jest obleczona w słowo. 
Natchnienie poetyckie, w moim przekonaniu, o tyle jest na-
tchnieniem słowa, o ile jest natchnieniem idei. Myśl jest mil-
cząca, myśl jest bezcielesna, tymczasem cała poezja jest ciele-
sna, nawet jeśliby, jak w obecnym czasie, była wyłącznie racjo-
nalna. Nie można być poetą w prozie. Wszyscy wielcy proza-
icy, których zaliczają do poetów – Fenelon, Buffon, Rousseau 

– nie posiedli, w moim przekonaniu, w najmniejszym stopniu 
daru poetyckiego tworzenia. Określa go materialny element 
tego daru. Żądam od poety, żeby wstrząsnął moimi nerwami 
tak samo, jak moją duszą.

45 Poezja dana jest po to, aby połączyć świat fizyczny z ro-
zumowym i żeby uwieść rozum tym połączeniem. Mu-

zyka była wezwana do tego samego i poprzedzała poezję, lecz 
sama nie byłaby zdolna tego uczynić; opierał się jej rozum. 
Trzeba było oszukać rozum; tak powstała poezja. 

45а Mają rację ci, którzy w swoich spekulacjach opiera-
ją się na prawie sprzeczności; jest to bez wątpienia 

największe prawo, ale w odniesieniu do Boga nie ma większe-
go zastosowania niż jakiekolwiek inne prawo stworzone przez 
ograniczony umysł człowieka; istota Boga polega bowiem na 
tym, że w jego wszechmocy znika wszelka sprzeczność, i to, co 
dla nas jest niemożliwe – możliwe jest dla niego.

46 Kiedy rozum pojedynczo dąży do tego, by poznać Boga, 
stwarza sobie Boga własnymi rękami, nie próbując zro-

zumieć Boga istniejącego. Dlatego, gdyby Bóg nie objawił sie-
bie ludziom, człowiek znałby tylko tego Boga, który jest two-
rem ludzkich rąk. 

Ale mówią: azali objawił się On człowiekowi w całej swej peł-
ni? Wcale nie. On pokazał się na tyle, na ile to było konieczne 
dla tego, aby człowiek mógł Go poszukać w tym życiu i zna-
leźć Go w innym – ot i wszystko.

47 Kim są aniołowie? Rozumnymi istotami, które przekra-
czają rozumową istotę człowieka i są niedostępne naszym 

zmysłom. Dlaczego mieliby nie istnieć? Wydaje mi się, że jest 
to kwestia nie wątpliwości, ale niewiedzy. Księga Rodzaju nie 
wspomina o stworzeniu aniołów, ale przecież w ogóle nie mówi 
o powstaniu wszystkich rzeczy, a tylko o tym, co odnosi się do 
człowieka. Jest to, moim zdaniem, jedna z najbardziej ją odróż-
niających cech od wszystkich znanych kosmogonii; jeden z naj-
ważniejszych dowodów prawdziwości tego pochodzenia, które 
jej przypisują. Mówi się w niej tylko to, co trzeba było powie-
dzieć; czyż nie przypomina to fizycznej zasady najmniejszego 
działania? Później w Biblii spotyka się wielu aniołów; ale jest 
to język tamtych czasów. Bóg może rozmawiać z człowiekiem 
tylko w języku człowieka; nie powinno nas dziwić, że on chce, 
żeby człowiek zrozumiał go, kiedy się zniża, zwraca do niego.

Ale wiara w aniołów nie powinna się na tym zatrzymywać, 
w przeciwnym wypadku każde słowo świętej księgi stawało-
by się dogmatem.

48 A zatem, czy nauka o aniołach jest wiarą? Bezwzględnie, 
nie. Co więcej, czy człowiek stworzony na obraz Boga 

może przyznać prawa do istnienia bytom wyższego porządku 
niż on sam? Wątpię w to. Jezus nie był aniołem, lecz był Bo-
giem i człowiekiem jednocześnie. Myślę więc, że jest wątpli-
we, aby między mentalną naturą człowieka a mentalną natu-
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rą Boga istniała jakaś pośrednia natura. Wszakże wyjątkowo 
prawdą jest to, że przez cały czas ogół, tak samo jak najgłęb-
sze umysły, był skłonny uznawać istnienie bytów bardziej do-
skonałych od naszych własnych. Możemy nie przywiązywać 
do tego przekonania żadnej uwagi, ale odrzucać je jako rażą-
cy przesąd, wydaje mi się przesądem jeszcze bardziej rażącym.

49 Swedenborg był człowiekiem głębokiej myśli. Ale się 
mylił, tworząc teorię ezoteryczną; to tylko zmniejszy-

ło efekt, który jego prace przyniosłyby same z siebie. Ale co 
się tyczy jego krótkiej znajomości z siłami niebieskimi, to tu-
taj nie ma się czemu dziwić. Byłbym znacznie bardziej zdzi-
wiony, gdyby przez to, jak jego umysł był skonstruowany, nie 
był z nimi w zażyłych relacjach.

50 Często słyszymy, że sen jest podobny do śmierci; jest to 
całkowita nieprawda. Znajduję, że właśnie sen jest bar-

dziej prawdziwą śmiercią, a to, co nazywa się śmiercią, być 
może nawet jest życiem? We śnie życie mojego Ja przerywa się, 
w śmierci tak nie jest; albowiem, gdyby wtedy moje Ja przesta-
ło istnieć, nastąpiłoby zniszczenie. Z grobu nie ma powrotu, ale 
po śnie wracamy do swego Ja. Wszelako, czy to jest życie, kie-
dy się nie myśli, że się żyje, choćby przez chwilę? 

51 Rzecz w tym, że prawdziwa śmierć zawiera się również 
w samym życiu. Bywamy martwi, dosłownie martwi przez 

połowę naszego życia – bez przesady, bez alegorii, ale w literal-
nym, źródłowym sensie słowa martwy. Tysiąc razy na dzień, 
jeśli uważnie popatrzycie na siebie samych, zobaczycie, że na 
chwilę przed tym nie było w was więcej życia, niż przed naro-
dzinami; że nie było w was najmniejszej świadomości swoich 
czynów, ani nawet poczucia własnego istnienia. Gdzie więc tu 
było życie? Życie drzewa, w najlepszym wypadku życie zoofi-
tu, nie jest życiem animalnej istoty, a nawet, co oczywiste, nie 
jest życiem istoty rozumnej. 

52 Życie wymyka się nam od czasu do czasu, potem wraca, 
ale błędem byłoby twierdzić, że żyjemy nieprzerwanie. 

Życie rozumne przerywane jest za każdym razem, kiedy tra-
ci się świadomość. Im więcej takich minut zapomnienia, tym 
mniej świadomego życia, a jeśli nie ma nic prócz takich minut, 
to jest śmierć. Aby umrzeć w ten sposób, nie trzeba odchodzić 
z tego życia, a innej śmierci, oczywiście, nie ma. Śmierć w ży-
ciu jest tylko śmiercią.

53 Zgódźmy się jednak. Kiedy mówię: świadomość, nie mam 
na myśli świadomości ideologicznej, na której zbudowa-

na jest współczesna filozofia – proste poczucie naszego istnienia. 
Mam na myśli inną świadomość, dzięki której nie tylko czu-
jemy, że żyjemy, ale i wiemy, jak żyjemy. Mam na myśli daro-
waną nam moc, aby w każdym momencie wpłynąć na następ-
ną minutę, tworzyć przez siebie własne życie zamiast pozosta-
wiać je własnemu biegowi, tak jak czyni to bydło. Ostateczna 
utrata tej świadomości – oto co zabija bezpowrotnie, a wiecie 
dlaczego? Dlatego, że jest wieczną klątwą. Czyż może rozum-
na istota sprowadzić na siebie większą mękę niż nieistnienie?

122 Jest oczywiste, że w dniu, w którym Bóg dał czło-
wiekowi wolną wolę, wyrzekł się części swego pa-

nowania na świecie i zapewnił miejsce dla tego nowego po-
czątku w porządku świata; oto dlaczego można i powinno się 
nieustannie apelować do niego o nadejście jego królestwa na 
ziemi, tj. o to, żeby raczył przywrócić porządek rzeczy, które 
panowały na świecie, dopóki nadużywanie ludzkiej wolności 
jeszcze nie wprowadziło do niego zła. Ale prosić go, jak tego 
oczekują niektórzy nasi nauczyciele, aby jego królestwo było 
w niebie, jest bezmyślne, ponieważ jego królestwo nigdy nie 
zostało tam przerwane, wiemy zaś, że umysły ze swej natury 
przeznaczone do przebywania w niebie, które wypowiedziały 
posłuszeństwo Bogu, wygnano stamtąd, inne natomiast, oświe-
tlone niegasnącym światłem tam świecącym, nigdy nie nad-
używały swojej wolności i zawsze kroczyły Bożymi drogami. 
Trzeba też powiedzieć, że gdyby wskazany system był prawdzi-
wy, póki nie nadeszło królestwo Boże, nie króluje on nigdzie, 
ani na ziemi, ani w niebie. Chcielibyśmy wierzyć, że ta kolej-
ność nie była utracona przez zwolenników owego nauczania.

123 Dobro, przyniesione przez chrześcijaństwo, potwier-
dzają to nasi „nauczyciele”, kiedy pojawiło się, wca-

le nie powinno się było pojawić, a pojawiło się całkiem zwy-
czajnie; chrześcijaństwo powinno było wpływać na osobo-
wość; nie ma ono nic do społeczeństwa i całego rodu ludzkie-
go. Ludzkość, ich zdaniem, istnieje ku śmierci i powinna do 
niej zdążać; Jezus Chrystus nie przyszedł i nie powinien był jej 
przyjść z pomocą. Powtarzam, chrześcijaństwo zwraca się wła-
śnie do osobowości, jeżeli zaś było ono pomocne ludzkości, to 
stało się to przez niedopatrzenie. Albowiem chrześcijaństwo 
wcale nie troszczy się o ziemskie dobra, zajmuje się tylko do-
brem niebieskim. Świat nieuchronnie powinien dojść do zu-
pełnego bezładu; nie zatrzymujcie jego ruchu, który prowa-
dzi go do zniszczenia! W końcu, przekazana przez Zbawiciela 
wzniosła modlitwa: „przyjdź królestwo Twoje”, która niejako 
zawiera w sobie całą społeczną ideę chrześcijańskiego naucza-
nia, zbieżna jest z tym poglądem, jest jedynie nieskromnym 
życzeniem, któremu nigdy nie jest sądzone, by się spełniło. Ja-
sne jest, że ten punkt widzenia nadmiernej lub nieoświeconej 
ascezy zasadniczo nie różni się wcale lub różni bardzo niewie-
le od poglądu ateistów, ponieważ zaprzeczają oni również do-
brym uczynkom chrześcijaństwa lub uważają je za mimowol-
ną konsekwencję tej religii na tej bezsprzecznej podstawie, że 
nie dba o ziemskie sprawy.

124 Są ludzie, którzy rozumem stwarzają swoje serce, są 
i inni, którzy sercem stwarzają swój rozum; ostatni 

mają więcej czasu niż pierwsi, ponieważ w uczuciu jest o wie-
le więcej rozumu niż w rozumie uczuć.

125 Religia poczyna się z wiary w to, co chce poznać; to 
jest droga wiary; nauka przyjmuje coś na wiarę, po-

twierdzając to tylko drogą serii zbieżnych sobie faktów: to jest 
droga indukcji; i ta, i tamta, jak widzimy, różnymi drogami do-
chodzą do tego samego rezultatu – do poznania. 

126 Religia jest poznaniem Boga. Nauka jest poznaniem 
wszechświata. Lecz z jeszcze większym przekonaniem 

można twierdzić, że religia uczy poznawać Boga w jego istocie, 
a nauka – w jego działaniu; tym samym, obie prowadzą do Boga.

W nauce zawarte są dwie różne rzeczy: treść albo osiągniecia 

fot. Tom
asz Bienek
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– z jednej strony, a także sposoby i metody – z drugiej; dlate-
go, kiedy mowa jest o określeniu jej relacji do przyrody, należy 
jasno wyjaśnić, czy chcemy mówić o samej istocie nauki, czy 
o jej metodzie; a tego właśnie się nie czyni.

127 Nic łatwiejszego niż kochać tych, których kochamy; 
lecz trzeba trochę kochać i tych, których nie kochamy.

128 Są tylko trzy sposoby na bycie szczęśliwym: myśleć 
wyłącznie o Bogu, myśleć wyłącznie o bliźnim, my-

śleć wyłącznie o idei.

129 W dziedzinie moralności ruch w przód nie polega 
tylko na przyjemności, musi być również cel; zaprze-

czyć możliwości osiągnięcia doskonałości, czyli dojść do celu, 
znaczyłoby po prostu uczynić ruch niemożliwym.

130 Są trzy sposoby wyobrażenia sobie Boga: najpierw, 
jako stwórcę wszechświata i tym samym jego abso-

lutnego władcę, to – Bóg-Ojciec; następnie, jako ducha lub ro-
zum oddziałujący na dusze przez umysły, to – Duch Święty; 
w końcu, jako [jedność] tożsamą z ludzką istotą i przejawiają-
cą się bezpośrednio w ludzkiej świadomości – to Bóg-Syn. Są 
to, jak wiadomo, trzy postacie tego samego Boga i w każdej 
z nich mieści się on całkowicie. Rozsądek człowieczego ducha 
zawsze w ten sposób wyobrażał sobie boskość, ale to chrześci-
jaństwu przypadło w udziale wyrazić niejasne uczucie ludzko-
ści w niezmiennej formie i wprowadzić je do logicznej świa-
domości człowieka jako integralną część jego istoty. Tym sa-
mym dogmat o Trójcy wcale nie jest niezrozumiałą tajemnicą, 
ale raczej jednym z najbardziej oczywistych aksjomatów od-
rodzonego umysłu. 

131 Są ludzie, którzy nigdy nie czynią dobra wyłącznie 
dla samej przyjemności czynienia dobra; nic dziw-

nego, że nie są w stanie osiągnąć dobra absolutnego, że – we-
dle ich słów – rozumieją tylko dobro względne. Osiągnąć do-
skonałość dane jest tylko tym, którzy do niej dążą tylko po to, 
aby się z nią zespolić. 

132 Społeczeństwo jest zmuszane, by iść do przodu, nie 
przez tych, którzy wahają się między prawdą i kłam-

stwem, owych tancerzy na linie, ale przez ludzi z zasadami. Lo-
gika złotego środka może zatem, w najlepszym wypadku, prze-
dłużyć na jakiś czas istnienie społeczeństwa, ale nigdy nie po-
sunie go o krok do przodu. Owocne są jedynie fanatyzm per-
fekcji, zamiłowanie do prawdy i piękna. 

133 Prawo karne nie tylko ochrania społeczeństwo, jego 
celem jest możliwie maksymalna poprawa losu czło-

wieka. I te dwa zadania są z sobą idealnie zespolone; co wię-
cej: żadne z nich nie może funkcjonować bez drugiego. Pra-
wo karne ma nie tylko chronić społeczeństwo przed wewnętrz-
nym wrogiem, ale także rozwijać poczucie sprawiedliwości.  
Z tego punktu widzenia należy wziąć pod uwagę wszystkie for-
my kary, a nawet karę śmierci, która w żadnym wypadku nie 
jest odwetem, a jedynie groźną nauką, której skuteczność, nie-
stety, jest bardzo wątpliwa. 

134 Jak wszystkim wiadomo, chrześcijaństwo od same-
go swojego początku było żywo atakowane i tylko na 

drodze desperackiej, namiętnej, świadomej walki doszło do do-
minacji nad światem. Mimo to, znaleźli się w naszym czasie lu-
dzie, którzy w religii Chrystusa upatrują nie co innego, jak mit. 
Tymczasem, czy ktokolwiek widział, żeby mit powstał w po-
dobnym środowisku i w takich warunkach? Co prawda, dodają, 
chrześcijańska legenda narodziła się nie wśród warstw wykształ-
conych, wśród Żydów, ale w społeczności ignorantów, skłon-
nych całkowicie zaakceptować najbardziej absurdalne wierze-
nia. A przecież to wcale nie tak; widzimy, że jest odwrotnie, że 
chrześcijaństwo od pierwszego wieku wznosi się na szczyt spo-
łeczeństwa i jest natychmiast utrwalane przez najwybitniejsze 
umysły. Inni zapewniają nas, że chrześcijaństwo jest po prostu 
sektą żydowską, że wszystkie jego nauki moralne znajdują się 
w Starym Testamencie, że Jezus Chrystus dodał do nich tylko 
kilka idei, które były powszechnie znane w jego czasach. Trze-
ba przyznać, że ten ostatni punkt widzenia, bez względu na to, 
jak różni się od chrześcijańskiego, wnosi coś, co może w pew-

nym stopniu zaspokoić, jeśli nie pozytywne chrześcijaństwo, to 
przynajmniej racjonalne chrześcijaństwo. W istocie rzeczy, czy 
było to prostą ludzką czynnością – nadać życie, ważność i moc 
wszystkim rozproszonym i bezsilnym prawdom, zburzyć świat, 
stworzyć inny, zbudować z całej sterty rozproszonych idei, róż-
nych nauk jednolitą całość, jedno harmonijne, wszechmocne 
nauczanie o zwycięskiej mocy, brzemienne w niezliczone kon-
sekwencje i zawierające w sobie fundamenty nieograniczone-
go postępu? I wyrazić całość rozproszonych po świecie prawd 
moralnych w języku dostępnym wszystkim świadomościom, 
i wreszcie, uczynić Dobro i Prawdę czymś rzeczywistym? Nie-
samowita sprawa! Nawet zredukowane do tych nieznacznych 
rozmiarów, wielkie zjawisko chrześcijaństwa wciąż nosi zna-
miona arbitralnego działania wyższego rozumu w takim stop-
niu, że nie może być objaśnione regułami ludzkiej logiki, bez 
względu na to, jakie logiczne spekulacje są używane. 

135 Istnieją trzy niezwyciężone rzeczy: geniusz, cno-
ta, narodziny.

136 Brak zadowalających metod filozoficznych szczegól-
nie wyraźnie uwidacznia się przy etnograficznym ba-

daniu języków. Czy nie jest oczywiste, że ani obserwacja, ani 
analiza, ani indukcja w ogóle nie uczestniczyły w tworzeniu 
tych wielkich narzędzi ludzkiego rozumu? Nikt nie może po-
wiedzieć, jakim sposobem lud stworzył swój własny język; ale 
niewątpliwie nie były to jedne z tych metod, do których ucie-
kaliśmy się w naszych logicznych konstrukcjach. To była tyl-
ko synteza od początku do końca. Nie można sobie wyobra-
zić nic bardziej dowcipnego, nic bardziej zręcznego, nic głęb-
szego od różnych kombinacji, jakich lud używa od początku 
swojego istnienia dla wyrażenia tych idei, które go zajmują 
i które należy zastosować w praktyce, a tym samym nic bar-
dziej tajemniczego. Ponadto, język ludzi prymitywnych po-
jawił się na świecie niewątpliwie od razu, a to z tego proste-
go powodu, że nie można myśleć bez słów. Ale tego, jak po-
wstały te grupy, te rodziny dialektów, na które teraz rozpada 
się świat – tego wszystkiego nasi filozofowie-lingwiści nigdy 
nie potrafią wyjaśnić. A właśnie w głębinach tych niesamo-
witych zjawisk znajdują się najbardziej twórcze metody ludz-
kiego umysłu, czyli te właśnie, które z wszystkich najważniej-
szych należałoby zbadać. 

137 Naprawdę chcecie być szczęśliwi? Więc myślcie jak 
najmniej o swoim samopoczuciu; troszczcie się o cu-

dze; można się założyć, tysiąc przeciwko jednemu, że dosię-
gniecie najwyższych pokładów szczęścia, jakie są tylko możliwe.

138 Jak wiadomo, według Kanta, praca rozumu spro-
wadza się do pewnej stałej kontroli naszych wła-

snych spostrzeżeń; jego zdaniem, widzimy tylko naszą wła-
sną istotę, dlatego możemy oddziaływać tylko na samych sie-
bie. Oczywiste jest, że ludzki rozum nijak nie mógł się na tym 
zatrzymać, tak jak nie mógł później zgodzić się punktem wi-
dzenia Fichtego, który jest w rzeczywistości nadmiernym roz-
wojem filozofii krytycznej. Przy czym, to wywyższenie swoje-
go Ja, zapoczątkowane przez Kanta i dopełnione przez Fichte-
go, powinno było pogrążyć ludzki umysł w jakiejś okropności 
i zmusić go do tego, żeby otrząsnął się z konieczności polega-
nia w przyszłości wyłącznie na swoich własnych siłach; mimo-
wolnie ludzki rozum musiał szukać schronienia w „absolut-
nej tożsamości” Schellinga, to znaczy szukać ratunku i pomo-
cy w czymś poza samym sobą, w czymś, czym on sam nie jest. 
Niestety, rozum zwrócił się ku naturze, ku jeszcze większemu 
nieszczęściu i, koniec końców, połączył się z naturą. Oto w ja-
kiej sytuacji jest teraz, pomimo pracy filozofii spekulatywnej, 
pomimo wszystkich mniej lub bardziej subtelnych różnic, któ-
re stara się ona ustanowić. Pozostaje teraz, korzystając z podbo-
ju ludzkiego rozumu, przywrócić go do przedwiecznego pod-
nóża. Taki jest cel filozofii naszych czasów i, jak nam się wy-
daje, nie spełnia go ona źle, choć być może nie jest świadoma 
pełnego znaczenia swojej pracy.

139 Bezsilny wróg jest naszym najlepszym przyjacielem. Za-
wistny przyjaciel jest najgorszym z naszych wrogów     
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Kilka lat temu ukazała się książka, której 
autorem był Ryszard Surmacz, wówczas 

dziennikarz współpracujący z „Naszym 
Dziennikiem”. Tytuł brzmiał Znów tracimy 
Śląsk. Książka stanowi zbiór przemyśleń nad 
sytuacją w tej dzielnicy Polski, ale nie tylko. 
Otóż Autor porusza tam i szersze zagadnie-
nia, a wśród nich i takie, jak stan świado-
mości narodowej współczesnych Polaków. 
Z przykrością możemy dowiedzieć się od 
Surmacza o różnych sprawach niewidocz-
nych może na co dzień, czasem nawet ukry-
tych dość głęboko dla oczu obserwatorów, 
tym niemniej bardzo ważnych. Jeden z ob-
razków, które roztacza przed oczami czy-
telników to spotkania polsko-niemieckie, 
w których biorą udział polscy stypendyści 
w niemieckich ośrodkach naukowych, lu-
dzie, którzy być może w przyszłości będą 
tworzyli naukę w naszym kraju i choćby 
pośrednio kształtowali w swoich zakresach 
poglądy odbiorców ich prac. 

Co pisze o tym Surmacz? W sarkastycz-
nym tonie opowiada, jak to na takich wła-
śnie zebraniach można usłyszeć „jako tako 
obiektywne referaty Niemców”, którzy, sta-
rając się zachowywać taktownie w stosun-
ku do gości, odchodzą od dawnego stylu 
przedstawiania spraw polskich. Natomiast 
Polacy prześcigają się w powtarzaniu róż-
nych tendencyjnych poglądów, chcąc, jak 
można się domyślać, podobać się gospo-
darzom. Robi to bardzo przykre wrażenie. 
Jak wynika z refleksji Surmacza, w takich 
sytuacjach nikt nie zamierza bronić racji 
polskich. Należy natomiast uważać, aby 
się nie narażać gospodarzom i fundato-
rom stypendiów. Podobnych konstatacji 
dziennikarza z „Naszego Dziennika” spo-
tkać można w jego książce wiele. 

Dlaczego tak się dzieje? Skąd biorą się 
takie postawy? Czy to może odzywa się 
już dawno piętnowana przez Dmowskie-
go fatalna skłonność Polaków do tzw. „nie-
drażnienia”, uznawana za metodę do zała-
twiania własnych spraw? Oczywiście mą-
dre kompromisy są czasem pomocne, ale 
one też nie zawsze przynoszą oczekiwane 
skutki. I czy w ogóle można tu mówić o ja-
kiejś mądrości. Ten ostatni pogląd odniesio-
ny do opisywanych sytuacji byłby z gruntu 
błędny! Tu chodzi o mentalność tych ludzi.

Patrząc na mechanizmy rządzące nie 
tylko polityką, ale i całym życiem społecz-
nym widzimy przecież całą paletę różnych 
możliwych postaw. Są ludzie, którzy wie-
dzą kiedy ustąpić, aby osiągnąć w zamian 
najważniejszy cel. Są jednak i tacy, a jest ich 
znacznie więcej, którzy mają zakodowany 
już od wczesnych lat swego życia kompleks 

niższości, który się wyraża w bezrefleksyj-
nym uleganiu wszystkim, których uważa-
ją za silniejszych, bogatszych czy też dys-
ponujących jakimiś dobrami. Jest to wina 
złego wychowania, złej kultury, a czasami 
tylko słabej woli. 

Nie ma tu miejsca na zajmowanie się 
zmianami, jakie były udziałem polskiego 
społeczeństwa po ostatniej wojnie światowej 
i ich skutkami. Robili to już inni, odnosząc 
się do zniszczenia przez komunizm starych 
elit. Zrobił to także i to bardzo interesująco 
w swojej książce pt. Esej o duszy polskiej fi-
lozof i europoseł profesor Ryszard Legutko. 
Tam też odsyłam czytelników.

Brak własnej godności rzuca się w oczy 
w wielu sytuacjach w związku z relacjami 
niektórych współczesnych Polaków z są-
siadem zza Odry i Nysy Łużyckiej. Podam 
znowu dwa jaskrawe przykłady. Pierwszy 
dotyczy miasta Szczecina, gdzie jeden z rad-
nych wysunął projekt, aby nowo zbudowa-
ne rondo w mieście nazwać imieniem i na-
zwiskiem Lecha Neymana, jednego z ide-
ologów podziemnej grupy „Szańca” i autora 
broszur zajmujących się kwestią repoloni-
zacji ziem, których przyłączenie do Polski 
po wojnie spodziewała się jego organiza-
cja. Negatywną reakcją na to ze strony in-
nych radnych była odpowiedź, że nie moż-
na tego przeprowadzić ze względu na sto-
sunki z Niemcami. 

Coś podobnego w swej istocie zdarzyło 
się w związku z urządzeniem w Kluczbor-
ku uroczystości na cześć Gustawa Freytaga, 
syna niemieckiego burmistrza tego miasta, 
który był poczytnym powieściopisarzem 
w XIX wieku. Został on już dawno źle oce-
niony przez stronę polską i uznany za pola-
kożercę, którego powieści (szczególnie Sein 
und haben) oczerniały Polaków i przyczy-
niały się do hodowania u Niemców pogar-
dliwego do nich stosunku, a nawet i roz-
budzania nienawiści. Jak widać organiza-
torzy tej uroczystości/konferencji nie bra-
li tej kwestii pod uwagę, a może wcale nie 
wiedzieli o takiej roli Freytaga. A może wie-
dzieli, ale to nie miało dla nich większego 
znaczenia. Natomiast zapytany telefonicz-
nie o przebieg i charakter tej uroczystości 
jeden z prelegentów robił wszystko, aby 
nie rozmawiać z autorem niniejszego tek-
stu, który chciał się o tym, co zdarzyło się 
w Kluczborku, dowiedzieć i zapewne, jak 
sądził ów prelegent, stawiałby jakieś „kło-
potliwe” pytania.

Takie krótkie wprowadzenie jest koniecz-
ne, bowiem wskazuje ono na wagę i zna-
czenie lokalnych ale także i ogólnopolskich 
problemów. Odnosi się do tzw. pedagogi-

ki wstydu, którą w Polsce operują z rozma-
chem rozmaite czynniki żerujące na fakcie 
przerwania przez komunistyczną okupację 
trwającą blisko pół wieku, dawnej trady-
cji i kulturowego oblicza elit reprezentują-
cych polskość. Można zaryzykować, że to, 
co dzieje się na Górnym Śląsku w pewnym 
zakresie realizuje się, oczywiście z różnymi 
wyjątkami i w innym natężeniu na terenie 
całego kraju. Narodowa kondycja Polaków 
pozostawia wiele do życzenia. Historyk  
A. Krzystyniak – bo do opublikowanej przez 
niego książki chcę się odnieść – wzywa do 
zajęcia się problemem, choć w zasadzie ope-
ruje materiałem interesującym najbardziej 
historyków, którzy zbierają fakty. Dalszą ich 
obróbką i interpretacją powinni się zająć so-
cjologowie, kulturoznawcy i inni specjali-
ści. Miejmy nadzieję, że tak właśnie będzie.

Dr Andrzej Krzystyniak na 294 stronach 
swojej książki pt.: Zwijanie polskości przed-
stawił, operując dobrym językiem, w spo-
sób żywy i zajmujący sprawy ważne. Książ-
ka jest przystępna i może zainteresować tak-
że kręgi różnorakich czytelników. Z uwagi 
na jej temat trudno jest przejść obok niej 
obojętnie. Nic więc dziwnego, że jest sze-
roko reklamowana w internecie. Może tak-
że dlatego, że zawiera dwie warstwy. Jedna 
ściśle dotyczy sytuacji na Górnym Śląsku, 
druga zaś właściwie całej Polski i wszystkich 
Polaków. Zmusza do myślenia i podsuwa 
nowe pytania. Jacy są współcześni Polacy, 
jakich cech im brakuje i co należałoby na 
tym obszarze zrobić. To drugie pytanie ma 
charakter bardziej uniwersalny. 

Mimo że, jak wskazywano już wyżej, dr 
Krzystyniak nie jest z podjętym tematem 
odosobniony, to jednak należy cieszyć się 
z każdego nowego głosu, który podejmuje 
tak ważną z punktu widzenia polskiego in-
teresu narodowego problematykę. Najważ-
niejsze jest to, że problemy przez niego za-
rysowane rzeczywiście mają miejsce i jak 
dotąd żaden rząd III Rzeczypospolitej ani 
inne oficjalne czynniki ich nie podejmowa-
ły. Spraw tych się nie zauważa i w sposób 
pogłębiony i syntetyczny o nich nie mówi. 
Cały szereg obserwowanych zjawisk toczy 
się bez zainteresowania ze strony tych, któ-
rzy powinni je znać i trzymać rękę na pul-
sie. Zastanówmy się nad tłem i podłożem 
zagadnienia. 

Co prawda żyjemy w suwerennej od lat 
trzydziestu Rzeczypospolitej i nie ma tu 
cenzury w formalnym tego słowa znacze-
niu. Wynikłe z powodu okupacji niemiec-
kiej a potem dominacji sowieckiej pewne 
luki w tkance społecznej i jej kulturze nie 
zostały konsekwentnie zasypane. To, że nie 

AUSCULTA ET PERPENDE

Moje rozmyślania nad książką…
BOGUMIŁ GROTT 
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podejmowano dotychczas pewnych kro-
ków, nie wynika tylko z niewiedzy czy in-
nych braków kolejnych rządzących w III 
Rzeczypospolitej. Wynika to z gradacji róż-
nych wartości, które wysunięto na pozycje 
wyższe niżby należało. Trudno jest coś kul-
tywować albo coś zwalczać bez odpowied-
nich podstaw i bez dysponowania pewny-
mi wartościami, które bywają na ogół ko-
łem zamachowym tego, co się potem dzieje. 
Tego wszystkiego trzeba się gdzieś nauczyć 
i musi ktoś taką naukę prowadzić. Tym-
czasem mamy w Polsce jakąś nadproduk-
cję jednostek indyferentnych z punktu wi-
dzenia naszego interesu narodowego. Jeśli 
ich procent w danym społeczeństwie jest 
za wysoki, to, wykorzystując mechanizmy 
właściwe dla demokracji, mogą one wyrzą-
dzać wiele zła, poruszając się po ścieżkach 
wyznaczanych przez suche paragrafy, kiero-
wać potok świadomości społecznej nie tam, 
gdzie by należało. I to się właśnie dzieje na 
Górnym Śląsku, ale i w innych dzielnicach 
Polski, tyle że z daleko mniejszym natęże-
niem. Dlatego od czasu do czasu pojawiają 
się w środkach masowego przekazu wiado-
mości np. o czołobitnych ukłonach w stro-
nę pomników obecności niemieckiej na 
terenach dzisiejszej zachodniej Polski, tak 
czy inaczej związanych z dawnymi forma-
mi tej obcej państwowości, która, jak wia-
domo, jeszcze grubo przed rządami naro-
dowych socjalistów czekała tylko na stop-
niowe i na początku jeszcze pokojowe wy-
marcie narodowości polskiej. 

Jak wiadomo ludziom obeznanym z hi-
storią narodów i państw ekspansja jed-
nych przeciwko drugim nie odbywała się 
jednakowo. Były narody, które rozpływa-
ły się prawie bez oporu w innych, złama-
ne fizycznie lub zmajoryzowane samym 
blaskiem tryumfu swoich wrogów. W ta-
kich wypadkach odczucia niższości i róż-
ne kompleksy dawały o sobie znać. Takie 
procesy uruchamiają się na różnych pogra-
niczach także i w Polsce, właśnie na Śląsku 
czy na Mazurach.

System komunistyczny zainstalowany 
w Polsce przez komunistów po drugiej woj-
nie światowej co prawda był czynnikiem, 
który zrealizował śmiałe dążenia różnych 
odgałęzień polskiej prawicy do przesunię-
cia narodu polskiego na zachód, to jednak 
poczynił na tym kierunku olbrzymie błę-
dy. Nie można zapominać, że dla komu-
nistów partnerami byli ludzie mający cza-
sem legitymacje niemieckiej partii komu-
nistycznej, ale na ogół nie polscy patrioci, 
którą to kategorię należało na tych ziemiach 
właśnie wzmacniać. 

Inne podejście do problemu repoloni-
zacji ziem zachodnich mieli reprezentanci 

środowisk narodowo-polskich. Planowali 
oni rozmieszczać na obszarach zaludnio-
nych jeszcze przez tzw. autochtonów lud-
ność wywodzącą się z poznańskiego czy 
przedwojennego Pomorza pokrewną tym 
pierwszym pod względem cywilizacyj-
nym i materialnym a nie Polaków z Kre-
sów Wschodnich, zwłaszcza np. takich, 
którzy przyszli na świat niejednokrotnie 
w chatach dysponujących zamiast podłóg 
klepiskiem. Wiadomo jakie znaczenie ma 
poziom cywilizacyjny dwóch obcych sobie 
elementów, jeśli ta obcość jest podkreśla-
na innym poziomem życia obydwu scala-
nych grup. Tymczasem dla władzy komu-
nistycznej takie problemy nie istniały. To 
jest tylko taki jeden przykład, chyba najła-
twiejszy do zauważenia. 

Zamiast popierania pewnych elementów 
komunistycznych należało przyjąć inną po-
litykę. Ważnym by było też opieranie się na 
miejscowych polskich patriotach wywodzą-
cych się z funkcjonujących w przedwojen-
nych Niemczech polskich związkach. Popeł-
niono też ogromną masę błędów w dziedzi-
nie gospodarczej, które owocowały niszcze-
niem miejscowych zasobów, a co w oczach 
byłych obywateli Niemiec było odbierane 
jako synonim „polskich porządków”. Poka-
zywano Polskę i polskość jakby od najgor-
szej strony. Zaprzepaszczono wiele możli-
wości, które istniały w zakresie współistnie-
nia miejscowych z nowymi przybyszami. Są 
to sprawy bardzo złożone ale i bardzo istot-
ne – materiał do pracy dla badaczy socjolo-
gów, którzy oczywiście zapewne nie opero-
waliby modnym dzisiaj pojęciem wielokul-
turowości, z której istnienia jakoby trzeba 
się cieszyć. Tu właśnie chodziło o coś od-
wrotnego, o scalanie. 

Rok 1989, wprowadzając „demokrację”, 
która w rzeczywistości daleka była od na-
tychmiastowego starcia z powierzchni zie-
mi wszystkich złogów komunizmu i jego 
mentalności dopuścił do głosu wszystkie 
prawie czynniki, które grały jakieś role w re-
alizujących się w zachodniej Polsce proce-
sach. „Nowy” inteligent wyposażony w wie-
le pojęć i poglądów pozostałych po czasach  
PRL-u spotkał się z nowym podmuchem 
indyferentnego najczęściej na płaszczyźnie 
spraw narodowościowych liberalizmu. Bra-
kowało jakiejś polityki narodowej w zna-
czeniu takim, jakie temu słowu nadawały 
najstarsze pokolenia schodzące już dzisiaj 
ze sceny. I mamy to, co mamy!

O wszystkich tych zagadnieniach sze-
rzej lub krócej pisze w swojej książce Zwi-
janie polskości historyk Andrzej Krzysty-
niak. Ukazuje on tam paradoksalną sytuację 
jaką tworzy m.in. obecna narracja o „tra-
gedii górnośląskiej” czy „polskich obozach 

koncentracyjnych”. Tam pomieszano fakty 
i powierzchowne pozory. Nie mają one wiele 
wspólnego z prawdą historyczną. Demon-
strowanie w niektórych prowincjonalnych 
gazetkach górnośląskich starych fotografii 
pokazujących ludzi witających wkraczają-
cy we wrześniu 1939 roku Wehrmacht jest 
prowokacją. Bo czyżby bez zwycięstw mili-
tarnych ówczesnych Niemiec doszłoby do 
ludobójstwa, jakiego świadkiem była polska 
ziemia? Można taki gest ze strony wydaw-
ców owych gazet odczuwać jako demon-
strowanie sympatii dla takich nieludzkich 
czynów. Jest to obraźliwe, wręcz bezczelne 
i powinno być karalne. 

Książkę historyka doktora Andrzeja Krzy-
styniaka należy koniecznie czytać. Jest ona 
publikacją bardzo potrzebną. Autor powi-
nien także znaleźć swoich naśladowców 
i kontynuatorów. Powinna też wywołać 
oddźwięk także u czynników oficjalnych 
oraz pobudzać do myślenia. Powinna rów-
nież spowodować zajmowanie innych po-
staw przez czynniki polityczne zawierają-
ce sojusze tylko z uwagi na przejściowe ko-
rzyści w prowadzonej grze politycznej. Nie 
dajmy się uwieść tworzonej wizji. Jest ona 
wykrzywieniem rzeczywistości i wytwo-
rem prostackim. Jej krytyka nie może też 
wyrażać się przysłowiowym wzruszaniem 
ramion. Powinna być zdecydowana i owo-
cować konsekwentną jej negacją.             

Prof. zw. dr hab. Bogumił Grott (1940), syn warszawskiego przemysłowca, oficera WP, zaginionego bez wieści w 1940 
roku w ZSRR, absolwent Uniwersytetu Jagiellońskiego, dysertację doktorską obronił na Uniwersytecie Wrocławskim 
(Pierwsi Piastowie oleśniccy), w pracy habilitacyjnej zajął się związkami nacjonalizmu i religii, w roku 2005 został na 
wniosek Uniwersytetu Jagiellońskiego profesorem zwyczajnym. Zajmuje się problemami historii, kultury, polityki i za-
gadnień etyczno-moralnych. Pracownik naukowy: Uniwersytetu Jagiellońskiego, Uniwersytetu Wrocławskiego, Akade-
mii Humanistyczno-Ekonomicznej w Łodzi i in.

Andrzej Krzystyniak, Zwijanie polskości, 
Katowice 2020, Wydawnictwo Nauko-
we „Śląsk”, s. 294.
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Wiersze
ADAM WAGA

Odpowiedź przyjacielowi

Nie pytaj o sens.
Nie pytaj o cel.
Sensu jest tyle,
ile bezcelu.
Może ten remis utrzymuje świat
W chwiejnej równowadze.

Principium

		  Córce

Nie szukaj przyczyn.
Jest ich nadmiar.
Same przynoszą swoje skutki
Szukaj praprzyczyny.
Skąd życie?
Nie wiadomo, choć wiadomo,
że prowadzi się znikąd donikąd.
Skąd Bóg?
Czy stworzył sam siebie?
Kto zatem stworzył stwarzającego?
A kto miałby stworzyć tego,
który stworzył stwarzającego?
Stop
Nie popełniaj błędu logiki.
Wycofaj się  z nieskończoności absurdu.
Niech ci wystarczy nieskończoność tautologii:
JAM JEST, KTORY JEST.

Ona nie mówi nic.
Ona musi wszystko. 

Z nią dojdziesz wszędzie.
Nawet gdy wszędzie może znaczyć donikąd.

fot. Maria Korusiewicz
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Dwa dowody

Jestem,
bo mnie stworzyłeś.
Jesteś,
Gdyż Cię wyznaję.

* * *

Nie odrzucaj, Panie,
brudnopisu mego życia.

Przepiszę je u Ciebie
na czysto.

* * *

Długo się żyło,
wszędzie się było,
wszystko widziało,
nic nie zrozumiało.

Odpowiedź przyjacielowi

Nie pytaj o sens.
Nie pytaj o cel.
Sensu jest tyle,
ile bezcelu.
Może ten remis utrzymuje świat
W chwiejnej równowadze.

fo
t. 
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Jak bardzo współczesna historia Ślą-
ska jest trudna? Ile mamy w niej na-
dal białych plam? Np. w wiedzy o Tra-
gedii Górnośląskiej.
Problem z Tragedią Górnośląską za-
czyna się już na poziomie definicji. 
To wciąż niejednoznaczne pojęcie.  
O Tragedii Górnośląskiej zaczęto mó-
wić najpierw w Niemczech, i  to już 
krótko po wojnie. Pojęcie to obejmu-
je kilka zjawisk zapoczątkowanych 
wkroczeniem w 1945 r. na Śląsk Ar-
mii Czerwonej. Najpierw mordy, gwał-
ty i grabieże na ludności cywilnej do-
konywane przez czerwonoarmiejców, 
później deportacje mieszkańców tego 
regionu do przymusowych prac na te-
renie Związku Sowieckiego, następnie 
wysiedlenia na Zachód mieszkańców 
uznanych za Niemców, a także stwo-
rzenie systemu obozów pracy przy-
musowej, demontaż fabryk i wywózka 
ich wyposażenia oraz gotowych pro-
duktów lub surowców w głąb ZSRS. 

Wiadomo jak wiele osób zostało do-
tkniętych deportacją?
Ustalenie tej liczby uważam za jeden 
z najważniejszych rezultatów pracy hi-
storyków katowickiego IPN. Drogą bar-
dzo żmudnych kwerend archiwalnych 
nasi historycy ustalili z imienia i nazwi-
ska, że w 1945 r. deportowano ze Ślą-
ska 46 tys. ludzi. To niemałe miasto...

Czy Rosjanie za to przeprosili? Ange-
la Merkel, kanclerz Niemiec w grud-
niu ubiegłego roku w Oświęcimiu na 
terenie byłego obozu powiedziała: 

„Stać dziś tutaj jako niemiecka kanc-
lerz i móc wygłosić do państwa kilka 
słów, to dla mnie jest trudne. Odczu-
wam gębki wstyd, biorąc pod uwa-
gę barbarzyńskie zbrodnie”. (Kanc-
lerz Merkel przyjechała na obchody 
10-lecia Fundacji Auschwitz-Birkenau). 

Nie, nigdy nie spotkaliśmy się z ofi-
cjalnymi przeprosinami ze strony Ro-
sji i nie spodziewałbym się takowych 

w przyszłości. Śląsk nie był zresztą je-
dynym obszarem dotkniętym depor-
tacjami w 1945 r. To samo dotyczy ob-
szarów polskiego Pomorza oraz War-
mii i Mazur, ale i Czech czy Węgier. 
Młodzi mężczyźni byli darmową siłą 
roboczą dla ośrodków przemysłowych, 
m.in. na Syberii. Zgodę na takie dzia-
łanie Stalin uzyskał ze strony aliantów 
na konferencji w Jałcie. Zgodzono się, 
że Stalin otrzyma darmową siłę robo-
czą jako formę reparacji wojennych z 
tytułu strat poniesionych przez ZSRS 
w działaniach wojennych.

Czy ukarano sprawców zbrodni na 
ludności cywilnej?
Niestety nie. Mamy tu do czynienia 
ze zbrodnią bez kary. Mimo że te akty 
sowieckiego terroru na Górnym Ślą-
sku były przedmiotem kilku śledztw 
Oddziałowej Komisji Ścigania Zbrod-
ni przeciwko Narodowi Polskiego 
IPN. We wszystkich tych sprawach 
nie ma już dziś możliwości postawie-
nia w stan oskarżenia sprawców tych 
zbrodni. Dzięki tym śledztwom zgro-

Dr Andrzej Sznajder, dyrektor IPN Katowice, chce, by historia Śląska nie miała białych plam

Wciąż zbyt mało 
wiemy na temat 

Śląska i Ślązaków!
Wywiad z dr. ANDRZEJEM SZNAJDEREM, 

dyrektorem IPN w Katowicach

AGNIESZKA ZIELIŃSKA

fot. m
at. prasow

e

Pomnik więźniów obozu w Jaworznie. Fot. Beemwej
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Publikacje IPN Katowice

madzony został jednak ogromny ma-
teriał, pozwalający historykom zba-
dać skalę tych zjawisk i  ich charak-
ter. Nie udało się także osądzić Salo-
mona Morela – komendanta obozu 
pracy w Świętochłowicach-Zgodzie. 
Został oskarżony o  zbrodnie prze-
ciwko ludzkości, ale władze Izraela 
(dokąd uciekł w 2003 r.) odmówiły 
w  2005 r. jego ekstradycji, uzasad-
niając to przedawnieniem oraz oko-
licznością, że „Morel i  jego rodzina 
byli ewidentnie ofiarami zbrodni lu-
dobójstwa popełnionych przez hitle-
rowców i Polaków z nimi współpra-
cujących”. Co ciekawe, byli więźnio-
wie komunistycznych obozów pracy 
boją się mówić o tym, co ich dotknę-
ło. W rozmowach, które miałem oka-
zję z nimi prowadzić kilkanaście lat 
temu nie chcieli ujawniać swoich per-
sonaliów na potrzeby publikacji. Dla 
innych próby przywołania tamtych 
strasznych wspomnień kończyły się 
łzami i ściśniętym gardłem.

Ile publikacji Instytut Pamięci Na-
rodowej w Katowicach przygotował 
na ten temat?
Wydaliśmy kilkanaście książek poświę-
conych represjom sowieckim. W 2002 
r. ukazała się książka o obozie pracy 
w Świętochłowicach-Zgodzie, działa-
jącym w 1945 r. W 2005 r. miały miej-
sce wystawa i konferencja naukowa 
o deportacjach mieszkańców Śląska do 
Związku Radzieckiego. W 2004 r. uka-

zała się książka o obozie pracy dla mło-
docianych przestępców w Mysłowicach 
(filia KL Auschwitz). Kolejna pozycja  
z  2009 r. dotyczyła obozów pracy 
przymusowej 1945–1949 Gliwickie-
go Zjednoczenia Przemysłu Węglo-
wego, jej autorami są dr Sebastian 
Rosenbaum i dr Bogusław Tracz. Do 
szkół województwa śląskiego trafiły 
także trzy teki edukacyjne zawierają-
ce materiały dydaktyczne dla nauczy-
cieli dotyczące obozu pracy w Święto-

chłowicach, deportacji do ZSRS oraz 
„wyzwolenia” Górnego Śląska w 1945 
r. Pewnego rodzaju podsumowaniem 
prac naukowych będzie imienna lista 
deportowanych mieszkańców Górne-
go Śląska w 1945 r., która ukaże się 
pod koniec bieżącego roku.

Zmieńmy temat rozmowy. W ubie-
głym roku obchodziliśmy 100-lecie  
I Powstania Śląskiego. Czy o powsta-
niach wiadomo już wszystko?

Zrekonstruowana wieża strażnicza obozu w Łambinowicach. Fot. Jacques Lahitte
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Niestety wciąż zbyt mało wiemy na 
temat Śląska i  Ślązaków, i – co gor-
sza – nie dbamy o  tę pamięć! Przy-
kładem niech tu będzie sprawa gro-
bów powstańców śląskich. Okazało 
się, że do urzędowej ewidencji wpi-
sanych jest zaledwie 147 grobów by-

łych powstańców, spośród kilkudzie-
sięciu tysięcy uczestniczących w po-
wstaniach. Reszta grobów albo prze-
stała istnieć, albo nikt już nie pamięta, 
że w istniejących grobach pochowa-
ni są polegli w powstaniach lub ich 
weterani.

Przemilczana tragedia
W 2010 r. Sejmik Województwa Śląskiego, a w 2012 r. Sejmik Województwa Opolskiego przyjęły uchwałę o corocznym upa-
miętnianiu Tragedii Górnośląskiej, jako termin wyznaczając koniec stycznia. W tym roku przypada 75. rocznica fali sowiec-
kich represji, które pochłonęły kilkadziesiąt tysięcy ofiar, spowodowały deportację tysięcy na roboty przymusowe do Związ-
ku Sowieckiego i pociągnęły za sobą dramaty wielu rodzin. Ludność Górnego Śląska podlegała represji nie tylko przez Armię 
Czerwoną, a także przez rodzimy komunistyczny aparat represji. Symbolem tych represji są zbrodnicze obozy karne w Świę-
tochłowicach-Zgodzie, Mysłowicach czy Łambinowicach. W czasach Polski Ludowej zbrodnie Armii Czerwonej i władz komu-
nistycznych na Górnym Śląsku w 1945 r. były tematem tabu. Dopiero po przełomie 1989 r. tematyka ta pojawiła się w prze-
strzeni publicznej, zyskując określenie Tragedii Górnośląskiej.

Instytut Pamięci Narodowej, zwłaszcza jego katowicki oddział, włączył się w wyjaśnienie Tragedii, opisywanie jej, a także 
realizowanie projektów edukacyjnych i wydawniczych.

Dariusz Węgrzyn z Oddziałowego Biura Badań Historycznych IPN w Katowicach przygotowuje publikację Górnoślązacy in-
ternowani, aresztowani i deportowani do ZSRS w 1945 r. Księga pamięci. Księga będzie zawierać 46 tys. krótkich biogramów 
Górnoślązaków dotkniętych represjami ze strony formacji NKWD i „Smiersz”. Jest bodaj pierwszym w Polsce imiennym upa-
miętnieniem dużej akcji deportacyjnej zawierającym ponad 90 proc. nazwisk wszystkich represjonowanych. 

W 2020 r. ukaże się drugie wydanie, rozszerzone i zaktualizowane teki edukacyjnej Deportacje Górnoślązaków do ZSRS 
w 1945 roku. Szczególną uwagę nauczycieli zwracamy na nowe materiały dydaktyczne, m.in. ćwiczenia dodatkowe i małe 
projekty badawcze, propozycje wycieczek edukacyjnych, dwie mapy prezentujące aktualny efekt badań – miejsca usytuowa-
nia niektórych łagrów na terenie ZSRS i na terenie Ukrainy. Nowością będzie także dołączona do teki płyta DVD zawierająca 
m.in. relacje osób deportowanych i ich rodzin, a także film Przemilczana tragedia.

Osobiście wierzę, że te groby wciąż 
istnieją, są zadbane przez rodziny, 
składa się tam kwiaty, zapala znicze. 
Problem pojawi się, gdy bliskich za-
braknie, a państwo się nie zaintere-
suje. Dlatego zainicjowaliśmy akcję 

„Ocalmy groby powstańców śląskich”. 
(Prośbę o informacje rozesłaliśmy m.in. 
do samorządów, do parafii archidiece-
zji katowickiej, diecezji opolskiej, gli-
wickiej, zamieszczamy je w mediach 
tradycyjnych i w Internecie). Otrzy-
maliśmy już informacje o ponad 100 
grobach. W 2018 i 2019 r. staraniem 
Instytutu w Chorzowie, Mysłowicach 
i Cieszynie odnowionych zostało kil-
kanaście grobów. Zostały też uroczy-
ście poświęcone. To właśnie po ta-
kiej uroczystości poświęcenia pięciu 
odnowionych nagrobków w Starym 
Chorzowie dowiedzieliśmy się o  ist-
nieniu szóstego. Pozostało z  niego 
tylko obmurowanie i wkrótce znik-
nąłby całkowicie. W ubiegłym roku 
został kompleksowo odtworzony na 
podstawie starych zdjęć i dokumen-
tów. Wiadomo mi też, że na kanwie 
obchodów setnych rocznic powstań 
śląskich mieszkańcy Starego Cho-
rzowa przypomnieli sobie o  istnie-
jącym tam do 1939 r. pomniku Po-
wstańców Śląskich. A teraz pojawiła 
się inicjatywa, by go odbudować.   

Od Redakcji

W dniu 14/15 lutego 1990 roku, Tadeusz Kijonka, ówczesny poseł na Sejm X Kadencji wygłosił podczas 21. posiedzenia Sej-
mu Rzeczypospolitej:
Interpelację do Prezesa Rady Ministrów w sprawie podjęcia działań w celu ustalenia strat biologicznych i materialnych 
poniesionych przez naród polski w wyniku masowych zbrodni stalinowskich. W interpelacji zawarł dramatyczny opis Tra-
gedii Śląskiej. Na tę interpelację w dniu 12 marca 1990 roku udzielił odpowiedzi ówczesny minister spraw zagranicznych  
K. Skubiszewski. Liczne artykuły dotyczące tej tematyki publikowane były w miesięczniku „Śląsk” od 1995 roku, oraz m.in. 
w publikacjach Z. Woźniczki: Z Górnego Śląska do sowieckich łagrów. Katowice 1996; K. Miroszewski: Centralny Obóz Pra-
cy Jaworzno. Katowice 2001; K. Miroszewski: Obozy pracy przymusowej na terenie Katowickiego i Chorzowskiego Zjedno-
czenia Przemysłu Węglowego 1945–1950. Katowice 2002 i in.

TS

Brama-pomnik obozu „Zgoda" w Świętochłowicach. Fot. Drozdp
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Co kilka lat powraca temat Trage-
dii Górnośląskiej. Określenie, któ-

re pojawiło się przed laty nie jest ter-
minem naukowym, dlatego wielu hi-
storyków używających tego sformu-
łowania inaczej go definiuje. Jednak 
to, co łączy punkt widzenia badaczy 
dziejów z pamięcią lokalną to odwo-
ływanie się do wydarzeń, które dzia-
ły się na Górnym Śląsku od stycznia 
1945 roku i były powiązane z wkro-
czeniem Armii Czerwonej. W prze-
konaniu wielu mieszkańców regio-
nu Tragedia Górnośląska jest jednym 
z najtragiczniejszych rozdziałów w lo-
kalnej historii. 

W tym roku obchodzona jest 75. 
rocznica Tragedii Górnośląskiej. Se-
nat RP w styczniu 2020 roku przyjął 
uchwałę, w której „oddaje hołd wszyst-
kim represjonowanym, którzy stracili 
wówczas życie, zdrowie lub wolność-

”(Uchwała Senatu RP z dnia 17 stycz-
nia 2020 r). Od początku roku w róż-
nych miejscach, np. Gliwicach, Za-
brzu, Tarnowskich Górach odbywały 
się konferencje, prelekcje, zbiorowe 
składanie kwiatów pod pomnikami 
i  tablicami pamiątkowymi, a nawet 
rekonstrukcje historyczne.

Pod koniec lutego przed radzion-
kowskim Centrum Dokumentacji 
Deportacji Górnoślązaków do ZSRR 
w 1945 roku śląskie grupy rekonstruk-
cyjne, pod przewodnictwem Stowa-
rzyszenia na rzecz zabytków forty-
fikacji „Pro Fortalicium”, odtworzy-
ły scenę przemarszu kolumny ludno-
ści i przesłuchania przez NKWD oraz 
wywózki. Warto zaznaczyć, iż wyda-
rzenie zorganizowano w ramach 5-le-
cia istnienia Centrum Dokumentacji. 

Stowarzyszenie „Pro Fortalicium” 
od kilku lat organizuje rekonstrukcję 
walki o Miechowice, odtwarzającej 

jedno z najdramatyczniejszych wyda-
rzeń, które miały miejsce w styczniu 
1945 roku. Żołnierze radzieccy roz-
strzelali wówczas wielu mieszkańców 
tej niewielkiej miejscowości.

W tym roku inscenizacja obyła 
się 25 stycznia, w przeddzień Dnia 
Pamięci o  Tragedii Górnośląskiej.  
W całym widowisku wzięło udział pra-
wie 180 rekonstruktorów z 30 grup 
rekonstrukcyjnych z  Polski, Czech 
i Słowacji.

Wspominamy  
Tragedię Górnośląską

MAŁGORZATA LABURDA-LIS

W tym roku przeprowadzono tak-
że 5. edycję Biegu Pamięci Deporto-
wanych Górnoślązaków, organizowa-
nego przez Centrum Dokumentacji 
Deportacji Górnoślązaków do ZSRR. 
Termin imprezy zbiega się z okresem, 
w którym to w 1945 roku aresztowa-
no wielu górnośląskich cywilów oraz 
rozpoczęto masowe transporty do 
Związku Radzieckiego.

O Tragedii Górnośląskiej wiele mó-
wiono na forum publicznym i w regio-
nalnych mediach. Najczęstszymi od-
biorcami tych informacji byli senio-
rzy, będący przed laty bezpośrednimi 
uczestnikami tych wydarzeń lub osoby 
spokrewnione ze świadkami historii. 

Pracownicy Centrum Dokumen-
tacji Deportacji Górnoślązaków co 
roku w okresie od stycznia do kwiet-
nia obserwują wzmożone zaintere-
sowanie ofertą edukacyjną ze stro-
ny szkół. W ten sposób możliwe sta-
je się wypełnianie luki w szkolnym 
programie nauczania, pomijającym 
ciągle historię lokalną. Nasze obser-
wacje prowadzone podczas lekcji mu-
zealnych pozwalają stwierdzić, iż tyl-
ko niewielka grupa młodych osób ze-
tknęła się z  informacjami na temat 
Tragedii Górnośląskiej – zanim od-
wiedziła Centrum Dokumentacji.  
W niektórych przypadkach źródłem 
wiedzy był dialog międzypokolenio-
wy, a w innych inicjatywa nauczycie-
la. Przewidujemy dalszą kontynuację 
działań edukacyjnych.                     

Rekonstrukcja historyczna wywózki Górnoślązaków do ZSRR w 1945 roku
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Rekonstrukcja historyczna zorganizowana przed budynkiem Centrum Dokumentacji Deportacji Gór-
noślązaków do ZSRR w 1945 roku



22

Wypisałem określenia związane z Pana 
twórczością: największy linoryt, men-
talne terytorium, którego wizualizacją 
są graficzne mapy, ulga w znoszeniu 
rzeczywistości, dramaty ludzi wpląta-
ne w wydarzenia historyczne, I wojna 
światowa, Bałkany, obraz satelitarny, 
wielkoformatowość… To dosyć odle-
głe słowa-klucze. Co je łączy, jak prze-
nikają się w sztuce Franciszka Niecia? 
Łączy je grafika. To, że powstał chy-
ba największy na świcie linoryt, który 
miał sto metrów długości, to się rodzi-
ło jakby samo. Robiłem wielkoforma-
towe rzeczy, które zacząłem składać. 
Na początku było to przypadkowe, ale 
stwierdziłem, że trzeba poszczególne 
grafiki (70cm x 50 cm) połączyć w jed-
ną całość. Zmusiła mnie do tego tro-
szeczkę habilitacja (śmiech), bo pra-
ce zaczęły się rozrastać. Inspirowane 
mapami, satelitarnymi obrazami pól 
bitew i fortyfikacji formaty stworzyły 
jeden wielki linoryt wielomatrycowy 
nazwany Międzypola, który prezento-
wany był na wystawie w Gorlicach, bo 
tylko tam były do tego warunki. Przez 
formę ekspozycji chciałem nawiązać 
trochę do panoram, w tym najbardziej 
znanej, Racławickiej, i gdybym mógł 
umieścić Międzypola w pomieszcze-
niu, które się zamyka kołem, to była-
by forma zamknięta. Bardzo podoba 
mi się określenie „ulga w znoszeniu 
rzeczywistości”. Sztuka jest dla mnie 
formą ucieczki. Życie generalnie jest 
trudne i to jest rodzaj odskoczni. Czło-
wiek zamyka się w pracowni i budu-
je swój świat. To naprawdę ułatwia 
życie. Wtedy zapominam o tzw. bo-
żym świecie… 

Jaki był kod łączenia poszczególnych 
obrazów? 
Kiedy powstało Verdun, potem Szipka 
czy Gallipoli, rozkładając je, stwierdzi-
łem, że gdybym dodał łącznik, to sta-
łyby się jedną całością. To była tro-
chę zasada krótkowzroczności Ma-
tejki, który nigdy nie widział całości 
(śmiech). Kiedy udało mi się rozłożyć 
grafiki obok siebie, to spodobał mi się 
ten trop. To na początku była sprawa 
czysto techniczna, ale już po trzech 
linorytach nabrałem przekonania, że 
trzeba rzecz rozbudować i zamknąć 
gdzieś w rotundzie, co do tej pory mi 
się nie udało. 

Czy inspiracja I wojną światową w ja-
kiś sposób domyka obszar Pańskich 
poszukiwań? Dlaczego właśnie ten 
okres w historii?
Niezupełnie. Pierwsza wojna jest dla 
mnie punktem wyjścia dlatego, że 
nic o niej nie wiedziałem do momen-
tu otwarcia granic. Można to nazwać 
moją fascynacją, chociaż zabrzmi to 
źle (śmiech). Jadąc na tydzień czy dwa 
do Słowenii, zobaczyłem w muzeach 

plenerowych, że toczyły się tam cięż-
kie walki, o których nic nie wiedzia-
łem i zacząłem zgłębiać tę historię. Naj-
pierw skupiłem się na Isonzo. Litera-
tura była, niestety, tylko włoska, nie-
miecka, angielska i słoweńska. Potem 
odkryłem tzw. front salonicki, bitwę 
o Gallipoli, działania w Rumunii, Ser-
bii, w Tyrolu Południowym. 

Wyczuwam w takim razie, że był to 
zupełny przypadek?
Tak. W szkole Wielka Wojna – co za-
wdzięczam moim nauczycielom histo-
rii – to był Piłsudski i powstanie pań-

stwowości polskiej, jakaś wzmianka 
o Verdun, gazie i czołgach. To wszystko.  
I kiedy udało mi się wyjechać, odkry-
łem, że chwalebną i męczeńską histo-
rię mają wszystkie narody w Europie, 
będącej jednym wielkim placem bitwy. 
Chyba nie ma miejsca, przez które nie 
przeszedł jakiś front. Zacząłem to so-
bie uświadamiać, jeżdżąc w te miej-
sca, pragnąłem, musiałem ich fizycz-
nie dotknąć. 

Właśnie o to chciałem zapytać. Jak fi-
zyczne doświadczanie pól bitewnych, 
jednej z najdramatyczniejszych dla 

Linoryt 
i Wielka Wojna

Z prof. FRANCISZKIEM NIECIEM  
rozmawia PIOTR SKOWRONEK
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człowieka przestrzeni, stało się pretek-
stem do ekspresji plastycznej. To spe-
cyficzny rodzaj turystyki. Jakie uczu-
cia, emocje, myśli pojawiają się, kie-
dy stoi się w takim miejscu? 
Muszę dotknąć. Poznać zapach. Przejść 
po okopach, artefaktach, które zostały. 
Czasami znajdzie się jakąś łuskę, ska-
leczy nogę, i to mnie fascynuje. Czy-
tam o pewnym rejonie, miejscu, przez 
Google Maps namierzam go, bo to 
jest na tyle dokładne, że można na-
wet wykryć transzeje, które są gdzieś 
tam w polu. Jadę i zwiedzam, a po-
tem przenoszę doświadczenie na gra-
fikę. Jeżeli ktoś wie, jakie były moje in-
spiracje, to jest to czytelne, ale jeżeli 
ktoś ich nie zna, to jest to abstrakcyj-
na grafika. Nie odtwarzam w sposób 
realistyczny, czy według jakiegoś ka-
nonu malarstwa historycznego. Uni-
kam tego typu rzeczy. Nie są to pra-
ce figuratywne, nie ma tam żadnych 
krzyży, krwi. To raczej widok terenu, 
który został naruszony i odnaleziony 
przez mapę i zinterpretowany przez 
gęstą tkankę linorytu. 

Czy myśli Pan o tych, którzy tam wal-
czyli, ginęli?
Tak. Tego się nie da uniknąć. Ja czu-

ję na polu bitwy (i zawsze mnie ciarki 
przechodzą) taką ciszę, która aż krzy-
czy. To jest coś metafizycznego, tran-
scendentnego dla mnie. Wyczuwam 
nawet „obecność”, chociaż nie jestem 
specjalnie uduchowiony. Wtedy rów-
nież idę na cmentarz, szukam praw-
dy o  tamtych wydarzeniach, także 
w literaturze czy filmie dokumental-
nym, i często nie potrafię jej znaleźć, 
bo rzeczywistość jest inna, nawet geo-
graficznie. Na przykład ktoś opisuje, 
że trzeba było zdobyć szczyt, a ja, bę-
dąc na miejscu, widzę lekko wznoszą-
ce się w górę pole. W Polsce na pew-
no nikt nie nazwałby tego szczytem, 
może w Holandii. Zawsze docieram 
do relacji z obu walczących stron i do-
strzegam epatowanie liczbą ofiar, któ-
ra w rzeczywistości jest inna, co mnie 
przeraża. Jest taki cmentarz Neck pod 
Galipolli, gdzie zginęło kilka tysięcy 
ludzi. Na tym zaś miejscu stoi obe-
lisk, ale nie ma grobów, których trze-
ba szukać nieco dalej, więc rzeczywi-
stość rozmija się z wyobrażeniem, nie-
sie różne niespodzianki. 

Można odnieść wrażenie, że Pana gra-
fika niesie dalej historie tamtych lu-
dzi, to, co po nich zostało. 

Trochę tak. Obecnie popularna jest 
turystyka militarna. Ja bardziej to 
traktuję jak pielgrzymkę – i na jej tle 
dowartościowuje mnie fakt, że kiedy 
jestem na polach bitew, cmentarzach 
czy fortyfikacjach np. w Serbii, pod 
Salonikami czy we Francji, ludzie 
pytają mnie: „Dlaczego ty, z Polski, 
tutaj przyjeżdżasz? Przecież tu Pola-
cy w ogóle nie walczyli. Tu leżą nasi 
dziadkowie”… Jest takie kapitalne 
wydarzenie. Codziennie w bramie 
Ypres, gdzie odbyła się wielka bitwa 
z wykorzystaniem gazów bojowych, 
o 20.00 jest apel poległych. To trwa 
nieprzerwanie – z wyjątkiem czasu 
okupacji niemieckiej – od 1918 roku. 
Przyjeżdżają na nie tłumy z Anglii, 
bo Anglicy ponieśli tam ogromne 
straty. Rząd francuski zastanawiał 
się nawet, czy nie podarować tego 
miasta Wyspiarzom. I wtedy opo-
wiadam spotkanym ludziom z  An-
glii o Ypres, wymieniam ich angiel-
skich dowódców (nieudolnych), ry-
suję schematy działań itd. A kiedy 
robią duże oczy, pytam, co wiedzą 
o Polsce? Poprzez tytuły moje gra-
fiki inspirują do poznania, choćby 
tylko przez Internet, miejsc, które 
mnie zaintrygowały. 
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Dużo Pan wystawia, wymienię: 43rd 
International Print Award „Carmen 
Arozena” Hiszpania (2015), 18th In-
ternational Print, Biennial Varna Buł-
garia (2015), 3rd Brest Print Triennial 
Białoruś (2015), 6th Beijing Inter-
national Art Biennale, Chiny (2015), 
11th International Biennial „Iosif 
Iser”, Rumunia (2015), 1st Bienal de 
grabado „Carlos Hermosilla”, Chile 
(2015), ale także w Dubaju, Kanadzie 
czy Norwegii. 
Teraz moje prace jadą do Rumunii 
(śmiech). Odniosłem nawet jakieś suk-
cesy pedagogiczne. Przez same nazwy 
grafik np. Passendale czy le mort hom-
me zaszczepiłem w odbiorcach chęć 
szukania tych miejsc. Robią to nawet 
na moich wernisażach, jest taka moż-
liwość – dostępny Internet – i dziwią 
się, że to jest we Francji, Belgii, że była 
tam jakaś bitwa, jest fortyfikacja. To 
szczególnie ważne dla młodego poko-
lenia, które wówczas zaczyna szukać. 
Mam osobisty kontakt z dwoma mło-
dymi ludźmi, którzy jeżdżą co praw-
da komercyjnie, ale kiedy już są np. 
we Francji, chcą odwiedzić Norman-
dię czy Verdun, bo coś o tym dzięki 
moim pracom wiedzą. To dla mnie 
jest bezcenne. 

A jak wygląda kwestia znajomości 
okresu I wojny światowej w Polsce?
Słabo. Oczywiście to kwestia warun-
ków historyczno-politycznych. Bitwa 
pod Gorlicami, gdzie walczyły puł-
ki poznańskie, stąd polskie nazwi-
ska na cmentarzu, bitwa łódzka (to 
pod Bolimowem użyto prawdopo-
dobnie po raz pierwszy gazów bojo-
wych), działania w Karpatach czy na 
przykład oblężenie Osowca – o któ-
rym mało kto wie. To wszystko czeka 
na odkrycie. Rosyjska twierdza Oso-
wiec, gdzie wystrzelono parę tysięcy 
pocisków, jest nienaruszona do dzi-
siaj i można ją oglądać. To są kapital-
ne tereny. Można przy okazji zwiedzić 
Wiznę, bo to bardzo blisko. Wiem, że 
moja praca Osowiec wywołała spo-
re zainteresowanie tym tematem. Na 
przełęczy Małastowskiej jest zapro-
jektowany przez Dušana Jurkowiča 
przepiękny cmentarz. Na Wzgórzu 
Pustki, gdzie była chyba najbardziej 
krwawa bitwa podczas operacji gorlic-
kiej, został odbudowany cmentarz, bo 
pierwotny spłonął. Zawsze spotykam 
tam cudzoziemców. Są Węgrzy, któ-
rzy przyjeżdżają w mundurach, kul-
tywując swoją historię. Mało jest Ro-
sjan, ale oni mają inne powody. Do-
czytałem się, że ludność miejscowa 
lepiej wspomina rosyjskich żołnierzy 
niż węgierskich Honvédów, z różnych 
względów (śmiech). Czasem, niestety, 
żyjemy pewnymi stereotypami. Staram 
się właśnie poznawać historię pierw-
szej wojny na terenie Polski.

Używając do tego, trochę międzypo-
koleniowo, nowoczesnej techniki.
Tak, odkryłem Google Maps. Najpierw 
zacząłem szukać fortec, np. Osowiec. 
Wpisuję i widzę dokładnie cały zarys 
fortyfikacji, nawet okopy widać. To 
jest dla mnie podstawową inspiracją 
w tworzeniu grafiki. Ta wiedza – ob-
raz z góry, z lotu ptaka – jest dla mnie 
bezcenna. Później robię szkic, mapę 
i bez pomocy „Hołowczyca” jadę na 
miejsce. Docieranie tam jest dla mnie 
również pewną formą hołdu dla tego 
miejsca. Trzeba się natrudzić, nawią-
zać kontakt z okolicznymi mieszkań-
cami, którzy np. nie wiedzą, że miesz-
kają obok fortu (śmiech). 

Niedawno słyszałem w Polskim Ra-
dio reportaż o dziennikarce, która 
dla dobrego kadru, nieświadomie 
wbiegła na pole minowe. Na szczę-
ście uszła z życiem. Czy w czasie wę-
drówek po fortyfikacjach, które prze-
cież z zasady miały „odstraszyć i po-
konać” wroga, zdarzają się tego typu 
doświadczenia? 
Jest bardzo dużo niewybuchów nie tylko 
po pierwszej wojnie. Na przykład pod 
Verdun wpakowałem się w takie miej-
sce, nieodwiedzane przez turystów (co 
zawsze mnie bardzo emocjonuje), peł-
ne zasieków i niewybuchów, że zrobiło 
mi się autentycznie, jak to się mówi: 

„ciepło”, i od razu się wycofałem, bo 
można było się nieźle skaleczyć. Mam 

„zrobioną” całą Linię Maginota, łącz-
nie z częścią alpejską, która jest kapi-
talna. Zwiedziliśmy od środka fort Fo-
ur-á-Chaux, ale kiedy chciałem go zo-
baczyć z zewnątrz, wszedłem na pole 
tzw. potyczaków. To bardzo ostre, za-
betonowane pręty. Jak żołnierza z pola 
walki, wyciągnęła mnie stamtąd cór-
ka. Inna historia związana jest forty-
fikacjami greckimi tzw. Linią Matak-
sasa w Rodopach, obecnie wewnętrz-
ną granicą Unii Europejskiej między 
Bułgarią a Grecją. Ona jest zamino-
wana do dzisiaj. Chciałem zwiedzić 
fort Istebei położony na szczycie góry, 
w której wydrążono tunele. Podjecha-
liśmy tam samochodem, po czym oka-
zało się, że stoimy niemal na polu mi-
nowym (śmiech). Takie niespodzianki 
mogą nas spotkać zwłaszcza na Bałka-
nach, gdzie jest sporo niebezpiecznych 
terenów po wojnie z lat dziewięćdzie-
siątych i trzeba bardzo uważać.

Mimo że bardzo wyraźnie zabrzmiała 
deklaracja o odżegnaniu się od trady-
cyjnej sztuki batalistycznej – w Mię-
dzypolach, cyklu inspirowanym miej-
scami walki, martyrologii, zmagania 
się narodów, można dostrzec próbę 
ponownego opowiedzenia historii.
Ja jestem wychowany na Sienkiewi-
czu, ale staram się unikać romantycz-
nych mitów, które mnie zawsze draż-

niły. Historia generalnie budzi do ży-
cia potwory, a jej obraz jest często za-
kłamywany. Dlatego moja twórczość 
nie ma pobudzać odbiorcy do walki, 
ale do refleksji. Moje przesłanie jest 
zrozumiałe, bo konkretnie je nazy-
wam. Odbiorcy znają inspirację, bo 
o nią pytają. Chociaż wystawa w Chi-
nach mnie zdziwiła. Tam Chińczycy, 
Koreańczycy czy Wietnamczycy, two-
rzący w bardzo tradycyjny, realistycz-
ny sposób, zostali skonfrontowani z to-
talnie abstrakcyjną pracą Niecia. Mam 
z tego dużą satysfakcję, bo okazało się, 
że temat można w zupełnie odmienny 
sposób pokazać. 

Czy w związku z „chińskim ekspery-
mentem” nie myślał Pan o inspiracji 
polem bitwy z innego kontynentu? 
Nie. W Europie i na Śląsku jest co ro-
bić (śmiech). Na przykład okazało się, 
że w Rudach Raciborskich jest pira-
midka poświęcona żołnierzom, któ-
rzy polegli w wojnie francusko-pru-
skiej. Tam nasi, śląscy dziadkowie wal-
czyli. W Raciborzu są koszary kawale-
rii. To pamiątka, która niestety pewnie 
wkrótce runie… Blisko są fortyfikacje 
czeskie. Koźle, Nysa – to były fortece. 
Chcę odnaleźć fortyfikacje w rumuń-
skiej części Karpat i zwiedzić fort Bu-
karesztu. 

O raciborskich koszarach możemy 
przeczytać w Śląskim Systemie Infor-
macji Turystycznej, że „wymurowano 
je w latach 1868–1877 z fundacji księ-
cia von Ratibor. Stacjonował w nich 6. 
Pułk Huzarów im. hrabiego Goetzena”, 
i że tutaj szlify wojskowe zdobywał Ka-
zimierz Raszewski, późniejszy generał 
broni Wojska Polskiego. Z tego zaś co 
wiem, przebywał w nich także wbrew 
swojej woli Stanisław Ligoń zwany Kar-
likiem z „Kocyndra”, ale z niego pru-
skiego żołnierza nie udało się zrobić 
(śmiech). A najbliższe plany?
Jeżeli rzeczywistość pozwoli, udział 
w Anzac Day, corocznym, obchodzo-
nym 25 kwietnia święcie żołnierzy Au-
stralii i Nowej Zelandii, którzy zginę-
li w czasie bitwy pod Galipolli. To ca-
łonocne czuwanie, nabożeństwo wie-
lowyznaniowe, premier, prezydent 
i mnóstwo młodzieży, która pokonu-
je pół świata, by oddać hołd poległym. 
Okazuje się, że pola walki również łą-
czyły narody. Do dzisiaj Australijczy-
cy szanują Turków, a Turcy Austra-
lijczyków. Okopy były na tyle blisko, 
że żołnierze wymieniali się owocami 
i puszkami z wołowiną. Na wystawie 
we Wrocławiu prezentowałem miedzy 
innymi pracę Lone Pine inspirowaną 
właśnie Galipolli, którą dostrzegła ro-
dowita Australijka. Uświadomiła mi, że 
to święte miejsce dla Australijczyków. 

Dziękuję za rozmowę.                  
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20 kwietnia mija kolejna rocznica urodzin 
Wojciecha Korfantego (1873–1939), 

co skłania do refleksji nad rolą w historii i współ-
czesności Śląska – tego wybitnego: Ślązaka, Po-
laka i Europejczyka.

Wojciech Korfanty odegrał ważną rolę, a wła-
ściwie najważniejszą, w dziejach Górnego Śląska 
w XX wieku. Pochodził z górniczej rodziny (syn 
sztygara z Siemianowic) i dzięki zdobytemu wy-
kształceniu z trudem przebił się do grona ówcze-
snych elit. Jego życiorys jest przykładem awansu 
społecznego i odrodzenia narodowego synów ślą-
skiej ziemi, którzy w wyniku masowej edukacji 
spowodowanej przede wszystkim przez rewolu-
cję przemysłową, odnaleźli swoje związki z naro-
dem polskim. Początkowo, czytając polskie książ-
ki, korzystał ze słownika niemiecko-polskiego, ale 
już niedługo stał się rzecznikiem sprawy polskiej 
w niemieckiej szkole do której uczęszczał.

W czasie studiów w Berlinie i we Wrocławiu 
związał się z licznymi tam środowiskami Polaków 
wywodzących się z Wielkopolski. Ukształtowało to 
jego poglądy i doprowadziło do rozkwitu działal-
ności politycznej. W czasie kampanii wyborczych 
do Reichstagu i pruskiego Landtagu porywał za 
sobą tłumy ludzi zarówno płomiennymi przemó-
wieniami, skutecznością jak i ujmującą aparycją. 
Niemcy oceniali go krótko „Die Blonde Bestie”.

Korfanty był niezłomnym bojownikiem o spra-
wę polską. Przekonywał do niej Ślązaków. Dosko-
nale potrafił wykorzystać ich dążenia do sprawie-
dliwości społecznej, łącząc te idee z ich katolicy-
zmem i polskim odrodzeniem narodowym.

Zakończenie I wojny światowej oraz powstanie 
niepodległej Polski stworzyły Korfantemu nowe 
możliwości działania. Jako jeden z przywódców 
Powstania Wielkopolskiego (1918/1919) stał 
się jednym z ojców rodzącego się państwa pol-
skiego. W Poznaniu cieszył się wówczas wielką 
popularnością i uznaniem, mawiano: „Wielki 
Książę Poznański”.

Jesienią 1918 jest entuzjastycznie witany w War-
szawie, wpływa na kształt Sejmu Ustawodawcze-
go i jest ważnym graczem na ówczesnej scenie po-
litycznej. Jego postać należy postawić obok pozo-
stałych Ojców Niepodległości: Józefa Piłsudskiego, 
Romana Dmowskiego, Jana Ignacego Paderew-
skiego czy Wincentego Witosa.

Z jego rodzinnym Górnym Śląskiem w latach 
1919–1922 związane były najważniejsze dni jego 
chwały. Tutaj jako Polski Komisarz Plebiscyto-
wy, a potem Dyktator III Powstania, Korfan-
ty odegrał decydującą rolę w rywalizacji polsko-

-niemieckiej. To dzięki jego talentom i konse-
kwencji, po nierozstrzygniętym z punktu widze-
nia polskich ambicji narodowych plebiscycie i III 
Powstaniu, doprowadził do sukcesu politycznego, 
który zaowocował przyłączeniem części Górnego 
Śląska do Polski.

W II Rzeczpospolitej był przez pierwsze lata 
niekwestionowanym przywódcą w Województwie 
Śląskim i czołowym działaczem chrześcijańskiej 
demokracji. Korfanty był wieloletnim posłem do 
Sejmu Śląskiego w Katowicach, Sejmu RP i Sena-
tu RP (oba) w Warszawie oraz dwukrotnie (1923 
i 1926) wicepremierem w drugim i trzecim rzą-
dzie Wincentego Witosa. Umiejętnie łączył poli-
tykę z biznesem, zasiadając w radach nadzorczych 
wielu przedsiębiorstw i będąc właścicielem kon-
cernu prasowego „Polonia”. Był symbolem suk-
cesu i awansu jaki osiągnęli też inni Górnośląza-
cy w niepodległej Rzeczypospolitej. Nie był jed-

nak w stanie skutecznie bronić interesów tego 
Górnego Śląska w Warszawie. Ponadto był zwal-
czany przez Józefa Piłsudskiego. Konflikt między 
nimi, trwający już od 1918 roku, nasilił się po za-
machu majowym w 1926 roku, kiedy to wojewo-
dą śląskim został piłsudczyk Michał Grażyński. 
(Korfanty miał z nim konflikt w czasie III Powsta-
nia, kiedy to udaremnił inspirowany przez Grażyń-
skiego tzw. bunt w Grupie „Wschód”).

W drugiej połowie lat dwudziestych Korfante-
go jako jednego z czołowych przywódców opozycji 
antysanacyjnej represjonowano, stawiając przed 
sądem marszałkowskim (1927 r.), gdzie starano 
mu się udowodnić malwersacje finansowe, co się 
jednak nie udało. W 1930 roku w ramach szerszej 
walki z opozycją aresztowano W. Korfantego i tak 
jak innym działaczom opozycji wytoczono proces, 
skazano i osadzono w twierdzy brzeskiej. Po wyj-
ściu na wolność nie zaprzestał jednak działalności 
przeciwko rządom sanacji, będąc czołowym dzia-

łaczem Chrześcijańskiej Demokracji. Zagrożo-
ny ponownym aresztowaniem, wyjeżdża z kraju 
w 1935 roku i pozostaje na emigracji.

Sanacji nie udało się jednak całkowicie znisz-
czyć legendy Korfantego i wymazać go z pamięci 
Ślązaków, tym bardziej, że ten, będąc na emigra-
cji w Czechosłowacji, nie zaprzestał działalności 
politycznej. Był jednym ze współorganizatorów 
tzw. Frontu Morges (1936), który skupiał dzia-
łania opozycji antysanacyjnej w kraju i na emi-
gracji i doprowadził do powstania w kraju Stron-
nictwa Pracy.

Korfanty był politykiem ukształtowanym w za-
chodnioeuropejskich standardach działalności 
politycznej i obce mu były romantyczne, kreso-
we tradycje dawnej Rzeczypospolitej , tak silne 
u Józefa Piłsudskiego. Marginalizowanie, a potem 
i represjonowanie przez niektóre elity polityczne 
w Warszawie osoby Korfantego było również po-
chodną niezrozumienia Górnego Śląska i Śląza-
ków. Podważano tez jego rolę jako przywódcy III 
Powstania Śląskiego. Celem tych wszystkich dzia-
łań było przyćmić popularność Korfantego – kul-
tem Piłsudskiego, a po części i M. Grażyńskiego 
na Górnym Śląsku.

W Polsce Ludowej odsunięto w cień dokona-
nia Korfantego, ale też i Grażyńskiego, kładąc na-
cisk na klasowy charakter powstań śląskich, i we-
dług tych kryteriów lansowano innych bohaterów 
(m.in. Józefa Wieczorka).

Dopiero w wolnej Polsce Korfanty zaczął po-
nownie zajmować należne mu miejsce. Wyra-
zem tego są nie tylko pomniki, szkoły jego imie-
nia etc. Nadal jednak w świadomości ogólnopol-
skiej nie jest równie popularny jak Józef Piłsud-
ski, Roman Dmowski, Ignacy Jan Paderewski czy 
Wincenty Witos.

Nie jest mała ta grupa ludzi, którzy krytycz-
nie patrzyli i patrzą w dalszym ciągu na Korfan-
tego, mając mu za złe działania na rzecz przyłącze-
nia Górnego Śląska do Polski. Przeciwstawia mu 
się proboszcza z Raciborza Carla Franza Uliczkę 
(Ulitzka) i jego działania na rzecz autonomii tego 
regionu w ramach Niemiec. Podnosi się nacecho-
wany emocjonalnie argument, że w Polsce Śląza-
cy, w tym także Korfanty – doznali więcej krzywd 
niż sprawiedliwości.

Niezależnie od tych sporów, rzeczą niezaprze-
czalną jest, że Wojciech Korfanty był wybitnym 
Ślązakiem, Polakiem, Europejczykiem. Pochy-
lamy głowy nad jego dokonaniami. „To jest nasz 
zbiorowy obowiązek”.

Jednym z  głównych zadań Instytutu My-
śli Polskiej im. Wojciecha Korfantego utwo-
rzonego przez Marszałka Województwa Ślą-
skiego Jakuba Chełstowskiego jest dokumen-
towanie i popularyzacja postaci W. Korfante-
go, jego działalności oraz pozostawionej po nim 
spuścizny.                                       

Wojciech Korfanty 
Ślązak, Polak, Europejczyk

ZYGMUNT WOŹNICZKA

Wojciech Korfanty
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„Przekleństwo?... Tylko dziki, kiedy się skaleczy
złorzeczy swemu bogu, skrytemu w przestworze”

Kazimierz Przerwa-Tetmajer

Rozmawiałem z wiatrem
I ubliżył mi

Albowiem przywiał
 Słowa z oberży 

– kapitalna miniatura poetycka (pt. Partner), świadcząca o du-
żej kulturze słowa jej autora, abstrahując od kultury osobistej 
jemu podobnych pięknoduchów. O dziwo, popełnił ją krymi-
nalista (Z.K.), poete tragique, który ćwierć wieku przechrapał 
w mamrze, w tyglu wszelakiego plugastwa, gdzie naturalną 
siłą rzeczy powinien stracić wrażliwość na subtelności języ-
kowe rodem z la belle epoque, więc okresu przywalonego już 
wiekową warstwą zapomnienia. Przecież ów nieszczęśnik (za-
puszkowany ponoć przez złą wolę opresyjnej kasty sędziów) 
nasłuchał się i nauczył (zapewne!) knajackiej fantazji w nie-
skrępowanym wyrażaniu złości bądź radości, a jednak zacho-
wał – w mrocznych zakamarkach labiryntu szarych komórek 

– okruchy elementarnego poczucia przyzwoitości. Ten dosko-
nały drobiazg liryczny, jasny krasomówczy klejnocik, w spo-
sób jawny obnażył niejawne skrupuły okrzepłego skazańca, 
które staroświeckie wychowanie skutecznie przypisało (raz 
na zawsze?) do niecenzuralnego wysławiania się. 

Właśnie ten powyższy czterowers (ale dopiero od dekady?) 
przychodził na myśl naszemu bohaterowi, ilekroć najbliż-
sze otoczenie waliło go po uszach biczem plebejskiej expre-
sji. Był bowiem cienkoskórnym i ciepłolubnym oryginałem, 
jednym z większych cudaków w cyrku życia, w ludzkiej me-
nażerii, w boskiej kolekcji osobliwości, z których gros cho-
dzących dziwadeł mogło liczyć co najwyżej na trzeciorzęd-
ne role statystów. Na imię miał Orestes, imieniny obchodził 
23 listopada, czyli w miesiącu minorowym i migrenowym 
(okresowe nasilenie objawów tej arystokratycznej przypadło-
ści), ponurym i zimnym, bo zimę zwiastującym. Wyszukane 
i wyjątkowe (niemal! – z naciskiem na tę poprawkę) IMIĘ to 
urodzinowy prezent od rodzica, który był zwariowanym po-
lonistą, fanatycznym miłośnikiem Homera (głównie Iliady), 
znanym w belferskim środowisku z wyparzonej gęby i oso-
bliwego poczucia humoru. (Wymusił tę decyzję na kłótli-
wej żonie, w której widział lokalną inkarnację Klitajmestry – 
jako cwanej i cynicznej jędzy – czyhającej na moment spo-
sobny do mężobójstwa, z progenitury zaś próbował uczynić 
potencjalnego mściciela…). Licealny profesorek, nauczyciel 
skłonny do obżarstwa i do żartów („taki żarcik” – to było jego 
ulubione powiedzonko) nauczył syna odpowiedzialności za 
słowo i pogardy dla knajpianego słownictwa. Pogardliwość 
owa obejmowała głównie obelżywe epitety i pospolite prze-
kleństwa, których przykładów nie będziemy tu przywoływać 
ze względu na elegancję wypowiedzi, choć ze stratą dla so-
czystości i pełnokrwistości stylu. Przykład idzie z góry, więc 
pryncypialny ojciec, wobec syna, nigdy nie wplatał żadnych 

„kurew” ani „kutasów” do swych potocznych rozmówek tu-
dzież potoczystych peror, ograniczając się jedynie do przed-
potopowych złorzeczeń (typu: „do diaska!”, „o, wciórności!”, 

„do kroćset diabłów!”), zaczerpniętych ze szkolnych, pożół-
kłych, zakurzonych lektur. Tajemnicą poliszynela było, że fi-
lolog-dowcipniś czynił tak z buntowniczej natury, z niepo-
hamowanej przekory, ze sprzeciwu wobec wszystkiego, co 
trywialne, nieszlachetne i nieokrzesane, a co uzurpuje sobie 
prawo do absolutnej hegemonii także nad egzaltowaną wy-

obraźnią świątobliwych alumnów. Często powtarzał bystremu 
pacholęciu, że swawolne przeklinanie jest de facto przejawem 
człowieczej słabości, bezsilności, braku woli mocy, co (jak mu 
się zdawało) wyczytał w obrazoburczych dziełach Fryderyka 
Nietzschego, który podobno ze stoickim chłodem przyjmo-
wał każdy despekt ze strony ślepej Ananke. Tę frazeologicz-
ną kontestację nadopiekuńczy opiekun (dziś byśmy powie-
dzieli: toxyczny tetryk) wpoił był Orestesowi, uczulając nad-
wrażliwego chłopca na prostackie odzywki jego rówieśników. 
Oni zaś (przy lada okazji) naśmiewali się z kolegi, wprzódy 
wyszydzając jego mitologiczne miano, którego nie mogli na-
mierzyć w dostępnym kalendarzu. (Grzebarki wtedy jesz-
cze nie było, więc penetracje tego rodzaju były z góry skaza-
ne na niepowodzenie). Biegali za nim, jak najęci przez boga-
tego sadystę, wrzeszcząc „Orest Agrest – król ciul!” i rzucali 
w niego kamykami, kasztanami lub kalumniami, nie szczę-
dząc najcięższych, brukowych wyzwisk. Od tamtego czasu, 
na samo brzmienie grubiańskich określeń, w jego mimozo-
watym wnętrzu ZAWSZE rodził się ból – psychogenne, ale 
fizyczne, cielesne, trzewiowe doznanie, łatwe do zlokalizowa-
nia między przełykiem a przeponą. Na złą sprawę, już jako 
dorosły i dojrzały facet, nie umiał sobie tego zarzewia bólu, 
tego zmrożenia serca, tego bolesnego ucisku wewnętrznego 

– wystarczająco wytłumaczyć, choć zapewne słynne warun-
kowanie Pawłowa (w mitycznej krainie dziecięctwa) miało 
tutaj coś do powiedzenia…

Przez 5 lat studiował grafikę wśród wyemancypowanych 
studentek (artystek in spe) i wyzwolonych studentów, któ-
rzy sypali lumpenproletariackimi (wtedy termin ten miał 
pikantną semantykę ze względu na agonalne tchnienia tzw. 
dyktatury proletariatu) i chłoporobotniczymi bluzgami, zu-
pełnie bez zahamowań, jakby kolektywnej kultury nie uczył 
ich nigdy żaden gorliwy kaowiec czy charyzmatyczny kate-
cheta. Koleżanki i koledzy non stop silili się, by w sobie ucie-
leśniać wymarzoną jedyność – odrębność – wyjątkowość, ale 
manifestowali ją wyłącznie poprzez wygląd zewnętrzny (dzi-
siaj byśmy powiedzieli: wizerunek) – kolorowe włosy, śrubki 
w skórze, kabaretowe ciuchy, szpanerskie porcięta et cetera. 
Zapominali o dążeniu do istotnej oryginalności w swoich mał-
piarskich bohomazach, a co miało być (niejako ex definitio-
ne) ich życiowym powołaniem. Wyróżnianie się z tłumu sa-
mym tylko wyglądem to łatwizna nad łatwiznami – to dome-
na próżnych damulek i bawidamków. Dlatego jemu impono-
wał podtatusiały docent Jerzy Duda-Gracz, który wprawdzie 
grał w extraklasie, ale (na oko) w niczym nie przypominał 
gwiazdora prestiżowych salonów. Jasne jak piwo w ciemnej 
butelce, że ambicje żakowskiej bohemy nie dotyczyły pięk-
nej i poprawnej polszczyzny, bowiem nikt ich nie zdążył za-
razić (nawet najbardziej anemicznym) bakcylem aspirowania 
do kultury wysokiej. Wtedy właśnie wymyślił własne prze-
kleństwo: KURZA GĘŚ!, które było prawie że surrealistycz-
nym oxymoronem, sprzecznością samą w sobie, międzyga-
tunkową hybrydą, korespondując ponadto z jego ambitnymi, 
achromatycznymi, antyrealistycznymi grafikami, przed któ-
rymi odbiorcy (w tym gadatliwy personel akademicki) stali 
na ogół w zmieszaniu i milczeniu (behawior ten różnie moż-
na było interpretować).

Własny patent lingwistyczny, wyrażający pozytywne i ne-
gatywne emocje, cichaczem łechtał jego skrywaną, łasą na 
pochlebstwa, wyhodowaną próżność, a jednocześnie doda-
wał pewności siebie, co było szczególnie korzystne dla nie-
śmiałego introwertyka, przeważnie bezbronnego (jak wojują-

Kurza gęś!
STANISŁAW CHYCZYŃSKI 
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cy pacyfista na krwawej wojnie) wobec umyślnie napastliwej 
fanfaronady. Przeklinając „o, kurza gęś (z trzema wykrzykni-
kami)”, niewątpliwie chciał się popisać przed kawiarnianą fe-
rajną – pokazać im, że oto stać go na oryginalność także w tej 
dziedzinie, zdominowanej przez różnych specjalistów: profe-
sjonalnych łotrzyków, opryszków, rzezimieszków, meneli, su-
tenerów czy innych recydywistów. Chciał, jakoby za pomocą 
szlachetniejszej broni (dajmy na to, rapiera czy batorówki), 
sparować ich ciosy, wyprowadzane prehistoryczną maczugą 
albo długą zomowską pałą. „O, kurza gęś!” – rzucał z emfazą 
w falującą, chybotliwą przestrzeń paranaukowej lub pseudo-
literackiej konwersacji i badawczym wzrokiem patrzył w ro-
zochocone i roztargnione facjaty przemądrzałych interloku-
torów. „Kurza gęś – jak to możliwe?” – zastanawiali się ze śla-
dowym zainteresowaniem totalnie zblazowani i zniewieściali 
młodzieńcy, swoje zmężniałe laski emablujący przykładnym 
bezwstydem. „Jeżeli coś jest kurze, to nie może być gęsie” – 
dopowiadał przytomnie domorosły znawca drobiu, który jed-
nakowoż na podwórku swojej babki nie odróżniał koguta od 
kokoszki. „Kurza gęś to logiczna niedorzeczność” – dorzucał 
na wszelki wypadek, gdyby ktoś z obecnych, jako ornitolo-
giczny laik, miał w tym względzie pryncypalne wątpliwości. 

„Contradictio in adiecto” – tryumfalnie wtrącał ktoś, kto stan-
dardowy kurs logiki niedawno zaliczył na celujący. „To dopie-
ro jest ANTYREALIZM! – prześmiewczo podniosłym głosem 
(z podniesioną wymownie ręką) ogłaszała urbi et orbi, oku-
tana w tęczowy szal i lekko przygnieciona ogromnym bere-
tem, bystrooka i bystrousta chłopczyca. W przerwach między 
swymi kąśliwymi i kanciastymi uwagami „robiła dym”, czyli 
wypalała jednego papierosa za drugim. (Atmosfera gęstnia-
ła niczym przypalony waniliowy budyń, stojący w okiennym 
przeciągu, podczas śniadaniowej nerwówki w domu rodzin-
nym, och, kiedyż to było?!...). Orest, przymykając oko na wy-
czuwalny persyflaż ich «komplementarnych» opinii, general-
nie był kontent z obrotu sprawy, gdyż kręciła się wokół nie 
tylko semiologicznej miazgi, ale też bezpośrednio dotykała 
jego antyrealistycznych kompozycji. Czuł kiełkującą satysfak-
cję, że w pewnym stopniu (małym, ale dobre i to) ocalił swo-
ją niezwykłość i niezależność, że nie dał się zatopić jak ta pa-
pierowa łódka na wzburzonym morzu peerelowskiej szarzy-
zny. (Szare blokowiska, szare kościoły, szare pomniki, „szare 
eminencje zachwytu”!...). Przez 5 lat studiów nie zdążył się 
osłuchać – oswoić z wianuszkami ordynarnych „kwiatków”, 
które (niczym oratorskie ornamenty) spadały z ust kumpelek 
i kompanów wprost na obojętną ziemię.

Skądinąd wyrażenie „kurza gęś”, wy-
rażające dezaprobatę albo deklarację na-
głej iluminacji, coraz częściej przypo-
minało mu jedyną zbiorową wyprawę 
na Ukrainę, kiedy to mieszkali (w sta-
rej szkole) w Skałacie i jeździli (wyna-
jętym busem) od zamku do zamku, od 
Chocimia do Kamieńca Podolskiego, 
od Zbaraża do Żwańca. Telepiąc się po 
dziadowskich, bo dziurawych i wąskich, 
drogach ukraińskich, nierzadko mijali, 
leżące na poboczu, futrzaste truchła na-
szych braci mniejszych – po pierwszym 
i ostatnim zderzeniu z cywilizacją. I za-
stanawiali się niektórzy, co konkretnie 
zesztywniało już przy drodze: kot, pies 
czy lis? Wówczas pewien wesoły masa-
żysta (albo może pielęgniarz?), w sam 
środek wycieczki, rzucał hasło-domysł: 

„liso-pieso-kot” lub „koto-pieso-lis”, wy-
wołując gremialne salwy śmiechu złak-
nionych euforii turystów. Tylko Orest 
w tej sytuacji nie widział nic zabaw-
nego. Wręcz przeciwnie, leżący krwa-
wy zewłok psa, jeża lub zająca zawsze 

generował dobrze mu znany ucisk wewnętrzny, podobny do 
tego, jaki odczuwał na dźwięk werbalnego „mięcha”. Kiedyś 
w Lanckoronie, podczas spaceru, na jego oczach, kasztano-
waty wiewiór wpadł prosto pod terenowe suzuki, kierowca 
nie zwolnił, stało się: z jezdni czarne oczka martwo patrzyły 
w nieskazitelnie błękitne niebo, gdzie Manitou witał w kra-
inie wielkich łowów małego gościa. „O, kurza gęś!” – nie zdą-
żył pomyśleć Orest, któremu zrobiło się niewymownie przy-
kro, jakby to on sam (jakąś zabójczą myślą) ukatrupił bied-
ne zwierzątko. Po powrocie narysował tuszem czarnozielo-
ny obrazek: linearną perspektywę asfaltowej drogi z białą 
(środkową) przerywaną linią aż po daleki horyzont, a na po-
boczu przetrąconego kota, nad tym ponure pochmurne nie-
bo z banderolą, na której umieścił napis NIKT NIE ODKU-
PI TWOICH CIERPIEŃ. 

Wraz z upadkiem PRL-u Orest zdobył upragniony dyplom 
artysty grafika, co absolwenta katowickiej filii ASP stawiało 
twarzą w twarz wobec nowych wyzwań i nowych wezwań. 
Pozostał wierny antyrealizmowi i w kręgu jego oddziaływań 
usiłował zarabiać na skromny i oszczędny „żywot człowieka 
poczciwego”. Coraz mocniej czuł zew natury, hormony buzo-
wały, ale to głównie jego neurotyczna psyche odczuwała do-
kuczliwy brak bratniej duszy. Na jawie i we śnie marzył o sta-
łej towarzyszce codziennych upadków i odświętnych wzlo-
tów. Szukał kobiety akuratnej: dobranej jak pantofelek do 
nogi Kopciuszka i delikatnej jak nylonowa pończocha. Ale 
też osoby diametralnie różnej od wszystkich jego koleżanek 
ze studiów czy z pracy, które były podobne do jego rodziciel-
ki – kłótliwej kapłanki egotyzmu, a poza tym rzucały „mię-
sem” jakby pracowały w masarni albo były co najmniej cór-
kami rzeźnika. Wtedy jeszcze nie wiedział, jeszcze nie prze-
czuwał (choć przechwalał się swą kobiecą intuicją), iż wkrótce 
postępująca transformacja ustrojowa zafunduje ogłupiałemu 
społeczeństwu spore zmiany obyczajowe: że facetki staną się 
wulgarniejsze od facetów, że zasmakują w luzackim odurza-
niu się (trawką, prochami, alkoholem), że ogłoszą rywaliza-
cję z gorszą połową ludzkości w spontanicznej agresji i w be-
stialskim okrucieństwie. Słaba płeć, ergo silniej ulega słabo-
ściom. A przecież dobrze pamiętał rządy Władzy Ludowej, 
kiedy to nieparlamentarne formułki niezwykle rzadko go-
ściły na antenie radiowej czy na ekranach telewizorów (ro-
dzimej lub radzieckiej produkcji); kiedy to dziewczyny (nie-
koniecznie harcerki) upominały niekulturalnych kawale-
rów, którzy próbowali rzucać „panienkami” w ich zacnym 

rys. Bogna Skw
ara
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towarzystwie; kiedy to nauczycielki bezzwłocznie hamowa-
ły wszelkie chamskie zapędy niesfornych sztubaków, popisu-
jących się znajomością „polskiej łaciny”. Dziwne, ale to były 
zupełnie inne czasy, jakby antyrealistyczna epoka, której ist-
nienie wydaje się dziś złudzeniem, czymś zgoła fantasmago-
rycznym, niewiarygodnym i nieprawdopodobnym, czymś 
równie problematycznym jak siódme niebo, poruszające buj-
ną wyobraźnię adwentystów dnia siódmego. Na pewno były 
to lata mniej bolesne dla Oresta, bo słaba płeć oficjalnie za-
chowywała POZORY swej rzekomej słabości, przynajmniej 
w tych aspektach, na które w błogim dzieciństwie uczulił go 
nieszczęśliwy małżonek współczesnej Klitajmestry. Pomimo 
wysiłków toxycznego ojczulka, mizoginem nie został, auten-
tyczna kobiecość kojarzyła mu się z długimi bujnymi kędzio-
rami, słonecznym spojrzeniem, niskim ciepłym głosem, róża-
nym zapachem i różową zapaską, czerwoną pomadką do warg, 
ze złotymi kolczykami lub perłowymi klipsami tudzież dzie-

siątkiem innych kulturowych emblematów, nad którymi 
nie warto się rozczulać. Kobiecość stanowiła jasny przed-
miot pożądania, lecz w jego umyśle była też nierozerwal-
nie sparzona z dziewiczą wstydliwością oraz z pierwotną 
łagodnością, czym winna emanować wzorowa kandydatka 
na żonę. („Wstyd to najbardziej ludzkie uczucie, zwierzę-
ta się nie wstydzą” – powtarzał sobie w myślach zasłysza-
ną od ojca maxymę, jaką pocieszał się w sytuacjach moc-
no krępujących i usztywniających jego kościstą sylwetkę). 

Teraz podświadomie tęsknił do przebrzmiałego „okre-
su błędów i wypaczeń”, skoro przylazło Nowe i wywróciło 
do góry nogami cały jego UNORMOWANY świat: krysz-
tałowy autoportret (hi-hi-hi, taki żarcik!), skrystalizowa-
ny światopogląd, skostniałe relacje interpersonalne, jako 
też całą resztę, czyli dookolną panoramę mentalno-oby-
czajową. Spece od popkultury bezceremonialnie otwarli 
puchę Pandory i nagle z brukowców, z telewizorów, z ra-
dioodbiorników (et cetera) zaczęła się wylewać rzeka po-
rubstwa, plugastwa i profanacji wszystkiego, co dotąd 
uchodziło za wzniosłe i budujące. Raptem przeklinanie 
w literaturze stało się modne, a kto bronił czystości języ-
ka, ten automatycznie stawał się passé, démodé, ble-ble-

-ble, czyli zostawał reliktem przeszłości, o której wszyscy 
na gwałt chcieli zapomnieć. „Jestem literackim jaroszem 

– nie lubię «mięsa»!” – mawiał Orest, porzucając nowo-
modne bestsellery, w których roiło się od, kalających po-
czucie piękna, brzydkich wyrazów. „O, kurza gęś!!! – gdzie 
tutaj jest jakaś wyższa szkoła jazdy pisarskiej?” – pytał re-
torycznie sam siebie, zapatrzony w blade reminiscencje 
chuligańskich inskrypcji („Tu się robi ser dla ZSSR, a tam 
się sra dla USA”, „My kutasy z VIII klasy”, „W kupie siła!”) 
na ścianach obskurnych, zalatujących amoniakiem, pe-
erelowskich szaletów.

(Arcyciekawe, jak na to wszystko zareagowałby nieza-
pomniany Bruno Schulz, który w międzywojniu zasłynął 
jako niedościgły adorator lepszej połowy rodzaju ludzkie-
go, czołowy piewca czarodziejskiego powabu płci pięknej, 
uchodzącej jeszcze wtedy za personifikację wszelkiej ślicz-
ności, czułości i wrażliwości. Czy dziś takoż serwowałby 
z zapałem super sprawnym kobietonom czołobitne pokło-
ny? W swoich rozwichrzonych i rozpoetyzowanych opo-
wieściach mistrz z Drohobycza nie pozwolił sobie na ża-
den paskudny zgrzyt, birbancki wybryk. On latał wysoko, 
jak najwyżej, i nie zniżał swych lotów do poziomu zam-
tuza, chociaż [jako rodzimy prekursor postmodernizmu] 
mógłby był sobie nieraz pofolgować. Zatem, czy przyło-
żyłby rękę do lansowanej obecnie degradacji tych ideałów, 
dla których spalał się gorliwie przez cały swój krótki i tra-
giczny żywot? – to jest dobre pytanie). 

Oczywiście, w tym swoistym inkubatorze neobarba-
rzyństwa szanse na znalezienie owej „kobiety akuratnej”, 
przez niepoprawnego idealistę, raptownie zmalały do zera. 
Wprawdzie kiedyś pojawiła się niepowtarzalna okazja, gdy 

obiecującego artystę-excentryka zaproszono do katowickiej 
TV, gdzie spotkała go boleśnie śmieszna przygoda. Od pierw-
szego strzału spodobała mu się pewna sympatyczna redaktor-
ka, z którą w dyżurce konwersował (czekając na swoją kolej) 
niezwykle miło, żeby nie powiedzieć – czule. Ale już na wizji 
był spięty i sztywny (jak stary gorset na młodej szansonistce). 
Kiedy wstępnie zapytała: „panie Orest, to jak się pan nazy-
wa”, on odpowiedział: „Agrest” (zgodnie z prawdą), na co ona 
niespodzianie wybuchła perlistym śmiechem, który szybko 
stłumiła. Wystarczyło! Speszył się, stropił, poplątał w „zezna-
niach” i męczył do końca programu. Czuł się skompromito-
wany w oczach wszystkich widzów, którzy zostali anonimo-
wymi świadkami jego kolejnego upokorzenia – umniejszenia 

– upupienia (jak mógłby powiedzieć Gombrowicz). „O, kurza 
gęś! – no, i jak się pan nazywa, Orest” – pytał siebie przy po-
rannym goleniu, patrząc szatańsko w prawdomówne zwier-
ciadło. MARIA – może najważniejsza dla ludzkości niewiasta 
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nosiła właśnie to imię??? Wydzwaniała za nim jeszcze kilka 
razy, próbowała się umówić na „małą czarną”, może szukała 

„czegoś więcej”, lecz on się zraził, zawziął, zniechęcił. I basta! 
Incydent utonął w szambie codzienności. A po latach Ore-
stes żałował, nie mógł przeboleć, że był tak zatwardziały, jak 
zawilgocony worek cementu, który nadawał się tylko na ka-
mień u szyi w obliczu bezkresnego morza niefartu…

Rzecz jasna, jak dotąd, bohater naszej opowieści wybranki 
serca nie znalazł, ale spotkał (jakby na pociechę) artystę, któ-
ry swoją aparycją, sposobem bycia, a przede wszystkim do-
robkiem twórczym (projekty, rysunki, obrazy), naprawdę mu 
zaimponował. W dobie panoszenia się asamblażu, happenin-
gu, instalacji i tendencji zerowej Kazimierz Wiśniak wypraco-
wał indywidualny styl malarski, posługując się archaicznym 
pędzlem i paletą obciążoną kompletem barw, preferując sta-
roświeckie płótno i sięgając po tematy stare jak świat: krajo-
brazy, martwe natury, scenki rodzajowe. W imaginacji kra-
kowianina odżyły koncepty rodem z praszczura Arcimbolda, 
z pradziadka Böcklina, z praojca Magritte’a, lecz uwspółcze-
śnione i przeobrażone przez osobiste widzimisię kontynuato-
ra. Na jego płótnach skrzaty, krasnale, chochliki, diabełki, dzi-
wożony, dziwolągi, dziwojaszczury (itp., itd.) beztrosko har-
cują w romantycznej scenerii ukwieconych łąk, zarośniętych 
pól, wybujałych zagajników czy tajemniczych czarnolasów.  
A wszystko krzykliwe, kolorowe, kalejdoskopowe. Sam twór-
ca zaś z filuternym błyskiem w oku, z ironicznym półuśmiesz-
kiem na licu, ale bez kapelusza z półmetrowym rondem, bez 

wężowatego szalidła, bez posrebrzanej peleryny i bez kow-
bojskich botków; ot, siwiuteńki poczciwiec, który nie pozu-
je na kultowego celebrytę. Rasowy artysta, a nie jakiś tam „li-
so-pieso-kot” lub „koto-pieso-lis”, jak niektóre wykreowane 
bożyszcza zidiociałych kolekcjonerów tatuaży. On to niekła-
many demiurg: stworzył swój własny kosmos na płaszczyźnie 
obrazów. Orest poznał mistrza na pamiętnej wystawie w Ka-
towicach. Uderzony jego skromnością i naturalnością zacho-
wania od razu wyczuł enigmatyczne pobratymstwo ducho-
we, łączące niewidzialnym iskrzeniem dwie pokrewne wyspy 
świadomości, górujące (trochę!) nad labilną powierzchnią za-
śmieconych i zafajdanych wód współczesnej antykultury. Póź-
niej rozmawiał z nim w sumie kilka(naście?) razy, ale nigdy 
nie przyłapał artysty na popisach rubaszności w stylu Rabe-
lais’go, nie usłyszał choćby tak małego kalibru wulgaryzmów, 
jak „dupa”, „gówno” lub „sukinsyn”. Znajomy redaktor „Ni-
hil Novi” (który o wiele dłużej znał pana Kazia) zapewniał 
Orestesa, iż sławny, emerytowany scenograf po prostu nie 
używa karczemnych wyrażeń, w przeciwieństwie do wielu 
sympatyków serialu o egzystencjalnych perypetiach Ferdka 
Kiepskiego. Casus autora genialnego akrylu Helen wraca do 
Anglii udowodnił p. Orestowi Agrestowi, że można zacho-
wać normalność w anormalnym świecie nowoczesnej sztu-
ki, która już od dawna przypomina węża, pożerającego wła-
sny ogon. A to utwierdziło go w przekonaniu, że jego (psy-
chologicznie) podejrzany opór nie jest „snem wariata śnio-
nym nieprzytomnie” (Gałczyński). 

Niestety, z roku na rok ubywało mu sił do dzielne-
go trwania na posterunku negacji obyczajowego po-
stępu, po latach dopadł go syndrom „oblężonej twier-
dzy”: co dzień czuł się cholernie zmęczony i coraz bar-
dziej tracił wiarę w lepsze jutro. Ostatnio, wyobraźcie 
sobie, tymczasowo bawił w Myślenicach, gdzie aku-
rat przytrafiła mu się deprymująca wpadka w samym 
sercu sennej starówki. Szedł oto powoli, kroczek za 
kroczkiem (wszak nigdzie się nie śpieszył), przez śro-
dek rynku i widział z daleka (zbliżającą się doń) ja-
kąś wymalowaną i wytatuowaną lalę, miejscową ślicz-
notkę, która głośno bluzgała do telefonu, trzymanego 
przy uchu szponiastymi paluszkami. Właśnie mijała 
piaskowcową figurę św. Floriana, przed którą ludzie 
stateczni, jeszcze pół wieku temu, żegnali się naboż-
nie. Na szczęście święty miał kamienne uszy, prze-
to nie mogły mu spuchnąć od tego babskiego jazgo-
tu, ale na nieszczęście Orestes przypadkowo zapa-
trzył się w to ziemskie i dialektyczne zjawisko: rażącą 
sprzeczność między tym, co widać, i tym, co słychać. 
Albo – intrygujący rozziew między naturalnym pięk-
nem a nabytą brzydotą. („Kobiety mają wybitne skłon-
ności do oszpecania się” – pomyślał przelotnie). Ich 
drogi miały się przeciąć, wtem wyperfumowana war-
gula stanęła, odsunęła od ucha telefon i jakby spuch-
niętymi karminowymi wargami warknęła do zasko-
czonego Oresta: „Co się dziadek gapisz, masz coś do 
mnie? Spierdzielaj!!!” Zdębiał i zaniemówił. Zabolało 
go w środku. Nie wiedział, co odpowiedzieć, ale mi-
giem lasencja znów była w drodze, bluzgając do ko-
mórki jeszcze bardziej. Jak to było u sławnego Hiszpa-
na? – uporczywość pamięci. Stale męczyła go smutna 
prawda, że dał się podejść, że nie stać go było na god-
ną ripostę – jak dawniej, jak parę lat temu!... W nocy, 
nie mogąc zasnąć, patrzył z ósmego piętra w grana-
towy ocean, upstrzony mrugającymi światełkami 
wokół bladozłotego rogala, ale wciąż i wciąż prze-
żuwał umysłowe zaćmienie na myślenickim rynku. 
Tuż przed odlotem w oniryczne przestworza pomy-
ślał: „Im bardziej czas się kurczy, tym szybciej karle-
je kogucia fantazja we mnie… O, kurza gęś!!!”…   

(Zebrzydowska, luty 2020)ry
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Dzieje Świerklańca obfitują w zdarze-
nia dramatyczne. Przed 58 laty wysa-
dzono tam w powietrze resztki oka-
załego niegdyś pałacu Donnersmarc-
ków, który przez wiele dekad stano-
wił architektoniczną chlubę Neudeck 
(dawna niemiecka nazwa miejscowo-
ści). Górnośląski obiekt architektonicz-
ny był w pewnym stopniu wzorowa-
ny na francuskim zamku Pontchartra-
in pod Paryżem.

Od Piastów do pruskich magnatów
Licząca sobie niespełna 4 tysiące miesz-
kańców obecna wieś w powiecie tarno-
górskim ma niezwykłą historię. Jeszcze 
w XV wieku była we władaniu opolskich 
Piastów, którzy wznieśli tam nawet swój 

zamek. W 1623 roku znalazła się nato-
miast w rękach Donnersmarcków, gór-
nośląskiego rodu magnatów ziemskich 
i przemysłowych. 

Szczególne piętno na architektonicz-
nym wyglądzie miejscowości odcisnął 
Guido Henckel von Donnersmarck 
(1830–1916), zamożny przemysłowiec, 
właściciel wielu śląskich hut i kopalń, 
wpływowy polityk pruski, a zarazem 
sławny filantrop, który sfinansował m.in. 
budowę katolickich świątyń w Mikul-
czycach, Reptach i Tarnowskich Górach.  
W latach 1872–76 wzniósł w Świerklań-
cu imponującą rezydencję arystokratycz-
ną w stylu renesansu francuskiego. Na-
zwano ją małym Wersalem.

Pałac dla Blanki
Obiekt powstał z miłości hrabiego do mar-
kizy Blanki de Paiva, starszej od niego 
o 11 lat urodziwej i wytwornej kobiety, 
związanej mocno z artystycznym środo-
wiskiem Paryża. Błyskotliwa i inteligent-
na dama, wyróżniająca się znajomością 
kilku języków, obdarzona muzycznymi 
uzdolnieniami (niezła pianistka), stano-
wiła źródło twórczej inspiracji dla fran-
cuskich malarzy, literatów i muzyków. 

Słynęła z uczestnictwa w salonowych 
dyskusjach o sztuce, historii, ale także 
o polityce i finansach. Dziś byłaby za-
pewne nazywana celebrytką na ska-
lę światową. Co ciekawe – urodziła się 
(według oficjalnej wersji) w 1819 roku 
w Moskwie jako córka ubogich Żydów 
o polskich, prawdopodobnie, korzeniach.

24-letni Guido zakochał się 
w 35-letniej Blance od pierwsze-
go wejrzenia, podczas emocjonują-
cego spotkania w paryskiej operze. 
Od razu zaproponował jej małżeń-
stwo. Okazało się to jednak niemoż-
liwe, bo wybranka jego serca była 
żoną portugalskiego markiza – Al-
bina de Paiva. Formalny ślub został 
zawarty dopiero w 1871 roku, po 
orzeczeniu kościelnego unieważ-
nienia małżeństwa Blanki z por-
tugalskim arystokratą. Porzucony 
markiz nie mógł się jednak z tym 
pogodzić i pod koniec 1872 roku 
zastrzelił się w Paryżu.

Kosztowna rezydencja świer-
klaniecka była prezentem Donner-
smarcka dla markizy, która – odno-
tujmy to skrupulatnie – wyszła za 
niego za mąż w wieku 52 lat. Pro-
jekt imponującej budowli opra-
cował francuski architekt Hector  
Lefuel. Przedtem był on autorem zre-
alizowanej z pomyślnym skutkiem 
oryginalnej koncepcji połączenia 
pałacu Tuileries i Luwru w Paryżu. 

Lefuel nosił tytuł nadwornego archi-
tekta cesarza Napoleona III. Fakt za-
trudnienia takiego akurat projektanta 
w peryferyjnym i nieznanym europej-
skim elitom Świerklańcu świadczy aż na-
zbyt wymownie o rozległości wpływów 
Donnersmarcka, który chciał po prostu 
olśnić w ten sposób ukochaną kobietę.

Budowa pałacu nie była jednak pro-
sta pod względem technicznym z po-
wodu bagnistego charakteru gruntów, 
na których miał on powstać. Teren zo-
stał najpierw wzmocniony przy użyciu 
2 tysięcy dębowych pali o długości 10 m. 
Wbito je w ziemię, utwardzając plac bu-
dowy. Dopiero na takim podłożu posta-
wiono fundamenty rezydencji.

– Bryła pałacu była niezwykle syme-
tryczna. Środkowy, najwyższy, trzykon-
dygnacyjny ryzalit posiadał wysoki dach, 
a pozostałe dwa, niższe, usytuowano na 
krańcach głównego korpusu. Horyzontal-
nym rozwinięciem budowli były skrzydła 
galerii, łączące ryzality boczne z dwoma 
czworobocznymi pawilonami z kopula-
stymi dachami. Zachowana do dziś fon-
tanna z antycznymi muzami, podtrzy-
mującymi glob ziemski, ogrodowe rzeź-
by, tarasy oraz szerokie schody opadające 
majestatycznie w stronę stawu, pozwa-
lają się domyślać skali rozmachu archi-
tektonicznego XIX-wiecznej rezydencji – 
opowiada dr Arkadiusz Kuzio-Podruc-
ki, historyk z Centrum Kultury Śląskiej 
w Nakle Śląskim.

Najwybitniejsza kobieta epoki
Nie zachowały się w ogóle historycz-
ne dokumenty, z których można było-
by czerpać wiedzę na temat dokładnego 
wyglądu wnętrz dawnego pałacu. Wia-
domo tylko, że artystyczne pasje i zain-
teresowania Blanki miały duży wpływ 
na wystrój wielu pomieszczeń. Wisiały 
tam np. bezcenne obrazy, a w jednej z sal 
znajdowała się unikatowa kolekcja cera-
miki starożytnej, w tym m.in. wspaniałe 
wazy antyczne z greckiej Krety.

Markiza mieszkała w świerklaniec-
kiej rezydencji przez 14 lat. Małżeństwo 
nie miało dzieci. Blanka zmarła w 1884 
roku w wyniku tragicznego wypadku, 
do którego doszło podczas przejażdżki 

Miłość wysadzona w powietrze
ZBIGNIEW LUBOWSKI

Blanka de Paiva Guido Henckel von Donnersmarck 
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konnej. Jej błękitny szal (jeden z wielu 
pięknych podarków męża) zaplątał się 
w gałęzie drzew i udusił ją, co stało się 
później przyczyną snucia różnych spi-
skowych hipotez na temat okoliczno-
ści jej śmierci. 

Donnersmarck długo nie mógł dojść 
do siebie po tym zdarzeniu. Dopiero po 
upływie pewnego czasu oświadczył pu-
blicznie: – Jestem dumny, że przez bli-
sko trzydzieści lat potrafiłem utrzymać 
przy sobie najwybitniejszą kobietę epoki. 

Warto jeszcze dodać, że drugą żoną 
górnośląskiego magnata przemysłowe-
go została w roku 1887 (a więc dopiero 
po trzech latach od śmierci Blanki) wy-
wodząca się również z Rosji szlachcian-
ka Katarzyna Slepcow, ale tym razem 
młodsza od niego o 32 lata. 

Komunistyczny wybryk
Świerklaniecki pałac nie wyszedł cało 
z wojennej zawieruchy w 1945 roku. 
Został spalony i poważnie uszkodzony 
przez żołnierzy Armii Czerwonej, któ-
rzy potraktowali go jako znienawidzony 
majątek niemiecki. Marmury i kamien-
ne bloki ze zrujnowanego obiektu posłu-
żyły podobno w latach 1951–58 do bu-
dowy Pałacu Kultury Zagłębia w Dąbro-
wie Górniczej. Ostatni akt świerklaniec-
kiego dramatu dokonał się latem roku 
1962. W czynie partyjnym – pozostałości 
XIX-wiecznej budowli wysadzono wte-

dy w powietrze. Z inicjatywą w tej spra-
wie wystąpiła Powiatowa Rada Narodo-
wa w Tarnowskich Górach. W uzasad-
nieniu wniosku powołano się na opinie 
poirytowanych kobiet ze Świerklańca, 
które skarżyły się ponoć, że w zdewa-
stowanych murach niemieckiego pała-
cu… straszą duchy. Komunistyczni de-
cydenci argumentowali, że żony śląskich 
górników boją się z tego powodu cho-
dzić w sąsiedztwie upiornych ruin. To 
w zupełności wystarczyło. 

W wakacyjny dzień sierpniowy we-
zwano saperów, którzy podłożyli ładunki 
wybuchowe w ruinach i w jednej chwi-
li zamienili w pył resztki małego Wer-
salu. Podobny los spotkał też tzw. Sta-
ry Zamek w Świerklańcu pomimo jego 
piastowskiego rodowodu. Uczestnicy 
niszczycielskiego czynu partyjnego nie 
ukrywali radości. Pikanterii całej sprawie 
dodaje fakt, że operacja została przepro-
wadzona bez wiedzy i zgody wojewódz-
kiego konserwatora zabytków, choć po-
zostałości dawnego zabytku nadal mia-
ły zabytkowy charakter. 

Ocalone ślady przeszłości
Nie wszystko jednak zdołano unicestwić. 
Pochodzące z ogrodu pałacowego dwie 
rzeźby lwów znajdują się dziś w Za-
brzu, zdobiąc wejście do parku przy ul. 
3 Maja. Dawna świerklaniecka brama 
ogrodowa została natomiast przewie-

ziona do Parku Śląskiego w Chorzowie, 
gdzie zamontowano ją przy wejściu do 
ZOO. W samym Świerklańcu ocalały 
zaś niektóre rzeźby oraz tzw. Pałac Ka-
walera, neobarokowy obiekt wzniesiony 
w latach 1903–1906, stanowiący niegdyś 
część rezydencji Donnersmarcków (był 
połączony podziemnym tunelem tech-
nicznym z małym Wersalem). 

Dlaczego ten obiekt nie podzielił 
smutnego losu pałacu? To łatwo wytłu-

Ocalała rzeźba muz podtrzymujących glob

Mały Wersal – akwarela Mirosława Ogińskiego

fot. Z. Lubow
ski
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maczyć. W okresie istnienia PRL stał 
się luksusową siedzibą ośrodka szko-
leniowo-wypoczynkowego, przezna-
czonego dla wyselekcjonowanych kadr 
górnictwa. Dziś pełni funkcję restau-
racyjno-hotelową. O dawnych czasach 

przypomina też zadbany 186-hektaro-
wy park pałacowy, utrzymany w stylu 
francuskim. Jeszcze w lutym uchodził 
za atrakcyjne miejsce spacerów miesz-
kańców gminy i przyjezdnych turystów, 
ale marcowy wybuch światowej zara-

zy wirusowej zmienił radykalnie tę sy-
tuację. Kwietniowy zakaz wstępu do 
parków obejmuje m.in. świerklaniec-
ki kompleks przyrodniczy, na które-
go terenie znajduje się 9,5-hektarowy 
staw, ceniony od lat przez okolicznych 
wędkarzy (dorodne okazy leszczy, li-
nów, okoni, płoci, sandaczy, szczupa-
ków, a nawet i węgorzy).

Benedyktyńska cierpliwość
Pozostały jednak – na szczęście! – nie-
liczne fotografie i rysunki dawnej rezy-
dencji Donnersmarcków. Na ich pod-
stawie niestrudzony miłośnik mode-
larstwa, Zbigniew Czyż z Tarnowskich 
Gór, emerytowany inżynier transportu 
kolejowego, sporządził efektowną ma-
kietę pałacu. Rękodzieło o wymiarach 
140x80 cm jest absolutnie wierną mi-
niaturą zlikwidowanego obiektu. 

Praca przy jej mozolnym i wymaga-
jącym niezwykłej cierpliwości skleja-
niu zajęła panu Zbigniewowi trzy mie-
siące: od lutego do maja 2019 roku. Fan-
tastyczny efekt jego manualnych umie-
jętności można podziwiać w jednej z sal 
wystawowych Centrum Kultury Śląskiej 
w Nakle Śląskim. Dzieło XIX-wiecznych 
architektów i budowniczych ciągle fa-
scynuje współczesnych Ślązaków!    

fot. Z. Lubow
ski
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Tyle pozostało z dawnej rezydencji: rozległe schody i rzeźba

Ocalały Pałac Kawalera
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fot. Zbigniew
 Czyż

Mały Wersal ze Świerklańca 

 Wersal paryski 

fot. arch.
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Białe Kruki

Sarkandiana sprzed 400 lat
JAN MALICKI

N iedawno ktoś zadał mi dziw-
ne pytanie: czy faksymile i re-

printy mogą być białymi kruka-
mi? Odpowiedź w zasadzie win-
na być prosta, jasna i krótka – nie. 
Mówimy wszak o technice powie-
lania tekstu. Ale też o przestrze-
ni niezwykle rozległej, rozciąga-
jącej się od sporządzania wiernej, 
rękopiśmiennej podobizny doku-
mentu, poprzez proces fotome-
chaniczny mniej dokładny, aż po 
fotoreprodukcję oryginału, nie-
rzadko o nowych danych wydaw-
niczych identyfikujących druk. Bo 
też biały kruk to metafora dzieła 
niezwykłego, wyjątkowego, uni-
katowego. Nihil novi. Lecz wpro-
wadzając aspekt estetyczny – do-
bór papieru, oprawa, supereksli-
bris – nadajemy owemu drukowi 
wartość dodaną. Ale co z reprinta-
mi, będącymi wszak jedynie odbi-
tym światłem unikatowych, wcze-
śniejszych edycji? Czasem nume-
rowanymi, czasem ozdobnie wy-
kańczanymi, czasem w niewielkiej 
liczbie uświęcającymi podniosłe 
uroczystości. Należą jednak do 
epoki przeddigitalnej, gutenber-
gowskiej, właśnie przemijającej. 
Urok takich dokumentów polega 
jednak na czymś zupełnie innym; 
na procesie wymuszania poczy-
nań edytorskich, coraz głębszego 
wnikania w  oryginał i  znaczne-
go wzbogacania; od transliteracji, 
transkrypcji, objaśnień filologicz-
nych, językowych, po komentarze 
naukowe osadzające przedstawia-
ny świat w rzeczywistości realnej. 
Ale wówczas może się okazać, jak 
daleko nasz świat uleciał od prze-
szłości. Od czasów Jana Sarkandra 
i Ołomuńca, Pierre Meniera, Stró-
ża Bramy św. Wiktora, i Paryża, 
Fabiana Birkowskiego i Warszawy.

Jest rok 1620. Od dwóch lat trwa 
wojna religijna państw europejskich. 
Z jednej strony – Unia, koalicja 
państw protestanckich, z drugiej 

– Liga Katolicka. Historycy twier-
dzą, iż tło stanowiły trwające od 
lat konflikty ograniczające swo-
body religijne protestantów, któ-
re doprowadziły do wybuchu po-
wstania. Sygnałem była tak zwana 
II defenestracja praska, wyrzuce-

nie przez okno z hradczańskiego 
zamku dwóch namiestników ce-
sarskich na znak protestu przeciw-
ko wprowadzanym ograniczeniom 
religijnym przez cesarza Ferdynan-
da II. Rozpoczęła się najkrwawsza 
wojna w dziejach Europy. Szaleń-
stwo przekraczało wszelkie możli-
we granice. W miejsce pospolitej 
miłości bliźniego – niewyobrażal-
ne okrucieństwo. Bez barwy wy-
znaniowej. Po pierwszych sukce-
sach protestantów, szala zaczyna 
się przechylać na stronę katolików. 
Zwłaszcza, gdy w kierunku Czech 
i Śląska wyruszają coraz liczniejsze 
wojska Ligi. Ich pożegnania mają 
niezwykle uroczysty przebieg tak, 
jak to się stało w 1620 roku w Rzy-
mie przed właśnie konsekrowanym 
kościołem Santa Maria della Vit-
toria (Matki Boskiej Zwycięskiej), 
dzisiaj nieopodal dworca Termini, 
a sławnego kaplicą Cornaro i wspa-
niałą Ekstazą św. Teresy, Loren-
za Berniniego. Również od strony 
Rzeczypospolitej nadciągały od-
działy kozackie płk. Lisowskiego, 
wsławionego z niesłychanego okru-
cieństwa. Już wkrótce lisowczycy 
staną się postrachem Europy, bi-
czem bożym, Hunami XVII stule-
cia. Ciągną przez Śląsk i Morawy. 

I w  tym miejscu należy przy-
pomnieć postać św. Jana Sarkan-
dra, beatyfikowanego dokładnie 
w roku, gdy Józef Lompa kończył 
pisać swój przewodnik po Jasnej 
Górze, a kanonizowany w czasie, 
gdy ukazały się dwa reprinty. Je-
den, w opracowaniu niezwykle za-
służonej dla poznania przeszłości 
literackiej Śląska Cieszyńskiego – 
Haliny Szotek, i drugi opracowa-
ny przeze mnie ćwierć wieku temu. 
Szczególnie cenny jest ten pierw-
szy zatytułowany: O ogromnym 
okrucieństwie i przemocy zadanych 
osobie Wielebnego Ojca i Błogosła-
wionego Jana Sarkandra, dzieka-
na i pasterza Ołomuńca na Mora-
wach, prowincji czeskiej przez prze-
wrotnych heretyków i niewiernych 
w 1620 roku… Paryż, Pierre Me-
nier, Strażnik Bramy św. Wiktora. 
To była sensacja. Druk ten bowiem 
ukazał się w Paryżu w pół roku po 
śmierci Jana Sarkandra, ale już po 

bitwie pod Białą Górą, która na 
stulecia okaleczyła kulturę Czech. 
Jej autor z niezwykłą precyzją re-
lacjonuje przebieg procesu, zakoń-
czonego tragiczną śmiercią tortu-
rowanego. Werystyczny opis pora-
ża w swojej dosłowności. Ukazuje 
cały bezmiar okrucieństwa sędziów 
i  katów. Zarzucano mu bowiem 
zdradę, że sprowadził na Morawy 
wojska polskie spieszące do Wied-
nia, że nie złamał tajemnicy spo-
wiedzi, że jeździł na Jasną Górę…

Drugi przywołany druczek, to 
Głos krwie B. Iana Sarkandra Mę-
czennika Morawskiego przez X. Fa-
biana Birkowskiego, Doktora The-
ologa, z Zakonu Kaznodziejskiego, 
Dominika świętego. Było to jedno 
z  trzech kazań opublikowanych 
w 1629 roku w jednym. Ten nad-
worny kaznodzieja Władysława IV, 
członek królewskiej rady „roztrzą-
sającej układy z heretykami” w swo-
im kazaniu niezwykle erudycyjnym, 
po przypomnieniu biografii Mę-
czennika, „anioła w ciele dla czy-
stości, męża wielkiego w ciele, dla 
męstwa wielkiego jego przy zacho-
waniu pieczęci spowiedniej, której 
żadne męki katowskie przełamać, 
oderwać nie mogły”, roztrząsał, de-
liberował, rozważał kwestie ważne 
dla spowiedników. Silnie podkre-
ślał aspekty etyczne spowiednika, 
który „ma milczeć, co na spowie-
dzi słyszał”. A „spowiedź przez li-
sty zakazana”. Były to więc kazania 
skierowane zapewne  do współbra-
ci zakonnych. Ale pamięć zachowa-
ła tę wielką tragedię holeszowskie-
go proboszcza. Zresztą nie tylko. 
W Ołomuńcu łatwo jest odnaleźć 
kaple sv. Jana Sarkandra, charak-
terystycz-
ną, żółtą, 
e l iptycz-
ną kapli-
cę; pod nią 
znajduje się 
cela, w któ-
rej był tor-
turowany. 
Przez okrą-
gły otwór 
m o ż n a 
tam zaj -
rzeć.             
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Anioł Historii
Retrotopia. Cóż to takiego? To ter-

min, który powstał przez połącze-
nie dwóch słów: retro i utopia. Od-
nosi się do zjawiska przeżywanego; 
odczuwanego. Czyli – jak czytamy 
w tekście Od wydawcy w pracy Zyg-
munta Baumana: Retrotopia. Jak rzą-
dzi nami przeszłość „Zgodnie z du-
chem utopijnym retrotopia zrodziła 
się z pragnienia naprawy lub choć-
by poprawienia urządzenia świata…”.  
I dalej, „głównym punktem orienta-
cyjnym w rysowaniu mapy tego świata 
ma być wyobrażona przeszłość – po-
chowana, ale jeszcze nie umarła, po-
nieważ jak pokazuje Bauman, wciąż 
tkwi w niej potencjał kreowania te-
raźniejszości”.

W dobie ponowoczesnej, w  cza-
sach globalizmu, ustawicznie odczu-
wamy poczucie zagrożenia. Już przed 
wielu laty antropolog Clifford Geer-
tz ostrzegał, że zanika intensywnie 
epoka silnych „struktur spójności”, 
a  następuje epoka „powszechnego 
postrzępienia świata”. 

W tym świecie ustawicznie poja-
wia się „płynny strach”. I to zarów-
no przed teraźniejszością, jak i przed 
niepewną przyszłością. Teraźniejszość 
jest ustawicznie zagrożona. Przez ob-
cych i wiele innych – nie zawsze na-
zwanych – zagrożeń m.in.: okresowe 
kryzysy ekonomiczne, epidemie, lo-
kalne konfrontacje zbrojne, ale i „woj-
ny kulturowe”, postępującą destrukcję 
kultury, a dalej choćby dezorganiza-
cję relacji społecznych, czy „global-
ne ocieplenie”. Trwa też ustawiczny 
konflikt – jak to precyzyjnie wyja-
śnia ekonomista Dani Rodrik – mię-
dzy „hiperzglobalizowaną gospodar-
ką a spójnością społeczną”.

Przyszłość jawi się jako nierozpo-
znana, a zatem – groźna. Narasta też 
poczucie rozdarcia między oglądem 
przeszłości, która przez jednych jest 
mitologizowana, przez innych ideolo-
gizowana. Pojawia się zarówno „glo-

balna nostalgia” za tym co minione, 
ale i negacja przeszłości. Temu towa-
rzyszy ustawiczne niezrozumienie re-
alnej teraźniejszości. A nadto niebez-
pieczne, wręcz obezwładniające poczu-
cie niepewności przed jutrem. Postęp 
zachwyca i zarazem dla niektórych, sta-
je się ułudą. W ubiegłym wieku kon-
trowersyjny pisarz Oskar Wilde twier-
dził, że jest on, czyli postęp – „spełnie-
niem utopii”. Cóż w takim przypadku 
począć, skoro wszystko jest niepew-
ne. Może po prostu od tego świata za-
grożeń, niezrozumienia – odejść. Ale 
jak? Czy to jest możliwe? Czy moż-
na się zachować tak, jak bohater jed-
nej z nowel Franza Kafki pt.: Wyjazd 
i zwyczajnie uciec z miejsca zagroże-
nia „byle dalej stąd”. Sam też wyja-
śnia: „Tylko dalej, jedynie tam mogę 
osiągnąć swój cel”. A dokąd uciec? 
Przykładowo teraz, w czasach pan-
demii. Ucieczka dla bohatera Kafki 
staje się zatem celem, ale celem nie 
jest, i nie może być. 

Patrząc na to, co nas otacza, wiemy, 
że nie możemy tak postąpić. Z ota-
czającym nas koronawirusem, niewi-
dzialnym wrogiem musimy sobie po-
radzić. Musimy zgodzić się z rygora-
mi i ograniczeniami dnia dzisiejsze-
go, musimy je zaakceptować. Wszak 
zawsze radziliśmy sobie z wszelkimi 

– nawet tymi największymi demona-
mi – demonami wojny. Nie ulegajmy 
więc wizji katastroficznych apokalips, 
którymi zalany jest m.in. internet. 

Dawniej, także na poziomie kultu-
ry ludowej wytworzone zostały for-
my oswojenia tego, co złe, sposoby 
jego przezwyciężenia, wytwarzania 
nadziei i budowania działań racjo-
nalnych, zalążków nowego porząd-
ku, który dziś musi nastąpić w cza-
sie nadchodzącego np. kryzysu eko-
nomicznego.

Koronawirus to kolejne straszli-
we doświadczenie ludzkości. Groźne. 
Ale przecież siła tkwi w nas samych, 

w naszej kulturze, myśleniu, w potę-
dze umysłu. I ducha. Dziś stawką jest 
ludzkość, potrzebne są: współdziała-
nie, nowy solidaryzm, poszanowanie 
drugiego. Niewidzialny wróg czai się 
wszędzie i, o  zgrozo, także w  bliź-
nim. Nie jest on już jednak obleczo-
ny w mundur obcego wojska. 

Jakże w tym kontekście przejmują-
cy był widok samotnego papieża na 
placu św. Piotra. On i pustka, zmu-
szają do refleksji widoki opustosza-
łych ikonicznych miejsc Starej Euro-
py – Paryża, Rzymu, Londynu, Ma-
drytu. Może zatem znane hasła re-
wolucji francuskiej – liberté, égalité, 
fraternité musimy odczytać na nowo. 
Można i należy nadać im nowy sens.

W naszym świecie bez granic, w świe-
cie ustawicznych podróżników, tuła-
czy, bogatych jak i biednych, także 
kategorii zwanej flâneur, czyli tych 
wszystkich wałęsających się po nie-
ustabilizowanym świecie.

Przecież wszyscy jesteśmy jedno. 
I to zarówno na poziomie lokalnym, 
regionalnym, narodowym, konty-
nentalnym, globalnym – światowym. 
Tu nasuwa się skojarzenie z  akwa-
relą Angelus Novus Paula Klee, któ-
ra powstała właśnie – o dziwo 100 
lat temu, inspirowała wielu, w tym 
i wspomnianego wyżej socjologa. Teo-
retyk kultury Walter Benjamin pisał 
celnie o owym Aniele, że zwrócił się 
ku przeszłości. „Chciałby się pewnie 
zatrzymać (…). Lecz od raju wieje 
wicher (…). Wicher ten niepowstrzy-
manie gna go w przyszłość, do któ-
rej zwrócony jest plecami (…). To, 
co nazywamy postępem, to właśnie 
ten wicher”. Z. Baumann dowodzi, 
że przeszłość i przyszłość pozosta-
ją w ustawicznym „akcie wymiany 
swoich cnót i przywar” (…). War-
to w  tych dniach pandemii – któ-
rą musimy zwyciężyć i zwyciężymy 

– zastanowić się na stosunkiem do 
tego, co było, i  co przed nami.  
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Pa r mie si cy te mu pi sa em o od ru chu
swe go zdzi wie nia, kie dy z ust me go

ko le gi, od nie daw na miesz ka j ce go
w By to miu, usy sza em zda nie „cho dzi -
my na spa ce ry na Mie cho wi ce”, wspo -
mi na jc przy tej oka zji iden tycz n
re ak cj na syn tag m „miesz kam na We -
now cu”, któ r skie ro wa do mnie
przed la ty pe wien ka to wi cza nin. Ale tak
jak zro zu mia e s owe spon ta nicz ne
od czu cia ko go ta kie go jak ja – od dzie -
ci stwa przy zwy cza jo ne go do po  cze
ty pu „spa ce ry do Mie cho wic”, „miesz -
kam w Mie cho wi cach”, „po dró do We -
now ca”, „miesz kam w We now cu”, bo
za rów no Mie cho wi ce, jak i We no wiec
by y sa mo dziel ny mi, od rb ny mi miej -
sco wo cia mi (ze zna ny mi klu ba mi spor -
to wy mi Si le sia Mie cho wi ce i Ra pid
We no wiec!), tak bez dy sku syj nie ak cep -
to wal ne s syn tag my no we, czy li
„na Mie cho wi ce”, „na Mie cho wi cach”,
„na We no wiec”, „na We now cu”, bo
Mie cho wi ce sta y si ad mi ni stra cyj n
cz ci By to mia, a We no wiec to
od daw na dziel ni ca Ka to wic.

Prze y em ta kie zmia ny ska dnio we
tak e w ci gu swo ich 55 ju lat we Wro -
ca wiu, gdy Opo rów, Kle ci na, Bro chów
czy Paw o wi ce zostay przy  czo ne
do nad odrza skie go gro du i sku tecz nie
za cz y si utrwa la no we syn tag my
„na Opo rów”, „na Opo ro wie”, „na Kle -
ci n”, „na Kle ci nie”, „na Bro chów”,
„na Bro cho wie”, „na Paw o wi ce”,
„na Paw o wi cach”.

Ale swo icie ne ga tyw na re ak cja na nie
w pierw szym od ru chu jest nie uchron na!
Prze y em j przed pa ro ma ty go dnia mi
w ro dzin nych Tar now skich Gó rach,
kie dy kil ku na sto let ni wnuk mo ich przy -
ja ció za cz opo wia da o swym „miesz -
ka niu na Rep tach” czy o „po wro tach ze
szko y na Rep ty”. Ow szem, w cza sach
me go po wo jen ne go dzie ci stwa i mo -
do ci cho dzi o si „na Ka czy niec”,
„na Kar lu szo wiec” czy „na Ga len berg”

(w ta kiej wer sji fo ne tycz nej funk cjo no -
wa nie miec ki twór na zew ni czy Kahl
(en) berg „y sa, go a gó ra”) i miesz ka -
o si „na Ka czy cu”, „na Kar lu szow -
cu” i „na Ga len ber gu”, bo mó wi li my
o cz ciach mia sta, ale Rep ty by y od -
rb n miej sco wo ci, wic uy wa o si
tyl ko po  cze „do Rept” i „w Rep tach”. 

No tak, ale prze cie od wie lu ju lat
Rep ty na le  ad mi ni stra cyj nie do Tar -
now skich Gór! Wic bar dzo szyb ko
uspo ko iem lek ko za nie po ko jo ne go mo -
j re ak cj mo de go tar no gó rza ni na,
wska zu jc nie uchron no ska dnio wej
ewo lu cji: od wy ra e „do Rept”,
„w Rep tach” do syn tagm „na Rep ty”,
„na Rep tach” – oczy wi stych dla no wych
po ko le!

Przy tej oka zji opo wie dzia em mu, jak
to kie dy je go bab cia przy po mnia a so -
bie z dzie ci cych lat na po mnie nia swo -
jej bab ci kie ro wa ne do zbyt go nych
dzie ci: „Dziec ka, niy rep tej cie tak!”, zna -
cz ce ty le, co „dzie ci, nie ha a suj cie, nie
wrzeszcz cie tak!”. By em jej wte dy
nie zmier nie za to j zy ko we wspo mnie -
nie wdzicz ny, bo do pie ro wów czas
z ca  wy ra zi sto ci do tar a do mnie zu -
pe nie nie czy tel na z dzi siej sze go punk -
tu wi dze nia ety mo lo gia ar cha icz nej,
wy jt ko wej na pol skim ob sza rze na zwy
miej sco wej Rep ty – pier wot nie na zwy
oso bo wej od no sz cej si do lu dzi go no
mó wi cych, ha a su j cych.

A o cza sow ni ku rep ta mo na prze -
czy ta w Sow ni ku ety mo lo gicz nym j -
zy ka pol skie go Alek san dra Bru eck ne ra
z ro ku 1927: „rep ta obok rzep ta
»szem ra« w Bi blii Le opo li ty z r. 1561,
rus. ro pot, rop tat”, cerk. ru put o ha a -
sie, czes. u -rp -utny »krnbr ny«, na zwy
oso bo we: Rpie, Rpisz; s jed nak po sta -
ci i z mik k spó go sk lub z e, o: rep -
ta ni je w Psa te rzu sy naj skim z XI wie -
ku, u. ro po ta”.

Pod rcz ny sow nik daw nej pol sz czy -
zny z ro ku 1968 au tor stwa Ste fa na

Recz ka (po nim prze j em 50 lat te mu
co ty go dnio w ru bry k „Rzecz o j zy -
ku” we wro caw skim dzien ni ku „So wo
Pol skie”, w dzi siej szej „Ga ze cie Wro -
caw skiej”) re je stru je na to miast ha so
rzep ta – »szem ra, sar ka«, za opa tru -
jc je w cy tat z Bi blii kró lo wej Zo fii
z ro ku 1455: „Rzep ta jest lud” (po  -
cze nia ty pu rzep ta jest, mó wi jest, pie -
wa jest, pra co wa jest to przy ka dy trze -
ciej oso by licz by po je dyn czej
sta ro pol skie go cza su prze sze go zo o -
ne go, prze kszta co ne w pó niej sze for -
my cza su prze sze go rzep ta, mó wi,
pie wa, pra co wa itp.).

Wy pa da mi za tem pod su mo wu j co
i z pe n od po wie dzial no ci za so wo
po wie dzie, e Rep ty to naj bar dziej ar -
cha icz na na zwa miej sco wa mo ich ro -
dzin nych tar no gór skich stron. Czy mo -
na do niej do  czy ja kie in ne for my?

Na pew no Mie da ry, bli skie mi cho -
cia by z po wo du swe go mor fo lo gicz ne -
go po wi no wac twa z na zwi skiem Mio dek,
ty le e w tym ostat nim do ko na si ju
prze gos pol ski, czy li przej cie pier wot -
ne go „e” w „o” – po spó go sce mik kiej,
a przed któ r ze spó go sek „t”, „d”, „s”,
„z”, „n”, „r”, „”, a w Mie da rach to pry -
mar ne „e” si za cho wa o! S za Mie da -
ry ty po w na zw su eb n, naj pierw na -
zy wa j c lu dzi – pro du cen tów mie du,
pó niej sze go mio du (zu pe nie dzi nie -
czy tel ny nied wied to daw ny me djed,
czy li „je dz cy mied”).

Do Rept i Mie dar do cz my jesz cze
Strzyb ni c, wy wie dzio n od ar cha icz ne -
go przy miot ni ka strzyb ny „srebr ny”,
zwi za ne go ze strzy bem „sre brem”.
Móg bym jesz cze tyl ko na ko niec nie -
co fi glar nie za py ta: czy tra dy cyj ne
syn tag my do Strzyb ni cy, w Strzyb ni cy te
si wnet zmie ni w po  cze nia na Strzyb -
ni c, na Strzyb ni cy, sko ro od ro ku 1975
Strzyb ni ca sta a si ad mi ni stra cyj n
cz ci Tar now skich Gór?!



„Dziecka,
niy reptejcie!”
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„Syca, bo musa”

Największą furorę wśród nas, jurorów, 
i publiczności Domu Muzyki i Tańca 

w Zabrzu, zgromadzonej w ostatnią niedzie-
lę listopada minionego roku na finałowych 
zmaganiach konkursu „Po naszymu, czyli 
po śląsku”, zrobiło tytułowe zdanie dzisiej-
szego odcinka – syca, bo musa, wypowie-
dziane przez Izoldę Czmok-Nowak, rodem 
z Radzionkowa-Rojcy, dziennikarkę Roz-
głośni Polskiego Radia w Katowicach, zwy-
ciężczynię vipowskiej edycji tegoż konkursu.  
W gwarowym brzmieniu – odpowiadającym 
ogólnopolskiemu syczę, bo muszę – wyra-
ziła ona trwałą obecność w jej rodzinnym 
idiolekcie (języku osobniczym) sycenia, jak 
mówią ludzie (czyli syczenia), w terminolo-
gii językoznawczej zwanego mazurzeniem, 
a polegającego na fonetycznej realizacji sze-
regu spółgłoskowego sz, ż, cz, dż jako s, z, c, 
dz: syceć, syja, zona, zaba, cas, capka, jez-
dze, dzdzysty (syczeć, szyja, żona, żaba, czas, 
czapka, jeżdżę, dżdżysty). Było ono przez wie-
ki bardzo charakterystycznym zjawiskiem 
wielu polskich gwar – szczególnie na Ma-
zowszu i Mazurach (stąd termin mazurze-
nie), a także w Małopolsce i na Śląsku. Hi-
storycznie niemazurzący obszar natomiast 
to Wielkopolska (z wyjątkiem okolic Pusz-
czy Noteckiej, zamieszkałych przez Mazu-
rów wieleńskich – osadników z Mazowsza).

W naszym regionie niemazurzący jest po-
łudniowy Śląsk, mazurzący – Śląsk północ-
ny (większość gwar Opolszczyzny). Że sycy 
Radzionków czy Rojca (Rojce – jak mówią 
miejscowi), wiem od dzieciństwa, bo od-
dalone są te miejscowości od moich nie-
mazurzących Tarnowskich Gór o 8–10 km. 
Ale sycenie można usłyszeć także w innych 
miejscowościach okolic Tarnowskich Gór, 
Piekar, Mysłowic, Katowic czy Pszczyny – 
zwłaszcza na pograniczu Śląska i Małopolski.

Ponieważ stylizacje na język gwarowy są 
od lat bardzo popularne w rozmaitych po-
czynaniach artystyczno-medialnych (z tek-
stami reklamowymi na czele), chciałbym 

na koniec rozważań o mazurzeniu ostrzec 
wszystkich przed często się zdarzającymi 
formami typu „ksok”, „zyka”, „psyjaciel”, 

„jo ci psaja”. A dlaczego? – Ano dlatego, że 
nie dochodzi do mazurzenia w wypadku 
rz – dźwięku, który jest fonetyczną kon-
tynuacją pierwotnego „r miękkiego”. Tego 
z pewnością nie wie człowiek posługujący 
się gwarą, ale ma on to niejako w genach, 
że – owszem – syja, zyto, cysty, zaba, moze 
(czyli szyja, żyto, czysty, żaba, może), ale tyl-
ko kszok, żyka, pszyjaciel, jo ci pszaja, może 
(krzok „krzak”, rzyka „rzeka”, przyjaciel, jo 
ci przaja „ja ci przaję = ja cię lubię, kocham, 
morze – Bałtyk, Adriatyk).

Do wspomnień tarnogórskiego dzie-
ciństwa wróciłem też przed paroma dnia-
mi, gdy na kartach „Biegunów” Olgi To-
karczuk zobaczyłem parę razy nazwisko 
Kampa, a „Rodziny” Moniki Jaruzelskiej – 
Kansy. Do owego Kampy i Kansego mógł-
bym przecież dołączyć nazwiska innych 
kolegów ze szkoły podstawowej, zawiera-
jące charakterystyczne „a nosowe”: Bam-
bynek, Damboń, Dambiec, Gambala, Gansi-
niec, Kandzia, Pandzioch, Pankala, Stanchły, 
Zamboń. Oczywiście, wszystkie te nazwiska 
mogą się pojawić w różnych rejonach Pol-
ski, ale aż nadto wyraźna jest ich obecność 
na Śląsku. Poza nim funkcjonują na ogół 
standardowe postacie Bębenek, Dęboń, Dę-
biec, Gębala (Gębała), Gęsiniec, Kędzia, Pę-
dziach (Pędzisz, Pędzich), Pękala (Pękała), 
Stęchły – także z wariantywnymi zapisami 
z „em” czy „en”, a nie z „ę”.

Owa śląska seria nazwiskowa z „am”, „an” 
to kolejna skamielina fonetyczno-graficzna, 
w której zachował się pewien „środkowy” stan 
historii samogłosek „e nosowego” i „o noso-
wego”. Dlaczego środkowy? – Ano dlatego, że 
z języka prasłowiańskiego odziedziczyliśmy 
te dwa samogłoskowe dźwięki nosowe, ale 
proszę sobie wyobrazić, że w pewnym mo-
mencie dziejów polszczyzny – w XIV i XV 
wieku – zlały się one w głoskę jedną, wła-
śnie „a nosowe” (takie, jakie mamy w wy-
razach typu kwadrans, pasjans, awans, me-
zalians: to „-ans” wymawiamy jako „a noso-
we”). W tamtym czasie każda samogłoska 
występowała w odmianie krótkiej i długiej 

– tak jak do dziś w czeszczyźnie czy w języ-

ku słowackim (panował tzw. iloczas, jak się 
mówi w terminologii lingwistycznej). Funk-
cjonowała więc np. para wyrazowa „mąąka” 
i „mąka” – z tak samo brzmiącym „a noso-
wym”, tyle że w pierwszym wyrazie długo 
wymawianym, a w drugim – krótko. Kiedy 
iloczas odszedł polszczyźnie w przeszłość, 
z dawnego długiego „a nosowego” powsta-
ło „o nosowe” (mąka), a z krótkiego „e no-
sowe” (męka). Wróciliśmy więc do stanu 
wyjściowego, odziedziczonego z czasów 
prasłowiańskich, a nazwiska z „am”, „an” 
są graficznym śladem owego etapu środ-
kowego, jak go wyżej nazwałem. Oprócz 
nich takim śladem jest litera „ą” – w grun-
cie rzeczy fałszywa, bo nieodpowiadająca 
brzmieniu „o nosowego”. To powinno być 

„o z ogonkiem”, a nie „a z ogonkiem”! Ale że 
skrybowie epoki, w której było tylko „a no-
sowe”, zaczęli ten dźwięk zapisywać w po-
staci „a” z doczepionym do tej litery proto-
typem współczesnego ogonka, grafem ten 
przetrwał, choć – powtórzmy – z długiego 

„a nosowego” zrobiło się „o nosowe”,
„A nosowe” zachowało się też w wielu 

gwarach Śląska Opolskiego, gdzie usłyszeć 
można takie formy, jak zamb, zamby, gam-
ba, piańć, pianty, Żandowice (ząb, zęby, gęba, 
pięć, piąty, miejscowość Żędowice koło Za-
wadzkiego).

Mamy również parę nazewniczą Kąty 
Wrocławskie (niem. Kanth – z „an”!) – Kęty 
(w Małopolsce). Ale że obie te nazwy w XIV/
XV wieku realizowano fonetycznie jako Kan-
ty – z „a nosowym”, świętego Jana pocho-
dzącego z dzisiejszych Kęt określamy mia-
nem Jana Kantego (1390–1473).

Wreszcie – jako wierny kibic chorzow-
skiego Ruchu muszę się przyznać i do tego, 
że w czasie egzaminów z gramatyki histo-
rycznej często prosiłem studentów o analizę 
językową nazwiska przedwojennego piłka-
rza tej drużyny Panchyrza. Oczywiście, cze-
kałem na wywód dotyczący owego „a noso-
wego”, obecnego w przywołanym nazwisku, 
oraz na zwrócenie uwagi na pierwotny jego 
wygłos „-yrz”: Panchyrz – jak pastyrz, śmirć, 
wirzch, wirzba, cirpieć. Dopiero gdzieś od XVI 
wieku zaczęły się w naszym języku utrwa-
lać brzmienia typu pęcherz, pasterz, śmierć, 
wierzch, wierzba, cierpieć – z „erz”, „er”  
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Blues

Ciężko brzmiał jego głos, tuż nad ziemią.
Nieoczekiwanie podrywał się i opadał jeszcze cięższy.
Wibrował ciemnymi dźwiękami w górnych rejestrach.
Mocniej niż kontrabas wprawiał w ruch gęste powietrze;
zanikało z każdą wyśpiewaną nutą i znów potężniało,
syciło barwami ulicę.

Śpiewał brudnymi dźwiękami o bólu, samounicestwieniu,
tęsknocie za niedościgłym życiem z dawnych lat.
O tym kim się stał wbrew sobie, na przekór innym.
Niezwyciężony w uporze gorzko się śmiał.
Odchodził i znów wracał do słów. 

MICHAŁ ŚNIADO-MAJEWSKI

MICHAŁ ŚNIADO-MAJEWSKi – poeta związany z Warszawą. Debiutował w tygodnikach o tematyce kulturalnej. Pisze krót-
kie, oszczędne w formie utwory. Czerpie inspirację z rzeczywistości przefiltrowanej przez wyobraźnię. W swojej twórczo-
ści daje wyraz fascynacji człowiekiem, jego złożoną naturą i bogactwem wewnętrznym. Publikował wiersze w e-Dwu-
tygodniku Literacko-Artystycznym Pisarze.pl, Wydawnictwie „J“ oraz w Magazynie Literackim „Minotauryda“. W lutym 
2019 roku, nakładem Ludowej Spółdzielni Wydawniczej, została opublikowana jego książka pod tytułem JEDNIA (znajdu-
je się w zbiorach Biblioteki Śląskiej). W poszukiwaniach artystycznych autor łączy czasami poezję ze sztukami wizualnymi.

Dobre miejsce

Na latarni szara wrona
obok cisza płochliwa
w każdej chwili gotowa odlecieć

Małe rzeczy

Słońce lekko rozjaśnia jej lewy profil.
Dokładnie rozczesuje długie jasne włosy.
Siedzi przed lustrem w secesyjnej ramie.
Mężczyzna całuje rozchylone usta.
Ociera szorstki zarost o miękką skórę szyi.
W pokoju pachnie świeżo zerwanym bzem.
Trzasnęły drzwi szarpnięte porywem wiatru. 
Na trzecim piętrze zanosi się płaczem dziecko.
Głodne albo niekochane – myśli kobieta.
Będzie burza nie zapalaj światła – mówi na głos.

Myśliciel

Bezdomny mężczyzna stoi przy ruchliwej głównej ulicy. 
Czyta bezpłatną gazetę. Z mozołem sylabizuje wydrukowane słowa.
Jego twarz, okolona szpakowatą brodą, przypomina oblicze greckiego filozofa ceniącego wolność ponad życie.

fo
t. 

M
ar

ia
 K

or
us

ie
w

icz



39

Z dziejami śląskiej polonistyki nieroze-
rwalnie złączone jest nazwisko Jana 

Kazimierza Zaremby, znakomitego 
znawcy staropolszczyzny i inicjatora li-
terackich badań śląskoznawczych w Ka-
towicach. Człowieka o dramatycznej bio-
grafii i oryginalnej osobowości. Średnie-
go wzrostu, z gęstymi ciemnymi brwiami, 
ze śniadą cerą, zielonymi oczami i zawsze 
dobrze przystrzyżonym wąsem, wyróż-
niał się szybkim krokiem i dużym roz-
targnieniem, które przeszło do legendy. 
Student pierwszego roku Mieczysław N. 
wchodzący do rektoratu Wyższej Szko-
ły Pedagogicznej w roku 1958 czy 59 mi-
nął na schodach groźnie wyglądającego 
mężczyznę o ciemnej karnacji. „Pewnie 
profesor” – pomyślał, i na wszelki wypa-
dek bardzo grzecznie powiedział: „Dzień 
dobry”, co pozostało bez reakcji. Po paru 
minutach tenże ciemnowłosy osobnik 
zbiegł gwałtownie po schodach i zwró-
cił się groźnie do struchlałego studenta: 

„Pan mi się kłaniał?” – „Tak” – wyszeptał 
bliski omdlenia Mieczysław – „Dzień do-
bry. Przepraszam, że panu nie odpowie-

działem”. I „ten z wąsem” pognał przed 
siebie. To był właśnie Jan Kazimierz Za-
remba. Wieloletni prorektor (1951–1956 
i 1961–1968) i dziekan (1956–1958) Wyż-
szej Szkoły Pedagogicznej w Katowicach, 
potem dyrektor Instytutu Filologii Pol-
skiej (1969–1973), wreszcie kierownik Ka-
tedry Literatury Staropolskiej, Oświece-
niowej i Romantycznej (aż do przejścia 
na emeryturę) w Uniwersytecie Śląskim.

Jan Kazimierz urodził się w 1 stycz-
nia 1906 roku w Ostrawie jako syn Zo-
fii Zaykowskiej herbu Jastrzębiec i Bo-
lesława Zaremby herbu własnego, inży-
niera pracującego w śląskim hutnictwie 
w Witkowicach, gdzie „dorabiał do her-
bu”, jak z przekąsem napisał Bolesław Lu-
bosz. W Pamiętniku Zaremba wspominał: 

„Ostrawę, z której wyjechaliśmy w 1916 
roku, przypominam sobie dobrze. Było 
to miasto fabryczne, zapylone i zasmo-
lone, a mimo to zachowałem do niego 
pewien sentyment. (…) W dzień widać 
było dookoła kominy hut, a w nocy dłu-
gie języki ognia uchodzącego gazu z fa-
bryk. (…) Wieczorem obserwowałem 

w pokoju, w którym spałem, grę świa-
teł i cieni na ścianach”. Ale Zarembowie 
pochodzili z sądeckich Stróż koło Gorlic 
(były to dobra Zaykowskich), ziemi Wa-
cława Potockiego, gdzie do dziś znajduje 
się piękny podworski „Park Zarembów”, 
trudno więc się dziwić, że Wacław Potoc-
ki stał się tak ważny dla przyszłego pro-
fesora polonistyki.

Naukę podjął w krakowskim IV Gim-
nazjum im. Tadeusza Kościuszki o pro-
filu klasycznym, ojciec chciał, by został 
inżynierem, matka, by wybrał rolnic-
two i osiadł w majątku rodzinnym, jego 
jednak ciągnęła polonistyka i marze-
nie o przyszłej pracy na wyższej uczelni. 
Został więc studentem Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, a jego mentorem był prof. 
Ignacy Chrzanowski, a potem prof. Sta-
nisław Kot, który zainteresował go lite-
raturą protestancką; w efekcie Zaremba 
w 1933 obronił doktorat o Anonimie Pro-
testancie, a następnie powrócił na Śląsk, 
by uczyć w szkołach średnich – w Wir-
ku, Mysłowicach i w Boguminie na Za-
olziu, wreszcie w Sosnowcu. 

Profesor Zaremba był w młodości har-
cerzem, żarliwym, ideowym i utalento-
wanym literacko, zapewne związanym 
z drużyną, która działała przy krakow-
skim gimnazjum, a fascynacja ruchem 
pozostała mu na całe życie, co znako-
micie poświadcza współpraca z „Na tro-
pie”, świetnym czasopismem harcerskim 
z dwudziestolecia, wychodzącym w Ka-
towicach. W latach 1928–1930 wchodził 
w skład redakcji, a publikował od pierwsze-
go numeru, i zawsze znaleźć można było 
w piśmie jego wiersze, gawędy, opowiada-
nia, reportaże czy szkice popularnonau-
kowe. Już w pierwszym numerze pisma 
znajdziemy mały „poemacik” o tym, Jak 
harcerze do Betlejem wędrowali, otoczony 
pięknie ilustrowaną stajenką. W drugim 
numerze możemy przeczytać wiersz Na 
śmierć Zawiszy, w trzecim Pieśń o Cho-
cimiu oraz piękny reportaż z Wileńszczy-
zny, zatytułowany Nad błękitnymi oczy-
ma niebios. W tym krótkim wyliczeniu 
widać różnorodność form oraz pewien 
rozmach twórczy. Może był niespełnio-
nym poetą? Pisarzem? Aż do końca ży-
cia wracał bowiem do innej jakości pi-
sarstwa niż naukowe. Jednak współpra-
ca późniejszego autora Wacława Potoc-
kiego ziemi podgórskiej z „Na Tropie”, to 
temat na inny szkic. 

Te jego „inne” możliwości zauważono 
także, gdy nawiązał współpracę z Polskim 
Radiem w Katowicach, które 31 sierpnia 
1939 jako ostatnią audycję w języku pol-
skim wyemitowało profetyczne Larum 
w obozie Jana Kazimierza Zaremby. To 
o bitwie pod Byczyną, między preten-
dentem do korony polskiej Maksymilia-
nem III Habsburgiem a zwycięskim het-
manem wielkim koronnym Janem Za-
moyskim. Druga emisja miała miejsce 
31 sierpnia 1977 roku, obie wyreżysero-
wał Zbigniew Lipczyński. 
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Międzywojnie w Katowicach to były 
jeszcze związki z „Fantaną”, najpoważ-
niejszym pismem literackim w Katowi-
cach. Wyłoniła się ona z „Kuźnicy”, pi-
sma Pawła Musioła, związanego z Obo-
zem Narodowo-Radykalnym „Falanga”, 
a następnie ze Związkiem Młodej Polski, 
który, oderwawszy się od ONR, współ-
pracował z Obozem Zjednoczenia Naro-
dowego. Miesięcznik, a później dwutygo-
dnik „Kuźnica” poświęcony był „zagad-
nieniom współczesności i Śląska” i uka-
zywał się od 1935 roku. Do września  
1939 r. pojawiło się 86 numerów „Kuź-
nicy”, powstała również Biblioteka „Kuź-
nicy”, w której w 1938 r. wydano Hanysa 
Wilhelma Szewczyka i Pieśń o jaworowym 
krzaku Jana Baranowicza. Wypromowa-
nie młodych autorów było wielką zasługą 
P. Musioła, który był mentorem zwłasz-
cza W. Szewczyka. Z „Kuźnicy” wyłoniła 
się jesienią 1938 r. „Fantana”, jej redakto-
rem został W. Szewczyk, K. Zaremba był 
współredaktorem. Od drugiego numeru 
do zespołu dołączył Zdzisław Hierowski, 
de facto jednak najbardziej zaangażowa-
ny był W. Szewczyk. 

„Fantana” to grupa literacka oraz mie-
sięcznik z podtytułem „literacko-arty-
styczny”, który zamieszczał też aktual-
ności i sprawy polityczne. Poezję publi-
kowali tu W. Szewczyk i Baranowicz; Za-
remba ogłosił poemat Słowo o Krzysztofie 
Arciszewskim, ale więcej zamieszczał pu-
blicystyki o różnorodnej tematyce. Szew-
czyk, wspominając tamten czas, napisał: 

„Poza Baranowiczem był poetą „Kuźni-
cy” – Jan Zaremba, dr filozofii, nauczy-
ciel gimnazjum żeńskiego w Mysłowi-
cach, później w Boguminie. Wiersze jego, 
nieliczne zresztą, były racjonalistycznie 
suche, tu i ówdzie tylko błysnęła świe-
ża metafora. Miały jednak myśl i dlate-
go tak się niektórym podobały. Zarem-
ba był właścicielem ziemskim, posiadał 
do spółki z bratem [Karolem] i rodzica-
mi wielki folwark w Stróżach nad (sic!) 
Krynicą. Był podobny do Węgra i szala-
ły za nim dziewczynki w szkole, a i ja-
kieś dwie koleżanki po fachu zakocha-
ły się w jego czarnym, węgierskim wąsie. 
Tak mówiono w Mysłowicach”.

Jednak związki fantanistów musiały być 
bliskie i powiedzmy dość „serdeczne”, sko-
ro mógł po latach Bolesław Lubosz w Al-
fabecie śląskim w haśle „Zaremba” dość 
przekornie przypomnieć: „Swoich kolegów 
po piórze z redakcji „Fantany” zapraszał 
w okresie wakacji do rodzinnego dworku, 
żeby tych głodomorów wreszcie dożywić 
i porządnie wyszorować w dworskiej balii. 
Jednak owe literackie przechery zamiast 
stołu szlachetnej pani Zarembiny, przy 
którym trzeba było zmówić paciorek, za-
miast hożych, dworskich dziewek, które 
czekały na nich z utęsknieniem przy dy-
miących baliach z ryżowymi szczotkami 
w krzepkich dłoniach, oni upodobali so-
bie dworcową knajpę, a to dlatego, żeby 
ich tam nikt nie odnalazł. Bowiem pani 

dziedziczka widząc, jakie to ancymony, 
przykazała wiejskiemu szynkarzowi, żeby 
natychmiast, gdy tylko panicze pojawią 
się u niego, on – przy pomocy miejsco-
wych osiłków – odstawiał ich ciupasem 
do dworu. Mośka aż skręcało, bo miał 
litościwe serce dla trunkowych, ale uro-
czyście poprzysiągł na Biblię”. 

Wybuch wojny w 1939 roku przerwał 
to wszystko, zniszczył rozwijające się śro-
dowisko, a przyszły profesor wraz z rodzi-
ną wrócił do rodzinnego dworu. Tu jak 
wielu nauczycieli zaangażował się w taj-
ne nauczanie, prowadzone bardzo regu-
larnie i rzetelnie. W nieodległych Gor-
licach mieszkał Stanisław Zabierowski 
wraz żoną Jadwigą z Łobaczewskich i sy-
nem Stefanem. Rodziny były od dawna 
zaprzyjaźnione, ponieważ jeszcze w star-
szym pokoleniu Łobaczewscy z Zaykow-
skimi utrzymywali bliskie, zażyłe kontak-
ty, które teraz na nowo odżyły, zwłaszcza 
że Stanisław Zabierowski, również polo-
nista, też był zaangażowany w tajnym na-
uczaniu. Rodziny się chętnie odwiedza-
ły. Natomiast Jadwiga z Łobaczewskich 
osobiście przenosiła pytania maturalne 
z Gorlic do Stróż. 

W nieodległym Berdechowie (część 
Bobowej) ukrywał się Hugo Steinhaus, 
genialny matematyk pochodzenia ży-
dowskiego, przed wojną profesor Uni-
wersytetu Jana Kazimierza we Lwowie, 
twórca tzw. lwowskiej szkoły matematy-
ków, który czasem też przebywał w Stró-
żach, oczywiście pod fałszywym nazwi-
skiem, zaangażowany w tajne nauczanie. 
W wydanych pośmiertnie w 1992 roku 
w Londynie Wspomnieniach i zapiskach, 
pięknie pisał o Janie Kazimierzu i jego 
inteligencji.

Po wojnie modrzewiowy dwór Zarem-
bów zniszczono doszczętnie; tak działa-
ła „reforma rolna”, podłogi porąbano na 
opał. Brata Rosjanie wywieźli na Sybir, 
a w roku 1946 Jan Kazimierz znalazł się 
w Gorlicach, zamieszkał u państwa Za-
bierowskich i uczył polskiego w miej-
scowej szkole średniej. Gdy na Boże Na-
rodzenie uczniowie wystawiali Betlejem 
polskie Lucjana Rydla, dopisał do wido-
wiska drugą część z realiami wojennymi, 
np. występował w jednej ze scen więzień 
Auschwitz. Kolejnym przystankiem Wan-
dy i Kazimierza Zarembów (ślub odbył 
się w 1935 roku) był Kraków, gdzie też 
powrócił z Sybiru brat Jana Kazimierza 

– Karol, który zmarł po kilku dniach; był 
tak wycieńczony, że rodzina go w pierw-
szej chwili nie poznała. 

Wreszcie rodzina Wandy i Kazimierza 
Zarembów (były już na świecie dwie cór-
ki: Wanda i Zofia) osiadła w Katowicach, 
gdzie życie trzeba było ułożyć od nowa, 
w bardzo zmienionych warunkach. Ludo-
wa rzeczywistość generalnie nie sprzyja-
ła właścicielom ziemskim, tzw. „bezetom” 
i Zaremba też był tego świadom. Przy-
pomnieć też należy, że wszystkie osoby 
związane z nieżyjącym już Pawłem Mu-

siołem, który został zgilotynowany w roku 
1943 w katowickim więzieniu, znalazły się 
pod obserwacją Urzędu Bezpieczeństwa. 
W aktach IPN możemy przeczytać taką 
notatkę: „Jest to mianowicie samorod-
na przedwojenna ścisła grupa śląska in-
teligencka, która jakiś czas była w poro-
zumieniu z naprawiaczami, ale ostatecz-
nie wylądowała w O.N.R. i robiła próbę 
współpracy z »pułkownikami« na podło-
żu wspólnego im wstecznictwa oraz an-
tysemityzmu. Na tym tle ich przywódca, 
Paweł Musioł został kuratorem rządo-
wym Związku Nauczycielstwa Polskie-
go. Najważniejsi byli tam wtedy nastę-
pujący młodzi ludzie: Hierowski, Szew-
czyk, Alojzy Targ i Bednorz oraz Kokot”. 
Dodajmy, że „dotarto” wtedy jeszcze do 
innych osób związanych w przyszłości 
z Wyższą Szkołą Pedagogicznej w Kato-
wicach, nie tylko do Zaremby, ale i do Ta-
deusza J. Dobrowolskiego czy Kazimie-
rza Popiołka. Zaremba miał też na swo-
im koncie jeszcze wydaną w roku 1937 
przez Wojewódzką Komisję Wychowa-
nia Obywatelskiego Płonącą Hiszpanię, 
po wojnie bardzo nieprawomyślną, któ-
rą w panice próbował wycofywać z bi-
bliotek publicznych. W tej sytuacji zna-
jomy adwokat doradził mu wstąpienie do 
PPR, wskutek czego późniejszy profesor 
w roku 1948 znalazł się w Polskiej Zjed-
noczonej Partii Robotniczej.

Bolesław Lubosz w Alfabecie śląskim 
napisał, że prof. Jan Zaremba „swoich 
przedwojennych komiltonów unikał ni-
czym zarazy”. I tak było, za dużo o so-
bie wiedzieli. Wszyscy odwracali się od 
siebie. Jakże mieli sobie teraz spoglądać 
w oczy, gdy każdy z nich musiał w so-
bie zabić własną młodość, gdy wiedzie-
li o wspólnym kłamstwie, gdy w każdej 
chwili mógł się pojawić szantaż, gdy z pre-
medytacją niszczono ich przyjaźń i po-
rażano lękiem?

Widocznie jednak wykonał wówczas 
„właściwe” ruchy i w roku 1950 Minister-
stwo Oświaty (ówczesny minister, Stani-
sław Skrzeszewski, pochodził z Nowego 
Sącza, co wiele tłumaczy) powierzyło mu 
organizację Państwowej Wyższej Szkoły 
Pedagogicznej w Katowicach, której zo-
stał prorektorem, a fizyk, prof. Stanisław 
Glücksman – rektorem. Uczelnia miała 
początkowo kierunki ścisłe i jeden Wy-
dział Matematyki, Fizyki i Chemii. Do-
piero w 1953 roku powołano Wydział 
Filologii z kierunkiem filologia polska; 
w roku 1956/57 zaczęto nabór na studia 
wieczorowe z zakresu historii, dwa lata 
później powstała bibliologia (polonisty-
ka z nachyleniem bibliotekoznawczym). 
To wszystko w dużej mierze było inicja-
tywą Zaremby, który tak realizował mło-
dzieńcze marzenie o pracy akademickiej. 

Wróćmy jednak do wcześniejszych roz-
ważań. Profesora Zarembę zapamiętali 
wszyscy studenci katowickiej polonistyki, 
studiujący w latach jego pracy, zwłaszcza 
jego ubiór, niezbyt staranny lecz w pew-
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nym stylu, do którego należały niedobra-
ne do pary sznurówki i skarpetki, kon-
trastowe spinki przy mankietach koszuli 
i szelki, z których lubił „strzelać” w naj-
mniej oczekiwanych okolicznościach, na 
przykład podczas egzaminu. Prowadził 
zajęcia głównie z literatury staropolskiej, 
sobie najbliższej, stanowiącej pierwszy 
przedmiot jego badań naukowych. 

Były to głównie artykuły o Wacławie 
Potockim, a więc Wacława Potockiego 
ziemia podgórska, Wacław Potocki a śro-
dowisko ziemi bieckiej, Tradycja czarno-
leska w twórczości Wacława Potockie-
go, czy Przekład „Jerozolimy wyzwolonej” 
Tassa w romansach wierszowanych Wa-
cława Potockiego. Pisał również o Janie 
Kochanowskim i jego bratanku Piotrze, 
i ich wpływie na twórczość poety z Woli 
Łużańskiej. Kilka rozpraw poświęconych 
zostało Anonimowi Protestantowi. 

Drugi nurt jego zainteresowań two-
rzyło polskie piśmiennictwo na Śląsku. 
W tej dziedzinie miał istotne osiągnię-
cia badawcze. Pamiętać należy o zarysie 
monograficznym poświęconym Adamo-
wi Gdacjuszowi, pastorowi z Kluczbor-
ka; o publikacjach o Walentym Roździeń-
skim, zwłaszcza większym opracowa-
niu Poemat Roździeńskiego o hutnikach; 
o książce Polscy pisarze na Śląsku po woj-
nie trzydziestoletniej; o pisarzach osiem-
nastowiecznych – Janie Muthmanie i Sa-
muelu Ludwiku Zasadiusie, związanych 
ze Śląskiem Cieszyńskim. Być może naj-
większym jego dokonaniem jest tzw. Kor-
but śląski. Bibliografia piśmiennictwa 
śląskiego XVII i XVIII wieku dla badań 
śląskoznawczych mający znaczenie fun-
damentalne. W katowickich „Poglądach” 
w roku 1972 wyznał: „Któż bowiem, jak 
nie śląscy poloniści powinni odkrywać 
w części zapomniane do dziś piśmien-
nictwo dzielnicy, która od czasów Roź-
dzieńskiego, »Wielkiego obywatela Ka-
towic«, i Adama Gdacjusza, twórcy pol-
skiej prozy na Śląsku, po czasy »Zarania« 
Śląska Cieszyńskiego, polskiej pieśni po-

wstańczej i poetyckiej działalności Jaro-
nia i Świdra, wykształciła jedyną, w peł-
ni dojrzałą literaturę regionu. Tej litera-
turze poświęciłem najwięcej moich prac”. 
I istotnie, jego zasługi w tej dziedzinie są 
niepodważalne, także ze względu na swój 
pionierski charakter. Wyrazem uznania 
dla nich była docentura przyznana w roku 
1956 oraz profesura nadzwyczajna, którą 
uzyskał w roku 1970. 

Wypromował jedenastu doktorów, któ-
rych dysertacje dotyczyły albo literatury 
Odrodzenia i Baroku, albo problematyki 
śląskiej. Właściwie wszyscy poświęcili się 
później pracy naukowej, troje – Renarda 
Ocieczek, Jan Malicki i pisząca te słowa 

– doszło do profesur tytularnych, jedna – 
Maria Pawłowiczowa – została profeso-
rem uczelni. Jednak jego życie akademic-
kie nie obfitowało tylko w sukcesy i miłe 
wydarzenia, przeżył też porażki i upoko-
rzenia, z których największą było – arbi-
tralną decyzją KW PZPR – przeniesienie 
w maju 1973 roku Wydziału Filologiczne-
go do Sosnowca. Profesorowie J. Zarem-
ba i Irena Bajerowa zrozpaczeni udali się 
do wojewody Jerzego Ziętka, który bez-
radnie i ze smutkiem rozłożył ręce. 

Jednak pamięć ludzka jest przewrot-
na i nigdy nie wiadomo, co w niej prze-
trwa, a co pokryje zapomnienie. Otóż 

„Jan Czarny” bardziej przetrwał w aneg-
docie niż w nauce. A „Czarny” dlatego, że 
wówczas na WSP było trzech Janów: „Jan 
Piękny” – prof. Jan Pachoński, wybitny 
historyk wojskowości, znawca epoki na-
poleońskiej; „Jan Dobry” – profesor Jan 
Bohucki, pedagog, chętnie opowiadają-
cy studentom o Januszu Korczaku, któ-
rego znał osobiście, dziekan Wydziału Fi-
lologiczno-Historycznego od roku 1958; 
czerń wąsów i karnacji określiła Jana „od 
staropolszczyzny”.

Jan Zaremba lubił swoich studentów 
i dydaktykę akademicką, zwłaszcza wy-
kład. Nigdy nie krzywdził studentów, 
także w czasie egzaminów, choć wiado-
mo było, że są teksty, które trzeba znać 

doskonale: Jerozolimę wyzwoloną Tassa, 
Pamiętniki Paska, Wojnę chocimską Po-
tockiego i Opis obyczajów Jędrzeja Ki-
towicza. Przekazywano także kolejnym 
rocznikom jego perfidne i bardzo szcze-
gółowe pytania z Mickiewiczowskiego 
Pana Tadeusza, którego znał na pamięć 
i z upodobaniem recytował fragmenty 
w czasie wykładów i egzaminów. Przy-
mykał wtedy oczy, a twarz mu się wygła-
dzała. Przerywanie recytacji zawsze pro-
fesora bardzo gniewało i było działaniem 
na własną zgubę; zwłaszcza w trakcie eg-
zaminu. Tak było właśnie w czasie egza-
minu z literatury staropolskiej, którym 
bezlitośnie straszono studentów pierw-
szego roku. Zaremba co jakiś czas – wy-
dawało się – zasypiał, zwłaszcza po zada-
niu pytania – początkowo posapując, po-
tem pochrapując. Ten i ów wyciągał no-
tatki i szybko coś doczytywał, po chwili 
egzaminator gwałtownie się budził i bez-
litośnie oblewał nieuczciwych, a dla resz-
ty bywał łagodny, ponieważ nie spał, tyl-
ko obserwował ludzkie zachowania. Po-
dobne reakcje spotykały też młodych asy-
stentów, dających się nabrać na pozorną 
nieuwagę pryncypała. Dla tych ostatnich 
nie zawsze bywał łagodny; rozgniewany, 
podnosił głos i potrafił być niemiły.

Trzeba wreszcie napisać o wyciecz-
kach, specjalnie umiłowanych przez Pro-
fesora, który opracował całą ich poety-
kę, świetnie przygotowanych, łączących 
pięknie i w sposób przemyślany zdoby-
wanie wiedzy z przygodą krajoznawczą. 
Było też w tym echo tzw. „wycieczek pa-
triotycznych”, tak ważnych w edukacji II 
RP, gdy trzeba było scalać w jeden orga-
nizm podzielone zaborami ziemie. Przy-
świecało im hasło „Piękna nasza Polska 
cała”, zaczerpnięte z Pieśni o ziemi naszej 
Wincentego Pola.

Po latach prof. Zbigniew Jerzy Nowak 
nazwał te wycieczki „darem harcerskiego 
serca”. Poprzedzało je przygotowywanie 
tras, referatów, gromadzenie przewodni-
ków i opisów zabytków. Tak wędrowali-
śmy szlakami Jana Kochanowskiego, Wa-
cława Potockiego, Stefana Żeromskiego, 
do kolebki Państwa Polskiego do Gnie-
zna i nad Gopło. Kiedyś nawet pojechali-
śmy do kopalni „Śląsk” w Chropaczowie, 
był zjazd na dół, spotkanie z górnikami 
i przeczołganie się wąskim chodnikiem. 

Stałym i atrakcyjnym punktem pro-
gramu wycieczki było zaginięcie profeso-
ra. Zwykle dwie specjalnie wytypowane 
osoby czuwały nad nim dyskretnie, ale 
on się i tak zawsze zgubił. Później długo 
go szukano, a gdy wreszcie odnaleziono, 
było wiadomo, że wycieczka jest udana 
i prawdziwa. Były różne zaginięcia Jana 
Zaremby, trzeba wspomnieć choć jedno 
do kolebki Państwa Polskiego po Wielko-
polsce. Gopło, ciepły, pełen barw jesien-
ny zmierzch, właśnie żegnamy ostatnim 
spojrzeniem jezioro, gdy okazuje się, że 
nie ma profesora. Wszyscy zaczynają szu-
kać. Zaczyna zapadać zmrok, a jego nie 

Prof. dr hab. Jan Kazimierz Zaremba  (drugi z prawej) i ówczesny dr Witold Nawrocki (pierwszy z lewej)

fo
t. 

ar
ch

.



42

ma. Wreszcie wyłania się z alei biegnącej 
wzdłuż jeziora, idzie wolno, w zadumie, 
jest cały oblepiony rudziejącymi liśćmi. 
Gdzie był i co robił pozostanie tajemnicą. 

Wycieczki miały swoją niepowtarzal-
ną atmosferę. Decydowało o tym także 
nasycenie ich literaturą: fragment Pusz-
czy jodłowej Żeromskiego czytany na 
stokach Świętej Katarzyny czy Malwi-
ny księżnej Wirtemberskiej w Puławach 
zapadały głęboko w pamięć. Jakiż urok 
miał wykład o Renesansie na tle czaru-
jących kamieniczek Zamościa czy nie-
zapomniany spacer po Kaliszu, śladami 
pani Barbary Niechcicowej i jej dzieci.  
W tym Kaliszu rozrzewniony, wówczas 
jeszcze dr Z.J. Nowak wznosił okrzyki: 

„Vivat Calissia reverendissima”, a profesor 
Zaremba w restauracji zamawiał „cebulkę”, 
bo w menu napisano „rumsztyk z cebul-
ką”. Często były to najsilniejsze przeżycia 
naukowe i estetyczne w czasie studiów.

Profesor dobrze czuł się wśród mło-
dzieży, chętnie brał udział w rozmowach, 
śpiewach, chętnie sam gawędził i nie wia-
domo, kiedy gawęda zmieniała się w wy-
kład. Tak dowiedzieliśmy się właśnie o au-
torze i dziejach ulubionej studenckiej 
pieśni Gdy Noe świętym był; znakomi-
tym satyryku Włodzimierzu Zagórskim 
(1834–1902). Otoczony ludźmi czuł się 
w swoim żywiole, bo w ogóle bardzo lubił 
towarzystwo. Dlatego chętnie organizo-
wał zjazdy absolwentów, uroczyste zebra-
nia Koła Polonistów, wieczory autorskie 
studentów, gdy próbował tańczyć ze stu-
dentkami, mylił zabawnie np. walc i tan-
go, choć wyczucie rytmu miał znakomite.

Wielkim dorocznym wydarzeniem były 
jego imieniny w dniu św. Jana 24 czerwca, 
na które zapraszano zaprzyjaźnione oso-
by, także przedstawicieli Koła Po1onistów. 
Katedra, a potem Zakład zmieniały wy-
gląd: panie w nowych kreacjach, pano-
wie pod krawatami, niemalże „przy orde-
rach”, a pięknie zastawiony stół uginał się 

pod ciężarem potraw i trunków (profesor 
sam hojnie ten stół zaopatrywał). Wiwa-
ty i patetyczne mowy gęsto inkrustowa-
ne łaciną, toasty: „winszuję w Pana ręce, 
Panie Profesorze!” Wino profesor zawsze 
przynosił sam, a ponieważ in vino veritas, 
zaczynały się wspomnienia, przywoływał 
w nich Jan Zaremba lata swej studenc-
kiej młodości, a zwłaszcza postać Igna-
cego Chrzanowskiego, stanowiącego dla 
niego ideał wykładowcy uniwersyteckie-
go. Mówił o jego odwadze, ale też o tra-
gicznej śmierci w Sachsenhausen i wte-
dy smutniał. Natomiast z humorem opo-
wiadał o krakowskich sentymentach dla 
Franciszka Józefa (interesujące, że z tecz-
ki Kazimierza Wyki też w najmniej ocze-
kiwanych momentach wysuwał się por-
tret Najjaśniejszego Pana) i wspominał 
spotkania, na których, stojąc, śpiewało 
się „Boże chroń cesarza”. Z tego senty-
mentu do Krakowa wynikało też zapra-
szanie na wykłady gościnne krakowskich 
uczonych, czasem zatrudnianie na krót-
szy lub dłuższy czas. Tak poznawaliśmy 
najświetniejszych polonistów tamtego 
okresu: z Uniwersytetu Jagiellońskiego – 
Stanisława Pigonia, Zenona Klemensie-
wicza, Kazimierza Wykę; z Uniwersytetu 
Warszawskiego – Juliana Krzyżanowskie-
go; z Katolickiego Uniwersytetu Lubel-
skiego – Czesława Zgorzelskiego i Jerze-
go Starnawskiego. Zajęcia prowadzili To-
masz Weiss, Stanisław Jodłowski, Alfred 
Zaręba, Marian Tatara, Zygmunt Czerny, 
Stanisław Sierotwiński i inni. Literaturę 
powszechną wykładała – oprócz Stanisła-
wa Zabierowskiego – świetna romanist-
ka – Maria Strzałkowa, później też wy-
bitny filolog klasyczny Władysław Mady-
da. Te przyjazdy, zwłaszcza na gościnne 
wykłady, bywały także okazją do biesiad.

Anegdot o Janie Kazimierzu Zarem-
bie istnieje niezliczona ilość, trudno 
wszystkie spisać. Może ich bohater znał 
Komizm Jana Stanisława Bystronia, opi-

sującego postać roztargnionego nauczy-
ciela, nieustannie myślącego o nadcho-
dzącym wykładzie i pisanym artykule. 
Był dumny, że jest profesorem i „dobar-
wiał” rzeczywistość tak, by zwrócić na 
siebie uwagę. Wróciwszy ze stypendium 
naukowego w Paryżu opowiadał, że gdy 
kiedyś szedł ulicą, trzymając jedną nogę 
na trotuarze, a drugą na jezdni, clochard 
odezwał się do niego: „Monsieur le pro-
fesseur vous trompez les jambes”. „Na-
wet on poznał, że jestem profesorem” – 
opowiadał z dumą.

Ostatnie imieniny profesora obchodzi-
liśmy w jego mieszkaniu przy ul. 3 Maja, 
w czerwcu 1982 roku. Na uczelni trwały 
zwolnienia związane ze stanem wojen-
nym, było smutno, bo początkowo roz-
mawialiśmy o internowanych kolegach 
i nikomu nie chciało się żartować. Na 
nienakrytym stole stała butelka czerwo-
nego wina i kilka kieliszków. W pewnym 
momencie Zaremba machnął ręką, wino 
się rozlało, a dobra i mądra pani dr Wan-
da Semkowicz-Zarembina, mediewist-
ka, znawczyni Roczników Jana Długo-
sza, powiedziała, wzdychając: „Teraz już 
mogę nakryć do stołu”. Wstała, powycie-
rała i wyjęła białą serwetę. Wino jednak 
poprawiło nastrój, a Jan Kazimierz jak-
by już zarzucił PRL-owską cenzurę i za-
czął rozmowę w innym tonie. O „Tygo-
dniku Powszechnym”, o audycjach ra-
dia „Wolna Europa”, o niedzielnych ho-
miliach w swoim kościele parafialnym, 
o Janie Pawle II.

Profesor Zaremba umarł 7 lutego 1983 
roku, jego córka dr Wanda Cyankiewicz 
wspominała, że zawsze polecał jej i młod-
szej Zofii, by modliły się za konających, 
ich nieznaną nikomu mękę. 

Tak modlili się pod koniec jego ucznio-
wie, zwłaszcza najwierniejsza z nich, prof. 
Maria Pawłowiczowa. Ona też wraz z pa-
nią dr Cyankiewicz zajęła się organiza-
cją pogrzebu, który zgodnie z życze-
niem Zmarłego miał być z krypty Ka-
tedry Chrystusa Króla, pełniącej obo-
wiązki „kościoła akademickiego”. Nie 
udało się tego załatwić, więc niestrudzo-
na Pani Maria, gotowa dla „swego pro-
fesora” zrobić wszystko, udała się do bi-
skupa Herberta Bednorza, znanego z nie-
konwencjonalnych zachowań. Opowie-
działa o zaistniałej sytuacji, a hierarcha 
powiedział: „to pogrzeb będzie z Ka-
tedry”. I tak się stało. W bardzo mroź-
ny lutowy dzień w Katedrze zgroma-
dziły się tłumy, pracownicy Uniwersy-
tetu, krakowscy przyjaciele, pokolenia 
śląskich polonistów. Nie wszyscy we-
szli do kościoła. Eucharystii przewod-
niczył ks. bp. Czesław Domin, który 
w homilii pogrzebowej pięknie mówił 
o pracy naukowej, o fascynacji litera-
turą, tak jakby osobiście znał Zmarłe-
go. Odprowadziliśmy go na cmentarz 
ewangelicki przy ul. Francuskiej. I tak 
został na zawsze na Śląsku, któremu 
służył czynami i słowem.                             Prof. dr hab. Jan Kazimierz Zaremba (w drugim rzędzie od dołu, drugi z prawej) w otoczeniu współ-

pracowników i studentów
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Co to za pokój i kto w nim
czeka
Czy to pokój dziecinny
Co to za pokój
I kto siedzi przy mnie
Czy to Duniasza czy już
śmierć
Jak to możliwe że się mieszczę
w tym małym łóżku
I znowu oczy oczy jak z ołowiu
nie poznałam cię
może jutro będzie lepiej
dlaczego ten las podchodzi do okna
czy to już koniec
dlaczego znowu lecę w dół
Lonia nie pozwól mi tak spadać
gdzie moja córka znowu ją zgubiłam
a więc mój syn żyje i jest tu ze mną
raz już wychodziłam z grobu
na wezwanie kochanka
albo sama go wołałam 
dlaczego wszystko się chwieje
albo kurczy
co to za pokój
już miałam taką twarz
kiedy to było
w białych bandażach
kram Karoliny
jak mi zimno
czy to wiosna
nie przecież to grudzień
umarły las ścinają drzewa
drzewa na trumny

(2020)

Na odejście pewnej aktorki
pamięci MARII STOKOWSKIEJ-MISIURKIEWICZ

BOGDAN TOSZA

fot. Bogna Idziak
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Sztuka współczesna w równej mie-
rze fascynuje, co wzbudza nieufność. 

Wśród części odbiorców uchodzi za dość 
hermetyczny obszar kultury, a dostęp 
do niej wydaje się być utrudniony. Po-
kłosiem dawnej koncepcji sztuki, ro-
zumianej jako praktyki przeciwstawia-
nia się kulturze masowej, jest ciążące 
nad nią piętno elitaryzmu. Pełnej de-
mokratyzacji kultury przeciwstawia się 
również kapitalistyczna rzeczywistość, 
ufundowana na dyskretnych różnicach 
klasowych, artykułowanych za pośred-
nictwem określonych preferencji este-
tycznych, reprezentujących poszczegól-
ne grupy. Kultura, stanowiąc przedmiot 
konsumpcji, jest obszarem szczególnie 
podatnym na dystynktywne różnicowa-
nia mające manifestować bądź zdradzać 
status jej konsumentów.

Jedną z bezpośrednich przyczyn wy-
łączenia bądź ograniczenia udziału pew-
nych grup w kulturze, anachronicznie 
nazywanej wysoką, jest niedobór kapi-
tału kulturowego, a więc kompetencji 
nabytych w wyniku edukacji i uczest-
nictwa w życiu społecznym. O ile oso-
by wyposażone w taki kapitał równie 
sprawnie poruszają się w polu sztuki 
instytucjonalnej, co popkultury, o tyle 
osoby o niższym poziomie kompeten-
cji kulturowych mogą czuć się niepew-
nie w konfrontacji ze sztuką współcze-
sną, która zbyt często jest dla nich nie-
czytelna, a w konsekwencji obrazobur-
cza, bądź co gorsza – nużąca.

Paradoksalna jest pewna „dwubie-
gunowość” świata sztuki, który z jed-
nej strony wciąż jest przynależny elitom, 
a jednocześnie stanowi pole dla eman-
cypacyjnych, oddolnych działań, ma-
jących realną siłę podważania społecz-
nych struktur oraz przesuwania granic 
utartych norm. Sama figura współcze-
snego artysty, będącego zarazem „pro-
ducentem” luksusowych dóbr, za jakie 
możemy uznać dzieła sztuki, jak i pre-

kariuszem zmuszonym do radzenia so-
bie z niestabilnym zatrudnieniem, do-
skonale oddaje to napięcie.

Misją Galerii Bielskiej BWA, jak każ-
dej publicznej instytucji kultury, jest do-
tarcie do jak najszerszej grupy odbior-
ców i wyposażenie ich w odpowiednie 
kompetencje. Procesom demokratyza-
cji w polu sztuki współczesnej sprzyja-
ją aktywności oparte na partycypacji. 
Przykładem takiego działania jest cykl 
oprowadzań filozoficznych po aktual-
nych wystawach. Prowadzone od po-
czątku tego roku spotkania umożliwia-
ją aktywny udział uczestników. Tym, co 

Nowe perspektywy 
sztuki
ADA PIEKARSKA

odróżnia je od zwyczajowych oprowa-
dzań kuratorów, edukatorów i history-
ków sztuki, jest ich filozoficzna perspek-
tywa. Przewodnikiem po wystawach jest 
Jarosław Hess, filozof, który dzieła sztuki 
osadza w orbicie pojęć związanych z ję-
zykiem dotychczas zarezerwowanym 
dla nauk humanistycznych czy społecz-
nych. Wszelkie twierdzenia filozoficzne 
powstają zawsze w odpowiedzi na pyta-
nia. Formuła tych spotkań pozwala na 
swobodne ich zadawanie i wspólne po-
dejmowanie prób szukania odpowiedzi. 
To jak różnorodnie mogą przebiegać tra-
jektorie tych dyskusji, oddaje złożoność 
wizualnego medium sztuki.

Sztuki wizualne nie są zawieszone 
w próżni, choć surowe, białe wnętrza 
galerii mogą potęgować wrażenie pew-
nego wyabstrahowania z rzeczywisto-
ści. Przeciwnie – dzieła sztuki współ-
czesnej powstają zawsze w konkretnym 
czasie, w danej sytuacji społecznej, są 
zapisem indywidualnego doświadcze-
nia artysty, ale doświadczenie to po-
zostaje osadzone w szerszym fragmen-
cie rzeczywistości. Dzieło sztuki jest jej 
świadectwem. Dyskursywny charak-
ter współczesnych wystaw zachęca do 
podejmowania nowych prób odczytań, 
opartych nie tylko na znajomości sztu-
ki jako takiej, ale także na refleksji nad 
ludzką kondycją, zarówno w ujęciu jed-
nostkowym, jak i zbiorowym. Sam udział 
w życiu społecznym jest więc przepust-
ką do w pełni satysfakcjonujących spo-
tkań w tej tylko na pozór niedostępnej 
krainie nieskrępowanej wolności.    

Oprowadzanie filozoficzne J. Hessa po wystawie Michała Gątarka
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Oprowadzanie filozoficzne J. Hessa po wystawie Michała Gątarka
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Projekt koncepcyjny Kaplicy Golgoty Wschodu, 
ulokowanej w Bastionie Św. Barbary na Jasnej 

Górze opracowany przez Atelier PS w roku 2004 
został przez ojców paulinów przedstawiony papie-
żowi Janowi Pawłowi II na audiencji w tym samym 
roku i przez Niego pobłogosławiony.

Projektowi towarzyszył opis, z takim oto przy-
toczonym fragmentem... 

Bastion jest doskonale dostępny od strony 
głównej południowej bramy, jak i zachodniego 
wejścia od strony parkingów. Wejścia, jedno ulo-
kowane przy zachodniej Bramie Papieskiej zaopa-
trzone w schody i windę dla niepełnosprawnych 
i drugie na tarasowym dachu bastionu pozwala-
ją dostać się w istniejącą przestrzeń przesklepio-
nego kolebą ceglanego korytarza usytuowanego 
pomiędzy ścianami mniejszego starszego bastio-
nu, a zewnętrznymi kilkumetrowej grubości mu-
rami nowszego bastionu. W dolnym poziomie 
w strefie wejść ulokowane są sanitariaty, a tak-
że magazyn krzeseł wnoszonych w przestrzeń na 
co dzień pustej kaplicy, przed mszą i dłuższymi 
uroczystościami. Dodatkowo okalający kapli-
cę korytarz dostępny jest okazjonalnie lub awa-
ryjnie bezpośrednio z terenu okalającej bastion 
fosy. Pozostawiony jest jego kształt. Ceglana fak-
tura murów podlega jedynie oczyszczeniu i kon-
serwacji. Zastosowana cegła to w większości do-
brze wypalona „wiśniówka” o litej, niezniszczo-
nej strukturze, ze sporadycznie pojawiającymi 
się słabo wypalonymi „kopciówkami”. Widocz-
na jest cegła formowana ręcznie, jak i kształto-
wana maszynowo. Ciemna granitowa posadzka 
i korytarz podświetlany światłem sączącym się 
ze szczelin między podłogą a ścianami stanowią 
oprawę dla stu kilkudziesięciu krzyży. To obraz 
drogi krzyżowej tych, którzy zginęli w Katyniu, 
Charkowie, Miednoje i  innych, nieznanych do 
dziś miejscach. Na krzyżach ulokowano tablicz-
ki wotywne z nazwiskami zamordowanych. Na 
każdym krzyżu sto kilkadziesiąt nazwisk – na 
wszystkich dwadzieścia cztery tysiące. Przestrzeń 
wypełniona lasem krzyży wykonanych z sosen 
lasu katyńskiego – przeciskamy się pomiędzy 
nimi w klaustrofobicznej przestrzeni, poszuku-

jąc nazwisk nam bliskich (przy wejściu można 
na liście komputerowej znaleźć nazwisko i tym 
samym spowodować, by podświetlił się krzyż 
z tabliczką o tym nazwisku). Znajdujemy pod-
świetlony krzyż, tak jak sektor cmentarza woj-
skowego – szukamy nazwiska – znajdujemy […] 
(fot.1). Uczestniczymy w swoistej drodze krzy-
żowej w lesie katyńskim, w lesie krzyży […]  
Z wąskiej, przesklepionej przestrzeni okalające-

go korytarza wchodzimy przez przekute pod ory-
ginalnymi łukami przejścia do ascetycznej z ko-
lei, pustej przestrzeni kaplicy. Kaplica wydrążona 
jest w ziemi i skale, we wnętrzu starych murów. 
W kaplicy dominuje spokój. Ciemna posadzka 
hallu przechodzi tu w jasny kamień. Ściany czę-
ściowo z odkrytej cegły, głównie jednak z ciosa-
nego rodzimego białego kamienia wapiennego 
na kształt groty. To na jego tle usytuowany jest 
potężny, z cedrowego drewna wyrzeźbiony, pro-
sty Chrystusowy krzyż.

Niewielki świetlik rzuca światło naturalne na 
krzyż i ołtarz wydobywając je spośród mroku ka-
plicy (fot. 2). Za nimi natomiast pojawia się wize-
runek Matki Boskiej Częstochowskiej – Królowej 
Polski. Ten sam, którego oryginał ulokowany jest 
w pobliskim Sanktuarium, lecz nieco inny, więk-
szy i równocześnie niematerialny. Pojawiający się 
i znikający. Wyobrażany jakże często tam, na ob-
czyźnie. Tu podobnie zjawia się, tym razem przy 
dźwiękach muzyki specjalnie na tę okazję skompo-
nowanej przez Wojciecha Kilara. Obecny jest dzięki 
współczesnej trójwymiarowej technice holograficz-
nej. Muzyka dopełnia kształt przestrzenny obiektu. 
Jest integralną częścią Golgoty Wschodu. Słyszalna 
już przy wejściu do lasu katyńskich krzyży, w mia-
rę podążania ku kaplicy wzmaga się, by kulmino-
wać przed obrazem Królowej Polski, przy ołtarzu.

Tylko stojąc blisko ołtarza, można zobaczyć skra-
wek nieba przez pryzmę szklanego świetlika. Po-
chylają się nad nim zasadzone na dachu Golgoty 
Wschodu sosny, świerki i brzozy. Czuwają nad tymi, 
co pod ziemią. Tyle z opisu koncepcji.Wizualizacja 
i model: ATELIER PS                                

TRYPTYK JASNOGÓRSKI II    

Kaplica Golgoty Wschodu
MAREK SKWARA

Wizualizacja koncepcyjna lasu krzyży w kazamatach kaplicy, z tabliczkami wotywnymi polskich ofiar 
zamordowanych na Wschodzie

Wizualizacja koncepcyjna ściany ołtarzowej kaplicy z trójwymiarowym hologramem obrazu Matki Bo-
skiej Częstochowskiej
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7 marca pod wieżą ciśnień przy So-
bieskiego 20 w Gliwicach zebrali się 

mieszkańcy i społecznicy, którzy pragną 
ratować ten zabytek przed postępującym 
niszczeniem. Podczas akcji obywatelskiej 
rozmawiano o działaniach kolejnych wła-
ścicieli, instytucji i Śląskiego Wojewódz-
kiego Konserwatora Zabytków. Podpisy-
wano także petycję, przygotowaną przez 
społeczników ze stowarzyszenia „Miasto 
ogród Gliwice” i „Ratujmy lipy”, skierowa-
ną do prezydenta Gliwic. Protest współor-
ganizował tygodnik „Nowiny Gliwickie”.

– Przyszliśmy na Sobieskiego, bo miesz-
kamy w pobliżu. Kiedy mijamy wieżę, ser-
ce się kraje. Kiedyś nawet widzieliśmy jak 
szarpana wiatrem folia fruwa w powie-
trzu – mówią dwie panie, które trzyma-
ły w rękach przygotowane transparenty 
z napisem WIERZĘ W WIEŻĘ.

Solidna niemiecka robota 
Historia zabytku to wspaniała karta nie 
tylko lokalnego dziedzictwa. Wieżę wznie-
siono w początkach XX wieku na nieza-
gospodarowanych peryferiach miasta. 
Budowlę uroczyście oddano do użytku 9 
lipca 1904. Była ona zwiastunem później-
szej urbanizacji tej części miasta zgodnie 
z planem radcy budowlanego Karla Scha-
bika i jego współpracowników. 

W latach 1922–1936 w okolicach wieży 
rozlokowało się osiedle domków jedno-
rodzinnych towarzystwa GAGFAH, zaś 
w 1927 wybudowano kościół pw. św. An-
toniego. Razem z wieżą stały się nie tyl-
ko landmarkami Gliwic, ale też istotny-
mi elementami koncepcji miasta-ogro-
du, wprowadzanej skrupulatnie w życie 
przez Schabika. Świadczy o tym rekre-
acyjna funkcja terenów z dużą ilością zie-
leni, jak i wybudowane nieopodal kor-
ty Gliwickiego Klubu Tenisowego Gelb-

-Weiss (działające jeszcze w okresie po-
wojennym).

Remont, który się nigdy nie zaczął 
Wieżę użytkowano do roku 1985 (właści-
cielem były wówczas gliwickie wodocią-
gi). Wyłączono ją z eksploatacji, bo prze-
ciekał zbiornik i obawiano się katastro-
fy. Wykonano inwentaryzację i zalecono 
gruntowny remont, ale nigdy go nie wy-
konano. Obiekt zamknięto w 1986 roku 
i przez 20 lat nikogo nie interesował. Do-
piero dzięki działaniom Bożeny Fedas-Frą-
czek, w grudniu 1998 wieżę wpisano do 
rejestru zabytków: dzięki temu bezcenny 
obiekt zyskał prawną ochronę. Niestety, 
oddanie wieży w prywatne ręce spowo-
dowało ciąg zdarzeń, przyczyniających 
się do jej degradacji. 

Było ich ośmiu, zrobili niewiele
Do 2020 roku zabytek przechodził z rąk 
do rąk i każdy kolejny właściciel, a było 
ich ośmiu, zapewniał, że będzie wieżę 
ratował. Powstawały kolejne koncepcje 
zmiany jej funkcji, angażowały się zna-
ne pracowanie architektoniczne, mia-

ły być lofty, pracownie artystów, restau-
racja, hotel. A na terenie przy zabytku... 
apartamentowce. 

Przy wieży cyklicznie na wizjach lo-
kalnych spotykali się kolejni właściciele, 
miejski konserwator zabytków oraz przed-
stawiciele z województwa. Ci ostatni wy-
dawali zalecenia, które albo ignorowano, 
albo wykonywano opieszale. Tak robili: 
spółka Yours Gallery (Tomasz Gudzowa-
ty), spółka Water Tower, Insel Holding, 
Stefan Franaszczyk i Zakład Badawczo-

-Rozwojowy Mostostal Warszawa.
Zabytek zyskał solidniejsze zabezpie-

czenie za kadencji Cypriana Krzysztofa 
Lutoborskiego, który kupił go w 2013 roku. 
Wtedy zamocowano na dachu czerwoną 
folię, w okiennicach uzupełniono płyty 
paździerzowe, wycięto rosnące na elewa-
cji samosiejki, wstawiono solidne drzwi 
i bramę wjazdową. Przez pięć lat poszy-
cie dachu zdążyło się podrzeć, a chwasty 
i samosiejki odrodzić. Lutoborski w 2016 
roku wystawił teren z wieżą na sprzedaż. 
Kupiec znalazł się wiosną 2018. Była to 
pyskowicka firma Komsta Group. Nie-
stety, jej działania, szczególnie w zakre-
sie zabezpieczenia zabytku, okazały się 
niewystarczające: wprawdzie załatano 
kilka dziur w plandece i usunięto chwa-
sty, ale folię regularnie szarpał i niszczył 
wiatr, a teren zarastał. Jak oświadczy-
li przedstawiciele firmy, ostatnie prace 
przy zabezpieczeniu dachu wykonano 
w czerwcu 2019 roku, jednak stosowne 
dokumenty projektowe złożono dopiero 
w marcu 2020 roku. 

Ratujmy wieżę 
O wieżę, po raz kolejny, upominał się 
czynnik społeczny. Tym razem stowa-
rzyszenia: „Miastoogród Gliwice”, „Ra-
tujmy lipy” i grupa „Gliwice dla Schabika”. 

– Sprzeciwiamy się bezczynności właści-
ciela, który od wielu miesięcy nie uważa 
nawet za stosowne naprawić dach zabyt-
ku, aby nie niszczyła go dostająca się do 
środka woda, i który, jak dotąd, nie pod-
jął żadnych działań w celu przywrócenia 
wieży do stanu dobrego zachowania, do 
czego zobowiązuje go ustawa – wylicza 
Jakub Słupski i dr Justyna Swoszowska, 
na co dzień wykładowca Wydziału Ar-
chitektury Politechniki Śląskiej.

W tej sytuacji stowarzyszenie zdecy-
dowało się zawiadomić wojewódzkiego 
konserwatora. Społecznicy chcą kontroli 
zabytku i ustalenia jego aktualnego stanu 
oraz stopnia uchybień właściciela. Istot-
ne będą zalecenia pokontrolne, zobowią-
zujące do pilnego przeprowadzenia kon-
kretnych, realnych działań, powstrzymu-
jących proces degradacji. 

Wsparciem dla społecznej aktyw-
ności była właśnie akcja obywatelska 
przy wieży. 7 marca zamanifestowano 
nie tylko niezadowolenie z dotychcza-
sowych działań właścicieli i instytucji; 
pokazano też, że nie można ignorować 
dziedzictwa, któremu należy się bez-
względna troska. 

Podpisz petycję, uratujesz zabytek 
Autorzy petycji zdają sobie sprawę z tego, 
że rewitalizacja zabytku, szczególnie tak 
specyficznego, nie jest łatwa ani tania. 

„Nie domagamy się jednak od właściciela 
wielomilionowych nakładów, a tylko za-
bezpieczenia obiektu, tak by w przyszło-
ści miał on szansę dalej wyznaczać cha-
rakter dzielnicy. Jednocześnie apelujemy 
do władz Gliwic o podjęcie równoległych 
działań w celu uratowania wieży i dopro-
wadzenia do jej remontu. Prosimy o roz-
ważenie wszelkich dostępnych środków 

– od ułatwień dla właściciela w procesie 
inwestycyjnym, po wykup obiektu i wy-
korzystanie go na cele publiczne. Uwa-
żamy, że Miasto Gliwice powinno wziąć 
odpowiedzialność za stan znajdujących 
się na jego terenie zabytków, tym bardziej, 
że wieża ciśnień przy ul. Sobieskiego była 
przecież przed laty własnością komunal-
ną” – czytamy w dokumencie. 

Adresatem petycji jest biuro WKZ oraz 
prezydent Gliwic. Można ją było podpisywać 
podczas akcji – udało się wówczas zebrać 
83 podpisy, przygotowano również wersję 
on line. Liczba podpisów rośnie i po tygo-
dniu przekroczyła tysiąc.                   

 

Wierzą w wieżę
MAŁGORZATA LICHECKA

fot. M
ichał Buksa

Wieża ciśnień, Gliwice, ul. Sobieskiego. Wysokość 
– 36 m, średnica – 27 m, pojemność zbiornika – 
3000 m3
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Losy głogóweckiego zamku oraz lokal-
nego muzeum już od dekad splatają się 
ze sobą, choć z oczywistych względów 
historia samej warowni sięga znacznie 
dalej w głąb czasu. Na przestrzeni wie-
ków w zamku bywały osoby związane 
z losami Polski i Europy, a przez pewien 
czas, patrząc od strony formalnej, miej-
scowość pełniła rolę tymczasowej stoli-
cy królestwa polskiego. Obecnie dzięki 
staraniom lokalnych muzealników i pa-
sjonatów, zrujnowana budowla ma szan-
sę odzyskać swoją świetność.

Historia Muzeum Regionalnego w Gło-
gówku sięga przełomu XIX i XX wie-

ku. Wówczas to znany historyk i kolekcjo-
ner, baron Ernst von Woikowsky-Biedau, 
zorganizował pierwsze muzeum, które 
zajmowało parę pomieszczeń tzw. Gar-
tenburgu. Zebrał on tam wiele interesu-
jących eksponatów z Głogówka i okolic. 
Dużą pomoc w zorganizowaniu zbiorów 
wykazali uczniowie głogóweckiego semi-
narium nauczycielskiego (Lehrerseminars).

Po śmierci Woikowskiego von Biedau 
w 1912 roku wiele spośród najcenniejszych 
eksponatów zostało przejętych przez mu-
zea w Nysie, Gliwicach, Raciborzu i Byto-
miu. 1 maja 1928 roku połączono zacho-
wane zbiory z izbą regionalną, która utwo-
rzona została po pierwszej wojnie w gma-
chu wspomnianego seminarium. Wówczas 
utworzono nowe Heimatmuseum, dyrek-
torem którego został Josef Strecke, rektor 
Szkoły Podstawowej. W pierwszym okresie 
istnienia zbiory prezentowano na podda-
szu w szkole, następnie – w budynku sta-
rej remizy strażackiej, w sąsiedztwie ko-
ścioła klasztornego.

Wiosną 1932 roku zbiory powiększo-
no o składającą się z przeszło 3000 eks-
ponatów kolekcję w postaci obrazów, map 
i książek, które sprezentował dyrektor szko-
ły dr Rhein. Stanowiły one liczące 130 lat 
zbiory seminarium, i wcześniej były po-
moc dydaktyczną. Do głównych zbiorów 
muzeum należało archiwum, które liczy-

ło bogatą kolekcję książek i prasy regio-
nalnej. Mała przestrzeń, trudności eks-
pozycyjne i wciąż zwiększające się zbio-
ry, były przyczyną przeniesienia siedziby 
Muzeum w nowe miejsce. W listopadzie 
1937 roku siedzibę Muzeum przeniesio-
no do klasztornego Refektorium.

Jednym z najistotniejszych eksponatów 
w mieście jest sam zamek, który stanowi 
bardzo ważną część historii Głogówka i był 
świadkiem wielu ważnych wydarzeń histo-
rycznych oraz kulturalnych. W 1561 roku 

gród został wydzierżawiony Oppersdorf-
fom, którzy władali nim do 1801 roku. To 
na zamku w Głogówku w czasie najazdu 
Szwedów na Polskę przebywał ówczesny 
król Jan Kazimierz wraz z małżonką Ma-
rią Ludwiką, nadając tym samym miastu 
rangę stolicy Polski. W tym czasie zamek 
gościł też inne ważne osobistości: hetma-
na Stefana Czarneckiego wraz z małżon-
ką, słynnego poetę barokowego Jana An-
drzeja Morsztyna, a także Jakuba Sobie-
skiego, ojca przyszłego króla. Przyjaźń 
Oppersdorffów z parą monarszą utrzy-
mywała się jeszcze przez długie lata. Do-
wodem tego jest ponowna wizyta Jana Ka-
zimierza w lipcu 1669 roku, kiedy to już 
jako abdykant podążał do księstwa Ne-
vers we Francji.

Drugim istotnym wydarzeniem jest 
pobyt wybitnego kompozytora Ludwika 
van Beethovena. Kompozytor pracował 
tu nad ukończeniem IVsymfonii B-dur 
op 60, którą potem zadedykował hrabie-
mu Franciszkowi Joachimowi Oppersdorff. 
Rodzina Oppersdorffów przechowywała 
skrzętnie korespondencję z artystą, a tak-
że klawesyn, na którym koncertował. In-
strument obecnie znajduje się w Muzeum 
Wnętrz w Pszczynie, a sam pobyt kompo-
zytora dokumentuje kamień pamiątkowy.

– Na decyzję o realizacji projektu od-
budowy wpłynęła więc bogata historia 
zamku i chęć pokazania jej w atrakcyjny 
sposób szerokiej społeczności – wyjaśnia 

Forteca, gdzie 
gościł polski król

Historia zamku w Głogówku

fo
t. 

J. 
Kr

uk

TOMASZ BIENEK

Zamek w Głogówku od lat budzi wielkie zainteresowanie turystów i miłośników dawnej architektury 
obronnej

Plan zagospodarowania zamku oparto o cykl konsultacji społecznych
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Kinga Markowska z Muzeum Regional-
nego w Głogówku. – Muzeum Regional-
ne w Głogówku, działające aktualnie jako 
dział Miejsko-Gminnego Ośrodka Kultury 
(gminnej jednostki organizacyjnej), posia-
da bardzo bogate zbiory, jednakże obecne 
warunki infrastrukturalne zupełnie unie-
możliwiają nam ekspozycję tego dorobku. 
Podjęte działania formalne, zmierzające do 
utworzenia samorządowej instytucji kul-
tury – Muzeum Zamek w Głogówku, któ-
re kontynuować będzie – już jako instytu-
cja muzealna, nie dział ośrodka kultury – 
działalność w wyremontowanym zamku. 
To pozwoli wyeksponować wielki poten-
cjał Muzeum i powrócić z ofertą do zamku.

Gdy w 1945 roku ostatni pan z rodu 
Oppersdorffów, Wilhelm Jan wraz z ro-
dziną opuścił rezydencję, uciekając przed 
Armią Czerwoną, zamek na najbliższe pół 
wieku stał się własnością państwa polskie-
go, a dokładniej własnością gminy. Do lat 
50. XX w. systematycznie niszczejący za-
mek nie był objęty opieką konserwatorską. 
Po wojnie stare piwnice służyły jako ma-
gazyny różnym miejscowym zakładom 
(m.in. przetwórstwa warzywno-owoco-
wego). W następnych latach zaadaptowa-
no część zamku na schronisko młodzieżo-
we, a potem muzeum regionalne. Pomi-
mo różnych drobnych prac remontowych 
zamek wciąż wymagał gruntownych prac 
konserwatorskich. Z biegiem lat stan tech-
niczny nieużytkowanego obiektu pogar-
szał się w zastraszającym tempie, a dziu-
rawy dach tylko przyspieszał ten proces.

Powojenna historia Muzeum rozpoczy-
na się w latach siedemdziesiątych. Z inicja-
tywy Towarzystwa Miłośników Głogówka, 
22 lipca 1975 roku, zorganizowano nowe 
Muzeum Regionalne w czterech pomiesz-
czeniach parterowej części zamku dolne-

go. Muzeum w początkowym okresie re-
aktywacji zajmowało się przede wszystkim 
ratowaniem od zniszczenia dawnych na-
rzędzi i strojów gospodarstwa domowe-
go, oraz promowaniem wiedzy o regio-
nie. Już we wrześniu 1976 roku Społecz-
ny Komitet Odbudowy i Zagospodarowa-
nia Zamku w Głogówku postanawia przy 
istniejącym Muzeum Regionalnym utwo-
rzyć Muzeum Jana Cybisa, jako Oddzia-
łu Muzeum Śląska Opolskiego w Opolu.

Na kierownika powołano mgr Alber-
ta Szyndzielorza. Kolekcja prezentowała 
bogate zbiory ponad 80 obrazów olejnych 
i ponad 800 szkiców, rysunków i akwarel 
Cybisa. Lokacja zbiorów znanego polskie-
go malarza w zamku miała w zamierze-
niu przyciągnąć uwagę Warszawy i uła-
twić wsparcie remontu ze strony Mini-
sterstwa Kultury i Sztuki.

W następnym czasie stopniowo orga-
nizowano zbiory. W 1977 roku utworzo-
no w Bramie Zamkowej Salę Rafała Urba-
na oraz wyremontowano pomieszczenie 
dawnej biblioteki zamkowej, w której po-
wstała sala koncertowa imienia Ludwika 
van Beethovena.

Zbiory Jana Cybisa powróciły do Opo-
la w 1993 roku. Głogóweckie Muzeum Re-
gionalne uległo stopniowym przekształce-
niom administracyjnym, zmieniając tak-
że profil działalności. W latach 1997–2007 
jego dyrektorem była mgr Barbara Grze-
gorczyk. W tym czasie powstawały nowe 
ekspozycje tematyczne, związane z Opper-
sdorffami, pobytem króla Jana Kazimie-
rza w Głogówku, jak również Izba u Star-
ki, ukazująca w części wystawy etnogra-
ficznej bogaty zbiór wyposażenia kuchni 
z czasu międzywojennego. Główny nacisk 
postawiony został przede wszystkim na 
organizację życia kulturalnego w mieście.

Na początku XXI wieku Gmina Gło-
gówek postanowiła sprzedać zabytkowy 
zamek inwestorowi, który wyremontuje 
obiekt i przywróci go do życia. Po dwóch 
nieudanych przetargach postanowiono 
obniżyć znacząco cenę. Później nastał 
krótki okres nadziei związanych z nowym 
właścicielem, a następnie długi okres spo-
rów sądowych. Kolejne lata to liczne za-
wirowania prawne wokół własności zam-
ku. Stanowią one przykład determinacji 
i konsekwencji działań samorządowych 
władz Głogówka oraz współpracy z lo-
kalnymi liderami.

W 2005 roku Zamek został sprzedany 
prywatnemu inwestorowi, który plano-
wał urządzić w zamku centrum hotelo-
wo-konferencyjne. W umowie notarial-
nej z Gminą zobowiązał się do wykona-
nia (w trzech etapach) generalnego re-
montu zamku i prac konserwatorskich 
uzgodnionych z Wojewódzkim Konser-
watorem Zabytków. Termin I etapu miał 
upłynąć w grudniu 2008 roku. Zakończe-
nie wszystkich prac miało nastąpić w 2015 
roku. Z uwagi na niewywiązywanie się in-
westora z tych zobowiązań, podjęto pró-
by odzyskania zamku. Trwające wiele lat 
procesy sądowe zakończyły się w 2014 
roku, gdy zamek powrócił formalnie na 
własność gminy Głogówek.

Od tego czasu prowadzone są sukce-
sywne prace remontowe, które pozwala-
ją zatrzymywać postępującą degradację 
obiektu. Brak jest jednak środków, któ-
re pozwoliłyby przeprowadzić te działa-
nia w sposób kompleksowy, co pozwoli-
łoby nadać obiektowi funkcje kulturalne. 
Na chwilę obecną w budynku Dolnego 
Zamku wyremontowano dach, wymie-
niono okna i elewację, jednakże wciąż 
zdegradowane pozostają wnętrza.   

Zamek w Głogówku w pierwszych promieniach wiosny
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Od kilku miesięcy, wokół głogóweckie-
go zamku trwają prace, których celem 
jest pozyskanie funduszy norweskich 
(EEA and Norway Grants) zapewniają-
cych rewitalizację dwóch skrzydeł na 
potrzeby muzealne, koncertowe oraz 
Akademii Beethovenowskiej. Czy może 
Pan przybliżyć, kim Państwo jesteście 
w kontekście odbudowy zamku w Gło-
gówku i inicjatywy zagospodarowania 
tego obiektu; lub inaczej – kto konkret-
nie zajmuje się rewitalizacją?
Obecnie głogówecki zamek jest własno-
ścią gminy Głogówek. Dlatego wszelkie 
działania związane z jego rewitalizacją 
są zawsze realizowane przez ten urząd, 
i dlatego oficjalnym wnioskodawcą pro-
jektu pn. „Przebudowa Zamku w Gło-
gówku na centrum kulturalno-szkole-
niowe” jest gmina Głogówek. Jednak za-
mek jest na tyle „złożonym” obiektem, 
że we wszystkich pracach związanych 
z jego odbudową bierze udział kilkana-
ście osób. Przy realizacji projektu pro-
wadzona będzie jednak ścisła współpra-
ca z gminną jednostką organizacyjną 

– Miejsko-Gminnym Ośrodkiem Kul-
tury, a dokładnie jego działem – Mu-
zeum Regionalnym w Głogówku. Mu-
zeum zaangażuje się w realizację oferty 
kulturalno-edukacyjnej. Projekt będzie 
realizowany w partnerstwie projekto-
wym z instytucją The Norwegian Socie-
ty of Composers and Lyricists, używa-
jącą też skróconej nazwy NOPA (w tłu-
maczeniu na język polski: Norweskie 
Towarzystwo Kompozytorów i Twór-
ców Tekstów), będącą przedstawicie-
lem Państw-Darczyńców.

Poproszę Pana o dwa słowa o samym 
zamku; z jakiej epoki pochodzi, jakie 
były jego losy?
Zamek jest cennym obiektem architek-
tury rezydencjonalnej w województwie 
opolskim. Pierwotnie pełnił funkcję 
obronnej budowli rycerskiej, a następ-
nie, po przebudowie, funkcję rezyden-
cji książąt piastowskich. W okresie no-
wożytnym zamek należał do możnego 
śląskiego rodu von Oppersdorffów, któ-
rzy w okresie wojen szwedzkich udzie-
lili na zamku w Głogówku schronienia 
królowi Polski Janowi Kazimierzowi. 
Zamek związany jest z wieloma wy-
bitnymi osobami kultury europejskiej. 
Na zamku przebywał w 1806 r. Ludwig 
van Beethoven, gdzie skomponował IV 
Symfonię b-dur. Budowla była wielo-
krotnie rozbudowywana i przekształ-
cana. W XIX w., po wielkim pożarze, 
zamek został odbudowany przez ar-
chitekta Karla Fridricha Schinkla. Po 
zniszczeniach powojennych, w latach 
50. XX wieku został rozpoczęty re-
mont zamku, niedokończony do dziś. 
Podjęto wówczas próbę zagospodaro-
wania obiektu i  jego adaptacji do po-
trzeb lokalnego społeczeństwa. W zam-
ku funkcjonowało Muzeum Regional-

ne oraz lokale użytkowe. Po roku 2007, 
z uwagi na zły stan techniczny, zamek 
został zamknięty, a Muzeum przenie-
sione do innego obiektu (baszty straż-
niczo-więziennej). Sam zamek na po-
czątku XXI w. został sprzedany osobie 
prywatnej, która nie sprostała ogromo-
wi prac remontowych i rewaloryzacyj-
nych. Po tych perypetiach gminie uda-
ło się odzyskać zabytek

Skąd ponowne zainteresowanie tema-
tem tego obiektu?
Zamek w Głogówku to jeden z najcen-
niejszych zabytków Opolszczyzny wy-
magający wsparcia i przeprowadzenia 
remontów konserwatorskich. Na pod-
jęcie decyzji o realizacji projektu mia-
ło wpływ wiele czynników. Pierwszym 
z nich jest ogromna ranga zabytku, ja-
kim jest głogówecki zamek, wpisany 
do rejestru zabytków nieruchomych 
prowadzonego przez Opolskiego Wo-
jewódzkiego Konserwatora Zabytków. 
Zdajemy sobie sprawę, że dziedzictwo 
kulturowe ma duży wpływ na jakość ży-
cia mieszkańców gminy Głogówek, bo 
charakter miejscowości oprócz zamku 
nadają inne cenne zabytki. Dla gminy 
jest to nie tylko element tożsamości lo-
kalnej, ale także źródło zysków z tury-
styki. Oprócz samego zamku, wśród 
najważniejszych zabytków wymienić 
należy kolegiatę św. Bartłomieja, po-
chodzącą z XIV wieku, która obecny 

kształt zyskała w  latach 1776–1781, 
kościół oo. Franciszkanów wraz z Dom-
kiem Loretańskim – jego pochodzenie 
to XVII/XVIII wiek, Bramę Zamkową 
z 1511 roku, wieżę strażniczo-więzien-
ną, gdzie obecnie mieści się siedziba 
Muzeum Regionalnego w Głogówku. 
Inne cenne zabytki to Ratusz z 1608 
roku – obecnie siedziba władz gmin-
nych, oraz wieża wodna z 1597 roku – 
jeden z najstarszych pomników tech-
niki na Górnym Śląsku

Jaki jest nadrzędny cel waszej idei, co 
będzie się mieścić w odbudowanym 
zamku? Co chcecie Państwo osiągnąć?
Projekt powstał w odpowiedzi na spo-
łeczne zapotrzebowanie, przy udzia-
le i zaangażowaniu mieszkańców oraz 
lokalnych organizacji. Głównym ce-
lem projektu jest przeprowadzenie 
prac remontowo-budowlanych przy 
obiekcie Dolnego Zamku w Głogów-
ku, służących dostosowaniu obiek-
tu do potrzeb kulturalno-edukacyj-
nych i uruchomienia w nim działal-
ności Muzeum. Celem strategicznym 
projektu, o wymiarze długofalowym, 
jest ochrona dziedzictwa kulturowe-
go zabytkowego obiektu, czyli Zam-
ku w Głogówku, a  także stworzenie 
w  nim warunków do prowadzenia 
działalności kulturalnej, służącej edu-
kacji kulturowej społeczeństwa, roz-
woju przedsiębiorczości w kulturze 

Ten zamek inspirował 
Beethovena

Z ALEKSANDREM DEVOSGES CUBEREM, 
dyrektorem Muzeum Regionalnego w Głogówku 

rozmawia TOMASZ BIENEK

Aleksander Devosges Cuber



50

i wzmacniania dialogu międzykultu-
rowego. Dla rozwoju gospodarki i tu-
rystyki regionu istotne jest otwarcie 
się na turystów zagranicznych. Kwe-
stia ta wielokrotnie była podkreśla-
na podczas konsultacji społecznych. 
Nowa oferta kulturalno-edukacyjna 
instytucji muzealnej nastawiona jest 
nie tylko na prowadzenie współpra-
cy z instytucjami kultury z kraju i za-
granicy, lecz również obejmuje środo-
wiska twórcze i  artystów spoza kra-
ju. W tym znaczeniu kultura odgry-
wa ogromny potencjał w promowaniu 
Głogówka i korzystnie oddziałuje na 
rozwój jego marki.

Czy może Pan przybliżyć szczegóły?
Cele szczegółowe projektu to realiza-
cja niezbędnych prac remontowych 
i  konserwatorskich przy budynku 
Dolnego Zamku wraz z konserwacją 

wybranych muzealiów. Kolejny etap 
to zakup sprzętu i wyposażenia, nie-
zbędnych do prowadzenia działalno-
ści kulturalnej i  edukacyjnej, a  na-
stępnie uruchomienie funkcji kul-
turalno-edukacyjnych w nieużytko-
wanym obecnie budynku Dolnego 
Zamku. Planujemy wdrożenie ofer-
ty kulturalno-edukacyjnej odpowia-
dającej na potrzeby społeczne i  słu-
żącej rozwojowi przedsiębiorczości 
oraz współpracy kulturowej. W efek-
cie realizacji projektu osiągnięte zo-
staną także takie cele pośrednie pro-
jektu, które powiązane są ściśle z ko-
rzyściami społeczno-ekonomiczny-
mi, jak zwiększenie powszechnego 
uczestnictwa kulturze, w  tym osób 
dotychczas wykluczonych (np. nie-
pełnosprawnych) czy wzrost kom-
petencji kulturowych społeczeństwa 
i  szeroka edukacja kulturowa. Istot-

ne są takie aspekty jak budowanie 
sieci współpracy z  instytucjami za-
granicznymi na rzecz rozwoju oferty 
kulturowej, wzmocnienie tożsamości 
kulturowej mieszkańców oraz rozwój 
dialogu międzykulturowego i wzrost 
atrakcyjności turystycznej Głogówka 
oraz rozwój społeczno-gospodarczy 
Opolszczyzny.

Czy planujecie Państwo organizo-
wać na zamku jakieś imprezy kultu-
ralne, artystyczne?
Oczywiście. Przygotowana oferta jest 
bardzo różnorodna, zarówno pod 
względem formy prowadzenia dzia-
łań, poruszanej tematyki, jak i profi-
lu odbiorców. W ramach programu 
zaplanowano organizację festiwali 
i koncertów muzycznych, konkursów 
i warsztatów artystycznych, jak rów-
nież zajęcia muzealne czy kursy prze-
wodnickie. Mając na względzie czas 
trwania projektu i cykliczność zapla-
nowanych działań przyjęto, że w ca-
łym okresie jego realizacji odbędzie 
się łącznie 90 przedsięwzięć o bardzo 
zróżnicowanym charakterze. Będą to 
między innymi koncerty muzyki kla-
sycznej i jazzowej, jak Śląski Festiwal 
im. Ludwiga van Beethovena, Śląskie 
Lato Muzyczne, Zaduszki Jazzowe, 
a także lekcje i warsztaty artystyczne, 
ukierunkowane na tworzenie witra-
ży, mozaiki, rzeźb, płaskorzeźb i  in-
stalacji artystycznych w przestrzeni 
miejskiej, oraz warsztaty senso-pla-
styczne. Planujemy lekcje muzealne 
i warsztaty z zakresu etnografii – na 
temat historii Głogówka, jego wie-
lokulturowego dziedzictwa oraz wy-
stępujących w nim religiach. Chcemy 
organizować lekcje i kursy dotyczą-
ce różnych dziedzin sztuki (malar-
stwo, książka, rzeźba) prowadzone 
przez znanych artystów, naukowców 
i pedagogów, a także warsztaty o pra-
cy w muzeum, w tym warsztaty kon-
serwatorskie. Mamy w planach wy-
kłady i prelekcje o zarządzaniu kul-
turą i kierowaniu zespołem projekto-
wym, szkolenia i warsztaty z zakresu 
zarządzania w kulturze i nawiązywa-
nia współpracy instytucji kultury z biz-
nesem, a także kurs przewodnicki dla 
przyszłych przewodników po historii 
i zabytkach miasta i gminy Głogówek. 
Chcemy też organizować gry tereno-
we w przestrzeni miasta, odwołujące 
się do jego historycznych i artystycz-
nych kontekstów. Przewidujemy po-
wstanie Akademii Beethovenowskiej, 
będą to m.in. kursy muzyczne w za-
kresie kameralistyki, w  formie cy-
klów wakacyjnych warsztatów skie-
rowanych do młodzieży i studentów, 
prowadzone przez muzyków i peda-
gogów z kraju i zagranicy.

Dziękuję za rozmowę.                       

Fundusze z Norwegii pozwolą przywrócić całości rezydencji dawny blask
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fot. Kan Kruk
fot. Bartek Tokarczyk

Iluminowany zamek w Głogówku
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Pałac w Łażanach w gminie Żarów to je-
den z tych obiektów, które okrutny los 

rzucił wiele lat temu na kolana. Pierwszy 
cios zadali mu w końcowej fazie drugiej 
wojny światowej czerwonoarmiści, gdy 
podczas walk w 1945 roku pałac w Łaża-
nach został uszkodzony przez radziecką ar-
tylerię. Po zakończeniu działań wojennych 
Armia Czerwona zajęła pałac i wszystkie 
zabudowania folwarczne. Żołnierze spod 
znaku czerwonej gwiazdy nie szanowali 
nikogo i niczego, to, co „trofiejne” należa-
ło wywieźć, a resztę zniszczyć. Dopiero la-
tem 1946 roku powiatowi inspektorzy rol-
ni zakwalifikowali majątek do rozparcelo-
wania. Uszkodzenia pałacu oszacowano na 
75 procent i Wojewódzki Konserwator Za-
bytków zadecydował o pozostawieniu go 
w formie trwałej ruiny. W latach 1959–
60 dla celów archiwalnych wykonano in-
wentaryzację pomiarową i studium histo-
ryczno-architektoniczne. Do ostatecznej 
ruiny budowlę doprowadzono w później-
szych czasach Polski Ludowej, bezlitośnie 
prując i rujnując zabytkowe wnętrza. Pa-
łac, od dziesięcioleci otoczony fosą skonał 
jak bezbronny więzień na swojej wyspie, 
z roku na rok popadając w większą agonię.

Od zarania swych dziejów, które się-
gają XIV wieku, przez setki lat, wybudo-
wany w tym miejscu dwór obronny będą-
cy siedzibą znanych na Śląsku możnych 
rodów von Seidlitz i von Mühlheim był 
sukcesywnie rozbudowywany. Otoczony 
fosą, posiadał pierwszy w Europie żela-
zny most. Pałac wzniesiono na planie pro-
stokąta. Czteroskrzydłowy obiekt ukoń-
czono w 1622 roku, sfinansowany został 
przez rodzinę von Seidlitz (linia z Mo-
ściska i Łażan), następnie dwukrotnie 
przebudowywano go na przełomie XVII 
i XVIII wieku, prawdopodobnie właśnie 
wtedy elewacje zyskały charakter baroko-

wy. Do dziś zachowały się ślady dawnych 
podziałów i zdobień w postaci kamien-
nego portalu, obramowań wokół otworów 
okiennych i korynckich pilastrów. Pałaco-
wy dziedziniec zdobi fontanna, która zo-
stała wybudowana w miejscu istniejącego 

od 1815 roku grobowca fundatora „żela-
znego mostu” Nikolasa Augusta Wilhel-
ma von Burghauss.

Obecnie czasy świetności rezydencji 
należą już do przeszłości, a dekady barba-
rzyństwa i ludzkiej głupoty odcisnęły na 
pałacu w Łażanach nieodwracalne piętno, 
lecz pomimo iż sama budowla z zewnątrz 
nie wygląda zachęcająco – ot taki, odarty 
z tynku klocek, to jednak wchodząc do pa-
łacowych wnętrz, a w zasadzie do tego, co 
po nich zostało, stąpając po resztkach ka-

Śląskie tajemnice cz. 26
Pałac w Łażanach

Julia Montewska – inicjatorka powstania fundacji ochrony zabytków Dolnego Śląska „Ve-
stigium”, regionalistka, pasjonatka ruin, miłośniczka zabytków oraz architektury obronnej 
i przemysłowej Dolnego i Górnego Śląska, twórczyni internetowego portalu Łowcy Historii, 
publikuje w miesięczniku „Odkrywca”.
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miennego dwuarkadowego mostu, wkra-
czamy do innego wymiaru. Przed nami 
wejściowy portal, brama, która od zawsze 
była najważniejszym miejscem pałacu, łącz-
nikiem ze światem zewnętrznym, by pod-
kreślić rangę tego miejsca, mieniła się bo-
gactwem zdobień. Dawniej nad zwieńcze-
niem portalu znajdował się kartusz herbo-
wy podkreślający rangę i znakomitość rodu, 
dziś pozostał w tym miejscu zaledwie cień.

W leniwym, wiosennym słońcu wewnętrz-
ny arkadowy dziedziniec robi ogromne wra-
żenie, skąpane w delikatnych półcieniach 
ściany, rozkute piece czy pozostałości po-
sadzki w dawnej pałacowej kuchni to za-
ledwie echo minionych wieków, słychać je 
wyraźnie, gdy w samotności, bez pośpie-
chu, oderwani od dnia codziennego spró-
bujemy poszukać odrobiny wytchnienia 
w tych jakże malowniczych ruinach. Być 
może nie jest to ostatni akt w tym niemym 
teatrze światłocieni, ponieważ od kilku lat 
pałac ma właścicieli. Teren wokół został 
wykarczowany z samosiejek, w pałacowych 
wnętrzach trwają mozolne prace porządko-
we, każda cegła, każdy detal architektonicz-
ny wygrzebany wśród ceglanego rumoszu 
znajduje swe miejsce na układanych ster-
tach. Prawdopodobnie odbudowa pałacu 
potrwa długie lata i pochłonie miliony, ale 
niezmiernie pocieszające jest to, że są ludzie, 
którzy podejmują takie wyzwania.          



54

Dawno, jakieś kilkanaście lat temu, póź-
niejszy profesor Jan Czempas z Bie-

runia zagadnął mnie, pytając o pobyt de 
Gaulle’a w składzie wojsk francuskich na 
Śląsku podczas plebiscytu. Żachnąłem 
się i odparłem, że nic mi o tym nie wia-
domo. Czempas już nie żyje, był związa-
ny z Wyższą Szkołą Ekonomiczną w Ka-
towicach, obecnie Uniwersytetem Eko-
nomicznym, osobą wielce zasłużoną dla 
Bierunia, animatorem wydawnictw do-
tyczących historii tego odradzającego się 
wtedy miasta.

O sprawie zapomniałem. W ubiegłym 
roku wybrałem się do Nowego Bieru-
nia, żeby obwałowaniem Wisły przejść 
w stronę Woli. Chciałem sprawdzić, jak 
tam, zwłaszcza podczas pierwszego po-
wstania, konspiratorzy śląscy radzili so-
bie w kontaktach z Polską położoną po 
drugiej stronie rzeki, gdzie chronili się 
przed prześladowaniem i skąd przeno-
sili broń. Najpierw wstąpiłem na przy-
kościelny cmentarz, gdzie niedawno 
poświęcono pomnikowy graniastosłup 
z wyrytymi nazwiskami poległych po-
wstańców, ponadto ofiar drugiej wojny 
światowej i represji komunistycznych. 
Poległych powstańców wydało mi się 
trochę za dużo. Ich nazwiska przenie-
siono potem na zrekonstruowany i od-
słonięty 11 listopada 2019 roku pomnik 
powstańczy. Ale to inny temat. Na Za-
brzegu, skraju Nowego Bierunia, w ostat-
nim budynku przed mostem w kierun-
ku Oświęcimia natknąłem się na restau-
rację pod nazwą „Degolówka”, a na niej 
tablicę w hołdzie de Gaulle’a, kapitana 
wojsk francuskich na misji plebiscyto-
wej i odwiedzinom w 1967 roku już jako 
generała i prezydenta Republiki Fran-
cuskiej. Powód wystarczający, żeby się 

sprawą zająć, zwłaszcza kiedy niewie-
le się o niej wie. 

Dla komunistycznej Polski miała 
Francja szczególne znacznie ze wzglę-
du na długoletnie tradycje współpracy, 
wsparcia wojskowego podczas pierw-
szej wojny światowej i po jej zakończe-
niu, zaangażowania po stronie Polski 
w staraniach o Górny Śląsk, koalicjan-
ta w wojnie z hitlerowskimi Niemca-
mi, a potem za ambitnej i mocarstwo-
wej prezydentury de Gaulle’a widoki na 
przyjazną Francję, opowiadającą się za 
trwałą granicą na Odrze i Nysie w ob-
liczu wciąż utrzymującego się rewizjo-
nizmu niemieckiego. 

Pod koniec maja 1967 roku prasa do-
niosła, że w dniach od 7 do 13 czerwca 
na zaproszenie przewodniczącego Rady 
Państwa Edwarda Ochaba prezydent Re-
publiki Francuskiej generał Charles de 
Gaulle wraz z małżonką złoży oficjalną 
wizytę w Polsce. Program wizyty obej-
mował rozmowy polityczne w Warszawie 
z czołowymi osobistościami PRL, zwie-
dzenie Krakowa, hitlerowskiego obozu 
zagłady w Oświęcimiu, Śląska i Wybrze-
ża, gdzie prezydent miał oddać hołd bo-
haterom Westerplatte, powrót do War-
szawy, przechadzkę po mieście, końco-
we konferencje polityczne i wystąpie-
nie w sejmie.

„Trybuna Robotnicza”, organ Komitetu 
Wojewódzkiego Polskiej Zjednoczonej Par-
tii Robotniczej w Katowicach, wiadomość 
o wizycie prezydenta de Gaulle’a w Pol-
sce podała dopiero w poniedziałkowym 
numerze z 5 czerwca 1967 roku w kore-
spondencji swojego wysłannika z Pary-
ża. Autor skupił się na rozwoju powo-
jennych stosunków polsko-francuskich. 
Nie podał daty wizyty, ani wiadomości 

o zamierzonym odwiedzeniu Śląska, bo 
to nie należało do jego obowiązku, a ga-
zeta przemilczała. Władzę zaprzątnęły 
też inne czynności: organizacyjne przy-
gotowanie wizyty, żeby wypadła jak na-
jokazalej, i zapewnienie bezpieczeństwa. 
Tym drugim zajęła się Służba Bezpieczeń-
stwa i Milicja Obywatelska. Akcji nada-
no kryptonim „Uran”. W województwie 
katowickim realizowało ją prawie 9,5 tys. 
funkcjonariuszy MO i członków ZOMO. 
W archiwum katowickiego Oddziału In-
stytutu Pamięci Narodowej zachowała się 
teczka oficera operacyjnego Służby Bez-
pieczeństwa, odpowiedzialnego za Zabrze. 
Daje ona wyobrażenie o stopniu mobili-
zacji: aresztowań i zatrzymań milicyjnych 
na 24 godziny pod byle pretekstem naj-
groźniejszego „elementu antypaństwo-
wego” i wzmożonej inwigilacji pozosta-
łych osób, jak „niezrównoważonych psy-
chicznie” i elementu kryminalnego, też 
groźnych dla porządku publicznego, po 
których nie wiadomo, czego można się 
było spodziewać. Na całej trasie przejaz-
du mieli czuwać wmieszani w wiwatują-
cy tłum tajni figuranci.

Wizyta w planowanym terminie nie od-
była się. Na Bliskim Wschodzie wzrosło 
napięcie. Wizytę przełożono na wrzesień.

W sobotę, 9 września, we wczesnych 
godzinach przedpołudniowych, delega-
cja francuska, po pobycie w Krakowie 
i zwiedzeniu obozu w Oświęcimiu, przy-
była do Nowego Bierunia, potem wyru-
szyła do Mysłowic i przez Sosnowiec za-
jechała do Katowic. Po śniadaniu w Pre-
zydium Wojewódzkiej Rady Narodowej 
trasa wiodła do Zabrza, gdzie w Domu 
Muzyki i Tańca, gdzie na cześć gości wy-
stąpił Zespół Pieśni i Tańca „Śląsk”. Tam 
władze i Polacy usłyszeli, że Zabrze jest 

Charles de Gaulle 
w Nowym Bieruniu

EDWARD DŁUGAJCZYK
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najbardziej śląskim miastem, a wiec naj-
bardziej polskim. Na koniec odwiedziny 
w Bytomiu.

W reportażach gazet śląskich z wizyty 
w 1967 roku nie ma nawiązania do po-
bytu de Gaulla na Śląsku podczas plebi-
scytu. A sposobności, żeby o tym wspo-
mniał albo żeby mu przypomnieć było 
sporo. W Katowicach kolumna samocho-
dów zatrzymała się przy Rondzie. Teo-
dor Mańczyk, bajończyk i żołnierz Armii 
Generała Józefa Hallera podczas pierw-
szej wojny światowej we Francji, potem 
dowódca batalionu powstańczego, po-
wiódł Prezydenta ku świeżo odsłonię-
temu (1września) Pomnikowi Powstań-
ców Śląskich, mówił o wysiłku zbrojnym 
powstańców, którzy wywalczyli Śląsk dla 
Polski. W Bytomiu poseł Józef Kwieciński, 
również powstaniec i działacz przedwo-
jennego Związku Polaków w Niemczech, 
wskazał na propolską postawę żołnierzy 
francuskich podczas plebiscytu i przyjaźń 
polsko-francuską, która wówczas się zro-
dziła na Śląsku. Nie wspomniał o kapi-
tanie Bernardzie Montalegre, dowódcy 
francuskiego 27 batalionu Strzelców Al-
pejskich, zastrzelonym w Bytomiu przez 
niemieckiego bojowca pod koniec trze-
ciego powstania. 

Na interesującą mnie informację na-
tknąłem się dopiero w czasopiśmie po-
pularnonaukowym „Focus Historia”, od-
wołującym się do „Dziennika Polskie-
go” z 1967 roku. W sprawozdaniu z wi-
zyty Prezydenta redaktor Jerzy Steinhauf 
twierdził, niezupełnie zresztą obeznany 
realiami plebiscytowymi na Śląsku, że:

W Bieruniu Nowym i okolicy są lu-
dzie, którzy pamiętają jego pobyt przed 

47 laty, w czasie gdy dla zabezpieczenia 
porządku naruszanego przez Niemców 
w czasie plebiscytowym przebywały tu 
wojska francuskie.

Steinhauf odesłał do swojego wcze-
śniejszego artykułu, opublikowanego 
jeszcze przed odwołaniem czerwcowe-
go przyjazdu de Gaulle’a. W ten sposób 
udało się dotrzeć do źródła, początku 
sprawy żywej do dnia dzisiejszego. Nic 
więc nie pozostaje, jak w całości tekst 
ten przedrukować. Może też gdzieś za-
wieruszył się inny przekaz, do którego 
nie dotarłem? Póki co, ten awansował 
do rangi dokumentu. Trzeba przyznać, 
że dziennikarz zgłosił pewne wątpliwo-
ści do zawodnej pamięci ludzi, ale temat 
wydał się ciekawy, więc utrwalił na pi-
śmie, co usłyszał:

Trudno jest przebijać skorupę czasu 
i odtwarzać minione zdarzenia oraz ludzi 
z tymi zdarzeniami związanych. Trudno 
to czynić z perspektywy pół wieku, kiedy 
pamięć często zawodzi…

Nieopodal Oświęcimia zaczynają się 
pierwsze zabudowania Bierunia Nowego, 
wsi leżącej na skraju dwóch województw: 
krakowskiego i katowickiego. W okresie 
rozbiorowym przebiegała tędy granica 
prusko-austriacka. Niedaleko stąd znaj-
duje się „trójkąt trzech cesarzy”. Pamię-
ta te czasy niewielka strażnica postawio-
na przez prusaków nad Wisłą. Tu w roku 
1920–1921 gościła grupa żołnierzy francu-
skich. W strażnicy miał się zatrzymywać 
bardzo wysoki i chudy kapitan, a obecnie 
generał i prezydent Republiki Francuskiej 
Charles de Gaulle, który przez jakiś czas 
swego pobytu w Polsce przebywał także 
w tych okolicach.

W najbliższą sobotę [10 czerwca] po 
złożeniu hołdu pamięci ofiar Oświęcimia 
Charles de Gaulle przejedzie przez Bie-
ruń Nowy, witany tam przez gospodarzy 
ziemi śląskiej. Dowiedziawszy się o tym, 
iż w Bieruniu Nowym, a także w innych 
okolicznych miejscowościach, są ludzie, 
którzy pamiętają z tego okresu kapitana 
armii francuskiej i pragną mu przypo-
mnieć chwile tam spędzone, przekroczy-
liśmy most na Wiśle – w poszukiwaniu 
zdarzeń sprzed lat pięćdziesięciu.

W Gromadzkiej Radzie Narodowej spo-
tkałem jej sekretarza, Izabellę Sowę, któ-
ra zgodziła się służyć dziennikarzowi za 
przewodnika. Od niej właśnie uzyskali-
śmy oficjalne potwierdzenie, iż – zdaniem 
mieszkańców Bierunia Nowego – w roku 
1920 wśród oficerów francuskich był tu 
Charles de Gaulle. „Najlepiej o tym po-
wie Franciszek Barow, emerytowany ko-
lejarz, który jest działaczem naszej Rady” 

– zawyrokowała pani Izabella – udaliśmy 
się aż za Bieruń Stary na wielką piaskow-
nię [Łysinę], gdzie Barowa zatrzymywa-
ły właśnie obowiązki służbowe.

„Któż to mógł przypuszczać, że jeden 
z tych oficerów, z którymi wówczas sty-
kaliśmy się, zostanie po wielu latach gło-
wą państwa. Kiedy jego nazwisko stało się 
sławne, kiedy zdjęcia generała zaczęły się 
pojawiać na szpaltach gazet, rozpoznali-
śmy w nim od razu kapitana. Nie mieli-
śmy co do tego wątpliwości – odznacza się 
on przecież bardzo charakterystycznym 
wyglądem, który utkwił nam w pamięci”.

„Ja w roku 1920 – powiada pan Franci-
szek – byłem jeszcze kawalerem i do Bieru-
nia Nowego wyjeżdżałem w konkury. Na-
przeciw strażnicy, tuż nad Wisłą, znajdo-

PRL wita generała de Gaulle’a. Fot. arch.
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wała się wówczas przydrożna karczma, pro-
wadzona przez Chodamickich, którzy mieli 
duże gospodarstwo. Dziewczęta ze wsi naj-
mowały się tam do skubania gęsi. U Choda-
mickich pracowała także moja obecna żona, 
która też zapamiętała dobrze wysokiego i ele-
ganckiego oficera, noszącego sztywne cza-
ko o czerwonym denku. Gdyby przyjechał 
pan do nas o parę lat wcześniej, powiedzie-
liby panu o nim wiele ciekawych rzeczy tu-
tejsi obywatele: Gwóźdź, Strauch i inni, któ-
rzy, niestety, już nie żyją. Niech pan wraca 
do Bierunia Nowego i zaglądnie do Ignace-
go Drózdża. Mieszka za torem kolejowym, 
a także do mojej żony, która opowie panu, 
jak w przydrożnej karczmie Chodamickich 
tańczyła z kapitanem de Gaullem”.

Babcia Barowowa zajęta była właśnie 
gospodarstwem domowym, dzieląc czas 
między gotowanie obiadu i doglądanie 
wnucząt. Moją wizytą i pytaniem o ta-
niec z wysokim kapitanem była wyraź-
nie zaskoczona i zmieszana.

„O, panie, to było tak dawno, że wszyst-
ko się już w głowie miesza. W restauracji 
Chodamickich często odbywały się zaba-
wy, organizowane przez harcerzy, gminę, 
strażaków czy kolejarzy. Przychodzili na 
nie również i Francuzi, którzy stali na-
przeciwko w strażnicy. Może raz, może 
dwa razy z grupą oficerów przyszedł kapi-
tan de Gaulle, który popijając wino, z za-
interesowaniem przyglądał się tańcom.

Niektórzy oficerowie nie chcieli być tylko 
biernymi obserwatorami – i do nich nale-
żał ów wysoki kapitan. Przyszedł, skłonił 
się szarmancko i ruszyliśmy w tany. Nie 
przyszło mi wtedy na myśl, że kiedyś zo-
stanie on sławnym mężem stanu. Jeśli za-
pamiętałam dobrze ten taniec, to dlatego, 
że sięgałam swemu partnerowi do pasa. 
Z kapitanem tańczyła też Anna Janiko-
wa, ale ona była już wówczas mężatką, 
a mąż na takie sprawy patrzył krzywym 
okiem, bo zaliczał się do zazdrosnych.

Wśród dziewcząt, które spędzały po-
południa u Chodamickich, skubiąc gęsi, 
była też Anna Walus, odznaczająca się 
dużą urodą. Mieszkała – jak mówi Ba-
rowowa – w sąsiednim Zarzeczu. Ona 
miała największe powodzenie wśród żoł-
nierzy francuskich. Szczególnie upodobał 
ją sobie gruby kapral, który często zaglą-
dał na podwórko, częstując czekoladka-
mi i proponując spacer. Jednego dnia ze-
złościłyśmy się na niego i w dwadzieścia 
kobiet chwyciłyśmy Francuza za kołnierz, 
wrzucając do balii z pierzem. Widzieli 
to jego koledzy i tarzali się ze śmiechu”.

Ignacy Drózdż kończy w tym roku 80 
lat. Zastałem go, gdy przy akompania-
mencie ćwierkania kilkunastu słowików 
spisywał wspomnienia z powstań śląskich. 
Zaliczał się do aktywnych powstańców, był 
tutaj komendantem obwodowym.

Drózdż wyciąga fotografię. Na jednej 
z nich widać grupę powstańców w otocze-
niu żołnierzy francuskich, którzy w odróż-
nieniu od Włochów czy Anglików udzie-
lali powstańcom wydatnej pomocy. Opo-
wiada Drózdż, jak to jego oddział, udając 
się do akcji powstańczej, miał uzgodnio-
ne z żołnierzami francuskimi odpowied-
nie sygnały, które powstańcom torowa-
ły drogę. „Na nasze poczynania patrzy-
li przez palce, a wielokrotnie wyciągali 
pomocną dłoń w naszą stronę” – czyta 
pan Ignacy zdanie ze swego gęsto zapi-
sanego brulionu. Pewnego dnia zwrócił 
się o pomoc do podoficera, ten zaprowa-
dził go do wysokiego kapitana, który, wy-
słuchawszy, sprawę załatwił.

O pobycie kapitana de Gaulle’a na Ślą-
sku w roku 1920, w gorącym okresie, kie-
dy decydowały się losy tej ziemi, mówi-
li reporterowi inni mieszkańcy, zarów-
no Bierunia Nowego, jak i Chełma Ślą-
skiego i Imielina, przy czym fakt pobytu 
generała na tej ziemi potwierdził nam 
francuski konsulat. W sobotę [9 czerw-

ca] ci mieszkańcy witać go będą jako swe-
go znajomego.

Pobyt de Gaulle’a na Śląsku stał się 
na tyle atrakcyjny, że w 2011 roku pod-
chwycił go wspomniany już miesięcz-
nik „Focus Historia”. Tym bardziej, że 
autorka zmieszczonego w nim artyku-
łu znalazła wdzięcznego wspominka-
rza, który, nie wiadomo skąd, uzupeł-
nił historyjkę o restauracji nowobieruń-
skiej, pobycie w niej (teraz już stałym 
mieszkaniu) podczas misji plebiscyto-
wej Francuzów z kapitanem de Gaulle’em. 
Z gęsiej szkubaczki zrobiła się kelnerka.  
A co do 1967 roku:

Niecałe pół wieku później de Gaulle 
znowu się tutaj pojawił. Organizatorzy 
wizyty dołożyli wszelkich starań, żeby 
generał wrócił do kapitańskich czasów. 
W gospodzie, gdzie kiedyś mieszkał, od-
tworzono jego oficerski pokój. De Gaulle 
wszedł i rozpoczęła się rozmowa. Wspo-
minał śląskie potrawy, które jadł w go-
spodzie, tańce, pewną młodziutką kel-
nerkę… Po 47 latach gospodarze odna-
leźli dziewczynę, dla miejscowych „bab-
cię Barowową”. Kazali jej się przystroić 
w ludowy strój i przywitać gościa. Gene-
rał de Gaulle pamiętał ładną śląską dzioł-
chę, a tu zjawiła się obfita kobita w ślą-
skim stroju i zaczęła z nim rozmawiać ła-
maną francuszczyzną. Oboje byli wzru-
szeni. Generał poprosił, byśmy zostawili 
go ze znajomą sprzed lat, ich rozmowa 
trwała siedemdziesiąt minut.

Zapomniał może tylko dodać, że mał-
żonka, polscy oficjele i, jak zawsze przy 
takiej okazji, spędzone tłumy na ze-
wnątrz grzecznie czekały.

Oficjalny program wizyty na sobotę 9 
września przewidywał: godz. 11.10. Prze-
jazd samochodami z Oświęcimia na grani-
cę województwa katowickiego w Nowym 
Bieruniu. „Wyjście z samochodów. Powi-
tanie przez przewodniczącego WRN tow. 
Ziętka z Małżonką. Tow. Ziętkowa wrę-
cza kwiaty Pani de Gaulle. Dzieci w stro-
jach ludowych wręczają kwiaty”. Godz. 

PO RAZ PIERWSZY CHARLES DE 
GAULLE PRZYJECHAŁ DO BIERUNIA 
W 1921 ROKU NA CZELE ODDZIAŁU 

ŻOŁNIERZY, KTÓRZY PILNOWALI 
PORZĄDKU PODCZAS PLEBISCYTU. 
ZAMIESZKAŁ W GOSPODZIE PRZY 
MOŚCIE, NAD WISŁĄ. PO LATACH, 

JUŻ JAKO PREZYDENT FRANCJI 
PRZYJECHAŁ DO POLSKI I PONOWNIE 
ODWIEDZIŁ BIERUŃ. BYŁO TO W 1967 
ROKU. NA ŚCIANIE DAWNEJ GOSPODY 
WISI DZIŚ TABLICA UPAMIĘTNIAJĄCA 

OBIE WIZYTY DE GAULLE`A W 
BIERUNIU.

Z komedii Marcina Melona „Skarb de Gaulle’a”, wystawianej w Teatrze dla Dorosłych w Bieruniu
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11.20. Odjazd do Katowic, czyli raptem 
10-minutowy postój w Nowym Bieruniu.

Informatorem okazał się nie byle kto 
– Franciszek Wszołek, w 1967 roku dy-
rektor kopalni „Wujek”, potem wicemini-
ster górnictwa i energetyki. Ile wart jest 
to wspomnienie, świadczy dalszy wy-
wód Wszołka o perypetiach związanych 
z przygotowaniem odpowiednio dużego 
łóżka dla Prezydenta, o czym gospodarze 
zapomnieli. Wszołek, obarczony tym za-
daniem, sprawił, że łóżko takie wykona-
no i de Gaulle miał się na czym w Kato-
wicach wygodnie przespać. Prawda jest 
taka, że delegacja francuska nie nocowa-
ła na Śląsku. Tego samego dnia po przy-
byciu odleciała o godzinie 18.00 z Pyrzo-
wic specjalnym samolotem na Wybrzeże.

Bez wątpienia Wszołek sobie zażarto-
wał z dziennikarki. Ceniono go za fan-
tazję i poczucie humoru. Gawędziar-
skie urabianie rzeczywistości przebija 
z innych jego opowieści. Jednak na do-
brą sprawę trudno ustalić, czy dzienni-
karka osobiście z nim rozmawiała, czy 
też poniosła ją fantazja, choć najpraw-
dopodobniej rozmawiała, posiłkując 
się wydanymi właśnie wspomnieniami 
Wszołka. Pojawił się też w tych wspo-
mnieniach epizod nowobieruński i „łóż-
kowy”, ale – trzeba przyznać – bez kate-
gorycznego utrzymywania, że de Gaul-
le spał w Katowicach.

Skoro ważne wydają mi się wszyst-
kie detale nowobieruńskie, przytaczam 
tekst Wszołka z jego wydrukowanych 
wspomnień. Są skromniejsze i błędne 
w twierdzeniu, jakoby w Nowym Bie-
runiu odbyło się pożegnanie de Gaul-
le’a opuszczającego Śląsk:

Wyjeżdżając z Województwa Śląskie-
go [!], Generał odwiedził karczmę ślą-
ską w Nowym Bieruniu przy rzece Wi-
sła, w której przed laty, w 1921 roku, miał 
kwaterę wówczas kapitan de Gaulle, przy-
słany przez Rząd Francuski do obserwo-
wania plebiscytu, decydującego o przy-
należności terenów Śląska do Polski lub 
Niemiec. Generał odwiedził wtedy swój 
pokój oficerski na pięterku, gdzie spotkał 
kelnerkę, która go karmiła w czasie ple-
biscytu. I tu było pewne zaskoczenie: de 
Gaulle wspominał ładną śląską dziewczy-
nę, a tu zjawiła się gruba baba w śląskim 
stroju, ale zaskoczyła go mówiąc do nie-
go łamaną francuszczyzną. 

Pożegnanie Generała de Gaulle odbyło 
się przy moście na rzece Wisła, a ja, sto-
jąc w szeregu VIP-ów, uścisnąłem dłoń 
dostojnego gościa.

Pamięć o wysokim, przystojnym kapi-
tanie z czasów plebiscytu i późniejszym 
Prezydencie, zrodzona w 1967 roku, za-
gnieździła się na stałe wśród miejscowej 
społeczności i to nie za sprawą Wszołka. 
Wszołek pojawił się później. Bieruń, od-
rodzony jako miasto, jest znany z tego, 
że nawiązał liczne kontakty z zagranicz-
nymi miastami partnerskimi. Ruchliwo-
ścią w tym zakresie wykazywało się miej-

scowe Stowarzyszenie Współpracy Za-
granicznej „Wspólna Europa”. W lipcu 
2008 roku w Bieruniu bawiła liczna de-
legacja partnerskiego Meung sur Loire 
z Francji. Ktoś wpadł na pomysł, żeby 
na tę okoliczność przygotować tablicę 
pamiątkową do zawieszenia na budyn-
ku restauracji w Nowym Bieruniu. Uro-
czyste odsłonięcie tablicy w języku pol-
skim i francuskim z udziałem delegacji 
francuskiej nastąpiło w niedzielę 6 lip-
ca. Tekst polski informuje:

„Ten dom jest związany z pobytem 
oddziału wojsk francuskich i kapitana 
Charlesa de Gaulla [!] podczas plebi-
scytu na Śląsku. Jako prezydent Francji 
odwiedził to miejsce w 1967 roku”. Na 
końcu data A.D. 2008 i fundatorzy: Sto-
warzyszenie 800-letniego Bierunia i Sto-
warzyszenie Porąbek.

W 2019 roku „Polityka” zamieściła 
okolicznościowy artykuł Marka Miko-
łajczyka o pobycie de Gaulle’a w Polsce 
latach 1919–1921 jako członka Francu-
skiej Misji Wojskowej. O Śląsku nie ma 
tam ani słowa, co ktoś rozżalony sko-
mentował: „Znowu o Śląsku zapomnie-
li”. Przedtem Mikołajczyk wydał książkę 
o relacjach de Gaulle’a z Polską i Polaka-
mi. Doprowadził ją do 1967 roku. Do-
kładnie de Gaulle przebywał w Polsce 
od kwietnia 1919 do stycznia 1921 roku. 

Temat nabrał już waloru literackie-
go, trafił do teatru. Marcin Melon, zna-
ny z pisania po śląsku, skreślił zabawną 
komedię Skarb de Gaulle’a, z powodze-
niem wystawianą przez bieruński Teatr 
dla Dorosłych. Przedstawienie przenosi 
widza w czasy komunizmu. Dwaj miej-
scowi postanawiają odnaleźć skarb ukry-
ty w Nowym Bieruniu przez żołnierzy 
francuskich z kapitanem de Gaulle’em. 
Przeszkadza im w tym lokalny sekre-
tarz partii. Wprawdzie sztuka przyjmuje 
za historyczny pewnik udział de Gaul-
le’a w misji plebiscytowej, ale i bez tego 
też by się obeszło, spektakl na niczym 
by nie stracił.

Pora na kryminał o zacięciu szpiegow-
skim. Punkt wyjścia sprowadza się do prze-
słanki o tak głębokim utajnieniu plebi-
scytowej misji de Gaulle’a, że biografowie 
o niej nie wiedzą, przemilczał ją Prezydent 
podczas wizyty w 1967 roku, a i obecnie 
jeszcze władze francuskie wzbraniają się 
z udostępnieniem dokumentów.

Denis Sorel, Francuz zamieszkały w Hisz-
panii, zamieszcza na stronie internetowej 
wiadomość, że po swoim dziadku Julia-
nie (Julien) posiada kilka listów. Wynika 
z nich, że dziadek po pierwszej wojnie świa-
towej pełnił służbę w wojsku francuskim 
na Górnym Śląsku (Haute Silésie) w od-
dziale specjalnym współpracującym z ka-
pitanem de Gaulle’em, późniejszym prezy-
dentem Francji. De Gaulle oficjalnie wy-
stępował we Francuskiej Misji Wojskowej 
w Warszawie, a jego kontakty z Górnym 
Śląskiem były utrzymywane w głębokiej 
tajemnicy. Grupa francuska miała siedzi-
bę w restauracji w miejscowości Berau (?) 
przy rzece, blisko granicy polskiej. Tam 
się spotykali i niekiedy nocowali. Grupa 
między innymi zapobiegła planowanemu 
przez Niemców zamachowi na życie ko-
misarza Korfantego, wspomagała polskich 
destruktorów Tadeusza Puszczyńskiego 
w przygotowaniu akcji „Mosty” na inau-
gurację trzeciego powstania. W restaura-
cji de Gaulle poznał młodą kelnerkę, któ-
ra została jego kurierką, wykonywała też 
inne sekretne polecenia. Po powrocie ka-
pitana w 1921 roku do Francji pojecha-
ła za nim i jakiś czas u niego przebywała. 

Sorel podaje, że przeczytał wiele ksią-
żek o prezydencie de Gaulle’u, ale nie 
znalazł w nich nic o jego działalności na 
Górnym Śląsku. Prosi kogokolwiek, kto 
posiada jakieś informacje na ten temat 
o pomoc, która by pozwoliła do końca 
rozwikłać zagadkę.

Mam cichą nadzieję, że to, co tu na-
pisałem, nie zaszkodzi legendzie. Niech-
by nadal trwała, choćby z przymru-
żeniem oka. „Degolówce” życzę biz-
nesowego powodzenia.                    

Tablica pamiątkowa na restauracji „Degolówka" w Bieruniu

fot. arch.
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***

Będę cię czytał dotykiem
warg
jak niewidomy łaknący
blasku oczu
będę cię czytał
opuszkami palców
by odczuć
najsubtelniejsze tajemne
drgnienia muzyki ciała
Będę czytał pulsującym rytmem
naszych serc
co melodię duszy pojęły
darowaną
Będę czytał czytał
i czytał
po kres

***

Tylko w twoich oczach
sukienka ma kolor nieba
tylko w twoich oczach
zieleń moich
odbija
kolor morskich głębin
z odwieczną tajemnicą
tylko w twoich oczach
odzyskują spokój
poszarpane myśli skołatana
głowa
tylko w twoich
oczach
jestem

LUCYNA ŻBIKOWSKA

fot. Maria Korusiewicz
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Tajemnice przyjaźni

Przyjaciel to prezent jaki sprawiasz 
samemu sobie

(Louis Stevenson)

Czy to praprzyczyna
sprawia
że ktoś tak daleki
staje się bardzo bliski?
I że nie ma na to żadnego
racjonalnego wytłumaczenia
I że nie wiadomo dlaczego
współodczuwasz
jego radości satysfakcje
sukcesy
i każdą chwilę złą
W jakim miejscu znajduje się
ten pełen tajemnic imperatyw
że biegniesz, wyciągasz rękę
w niezrozumiałym geście
niewytłumaczalnej Bliskości?

Dokąd?

Gdy buty schodzone a nogi zdarte
dokąd można zajść?
Nad przepaść marzeń
o świcie?
Nad szumiący miłośnie
leśny strumyk?
Na skraj drogi bez wyjścia?
W głąb własnej
niemożliwości?
Chyba jednak gdzieś
dojść można
skoro wciąż na niebie
Wielki Wóz i Gwiazda Polarna
skoro w duszy ten sam
azymut
i melodia znana od stuleci

Lucyna Żbikowska jest absolwentką filologii pol-
skiej Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. 
Pracę magisterską i doktorską napisała pod kierun-
kiem profesora Artura Hutnikiewicza. Pracowała w 
Wyższej Szkole Pedagogicznej w Rzeszowie w latach 
1968–2001, następnie w Uniwersytecie Rzeszow-
skim w latach 1993–2001. Wydała dotychczas: In-
tymnie i sekretnie (2017), Rozproszone myśli o świ-
cie (2018), Któż zmusi wiersze do milczenia (2018), 
Z jesienią w tle (2020).

Oczekiwanie

Skrzynka pocztowa coraz częściej
pusta
sympatyczny listonosz
bezradnie pociesza
to ja napiszę
przyniosę i wrzucę
jutro albo pojutrze
będzie wesoły ze znaczkiem
słowikowym
Ale... ale
proszę zobaczyć
może
coś jest „w spamie”?
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PO-GWARKI PROFESORA

O stylu prozy 
Olgi Tokarczuk

Dopowiedzenie: od L do Ż

JERZY PASZEK 

W pierwszej części moich wywodów, któ-
rych podtytuł brzmiał identycznie tak, jak 

obecny nagłówek, poświęconych głównie Księ-
gom Jakubowym, prowadziłem rekonesans al-
fabetyczny, dotyczący charakterystycznych cech 
sztuki pisarskiej Olgi Tokarczuk, z hasłami od 
litery A do K. Teraz zajmę się podobnymi te-
matami na końcowe litery polskiego abecadła. 

Pierwszą kwestią niechaj będą liczby. Liczby 
święte. A do nich wszak zaliczana jest siódem-
ka, a jeszcze bardziej trójca. Tomiszcze Tokar-
czuk podzielone jest na 7 części: „Księgę Mgły”, 

„Księgę Piasku”, „Księgę Drogi”, „Księgę Kome-
ty”, „Księgę Metalu i Siarki”, „Księgę Dalekie-
go Kraju”, „Księgę Imion”. Poszczególne, fun-
damentalne i zarazem tajemniczo tytułowane 

„księgi” (proste jest wytłumaczenie niektórych 
nagłówków, jak na przykład księgi I, II, IV i VI, 
bo tam istotnie widzimy mgły, karawanę, kome-
tę i „daleki kraj” od Podola, czyli miejscowości 
Prossnitz [morawski Prościejów], Brünn, Wie-
deń i Offenbach nad Menem), mają mniejsze, 
wyróżniane tytułami rozdziały, których ogó-
łem jest 31 (czy to aluzja do „wstecznego” li-
czenia, a stąd do feralnej „13”?). Nie wiadomo, 
dlaczego w poszczególnych księgach ilość tych 
rozdziałów bywa tak widocznie zróżnicowana: 
jest ich bowiem kolejno 4, 8, 6, 5, 2, 5, 1. Widzę, 
że brak tu tylko trójki i siódemki, by powstał 
szereg od jedynki do ósemki. 

Najważniejsze, bo obejmujące prawie całe 
dzieło, są oczywiście symboliczne sensy, które 
powiązano w religioznawstwie i mistyce z trój-
cą i czwórcą! Kwestia Świętej Trójcy jest najbar-
dziej zawikłaną tajemnicą chrześcijaństwa: Je-
den Bóg w Trzech Osobach. Herezje dodają tu 
Czwórcę, czyli – jak we frankizmie – kobie-
tę, Pannę bez Oczu (kochankę Franka, Chaję, 
oraz Ewę, córkę Jakuba). Uzasadnienia Świętej 
Czwórcy frankiści doszukują się w tekście Bi-
blii: w rozdziale 13 jeden z paragrafów nosi ty-
tuł-przypis: „›Trzech jest ukrytych przede mną, 
a o czwartym nie wiem‹. Księga Przysłów 30,18” 
(KJ, 655), co miałoby prowokować wyznawców 
do dyskusji o świętych tajemnicach liczb w ka-
bale i pismach apostolskich. 

Łacina wiąże się w Księgach Jakubowych 
głównie z postawą i poglądami księdza Bene-
dykta Chmielowskiego. Jakże zdziwiony jest, iż 
w Rohatynie nie wszyscy – nawet mądry kupiec 
Szor – posługują się tym antycznym językiem! 
Nie przeszkadza mu to jednak w przekonywa-

niu poetki Elżbiety Drużbackiej o potrzebie uży-
wania nobliwych i ścisłych wyrażeń łacińskich: 

„gdyby Polacy […] łaciny poniechawszy, albo 
spolszczonych terminów, samą mówili i pisa-
li Polszczyzną, musieliby się wrócić do zarzu-
conej i niezrozumiałej Słowiańszczyzny owej 
w Pieśni Świętego Wojciecha [czyli Boguro-
dzicy] znajdującej się: Już nam czas godzina 
grzechów się kajaci, Bogu chwałę daci. Ale cóż 
to znaczy? Jakie ›kajaci‹, jakie ›daci‹? Chciała-
by Waćpani mówić Sypialnia zamiast Dormi-
tarza? Nie wierzę! Jadalnia miasto Refektarza, 
Chałupka zamiast Celle?” (KJ, 767). Należy 
dodać, iż trudniejsze frazy łacińskie objaśnia 
się w przypisach dolnych na wchodzących tu 
w grę stronicach. 

Metafory. Tokarczuk zaskakuje Czytel-
nika oryginalnymi powiedzonkami w nar-
racji. Na przykład pisze o „rabatkach” dziew-
częcych, gdy należałoby wspomnieć o geni-
taliach. Mówi też o „werblach”, gdy opisuje 
starość. Oto owe przykłady: Młodziutka Cha-
na (liczy sobie 14 wiosen!), żona przywódcy 
ruchu, po nocy poślubnej: „Zdziwiona tym 
wtargnięciem o dwanaście lat starszego męża 
w senne rabatki swojego ciała, pytająco patrzy 
w oczy matki i sióstr. A więc to tak?” (KJ, 736). 
Migotanie sensów i iskier dookolnego świa-
tła bożego polega na tym, że trzy akapity da-
lej, jak gdyby z cicha pęk, czytamy: „Zdepta-
ny ogródek, przewrócone ogrodzenie, piasek 
naniesiony do wnętrza domu przez tańczą-
cych, którzy […] wnosili zapowiedź pustyni 
na podłogi” (KJ, 735; rzecz dzieje się w „Księ-
dze Piasku”). Pani Kossakowska przed swo-
im dalekim krewnym, Moliwdą, „wstaje i wy-
ciąga przed siebie ręce, jakby się przeciąga-
jąc. Słychać trzeszczenie stawów w dłoniach. 
[…] – Wybacz, mój drogi, to są werble staro-
ści w moich kościach – uśmiecha się od ucha 
do ucha” (KJ, 528). 

Metafor i porównań jest w Księgach Jaku-
bowych sporo, rzekłbym nawet: zatrzęsienie, 
gdyż pisząc o wieloznacznej hebrajszczyźnie To-
karczuk zmuszona jest stale wprowadzać obja-
śnienia encyklopedyczne (na co nb. zwrócono 
uwagę w uzasadnieniu przyznania jej Nagrody 
Nobla), a najprościej używać zestawień ze zna-
nym Czytelnikom światem zwierzęcym (niekie-
dy pojawiają się i tu rzadkie wyrazy: trawy „od-
słaniają swoje jasne podbrzusza, zielonoszare jak 
podszerstek psa”; KJ, 539). Reb Mordke bierze 

„pod lupę poszczególne chwile świata pod czuj-
nym okiem liter alfabetu” (KJ, 734–733). Bo są 
aż cztery rodzaje ludzi, badających język pism 
świętych: „Jest czytelnik gąbka, czytelnik lejek, 
czytelnik cedzidło i czytelnik sito” (KJ, 749). Je-
dynie ten ostatni „oddziela plewy, żeby otrzy-
mać najlepsze ziarno” (ib.). 

Wbrew moim oczekiwaniom, neologi-
zmów w tomiszczu Tokarczuk nie jest tak wiele. 

Zaliczam do takich słów określenie „otchłan-
nik”, pokrewne pewnie „oddaleńcom” Bolesła-
wa Leśmiana: „Mieszkańcy tego świata, otchłan-
nicy, i tak nic nie zrozumieją, wszelka prawda 
jest od nich odległa niczym Afryka” (KJ, 776). 
Ksiądz Chmielowski przypuszcza, że łacińskie-
mu spektatorowi odpowiadałby po polsku jakiś 
patrzacz! (KJ, 767). W tyglu języków arabskich 
i tureckich dostrzega się produkcję nowotwo-
rów: „miejsce, gdzie pije się kaffę? To kahveha-
ne, prawda? […] Z kolei targ kamieniami […] 
to bezestan, czyż nie?” (KJ, 749). Tak samo 
w półświatku warszawskim, krótkie koszulki 
dziewczyn mogą być „semidupkami”, a zaże-
nowanie impotencją zwie się „semiuśmenki” 
(KJ, 113). Oczywistym dla Czytelników znają-
cych język rosyjski będzie czasownik „pietuszyć” 
(KJ, 442: „Może pietuszą ją Turcy?”), nawiązu-
jący do powinności koguta. Zakochany Bene-
dykt „napisał dla ukochanej książkę do nabo-
żeństwa. Tym zabiegiem udało mu się oddzie-
lić ukochaną od siebie, unieszkodliwić ją nie-
jako, uświęcić i zanielić” (KJ, 841). Tu chyba 
neologizmy Zygmunta Krasińskiego byłyby 
trafnym kontekstem.

Łatwiej napotkać w narracji o frankistach 
okazjonalizmy, czyli wyrazy nawiązujące do 
istniejących haseł, na przykład przymiotnik sa-
lonicki i rzeczownik Saloniki (KJ, 743). Takich 
pomysłów u Tokarczuk jest więcej: „kobierce 
dywańskie” (KJ, 825), „dach kuczkowych sza-
łasów” (KJ, 821), „gematryczne kolumny” (KJ, 
757), „smyrneńskie noce” (KJ, 751), „nikopol-
skie wino” (KJ, 730). Mogą to być też połącze-
nia dwu epitetów typu: głowy „szaropomarań-
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czowe” (KJ, 451). Niekiedy można posłużyć się 
nazwą poszewki, zaczerpniętą z gwary krajeń-
skiej: „obleczywo zaś z różowego adamaszku” 
(KJ, 507). Na pograniczu okazjonalizmów i neo-
logizmów lokują się przeróżne nazwy dawniej-
szych zawodów kobiecych w rodzaju: olejar-
ka, solarka, płótniarka, pasztetniczka (KJ, 899)

Perseweracje wyrazów i fraz są bazą spój-
ności fabuły tekstu powieści Tokarczuk. Takie 
stałe nawroty tych samych obrazów, muzyczne 
motywy przewodnie, dotyczą tu przede wszyst-
kim wywodów genealogicznych, prawie biblij-
nego określania tego, „kto kogo zrodził” i kiedy 
się to stało. Motywem spajającym poszczególne 
rozdziały jest korespondencja poetki Drużbac-
kiej z encyklopedystą Chmielowskim. Innym 
podobnym spoiwem jest serial zapisów Nach-
mana Samuela ben Lewiego, rabina z Buska, 
zatytułowany skromnie „Resztki”; pojawia się 
ten tekst, drukowany odrębną od całości nar-
racji czcionką, w następujących księgach: II, III, 
IV, V, VI. Ba, nawet detale realistycznego opisu, 
takie jak charakterystyka ubioru (turecka wy-
soka czapka Franka) lub wyglądu bohaterów 
(czy ktoś jest niski czy wysoki, szczupły lub 
gruby, piękny bądź brzydki i okaleczony) by-
wają gwoździkami spinającymi tunikę i woale 
fabuły w świecie muzułmańskim, chrześcijań-
skim i żydowskim. Już nie wspomnę o pamięci 
zapachów zapyziałych miasteczek podolskich: 
autorka stale wspomina o zwałach nawozu koń-
skiego (KJ, 897, 894, 860 itd.). 

Realizm prozy Tokarczuk jest zauważal-
ny dla Czytelnika: wszak musi każdy Lektor 
borykać się z nawałą obcego słownictwa; jeśli 
przyjąć za miarę przeciętnego odbiorcy litera-
tury współczesnej kogoś, kto zna 25.000 haseł 
naszych leksykonów (jak wiadomo, skrabliści 
muszą poruszać się w zasobie o ponad 100.000 
obszerniejszym!), to autorka Domu dziennego, 
domu nocnego zderza go – jak przypuszczam – 
z prawie dwukrotnie większym, gigantycznym 
dykcjonarzem. Jednym z przykładów mogą być 
opisy różnorodności towarów na kresowych jar-
markach. Rohatyn nie jest dużym miastem, ale 
co środę odbywały się tu głośne targi: 

„Ksiądz [Chmielowski] posuwa się wzdłuż 
straganów skonstruowanych z wszelkiej moż-
liwej materii – desek, kawałków grubo tkanego 
płótna, koszy wiklinowych, a nawet liści. Jakaś 
dobra kobieta w białej chustce na głowie sprze-
daje dynie z wózka i ich jaskrawy pomarańczo-
wy kolor przyciąga dzieci. Obok inna zachwa-
la gomółki sera ułożone na liściach chrzanu. 
[…] A tu bogaty kram ormiańskich kupców – 
piękne, lekkie materie, noże w zdobionych po-
chwach, i zaraz – wizina [wyzina], czyli suszo-
ne ryby, których mdły zapach przenika wełnia-
ne tureckie makaty. […] Bajgle obwieszają cały 
kram piekarza” (KJ, 899).

Oczywiście, trzeba odczytać sobie z satys-
fakcją ten obszerny opis – popis pisarki! My-
ślę, że podobne obrazy pamięta się z Pana 
Tadeusza, Chłopów, Żywych kamieni czy 
Wiatru od morza, w którym to Żeromski, 
ukazując jarmark gdański z roku 1308, kon-
kurował z tylko o 4 lata wcześniejszą wizją 
Berenta w jego „opowieści rybałta” (nb. tę 
zabawną wojenkę przedstawia Aleksandra 
Paszek w eseju Enumeracyjna emulacja 

Żeromskiego z Berentem w t. zb. Alfabet 
Paszka. Berent, stylistyka (i okolice), Że-
romski pod red. Jana Jakóbczyka i in., Ka-
towice 2010). 

Seksualizmy w Księgach Jakubowych 
zadziwiają swą prostotą i wstrzemięźliwością – 
nie ma tu epatowania dosadnością słownictwa, 
choć okazji nie brakowało, bo wszak machna, 
chawura czy gawura frankistów częstokroć na 
swych spotkaniach odprawiała rytuały seksu-
alne, mieszczące się w nazwie „grzech adami-
tów” czy „przy zgaszonych świecach”. Jakub 
Frank zaprowadził obyczaj sypiania z wszyst-
kimi kobietami kompanii, nie bacząc na fakt, 
iż większość z niewiast miała już małżonków! 
Panny w końcowym okresie życia Pana służy-
ły do ogrzewania zimnego ciała ich przywód-
cy. W takim kontekście może dziwić skrom-
ność autorki, nakazująca jej obrazy rozpasa-
nia płciowego zamykać najczęściej takimi sło-
wami, jak: obcowanie, przyrodzenie (wejście 
do jaskini „ma kształt babskiego przyrodzenia”, 
KJ, 777), genitalia (Chana „patrzy ze zdziwie-
niem na jego [Jakuba] genitalia”, KJ, 735), mę-
skość („nagi mężczyzna, owłosiony, z męsko-
ścią dyndającą między nogami”, KJ, 452–451). 
Dzieci obserwują „nocne zmagania” rodziców, 
gdy oni „pojękują w łóżku”, a ojciec „w tajemni-
cy przed resztą rodziny wygania z matki dybuka” 
(KJ, 754). Dopiero pod koniec książki, w związ-
ku z pisaniem przez Moliwdę przewodnika po 
warszawskich zamtuzach i kurwach, pojawia-
ją się koszulki-semidupki i kobiety, potrafiące 

„dorobić się własną piczką całkiem sporego bo-
gactwa” (KJ, 114–113). 

Triady leksykalne i syntaktyczne. Jest to 
hasło związane z poprzednim artykułem o re-
alizmie. Autorka w dążeniu do wypełnienia 
miejsc niedookreślonych sięga po antyczną, 
cyceroniańską strukturę. Mogą to być 3 epite-
ty, 3 czasowniki, 3 rzeczowniki lub 3 krótsze 
czy dłuższe zdania. Już we wstępnej charak-
terystyce Rohatynia widać na jednej stronicy 
5 różnych paralelizmów leksykalnych: 1. „ich 
niewinnych, chrześcijańskich, pachnących far-
bą drukarską stron”; 2. „bieda zgrzebna, cicha, 
przygięta do ziemi”; 3. „To już nie sklepy, nie 
kramy, ale budy jak dla psów”; 4. „buty wiele 
razy już szyte, zelowane i łatane”; 5. „czy to bie-
da żydowska, czy cerkiewna, czy katolicka” (KJ, 
898). Na innej stronicy mamy toż: 1. „pokazał 
jej [Jencie] litery, sądząc, że będą dla niej jak ob-
razki, jak klejnoty i gwiazdki”; 2. „Wokół ciem-
ność, chłód i wilgoć”; 3. „Latem pył, zeschła tra-
wa i kamienie”; 4. „Gdzie to wszystko jest – ten 
świat, to całe życie, ten raj?”; 5. „każdy taki wie-
czór opowieści stawał się gęsty, bardziej ciem-
ny, nieprzenikniony” (KJ, 755). 

Uszczegółowienie. Chodzi mi o takie 
wywody fabularne, gdy przedstawiany trwa-
ły przedmiot lub zjawisko nierealne traktowa-
ne jest z encyklopedyczną ścisłością. Tu mógł-
bym dać kolejne przykłady dywagacji z zakresu 
gematrii, ale uważam, iż egzemplifikacja sen-
sów liczby 44 (patrz hasło „Gematria”) zupeł-
nie wystarczy. Dodam inny przykład: osoby pi-
szące lub mówiące o frankistach miały kłopot 
z nazwaniem owego religijnego ruchu. Ludzie 
uczeni posługują się u Tokarczuk określeniem 
antytalmudyści lub kontratalmudyści. Ludzie 

prości mają dźwięczną ksywę – to są „ciapciu-
chy” (KJ, 502). Jak wieśniacy doszli do tej in-
wektywy? Trudzi się nad tym biskup Mikołaj 
Dembowski: „Szapsa Zwinnicy / Szabsa Swin-
nicy / Szabsaćwinnicy / Szabsiaświnnikowie / 
Szapłaświnki” (KJ, 638). Ksiądz Pikulski popra-
wia biskupa, twierdząc, że „lud mówi na nich 
›sabsaćwinnicy‹” (ib.). 

Wyliczenia, czyli enumeracje. Jest to rów-
nież koncept kancelaryjny lub policyjny. Bo naj-
lepiej przesłać komu należy listę znanych an-
tytalmudystów; biskup Dembowski wymienia 
12 przechrztów (z rodzinami) w liście do bi-
skupa Sołtyka: „Lejzorg i Jeruhim z Jezierzan 
/ Lejb Krysa z Nadwornej / Lejbka Szajnowicz 
Rabinowicz i Moszko Dawidowicz z Brzezan 
/ […] Nutka Falek Mejerowicz zwany Starym 
Fatkiem / Nachman z Buska” (KJ, 612). Ale mi-
strzowski pazur pokazuje Tokarczuk dopiero 
w opisie rytuału przedsennego małego Jakuba, 
czyli Jankiela: „Chłopczyk musi jeszcze wszyst-
kiemu wokół powiedzieć ›dobranoc‹. Szep-
cze […] ›Dobranoc, babciu Jento, dobranoc, 
bracie Izaaku i siostro Chano, i kuzynko Cif-
ko, dobranoc, mamo Rachel‹; a dalej wymie-
nia po imieniu wszystkich sąsiadów […] Po-
tem mały mówi dobranoc okolicznym psom, 
kotom, jałówkom, kozom, i w końcu przed-
miotom. Misie, powale, dzbanowi, wiadrom, 
garnkom, talerzom, łyżkom, pierzynom, podu-
chom, kwiatom w donicach, firankom i gwoź-
dziom” (KJ, 773). 

Zeugma. Jest to bardzo wyszukana sztucz-
ka składniowa. Przykład: Błysnęła warkoczem 
i intelektem! W Księgach Jakubowych nie mo-
gło zabraknąć tej struktury. Oto kilka cytatów: 

„wiążą ich ze sobą pokrewieństwo […], żyrowa-
ne pożyczki, pożyczane fury” (KJ, 871); „łącząc 
interesy i poznanie prawdy” (KJ, 806); „kupcy 
trzymają swoje rodziny i najcenniejszy towar” 
(KJ, 793); „reb Mordke może usunąć się w cień 
i w dym swojej fajki” (KJ, 730); „Brinken wy-
szedł od niej [Marii Szymanowskiej] otuma-
niony jej wdziękiem oraz kilkoma butelkami 
świetnego wina” (KJ, 28). 

Źródła. Autorka daje w „Nocie bibliogra-
ficznej” listę ważnych, fundamentalnych prac, 
dotyczących frankizmu. W Internecie Czytel-
nik znajdzie informacje o leksykonach kultu-
ry żydowskiej. Istotną książką jest Jonathana 
Eibeschütza And I Came this Day unto the 
Fountain, czyli I przyszedłem dzisiaj do źró-
dła (KJ, 22–21, 802; podkr. J.P.). 

Żydowskie języki. Jak wiadomo z moich 
dociekań, uczeni znawcy pism świętych i ko-
mentarzy talmudycznych posługują się daw-
nym (i rewitalizowanym obecnie w Izraelu) ję-
zykiem hebrajskim. Ladino jest dialektem Ży-
dów hiszpańskich, ale w XVIII wieku było to 
narzecze znane w krajach południowej Euro-
py (w powieści cytuje ten język Jakub Frank). 
Tokarczuk „językiem żydowskim” nazywa ji-
dysz, czyli ludową wersję hebrajskiego, nasy-
coną dialektami germańskimi, romańskimi 
i słowiańskimi (w jidysz pisał laureat Nobla, 
Izaak Singer). Uważam, iż można przeczytać 
powieść Olgi Tokarczuk bez biegłości czy na-
wet powierzchownej znajomości tych trzech ję-
zyków. Należy je traktować jak rodzynki w cie-
ście przebogatej polszczyzny!                
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Ukazanie się antologii prac o pisar-
stwie Karola Wojtyły – Jana Paw-

ła II jest ciekawą lekcją poznawczą. Po 
pierwsze dlatego, że księga gromadzi 
wiele ważnych wypowiedzi krytycznych, 
a po drugie dlatego, że prowokuje pyta-
nia o badanie recepcji dzieła, które wciąż 
nie jest, a może i nigdy nie będzie, lek-
turowo neutralne. „Jakiekolwiek by […] 
oceny były, pochwalne lub krytyczne, za-
wsze w odczuciu publicznym zamąci je 
fakt, iż Karol Wojtyła jest Papieżem, Ja-
nem Pawłem II” – pisał Jerzy Andrze-
jewski (s. 61), natomiast Artur Sandauer 
radził niebezpodstawnie, by rozgorącz-
kowani adherenci literackiego dorobku 
autora Hioba okiełznali swój „entuzjazm 
całkowicie autentyczny: zawsze spotka-
ją się bowiem z podejrzeniem o intere-
sowność” (s. 82). 

Krzysztof Dybciak, który podjął trud 
opracowania antologii, napisał, że pozy-
cja społeczna poety i dramaturga prze-
słoniła jego dzieło, w wyniku czego do-
tychczasowe lektury były (i wciąż są) 
krępowane przez cytat, a interpretacja 
przez streszczenie (s. 34). Rzeczywiście, 
utwory Karola Wojtyły często są owinię-
te w niepotrzebną apologię. Przeniknęła 
ona tak głęboko do rozmaitych komen-
tarzy, że zieje pustą mądrością bomba-
stu. Czy to będzie wczesna (więc do-
piero rokująca nadzieję), czy dojrzała 
twórczość, wielu krytyków pióro ana-
lityczne zamieniało na wyznawcze, tra-
cąc z oczu przedmiot swoich rozważań 
i zapominając, o czym się pisze. O lite-
racie czy papieżu? Afirmacja wyraża się 
w stosowaniu wielkiej litery w słowie 
Poeta, której nie uświadczymy na przy-
kład przy Mickiewiczu, czy też w słowie 
Papież, które już w ogóle zaciemnia re-
fleksję, bo nie wiadomo, czy mowa jest 
o podmiocie czynności twórczych czy 
o kościelnym hierarsze. 

Antologista twierdzi, że w recepcji 
dzieła Karola Wojtyły da się wyodręb-
nić istnienie dwóch „szkół” interpreta-
cyjnych. Pierwsza – filologiczna – stara 

Odczytywanie Wojtyły
KSIĄŻKI                                   MARIAN KISIEL

się „wyjaśniać styl, konstrukcję i znacze-
nia poszczególnych utworów, przynależ-
ność gatunkową i związki z pozostałymi 
faktami literackimi”, druga – zoriento-
wana na biografię – koncentruje się na 

„podmiocie czynności twórczych, trak-
tując utwory jako semiotyczny materiał 
dostarczający wiedzy o osobowości jed-
nej z czołowych postaci swojej epoki” (s. 
13). Mała niezgoda: trudno odmienne 
podejścia badawcze czy krytyczne na-
zywać „szkołami”. Żeby „szkoła” mo-
gła rozwijać swoje koncepcje, musia-
łaby mieć jasno określonego mistrza, 
egzegetę, tymczasem autorzy piszący 
o poezji i dramacie Wojtyły nierzad-
ko uczestniczą w radosnym karnawale 
rozmaitych podejść i grają komedię po-
myłek. Przypomnijmy, że jeśli bada się 
dzieło wyłącznie w kategoriach poetyki, 
albo pyta o jedną z ról autora realnego, 
to nie wyjaśnia się, jak dzieło mieści się 
w porządku historii literatury, nawet je-
śli ów porządek jest ograniczony do na-
szej współczesności. 

Krzysztof Dybciak referuje poglądy 
poszczególnych krytyków, starając się je 
pogrupować w jakieś wiązki. Czy dowia-
dujemy się przez to, jak czytano Wojtyłę? 
Z trudem. Badanie recepcji nie jest spe-
cyfikacją poglądów poszczególnych, lecz 
próbą uchwycenia „właściwej historycz-
ności”, czyli tego, co Hans Robert Jauss 
określał jako „przyswajanie i oddziały-
wanie dzieła w dającym się zobiektywi-
zować systemie odniesień do określo-
nych oczekiwań”. Tymczasem w zrefe-
rowanych pracach o pisarstwie Wojtyły 
trudno znaleźć wyjaśnienie „historycz-
ności” jego dzieła. Coś za coś: wiele mo-
żemy natomiast dowiedzieć się o nim 
poza kontekstem historycznoliterackim, 
w rozciągniętych na lata – jakby powie-
dział Michał Głowński – pojedynczych 

„świadectwach odbioru”. 
Świadectwa zaś czytania pisarzy są 

wielce pouczające. Często nie znając 
konkretnego dzieła, a dysponując jedy-
nie zachowanymi opiniami o nim (taka 

lekcja wypływa choćby z lektury Fozju-
sza), wchodzimy w świat czystej myśli 
i widzimy, jak w lekturze zapośredni-
czonej dzieło literackie jak „partytura” 
nastawione jest na „wciąż odnawiający 
się rezonans lektury wyzwalającej tekst 
z materii słów i obdarzającej go aktual-
nym bytem” (Jauss). Dzięki krytykom 
możemy zagłębić się zarówno w dzieło 
widziane od strony ontologicznej czy ak-
sjologicznej, jak i w odczuwanie dzieła, 
to znaczy w sferę psychologii twórczo-
ści, która już do dzieła nie należy, bo 
jest ponadindywidualną ekspresją czy-
tającej publiczności. Michał Głowiński 
wyodrębnił przed laty siedem możli-
wych „stylów” (a nie „świadectw”) od-
bioru: mityczny, alegoryczny, symbolicz-
ny, instrumentalny, mimetyczny, ekspre-
syjny i estetyzujący. 

Zapewne, pisarstwo Wojtyły próbo-
wano w każdym z tych stylów zobaczyć 
(najczęściej: w mityczno-alegorycznym). 
Jak jednak „czytano” je najczęściej, albo 
raczej: jak je „odczytywano”? Antolo-
gia Krzysztofa Dybciaka jest tutaj nie-
bywale pomocna w rozpoznaniu inten-
cji odbiorczych. Pomijając katafatyczne 
stwierdzenia krytyków, w stylu: „Papież 
mówi do nas – hic et nunc – językiem 
poety”, „Papież przemawia do nas w for-
mie poetyckiego tryptyku” (s. 203), czyli 
utożsamienie podmiotu czynności twór-
czych ze społecznym podmiotem hie-
rarchicznym („Papież o duszy poety”, s. 
201), świadectwa recepcji poezji, drama-
tu i prozy twórcy Tryptyku rzymskiego 
dają się sprowadzić do kilku perspektyw. 
Wyodrębnijmy cztery z nich, nazywając 
je inaczej niż dotychczas. 

Pierwsza ma charakter ontologiczny, 
czyli koncentruje się na tym, jak zbudo-
wana jest wypowiedź literacka Wojty-
ły. Nie ma tu całkowitej zgodności sta-
nowisk, ale są wyraźne próby zbliżeń. 
Można przyjąć, że w poezji wczesnej au-
tor korzysta z różnych formatów wersyfi-
kacyjnych, jak gdyby szukając dla siebie 
miejsca w uniwersum wiersza. Przeważa 
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skłonność do takiego zapisu, który naj-
lepiej sprawdza się w sytuacji recytacyj-
nej. Witold Sadowski zauważył: „Wojty-
ła należał chyba do szerokiego grona lu-
dzi, dla których zmiana w myśleniu ma 
przełożenie na głos” (s. 289). Inaczej mó-
wiąc: wiersz musi odszukać odbiorcę nie 
poprzez literę ale dźwięk, nie poprzez za-
pis ale głos. Widać to wyraźnie w twór-
czości dojrzałej, gdzie formuła poematu 
medytacyjnego, biorąca swój początek 
w traktatach św. Jana od Krzyża, wyraża 
swoją pełnię w „wielogłosowości” i „ho-
miletyczności” (Jan Okoń, s. 103). Osią-
ga ją zaś poprzez konstrukcje dialogicz-
ne, stosowanie elips, paradoksów i antytez, 
skłonność do definicyjności gier słowo-
twórczo-semantycznych, czy konstrukcji 
addytywnych (Anna Kozłowska, s. 344).

Perspektywa druga ma charakter ko-
gnitywny. Twórca skupia się na myśle-
niu jako procesie dochodzenia do osta-
tecznego rozwiązania. Myśl sama, twier-
dził Heidegger w eseju o Hölderlinie, 
nie jest autonomiczna w takim stopniu 
jak poezja, dlatego „poeta mówi […] to, 
co myśliciel mógł […] tylko tłumaczyć”.  
W interpretacjach koncentrujących się 
na sferze myśli czy idei chodzi zatem 
o pokazanie wewnętrznych zmagań 
podmiotu, które zostają zawarte w ga-
tunkach medytacyjnych, nazywanych 
przez Wojtyłę „rozważaniem” czy „roz-
ważaniami”. Zofia Zarębianka słusznie 
pisze o dramatach, że „przyczynę i po-
czątek wyznacza [w nich] myśl”, dlatego 

„wolno mówić o dramatach Wojtyły jako 
dramatach myśli” (s. 305). Ale mówie-
nie o wewnętrznym napięciu podmio-
tu, w którym ruch jest zawsze dośrod-
kowy („zstępowanie do ukrytego rdze-
nia”, „przenikanie głębi”), daje się zauwa-
żyć w niemal wszystkich świadectwach 
odbioru twórczości autora Rozważania 
o śmierci. W poezji, dramacie i prozie 
(homiliach). Niedościgłą interpretacją 
jest tu esej Jana Błońskiego. 

Trzecią perspektywę lektury nazwij-
my teologiczną. Nie chodzi tu wszakże 
o to, co czynią niektórzy krytycy, stara-
jąc się wyręczyć interpretację cytatem 
teologicznym, ile o taki sposób odczy-
tania dzieła Wojtyły, który uzasadniał-
by ważną wypowiedź Błońskiego o tym, 
iż jest to „poezja ściśle religijna”, a istota 
owej „ścisłości” zamyka się w idei „na-
wrócenia”, czyli w „procesie naśladow-
czym: naśladowaniu Chrystusa – lub 
jego wyznawców – które nabiera sensu, 
poczynając od swego wyniku” (s. 49).  
A mówiąc inaczej: w przyjęciu naucza-
nia jako daru i nie wyrzeczenia się go, bo 
taki jest „wynik” nawrócenia. Interpretu-
jąc dzieło Wojtyły w tym wymiarze, nie 
redukujemy go do wymiaru „poezji ka-
płańskiej”, ponieważ poecie nie chodziło 
o to, by go czytać przez księżowską sza-
tę. Gdyby oczekiwał takiej lektury, nie 
podpisywałby swoich utworów pseudo-
nimem. Mówił: „byłem […] zakonspiro-

wany i zostałem – zakonspirowany wła-
ściwie do dnia wyboru na papieża”. Od 
początku ukrywając przed czytelnikiem 
swoje prawdziwe imię, nie chciał, by go 
czytano przez pryzmat jego stanu. Ka-
płaństwo odsunięte zostało na plan dal-
szy, jakby w obawie, że czytelnik jego 
dzieła utożsami je z obecną u wielu in-
nych księży poetów wyznawczą funkcją 
słowa, potwierdzającą, że Bóg jest Bo-
giem, dążenie do świętości konieczno-
ścią, a ułomny człowiek pragnie kontak-
tu z Absolutem, stale potykając się na 
wyboistej drodze życia. Zgódźmy się, że 
zamiast takich wierszy lepiej czytać Bi-
blię. Teologiczny wymiar lektury pisar-
stwa Wojtyły mieściłby się więc w tym 
kręgu dociekań, który Głowiński nazy-
wał stylami mitycznym i alegorycznym.

Trzeci wymiar lektury – aksjologiczno-
-literacki – sprowadza się do wyjaśnienia 
funkcji inspiracji biblijnych. Jak słusz-
nie zauważyła Mirosława Ołdakowska-

-Kuflowa przy okazji omawiania wpły-
wów listów św. Pawła na pisarstwo Woj-
tyły: „dają [one] znać o sobie w różnych 
płaszczyznach […] – od motta, poprzez 
warstwę językową, zastosowanie meta-
fory, symbole, obrazowanie poetyckie, 
także poprzez imiona i ukształtowanie 
postaci, aż do najgłębszych sensów nie-
wyczerpujących się w granicach jedne-
go utworu, ale przywoływanych, rozwi-
janych i pogłębianych w wielu dziełach” 
(s. 369; szkoda, że ten szkic nie znalazł 
się w antologii). Aksjologiczno-literac-
ki wariant odbioru pokazuje zakotwi-
czenie pisarstwa Wojtyły w tradycji, sto-
pień jej aktualizacji czy rewizji. Właśnie 
tutaj najbliżej jest krytykom do postula-
tu Jaussa o ujęcie dzieła w jego własnej 
historyczności, czyli w zobaczeniu jak 
dzieło idzie w głąb tradycji i otwiera się 
na ewentualne w niej wkomponowanie. 
Tutaj krytycy powinni zapytać – nieste-
ty nie zawsze pytają – o horyzont ocze-
kiwań i zdolność czytelnika do lektury 
wielopoziomowej.

Te cztery perspektywy lektury najła-
twiej zauważyć, śledząc, co krytycy na-
pisali o „poezji myśli”. Poezja okazuje się 
bowiem nie tylko najważniejszym z ro-
dzajów literackich przez Karola Wojty-
łę docenionych, ale także będących tere-
nem sprawdzeń pozostałych rodzajów: 
dramatu i prozy teologicznej. Właśnie 
w poezji, która do gatunków medytacyj-
nych włącza nie tylko podmiot liryczny, 
ale także narratora i dramatis personae, 
widać wyraźnie jak szeroka jest perspek-
tywa literacko-filozoficzna autora Tryp-
tyku rzymskiego.

Jakie są zalety antologii Krzysztofa Dyb-
ciaka? Jest ich wiele, powiedzmy o kilku. 
Gromadzi szkice dotąd rozproszone po 
czasopismach i tomach zbiorowych, nie 
tylko świetnie tłumaczące świat literac-
ko-teologiczny Wojtyły, ale także sięga-
jące najwyższych rejestrów interpretacyj-
nych. Niedościgłe są tu eseje Jana Oko-

nia (Życiowy profil poety, s. 86–110), Jana 
Błońskiego (Poezja nawrócenia, s. 147–
155), Stefana Sawickiego (Trylogia drama-
tyczna Karola Wojtyły, s. 443–454), Woj-
ciecha Kaczmarka (Przeniknąć człowieka, 
s. 482–492), Jacka Łukasiewicza (Homilie 
polskie, s. 559–574, czy Jana Miodka (Oso-
bliwości stylu Jana Pawła II, s. 575–584). 

Interesujące dla czytelnika są także 
wypowiedzi księży poetów i filozofów, 
choć Krzysztof Dybciak nie ma do nich 
przekonania. Napisał, jakby w ślad za 
cytowanym wcześniej Sandauerem, że 

„pod wpływem godnego pochwały po-
rywu uczuć dla wielkiego Papieża”, księ-
ża ci pisali swoje szkice i recenzje, choć 
nie mieli „orientacji w literaturze współ-
czesnej, niewielkie były ich umiejętno-
ści z zakresu literaturoznawstwa, nie 
mieli intuicji ani wyobraźni krytyków. 
Powodowało to nierzadko bezradność 
w komentowaniu utworów poetyckich 
i dramatycznych” (s. 34, 35). Zapewne 
często tak jest, niemniej wyłączmy z tej 
grupy księży-interpretatorów Janusza S. 
Pasierba (Poezja uniwersaliów, s. 69–80), 
Jerzego Szymika (Przekroczyć próg zdu-
mienia, s. 201–208), Jana Sochonia (Na-
tura – kultura – widzenie, s. 208–217), 
Józefa Tischnera (Promieniowanie twór-
czej wzajemności, s. 436–442). 

Na osobnych prawach wspomnijmy 
wielkie fragmenty eseistyczne Czesława 
Miłosza (s. 601–609), Władysława Stró-
żewskiego (Twórczość i piękno, s. 610–614) 
i Rocco Buttiglione (Twórczość poetycka 
Karola Wojtyły, s. 759–773). Zapewne po-
dobnych prac jest znacznie więcej. Anto-
logia Krzysztofa Dybciaka ich nie groma-
dzi, ale musiałaby być, zaiste, wydawnic-
twem wielotomowym, żeby oddać spra-
wiedliwość każdemu mądremu słowu. 
Albowiem, jak zauważył Czesław Miłosz, 
„na próżno byśmy bronili się, powołując 
się na to, że język teologii jest nam obcy. 
Język Jana Pawła II jest nasz, najwidocz-
niej ukształtowany w wyniku jego prze-
myśleń jako poety, i trafia do nas nie tyl-
ko tam, gdzie powołuje się na Norwida 
i Dostojewskiego” (s. 601). 

 W ostatnim zdaniu swojego wstępu 
do antologii Krzysztof Dybciak napi-
sał: „Większość krytyków i badaczy li-
teratury dochodziła do przekonania, że 
istotą jego [Karola Wojtyły – Jana Paw-
ła II] aktywności była literatura – nie 
tylko najgłębszym świadectwem we-
wnętrznych doświadczeń, ale też du-
chową energią powodującą, że pontyfi-
kat stał się również dziełem sztuki po-
etyckiej i teatralnej, epopeją przełomu 
tysiącleci” (s. 37). Ego confirmo.    

Krzysztof Dybciak: Pisarstwo Karo-
la Wojtyły – Jana Pawła II w oczach 
krytyków i uczonych. Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 
2019 [właśc. 2020], 816 s. 
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Jurij Brězan: 
„nigdy nie czułem 

się obco”
KSIĄŻKI                                   GRAŻYNA KRUPIŃSKA

Z biór szkiców Polsko-łużyckie zbli-
żenia. Język – literatura – kultu-

ra jest kontynuacją serii książkowej 
poświęconej łużycko-polskim kon-
taktom kulturowym. Poprzedni tom 
pod redakcją Grażyny B. Szewczyk 
ukazał się w 2012 roku pod tytułem 
Serbołużyczanie wobec tradycji i wy-
zwań współczesności. Język, litera-
tura, kultura. Asumptem do naj-
nowszego wydania stała się stulet-
nia rocznica urodzin najznamienit-
szego serbołużyckiego pisarza Jurija 
Brězana żyjącego w latach 1916–2006 
i tworzącego w języku górnołużyc-
kim oraz niemieckim. Kontakty pi-
sarza z Polską i Śląskiem – o czym 
we wstępie do książki przypomina 
Grażyna Barbara Szewczyk – datu-
ją się na rok 1938. Brězan przybył 
wówczas do Torunia, gdzie zamie-
rzał kontynuować naukę w  gim-
nazjum oraz podejść do matury.  
W tym samym roku odbył podróż 
do Katowic. Tutaj poznał m.in. Wil-
helma Szewczyka, z którym połączy-
ła go wieloletnia przyjaźń. Pierw-
sza książka Brězana przetłumaczo-
na na język polski ukazała się już 
w 1953 roku. Do najbardziej znanych 
dzieł Serbołużyczanina zalicza się 
jego historiozoficzną powieść o „łu-
życkim Fauście” zatytułowaną Kra-
bat (1976, wyd. pol. 1984) oraz za-
barwioną autobiograficznie Trylo-
gię o Feliksie Hanuszu (1958–1964, 
wyd. pol. 1971). Oba utwory ukaza-
ły się w Katowicach nakładem wy-
dawnictwa „Śląsk”.

W książce zamieszczono dziesięć 
artykułów polskich slawistów, ger-
manistów i kulturoznawców, w więk-
szości poświęconych różnym aspek-
tom pisarstwa Brězana, ale także 
zaangażowaniu społecznemu i po-
stawie wobec przełomu polityczne-
go lat osiemdziesiątych i dziewięć-
dziesiątych XX wieku urodzonego 

w  Worklecach autora. Zamyka ją 
tłumaczony po raz pierwszy na ję-
zyk polski ostatni wywiad z  pisa-
rzem przeprowadzony na trzy mie-
siące przed jego śmiercią.

Autorka artykułu pt. Wspólnota 
słowiańska w oczach Górnołużyczan 
otwierającego książkę, Nicole Do-
łowy-Rybińska, wychodzi od pyta-
nia, czy takie terminy jak wspól-
nota słowiańska, słowiańskość czy 
też słowiańszczyzna odnoszą się do 
rzeczywistości, czy może jednak są 
opisem pewnego mitu, bytu raczej 
wyobrażonego niż realnego. Wy-
daje się, że badaczka skłania się ku 
drugiej opcji, choć, jak słusznie za-
uważa, istnienie i powielanie mitu 

„wpływa realnie na relacje i  kon-
takty ludów słowiańskich, a  także 
na ich zbiorowe wyobrażenia” (s. 
18). Mit słowiańskości i  słowiań-
skiej jedności powstał, jak przypo-
mina, w XIX wieku, a  jego źródeł 
można szukać w pismach Herdera 
oraz Hegla. Opiera się on na silnej 
opozycji między (słowiańskim, du-
chowym) Wschodem a Zachodem 
oraz na uznaniu ludowości za ce-
chę konstytutywną kultur słowiań-
skich. Serbołużyczanie potrzebo-
wali mitu o  wspólnocie słowiań-
skiej jako jednego z filarów własnej 
kultury i jako potwierdzenia jej od-
mienności względem dominującej 
kultury niemieckiej. Dodatkowym 
wzmocnieniem dla tego mitu stały 
się wydarzenia XX wieku i podział 
państw europejskich po 1945 roku 
na blok wschodni i  zachodni. Do-
łowy-Rybińska postanowiła zbadać 
siłę tego mitu wśród współczesnych 
Górnołużyczan w  30 lat po zjed-
noczeniu Niemiec, przedstawiając 
w artykule wyniki analizy przepro-
wadzonych przez nią w 2016 roku 
ankiet skierowanych do górnołużyc-
kiej inteligencji. Dowodzą one trwa-

łości mitu oraz poświadczają silne 
poczucie przynależności i  związ-
ków mieszkańców Górnych Łużyc 
ze światem słowiańskim. Dodawały 
im one, tak w przeszłości, jak i dziś, 
otuchy „w walce o zachowanie swo-
jej tożsamości” (s. 32).

Artykuł sorabisty Tadeusza Le-
waszkiewicza porządkuje i omawia 
stań badań nad językiem górnołu-
życkim w  twórczości Jurija Brěza-
na, zachęcając do podjęcia inten-
sywniejszych studiów w tej dziedzi-
nie. Opracowania dotyczące języka 
i  stylu konkretnego pisarza mogą 
być, jego zdaniem, „wartościowym 
źródłem wiedzy o  języku” danego 
narodu, w szczególności, gdy kwe-
stia ta dotyczy języka narodów ma-
łych (s. 36).

Historyk Piotr Pałys przybliża 
działalność Jurija Brězana w  sto-
warzyszeniu Młodzież Serbołużyc-
ka w latach 1946–48 (m.in. współ-
organizowanie brygad pracy do 
odbudowy Jugosławii), a  niemiec-
ki slawista Dietrich Scholze-Šołta 
w ciekawym artykule Jurij Brězan 
i  przełom polityczny w  Niemczech 
podejmuje próbę oceny postawy 
pisarza po upadku muru berliń-
skiego. Zaliczany do najwybitniej-
szych pisarzy NRD Brězan, długo-
letni członek prezydium Związku 
Pisarzy, po 1989 roku „poddał re-
wizji swój sposób widzenia świata” 
(s. 57). Zaświadcza o tym, według 
Scholze-Šołta, jego druga powieść 
o Krabacie (Krabat oder Die Bewah-
rung der Welt, wyd. głuż. 1994, wyd. 
niem. 1995), a także jego liczne wy-
powiedzi na ten temat. W zjedno-
czonych Niemczech Brězan stał się 
jednym z  najważniejszych repre-
zentantów łużyckiej mniejszości 
i pisarzem broniącym jej politycz-
nych interesów. Z obawy przed jej 
narodowym i religijnym rozpadem 
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w warunkach bezwzględnej wolno-
rynkowej konkurencji ponawiał licz-
ne apele o stworzenie „narodowego 
programu” Serbołużyczan. Mimo  że 
odzew na te apele okazał się zniko-
my, pisarz niemal do końca swojego 
życia angażował się w  sprawy do-
tyczące Serbołużyczan, np. w  pro-
test przeciwko zamykaniu serbołu-
życkich szkół, wypowiadając się na 
łamach gazet czy przemawiając na 
publicznych zgromadzeniach.

Artykuł Józefa Zarka poddaje kry-
tycznej refleksji wybrane kwestie 
dotyczące oceny twórczości i  po-
staw Jurija Brězana w opublikowa-
nym w 2015 roku studium Powieść 
z  Górnych Łużyc. Historia, poety-
ka, ideologia autorstwa polskiego 
sorabisty Tomasza Derlatki. Jedną 
z  nich jest zarzucenie serbołużyc-
kiemu pisarzowi konformizmu oraz 
zdrady rodzimego języka na rzecz 
języka większości. Wyraźne akcenty 
rozliczeniowe i publicystyczne Der-
latki Zarek proponuje zastąpić bar-
dziej neutralnym dyskursem huma-
nistycznym, pozwalającym rzucić 

„jaśniejsze światło na wybory po-
dobne, jak casus Brězana” (s. 92). 
Za pomocą modelu adaptacji osób, 
opracowanego przez kanadyjskie-
go psychologa Johna W. Berry’ego, 
Zarek w  przekonujący sposób po-
kazuje, iż w odróżnieniu od pisarzy 
górnołużyckich poprzedniej gene-
racji, preferujących język ojczysty 
(przejaw separacji względem kul-
tury większości), Brězan dążył po-
czątkowo do asymilacji (wybór ję-
zyka większości w  miejsce języka 
rodzimego wzmocniony ideologicz-
nie), a później także do integracji 
(wydania dwujęzyczne). Powyższe 
rozważania związane są bezpośred-
nio z pytaniami o tożsamość autora 
Krabata. W miejsce poglądu Der-
latki, uważającego, iż żadna z kul-
tur, ani serbołużycka, ani niemiecka 
nie definiowała w pełni tożsamości 
Brězana, Zarek stoi na stanowisku, 
że serbołużycki pisarz wykształ-
cił podwójną, asymetryczną tożsa-
mość, co, jego zdaniem, znajduje 
swoje potwierdzenie m.in. w zróż-
nicowanych wariantach językowych 
jego powieści. 

 W polu zainteresowań Marka Kry-
sia znalazła się adaptacja filmowa 
opublikowanego w 1968 roku opo-
wiadania Brězana pt. Die schwa-
rze Mühle [Czarny młyn], jedne-
go z trzech utworów, w których pi-
sarz zmierzył się z postacią legen-
darnego Krabata. Wyprodukowana 
w 1975 roku przez państwową wy-
twórnię filmową NRD ekraniza-
cja telewizyjna była przeznaczo-
na dla młodego widza, co wiązało 
się z uproszczeniem wątków fabuły 

i znacznym okrojeniem wersji książ-
kowej, zrekompensowanej, zdaniem 
Krysia, poprzez wprowadzenie cie-
kawych cytatów filmowych odno-
szących się do historii kina i  sztu-
ki, takich jak odwołania do Metro-
polis Fritza Langa, czy malarstwa 
Hieronima Boscha. 

Monika Blidy przybliża czytelni-
kowi postać Antona Nawki (1913–
1998), łużyckiego publicysty, pisa-
rza, tłumacza i polonofila. Nawka 
był orędownikiem niepodległości 
Łużyc w obrębie państwa polskiego, 
autorem licznych przekładów z języ-
ka polskiego (Prus, Zapolska, Fre-
dro i  inni), zaś jego twórczość bo-
gata była w motywy o zdecydowa-
nie propolskiej wymowie (np. po-
wieść Jadwiga, której bohaterka jest 
odważną i piękną Polką).

Z kolei Grażyna B. Szewczyk śle-
dzi najważniejsze tematy i motywy 
zawarte w poezji urodzonego w 1950 
roku Benedikta Dyrlicha: biograficz-
ne (np. wątki rodzinne), ale przede 
wszystkim tożsamościowe, „podkre-
ślające zarówno jego związek z kra-
jobrazem i z serbołużycką tradycją, 
jak i stosunek do ojczystego języka” 
(s. 132). Przywracając w swojej po-
ezji pamięć zapomnianym miejscom, 
postaciom i wydarzeniom, Dyrlich, 
jak słusznie zauważa Szewczyk, na-
wołuje do pielęgnowania serbołu-
życkiego języka i tradycji jako naj-
ważniejszych wyznaczników odręb-
nej tożsamości małego słowiańskie-
go narodu. 

Dwa kolejne przyczynki dotyczą 
serbołużyckiej problematyki podej-
mowanej na łamach śląskich cza-
sopism po 1945 roku. Michał Skop 
poddał analizie wychodzącą w  la-
tach 1945–1950 katowicką „Odrę”, 
która przez cały okres swojej dzia-
łalności konsekwentnie informowa-
ła o tematach łużyckich, początko-
wo skupiając się na sprawach poli-
tycznych (dążenia niepodległościo-
we Łużyczan, uzyskanie autonomii 
kulturalnej), a po 1947 roku kultu-
ralnych, społecznych i  historycz-
nych. Natomiast Ilza Kowol oma-
wia sprawy serbołużyckie poruszane 
na łamach katowickich „Poglądów” 
(1962–1983) Wilhelma Szewczyka. 
W większości dotyczyły one kontak-
tów polsko-łużyckich, inicjatyw kul-
turalnych, ukazujących się tłuma-
czeń z języka polskiego na łużycki 
i  odwrotnie czy fenomenu dwuję-
zyczności pisarzy łużyckich.

Ten ostatni wątek wybrzmi naj-
pełniej w zamykającym książkę wy-
wiadzie, przeprowadzonym przez 
Merćina Wałdę z Jurijem Brězanem 
na krótko przed śmiercią pisarza 
w 2006 roku. Na pytanie, w  jakim 
języku rodziły się pomysły pisarza, 

ten odpowiada, że nie miało to dla 
niego większego znaczenia, gdyż „po-
mysły przypominają małe kule. Nie-
ważne, jakiego są koloru. Dopiero 
z takiej kuli powstaje coś, co zosta-
je ubrane w słowa…” (s. 169). Jed-
nocześnie zwraca jednak uwagę na 
ciągle istniejącą asymetrię pomię-
dzy literackim językiem łużyckim 
a niemieckim. Język łużycki „wciąż 
jeszcze myśli w mniejszym stopniu 
pojęciowo […] Wciąż jest nam bli-
żej do konkretnych sytuacji życio-
wych, także w języku literatury” (s. 
170–171). Wspomniana asymetria 
rozciąga się także na inne obszary, 
gdzie mniejszość styka się z więk-
szością, swojskość z obcością. Co 
ciekawe i do pewnego stopnia za-
skakujące, prawie dziewięćdziesię-
cioletni Brězan przyznaje w  roz-
mowie, że począwszy od najwcze-
śniejszych lat i na różnych etapach 
swojego życia, nigdy nie odczuwał 
obcości. Zarówno jako Łużyczanin 
wśród Niemców, czy też jako pro-
wincjusz w większym mieście. Za-
stanawiając się nad tym fenomenem 
formułuje, jak się wydaje, swoje ży-
ciowe (i pisarskie) credo: „Może dla-
tego, że odnalazłem tam [na obczyź-
nie] te same elementy świata, któ-
re znałem dotychczas? Wydają się 
inne, są w  innych kostiumach, ale 
w  gruncie rzeczy to te same ele-
menty życia, jakie znam. Przyjmu-
ję je i w tym momencie zwiększa się 
moja zdolność do przyjęcia i akcep-
tacji kolejnych elementów i  jedno-
cześnie o  tyle zmniejsza się moja 
niechęć wobec obcego czy obczy-
zny” (s. 194).

Publikacja Polsko-łużyckie zbli-
żenia. Język – literatura – kultu-
ra wpisuje się w  sięgającą okresu 
przedwojennego historię polsko-

-łużyckich kontaktów kulturowych 
na Śląsku, zapoczątkowaną utwo-
rzeniem w Katowicach w roku 1936 
Towarzystwa Przyjaciół Serbołuży-
czan. Zebrane w  niej artykuły nie 
tylko poszerzają wiedzę na temat 
postaci i twórczości Jurija Brězana, 
najwybitniejszego przedstawicie-
la literatury serbołużyckiej, ale są 
również zaproszeniem do podjęcia 
kolejnych badań nad kulturą i  lite-
raturą małego narodu znad Sprewy, 
bo – jak podsumowuje Józef Zarek 

– „dopóki gotowi jesteśmy toczyć 
o  literaturę spór, dopóty zachowu-
je ona swą żywotność” (s. 103).    

Grażyna Barbara Szewczyk, Mo-
nika Blidy (red.): Polsko-łużyc-
kie zbliżenia. Język – literatura 

– kultura. Wydawnictwo „Śląsk”, 
Katowice 2019, 206 s.
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Życie wśród maszyn 
transmitujących  

przemoc
KSIĄŻKI                                   ANDRZEJ JUCHNIEWICZ

Wojciech Tochman w Pianiu kogutów, płaczu 
psów skorzystał z kompozycji klamrowej, 

co spowodowało, że zbiór reportaży o współcze-
snej Kambodży upodobnił się do prozy fikcjonal-
nej ze względu na zaakcentowanie szczęśliwych 
zakończeń opowieści osnutych wokół doświad-
czenia opieki nad ludźmi dotkniętymi choro-
bami psychicznymi. Takie postawienie sprawy 
generuje nadzieję, jednak jeśli w tle słychać po-
lilog opowieści o ludobójstwie, trudno przystać 
na zaproponowane rozwiązanie. Zabieg powią-
zania początku i końca narracji w formie po-
wtórnych odwiedzin pacjentów pozostających 
pod opieką Sody Ang jest tak samo fortunny, jak 
i szkodliwy; podpowiada, że każde nieszczęście 
musi zostać zrekompensowane, a wśród okrop-
ności wojny i ludobójstw można doszukiwać się 
historii zwieńczonych happy endem. Powtórne 
odwiedzanie chorych ma udowodnić miejsco-
wym, że tylko medycyna może poprawić kondy-
cję psychiczną mieszkańców, a zamykanie ludzi 
potencjalnie niebezpiecznych w klatkach i regu-
lowanie ich życia dzięki długości łańcucha nie jest 
najlepszym rozwiązaniem. Być może rezygnacja 
z klamry dałaby lepsze rezultaty, ponieważ es-
tetyzacja doświadczenia ludobójstwa (jej formą 
jest brzemienna w skutki decyzja o kompozycji) 
wywołuje rozdźwięk między tym, co Tochman 
uzyskał, a tym, co chciał uzyskać.

Obrazy wieńczące reportaż Tochmana można 
uznać za krzepiące, jednak po drodze reporter 
nie oszczędza czytelnika, wskazując na niezago-
jone blizny i lęki społeczeństwa. Wciąż bowiem 
żyje wielu świadków ludobójstwa dokonanego 
przez sprzymierzeńców Pol Pota, a odwiedza-
ni przez Tochmana chorzy psychicznie widzieli 
zbyt dużo (niepogrzebane trupy, masowe mor-
derstwa). Najnowsza książka Tochmana jest por-
tretem Kambodżan i ofiar reżimu Czerwonych 
Khmerów, jednak reporter rezygnuje ze szcze-
gółowego rekonstruowania czasu dyktatury Pol 
Pota i skupia się na tym, co po niej pozosta-
ło. Wciąż odbywa się liczenie zmarłych, wciąż 
też żyją świadkowie mierzący się z przeszłością. 
Nie można jednak oczekiwać od społeczeństwa 
instytucjonalnej pamięci o ludobójstwie, skoro 
ubóstwo i zapaść zdrowotna to dziś podstawowe 
problemy mieszkańców. Wyjątkiem jest więzie-
nie S-21, zlokalizowane w szkole średniej w Tuol 
Sleng, w którym można skonfrontować się z fo-
tografiami ofiar reżimu (autorem przedśmiert-
nych zdjęć jest Nhem Ein).

Życie w cieniu ludobójstwa odbija się na kolej-
nych pokoleniach i wpływa na stosunki między-
ludzkie. Co jest dominantą tematyczną Piania ko-
gutów, płaczu psów? Przede wszystkim życie po lu-

dobójstwie i kondycja ocalonego. Tochman kreśli 
obraz społeczeństwa zdegenerowanego i nieskore-
go do emocjonalnego zaangażowania. To, co dzieje 
się dzisiaj, jest związane z doznanymi przez miesz-
kańców Kambodży krzywdami. Przeszłość para-
liżuje, stygmatyzuje i pozbawia sprawczości. Jest 
piętnem, z którym społeczność nie możne sobie 
poradzić, bo ludobójstwo wydarzyło się na tych 
ziemiach relatywnie niedawno, a jego skutki wciąż 
są widoczne i mają wpływ na wszystkie dziedzi-
ny życia Kambodżan.

Na złą kondycję psychiczną mieszkańców Kam-
bodży nakłada się fatalny stan fizyczny, który spo-
wodowany jest gospodarczym zacofaniem i bra-
kiem perspektyw. Zaburzenia psychiczne trapią-
ce społeczeństwo to nie jedyny problem wspól-
noty. Tochman podkreśla, że to ubóstwo miesza 
ludziom w głowach. Ono także doprowadza do 
podejmowania decyzji o ubezwłasnowalnianiu 
chorych. Integrację (bo właśnie o nią dopomina 
się Sody Ang, lokalna psychiatra) uniemożliwiają 
obawy związane z możliwością popełnienia przez 
nich przestępstwa lub wyrządzenia zła w innej 
formie. Przedmiotowe traktowanie chorych wią-
że się z brakiem szacunku do drugiego człowieka 
i porzuceniem jakichkolwiek gestów mających na 
celu okazanie emocji i uczuć. Tochman ukazuje 
funkcjonowanie zaklętego kręgu resentymentów, 
obaw, wstydu i upokorzenia. To właśnie oddziały-
wanie wstydu sprawia, że młodzi żonaci mężczyź-
ni i młode matki trafiają pod klucz, ponieważ nie 
spełniają oczekiwań otoczenia.

Poza trapiącymi społeczeństwo chorobami 
psychicznymi równie dotkliwy okazuje się anal-
fabetyzm. Kambodża jawi się jako kraj zdegene-
rowany, w którym brakuje opieki medycznej, sys-
temu ubezpieczeniowego i w którym najbiedniej-
si muszą przyzwalać na pracę swoich dzieci w ce-
gielniach. Częstokroć powielają one los rodziców 
i przyjmują dług rodziców jako swoje własne zo-
bowiązanie względem ich pracodawców. Prze-
moc jest więc transmitowana między pokolenia-
mi. Wydaje się, że przeszłość kładzie się cieniem 
w reportażu Tochmana na wszystkim i obarcza 
swym piętnem wszystko. Jest trująca i niebez-
pieczna, bo blokuje przyjacielskie odruchy i na-
kazuje poszukiwać w społeczeństwie katów, któ-
rzy współtworzyli reżim. Sąsiedzka nieufność to 
podstawowa reguła organizująca życie w poszcze-
gólnych wsiach.

Historie opowiedziane przez Tochmana nie 
postawiają złudzeń, że w Kambodży nie można 
zniwelować nierówności społecznych, które dają 
o sobie znać na każdym kroku: „W Phnom Penh 
można kupić wszystko: każde życie, każdą śmierć” 
(s. 67). Z jednej strony źródłem zła jest doświad-

czenie niedawnego ludobójstwa, z drugiej ekono-
miczne wykluczenie i wielopokoleniowa frustra-
cja. Nie bez znaczenia pozostaje również baksbat 

– zespół złamanej odwagi. Trudno uniknąć skoja-
rzenia z syndromem ocalałego z Zagłady, który 
określony został jako „osmalenie”. Kolejne próby 
wyjaśnienia terminu baksbat wskazują na możli-
wość istnienia powiązań między poszczególnymi 
ludobójstwami w zakresie inkorporowania trauma-
tycznych doświadczeń oraz niezrozumienia ze stro-
ny młodszego pokolenia. Być może analogię z Za-
gładą najlepiej oddaje jeden fragment, w którym 
akcent położony został na dziedziczenie strachu: 

„Co z pamięcią genów? Nad tym matka rozmyśla? 
O tym do nas mówi? O biologii strachu? O dzie-
dziczeniu syndromu pola walki?” (s. 45). Postpa-
mięć byłaby w tym przypadku najbardziej ade-
kwatnym określeniem stanu, który próbuje zro-
zumieć Tochman.

Zabiegiem, który można uznać za udany 
w reportażu Tochmana, jest kolażowe zestawia-
nie opowieści. Pozornie nic ich nie łączy, jed-
nak tak naprawdę spoiwem narracji jest prze-
cież ludobójstwo. To być może lepsza strategia, 
niż próba zrozumienia zjawiska i oddania go 
w formie monumentalnej narracji, która nie tyl-
ko skupiałaby się na tym, co dzieje się z miesz-
kańcami Kambodży dziś, ale również na kwe-
stiach związanych z rekonstrukcją układu sił 
politycznych. Tochman wybiera strategię ma-
łych narracji; śledzi losy zamkniętych w klat-
kach, relegowanych na margines, biednych, ka-
lekich i niepiśmiennych.

Najważniejszy w reportażu Tochmana jest po-
haratany człowiek, ale nie można uznać, że do-
szedł on do momentu, w którym wszystkie pro-
blemy zostały rozwiązane (jak sugeruje klamrowa 
kompozycja). Cały czas wystawiany jest na pró-
by, których finału nie można przewidzieć, choć 
słowa zamykające reportaż: „Nie ma nadziei 
dla tej, która zabiła ojca”, ad hoc określają war-
tość człowieka w wymiarze społecznym i ska-
zują go na niekończącą się stygmatyzację.     

Wojciech Tochman: Pianie kogutów, 
płacz psów, Wydawnictwo Literac-
kie, Kraków 2019, s. 219.
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Urodził się w 1979 r. W Zabrzu. Ab-
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w Katowicach. Dyplom z wyróżnieniem 
uzyskał w 2005 r. Profesor ASP na Wy-
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W latach 2000–2020 uczestniczył w po-
pnad 200 wystawach zbiorowych w kra-
ju i za granicą (m.in.: w Niemczech, Bo-
liwii, Finlandii, Szwecji, Szwajcarii, Ira-
nie, Japoni, Chinach, Bułgarii, Słowacji, 
Czechach, USA, Hong Kongu). Autor 20 
wystaw indywidualnych (m.in.: GCK Ka-
towice, Desi Berlin, BWA Rzeszów, Ga-
leria 2 Światy Kraków, Muzeum Miej-
skie w Zabrzu, Galeria Ateneum w Ka-
towicach, Galeria Gardzienice w Lubli-
nie, Galeria Bohema Warszawa). Laureat 
licznych nagród i wyróżnień (m.in.: Sty-
pendium Ministra Kultury i Sztuki, Na-
groda Marszałka Województwa Śląskie-
go dla Młodych Twórców, Nagroda Jury 
na 22 FPMW w Szczecinie, Brązowy Me-
dal na Triennale Plakatu w Toyamie, 2 
nagroda specjalna na Triennale Grafiki 
Polskiej w Katowicach 2012, 2 Nagroda 
na Triennale Malarstwa Współczesnego 
w BWA Rzeszów 2014). Uprawia głównie 
malarstwo, rysunek i grafikę warsztato-
wą, projektuje plakaty. Jego prace znaj-
dują się w zbiorach muzealnych i kolek-
cjach prywatnych w kraju i za granicą. 

www.michalminor.com

"Tak naprawdę", 57x37, tusz, ekolina, papier, 2019
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Ingo Ich habe Ein TurboMonster in Deine Heuse gefunden, olej na płótnie, 170x220, 2015

Każde miasto może mieć swój Manchatan, olej na płótnie, 150x200, 2017 
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Transparent, olej na płótnie, 200x200, 2017
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Język w strunach

PIOTR GRELLA-MOŻEJKO

Zamknięty rozdział: 
Krzysztof Penderecki 

(1933–2020)

29 marca zmarł Krzysztof Penderecki 
i tym samym zamknął się w sposób 

naturalny jeden z najbardziej zajmujących 
rozdziałów w historii polskiej kultury. Pen-
derecki należał do grupy twórców, którzy 
w zeszłym stuleciu przełamali narzucone 
ograniczenia i przedarli się na pierwszą li-
nię światowej muzyki. Przypomnijmy ich 
nazwiska: Grażyna Bacewicz (1909–1969), 
Tadeusz Baird (1928–1981), Andrzej Dobro-
wolski (1921–1990), Henryk Mikołaj Gó-
recki (1933–2010), Wojciech Kilar (1932–
2013), Włodzimierz Kotoński (1925–2014), 
Witold Lutosławski (1913–1994), Bogusław 
Schaeffer (1929–2019), Kazimierz Serocki 
(1922–1981). Jak się okazało, w grupie tej 
Penderecki odegrał wiodącą rolę.

Zacznijmy od początku. Zbożne dzie-
ło naprawienia tego, co naprawy nie po-
trzebowało zainicjowali rodzimi komu-
niści tak naprawdę pod koniec lat czter-
dziestych, z chwilą całkowitego wyelimi-
nowania opozycji. Odnieśli na tym polu 
zadziwiające, zapewne również ich samych, 
sukcesy, dzięki którym cały naród mógł 
poznać, nie ruszając się z domu, wątpli-
wy urok egzotyki Trzeciego Świata. Jedne-
go tylko nie udało się komunistom napra-
wić, mianowicie, drobiazg, światopoglądu.  
W ciągu tego okresu użyli całego dostęp-
nego im arsenału, od okólników po rewol-
wery – i nic. Popełnili przy tym brzemien-
ny w skutkach błąd, pozwalając na w mia-
rę swobodną działalność środowisk inte-
lektualnych, głównie artystycznych. Celnie 
stwierdził w 43 numerze podziemnego pi-
sma „Kultura Niezależna” z września 1988 
roku jeden z naszych uczonych, profesor 
Janusz Sławiński (1934–2015), że komu-
niści, dążąc w jakimś sensie do omamie-
nia Zachodu, do zamanifestowania, w rze-
czywistości iluzorycznej, dobrej woli, zde-
cydowali się stworzyć sieć specyficznych 

„rezerwatów”, w których intelektualiści, 
artyści i naukowcy mogliby, praktycznie 
w odosobnieniu, uprawiać swe poletka 
pozornie autonomicznie, bez przymusu 
naginania się do obowiązujących, jedynie 
słusznych socjalistycznych dyrektyw. Sła-
wiński, sam zajmujący się teorią literatury, 
na pierwszym miejscu owej listy takich re-
zerwatów usytuował, co ciekawe, muzykę. 

Faktycznie, myśli kompozytorska i mu-
zykologiczna w dużym stopniu uniknęły 
uzdrawiającej kuracji marksizmu, dokład-
niej – realizmu socjalistycznego, jakiej pod-
dano polską kulturę: flirt polskiego środo-
wiska muzycznego z zachodnim stał się fak-
tem stosunkowo wcześnie. Po zwrocie roku 
1956 umożliwiono łatwiejszy obieg infor-
macji, tym razem już oficjalnie. 

Typowym przykładem nowej strategii 
było zezwolenie na powołanie do życia, wła-
śnie w 1956, pierwszego w bloku wschod-
nim festiwalu poświęconego nowoczesnej 
muzyce – „Warszawskiej Jesieni”. Wkrót-
ce potem było jeszcze lepiej, a przełom lat 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych to okres 
prawdziwej inwazji znakomitych polskich 
kompozytorów, którzy błyskawicznie zna-
leźli się w czołówce światowej elity muzycz-
nej. Jednym z nich, jak wspomniałem, był 
Krzysztof Penderecki. 

O kompozytorze zaczęło być głośno 
w roku 1959, kiedy to zdobył za jednym za-
machem trzy główne nagrody na konkur-
sie organizowanym przez Związek Kompo-
zytorów Polskich. Jury przewodniczył Wi-
told Lutosławski, a to ma swoją wymowę. 
Od tej chwili kariera Pendereckiego rozwi-
jała się bez przeszkód, zaś sam artysta sta-
nął w rzędzie najpopularniejszych postaci 
dwudziestowiecznej sztuki. 

Powstałe w pierwszych latach sześćdzie-
siątych utwory są awangardowe. Penderecki 
w sposób bardzo indywidualny przetwarza 
najnowsze techniki kompozytorskie, wzbo-
gacając je wielu oryginalnymi odkryciami, 
głównie w dziedzinie tzw. sonorystyki, czyli 
wyszukiwania dotychczas nieznanych barw 
dźwiękowych. Dzieła te, m.in. słynny Tren 
na orkiestrę smyczkową (poświęcony pa-
mięci ofiar Hiroszimy; 1959–61), I kwartet 
smyczkowy (1960), Fluorescencje na orkie-
strę (1961–62), orkiestrowe Wymiary cza-
su i ciszy (1959–60) lub De natura sono-
ris I (1966) i II (1970–71), mogą i dzisiaj 
jeszcze szokować swą paletą brzmieniową, 
eksponującą zgrzyty, piski, gwizdy, krótko 
mówiąc – zjawiska dźwiękowe powszech-
nie uznane za amuzyczne. 

Druga połowa szóstej dekady wnosi do 
muzyki Pendereckiego elementy nowe. 
Kompozytor zwraca się ku wartościom 

uniwersalnym, charakterystycznym dla – 
ostatecznie ukształtowanego w epoce ja-
giellońskiej – fenomenu polskiej kultury, 
ufundowanej na gruncie wiary katolickiej, 
tolerancji i wielokulturowości, chłonnej 
wobec wszystkiego, co gwarantuje nie-
skrępowany postęp w sferze ducha. Już nie 
o produkowanie zaskakujących brzmień 
tu chodzi, lecz o przekaz całościowy, wie-
lowarstwowy, o humanistyczne, dla każ-
dego zrozumiałe, przesłanie ideowe, wy-
znanie wiary. Dziełem przełomowym jest 
tu na pewno Pasja według św. Łukasza 
(1963–66), należąca do arcydzieł gatun-
ku, stanowiąca syntezę całej europejskiej 
tradycji muzycznej. Aluzje do najwcze-
śniejszych form muzyki chrześcijańskiej 
przeplatają się z fragmentami świadczący-
mi o inspiracji romantycznej, te zaś ustę-
pują miejsca muzyce znanej z poprzed-
nich, awangardowych utworów. Stopnio-
wo wszakże rezygnuje Penderecki z ekspe-
rymentów. Łatwo prześledzić ten proces, 
słuchając kolejnych kompozycji, z regu-
ły wokalno-instrumentalnych, jak Utren-
ja I (1969–70) i II (1970–71), Kosmogonia 
(1970), Przebudzenie Jakuba (1974), czy 
wreszcie, napisana na dwusetlecie Stanów 
Zjednoczonych, hiperromantyczna ope-
ra Raj utracony (1976–78). Tak radykal-
na zmiana języka dźwiękowego nie za-
pewniła artyście sympatii bezkompromi-
sowych awangardystów, umożliwiła mu 
za to dotarcie ze swoją misją do ogrom-
nej rzeszy odbiorców, którym obcowa-
nie z jego muzyką przywracało poczucie 
godności, dumy i, wewnętrznej przynaj-
mniej, wolności. Bo Penderecki wielokrot-
nie dał dowody budującej, pięknej odwa-
gi, nie tylko wtedy, gdy pisał swe dzieła 
religijne, ale i wtedy, gdy ogłosił publicz-
nie, jeszcze w okresie komunistycznego 
zakłamania, że jedną z części swego Pol-
skiego Requiem poświęcił ofiarom Katy-
nia, a inną – pamięci pomordowanych 
w grudniu 1970 roku. I za tę odwagę po-
winniśmy być wdzięczni                      

fot. Akum
iszcza
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„Koleżanki i koledzy, z przykro-
ścią zawiadamiamy, że w środę 

4 września 2019 r. o godz. 1 w nocy 
w Credit Valley Hospital w Missis-
sauga zmarł prof. Florian Śmieja, 
nestor polskiego pisarstwa w Kana-
dzie – poeta, tłumacz, eseista, ba-
dacz literatury hiszpańskiej i hispa-
noamerykańskiej, uczony związany 
z wieloma uniwersytetami w An-
glii, Kanadzie i Polsce. Pożegnanie 
Profesora odbędzie się w piątek 6 
września w godz. od 19.00 do 21.00 
w Turner & Porter – Neweduk-E-
rin Mills Chapel przy 1981 Dundas 
Street W. w Mississauga. Różaniec 
odmówiony zostanie o godz. 20.30. 
Msza święta w intencji spokoju du-
szy Zmarłego odbędzie się w sobotę 
7 września o godz. 9.30 rano w ko-
ściele św. Maksymiliana Kolbe przy 
4260 Cawthra Rd. w Mississauga”.

Tę wiadomość otrzymaliśmy od 
Marka Kusiby rankiem dnia następ-
nego, 5 września 2019 roku. Wszy-
scy, którzyśmy znali Profesora, tego 
dnia posmutnieliśmy. Jakby wbrew 
jego uśmiechniętej twarzy, bo in-
nej nie znaliśmy. Odszedł nie tyl-
ko uczony, ale – przede wszystkim – 
poeta. Ktoś, kto nie zważał na odle-
głości, lekce sobie ważył mieszkanie 
tu i tam, bo – po wojennej tułacz-
ce – odnalazł swoje miejsce w Ka-
nadzie. I nigdy nie opuścił Śląska. 
W sercu i w wierszach. 

Kiedy w 2014 roku poproszono 
mnie, abym napisał opinię o Profe-
sorze w związku z planowanym na-
daniem mu tytułu doktora honoris 
causa Uniwersytetu Wrocławskie-
go, zastanawiałem się, skąd ten wy-
bór. Zapewne była to podpowiedź 
Profesora, z którym spotykaliśmy 
się przy okazji jakichś konferen-
cji, czy jakichś innych spotkań. Był 
członkiem honorowym Górnoślą-
skiego Towarzystwa Literackiego, 
na wniosek GTL został odznaczo-
ny srebrnym medalem „Zasłużo-
ny Kulturze – Gloria Artis”. Dużo 
by o tym mówić. Napisałem wtedy 
tę opinię, w której nakreśliłem nie 
tylko akademicki los, ale także los 
człowieczy. 

Szkic ten – w wersji skróconej – 
otwiera tom Światy poetyckie Flo-
riana Śmiei, który właśnie ukazu-
je się nakładem Wydawnictwa Na-
ukowego Śląsk. Przedrukowujemy 
go na okoliczność złożenia prochów 
Profesora w śląskiej ziemi, miejscu 
jego lat dziecinnych. Na okoliczność 
Jego powrotu do Zabrza-Kończyc.

***
O rówieśnikach i braciach młod-

szych Floriana Śmiei Maria Dani-
lewicz–Zielińska napisała, że mają 

„powieściowe niemal życiorysy”. Za 

tym stwierdzeniem nie kryje się jed-
nakże porywająca fabularna awan-
tura, ale dramatyczna treść. Począ-
tek życiorysu naszego bohatera po-
przedzają decyzje jego rodziców 
i wyznaczają lata Polski Odrodzo-
nej. Podział Śląska na polski i nie-
miecki – w wyniku plebiscytu 1921 
roku – sprawił, że rodzice – Rozalia 
z Kuligów i Piotr Śmiejowie – opu-
ścili rodzinną Opolszczyznę, któ-
ra znalazła się w  granicach Rze-
szy i osiedlili się w nowej Polsce. 
W Kończycach – administracyjnie 
należących dzisiaj do Zabrza – 22 

sierpnia 1925 roku urodził im się 
syn, Florian. Tutaj poszedł do szko-
ły powszechnej, później kontynu-
ował naukę w Tarnowskich Górach.  
W Gimnazjum im. księcia Jana 
Opolskiego ukończył dwie klasy. 

1 września 1939 roku wybuchła 
wojna, która zniszczyła ładnie roz-
wijającą się biografię. W 1940 roku 
młody Florian został wywieziony 
na roboty przymusowe do Rzeszy, 
był parobkiem u bauera w Maklem-
burgii. Po kilku latach udało mu 
się zbiec do Belgii, gdzie się ukry-
wał. Tutaj w 1944 roku po wkrocze-

Powrót do krainy 
dzieciństwa

O Florianie Śmiei
MARIAN KISIEL

fot. arch.
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niu 1 Dywizji Pancernej gen. Sta-
nisława Maczka zaciągnął się do 
polskiego wojska. Po wojnie jako 
żołnierz 1 Korpusu Polskiego zna-
lazł się w Szkocji. Jak wielu innych, 
zdecydował, że pozostanie na emi-
gracji. W wojsku zdał małą matu-
rę, a w 1947 roku złożył pełny eg-
zamin maturalny w  liceum huma-
nistycznym. Bakalaureat otrzymał 
w roku 1950 w National Universi-
ty of Ireland w Cork. Tutaj studio-
wał anglistykę i hispanistykę. Tak 
domknęły się trzy epizody trudnej 
młodości przyszłego poety i uczo-
nego – radosne dzieciństwo, wo-
jenna tułaczka, pierwsze pięciole-
cie powojenne. 

„Powieściowy niemal życiorys”, 
przywołajmy raz jeszcze określenie 
Marii Danilewicz-Zielińskiej, to splot 
wielu radości i traum, czas – jedno-
cześnie – zakorzenienia w miejscu 
rodzinnym i wykorzenienia, wie-
lojęzyczności, która z sobą harmo-
nijnie współistnieje i z sobą walczy, 
odnalezienia szczęścia i jego utraty. 
Rzec by można, iż – w jakimś sensie 

– wczesna biografia Floriana Śmiei 
jest modelowa dla całej generacji 
egzulów polskich, którzy w wieku 
XX, podobnie jak ich bracia z po-
przedniego stulecia, „unosili ojczy-
znę na łachmanach stóp” (Zdzisław 
Stroiński), by ją zachować dla przy-
szłych generacji jako ojczyznę du-
chową. Można było, jak tylu innych, 
zatracić się w powojennej zawieru-
sze na obcej ziemi, bądź wykorzystać 
szansę, jaką daje wrzucenie w prze-
strzeń innego języka i obyczaju. Flo-
rian Śmieja podjął walkę o wygraną. 

Nowy etap w  Jego biografii za-
czął się wtedy, kiedy dostrzegł Go 
Jerzy Pietrkiewicz. Jako kierownik 
katedry literatury polskiej, w 1950 
roku zaprosił młodego bakałarza do 
współpracy w charakterze asysten-
ta w  londyńskiej School of Slavo-
nic and East European Studies. 
Od tego momentu życiorys Floria-
na Śmiei rozszczepia się na dwoje: 
ucząc języka polskiego w Univer-
sity College London, sam się da-
lej uczy w King’s College (magiste-
rium z hispanistyki uzyskuje w 1955 
roku); podejmując pierwsze próby 
naukowe, odkrywa w  sobie rów-
nież ambicje literackie i nader ak-
tywnie włącza się w kształtowanie 
młodego – polskiego! – życia lite-
rackiego w emigracyjnym Londynie. 
Staje się literaturoznawcą z zawodu 
i  literatem z powołania. Przez na-
stępne dziesięciolecia będzie łączył 
obie pasje, dodając do tego trzecią, 
naturalną dla filologa zagraniczne-
go – tłumacza literatury. 

Doktorat z hiszpańskiej literatury 
barokowej Florian Śmieja uzyskał 

w 1962 roku u Alexandra A. Parke-
ra, pisząc o roli Alonsa de Ledesmy 
w kształtowaniu poetyki koncepty-
zmu. Jako literaturoznawca praco-
wał w University of Notthingam 
(1963–1969), a  po wyjeździe do 
Kanady – w University of Western 
Ontario (1969–1991), gdzie kiero-
wał hiszpańską sekcją Department 
of Modern Languages and Literatu-
re. W tym czasie ugruntował swoje 
badania nad hiszpańskim Złotym 
Wiekiem, pisząc większość swoich 
prac naukowych, a  także wydając 
krytycznie sztuki Agustina More-
ty czy Miguela de Cervantesa y Sa-
avedry. Zasadniczo jednak najbar-
dziej interesowały go w tym czasie 
(a i później) literackie związki mię-
dzy Polską i Hiszpanią. Pisał o po-
dobieństwach teorii konceptu je-
zuitów Baltasara Graciána y Mo-
ralesa i  Macieja Kazimierza Sar-
biewskiego, o łacińskim przekładzie 
dzieła św. Jana od Krzyża przez kar-
melitę Andrzeja Brzechwę, o imita-
cji/przekładzie romansu Juana de 
Floresa Historia de Grisel y Mira-
bella, opublikowanego w 1578 roku 
przez Bartosza Paprockiego, a tak-
że o przypisywanej Agustinowi Mo-
recie komedii Antes morir que pa-
car (San Casimiro), poświęconej 
św. Kazimierzowi Jagiellończyko-
wi, królewiczowi. Najbardziej zna-
ne są jednak prace Floriana Śmiei 
poświęcone adaptacjom i przekła-
dom, a także wystawieniom teatru 
hiszpańskiego w Polsce. Szczegól-
nie cenne są tu zwłaszcza kweren-
dy poświęcone recepcji Pedra Cal-
derona de la Barca i  jego obecno-
ści w  polskiej świadomości lite-
rackiej (m.in. w relacji El principe 
constante do Księcia Niezłomego Ju-
liusza Słowackiego). Twórczo i wir-
tuozersko problematykę tę podjęła 
później doktorantka Floriana Śmiei 
w Uniwersytecie Wrocławskim – Be-
ata Baczyńska. 

Powinność filologiczną rozu-
mie Florian Śmieja w kategoriach 
wymiany kulturowej, komparaty-
stycznie. Literatura jest dla Nie-
go tym, co „rzeczywiste i  możli-
we”, by przywołać tytuł wrocław-
skich rozmów Marcina Kurka i Ju-
styny Ziarkowskiej. A zatem: tym, 
co istnieje w  twardym fakcie lite-
rackim i kulturowym, i w wyobra-
żeniu. Komparatystyka jest właśnie 

„zbliżeniem” kultur poprzez kontakt 
osobisty lub słowny. Takiej kompa-
ratystyce poświęcił autor Późnych 
notacji dwa tomy swoich szkiców 
i przypisków biograficznych, wyda-
nych nakładem Biblioteki Śląskiej 
w Katowicach – Zbliżenia i kontak-
ty (2003) oraz Zbliżenia i kontak-
ty raz jeszcze (2007). „Zbliżanie” 

jest tutaj „przybliżaniem”, z jednej 
strony przez „esej-epitafium” (ter-
min Józefa Bujnowskiego), z dru-
giej natomiast przez dzielenie się 
własną umiejętnością łączenia do-
świadczeń. W tym drugim znacze-
niu mówimy o sztuce przekładu li-
terackiego. 

Przypomnijmy zatem, że Florian 
Śmieja przyswoił polskiej kulturze 
różne utwory, m.in. farsę Federico 
Garcii Lorki Przedziwna szewcowa 
(1955, 1967–1968), prozę poetycką 
Juana Ramona Jimenéza Srebroń i ja 
(1961, 1984, 1997), powieści Por-
tugalczyka José Marii Ferreiry de 
Castro Misja (1972), Meksykanina 
Mariano Azuli Gniew (1973), Hisz-
pana Luisa Martína-Santosa Czas 
milczenia (1978), czy też Papiero-
we kwiaty (1990), słynny dramat 
Egona Wolffa, laureata ubiegłorocz-
nej Premio Nacional de Artes de la 
Representación y Audiovisuales de 
Chile. Śmieja tłumaczył także liry-
kę hiszpańską i hispanoamerykań-
ską, dość wspomnieć tylko takich 
gigantów poezji, jak: Federico Gar-
cía Lorca, Miguel de Unamuno, Ra-
fael Alberti, Pablo Neruda czy Jor-
ge Luis Borges. Jest autorem tomu 
przekładów Poezje arabsko-andalu-
zyjskie (1988, 1993) i Legend i listów 
literackich Gustava Adolfa Bécqu-
era (2000). Włosi mówią: „tradut-
tore tradittore”, tłumacz jest zdraj-
cą. Powiedzmy jednakże, że w wy-
padku Floriana Śmiei jest to twór-
cza zdrada, albowiem swój czas 
uczonego poświęca przyswojeniu 
dzieł obcych, które polski czytel-
nik mógłby pominąć w swoich lek-
turach. Twórcza zdrada jest wiec 
zbliżeniem, wymianą, komparaty-
styką przeniesioną na inny poziom 
uczestnictwa w kulturze. 

To, o czym pisałem do tej pory, 
jest oddaniem honoru uczonemu, 
hispaniście, i tłumaczowi, który ce-
nione przez siebie dzieła zakotwicza 
w języku polskim jako znaki wspól-
nego doświadczenia lekturowego. 
Ale jestem polonistą, i dla mnie Flo-
rian Śmieja jest przede wszystkim 
poetą polskim, niebywale ważnym 
uczestnikiem emigracyjnego życia 
literackiego, który na początku lat 
pięćdziesiątych XX wieku i później 
przyczynił się do powstania ważne-
go ruchu poetyckiego, czy też grupy 
literackiej znanej pod nazwą Kon-
tynenty. Grupa ta była życioryso-
wo nietożsama, tworzyli ją poeci 
urodzeni w różnych latach, 1925–
1927 jak Śmieja, Zygmunt Ławry-
nowicz, Mieczysław Paszkiewicz, 
Jan Darowski czy Bolesław Tabor-
ski, w 1932 jak Bogdan Czajkowski, 
w 1934 jak Adam Czerniawski i Je-
rzy S. Sito, czy w 1938 jak Andrzej 
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Busza. Jeżeli ją łączył bunt przeciw 
starszym pokoleniom na emigra-
cji, to jednocześnie także pragnie-
nie ożywienia dyskusji o  literatu-
rze, włączenia jej w szerszy dyskurs 
o dziedzictwie kulturalnym Euro-
py Zachodniej. Janusz Artur Ihna-
towicz tak to wyrażał: „my widzi-
my kulturę polską przez oczy kultu-
ry zachodnioeuropejskiej, w prze-
ciwieństwie do starszego pokolenia, 
które widziało kulturę zachodnią 
przez oczy kultury polskiej”. Słowa 
te znakomicie przystają do Floria-
na Śmiei. Jeżeli jednak coś wyraź-
nie odróżnia go od merkuriuszow-
ców, to – przede wszystkim – widze-
nie kultury rodzimej w kontekście 
trwałości i zmiany. Jest więc autor 
Powikłanych ścieżek zwolennikiem 
mądrej nowości, która opiera się na 
znajomości i  rozumieniu reguł li-
teratury. Bunt nie dla samego bun-
tu, ale w imię wartości; i nie tylko 
wyłącznie literackich, ale wartości 
sub specie aeternitatis; z poszanowa-
niem godności osoby, z próbą zro-
zumienia jego miejsca w kulturze. 

Okres redagowania przez Śmieję 
„Życia Akademickiego”, „Merku-
riusza Polskiego” i „Kontynentów” 
(1951–1953, 1957–1958, 1962–1964) 
jest dobrze opisany w historyczno-
literackim dyskursie emigracyjnym. 
Jeżeli warto wzbogacić go jeden 
punkt dodatkowy, dotąd marginal-
nie podejmowany przez krytyków 
i badaczy, to dlatego, iżby uwyraź-
nić jego strategię pisarską. Florian 
Śmieja określany mianem „trady-
cjonalisty” jest albowiem rzeczni-
kiem tej samej postawy intelektu-
alnej i  światopoglądowej, jaką na 
emigracji już u jej początków repre-
zentował Tymon Terlecki. Była to 
postawa personalistyczna, otwarta 

na dialog ale także twardo trzyma-
jąca się zasad. Przywiązana do pol-
skości – krytyczna i nie czułostko-
wa, ale także – jak pisał Terlecki – 
będąca „sprzęgiem idei politycznej 
i religijnej”. Tradycjonalizm Floriana 
Śmiei wyrasta stąd właśnie: z zaak-
ceptowania politycznej reguły, jaką 
rządzi się emigracja, z przywiązania 
do wartości chrześcijańskich jako 
opoki dla światopoglądu emigran-
ta, a  także do ojczyzny pierwszej, 
kraju dzieciństwa. Zaobserwować 
to można nie tylko w jego krytyce, 
ale i poezji.

W czasie londyńskim opublikował 
dwa tomiki wierszy (1953, 1964), po 
przeniesieniu się do Kanady regu-
larnie zaczął ogłaszać nowe zbior-
ki, poczynając od roku 1981. Wy-
dał ich kilkanaście, trwale włącza-
jąc się w wielokulturowy obraz lite-
racki tego kraju. Wraz z Wacławem 
Iwaniukiem jest autorem określenia 

„Polish Canadian Poets”, co pokazu-
je Jego wtopienie się w wielojęzycz-
ność Kanady przy jednoczesnym za-
chowaniu własnej odrębności. 

Maria Magdalena Rudiuk napisała, 
że – obok Zofii Bohdanowiczowej – 
Florian Śmieja należy do twórców 
najbardziej tradycyjnych na trzech 
planach jednocześnie: języka, lite-
ratury, aksjologii; „bez wdziewania 
cierpiętniczych szat, buduje w Ka-
nadzie swój dom”. Jeżeli tak jest, to 
dlatego, że – jak czytamy w wier-
szu Spóźniona Arka – Kanada jest 
miejscem, „gdzie się rodzaje i ga-
tunki chronią / przed kataklizmem 
zagniewanych mocy”. „W tym kra-
ju można uleczyć nieufność”, po-
zbyć się brzemienia „niewolnika 
plemiennej historii”. A to wszyst-
ko za sprawą „wyrozumiałego ge-
stu wielkodusznych”, który „często 
przygarnie łotra i blagiera”. 

Jacek Łukasiewicz zauważył: „Po-
ezja dla Floriana Śmiei nie jest za-
bawą ani odkrywaniem fantastycz-
nych światów, wynajdywaniem nie-
zwykłych tropów, zderzaniem dale-
kich sensów i obrazów. W każdym 
razie nie tym jest przede wszystkim. 
Raczej – szukaniem i jakże często 
odnajdywaniem trafnych formuł 
dla refleksji oraz dla uczuć przyja-
znych ludziom i pejzażom. Poezja 
utrwala «szare wołanie» przycho-
dzące z daleka i stanowi na nie od-
powiedź. Konieczność poezji jest 
dlań właśnie koniecznością dawa-
nia takich odpowiedzi”. 

I dalej: „«Szare wołanie» rozle-
ga się z przeszłości i z teraźniejszo-
ści – zawsze stąd i stamtąd. Z czasu 
i z przestrzeni. Szare – nie krzykli-
we, nie jaskrawe, wyrażające drama-
tyczną zwykłość ludzkiego losu. Po-
eta nie pali mostów, a jeśli, to stale 

je odbudowuje. Stając wobec cze-
goś nowego: nowych ludzi, pejzaży, 
rzeczy, sytuacji, przyjmuje je do pa-
mięci. Nadaje im sens w konfron-
tacji z pamięcią, ale nie z byle jaką, 
chaotyczną. Pamięć dąży w tej po-
ezji do przekształcenia się w auto-
biografię uporządkowaną i uwar-
tościowaną”.

W tomie studiów i  szkiców po-
święconych literackiej i translator-
skiej twórczości Śmiei, mówiono 
o „parabolach pamięci”. „Parabo-
le” kładą nacisk na uniwersalność 
prawd, zawartych w pamięci, ta zaś 

– pisał Wojciech Ligęza – „wiąże się 
z problematyką tożsamości będącej 
splotem powrotów do śląskiej ma-
łej ojczyzny i doświadczeń, który-
mi obdarzył poetę kraj osiedlenia. 
Pamięć tworzy zespół wartości oraz 
powinności wobec samego siebie, 
każe wysoko szacować spotkania 
z innymi ludźmi, pozwala docenić 
rolę przemijających chwil, ale rów-
nież porządkuje chaos przeżytych 
zdarzeń oraz dostarcza nauk na 
przyszłość. Jednostkowe zasoby do-
świadczenia konfrontowane są tutaj 
z pamięcią kultury”. Dzisiaj chcia-
łoby się powtórzyć te słowa i rzec 
jeszcze dobitniej, że dzieje się tak 
w całej twórczości Floriana Śmiei. 
Naukowa, krytyczna czy poetycka 

– jest ona „odbudowywaniem mo-
stów” między światem, który minął 
i tym, który jest; między przeszło-
ścią zapisaną w tekstach, a tą, która 
w tekst się przeobraża na naszych 
oczach. Mosty pamięci są gwaran-
tem spójności świata, jego naszej, 
koniecznej w nim obecności. 

Przypomnijmy na koniec wiersz 
Ziemie utracone. Ale czy „utraco-
ne” naprawdę?

Ziemie utracone to posiadłości
najbardziej niezbywalne; żadne one
ewangeliczne marności, które mól
stoczy, zje rdza i ząb czasu nadgryzie.
One się zawsze odzywają w ciszy
nawet najbardziej strzeżonej samotni.
Wystarczy na moment zamknąć powieki
a najpełniej zaludnią twój sen. Nic to
że minął czas i narosło dystansów.
Nie ucichł dotąd turkot kół: wciąż dudni
i na wzgórzu sterczą nieme wiatraki
choć dawno zmełły swoje ziarno.
Sędziwa ciotka łaje niepogodę
której już nie ma poza jej lamentem.
Bo nic nie jest bardziej twoje niż tamto
co wtedy utraciłeś: pełne trzmieli
małe pudełko w sadzie pod jabłonką,
chude bociany kreślone niezdarnie
na podniesionym blacie długiej ławy,
u kulawego krawca szyte spodnie,
ostre miętówki z poczekalni dworca.

    

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Pierwszy wernisaż online w Częstochowie

CZĘSTOCHOWA. Ograniczenia związane z przemieszczaniem się, a przede 
wszystkim zamknięcie dla zwiedzających instytucji kultury sprawiły, że sztu-
ka jeszcze chętniej korzysta z możliwości, jakie daje Internet. Z tego powodu 
23 marca Muzeum Częstochowskie i Wydział Sztuki Uniwersytetu Humani-
styczno-Przyrodniczego im. Jana Długosza w Częstochowie zorganizowały 
wernisaż online międzynarodowego projektu Terra Recognita 2020. Kura-
torką wystawy jest dr hab. Agnieszka Półrola. 

Znalazły się tu prace 15 artystów-pedagogów z polskich i zagranicznych 
uczelni. Każdy z nich zaprezentował swoje przemyślenia związane z proce-
sem poznawania i oswajania miejsc, ich odzyskiwania i rekonstruowania, 
wyobrażania, zapamiętywania i utrwalania. Była to więc podróż w czasie 
i przestrzeni, ale przede wszystkim w intymne rejony wrażliwości artystów. 
Za pomocą różnych technik pokazali oni miejsca pobudzające ich wyobraź-
nię i zobrazowali zachodzące w nich procesy poznawcze. Utrwalili miejsca 
prawdziwe, przedstawili swoje marzenia, zastanawiali się nad kształtem 
miast, naśladując formę map.

Wystawę dostępną w Internecie można zwiedzać dzięki zdjęciom 360 
VR Jacka Śliwczyńskiego.

Zrealizowany pomysł na film

CZĘSTOCHOWA. Jak ważnym medium jest obecnie film, nie trzeba 
przekonywać. Nic dziwnego, że chętnie promują go częstochowskie in-
stytucje kultury. Organizują konkursy dla młodzieży czy amatorów oraz 
prezentują prace dobrze zapowiadających się młodych twórców. 7 marca 
w OPK Gaude Mater pokazano dwa filmy krótkometrażowe Marii Mag-
daleny Jeziorowskiej: Najpiękniejszą (2020) oraz nieco wcześniejszą Imi-
tację (2017). Po ich projekcji niezwykle ciekawą i ciepłą rozmowę prze-
prowadziła Magda Fijołek, dziennikarka, realizatorka filmów dokumen-

fot. w
łasna
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talnych, obecnie urzędniczka w Wydziale Kultury, Promocji i Sportu UM 
w Częstochowie.

W filmach wystąpili zawodowi aktorzy, w większości związani zawo-
dowo z teatrem częstochowskim: Teresa Dzielska, Sylwia Warmus-Ok-
siuta, Adam Hutyra, Marek Ślosarski, ale także Joanna Rucińska i Ga-
briela Bissinger. Scenariusze do obu filmów zostały nagrodzone w Ogól-
nopolskim Konkursie Mój pomysł na film w 2015 i 2017 roku, a Imita-
cja zajęła II miejsce w konkursie Częstochowa w kadrze w 2017 roku.

Maria Magdalena Jeziorowska ma 21 lat, jest studentką II roku pro-
dukcji filmowej w Szkole Filmowej im. Krzysztofa Kieślowskiego Uni-
wersytetu Śląskiego w Katowicach. 

Częstochowa jest kobietą?

CZĘSTOCHOWA. Od 7 lutego w Pawilonie Wystawowym w parku 
im. S. Staszica można oglądać efekty XXXII Pleneru Miejskiego Czę-
stochowa jest kobietą. W stulecie przyznania kobietom praw wybor-
czych artyści i artystki postanowili zmierzyć się z tematem kobiecości. 

Były więc portrety mieszkanek miasta, konstrukcje kobiecej biogra-
fii (Elżbieta Chodorowska) oraz odwołania do matki Boskiej Często-
chowskiej. Wśród pokazanych częstochowianek znalazły się zarówno 
osoby anonimowe, jak i postacie znane i rozpoznawalne. Obok Haliny 
Poświatowskiej (pokazanej w pracach wielu artystów, m.in. Agniesz-
ki Mitury-Bagińskiej, Urszuli Chodorowskiej, Anny Przewłockiej czy 
Cezarego Sowy), na wystawie zaprezentowano również podobizny 
Magdaleny Cieleckiej, Kaliny Jędrusik i Haliny Rozpondek, inicjator-
ki Forum Kobiet Ziemi Częstochowskiej. Z kolei Aleksandra Kowal-
ska zamieściła swój wiersz Ona oraz czarny malunek matki wyraźnie 
nawiązujący do Madonny, a Magdalena Nowak przygotowała „panią 
kwietną”. Ciekawe prace zaproponowała Urszula Łyko-Katus. Zabawne 
rysunki pozbawione tytułów nabrały uniwersalnego wymiaru, otwie-
rając się na odczytania zwiedzających. 

I choć w plenerze wzięli udział ci sami artyści co w Strumieniu ży-
cia, wystawie częstochowskiego oddziału ZPAP pokazywanej w Miej-
skiej Galerii Sztuki, na szczęście udało się im uniknąć powtórzeń.

Lutowa JAZZtochowa

CZĘSTOCHOWA. 28 lutego w OPK Gaude Mater w ramach festiwa-
lu JAZZtochowa zaprezentowano projekt Oleś Brothers – Polish Jazz 
Requiem. Na scenie wystąpili Marcin i Bartłomiej Olesiowie, Wojtek 
Jachna, Irek Wojtczak oraz Bartosz Prucnal. Koncert był hołdem zło-
żonym nie tylko Tomaszowi Stańce i nawiązaniem do jego albumu Mu-
sic for K (poświęconego Krzysztofowi Komedzie), ale również doce-
nieniem innych jazzmanów. W ten sposób muzycy opowiadali o swo-
ich idolach, fascynacjach, korzeniach, z których wyrasta ich twórczość.

Projekt wpisuje się w  działania podejmowane jako forma uczcze-
nia zmarłych mistrzów muzycznych. Dość wspomnieć kompozycje An-
drzeja Przybielskiego dla Jacka Bednarka, Andrzeja Trzaskowskiego 
dla Scota LaFaro, Zbigniewa Seiferta dla McCoya Tynera czy wresz-
cie Komedę, który w  utworze Nighttime, Daytime Requiem oddawał 
hołd Johnowi Coltrane’owi.

Cykl Jazztochowa organizowany jest w OPK Gaude Mater z  ini-
cjatywy Tadeusza Piersiaka od 2014 roku w sezonie jesienno-zimo-
wym, przy współudziale Urzędu Miasta Częstochowy. W tym cza-
sie festiwal zdobył sobie uznanie publiczności.

Fotografie z najwyższym znakiem jakości

CZĘSTOCHOWA. W Częstochowie od dawna prężnie działa śro-
dowisko fotografików, dbając o rozwój tej sztuki. Tu odbywa się prze-
cież wiele uznanych konkursów, także o zasięgu międzynarodowym, 
tu pojawiają się ważne wystawy objazdowe. Jedną z nich jest poka-
zywana od 21 lutego w Galerii pod Arkadami (znajdującej się przy 
ul. 1 Maja 27) wystawa 66 fotografii 16 członków Excellence FIAP 
Polska, czyli najwybitniejszych polskich fotografików. Zaszczytny 
tytuł mogą otrzymać członkowie Fotoklubu RP posiadający odpo-

wiednią liczbę nagród i akceptacji zdobytych podczas konkursów 
organizowanych pod patronatem FIAP-u. Dość powiedzieć, że mia-
no to obecnie przysługuje jedynie 23 polskim artystom. Częstocho-
wę reprezentuje w  tej grupie dr Krzysztof Muskalski, organizator 
konkursu Międzynarodowy Salon Fotografii Artystycznej Lekarzy 

„PhotoArtMedica”.
Wystawa była świetnym sposobem propagowania różnych gatun-

ków dobrej fotografii, m.in. podróżniczej, miejskiej czy portretowej. 
Doskonałej jakości prace pokazywały, jak uchwycić nieoczywistość 
świata. Wydobyć to, co przez innych nie zostało dostrzeżone. Kura-
torem wystawy jest Tomasz Sobczak. Patronat nad wystawą objęło 
Stowarzyszenie Fotoklub Rzeczpospolitej Polskiej.

CZĘSTOCHOWA. Krótko

*zagrali: klub Rura – Łąki Łan; Muzyczna Meta – Eternal Spiri-
tis; Filharmonia Częstochowska – Michał Szpak; MGS – Nula Stan-
kiewicz wraz z Mariuszem „Fazi” Mielczarkiem, Pawłem Pańtą, Se-
bastianem Frankiewiczem w cyklu Nieśmiertelni zagrali piosenki 
Agnieszki Osieckiej Byle nie o miłości; 

*wystawiali: OPK Gaude Mater – Marta Dunal Nad powierzchnią; 
Częstochowskie Stowarzyszenie Artystów Plastyków im. J. Dudy-

-Gracza Złoty Potok 2020; ROK – słuchacze Uniwersytetu Trzecie-
go Wieku działającego przy Wydziale Pedagogicznym Uniwersytetu 
Humanistyczno-Przyrodniczego im. Jana Długosza w Częstochowie;

*26 lutego Juliusz Sętowski w Muzeum Częstochowskim wygłosił 
wykład Artur Grottger – malarz powstania styczniowego 1863–1864;

KATOWICE. 

KATOWICE. W dniu 21.04.2020, do chwili zamknięcia tego nu-
meru miesięcznika w  województwie śląskim zarażonych korona-
wirusem było 1567 chorych Od początku epidemii zmarło 77 osób.

KATOWICE. W związku z  ogłoszonym na terenie kraju stanem 
epidemii, instytucje kultury, organizacje pozarządowe prowadzą-
ce działalność w sferze kultury, instytucje edukacyjne wszystkich 
stopni, podmioty gospodarcze działające w sferze kultury (wydaw-
nictwa, galerie i in.) pozostają nieczynne aż do odwołania.

KATOWICE. Odbyła się wideokonferencja dotycząca zagadnień 
kultury w  związku z  epidemią koronawirusa. W wideokonferen-
cji uczestniczyli: Wiceprezydent Miasta Katowice Waldemar Bo-
jarun, Naczelnik Wydziału Kultury Edyta Sytniewska, organizacje 
pozarządowe i podmioty działające w Katowicach w obszarze kul-
tury, a także twórcy kultury. 

KATOWICE. Sejmik województwa Śląskiego podczas XIX Sesji 
Sejmiku podjął uchwałę w sprawie utworzenia wspólnej instytucji 
kultury pod nazwą „Panteon Górnośląski w  Katowicach” i  nada-
nia jej statutu. Przedmiotem działalności Panteonu Górnośląskie-
go w Katowicach ma być zachowywanie i upowszechnianie wiedzy 
z  zakresu historii Górnego Śląska po I wojnie światowej oraz ini-
cjowanie działań o  charakterze kulturalnym, naukowym i  eduka-
cyjnym w tym zakresie. Celem jest także uczczenie pamięci osób 
zasłużonych dla polskości ziem Górnego Śląska z uwzględnieniem 
twórców, artystów, naukowców, polityków, żołnierzy i osób duchow-
nych. Wśród współprowadzących instytucję znajdą się Ministerstwo 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Archidiecezja Katowicka, Wo-
jewództwo Śląskie i miasto Katowice. 

KATOWICE. Marszałek Województwa Śląskiego powołał na peł-
niącego obowiązki dyrektora Instytutu Myśli Polskiej im. Wojciecha 
Korfantego Pana dr hab. Zygmunta Woźniczkę prof. UŚl.
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Wśród wielu lwowian i kresowian 
przybyłych na Górny Śląsk zarówno po 
I, jak i po II wojnie światowej znaleźli 
się – obok prawników, lekarzy, inżynie-
rów – także i muzycy, którzy wzbogaci-
li swoją twórczością kulturę muzyczną 
regionu. Śląsk znany był z tradycji mu-
zycznych; poczynając od arystokracji 
poprzez mieszczaństwo aż do warstw 
ludowych muzyka była nie tylko słu-
chana, ale i uprawiana czynnie. Przy-
byli tu z zewnątrz muzycy musieli więc 
prezentować wysoki poziom artystyczny, 
aby osiągnąć sukces i zostać zaakcepto-
wanymi przez miejscowych wykonaw-
ców i odbiorców muzyki. Poziom taki 
zawdzięczali na ogół nie tylko talento-
wi, ale i gruntownemu wykształceniu, 
które dawały lwowskie szkoły muzycz-
ne, przede wszystkim Konserwatorium 
Galicyjskiego (potem Polskiego) Towa-
rzystwa Muzycznego (istniejące od 1853 
roku). Należy dodać, że problemy lwow-
skiego środowiska muzycznego szczegó-
łowo przedstawił Michał Piekarski w wy-
danej niedawno (2018 rok) książce Mu-
zyka we Lwowie.

W Katowicach Państwowe Konser-
watorium Muzyczne zostało założone 
w 1929 roku. Rektorem Konserwato-
rium w latach 1934–1939 i po wojnie 
w latach 1945–1946 (potem przeniósł się 
do Warszawy) był pochodzący z Woły-
nia Faustyn Kulczycki, specjalizujący się 
w muzyce wojskowej. W ramach Kon-
serwatorium założył on jedyną w Pol-
sce Wojskową Szkołę Muzyczną, a tak-
że Liceum Muzyczne; wydawał czaso-
pismo „Śląskie Wiadomości Muzyczne” 
(1937–1939). Po nim przez krótki okres 
(maj–grudzień 1946) rektorem katowic-

kiej uczelni muzycznej był znany kom-
pozytor Bolesław Woytowicz, urodzony 
w Dunajowcach na Podolu, także i póź-
niej związany z PWSM jako dziekan Wy-
działu Teorii Kompozycji.

Trzecim z kolei powojennym rekto-
rem uczelni został Adam Mitscha, ab-
solwent lwowskiego Konserwatorium 
(a także Wydziału Prawa Uniwersytetu 
Jana Kazimierza), od 1926 roku wykła-
dowca obu tych uczelni. Uczeń wybit-
nego muzykologa Adolfa Chybińskiego, 
ceniony krytyk muzyczny, od 1929 roku 
w Katowicach, wniósł w życie muzyczne 
polskiego Śląska najlepsze lwowskie tra-
dycje. Kontynuował tu pracę po II woj-
nie jako profesor Państwowej Wyższej 
Szkoły (obecnie Akademii ) Muzycznej 

– w latach 1947–1951 jej rektor. Udzielał 
się także jako kompozytor, sięgając do 
tradycji śląskiego folkloru, także w po-
pularnych tu utworach akordeonowych. 
Zmarł w wieku 100 lat, w 1992 r. w Biel-
sku-Białej, został pochowany na cmenta-
rzu przy ul. Sienkiewicza w Katowicach.

Nie był on jedynym w okresie mię-
dzywojennym przybyłym ze Lwowa wy-
kładowcą Konserwatorium. Józef Cet-
ner, urodzony w 1887 roku w Tarno-
polu, wybitny skrzypek, przyniósł ze 
sobą znakomite tradycje lwowskie ta-
kich skrzypków, jak Lipiński czy Ko-
chański; Tadeusz Krotochwila, podob-
nie jak Adam Mitscha absolwent Uni-
wersytetu Jan Kazimierza oraz lwow-
skiego Konserwatorium na stanowisku 
docenta kształcił skrzypków dla orkiestr 
symfonicznych oraz nauczycieli muzyki 

– sam zresztą uczył muzyki w katowickim 
gimnazjum im. Mikołaja Kopernika; do-
cent Józef Drohomirecki – wiolonczeli-

sta, uczył już od 1929 gry na tym instru-
mencie w Śląskim Konserwatorium, po 
wojnie został koncertmistrzem WOSPR. 
Już w okresie powojennym wykładow-
cą gry na skrzypcach, asystentem Tade-
usza Krotochwili, a potem profesorem 
był Ryszard Fastnacht, urodzony w 1926 
roku we Lwowie; pracował także w Fil-
harmonii Śląskiej.

Uczniem katowickiego Konserwato-
rium w latach 1938–1939 był przybyły 
tu, a urodzony w Winnicy na Ukrainie 
Aleksander Gabrylewicz, znany po woj-
nie skrzypek i pedagog. Po ukończeniu 
w 1947 roku katowickiej PWSM praco-
wał jako skrzypek WOSPRiTV (obec-
nie NOSPR), biorąc udział w jej licznych 
koncertach na całym świecie. Przez wie-
le lat, aż do śmierci w 1998 roku uczył 
gry na skrzypcach w PSM I i II stopnia 
im. Grzegorza Fitelberga w Chorzowie.

Znanym na międzywojennym Śląsku 
dyrygentem chóralnym był Adam Hara-
sowski, urodzony w Delatynie koło Sta-
nisławowa, który studiował na Politech-
nice Lwowskiej, ale poświęcił się muzyce. 
Ze względu na bogatą praktykę muzycz-
ną został zaangażowany w 1933 roku jako 
kierownik artystyczny i dyrygent orkie-
stry Huty Piłsudski (po wojnie Kościusz-
ko), tworzył także muzykę dla miejscowe-
go teatru amatorskiego. W czasie II woj-
ny światowej był pilotem RAF, mieszkał 
i zmarł w Wielkiej Brytanii.

O ile polskie szkolnictwo muzycz-
ne we wschodniej części Górnego Ślą-
ska powstało już po 1922 roku, o tyle 
w części pozostałej dopiero po jej przy-
łączeniu do Polski w 1945 roku. Bogu-
sław Tracz w swojej monografii Gliwic 
wspomina, że już 21 marca powstał tu 
Instytut Muzyczny im. Ignacego Pa-
derewskiego, we wrześniu 1945 roku 
przemianowany na Szkołę Muzyczną. 
Działał w niej prowadzony przez Mie-
czysława Śliwskiego Ośrodek Kształ-
cenia Artystycznego z działem baleto-
wym i muzycznym. Tenże Mieczysław 
Śliwski, który był potem nauczycielem 
rytmiki w Szkole Muzycznej w Prudni-
ku być może jest tym samym plutono-
wym Mieczysławem Śliwskim, który od-
znaczył się 14 maja 1919 roku w walce 
z Ukraińcami o Lwów – byłby to piękny 
przykład bohaterskiej postawy polskich 
muzyków w obronie Ojczyzny. Faktem 
jest, że jeszcze w 1945 roku kadrę szkoły 
zasilili wykładowcy i absolwenci lwow-
skiego Konserwatorium.

Najsłynniejszym uczniem katowickich 
szkół muzycznych wywodzącym się ze 
Lwowa był oczywiście w okresie powo-
jennym przybyły tu w 1948 roku z Kra-

Muzycy z kresów
ANTONI WILGUSIEWICZ

Opera Śląska w Bytomiu
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kowa Wojciech Kilar. Najpierw kształcił 
się pod kierunkiem Władysławy Markie-
wiczówny w Państwowym Liceum Mu-
zycznym (1948–1950), a potem w PWSM, 
gdzie lekcji kompozycji udzielał mu Bo-
lesław Woytowicz. Dyplom z wyróżnie-
niem uzyskał w 1955 roku i jak wiado-
mo, aż do śmierci w 2013 roku pozostał 
w Katowicach, których jest Honorowym 
Obywatelem.

Inny muzyk światowej sławy o lwow-
skich korzeniach związał się z Katowi-
cami na krótszy okres, ale także zano-
tował tu znaczące dokonania. To Stani-
sław Skrowaczewski, urodzony w 1923 
roku we Lwowie, gdzie mieszkał do 1944 
roku – w czasie wojny jak wielu innych 
znanych wcześniej i później lwowian był 
karmicielem wszy w Instytucie prof. We-
igla. Kontuzja obu dłoni przekreśliła jego 
karierę pianistyczną; po studiach w Kra-
kowie i Paryżu u Nadii Boulanger został 
dyrygentem i jako taki w latach 1949–
1954 kierował Filharmonią Śląską w Ka-
towicach. Ostatecznie karierę muzyczną 
kontynuował w USA, gdzie mieszkał od 
1960 roku do śmierci w 2017 r.

Po dziś dzień w obiegu publicznym 
instytucją muzyczną naszego regionu 
najbardziej kojarząca się ze Lwowem po-
zostaje Opera Śląska w Bytomiu. Dzieje 
Opery, a zatem i jej lwowskie korzenie 
zostały szczegółowo opisane w dziele 
Pół wieku Opery Śląskiej. Księga jubile-
uszowa Teatru z lat 1945–2000, pod red. 
Tadeusza Kijonki. Bytom 2001.

Jest ogólnie znane, że ojcem opery 
zwanej naprzód Katowicką, a potem Ślą-
ską z siedzibą w Bytomiu był Adam Di-
dur, światowej sławy bas, mocno związa-
ny ze lwowskim środowiskiem muzycz-
nym, którego liczni przedstawiciele pod 
jego przewodnictwem przybyli w 1945 
roku na Śląsk. Za fundamentalną datę 
w dziejach polskiej kultury muzycznej 
na Górnym Śląsku uznaje się dzień 14 
czerwca 1945 roku, kiedy to odbyła się 

premiera Halki wystawionej przez Di-
dura z lwowskimi śpiewakami w rolach 
głównych: Wiktoria Calma (Halka), Le-
sław Finze (Jontek), Olga Szamborow-
ska (Zofia), Adam Kopciuszewski (Ja-
nusz). Do grupy lwowskich artystów 
Opery bytomskiej zaliczamy także bra-
ci Hiolskich: Włodzimierza i jego star-
szego brata Andrzeja (dla odróżnienia 
Włodzimierz używał pseudonimu Lwo-
wicz), a także śpiewaczki: Zofię Czepie-
lówną, Jadwigę Lachetówną i Francisz-
kę Denis-Słoniewską.

Trudno w tym miejscu opisywać ka-
riery tych znakomitych artystów, przyto-
czę jedynie anegdotę (?) o Lesławie Fin-
ze, ulubionym uczniu Didura.

Lesław Finze urodził się 1 lipca 1918 
roku we Lwowie. Jego rodzice prowadzi-
li najelegantszy w mieście salon mody. 
Kierując się życzeniem ojca, przyszły ar-
tysta podjął studia prawnicze. Znakomi-
ty literat i historyk Lwowa, Jerzy Janicki, 
tak opisuje ten czas: „...lecz kiedy zna-
lazł się już na tym prawie, zjechał akurat 
do Lwowa Adam Didur, zaprzyjaźniony 
z Finzami. Wielki Didur dał się ubłagać, 
aby przy kolacji posłuchał, jak Leszek 
ładnie umie śpiewać. Już po pierwszym 
takcie Didur przestał jeść, po czym wy-
raził opinię, że Leszkowi znacznie bar-
dziej będzie w życiu do twarzy w góral-
skich guniach Jontka niż w adwokackiej 
todze....” (A do Lwowa daleko aż strach..., 
wyd. BGW, 1996)

Ze Lwowem w ten czy inny sposób 
był zresztą związany we wcześniejszym 
okresie swojej kariery muzycznej nie-
mal każdy polski artysta operowy; tak 
np. Barbara Kostrzewska, artystka war-
szawska, rozpoczęła swoje występy we 
Lwowie podczas Targów Wschodnich, 
a Bolesław Fotygo-Folański, rodowity 
warszawianin, debiutował jako artysta 
operetkowy, a potem grał i reżyserował 
we Lwowie w latach 1918–1920, kiedy to 
udał się na Górny Śląsk na tzw. wystę-

py plebiscytowe. Należy także dodać, że 
ze Lwowa do Bytomia przybyli nie tyl-
ko śpiewacy i muzycy, ale i pracowni-
cy obsługi teatralnej – na ich czele stał 
dyrektor administracyjny Władysław 
Polak, zmarły w 1952 roku i pochowa-
ny niedaleko Adama Didura na cmen-
tarzu przy ulicy Francuskiej w Katowi-
cach. Sam Didur zajął się także pracą pe-
dagogiczną w katowickiej PWSM jako 
dziekan Wydziału Wokalnego. Niestety, 
już 1 stycznia 1946 roku zmarł na atak 
serca podczas lekcji śpiewu – podobno 
jego ostatnie słowa brzmiały: Śpiewaj-
cie dalej, nie przerywajcie...

Po Didurze funkcję dyrektora Opery 
do czasu przenosin do Gdańska w 1953 
roku sprawował Stefan Belina Skupiew-
ski, również śpiewak i pedagog, urodzony 
w Kijowie. Także i jego można zaliczyć 
do artystów skali europejskiej – tak np. 
w 1923 roku wykonywał on w mediolań-
skiej La Scali partię Tristana w operze 
Wagnera; dyrygował Arturo Toscanini.

W 1952 roku jako filia Opery Śląskiej 
rozpoczęła swoją działalność w Gliwicach 
Operetka, w 1955 roku usamodzielnio-
na. I tu znajdujemy lwowskich artystów, 
jak Stanisław Tokarski urodzony w 1926 
roku we Lwowie, chórmistrz a potem dy-
rektor artystyczny (w latach 1982–1991 
był dyrektorem Zespołu Śląsk w Koszę-
cinie). Zbigniew Lipczyński, urodzony 
także we Lwowie w 1907 roku, rozwi-
jał tu swoją karierę muzyczną śpiewa-
ka i radiowca do 1937 roku, kiedy to za-
trudnił się w katowickiej rozgłośni Pol-
skiego Radia. Po wojnie wrócił na Śląsk 
i w 1952 roku został pierwszym dyry-
gentem Operetki Śląskiej (był nim do 
czasu przejścia na emeryturę w 1972 
roku) – jednocześnie był też kompozy-
torem piosenek i muzyki do filmów po-
pularnonaukowych, autorem wierszy sa-
tyrycznych, przekładał na język polski 
libretta oper i operetek.

Trudno jest oszacować liczbę, a tym bar-
dziej wymienić nazwiska lwowskich i kre-
sowych muzyków działających na Gór-
nym Śląsku. Czasem można natknąć się 
na ich groby na cmentarzach naszego re-
gionu, jak na przykład na wspomnianym 
cmentarzu przy ulicy Francuskiej, gdzie 
przy płocie stoją dwa skromne krzyże. Jest 
tam pochowany Tadeusz Klimek zmarły 
w 1976 roku, artysta-muzyk, a także jego 
żona Czesława, oboje urodzeni we Lwowie. 
Nieznani i trudni do policzenia pozosta-
ją także odbiorcy ich twórczości, którym 
dostarczyli tak wielu wzruszeń, Pamiętam 
tylko mego ojca, Władysława, lwowianina, 
wielkiego miłośnika opery, który mieszka-
jąc w Zabrzu wiele czasu i wysiłku wkła-
dał w wyjazdy na spektakle operowe do 
Bytomia. W papierach po nim znalazłem 
dwa pożółkłe programy operowe: Travia-
ta z 1947 roku i Rigoletto z 1955 roku, z fo-
tografiami wielu wspomnianych wyżej ar-
tystów. I to właśnie zainspirowało mnie 
do napisania tego tekstu.                        
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