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WKsi dze Ro dza ju, opi sa ne jest
dzie o stwo rze nia na sze go wia 

ta, gdy Bóg w szó stym dniu swo ich
prac za ko czy two rze nie uni wer sum,
zo ba czy, e „wszyst ko co uczy ni jest
bar dzo do bre”. A je li wszyst ko by o
do bre to pew nie i pik ne, i praw dzi we. 

Skd wic w na szym wspó cze snym
ludz kim wie cie ty le iry tu j cej nas
brzy do ty, krzy kli we go ki czu, es te ty ki
„na opak”, szpet nych re klam i tan det 
nych „eks pre sji” np. gra ficz nych, mu 
zycz nych, li te rac kich, wzo rów za cho 
wa, mód i in. 

Chcia o by si po wie dzie pa ra fra zu 
jc in ne twier dze nie, e brzy do ta
i szpe to ta nie jest pier wot na, nie ist 
nie je obiek tyw nie, nie jest ow trans 
cen dent n wa ci wo ci by tu ja ki mi
s: do bro, praw da i pik no; s je dy 
nie, za le d wie – doj mu j cym bra kiem
owe go pier wot ne go pik na. Prze 
kszta ca jc ota cza j cy nas wiat
ma my szan s wzbo ga ci go o te sub 
tel ne, cz sto kro nie uchwyt ne, nie na 
ma cal ne war to ci, któ re pó niej na 
zwie my pik nem. 

Nie ste ty ma my ja ko ga tu nek wrcz
nie ogra ni czo ne, ogrom ne mo li wo 
ci zde gra do wa nia da ne go nam ja ko
dar pier wot ne go pik na, za st pie nia
go ludz kim bru dem i tan de t, ba na 
em. Ka dy z nas kon tem plu jc ota cza 
j ce go pik no, kie dy zo sta nie znie nac 
ka za ata ko wa ny na chal nym ha a sem
zwa nym „mu zy k” nie sio n przez
wspó cze sne elek tro nicz ne ko mu ni ka 
to ry, po czu je od ru cho w nie ch
do owej „ofer ty kul tu ro wej”. Gdy po 
dzi wia my wspa nia e wi do ki i kra jo bra 
zy oka le czo ne przez nie fra so bli wie
„kre acyj ne go” ar chi tek ta i fi nan su j 
ce go go in we sto ra, od czu wa my co
naj mniej al za utra co nym pik nem
i pier wot ny mi war to cia mi.

Nasz jak e cz sty kon for mizm, po le 
ga j cy na de kla ro wa niu sta ej go to wo 
ci do ak cep ta cji nie mal ka dej z form
wy ra zu ar ty stycz ne go i eks pre sji es te 
tycz nych mu si pro wa dzi do de gra da 
cji sztu ki ja ko zja wi ska „bez war to ci”,
do po wol nej mier ci kry ty ki i edu ka cji
dla pik na. By unik n wszel kich nie 
po ro zu mie, do dam – co oczy wi 
ste – e twór ca, ar ty sta ma bez wzgld 
ne pra wo do re ali za cji ka dej do stp nej
mu for my eks pre sji ar ty stycz nej, nikt
z nas, na wet naj bar dziej kom pe tent 
ny eks pert „od pik na” nie ma pra wa
ad ny mi rod ka mi: ani fi nan so wy mi,
or ga ni za cyj ny mi, ani per so nal ny mi
lub praw ny mi in ge ro wa bez po red 
nio w pro ces twór czy. 

Lecz tak e a den twór ca, a den
„eks pert od pik na” nie mo e wy ma 
ga od nas, by my ja ko od bior cy ko mu 
ni ka tów ar ty stycz nych, efek tów twór 
czych eks pre sji bez kry tycz nie i za wsze
ak cep to wa li wszyst kie, bez wy jt ku
ofe ro wa ne nam pro jek ty i tek sty kul 
tu ry ja ko pik ne, tyl ko dla te go, e
po wsta y one z wo li ar ty sty, twór cy lub
no mi na cji owych „eks per tów od pik 
na”, a my pro fa ni, za wsty dze ni nie zna 
jo mo ci ma estrii mi strzów – po win 
ni my z po ko r owe wer dyk ty
ak cep to wa. By wa j prze cie – hi sto 
ria kul tu ry zna licz ne ta kie przy pad 
ki – ar ty ci osa mot nie ni, twór cy od rzu 
ce ni i co gor sza za po mnia ni. Hi sto ria
tak e od no to wa a i ta kie hi sto rie, gdy
zmar gi na li zo wa ni lub wrcz od rzu ce 
ni twór cy od naj du j ad mi ra to rów
pik na ich dzie po la tach lub w ko lej 
nych po ko le niach. 

Nie unik nie my in te lek tu al nych spo 
rów oraz bez kr wa wych bo jów o isto 
t pik na, o sens je go kul ty wo wa nia,
o je go ochro n, de ma sko wa nia tan de 
ty, ki czu, po zor ne go ar ty zmu twór czo 
ci we wszyst kich dys cy pli nach sztuk
pik nych. Mu si my go r co spie ra si
o pik no, do ko ny wa wy bo rów, ak cep 
to wa lub de mon stro wa swój sprze 
ciw wo bec pro po no wa nej nam ofer ty
kul tu ro wej. To jest nie zby wal ne pra 
wo ka de go z nas, na wet wów czas gdy
ta po sta wa mo e nas i na szych naj bli 
szych, na sze oto cze nie wpra wi w za 
ko po ta nie. Pik no nie jest kom pro mi 
sem war to ci, jest war to ci sa m
w so bie, wy ma ga od wa gi i re zy gna cji

z wy god ne go kon for mi zmu, ak cep ta 
cja dla uzna ne go przez nas pik na
jest wy ra zem na szej nie zby wal nej
wol no ci i… pra wa do po my ki. Ale jest
te ró dem od wiecz nej ewo lu cji pik 
na zbli a j ce go si w ten spo sób
do swe go „bra ta i sio stry”: do bra
i praw dy.

W pa dzier ni ko wym nu me rze na sze 
go mie sicz ni ka szu ka my m.in. od po 
wie dzi na py ta nie o wspó cze sne kry 
te ria, kon tek sty i idee pik na.

Pa dzier nik to czas przej cia od ra do 
sne go la ta do me lan cho lij nej je sie ni.
Dla te go pew nie w tym mie si cu usta 
no wio no m.in.: Mi dzy na ro do wy Dzie
Osób Star szych, Mi dzy na ro do wy
Dzie bez Prze mo cy, Dzie Mu zy ki,
wia to wy Dzie Opie ki nad Zwie rz ta 
mi, wia to wy Dzie Pocz ty, Mi dzy na 
ro do wy Dzie Nie wi do mych, Dzie
Edu ka cji Na ro do wej, Mi dzy na ro do wy
Dzie Wal ki z Ubó stwem, wia to wy
Dzie In for ma cji. W tym tak e mie si 
cu w 1633 ro ku w Gda sku na Du gim
Tar gu uru cho mio no Fon tan n Nep 
tu na, w 1748 ro ku za war to po kój
w Akwi zgra nie na mo cy któ re go Au stria
utra ci a lsk na rzecz Prus, w 1773 po 
wsta a Ko mi sja Edu ka cji Na ro do wej,
w 1788 otwar to Sejm Wiel ki zwa ny
Czte ro let nim (trwa do 29 ma ja 1792
r.), w 1883 ro ku po raz pierw szy wy ru 
szy w ro man tycz n po dró z Pa ry a
do Kon stan ty no po la saw ny Orient
Express, 7.10.1918 Ra da Re gen cyj na
Kró le stwa Pol skie go po wo u jc si
na trzy na sty punkt De kla ra cji pre zy den 
ta USA Wil so na pro kla mo wa a nie 
pod le go Pol ski, w 1938 Or son Wel 
les na da w ra diu Woj n wia tów
wy wo u jc pa ni k wród su cha czy,
w 1958 ro ku po raz pierw szy w ko mik 
sie po ja wi y si Smer fy, w 1968 ro ku
zmar em kow ski ma larz pry mi ty wi sta
Ni ki for Kry nic ki.

Dla nas Po la ków wa ny jest przy pa 
da j cy w dn. 16.10 Dzie Pa pie a w.
Ja na Paw a II w 40 rocz ni c wy bo ru
kar dy na a Ka ro la Woj ty y na pa pie a.

War to za pew ne przy po mnie,
e 27.10. mi nie 85 rocz ni ca uro dzin
An drze ja Cze czo ta (19332012), gra 
fi ka, wspó pra cow ni ka Wy daw nic twa
lsk w Ka to wi cach.
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Prawo do zachowania i kultywowa-
nia pamięci o przeszłości jest znakiem 
wolności jaką cieszy się społeczeństwo; 
wolność bez pamięci przeszłych, minio-
nych zdarzeń jest jedynie trwaniem bez 
własnej tożsamości i historii skrywają-
cej wartości spajające narody.

Spory o historię, a szczególnie o in-
terpretację dziejów, znaczenie losów bo-
haterów minionych epok – to w istocie 
dyskurs o kierunkach i sensie rozwoju 
współczesnych pokoleń. Udokumento-
wane fakty historyczne nie muszą podle-
gać ciągłej weryfikacji, ale dyskusje o ich 
konsekwencjach i znaczeniu w przyszło-
ści są codzienną płaszczyzną polemik pu-
blicystów, naukowców, twórców, polity-
ków, pedagogów. Wszystkich tych osób, 
które mają możliwość lub obowiązek 
kształtowania naszej państwowej, na-
rodowej, społecznej świadomości.

Taki zróżnicowany dialog o przeszłości 
zazwyczaj wzbogaca kulturę, jest także 
pozytywnym impulsem do promowania 
zmian cywilizacyjnych. Może być i jak-
że często bywa obszarem walki ideolo-
gicznej, polem konfrontacji politycznej.

Lecz niepamięć, zapominanie o swoich 
antenatach — tych chwalebnych i tych 
mrocznych — szczególnie, w przypadku 
narodów małych i zdanych na wpływy 
silniejszych sąsiadów-prowadzi do nie-
uchronnej dezintegracji tych społeczności.

Mity i legendy oraz jednoczące spo-
łeczności fakty historyczne rugowane 
ze wspólnej pamięci i nie zastępowa-
ne innymi, alternatywnymi, powszech-
nie akceptowanymi z równą -poprzed-
nim przekazom- siłą integracyjną, czynią 
owe społeczności podatnymi na inercyj-
ne, nie kreatywne trwanie, kontynuowa-

nie swarów i petryfikowanie ról społecz-
nych zupełnie nie przystających do wy-
mogów współczesności.

Przykładów takich sytuacji w histo-
rii naszego społeczeństwa oraz naro-
dów ościennych można przywołać bar-
dzo wiele.

Piękny, letni miesiąc sierpień, pozor-
nie skłaniający do nieco leniwej waka-
cyjnej refleksji wypełniony jest jednak 
wieloma koniecznymi do pamiętania 
i przypominania faktami stanowiącymi 
osie współczesnej historii Polski i innych 
społeczeństw. W naszym miesięczniku 
przypominamy fakty związane z: I Po-
wstaniem Śląskim sprowokowanym m.in. 
masakrą górników w kopalni w Mysło-
wicach, manifestacyjnym pogrzebem 
przywódcy ludu śląskiego Wojciecha 
Korfantego – zmarł 17.08.1939, hero-
icznym, ale jakże tragicznym dla naszej 
stolicy Powstaniem Warszawskim (m.in. 
śmierć Krzysztofa Kamila Baczyńskiego 
4.08.1944, ale także rocznica powsta-
nia powszechnie dziś znanej i pamię-
tanej piosenki z słowami podchorąże-
go Józefa Szczepańskiego pseudonim 

„Ziutek”: „Pałacyk Michla”), niemiecką 
prowokacją gliwicką i innymi sierpnio-
wymi rocznicami.

Sierpień jest dla naszej historii mie-
siącem przeciwstawnych zdarzeń, z jed-
nej bowiem strony pamiętamy o rado-
snym zdarzeniu, gdy przypominamy 
że 03.08.1914 wyrusza z Krakowa Pierw-
sza Kompania Kadrowa, a np. w 1959 
roku Minister Obrony Narodowej wyda-
je rozkaz o rozformowaniu Wojskowego 
Korpusu Górniczego co dla historii ślą-
skich kopalń i górników nie jest faktem 
bez znaczenia, a także, iż w 1989 Tade-

usz Mazowiecki zostaje premierem PRL 
powołany na to stanowisko przez Sejm 
wybrany w częściowo wolnych wyborach.

Ale także w sierpniu 1939 roku pod-
pisany został w Moskwie złowrogi dla 
Polski Pakt przez Joachima Ribbentro-
pa i Wiaczesława Mołotowa.

Miłośnicy literatury pamiętają o sierp-
niowych rocznicach odejścia dwóch naj-
wybitniejszych polskich poetów Jana Ko-
chanowskiego (1584) i Czesława Milo-
sza (2004r).

W historii kultury europejskiej sier-
pień zapisze się niewątpliwie pamiętną, 
ogłoszoną w Paryżu, w 1789 Deklaracją 
Praw Człowieka i Obywatela, ale także 
jakże ponurą pamięcią o owych pierw-
szych 20 nieszczęśnikach, czarnych nie-
wolnikach przywiezionych w sierpniu 
1619 roku na pokładzie holenderskiego 
statku do Jamestown w Wirginii, pierw-
szej stałej osady w Ameryce Północnej – 
inicjujących haniebną epokę niewolnic-
twa na tym kontynencie.

Pamięć społeczeństw jest pewnie 
równie wybiórcza jak nasza indywidu-
alna ludzka, czasem wypiera ze swoich 

„zasobów” niemiłe fakty, kiedy indziej 
konfabuluje, bywa stronnicza i niespra-
wiedliwa, poddaje się manipulacji róż-
nych „inżynierów dusz”.

Nie możemy jednak bez niej funkcjo-
nować jako społeczeństwo. Bez histo-
rycznych wzorów pracowitości, hero-
icznej odwagi, solidarności, zaangażo-
wania i patriotyzmu bylibyśmy jedynie 
zagubioną we współczesności zdezin-
tegrowaną zbiorowością podążającą 
do bliżej nieznanego nam celu.

Tadeusz Sierny
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Powstańcy naprzód 
Hymn Powstańców Śląskich 

muzyka: TADEUSZ SALONI 
słowa: EMANUEL IMIELA 

Powstańcy, naprzód! Hej w szeregi!
Na ramię broń, do boku stal!
Wytknięta droga: Odry brzegi!
W obronie stańmy modrych fal

Do walki marsz o świętą ziemię
O święte chaty, święty siew
O śląski lud, piastowe plemię
O serca polskie, polską krew

Na bój! Na bój! 
Nie spoczniem, aż ustąpi wróg
Bo nas na bój prowadzi Bóg

Uzbrójmy dusze w twardość skały
A mięśnie swoje w stali hart
Nie będzie ten, kto zniewieściały
Miłości swej Ojczyzny wart

Zginęło wielu w jej obronie
Nie szczędź i ty więc swoich sił
Bo męski żar ci w piersi płonie
Byś bronił swych, a wroga bił

Na bój! Na bój! 
Nie spoczniem, aż ustąpi wróg
Bo nas na bój prowadzi Bóg

Wciąż na zachodzie krzyk złowrogi
Na baczność więc! Na ramię broń!
Ojczyzny strzeżmy święte progi
Pokażmy wrogom silną dłoń

Do walki więc, więc marsz w szeregi
By godnym się Ojczyzny stać
Niech wroga gna za Odry brzegi
Piastowski lud, powstańcza brać

Na bój! Na bój! 
Nie spoczniem, aż ustąpi wróg
Bo nas na bój prowadzi Bóg!

				    rok 1919
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Śląsk odpadł od Królestwa Polskie-
go w XIV wieku. Mimo to wśród 

ludu śląskiego przetrwało silne poczu-
cie polskości. Symbolicznymi postacia-
mi odrodzenia narodowego Ślązaków 
w XIX w. byli min. Karol Miarka, Józef 
Lompa, Stanisław Ligoń czy, w końcu 
Wojciech Korfanty. Mimo tego wydawa-
ło się, że nadal pozostanie w granicach 
Niemiec. Jednak ich klęska w I wojnie, 
upadek cesarstwa, załamanie gospodar-
cze, rewolucja i narzucone przez Traktat 
Wersalski ograniczenia stworzyły nowa 
jakość na Górnym Śląsku. Ponadto tuż 
obok odrodziła się niepodległa Rzecz-
pospolita, która zaczęła silnie oddziały-
wać w tym regionie.

Czy to były powstania?
Oceniając wydarzenia z lat 1919‒1920‒1921 
polska historiografia w większości uży-
wa terminu Powstania Śląskie. Dzisiaj 
to stanowisko jest podważane i często 
służy polemikom prasowym, a nawet 
rozgrywkom politycznym na szczeblu 
lokalnym.

Inni dowodzą, że Ślązacy powstań nie 
chcieli i zostały im one narzucone przez 
przysłanych przez rząd z Warszawy — 
ochotników. Podobne poglądy wyraża-
ją także niektórzy historycy niemieccy 
jak np. Guido Hitze. Warto wspomnieć, 
że stanowisko to historiografia niemiec-
ka lansowała już w pierwszych latach 
po powstaniach i już wówczas spotyka-
ło się ono z kontrakcją ze strony polskiej. 
Tak o tym w 1925 roku pisał w przedmo-
wie do książki Adama Benisza: „Walki 
o Kędzierzyn” gen. bryg. Stanisław Ro-
stworowski, legionista, były szef szta-
bu III Powstania Śląskiego: „Zarzucono 
Polsce, że to ona nasłała swych emisariu-
szy, że ona wzburzyła spokojną ludność. 
Książka dr Benisza jest jasną odpowiedzią 
na ten zarzut. Na każdej stronie, z każ-
dej kartki biją nazwiska, epizody, cytaty, 
które dowodzą, że powstańcami byli Foj-
kis, Woźniak, Leszczyk, Jasiulek, Młyna-
rek i wielu innych, którzy nie potrzebowa-

li jechać na Śląsk, by agitować za zbroj-
ną walką, bo oni sami tworzyli wrosły 
w ziemię piastowską lud, który powstał 
i bije się o swoje prawo.” Ten punkt wi-
dzenia podtrzymał Benisz w swoich po-
mniejszych pracach wydanych w kraju 

przed wojną jak i na emigracji. Inni hi-
storycy (np. prof. Ryszard Kaczmarek) 
uważają, że na Górnym Śląsku w latach 
1919‒1921 mieliśmy do czynienia de 
facto z wojną polsko-niemiecką. Naj-
ważniejsze decyzje zapadały w Berlinie 

Cud nad Odrą 
— czyli ewenement 

powstań śląskich (1919‒1921)
ZYGMUNT WOŹNICZKA

Cud nad Wisłą uratował Polskę od zguby, cud nad Odrą dał Polsce Śląsk. Cudu nad 
Wisłą i cudu nad Odrą nie stworzył żaden dyktator, żaden mocarz, który wziął od-
powiedzialność za losy narodu, ale duch narodu, jego solidarność narodowa, duch 
obywatelski i poczucie odpowiedzialności każdego obywatela

Wojciech Korfanty

Pomnik Powstańców Śląskich w Katowicach
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i Warszawie a rola Ślązaków i lokalnych 
działaczy była drugorzędna. W pierw-
szym i drugim powstaniu doszło do walk 
w wyniku oddolnego nacisku działaczy 
POW Górnego Śląska, natomiast trze-
cie powstanie wybuchło po wielomie-
sięcznych przygotowaniach kierowa-
nych przez Ministerstwo Spraw Woj-
skowych. Opracowano koncepcję wy-
słano broń i instruktorów. Nie wnikając 
w szczegóły wspomnianych ocen, ale też 
i sporów, należy stwierdzić, że wynika-
ją one także ogromnej złożoności wy-
darzeń jakie miały miejsce na Górnym 
Śląsku w 1919‒1921. Z drugiej strony 
pobudzają one badania naukowe cze-
go wyrazem jest ostania książka prof. R. 
Kaczmarka i nie pozwalają zapomnieć 
o tamtych wydarzeniach.

Przebieg wydarzeń
W latach 1919‒1921 spór polsko-nie-
miecki na Górnym Śląsku rozstrzygał 
się zarówno w wyniku plebiscytu jak 
i postań będących próbą zbrojnego two-
rzenia faktów dokonanych.

I Powstanie Śląskie (17‒26 sierpnia 
1919), wybuchło samorzutnie jako re-
akcja na represje wobec strajkujących 
robotników. Zapoczątkowała powstanie 
tzw. masakra mysłowicka, kiedy to Gren-
zschutz strzelał do górników w kopal-
ni Mysłowice domagających się zapłaty 
za prace. Na czele oddziałów powstań-
czych stanął Alfons Zgrzebniok. Objęło 
ono powiaty: pszczyński i rybnicki. Po-
wstanie zakończyło się klęską powstań-
ców, wielu z nich uciekło do Zagłębia 
Dąbrowskiego. 11 lutego 1920 roku 
na mocy ustaleń postanowień traktatu 
wersalskiego władzę na terenie Górne-
go Śląska władzę objęła Międzysojusz-
nicza Komisja Rządząca i Plebiscyto-
wa. W jej skład wchodzili reprezentan-
ci Francji, Wielkiej Brytanii i Włoch. 
Kierował ja francuski generał Henri Le 
Rond. Siedzibą komisji było Opole a jej 
celem było stworzenie jak najlepszych 
warunków do spokojnego i obiektyw-
nego przeprowadzenia plebiscytu ma-
jącego zadecydować o przynależności 
państwowej Górnego Śląska. 12 lutego 
1920 roku w Bytomiu rozpoczął dzia-
łalność Polski Komisariat Plebiscyto-
wy. Polskim Komisarzem Plebiscyto-
wym został Wojciech Korfanty. Można 
stwierdzić, że jego najpoważniejszym 
przeciwnikiem był Prałat Carl Ulitzka. 
W okresie powstań i plebiscytu był naj-
ważniejszym i najbardziej wpływowym 
przedstawicielem strony niemieckiej.

W odpowiedzi na niemieckie repre-
sje w nocy z 18/19 sierpnia 1920 wy-
buchło II Powstanie pod wodzą Alfre-
da Zgrzebnioka i objęło cały okręg prze-
mysłowy oraz cześć powiatu rybnickiego. 
Gdy Komisja Międzysojusznicza speł-
niła polskie żądania tj. doprowadziła 
do pełnego równouprawnienia ludności 
polskiej z niemiecką oraz zlikwidowa-

ła niemiecką policję Sipo, i w to miejsce 
powołała polsko- niemiecką policję ple-
biscytową zwana Apo, 26 sierpnia 1920 
roku Korfanty wydal rozkaz zakończe-
nia walk. Powstanie zakończyło się suk-
cesem i wzbudziło radość ludności pol-
skiej tym bardziej, ze w tym czasie wy-
grana została bitwa warszawska z Armią 
Czerwoną. Umocniło to pozycję Polski 
w regionie, ale nie dawało jeszcze pew-
ności wygrania.

W przeddzień wyznaczonego na 20 
marca 1921 roku na Górnym Śląsku 
plebiscytu, rząd Polski rzucił na szalę 
dodatkowo dwa ważne atuty: były nimi 
uchwalenie Konstytucji marcowej oraz 
zwarcie traktatu pokojowego w Rydze 
z Rosją Sowiecką.

Miało to być dla Ślązaków ważnym 
argumentem mówiącym o stabilizacji 
państwa polskiego i zadaniem kłamu 
niemieckiej propagandzie o „polskim 
państwie sezonowym”. Ulitzka nawoły-
wał Ślązaków do glosowania w czasie 
plebiscytu za „Niemcami”. W wyniku 
plebiscytu za przyłączeniem do Polski 
opowiedziało się 40% głosujących a resz-
ta za tj.60% za pozostawieniem Górne-
go śląska w granicach Niemiec. Rząd 
w Warszawie interpretował to jednak 
jako swój sukces, eksponując warunki, 
w jakich odbył się plebiscyt, środki ja-
kimi dysponowali Niemcy i Polacy oraz 
dopuszczenie do głosowania emigran-
tów z tego terenu.

Trzecie Powstanie Śląskie (2/3 maja – 
5 lipca 1921), miało zapobiec niekorzyst-
nemu dla Polski podziałowi Górnego 
Śląska. Dyktatorem powstania ogłoszo-
no Wojciecha Korfantego, a działania-
mi zbrojnymi strony polskiej kierowa-
ła Naczelna Komenda Wojsk Powstań-
czych. Ciężkie walki toczono min. o Kę-
dzierzyn i Górę Świętej Anny.

Wszystkie powstania miały w zasadzie 
trzy fazy: wybuch i ofensywa powstań-

ców, obrona i następnie wygaszenie (lub 
upadek) powstania. Jak już wspomnia-
no, w czasie I i II Powstania Śląskiego, 
które wybuchło spontanicznie i dowód-
cy wojskowi oraz polityczni byli porwa-
ni przez lawinę wydarzeń. Natomiast III 
Powstanie Śląskie były przygotowane 
dobrze. Od samego początku trzyma-
ne było twardą ręką przez Korfantego. 
Ogłosił on wybuch III Powstania, kie-
rował nim oraz potrafił w odpowiednim 
momencie je zwycięsko zakończyć. Pod-
porządkował sobie wojskowych i umie-
jętnie łączył działania militarne z poli-
tycznymi i gospodarczymi.

W III Powstaniu Śląskim podaje się 
następujące szacunkowe dane na te-
mat siły stron walczących: tj. 40‒60 tys. 
po stronie polskiej (POW Górnego Ślą-
ska) i od 30 do 50 tys. po stronie niemiec-
kiej (Selbstschutz, oraz wspomagający go 
Freikorps). Dochodziło do dużych, czę-
sto rozstrzygających bitew. W III Powsta-
niu jak już wspomniano, taką była bitwa 
o Kędzierzyn trwająca od 6 do 10 maja 
oraz w okolicach Góry Świętej Anny 
od 21 do 26 maja. Po obu stronach wal-
czyły duże i zwarte oddziały z udziałem 
artylerii i pociągów pancernych..

W czasie III Powstania Śląskiego uda-
ło się zdobyć duży obszar, na którym 
można było budować struktury woj-
skowe oraz cywilnej administracji za-
równo na szczeblu centralnym jak i te-
renowym. W Szopienicach urzędowa-
ła Naczelna Władza na Górnym Śląsku 
(tworzył ją Komitet Wykonawczy oraz 
dyktator Wojciech Korfanty) i Naczelna 
Komenda Wojsk Powstańczych. Urzę-
dował tutaj naczelny dowódca płk. Ma-
ciej Mielżyński.

Pomoc dla Powstań
Polacy jak i Niemcy otrzymywali wspar-
cie z zewnątrz. Rząd w Berlinie wysłał 
na Górny Śląsk dywizje wojska i roz-

Pomnik Weteranów Powstań Śląskich w Lędzinach
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budowywał organizacje paramilitarne. 
Przede wszystkim tajny Selbstschutz, po-
wołany po wycofaniu się z terenu plebi-
scytowego na początku 1920 roku nie-
mieckiego wojska i władz.

Po stronie polskiej byli to ludzie m.in. 
z: Zagłębia Dąbrowskiego, Krakowa, 
Lwowa, Warszawy. Na terenie plebi-
scytowym rozwijano polską pracę wy-
wiadowczą i konspiracyjną. Wydział 
Plebiscytowy B miał kierować dzia-
łalnością POW Górnego Śląska, pro-
wadzić wywiad oraz akcje propagan-
dowo-polityczne. Brali w niej udział 
działacze PPS i Narodowej Partii Ro-
botniczej. Zasilono sztab POW Gór-
nego Śląska fachową kadrą oficerską, 
wzmocniono jego działania, w tym wy-
wiad. W maju 1920 roku ww. Wydział 
dostarczył POW Górnego Śląska broń 
oraz zaczął regularnie wysyłać pod-
ręczniki z zakresu wojskowości. Zor-
ganizowano także kursy bojowe i po-
lityczne. Dążąc do usprawnienia pracy 
Wydziału powołano do życia jego agen-
dy przy dowództwach Okręgów Gene-
ralnych w: Poznaniu, Kielcach i Krako-
wie. Departamentem II Informacyjnym, 
a potem Oddziałem II Sztabu Minister-
stwa Spraw Wojskowych kierował Bogu-
sław Miedziński. Prowadził on własną 
politykę wewnętrzną na Górnym Ślą-
sku, co wywołało konflikt z Korfantym 
oraz z Narodową Demokracją. W sze-
regach POW Górnego Śląska domino-
wali miejscowi, ale była ona kierowana 
przez oficerów przybyłych z zewnątrz 
i w ten sposób automatycznie zależna 
od Józefa Piłsudskiego, a nie od polity-
ków górnośląskich na czele z W. Kor-
fantym. Wśród nich wyróżniali się Mi-
chał Grażyński czy Michał Żymierski, 
wówczas oficer Oddziału III Naczelnej 
Komendy Wojsk Powstańczych w So-
snowcu. Ten drugi to faktyczny dowód-
ca I powstania, przełożony komendan-
ta głównego POW Górnego Śląska Al-

fonsa Zgrzebnioka. Później zamieszany 
w aferę z maskami gazowymi, zdegra-
dowany i sądzony, a na koniec sowiec-
ki agent i marszałek Polski z nadania 
Stalina. Obok nich należy wymienić 
pochodzących z Wielkopolski Macie-
ja Mielżyńskiego, Kazimierza Zenktell-
lera, Alojzego Nowaka, jednego z do-
wódców w czasie powstania wielkopol-
skiego czy Stanisława Rostworowskie-
go pochodzącego z Krakowa. W sumie 
było około 800 oficerów, podoficerów 
i kadetów oraz ponad 7 tys. szeregow-
ców, czyli około 12 procent walczących

W polskich powstaniach w XX wie-
ku częste było „przechodzenie” ludzi, 
tj. najpierw walczyli w jednym po-
wstaniu, a potem w następnym. Wielu 
z tych, którzy walczyli wcześniej w Po-
wstaniu Wielkopolskim, potem przeszli 
do Powstań Śląskich, a później znaleź-
li się w Powstaniu Warszawskim. Wy-
mienić możemy kilka najbardziej zna-
nych postaci. Np. Remigiusz Grocholski 
miał bogaty życiorys. Urodzony na Po-
dolu w rodzinie ziemiańskiej, skończył 
prawo na Uniwersytecie w Petersburgu, 
w czasie I wojny był szefem oddziału II 
Sztabu III Korpusu Polskiego na Wscho-
dzie, w wolnej Polsce ukończył pierwszy 
kurs Wojennej Szkoły Sztabu General-
nego, a następnie uczestniczył w wojnie 
polsko -bolszewickiej na stanowiskach 
dowódczych. W marcu 1921 roku zo-
stał szefem Oddziału III (Operacyjne-
go) oraz w Dowództwie Obrony Ple-
biscytu (Naczelnej Komendzie Wojsk 
Powstańczych) w czasie III Powstania. 
Był autorem koncepcji III Powstania 
oraz rozkazu operacyjnego nr 1 o roz-
poczęciu walk. Po zakończeniu powsta-
nia kontynuował karierę wojskową peł-
niąc różne stanowiska dowódcze w WP. 
W czasie II wojny światowej m.in. ko-
mendant „Wachlarza”, a potem dowód-
ca pułku AK „Waligóra” w Powstaniu 
Warszawskim.

Podział Górnego Śląska
15 V 1922 w Genewie podpisano pol-
sko- niemiecką konwencję górnośląską. 
W okresie od 17 VI do 4 VII 1922 woj-
ska polskie zaczęły przejmować przy-
znaną Polsce cześć obszaru plebiscyto-
wego. Kulminacja tego procesu odbyła 
się 16 lipca 1922 r. w Katowicach na ryn-
ku gdzie zorganizowano wielką uroczy-
stość połączenia części Górnego Śląska 
z Macierzą z udziałem wojska polskiego 
na czele z gen. Szeptyckim oraz licznej 
delegacji z Warszawy z Marszałkiem sej-
mu Wojciechem Trąmpczyńskim. Zebra-
nych witała delegacja Ślązaków na czele 
z Wojciechem Korfantym. Już 15 lipca 
1920 roku Sejm Ustawodawczy Rzecz-
pospolitej Polskiej zdecydował, że z tere-
nów Górnego Śląska przyznanych Polsce 
zostanie utworzone odrębne wojewódz-
two, które otrzyma status autonomiczny. 
z własnym sejmem, administracją, po-
datkami. Na przyznanym Polsce teryto-
rium znajdowała się przeważająca cześć 
przemysłu regionu: tj.: 53 z 67 kopalni 
węgla kamiennego (74,3% produkcji), 10 
z 15 kopalni rud cynku i ołowiu (79,4 
lub 72,1% produkcji), 22 z 37 wielkich 
pieców (58% produkcji), 9 z 14 stalow-
ni (60,6% produkcji). Według współcze-
snych szacunków na terenach przyzna-
nych Polsce znajdowało się ¾ majątku 
przemysłowego Górnego Śląska.

Co dalej?
Którzy powstańcy zrobili kariery w okre-
sie międzywojennym?

Wydaje się, że największe kariery zro-
bili przywódcy powstańczy. To nie tyl-
ko W. Korfanty czy Konstanty Wolny, 
wieloletni Marszałek Sejmu Śląskiego, 
ale i M. Grażyński, który w III Powsta-
niu był szefem sztabu Grupy „Wschód”, 
a później wojewodą śląskim. Dobrze 
się wiodło braciom Józefowi i Miko-
łajowi Witczakom, współwłaścicie-
lom uzdrowiska w Jastrzębiu Zdroju. 
Józef Witczak był też adwokatem, po-
słem na Sejm Śląski. Należy wspomnieć 
Jana Wyglendę, w 1939 roku jednego 
z organizatorów obrony Górnego Ślą-
ska. Adam Kocur w latach 1928‒1939 
był prezydentem Katowic. Józef Korol, 
przed wojną m.in. starostą tarnogór-
skim, na początku 1940 roku zginął 
z bronią w ręku jako komendant ślą-
skiego okręgu ZWZ. Okres między-
wojenny to także kariera bohaterskiego 
łącznika gliwickiego pułku walczącego 
w III Powstaniu – Jerzego Ziętka, na-
czelnika Radzionkowa i posła na Sejm 
RP z listy sanacyjnego NChZP (auto-
nomicznej sekcji BBWR.). I co ciekawe 
po 1945 tylko on utrzymał się na szczy-
tach władzy w województwie.

We wrześniu 1939 roku ślący powstań-
cy bohatersko bronili Górnego Śląska 

— w tym Katowic czy Chorzowa, ale tez 
walczyli w obronie Lwowa. Potem bili 
się w szeregach PSZ na Zachodzie czy 
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Wojsku Polskim w ZSRR oraz działali 
w okupowanym kraju, w wielu konspi-
racyjnych organizacjach. Nie brakowa-
ło ich nawet w Komendzie Głównej AK: 
płk. dypl. Kazimierz Pluta-Czachowski, 
ps. Kuczaba — od 1941 roku szef V Od-
działu (Łączności) KG ZWZ-AK, w cza-
sie III Powstania Śląskiego przyprowa-
dził na Górny Śląsk kompanię ochot-
ników; płk. dr med. Leon Kazimierz  
Strehl, ps. Feliks, szef służby zdrowia 
KG ZWZ-AK oraz gen. bryg. S. Rostwo-
rowski, ps. Odra w latach 1942‒1944 in-
spektor szkolenia bojowego w Komen-
dzie Głównej AK, od 1 sierpnia 1944 
roku dowódca Okręgu AK w Krako-
wie, 12 sierpnia 1944 roku aresztowa-
ny i po kilkunastu dniach zamordo-
wany, w czasie III Powstania Śląskiego 
był szefem sztabu Naczelnej Komendy 
Wojsk Powstańczych. Ppłk. Franciszek 
Rataj, ps. Paweł, który w III Powstaniu 
dowodził pułkiem pszczyńskim, w Po-
wstaniu Warszawskim dowodził odwo-
dem komendanta Okręgu Warszawskie-
go AK. Walczył na Woli, Starym Mie-
ście, a później w Śródmieściu dowo-
dząc 15 pułkiem AK.

Powstańcami śląskimi byli też dzia-
łacze partii politycznych i członkowie 

Delegatury Rządu RP. Wymienić można 
trzy najbardziej znane nazwiska: Dzia-
łacz SL — „Roch” wysoki funkcjonariusz 
Delegatury RP na Kraj (dyrektor Depar-
tamentu Rolnictwa) Zygmunt Załęski, 
członek władz naczelnych PPS-WRN, 
dyrektor Departamentu Pracy i Opieki 
Społecznej Delegatury, uczestnik I Po-
wstania Śląskiego, Franciszek Białas. 
Stefan Korboński w czasie III Powsta-
nia walczył w Grupie „Północ”, w okre-
sie okupacji hitlerowskiej od kwietnia 
1941 roku stał na czele Kierownictwa 
Walki Cywilnej, a w czasie Powstania 
Warszawskiego był dodatkowo dyrek-
torem Departamentu Spraw Wewnętrz-
nych Delegatury Rządu. W marcu 1945 
roku po porwaniu przez NKWD wice-
premiera i Delegata Rządu Jana Stani-
sława Jankowskiego oraz innych przy-
wódców podziemia, Korboński peł-
nił obowiązki Delegata do 28 czerwca 
1945 roku, kiedy to został aresztowany.

Znaczenie
Dzisiaj po latach możemy stwierdzić, 
że Polska wówczas wykorzystała swo-
ją szansę. Europa Środkowa wrzała, po-
wstawały nowe państwa. Niemcy prze-
grały wojnę i chciały utrzymać swoje 

granice natomiast powstała po latach 
zaborów Polska była w obozie zwycięz-
ców. Ślązacy byli rozdarci. Znali Niem-
ców, ale nie znali Polski. Dla wielu przy-
należność do niej wydawała się atrak-
cyjna. Bali się bowiem głodu i spłaty 
reperacji gdyby pozostali w granicach 
Niemiec. Do tego dochodziła propa-
ganda Warszawy. Polska w walce o Gór-
ny Śląsk miała oparcie we Francji jed-
nego z aliantów i zwycięzców I wojny. 
To był bardzo ważny czynnik warun-
kujący zwycięstwo.

Różnie można ocenić śląskich przy-
wódców stających po obu stronach ba-
rykady. Wystarczy tylko wspomnieć 
Wojciecha Korfantego i Karla Utlizke. 
Zbytnim uproszczeniem byłoby stwier-
dzić, ze ponieśli klęskę. Plebiscyt i po-
wstania to dla obu wielki czas. Mieli 
poparcie Ślązaków, ale też elit społe-
czeństw w Polsce i w Niemczech. Czy 
mogli zrobić coś więcej?

Śląscy powstańcy wywalczyli drogę 
Górnego Śląska do Polski, ale też wpły-
nęli na kształt i charakter odradzającej 
się Ojczyzny. Cześć wielkiego okręgu 
przemysłowego z jego nowoczesnym 
potencjałem i klasą robotniczą, pozwo-
liła się wyrwać odradzającej się Rzecz-
pospolitej z kręgu szlacheckich zaścian-
ków ku nowoczesnej Zachodniej Euro-
pie. Umożliwiło to budowanie państwa 
o stosunkowo silnym potencjale prze-
mysłowym i gospodarczym. W tym 
czasie okręgi przemysłowe na ziemiach 
polskich na wschód od Górnego Śląska 
były mniejsze i zniszczone w wyniku 
dzień wojennych jak np. pobliskie Za-
głębie Dąbrowskie.

Wydaje się mało prawdopodob-
ne, aby bez potencjału przyłączonego 
do Polski części Górnego Śląska uda-
ło się stosunkowo szybko przepro-
wadzić reformy Władysława Grab-
skiego w 1924, w wyniku których po-
wstał Bank Polski i zaczęto emitować 
nową walutę — polski złoty. Czy moż-
liwa byłaby budowa magistrali węglo-
wej i portu w Gdyni oraz Centralnego 
Okręgu Przemysłowego?

Śląscy powstańcy w wywalczyli nową 
przyszłość dla siebie i swoich dzieci, 
ale też i dla reszty ziem odradzającej 
się po latach zaborów Rzeczypospo-
litej. Obchodzimy 100-lecie odzyska-
nia niepodległości, ale tutaj na Gór-
nym Śląsku walka trwała jeszcze w la-
tach 1919‒1921. Ta ziemia pograni-
cza wracała po wiekach do Macierzy, 
co było ewenementem na skalę euro-
pejską i to były ów cud nad Odrą o któ-
rym mówił Wojciech Korfanty witając 
w 1922 na rynku w Katowicach przed-
stawicieli najwyższych władz Rzeczy-
pospolitej. W następnych latach wspól-
na droga Górnego Śląska i reszty ziem 
polskich, nie była łatwą i usianą róża-
mi, ale to już nie była wina śląskich po-
wstańców.                                                   Pomnik Powstańców Śląskich na skwerze S. Kubisty w Katowicach-Kostuchnie
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Zamieszkali i przebywający w tych 
latach w Warszawie uczestnicy po-
wstań śląskich znaleźli się od począt-
ku okupacji hitlerowskiej w kręgach 
i formacjach organizacji konspira-
cyjnych, w tym również w struktu-
rach Delegatury Rządu RP na Kraj. 
Doświadczeni, dysponujący spraw-
dzonymi kontaktami wnieśli znacz-
ny wkład w organizację państwa 
podziemnego. Po wybuchu powsta-
nia wzięli czynny udział w szeregach 
zbrojnych i służbach pomocniczych.

N ie jest dotąd w pełni znany i zba-
dany udział uczestników powstań 

śląskich w zmaganiach powstania 
warszawskiego. Według dotychcza-
sowych niepełnych nadal ustaleń, 
w powstaniu warszawskim walczyło 
co najmniej kilkudziesięciu byłych 
powstańców śląskich. Oto część na-
zwisk z tej wcale licznej grupy: Ma-
rek Jan Arczyński, Franciszek Bia-
łas, Stanisław Bobkowski, Henryk 
Charlemagne, Bogumił Szczepan 
Chwist, Stanisław Ciesielski, Anna 
Czech, Tomasz Dziama, Roman Ta-
deusz Goldman, Michał Grobelski, 
Januariusz Zdzisław Gościmski, Ta-
deusz Jarczewski, Euzebiusz Karol 
Jarema, Szczepan Kaniewski, Józef 
Koprucki, Kazimierz Kostecki, Sta-
nisław Leśniewski, Antoni Robert Ol-
bromski, Teofil Opalach, Karol Ol-
szowiec, Kazimierz Pluta Czachow-
ski, Jan Prztulski, Wiktoria Saryusz 
Stokowska, Józef Śruba, Hubert Su-
kiennicki, Stanisław Szopiński, Wa-
cław Zakrzewski.

Rekrutowali się oni z dwóch śro-
dowisk. Pierwsze tworzyli weterani 
powstań śląskich zamieszkali w War-
szawie, przed wybuchem wojny, dru-
gie uchodźcy z byłego województwa 
śląskiego, którzy szukali schronienia 
w stolicy przed hitlerowską policją. 
Jak wspomina Władysław Sala „(…) 
okupowana i powstańcza Warszawa 
pełna była Ślązaków, tych rodowitych 
i tych połączonych ze Śląskiem więza-
mi przyjaźni i współpracy z lat mię-
dzywojennych”. Dużą część spośród 
powstańców zaliczonych do pierwszej 
grupy stanowili byli ochotnicy, któ-
rzy w latach 1919‒1921 pospieszyli 
na pomoc ludności Górnego Śląska 
z różnych regionów kraju. Tuż przed 

wybuchem wojny byli oni zrzesze-
ni w stołecznym oddziale Związku 
Powstańców Śląskich, którego czo-
łowym działaczem był dr Sebastian 
Chorzewski zamordowany przez hi-
tlerowców w dniu 17 września 1940 
roku w Palmirach.

Stołeczne środowisko Związku Po-
wstańców Śląskich odegrało ważną 
rolę w tworzeniu zalążków i rozwo-
ju ruchu konspiracyjnego na terenie 
Warszawy. Już w ostatnich dniach 
września 1939 roku powstała na te-
renie stolicy, z inicjatywy grupy by-
łych powstańców śląskich, organi-
zacja konspiracyjna Załogi Powsta-
nia Narodowego, znana też pod na-
zwą Związek Polski Niepodległej. Jej 
organizatorami byli: Sebastian Cho-
rzewski, Kazimierz Baster (były pre-
zes oddziału ZPŚ w Łodzi) Józef So-
bolewski, Józef Szkandera, Stanisław 
Szopiński. Dnia 3 października 1939 
roku ukazał się pierwszy numer sta-
łego pisma Związku Polski Niepod-
ległej pod nazwą „Monitor Informa-
cyjny ZPN”. Najprawdopodobniej 
było to pierwsze pisemko konspira-
cyjne stolicy.

Z inicjatywy byłych powstańców 
śląskich powstały również: Kadra 
Polski Niepodległej, Strażacki Ruch 
Oporu „Skała” i „Zbrojne Wyzwole-
nie”. W latach okupacji działała tez 
na terenie Warszawy bliżej nie znana 
organizacja występująca pod nazwą 
Związek Powstańców Śląskich. Brak 
danych nie pozwala stwierdzić, czy or-
ganizacja ta w środowisku warszaw-
skim była kontynuacją działalności 
przedwojennego Związku Powstań-
ców Ślaskich bądź jakąś nową struk-
turą, która tylko w nazwie nawiązy-
wała do tamtego związku.

Byłych uczestników powstań śląskich 
spotykamy też w szeregach innych or-
ganizacji konspiracyjnych, działają-
cych w latach hitlerowskiej okupacji 
w stolicy. I tak funkcję przewodni-
czącego Wojskowego Sądu Specjalne-
go Okręgu Warszawskiego ZWZ AK 
od 1940 do 1943 pełnił Antoni Ro-
bert Olbromski („Krauze”). W okre-
sie powstań śląskich i plebiscytu był 
członkiem Inspektoratu Harcerskie-
go w Bytomiu. Poza Armią Krajową 
działał również w Wydziale Zachod-
nim Głównej Kwatery „Szarych Sze-

regów”, który od maja 1943 roku ko-
ordynował działalność tej organiza-
cji na ziemiach włączonych do Rze-
szy. W szeregach Armii Krajowej 
w stolicy znalazła się tez urodzona 
w 1905 roku w Sośnicy Anna Czech, 
która w III Powstaniu była łącznicz-
ką. Mieszkała w Warszawie od lat 
przedwojennych. Podczas okupacji 
przechowywała z narażeniem życia 
pamiątki z okresu Powstań Śląskich 
powierzone jej przez mjr. Jana Ludygę 

-Laskowskiego przebywającego wów-
czas we Francji. Po wojnie trafiły one 
do zbiorów muzeów w Bytomiu, Gli-
wicach i na Górze Świętej Anny. Nie 
brakło też ich w Komendzie Głównej 
Armii Krajowej. Spośród byłych po-
wstańców śląskich najwyższe funkcje 
w ZWZ i AK w stolicy oraz na tere-
nie kraju sprawowali płk dypl. Kazi-
mierz Pluta Czachowski („Kucza-
ba”) — od 1941 r. szef V Oddzia-
łu Komendy Głównej ZWZ AK, płk 
dr med. Leon Kazimierz Strehl („Fe-
liks”), szef służby zdrowia Komendy 
Głównej ZWZ AK; gen. bryg. Stani-
sław Rostworowski („Odra”) — od 1 
grudnia 1943 roku szef Biura Inspek-
cji Komendy Głównej AK, który pod-
czas III Powstania Śląskiego był sze-
fem sztabu Naczelnej Komendy Wojsk 
Powstańczych.

Byli uczestnicy wydarzeń górno-
śląskich z lat 1919‒1921 działali też 
w strukturach Delegatury Rządu RP 
na Kraj i różnych partii politycz-
nych. Do wybitnych działaczy kon-
spiracyjnego Stronnictwa Ludowego 

— „Roch” należał wysoki funkcjona-
riusz Delegatury RP na Kraj Zygmunt 
Załęski, uczestnik powstań śląskich, 
działacz Polskiej Akademickiej Mło-
dzieży Ludowej, były prezes Związku 
Młodzieży Wiejskiej „Wici” i słowiań-
skiego Związku Młodzieży Wiejskiej 
z siedzibą w Pradze. We władzach SL 

„Roch” Z. Załęski był członkiem Ko-
misji Programowej Centralnego Kie-
rownictwa Ruchu Ludowego. W Dele-
gaturze pełnił funkcję dyrektora De-
partamentu Rolnictwa.

Z kolei członkiem władz naczel-
nych PPS-WRN był Franciszek Bia-
łas, uczestnik I Powstania Śląskiego, 
od 12 sierpnia 1944 roku dyrektor De-
partamentu Pracy i Opieki Społecz-
nej Delegatury, który funkcję tę peł-

Powstańcy śląscy 
w Powstaniu Warszawskim

Z B I G N I E W  K A PA Ł A
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nił w podziemiu do maja 1945 roku.
Powstańcem śląskim był też Stefan 

Korboński („Nowak”, „Zieliński”).
W maju 1945 roku po podstępnym 

aresztowaniu przez sowieckie NKWD 
szesnastu przywódców Polski Pod-
ziemnej w tym wicepremiera i Dele-
gata Rządu na Kraj Jana Stanisława 
Jankowskiego. Również J. S. Jankow-
ski pośrednio był związany z powsta-
niami śląskimi. Od 10 marca do 11 
maja 1921 roku był ministrem pra-
cy i opieki społecznej, 2 maja tego 
roku podczas tajnego posiedzenia 
Rady Ministrów RP zgłosił sprzeciw 
wobec decyzji Rządu o niedopusz-
czeniu do wybuchu na Górnym Ślą-
sku powstania zbrojnego. Ponieważ 
sprzeciw jego został odrzucony, po-
stanowił w dniu następnym na po-
siedzeniu wieczornym Rady Mini-
strów zgłosić swoją dymisję. Po od-
wołaniu ze stanowiska krótko prze-
bywał na Górnym Śląsku.

Obowiązki Delegata Rządu obej-
muje po nim i staje na czele Polskie-
go Państwa Podziemnego aż do aresz-
towania w dniu 28 czerwca 1945 roku 
w Krakowie, wymieniony już Stefan 
Korboński, który wcześniej od kwiet-
nia 1941 roku stał na czele Kierownic-
twa Walki Cywilnej. W czasie Powsta-
nia Warszawskiego Karboński został 
mianowany dodatkowo dyrektorem 
Departamentu Spraw Wewnętrznych 
Delegatury Rządu. W czasie III Po-
wstania walczył w Grupie „Północ”.

Trudno dziś dokładnie stwierdzić, 
ilu byłych powstańców śląskich uczest-
niczyło w ruchu oporu na terenie 
Warszawy, a tym samym mogło brać 
udział w Powstaniu Warszawskim. 
Podkreślić jednak należy, że znacze-
nie udziału kombatantów powstań 
śląskich w miejscowym podziemiu 
nie polegało tylko na ich liczebności 
ale przede wszystkim na ich dyspo-
zycyjności wobec działających w tym 
mieście władz centralnych różnych 
organizacji konspiracyjnych. Wła-
śnie jednostki warszawskie gwaran-
towały tak w sensie materialnym, jak 
i kadrowym prawidłowość funkcjo-
nowania poszczególnych organów 
różnych organizacji. Spośród war-
szawskich działaczy tych organiza-
cji, w tym również byłych uczestni-
ków powstań śląskich, rekrutowali się 
zarówno łącznicy, kurierzy, jak i do-
wódcy i działacze szczebla central-
nego. Innymi słowy – ranga udziału 
powstańców śląskich w ruchu oporu 
w stolicy wynikała z jej rangi jako cen-
trum polskiego ruchu oporu.

Weterani powstań śląskich uczest-
niczyli w działaniach powstańczych 
w różnych częściach stolicy. Działali 
w oddziałach bojowych i na zapleczu. 
Duża ich grupa pracowała w sanita-
riacie powstania. Znalazł się wśród 

nich również Alfred Kolszewski., 
były szef sanitariatu III Powstania 
Śląskiego. Byli wśród nich zarówno 
żołnierze, jak i dowódcy oddziałów 
powstańczych.

Do grona tych ostatnich zaliczał 
się ppłk Franciszek Rataj „Paweł”, 
który w III Powstaniu Śląskim do-
wodził pszczyńskim pułkiem. Przed 
1939 rokiem ppłk Rataj był komen-
dantem Państwowej Komendy uzu-
pełnień w Toruniu. W Związku Wal-
ki Zbrojnej przyjął pseudonim „Pa-
weł”. Gdy w 1941 zaczęto formować 
Korpus Zachodni, ppłk Paweł objął 
w nim stanowisko zastępcy komen-
danta Okrgu ZWZ AK o kryptonimie 

„Faust“ w Berlinie, lecz wsypa i aresz-
towania w tymże okręgu nie pozwoli-
ły na objęcie stanowiska. Politycznie 

związany z Stronnictwem Narodowym, 
był w latach okupacji m.in. komen-
dantem stołecznego okręgu Narodo-
wej Organizacji Wojskowej. Przed wy-
buchem Powstania dowodził odwo-
dem komendanta Okręgu Warszaw-
skiego Armii Krajowej, składającym 
się z batalionów „Antoni“ i „Wigry“.

Od 2 do 11 sierpnia 1944 roku 
zgrupowanie „Pawła“ uczestniczy-
ło w walkach na Woli. Po upadku 
Woli brało udział w działaniach po-
wstańczych na Starym Mieście, bro-
niąc rejonu Placu Zamkowego i ul. 
Miodowej. Przez jakiś czas „Paweł“ 
dowodził oddziałami powstańczymi 
na Muranowie. Po opuszczeniu Sta-
rówki po przejściu kanałami objął 
w Śródmieściu dowództwo oddzia-
łów na zachód od ul. Marszałkow-

Grób żołnierzy z Batalionu Chrobry I poległych 31.08.1944 w skrzydle Pasażu Simonsa przy ul. 
Wyjazd. Fot. Tadeusz Bukowski
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skiej, z których sformowano później 
15 pułk piechoty AK.

W walkach na Starym Mieście brał 
też udział kpt. Lucjan Fajer, słynny 
kpt. „Ognisty“, który w 1921 roku 
w pierwszych dniach maja, wraz z gru-
pą kolegów z częstochowskiego gim-
nazjum im. Henryka Sienkiewicza 
zgłosił się do III Powstania i uczest-
niczył w nim jako łącznik w kom-
panii sztabowej podgrupy „Butrym“. 
We wrzesniu żołnierz Samodzielnej 
Grupy Operacyjnej „Polesie“, zapisał 
piekną kartę w Powstaniu Warszaw-
skim. Był w tym okresie oficerem 
operacyjnym i zastępcą kpt. L. Gi-
żyńskiego „Gozdawy“, dowódcy ba-
talionu „Gozdawa“ im. S. Czarniec-
kiego walczącego od 5 sierpnia 1944 
roku w składzie Zgrupowania, dowo-
dzonego kolejno przez mjr Olgierda 
Ostkiewicz – Rudnickiego“Sienkiewi-
cza“, ppłk. Stanisława Juszczakiewi-
cza „Kubę“ i mjr Gustawa Billewicza 

„Sosnę“ w ramach utworzonej 7 sierp-
nia tego roku Grupy „Północ“ z zada-
niem obrony rejonów Placu Zamko-
wego i Teatralnego. Kierował między 
innymi akcją przy zdobywaniu Pań-
stwowej Wytwórni Papierów Warto-
ściowych. W nocy z 4 na 5 sierpnia 
dowodził silnym wypadem ze Starego 
Miasta na Dworzec Gdański. W póź-
niejszym okresie stał na czele obro-
ny reduty w gmachu Banku Polskie-
go, która była głównym punktem opo-
ru na ul. Bielańskiej. Kiedy Niemcy 
20 sierpnia wdarli się pomiędzy pa-
łac Radziwiłłów a Bank i opanowa-
li północną część jego gmachu, kpt. 
Fajer zarządził przeciwuderzenie po-
wstańców, które 21 sierpnia odrzu-
ciło Niemców i reduta trzymała się 
odtąd pomimo ustawicznych sztur-
mów nieprzyjaciela od zachodu, pół-
nocy i południa oraz ciężkich bom-
bardowań lotniczych i artyleryjskich. 
Po upadku Starówki kpt. Fajer wal-
czył w Śródmieściu. Kpt. „Gozdawa“ 
we wniosku odznaczeniowym na Złoty 
Krzyż Zasługi z Mieczami tak o nim 
napisał: Świetny organizator na polu 
wojskowym i społecznym, żołnierz bez 
skazy, całkowicie zasłużył swoim po-
święceniem i oddaniem się dla sprawy 
na to wysokie odznaczenie“.

Ppłk Franciszek Rataj nie był jedy-
nym śląskim oficerem powstańczym, 

Zbigniew Kapała (1949–2016).
Był pracownikiem Śląskiego Instytutu Naukowego w Katowicach oraz Muzeum Górnośląskiego w Bytomiu. W 1994 
roku uzyskał tytuł doktora nauk historycznych na Uniwersytecie Wrocławskim. W latach 1997‒2013 roku był redakto-
rem naczelnym rocznika „Zeszyty Chorzowskie” (1997‒2012), wydawanego przez Muzeum w Chorzowie. Był również 
redaktorem naukowym „Rocznika Świętochłowickiego” oraz wydawnictw Muzeum Górnośląskiego. Od 2007 roku kie-
rował zespołem redakcyjnym „Chorzowskiego Słownika Biograficznego”. Był organizatorem Ogólnopolskich Semina-
riów Historyków Powstań Śląskich i Plebiscytu oraz licznych konferencji i sesji naukowych.

Do najważniejszych publikacji Zbigniewa Kapały należą książki: „Ślązacy w europejskim ruchu oporu (1935‒1945)” 
oraz „Ślązacy i Zagłębiacy w walkach Polskich Sił Zbrojnych na obczyźnie”.

dowodzącym również w Powstaniu 
Warszawskim większą jednostką woj-
skową (związkiem taktycznym).

W innej dzielnicy Warszawy – na Mo-
kotowie oddziałami powstańczymi do-
wodził ppłk Remigiusz Adam Grochol-
ski („Brochwicz“, „Doktor“, „Inży-
nier“, „Miś“, „Waligóra“) były szef 
oddziału operacyjnego Dowództwa 
Obrony Plebiscytu i Naczelnej Komen-
dy Wojsk Powstańczych, współautor 
planu III Powstania Śląskiego. Zda-
niem Wacława Ryżewskiego – znaw-
cy zagadnień wojskowych powstań 
śląskich – plan III Powstania, obok 
planu Powstania Kościuszkowskiego, 
był najbardziej udany w dziejach pol-
skiej walki narodowowyzwoleńczej.

Grocholski był jedną z najbarw-
niejszych postaci podziemia. Po klę-
sce wrzesniowej, jako jeden z pierw-
szych, przystąpił na Lubelszczyźnie 
do tworzenia konspiracji. W siedem 
miesiecy później miał już w Lubel-
skiem kilkusetosobową dobrze roz-
winiętą organizację, a na jej koncie 
kilka udanych akcji dywersyjnych. 
Po scaleniu z ZWZ Grocholski objął 
w 1941 roku funkcję szefa sztabu i za-
stepcy komendanta, a po śmierci ppłk 
J.Włodarkiewicza funkcję komendan-
ta słynnego „Wachlarza“ — wydzie-
lonego pionu ZWZ — AK, powoła-
nego przez gen. „Grota“ Roweckie-
go do prowadzenia dywersji i wywia-
du na zapleczu frontu wschodniego. 
Po likwidacji w 1943 roku „Wachlarza“ 
ppłk Grocholski przeszedł do dyspo-
zycji Kierownictwa Dywersji Komen-
dy Głównej AK. W okresie Powstania 
Warszawskiego jako ppłk „Waligóra“ 
dowodził od 2 września obroną dol-
nego Mokotowa. Po zdobyciu przez 
Niemców 15 września Sielca i For-
tu Legionów Dąbrowskiego uszczu-
plone, podległe mu oddziały two-
rzące tzw. pułk „Waligóra“ obsadzi-
ły skarpę od ul. Belgijskiej po Króli-
karnię włącznie. Na pozycjach tych 
prowadziły walki obronne do gene-
ralnego natarcia Niemców na Mo-
kotów 24 września. Natępnego dnia, 
w momencie kryzysu w powstańczej 
obronie, ppłk „Walogóra“ zorganizo-
wał z 80 powstańcami obronę domu 
przy ul. Puławskiej nr 103, u zbie-
gu z Okólską, naprzeciwko Odyńca, 
utrzymał go, choć sam został ciężko 

ranny w brzuch serią z karabinu ma-
szynowego. 27 września w dniu ka-
pitulacji resztek Mokotowa, sanita-
riuszka „Hanka“ i łączniczka „Ewa“ 
wyprowadziły go wśród osób cywil-
nych z Warszawy.

W innej części tej dzielnicy, na gór-
nym Mokotowie w szeregach pułku 

„Baszta“ ppłk. „Daniela“ (Stanisła-
wa Kamińskiego) walczył też w tych 
dniach inny weteran III Powstania 
Ślaskiego Jan Fyda („Skóra“).

Po Żoliborzu gdzie w działaniach 
powstańczych brali udział m.in. trzej 
dawni uczestnicy powstań śląskich: 
Janusz Zdzisław Gościmski („Gra-
biec“, „Franciszek“), Wacław Za-
krzewski („Lech“) i Antoni Robert 
Olbromski („Krauze“) który był 
w tym czasie przewodniczącym Woj-
skowego Sądu Specjalnego Obwodu 
Żoliborz AK;

Najbardziej broniło się Śródmieście. 
Jego obroną kierowal ppłk Edward 
Pfeiffer („Radwan“), we wrześniu 
1939 roku dowódca Samodzielnego 
Batalionu Fortecznego „Mikołów“.

Spsród byłych uczestników powstań 
śląskich walczyli tam między innymi 
adwokat Bogumił Chwist („Bończa“, 

„Bończowski“). Po wojnie mieszkał 
w Katowicach. Na łamach organu 
Związku Weteranów Powstań Śląskich 

„Ogniwo“ opublikował interesujacy ar-
tykuł pt.: „Co wiedziała Warszawa 
o Śląsku i Ślązakach w czasie okupa-
cji“ (zob. „Ogniwo“ 1946, nr 12‒13).

Walczył też kawaler Orderu Vir-
tuti Militari i Józef Śruba z Bytomia; 
ten ostatní w szeregach brygady Pol-
skiej Armii Ludowej „Odwet“ operu-
jącej w tej dzielnicy.

Udział kombatantów powstań ślą-
skich w Powstaniu Warszawskim do-
wodził dużego zaangażowania ide-
owo – politycznego oraz wielkiego 
patriotyzmu tego środowiska. Przez 
cały czas trwania walk dzielili oni so-
lidarnie los ich uczestników; w ich 
osobach czyn powstańców warszaw-
skich łączył się z czynem powstańców 
śląskich.                                           

Tekst artykułu został opublikowany 
po raz pierwszy w miesięczniku spo-
łeczno kulturalnym „Śląsk“ nr 8 (70) 
w sierpniu 2001.
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Kraje, które się o mnie upominają

Jestem z Ameryki i Polski.
Zastanawiam się, skąd mam orzechowe oczy:
plamki ziemi, nieba i morza w moim spojrzeniu.
Słyszę niski tembr głosu księżyca, 
gdy kołysze się nad dachem. 
Widzę wrony, niebieskoczarny symbol żalu. 
Chcę dotknąć tego żalu, pocałować. 

Udaję, że jestem chmurą, cieniem, 
wytworem jakiejś odległej przeszłości. 
Czuję się szczęśliwa i amerykańska, polska i przeklęta. 
Dotykam starego i nowego – matki i córki. 
Boję się, że tak naprawdę nie znam żadnej. 
Płaczę, bo mój syn nigdy nie zatańczy
mazurka, poloneza, oberka. 
Jestem z Ameryki i Polski. 

Znam angielski – nic więcej.
Sądzę, że to za mało, za mało. 
Śnię w obcym języku, przepełnionym
dźwiękami ciemnych drzew. 
Próbuję tłumaczyć słowa każdego liścia. 
Mam nadzieję, że wiatr poniesie moją odpowiedź. 
Jestem z Ameryki i Polski. 

tłum. Łukasz Łopata

LINDA NEMEC FOSTER

LINDA NEMEC FOSTER (ur. Cleveland, Ohio) jest autorką jedenastu tomów poetyckich, w tym: Amber Necklace 
from Gdańsk, Talking Diamonds oraz, wspólnie z Anne-Marie Oomen, The Lake Michigan Mermaid.

Jej wiersze były publikowane w wielu czasopismach, m.in. „The Georgia Review”, „Nimrod”, „Quarterly West”, 
„Witness”, „New American Writing”, „North American Review” i „Verse Daily”. Otrzymała nominacje do nagród Push-
cart, Arts Foundation of Michigan, ArtServe Michigan, National Writer’s Voice i Academy of American Poets. W la-
tach 2003‒05 była pierwszą poetką-laureatką w mieście Grand Rapids w stanie Michigan. W 2015 roku otrzyma-
ła nagrodę za całokształt twórczości Fundacji Dyer-Ives za poezję i wspieranie życia literackiego w stanie Michigan. 
W 2018 i 2019 r. otrzymała nagrodę Editor’s Choice Award w poetyckim konkursie Allena Ginsberga sponsorowa-
nym przez The Poetry Center w Passaic County Community College w New Jersey. Linda Foster jest pomysłodaw-
czynią cyklu spotkań z wybitnymi pisarzami „Contemporary Writers Series” w Aquinas College w Michigan. Zwią-
zana z Polską, zwłaszcza z okolicami Bielska-Białej, Krakowa i Tarnowa, skąd jej dziadkowie wyemigrowali do USA 
w latach dwudziestych ubiegłego wieku. Jesienią 2019 r. będzie gościnnym wykładowcą współczesnej poezji i lite-
ratury amerykańskiej w Akademii Techniczno-Humanistycznej w Bielsku-Białej.
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Nagroda Nobla
Dla Wisławy Szymborskiej

Więc gdzie dokładnie byłaś, kiedy to
ogłoszono? Kiedy dzwonili ze Sztokholmu,
aż słuchawka spadła z widełek i znalazłaś się
w centrum świata – z dala od ciemnego aksamitu
Krakowa, gdzie wolałabyś być. – W górach, w Zakopanem –
donosiły gazety – ale gdzie dokładnie?
Na pewno nie w miasteczku pełnym tandetnych
turystów z oryginalnymi góralskimi
laskami i plecakami – stojących w kolejkach wzdłuż
jarmarcznych bud na przedmieściach, na drogach zalanych
nadmiarem samochodów i busów. Na pewno też
nie na stacji kolejowej, która stara się być
niewidoczna na tle tych niesamowitych gór.

No właśnie: góry. Ale która?
Kasprowy z głową w chmurach?
Czy Giewont, skąd nieszczęśliwie zakochani
rzucają się w niebo? Może
nie wybrałaś żadnej. Myślę sobie, że szłaś
dolinami, upewniając się, że
stawiasz krok za krokiem, aż
doszłaś do Morskiego Oka – oka morza –
największego jeziora w Tatrach. I w chwili
kiedy zadzwonił telefon, a twoje życie zmieniło się na zawsze,
widziałaś tylko jezioro podtrzymujące błękitny
przestwór nieba i swoją szczupłą postać w nim odbitą.

Doppelgänger

Musi gdzieś być. Moje drugie ja,
zagubiona bliźniaczka spotykana tylko w snach,
lustrzany obraz znanej nieznajomej.

Pali papierosa w krakowskim barze,
spaceruje wzdłuż szarego doku w Gdańsku,
wiesza pranie na ciasnym podwórku gdzieś

między Tatrami a Morzem Bałtyckim.
Zrządzeniem losu jestem tutaj,
a ona gdzie indziej – kimś innym

z moją twarzą, bladą cerą, jasnymi pasemkami
włosów. Tylu z mojej rodziny
zdecydowało się zostać w Starym Świecie

aż dziw, że ja zjawiłam się w Nowym.
Otoczona mikrofalówkami i płytami CD
z poczuciem winy rozmiarów boiska do bejsbolu,

bo urodziłam się na przedmieściach
na południe od Cleveland, a nie w miasteczku
oddzielonym rzeką od Oświęcimia.

Toast za moje drugie ja. Obyśmy obie żyły
długo po przeciwnych stronach świata
i nie rozpoznały się nigdy na ulicy.

Moje imię

Mało znane fakty z mojego życia mieszkają
w moim imieniu, tym
imieniu, które mi dano i tym, które
postanowiłam sobie nadać. Na przekór
wszystkiemu, trzy słowa tworzące moje
imię pochodzą z języków tak różnych jak
angielski, hiszpański, któryś słowiański z rozmytym
znaczeniem, którego chyba nikt nie pamięta.
Nawet w snach moje imię
może przybierać różne postacie:
tancerki flamenco w obcisłej czerwieni, czerni satyny,
albo lekkiej bryzy, co sprzeciwia się armii najeźdźcy.
Spójrz, jego granice zmieniają się łatwo, jak jego głoski.
Imię przeszczepione do świata jawy
odbija echem kroki dziecka o zmroku
odtwarzając, pilnie i niepewnie, długą drogę do domu.

tłum. Dorota Wieczorek

List z ostatniego miejsca na ziemi

Nic się tu nigdy nie zdarza
oprócz pogody:
monotonne chmury
rzucające monotonne
cienie na pola.
Gdy pada deszcz,
zostawia nas przesiąkniętych
zakłopotaniem,
że wciąż zależy mu
wystarczająco, by nas znaleźć.
Każdej zimy śnieg
spóźnia się,
przeprasza, potem szybko
gubi nas, gdy dryfujemy
w śladach własnych stóp
i zapominamy, gdzie jesteśmy.
Północ, południe, wschód, zachód
wszystkie stają się jednym kierunkiem –
końcowym, ostatecznym, ślepym zaułkiem.

I jak zmęczone jest słońce,
gdy w końcu przychodzi.
Rozciągając swoje długie ramiona
ponad niskimi pagórkami,
słońce jak zawsze ziewa
naszym kosztem. Odwlekając
poranek godzinami, dopóki
czas nie stanie się tak wczorajszy,
jak zepsuty zegarek i
poczujemy się opuszczeni
na krawędzi przestarzałej
mapy. Mapy, która mówi,
że nie dojdziesz tutaj
stamtąd; to jest poza
twoim zasięgiem, twoim
polem widzenia. Więc zapomnij
o odwiedzinach, po prostu
napisz. Nie martw się,
twój list dojdzie tutaj
na długo przed wiatrem.

tłum. Maria Witos

LINDA NEMEC FOSTER
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Milcząca

Moja mama nigdy nie opowiadała mi bajek.
Przerażały ją i wierzyła w ich
prawdziwość: fantastyczne stwory, które mówiły
i, rzekłszy słowo, zamieniały się w ludzi;
wspaniałe zamki, które rozwiewały się jak chmury;
źli czarownicy, którzy przemieniali słomę w złoto,
a ususzone mlecze w martwe dzieci.

Pamiętała historie opowiadane jej przez babcię,
ale chciała je zapomnieć, zastanawiając się przy tym,
czy nie była kimś innym – nieujarzmionym,
przybranym w klejnoty ognistym ptakiem, księżniczką,
zaczarowaną, by poślubić nie tego człowieka.

Moja mama się bała. Bała się, że gdy
opowie bajki powietrzu, powietrze
jej posłucha i przywiąże je do niej.
Wszystkie śmierdzące potwory, powykrzywiane
wiedźmy. Ale też przystojnych książąt
magiczne suknie, ogniste naszyjniki zaklęte w bryłach lodu.
Dla niej te opowieści o pięknie były najbardziej
niebezpieczne: łagodne słowa, które kusiły,
które uwodziły, ale trzymały ją na dystans.

Mama odmawiała wypowiadania słów
mitu, słów małego, ukrytego serca,
czekającego, by je odkryć. Próbowałam
odkryć je sama – w wietrze
wiejącym za oknem, w zmęczonych
gałęziach, próbujących wymyślić niebo na nowo,
w śpiewającym księżycu, który spogląda	
w moje szeroko otwarte oczy, pełne brązu, błękitu i zieleni.
Kolory ziemi, nieba, oceanu. Kolory
moich oczu takie same jak jej, milczącej.

tłum. Dorota Wieczorek

Dzieci imigrantów w Union School

Pochodzimy z Bratysławy i Wrocławia,
Budapesztu i Pragi, Mińska i Tulczy:
Prawdziwe Narody Zjednoczone mojego przed-
szkola. Nasz łamany angielski
irytuje naszą panią, lecz nigdy nas
samych – wiemy, co
chcemy powiedzieć.
Kolorujemy i malujemy, rysujemy i słuchamy
czytanej na głos opowieści o zaginionej
księżniczce i biednym wieśniaku,
który musi ją odnaleźć. Wszystkie dziewczynki
chcą być księżniczkami, wszyscy chłopcy

– bohaterami. Ja tylko chcę
być tutaj, w Ameryce, w Ohio,
w Cleveland, mieszkać na Salem Avenue
cztery domy od moich dziadków,
chodzić do Union School każdego
ranka, trzymając prawą rękę mojego
dziadka. Innymi słowy nie chcę
niczego innego. Albo może tylko trzech rzeczy:
być wystarczająco mądrą, żeby czytać po angielsku
i wystarczająco odważną, by ukarać księżniczkę
za to, że się zgubiła, i wystarczająco miłą, by
nie drwić z dziewczynki z Węgier
z jasnoczerwoną kokardą we włosach, która
zawsze rysuje koty z ośmioma łapami.

Sen emigrantki

To powracający sen, w którym jestem zagubiona.
Próbuję mówić, ale żadne słowa nie wychodzą z moich ust.
Wiem, że powinnam gdzieś być, ale nie wiem
gdzie. Do mych uszu dobiega głos
kobiety – jednocześnie kojący
i groźny. Mówi szeptem,
powoli, rozważnie. Nie widzę jej.
Już wiem, że niczego nie mogę być pewna.

To powracający sen, w którym nie mam rodziny.
Obserwuję matki, ojców, synów i córki –

– mijają mnie bez słowa i bez jednego
spojrzenia. Wybaczam każdemu z nich
to porzucenie. Nie czuję nienawiści ani złości.
Wszyscy inni w tym śnie mówią, że powinnam.

To powracający sen i boję się, że będzie
trwał, nawet gdy się obudzę.
Poruszam się ostrożnie po krawędzi snu,
jakby był tygrysim okiem, które rozszerzyło się
do samej czerni. Czuję
łagodny, ale zimny wiatr na twarzy.
Głos kobiety szepcze: jesteś w domu.

Przekłady wierszy powstały w ramach zajęć z przekładu literackiego prowadzonego w ramach studiów anglistycznych 
w Akademii Techniczno-Humanistycznej w Bielsku-Białej przez dra Tomasza Markiewkę w semestrze letnim w roku 
akademickim 2018/2019.
Uczestnikami seminarium byli: Ewelina Borowska, Mikołaj Buczek, Kacper Kopyść, Michał Lewandowski, Tomasz Ła-
baj, Łukasz Łopata, Szymon Omyła, Mateusz Stypuła, Dobrawa Ucińska, Ekaterina Vasileva, Dorota Wieczorek, Maria 
Witos, Paulina Włodarska.
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„W śląskich rodzinach zawsze kobie-
ta cieszyła się szacunkiem, to ona 

znaczyła znakiem krzyża wychodzą-
cych do pracy w kopalni męża i synów, 
ona dbała o ład i porządek w rodzinach, 
błogosławiła chleb. Wprawdzie oficjal-
nie to ojciec miał największą rolę i był 
najwyższym autorytetem, ale pracował 
w hucie czy kopalni większość dnia, wra-
cał zmęczony, więc jednak prym wiodła 
kobieta. Ona też kształtowała charak-
tery i dusze młodego pokolenia, uczy-
ła języka i modlitwy, nawet w najtrud-
niejszych warunkach życiowych pie-
lęgnowała polską mowę. W latach po-
wstań i plebiscytu na Górnym Śląsku 
włączyła się czynnie w działalność pro-
pagandową, oświatową, a nawet mili-
tarną” – tak rozpoczęła swój wykład 
19 czerwca 2019 roku w Muzeum Ślą-
skim prof. Krystyna Heska–Kwaśnie-
wicz. Interesujące w zarysowanej per-
spektywie wydaje się przyjrzenie żonom, 
matkom i babciom wybitnych Górno-
ślązaków: Juliuszowi, Janowi i Stanisła-
wowi Ligoniom.

Ich zasług dla przyłączenia Górne-
go Śląska do Polski nie trzeba niko-
mu przedstawiać. Jeszcze wtedy, kiedy 
pruski dryl nękał synów śląskiej ziemi, 
kiedy Otto von Bismarck wprowadzał 
Kulturkampf, a nadziei politycznych 
na przyłączenie praktycznie nie było, 
zarówno Juliusz, protoplasta rodu, jak 
i jego syn Jan, usilnie pracowali nad 
polską świadomością Ślązaków, budząc 
ją w ich sercach poezją, legendami, po-
wiastkami i różnoraką publicystyką, or-
ganizując czytelnie czy amatorski ruch 
teatralny. Później, kiedy Rzeczpospoli-
ta odrodziła się po nocy zaborów nie 
było gorliwszych orędowników włącze-
nia w jej granice Górnego Śląska. Po-
wstania i plebiscyt zmobilizowały Sta-
nisława Ligonia zarówno do walki pro-
pagandowej, która najdobitniej objawi-
ła się w fenomenie powstałego wówczas 
czasopisma „Kocynder”, jak i w bezpo-
średnie zaangażowanie w działania po-
wstańcze. Autor Berów i bojek śląskich 
walczył o polskość Śląska jako radio-
wiec, późniejszy dyrektor Polskiego 
Radia w Katowicach, malarz, ilustrator, 
nauczyciel, dramaturg, scenograf, czy 
organizator życia kulturalnego. Dość 
powiedzieć, że jako posiadacz nietu-
zinkowej osobowości, znakomity ga-
wędziarz i humorysta, zyskał taką po-
pularność u Ślązaków i taką nienawiść, 
ze strony wroga, że: „Już jesienią 1920 
roku miała miejsce pierwsza próba za-
machu na jego życie, na szczęście nie-
udana” – pisał A. Konieczny.

Jak w takim razie w losy tych wy-
bitnych Ślązaków wpisały się ich żony. 
Co wiemy o „Ligońkach”, bo tak na Ślą-
sku zwykło się je nazywać. Jak przed-
stawili nam je badacze Prostej linii rodu 
Ligoniów? Wreszcie jaki wpływ mia-
ły na losy swoich najbliższych, na ich 

charaktery, poglądy postawy?
„Ożenił się prądzki kowal (Franciszek 

Ligoń – PS) dość późno jak na owe cza-
sy, w dwudziestym dziewiątym roku ży-
cia, z dziewczyną z sąsiedniej wsi, Śląza-
czką, Skibianką z domu. W niespełna rok 
potem, 28 lutego 1823 roku, przyszedł 
na świat pierwszy syn, któremu nada-
no imię Juliusz. Potem w krótkich od-
stępach czasu, niemal zgodnie z porze-
kadłem „co rok to prorok”, powiększała 
się rodzina Ligoniów. Gdy najmłodsze 
dziecko miało jeden rok, matka osiero-
ciła ledwie odrastającą od ziemi czwór-
kę” – napisał Gabriel Zych w opowie-
ści biograficznej i losach Ligoniowego 
rodu. Pamięć o prapraprababci Karli-
ka z „Kocyndra”, bo taki pseudonim 
przylgnął do Stanisława Ligonia, gi-
nie w mrokach dziejów. Nie znamy na-
wet jej imienia. Wprawdzie genealodzy 
potomków Sejmu Wielkiego oznacza-
ją je inicjałem N. Jednak to nic pewne-
go. Pewne jest natomiast, że dała życie 
czworgu swoich dzieci, wśród których 
był Juliusz, jako pierworodny. Zapew-
ne przy tak wczesnej śmierci nie mogła 
przekazać mu zbyt wiele z wychowania, 
jednak sama jej ofiarność mówi wiele. 
Dwa lata po śmierci matki poszedł Ju-
liusz do szkoły w pobliskim Trzebinie, 
a tam wspominany dozgonnie nauczy-

ciel Radoszka nie tylko nauczył go pisać 
i czytać w ojczystym języku, ale wszcze-
pił w serce chłopca miłość do Polski i jej 
historii oraz wielką atencję wobec lite-
ratury, którym pozostał wierny na za-
wsze. Z ojcowskiego domu wyrusza 
młody kowal Królewskiej Huty, by na-
stępnie odbyć służbę w wojsku pruskim 
w Nysie. Jednak po powrocie za pro-
polskie poglądy polityczne wkrótce 
zostaje zwolniony z pracy. „Znalazł się 
więc Juliusz Ligoń w kłopotliwej sytu-
acji zwłaszcza, że był już żonaty i miał 
kilkumiesięczne dziecko” – komentu-
je Gabriel Zych. I dalej: „Związek mał-
żeński z Teresą Kawkówną, pochodzą-
cą z podopolskiej wsi Osowiec, a pracu-
jącą w Królewskiej Hucie jako służąca 
w domu werk mistrza Brendla, zawarł 
w styczniu 1851 roku, a syn, któremu 
nadano na imię Jan, przyszedł na świat 
w niespełna rok, 27 grudnia”.

Juliusz z rodziną przenosi się za chle-
bem do huty „Andrzej”, gdzie mieszka 
przy ulicy Wajdy. Tam prócz ciężkiej pra-
cy fizycznej prowadzi ożywioną działal-
ność społecznikowską. Zakłada „Kółko 
Czytelnicze”, będące zalążkiem pierw-
szej na Górnym Śląsku polskiej biblio-
teki, prenumeruje czasopisma polskie, 
które z wielkim zaangażowaniem upo-
wszechnia. Wreszcie rozpoczyna publi-

„A u ich boku 
cicha patriotka”

Kobiety rodu Ligoniów

Ligoniowy babiniec

PIOTR SKOWRONEK
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kację wierszy, najpierw w „Gwiazdce 
Cieszyńskiej” i „Gazecie Górnośląskiej”. 
Działa w Towarzystwie Pożyczkowym 
i założonym przez Karola Miarkę „Kół-
ku Polskim”. Zych przypomina: „W cią-
gu sześciu lat od przeniesienia do Za-
wadzkiego powiększyła mu się rodzina, 
najpierw o dwóch synów, Adolfa i Ru-
dolfa, a w końcu o długo oczekiwaną 
córkę, Matyldę”. Jednak im bardzie po-
pularność Ligonia na Górnym Śląsku 
rosła, tym ostrzejszych mógł spodzie-
wać się represji. Pierwszą i niezwykle 
skuteczną wobec pełnienia podstawo-
wej funkcji, jak to się mówi, jedyne-
go żywiciela rodziny była utrata pracy. 
Możemy tylko przypuszczać jakie, wo-
bec czwórki dzieci i niepewnego losu 
uczucia towarzyszyły Teresie Ligonio-
wej. Codzienna ciężka praca nad wy-
żywieniem, opraniem rodziny i opo-
rządzeniem domu, który śląskim zwy-
czajem musiał być niezwykle czysty; 
liczne wizyty gości wobec patriotycz-
no-społecznikowskiej pasji męża; kło-
poty i frasunki dnia codziennego skła-
dały się na jej kobiecy los. Być może 
nie raz załamywała ręce, a z jej ust wy-
rwała się skarga, jednak wiernie trwa-
ła u boku męża, podtrzymując śląskie 
wartości, wśród których żarliwość re-
ligijna była ważna, jeżeli nie pierwsza. 
Oczywiście łatwo pokusić się o próbę 
idealizacji, jednak gdyby nie podziela-
ła poglądów męża, nie była jego ostoją 
i podporą, nie pisałby z takim przeko-
naniem w wierszu Ojczyzna: „To serce 
wszystkich dla ojczyzny bije,/Niby dzwon 
z wieży, pociechy i żale,/Bo w nim duch 
jeden, jedno czucie żyje,/	 I jedna wia-
ra i kościół na stałe”.

Po zwolnieniu z pracy Juliusz z cięż-
kim sercem powraca z rodziną do Kró-
lewskiej Huty. Zatrudniony w niej zo-
staje również syn Jan, jednak sytuacja 
materialna rodziny jest nadal bardzo 
trudna. „Zwierzył się ze swych obaw 
Ligoń – pisze Zych – życzliwemu zna-
jomemu, doktorowi Franciszkowi Chła-
powskiemu, a że skarżył się jednocze-
śnie na dolegliwości świadczące o roz-
wijającej się chorobie płuc, przyszedł 
mu lekarz–działacz i filantrop na pomoc 
i umożliwił kupno na długoterminowe 
spłaty starego domku przy ulicy Krzy-
żowej, który od kilku czy nawet kilku-
nastu lat stał opustoszały, choć nadawał 
się jeszcze do zamieszkania”. Tak opisu-
je siedzibę Ligoniowej rodziny jej bio-
graf: „Między szpetnymi, nieotynko-
wanymi blokami dla robotników dom 
ten stanowił niemal osobliwość. Uroku 
dodawała mu opierająca się na dwóch 
kolumienkach mansardka oraz pnące 
się dzikie wino. Stał się ten dom dla ko-
wala–poety na długie lata oazą spokoju 
i wytchnienia w centrum zgiełkliwego, 
przy zakładach przemysłowych powsta-
łego miasta”. Tam w Ligoniu rozgorza-
ła nowa pasja prowadząca do krzewie-

nia poczucia polskości – teatr. „Zaprzy-
jaźnił się z miejscowymi nauczycielami, 
którzy na zmianę reżyserowali sztuki, 
podsunął im syna Jana, który okazał się 
zdolnym aktorem i reżyserem, a później 
kolejno pchał do amatorskiego aktor-
stwa swe dzieci: Adolfa, Rudolfa i Ma-
tyldę. Tylko Pani Teresa, Ligońka, jak 
ją nazywały sąsiadki, zwolniona zosta-
ła z przedstawiania w Kółku”.

Jednak dom ten stał się również miej-
scem rewizji, konfiskaty księgozbioru 
Juliusza, a nawet materiałów piśmien-
nych, kiedy Ligoń opowiedział się za jed-
nością Śląska i Wielkopolski w wal-
ce o podniesienie świadomości naro-
dowej Polaków, a przeciwko trzyma-
niu przemysłu w rękach niemieckich. 
Po raz kolejny przypłacił swoje poglą-
dy utratą pracy, długotrwałym proce-
sem, grzywną i wreszcie utratą zdrowia 

– nawrót choroby płuc, ogólne wyczer-
panie, przepuklina. Nie poddał się jed-
nak śląski kowal nigdy.

Kiedy pierworodny syn Jan, najbliż-
szy sercu Juliusza, kontynuator jego 
walki o polskość w poezji i na sce-
nie wraca do domu po odbytej służ-
bie wojskowej rodzice postanawiają, 
że już czas na ożenek: „Pojechali w le-
cie 1877 roku wszyscy troje do rodzin-
nej wsi Ligoniowej (Osowiec) i tam po-
znał Jan dwudziestoletnią Reginę Pod-
stawę, dziewczynę ładną i wedle opinii 
sąsiadów gospodarną, choć nie widomo 
z czego tak wnioskowali, bo możliwo-
ści wykazania swych umiejętności nie 
miała, będąc biedną jak przysłowiowa 

„mysz kościelna”. Ale Ligoniowie sami 
przywykli do biedy, że żadnemu chyba 
na myśl nie przyszło, żeby rozglądać się 
za posażną towarzyszką życia. Zresztą, 
może to i dobrze było, że Regina była 
córka „komorników”, bo w innym wy-
padku, nie wiadomo czy by się zdecy-
dowała wyjść na stale niepewnego ju-
tra robotnika, a Janowi z miejsca bar-
dzo się podobała”.

Ślub nie odbył się jednak w tym sa-
mym roku raz ze względu na zaangażo-
wanie polityczne Juliusza, którego po raz 
kolejny zwolniono z pracy, dwa z po-
wodu wypadku, któremu uległ w kuź-
ni. Rozpalony kawałek żelaza uszkodził 
mu oko, powodując trwałe inwalidz-
two. I tak skromne warunki material-
ne Ligoniów stały się teraz dramatycz-
ne. Próbował im zaradzić Jan, jednak 
planowane małżeństwo musiało zacze-
kać. Dopiero kiedy drugi syn Adolf po-
szedł na swoje, a córka Matylda opuści-
ła dom udając się na naukę szycia, mał-
żeństwo została zawarte. „Ślub – pisze 
Zych – odbył się w Ossowcu, zjecha-
ły całe rodziny młodych, wesele było 
ubożuchne, ale – jak nakazywała śląska 
tradycja – rozśpiewane i roztańczone”.

Przy ulicy Krzyżowej w Królewskiej 
Hucie zamieszkała więc Regina Ligonio-
wa wraz z mężem, teściami i najmłod-

szym ze swoich szwagrów Rudolfem. Jak 
poprzedniczki musiała być twarda, za-
radna i gospodarna, a przy tym oddana 
mężowi i posłuszna teściowej. Pewnie 
śląskim zwyczajem, okazując głęboki 
szacunek używała wobec teściów for-
my trzeciej osoby liczny mnogiej zwra-
cając się do nich per „oni”. Jednak, kie-
dy wkrótce urodziła się dziewczynka, 
której na imię dano Maria, „oni” profe-
sor Krystyna Heska-Kwaśniewicz czyli 
Juliusz Ligoń – zdaniem biografów nie 
byli zadowoleni. „Nie liczyły się w ogóle 
dziewczęta – komentował Gabriel Zych 

– które wychodząc za mąż tracą nazwi-
sko i nie stanowią przedłużenia rodu. 
Dlatego wszyscy Ligoniowie odetchnę-
li z ulgą, gdy w niespełna rok później, 
27 lipca 1879 roku, przyszedł na świat 
upragniony chłopiec. Dano mu na imię 
Stanisław. Prawdę mówiąc, na postron-
nych osobach dość zabawne wrażenie 
może robić troska o spadkobiercę, gdy 
nie ma absolutnie nic do dziedziczenia”.

Już pięć lat później Jan dziedziczy 
niejako los ojca i wyrzucony za agi-
towanie na rzecz Polski z pracy udaje 
się za chlebem pod Lwów do Sambo-
ra, a po roku do Pomiarek koło Tru-
skawca. W Galicji są już jego bracia 
Adolf i Rudolf. Tam też znajduje pra-
cę najpierw w administracji zdrojowej, 
a później w rozwijającym się przemyśle 
naftowym. Dzieci rozpoczynają naukę 
w szkole ludowej, ale kończą ją w By-
tomiu wracając na Śląsk wobec pogar-
szającego się zdrowia dziadka. „Jeste-
śmy znów w domu” – powiedział po-
dobno Jan Ligoń, gdy wszyscy czworo 
usiedli na rozrzuconych na środku pu-
stej izby tłumokach. W książce Karli-
kowy dom napisał: „Do małego domku 
[przy ul. Krzyżowej] powróciły z wy-
gnania dzieci i wnuki, a z nimi weszła 

Wilhelmina Wanda Geelhaar, żona Stanisława 
Ligonia
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znów radość i szczęście dla steranych 
ciężką pracą starzyków”. Niestety bło-
gostan widziany oczyma dziesięcio-
letniego dziecka trwał bardzo krótko, 
bo raptem kilka miesięcy.

Juliusz zmarł 17 listopada 1889 r. i po-
chowano go na cmentarzu przy parafii 
św. Barbary w Chorzowie. Jak zauważa-
ją biografowie był to niezmiernie trud-
ny czas dla Jana, bo oprócz ojca stra-
cił w jego osobie przyjaciela i powier-
nika. „Przeżywał Jan kilkuletni okres 
ciężkiej depresji i w tym czasie praco-
wał, bo trzeba było z czegoś żyć. […] 
A w domu tak jak u rodziców bieda aż 
piszczała. Jan Ligoń junior, we wspo-
mnieniach swych tak pisał po latach: 

„Z podziwem patrzymy dziś na mat-
kę, jak na czarodziejkę, która w grani-
cach miesięcznego dochodu ojca, 50–
80 marek, potrafiła osiem osób nakar-
mić wystarczająco i przyodziać pedan-
teryjnie choć skromnie. Magiczny ten 
klucz dziś dla nas leżał w jej bogatej po-
mysłowości i zaradności. […] Ówcze-
sne warunku bytowe nauczyły ją suro-
wego realizmu i wyłącznie praktyczne-
go podchodzenia do życia – zauważył 
Zych. Polityczne ideały ojca były dla 
niej nieżyciowe i komplikowały do-
mowe sprawy, spoczywające wyłącznie 
na jej barkach. Kochała jednak ojca ta-
kim, jakim był, bowiem pobudzało to jej 
ambicje i dumę rodzinną. Pozostawiała 
go też w tym świecie dumań, w książ-
kach i gazetach. Ale nieraz w chwilach 
ostrzejszych kryzysów, braków środ-
ków do życia, dawała wyraz chwilowej 
bezradności i niecierpliwości, zwraca-
jąc się do ojca; „Ty się tylko zagrzebu-
jesz w te swoje szpargały, a nie myślisz 
o lepszych zarobkach i lepszej przyszło-
ści dla dzieci. […] ”. „Babskie gadanie”– 
mawiał podobno w takich okoliczno-
ściach Jan Ligoń i w jakimś stopniu 
miał rację, gdyż nie przejawiając spe-
cjalnej troski o sprawy bytowe, dzieć-
mi się przecież interesował”.

Wydaje się, że ten podział obowiąz-
ków zagościł już u Ligoniów na dobre. 

Mąż pracował, bo musiał jakoś utrzy-
mać dom, jednak sercem i pasją bli-
żej mu było do społecznika, literata, 
czy artysty ale celem jego działań była 
zawsze Polska i tęsknota za nią, krze-
wiona w publikowanych wierszach i le-
gendach, odezwach i apelach, w boga-
tej korespondencji, w zakładanych bi-
bliotekach i czytelniach i coraz częściej 
na scenie. Kobiety jednak były podpo-
rą codziennej egzystencji, dbając o rze-
czy podstawowe, nie tylko zabezpiecza-
ły powrót z „pola walki” w bezpieczne 
schronienie, ale dodawały do niej sił, 
swoją cichą akceptacją. Musiało im być 
niewyobrażalnie ciężko. Nieustanne za-
grożenie utratą marnie opłacanej pra-
cy, szykany, troska o jutro są możliwe 
do wytrzymania tylko w obliczu niczym 
nie zmąconej wiary i głębokiej, praw-
dziwej miłości. Jej blask widać w dzie-
cięcym wspomnieniu Stanisława Ligo-
nia, który w Berach i bojkach wspomi-
nał: „Z rozrzewnieniem każdorazowo 
wspominam te czasy, kiedy jako dzie-
ciak wyprawiany przez matkę z wiecze-
rzą do tatulka, zastawałem w maszin-
hauzie gromadę was, spracowanych 
po szychcie, niespieszących się do ro-
dzin, a wsłuchanych w opowiadanie 
o naszych dawnych dziejach. Nic tych 
nabożeństw nie przerywało”. Po dziad-
ku Juliuszu i ojcu Janie, którzy praco-
wali fizycznie Stanisław wybrał wła-
sną drogę w życiu. Chciał być artystą. 
Upór w tym względzie był godny po-
dziwu. Zapytany o to, kto w dziesięcio-
letnim chłopcu powracającym z Galicji 
odkrył talent malarski, wnuk Stanisła-
wa Ligonia Andrzej Sas–Jaworski od-
powiada krótko: „On sam i to już jako 
chłopak po szkole podstawowej”.

Mocne musiało być przekonanie Sta-
nisława, bowiem „wycofany” ze szko-
ły pod presją gorliwego germanizato-
ra nauczyciela Nowotnego, który za-
braniał języka polskiego stosując do-
tkliwe również kary cielesne: „stara się 
nie przerywać pracy samokształcenio-
wej. Jest w tym czasie gońcem w księ-

garni, a w godzinach popołudniowych 
uczniem w zakładzie malarskim Zyg-
munta Majchrzakowskiego w Bytomiu. 
[…] po dwóch latach udaje się do Po-
znania, gdzie w większym zakładzie 
Szpetkowskiego zdobywa wstępne wia-
domości z zakresu sztuki. Interesuje go 
szczególnie malarstwo kościelne (po-
lichromia) ” – odnotował Edward Wi-
chura–Zajdel. Jakaż musiała być deter-
minacja kilkunastoletniego Stanisła-
wa, jakie przekonanie o celowości wy-
branej drogi życiowej, skoro zarobione 
pieniądze przeznacza na dalszą eduka-
cję najpierw w Krakowie, a potem pró-
buje swoich sił w Berlinie. Biografowie 
bardzo malowniczo przedstawiają losy 
przymierającego głodem studenta ma-
larstwa zafascynowanego urodą i arty-
styczną bohemą Krakowa. Jednak prze-
ciwności zdają się tylko wzmacniać wy-
bór Stanisława.

„Pojechał do Krakowa ze swoich oszczęd-
ności – wspomina wnuk Andrzej – 
bo pracował przez kilka lat w zakładzie 
malarskim J. Szpetkowskiego w Pozna-
niu. Pieniądze mu się skończyły i mu-
siał wracać. Podobno babcia tam po-
jechała i kiedy zobaczyła, w jakich wa-
runkach mieszka, zabrała go do domu. 
Po powrocie powiedział, że do kopal-
ni nie pójdzie, że on chce być artystą, 
że on czuje, że chce malować. Odbyła 
się narada familijna, jakieś pieniądze 
mu musieli dać i pojechał do Berlina 
na Akademię Sztuk Pięknych”.

„Czy wykształcenie w Berlinie jakoś 
formalnie się zakończyło? ” – zapyta-
łem. „Nie, on nie ukończył dyplomu” 

– odpowiada pan Andrzej – a, kiedy 
pierwszy raz był w Krakowie to była 
Szkoła Rzemiosła Artystycznego na po-
ziomie średnim. Nie poznamy już dzi-
siaj wszystkich szczegółów owej de-
cyzji, ale wśród licznie mieszkającej 
tam wówczas Polonii 21-letni Stani-
sław nie tylko pracuje, uczy się i zawie-
ra bogate znajomości ale poznaje swo-
ją przyszłą żonę Wilhelminę, Teodorę, 
Aleksandrę, Wandę Geelhaar. Zabaw-
nie opisuje zachody naszego absztyfi-
kanta Gabriel Zych: „Gdy jednak spo-
strzegł [Teodor Geelhaar, ojciec Wan-
dy], iż zainteresowanie jego córki tym 
gołym jak święty turecki, plebejskiego 
pochodzenia, a w dodatku o pospoli-
tej chłopskiej powierzchowności ma-
larzem wykracza poza normy towarzy-
skiej uprzejmości, na wszelki wypadek 
chciał zamknąć przed nim dom. Ale 
było już za późno”. Ostatnią, nieuda-
ną próbą powstrzymania związku było 
wysłanie Wandy do rodziny na Kauz-
kaz. Jednak ta pod byle pretekstem już 
wkrótce wróciła do Berlina.

W Ligoniowej historii rodzinnej nie 
wyglądało to tak malowniczo: „Po pro-
stu rodzice nie chcieli wydać jej za niego. 
Wiadomo on bez grosza. Matka [Karo-
lina Żebrowska] pochodziła z ziemiań-
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Stanisław Ligoń z żoną Wandą i córkami
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skiej rodziny, więc po prostu ją wydzie-
dziczyli” – wspomina wnuk Stanisława 
Ligonia. Nie przeszkodziło to jednak 
ani w gorącym uczuciu, ani w przypie-
czętowaniu go sakramentem małżeń-
skim 14 listopada 1903 roku w berliń-
skim kościele św. Jadwigi. Chyba tylko 
młodość i miłość potrafi być tak szalo-
na, ale co by o Stanisławie nie powie-
dzieć, jego dziadek i ojciec, w podobnym 
wieku i z podobną zawartością kiesze-
ni stawiali na ożenek. Nie wiemy tylko, 
czy Stanisław konsultował swoją decy-
zję z rodziną, chociażby koresponden-
cyjnie, jednak młodzi już wkrótce wró-
cili na Śląsk, do Bytomia, gdzie Ligoń 
miał obiecaną pracę ilustratora.

Miał Stanisław Ligoń lekką tremę 
wioząc swą elegancką żonę na rodzin-
ny Śląsk. Ale wszystko przeszło gładko. 
Jaśnie panienka z podolskiego dworu 
ucałowała ręce chłopki z Osowca pod 
Opolem i weszła do rodziny. Żyła w tej 
rodzinie przez równe pół wieku. Była 
przez wszystkich bardzo kochana i ta-
kim samym uczuciem odpłacała za ser-
deczne przyjęcie – pisał Gabriel Zych. 
Nie wiadomo, czy widoczna tu sub-
telna ironia wynikała z „robotniczo–
chłopskiego” czasu publikacji tekstu, 
czy też jej źródłem jest właśnie Ligo-
niowy mezalians.

Przyjechali z dziadkiem z powrotem 
na Śląsk no i skromnie, bardzo skrom-
nie żyli – wspomina zamyślony wnuk 
Stanisława. Skromność wynikała oczy-
wiście z braku odpowiedniego zatrud-
nienia i wynagrodzenia, a posada ilu-
stratora w mikołowskim wydawnictwie 
na niewiele wystarczała, tym bardziej, 
że Ligoniom rodzi się pierwsza córka 
Irena, a w Stanisławie budzi się wynie-
siona z domu natura społecznikowska. 
Pełen werwy i entuzjazmu angażuje się 
w ruch teatralny, którego efektem było 
utworzenie Górnośląskiego Towarzy-
stwa Teatrów Amatorskich „Ul”, zosta-
je prezesem Towarzystwa Śpiewaczego 

„Harmonia” w Mikołowie, gdzie groma-
dzi bibliotekę muzyczną, do tego nie 
zaniedbuje swoich pasji plastycznych 
zaglądając często do ukochanego Kra-
kowa. Jeszcze w Bytomiu przychodzą 
na świat Helena i Wanda, w Mikoło-
wie rodzi się Stanisława, a w Krakowie, 
do którego Ligoniowie przeprowadza-
ją się na wiosnę 1912 roku, Krystyna. 
Tam żyjąc w dalszym ciągu z uposażenia 
ilustratora i dorywczo sprzedając pra-
ce malarskie rozpoczyna Ligoń studia 
pod okiem Józefa Mehoffera na Akade-
mii Sztuk Pięknych kierowanej wów-
czas ręką samego Jacka Malczewskiego.

Nie wiemy, jak ten błyskawiczny roz-
wój rodziny przyjmuje Wanda. „Ciągle 
w drodze, ciągle z małym dzieckiem 
na ręku i gromadką przy boku, annały 
rodzinne donoszą, że nie były to wszyst-
kie szczęśliwe porody, że dwa razy Ligo-
niowie oczekiwali męskiego potomka – 

ale nie wiem, czy to do końca prawda” – 
zastrzega się w rozmowie wnuk Andrzej.

Zachowały się z tego okresu wspo-
mnienia córki Heleny, które uchylają 
rąbka tajemnicy: „W domu bywały prze-
różne kłopoty. Najczęściej materialne. 
Czasem Miarka spóźnił się z przesła-
niem pieniędzy, a czasem choroba po-
chłonęła skąpe oszczędności. Ojciec 
zasępiał się wówczas bardzo, chodził 
przygnębiony i milczący. Oczywiście 
odbijało się to na nas. Wychodzi siostra 
z pokoju i szlocha. Czemu płaczesz py-
tam? No, bo mama płacze. Więc zaraz 
i ja zaczynam beczeć. I już Wanda się 
przyłącza, zalewamy się łzami. Wcho-
dzi mama: co się stało? No bo mama 
płacze… Oj głuptasy, głuptasy, zdawa-
ło wam się, to tylko dym znad garnków 
poszczypał w oczy, uszy do góry! Już 
po wszystkim. I tylko ojciec nadal mil-
czał tak jakoś dziwnie. Czuł się dziwnie 
odpowiedzialny za los naszej szóstki”.

Rodzinna empatia objawiała się rów-
nież w zabieraniu dziewczynek na ple-
ner malarski, czy rozprzedawaniu ob-
razów za bezcen. Finansowo Ligoniów 
poratowała propozycja malowania po-
lichromii w podczęstochowskich Tru-
skolasach. Wydaje się, iż był to najszczę-
śliwszy, zaledwie trzyletni okres w ich 
życiu, pomimo tego, że właśnie tam za-
stała ich wojna. Oprócz realizacji zamó-
wienia i kilku innych propozycji malar-
skich kwitła wówczas rodzinna praca 
społeczna. Ligoniowie założyli w domu 
polską szkołę społeczną i zajęli się na-
uczaniem chłopskich dzieci. Wybudo-
wali „Dom Ludowy” z biblioteką i salą 
teatralną, w pobliskich wsiach zorgani-
zowali biblioteki nakłaniając mieszkań-
ców do czytelnictwa i oczywiście powo-
łali do życia amatorski zespół teatralny, 
w którym rodzinnie uczestniczyli, obsa-
dzając role, przygotowując scenografię 
i reżyserując. Prowadzili barwne życie 
towarzyskie. Dość wspomnieć, że miej-
scowa aptekarzowa Kosztulska na imie-
niny otrzymała z rąk Stanisława gru-
bą tekę karykatur oprawnych w skórę, 
tak że przypominała piernik z migda-
łami. Działalność społeczno–kultural-
no-oświatowa zjednała mu być może 
więcej uznania i szacunku niż pozosta-
wione w różnych miejscowościach po-
lichromie i obrazy różnej treści – zauwa-
żają truskolascy kronikarze. Los jednak 
przestał być łaskawy, i rodzinę zaczęły 
nękać lata rozłąki. Pierwsza za sprawą 
wcielenia w szeregi wojska pruskiego 
rozpoczęła się, kiedy pojechał odwie-
dzić do Bytomia matkę po śmierci ojca. 
Z wojennej opresji wybawiła go sztuka.

„Po wojnie – jak wspomina Helena 
Mieczkowska – mieszkałyśmy z matką 
i siostrami w Częstochowie. Ojciec był 
z nami bardzo krótko, bo rozpoczęły się 
bowiem przygotowania do plebiscytu. 
Siedział więc całymi dniami w Bytomiu, 
w „Kocyndrze”, organizując tę świetną 

broń w walce o polskie głosy”. Ostrze 
Ligoniowej satyry, tej pisanej i tej ry-
sowanej było tak ostre, że rozjuszeni 
do żywego Niemcy już w 1920 roku 
wyznaczyli nagrodę pieniężną za jego 
głowę. A to dopiero był początek dzia-
łalności agitatorskiej i krzewienia idei 
polskości śląskiej ziemi. Jednak i mał-
żonka Stanisława wówczas nie próżno-
wała. Pielgrzymi na Jasnej Górze kie-
rowali się bowiem do jadłodajni, a – 
jak pisze Zych – „Kierowała tą tanią 
kuchnią Wanda Ligoniowa, a wszyst-
kie cztery córki, z których najstarsza 
Irena, miała dziewiętnaście, a najmłod-
sza Krystyna osiem lat, pracowały jako 
kelnerki. Podając talerze z gorącą zupą 
kładły jednocześnie na blatach stoli-
ków ulotki. Przyniesiona do domu ra-
zem z pamiątkowym szkaplerzem i po-
święconym obrazkiem z Częstochowy 
kartka z hasłem „Głosuj za przyłącze-
niem Śląska do Polski!”, wywierała da-
leko silniejsze wrażenie, niż dziesiątki 
tych samych kartek doręczonych w in-
nych okolicznościach”.

Po politycznym rozstrzygnięciu i przy-
łączeniu części Śląska do Polski wraca 
Stanisław Ligoń do Katowic i sprowadza 
do nich rodzinę. Zostaje nauczycielem 
rysunku w Gimnazjum Adama Mickie-
wicza i rzuca się w wir pracy społeczni-
kowskiej: teatra, muzealnictwo, malar-
stwo, a nawet posłowanie na sejm, ale 
jego żywiołem już wkrótce stanie się ra-
dio. Tam jako Karlik z „Kocyndra” po-
prowadzi audycje, które Niemców czy-
hających na niepodległość Polski dopro-
wadzą do furii i białej gorączki. A pro-
wadzi je z humorem i klasą najwyższej 
próby, zawsze zdolny do obnażenie ma-
tactwa wroga. W zemście za zorganizo-
wanie zbiorki na czołg dla wojska tak 
zwany „żeleźniok” Karlika, w zemście 
za obronę polskości nie wystarczy już 
głowa Ligonia, hitlerowcy chcą go po-
niżyć, obwożąc symbol śląskiej popu-
larności w klatce po ulicach Katowic. 
Nie udaje się im to jednak, bo Ligoń 
wraz z żoną w ostatniej chwili wymyka 
się z miasta, a wkrótce opuszcza i Pol-
skę, by po długiej wędrówce – Węgry, 
Bałkany, Grecja, Turcja – pod przybra-
nym nazwiskiem Franciszek Drużbac-
ki osiąść na uchodźctwie w Jerozoli-
mie. Uchodźctwie tym straszniejszym, 
bo samotnym.

Ta rozłąka tak daleka i nieludzka oboj-
gu Ligoniom musiała wydawać się naj-
boleśniejsza. Stanisław zachodził w gło-
wę o losy żony i córek, a otrzymywał 
zaledwie strzępki informacji i Wanda, 
która drżała o losy męża i ojca swoje-
go babińca, niepewna jutra.

„Babcia z trzema córkami i wnuka-
mi, których mężowie i ojcowie z woj-
ny już nie wrócą, ukrywała się u znajo-
mych i dobrych przyjaciół w Sulejówku” 

– wspomina tamte czasy Andrzej Sas-
-Jaworski. „Jednym z najważniejszych 
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i najradośniejszych wydarzeń z okresu 
mojego wczesnego dzieciństwa – pisał – 
był długo oczekiwany i szczęśliwie za-
kończony powrót dziadka. Zakończy-
ły się wreszcie wielodniowe narady ro-
dzinne, kasandryczne rozważania, czy 
aby nie spotka go tutaj jak innych jakaś 
krzywda. Jak go przyjmą nowe władze. 
Czy za swoją aktywną działalność w II 
Korpusie gen. Andersa będzie prześla-
dowany i być może znajdzie się w wię-
zieniu? Dziadek starając się o możli-
wość powrotu, odrzucił wszelkie tego 
typu spekulacje stwierdzając deklara-
tywnie, że nie wyobraża sobie sytuacji 
aby w Polsce, jakąkolwiek by ona nie 
była, mogłoby go spotkać coś złego. 
Miał rację, nie ruszyli go, chociaż pew-
nego dnia miał jednak miejsce niemiły 
dla niego incydent. Kiedy wracał z ra-
dia do domu został zatrzymany przez 
UB i poddany wielogodzinnemu prze-
słuchaniu. Wrócił nocą, roztrzęsiony, 
bez sznurowadeł i paska do spodni. 
Była to reakcja Ubecji na jego humory-
styczną audycję radiową, prowadzoną 
w gwarze śląskiej, na temat „Porządków 
domowych”, a w szczególności na frag-
ment tekstu śpiewanego przez Karlika. 

„Kiedy miotłą wyżeniem wszystkie rusy 
i prusy”. Widać każda władza satyry boi 
się najbardziej, a zatrudniony w radio 
Ligoń nie mógł już sobie pozwolić na-
wet mimowolnie na takie żarty.

Babcia była taką osobą, która nie 
chciała specjalnie się udzielać towarzy-
sko – przywołuje z panięci wspomnie-
nia wnuk Ligonia. Chodzić z dziad-
kiem na jakieś przyjęcia. Dziadek pra-
cował społecznie, a ona trzymała się ra-
czej z boku. Mi się wydaje, że ona była 
bardzo skromną osobą. Wolała być 
w domu. Miała pięć córek więc miała 
co robić. Ale do domu również przy-
chodziło masę ludzi i wtedy jak naj-
bardziej była obecna, a dom był cały 
czas otwarty.

Ostateczna rozłąka państwa Ligo-
niów była jednak zupełnie nieoczeki-
wana, bo pani Wanda zaginęła. Pytany 
jak do tego doszło pan Andrzej odpo-
wiada. Do dzisiaj nie wiemy. Ona dzia-
łała w spółdzielczości społecznej jako 
kontroler, bo po wojnie były takie kon-
trole. Była wycieczka do Warszawy. Po-
jechała na tą wycieczkę. Jej koleżanka 
mieszkała tam i mieszkała jeszcze te-
ściowa ciotki, znaczy jej córki Miecz-
kowskiej. Ona tam siedziała u nich, nie 
wróciła do Katowic, przedłużyła so-
bie pobyt. Potem stamtąd nikomu nic 
nie mówiąc wyjechała, jak się okaza-
ło do Wrocławia, gdzie miała kuzynkę, 
ale do której nie dotarła. I znaleziono 
ją martwą i okradzioną ze wszystkie-
go w wagonie we Wrocławiu. Są jakieś 
tam podejrzenia, że ona samobójstwo 
popełniła, że się z dziadkiem pokłóci-
ła i nie chciała wracać do domu, no ale 
to już mieli po siedemdziesiąt lat ponad 

– dodaje z wewnętrzną niezgodą na taki 
stan rzeczy. Była jakaś lekarska sekcja 
zwłok? – dopytuję. Nie, nie było. Zagi-
nęła i zakopali ją jako nieznaną osobę. 
Pamiętam jeszcze, jak ja wtedy z matką 
jeździłem. Tam mieliśmy liczną rodzi-
nę we Wrocławiu. Chodziliśmy, szuka-
liśmy, aż w końcu matka znalazła bab-
ki płaszcz. Tak żeśmy (do niej) dotarli. 
Tak, że pogrzeb babci odbył się po po-
grzebie dziadka, chociaż umarła wcze-
śniej. Dziadka to wykończyło, on przez 
to umarł, serce wysiadło.

Oczywiście nie dowiemy się nigdy 
prawdy. Wydaje się nawet ona zbęd-
na, jakoś nie na miejscu, niepotrzebna. 
To zbyt intymne doświadczenie, w któ-
re nie wolno ingerować.

Stanisław Ligoń umarł 17 marca 1954 
roku. „Owe tłumy, oddające hołd jedne-
mu z największych Ślązaków w historii, 
ciszę w momencie przejazdu karawanu 
zaprzęgniętego w kare, czy może siwe 
konie oraz bijący z twarzy mieszkańców 
Katowic doskonale pamiętam – napisał 
w reprincie Wesela na Górnym Śląsku 
Jan Malicki – stałem na chodniku wraz 
z matką obserwując żałobny kondukt. 
Czuło się przemijanie, epopeiczny mo-
ment odchodzenia kogoś, ale i czegoś, 
czego niebywałym symbolem był Stani-
sław Ligoń. Odchodził „nasz człowiek 
niezwykły” – jak mawiała moja mat-
ka – wkraczał zaś oficjalny świat to-
lerowania lokalności w nowej wscho-
dzącej internacjonalności Polski. Kres 
tego modelu rodzimości, który monu-
mentalizował epizodyczność miejsca – 

„bo jesteśmy stąd”, ale też jego godno-
ści wartość. Wzmacniana naturalnym 
związkiem z przekształcaną, przeobra-
żaną i przystosowywaną do górnoślą-
skich realiów kulturą polską..

Czekał zatem Karlik z „Kocyndra” 

największy Polak wśród Ślązaków i Ślą-
zak wśród Polaków, na swoją małżon-
kę Wandę ten jeden, najdłuższy w ży-
ciu czas. I są już razem w czarnej gra-
nitowej kwaterze grobu na katowickim 
cmentarzu przy ulicy Sienkiewicza, wiel-
ki Ślązak, a obok niego cicha patriotka.

*
Córki Państwa Ligoniów Irena Wołek, 
Helena Mieczkowska, Wanda Czu-
ma, Stanisława Sas-Jaworska i Krysty-
na Pietrykowska odziedziczyły z pew-
nością po rodzicach wiele, niestety nic 
z rozlicznych talentów ojca, bo męskie-
go kontynuatora rodu nie było. „W kil-
ka tygodni po śmierci dziadka mama 
wspólnie ze swoimi czteroma siostra-
mi rozparcelowywały dziadkową spu-
ściznę” – wspomina wnuk po Karliku. 

„Nie podobało mi się to zbytnio ponie-
waż wyczuwałem w tych zamiarach ja-
kąś zakamuflowaną profanację jego oso-
by. Ale one miały rację. Były jego cór-
kami i miały pełne prawo do pamią-
tek po nim. Ja dostałem to wszystko 
co mi dziadek przyobiecał. A więc czar-
ne biurko z szafką biblioteczną do kom-
pletu i wszystkie pamiątki ofiarowywa-
ne mu w zakładach przemysłowych Ślą-
ska, które odwiedzał”.

Rozmawiamy w beskidzkim domu 
Andrzeja Sas-Jaworskiego. Gospodarz 
z dumą pokazuje mi widok za oknem. 

„Tam, gdzie ta wieża – mówi – to Skrzyczne, 
obok Szyndzielnia i Klimczok”. Do stóp 
łasi się pies. Ze ściany patrzą portrety 
najbliższych. Zamyślona, o piwnych 
oczach babcia Wanda, bawiące się córki 
Stanisława Ligonia, a przy stole na ni-
skim stołeczku siedzi żona pana Andrze-
ja, gościnna, roziskrzona jakąś kobie-
cą, wewnętrzna radością. Wrócili tutaj 
z zagranicy, do siebie, na Śląsk.         

Wanda Ligoniowa
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bu, okazjonalnej manifestacji żałob-
ników, późniejszego spontanicznego, 
rodzinno-sąsiedzkiego „przepijania 
skórki”. Dalej wspominania Zmarłe-
go. Wreszcie podjętego w czasie tego 
smutnego spotkania zobowiązania 
o charakterze religijnym. A wszystko 
to związane było z momentem śmierci 
a później pochówku wybitnego Gór-
noślązaka. Konkretnie tego, o którym 
powiadano, że

„on to przyprowadził Ślązek do Polski”
bo tak oto niektórzy postrzegali Woj-
ciecha Korfantego. Zarówno na górno-
śląskich wsiach, jak i w obrębie osad 
oraz osiedli plebejsko-miejskich okre-
su międzywojennego. Co ciekawe taki 
wyjątkowy wizerunek Korfantego jako 
polityka utkwił także w przekazach lu-
dowych na Opolszczyźnie, ziemi przy-
należnej po Plebiscycie do Niemiec. 
A także z upływem lat – w dobie gier-
kowskiej — w czasie owych „folklo-
rystycznych inspiracji”, które zaowo-
cowały opowieściami powstańczymi. 
Ale zawsze utkwił w pamięci jako po-
stać wybitna, chociaż niekiedy kate-
gorycznie kontrowersyjna. Jego na-
gła śmierć — człowieka dojrzałego, 
ale zdrowego — owiana została nie-
omal od razu różnego rodzaju podej-
rzeniami. To był zalążek swoistej mi-
tologii o całym jego życiu i śmierci. 
A odszedł w momencie szczególnym, 
tuż przed wybuchem II wojny świa-
towej. Wszak

zmarł 17 sierpnia 1939 roku
— jak donosiła ówczesna prasa — „o czwar-
tej nad ranem w szpitalu św. Józefa, 
przy ulicy Hożej w Warszawie”. Pra-
wie zawsze tylko tyle, i aż tyle. A była 
to postać niezwykła, wybitna i wie-
lobarwna, która na pewno oczekuje 
nadal na współczesną, pełną i wiary-
godną biografię. W momencie śmier-
ci z całą pewnością zawładnął zbioro-
wą wyobraźnią znacznej części „ludu 
śląskiego”. Dla niego był niekwestiono-
wanym autorytetem, nadto po prostu 

„człowiekiem stąd”. Z upływem lat mo-
żemy też rzec śmiało, że to postać wy-
bitna nie tylko Górnego Śląska, ale i ca-
łej Polski. A jednak nie stał się ikoną 
naszej współczesnej wyobraźni, wzo-
rotwórczą, postacią znaczącą dla sko-
jarzeń intelektualnych i politycznych. 
W zanotowanych przeze mnie przeka-
zach „typu ludowego” — do zbierania 
których zachęcała mnie, folklorystka, 
prof. Dorota Simonides — jest i taka 
notacja z 1978 roku: „To był ktoś wiel-
ki (…). Całe jego życie to była jedna 
wielko udrynka, mordynga tako. Niem-
ce go nienawidzili, boli sie go. Poloki 
za nic go mieli, najbardzi tyn Grażyń-
skiego chów (…) A na koniec go otruli. 
Tyla z tego życia mioł….”. Owo okre-

ślenie „Grażyńskiego hów” wynikało 
tu z niechęci do przyjezdnych, któ-
re znalazło wyraz w popularnej nie-
gdyś piosnce, zanotowanej już przez 
proboszcza katowickiej parafii ma-
riackiej bł. ks. Emila Szramka w 1934 
roku, w znakomitym studium „Śląsk 
jako problem socjologiczny. Próba ana-
lizy”. Piosence o odsuwaniu ludności 
śląskiej i napływie „obcych”:

Łakome, tłuste kąski,
Te posadki górnośląskie.
Dalej na łów!
Precz Ociepka, Malik, Śmieja,
Bo tu jedzie Galilea-
Austriacki huf

A ów „huf ” to po prostu admini-
stracja, która — wedle narracji lokal-
nej — przybyła „za Grażyńskim” z Ma-
łopolski, czyli „owe niedobre urzęd-
niki”. A powracając do przerwanego 
wątku, kilka dni po śmierci Korfan-
tego odbył się

„wielki” pogrzeb 20 sierpnia
który według opinii jednego z moich 
katowickich rozmówców był wiel-
kim wydarzeniem: „Mie tam nie było, 
ojciec, matka byli. Ojciec prawdziwy 
powstaniec, nie taki farbowany. Mro-
wie ludzi było. Tyn pogrzeb się cion-
gnoł przez całe Katowice (…), no dyć 
Katowice czegoś takiego nie widzia-
ły (…). Potym się godało po domach, 
że to było na pożegnanie Polski (..) 
Po tym już czegoś takigo nie było, coby 
ludzie sami szli. Wtedy szli. Bo widzi-
cie łon umar a po tym Polska tyż umar-
ła (…) A przeca mogli się chopy dogo-
dać, a Grażyński nie chcioł, nie rozu-
miał, Korfanty tyż nie…”.

Tyle relacja zanotowana w katowic-
kim Giszowcu w 1980 roku. Wiado-
mo, że owym uroczystościom prze-
wodził biskup Stanisław Adamski, 
dodajmy postać wybitna obecna jesz-
cze w latach 80-tych ubiegłego stule-
cia, a może i dłużej w lokalnych gór-

nośląskich przekazach. Zachowywa-
ny był jego obraz jako dostojnika ko-
ścielnego — wszak był w Katowicach 
biskupem diecezjalnym — od 1930 
roku, do śmierci w 1967 roku. Ale 
też postacią znaczącą w życiu byłego 
woj. śląskiego, także w czasie II woj-
ny światowej, jak i w realiach PRL-

-u. Warto w tym kontekście odwołać 
się do jego studium z 1946 roku, po-
tem wycofanego przez cenzurę: „Po-
gląd na rozwój sprawy narodowościo-
wej w woj. śląskim w czasie okupacji 
niemieckiej”. Praca ta wyjaśnia wiele 
zagadnień narodowościowych i histo-
rycznych dwudziestowiecznego Śląska.

Dzień 20 sierpnia 1939 roku był 
podówczas odnotowany w lokalnej 
prasie, opisany, udokumentowany, 
lecz nader skromnie, bo „kończyła 
się staro Polska” Ale pozostawmy te 
uwagi na uboczu. Przejdźmy zatem 
do rodzinnego przekazu. Oto

wspomniana rodzinna opowieść
która dotyczy konkretnie 20 sierpnia 
1939 roku, czyli owej letniej niedzieli 
tuż przed nadejściem niemieckiej na-
wałnicy. Wtedy to właśnie Korfanty 
spoczął w mogile na katowickim cmen-
tarzu przy ulicy Francuskiej. Nie chcę 
się tu odwoływać do ówczesnych opi-
sów tego dnia, także rezygnuję z ja-
kichkolwiek odniesień do później-
szej literatury. Od dzieciństwa zna-
łem natomiast opowieść, którą, ktoś 
z krewnych kiedyś nazwał „legendą”; 
ale i wiele innych znaczących wyda-
rzeń rodzinnych w taki sposób okre-
ślano. Jest pewną socjologiczną nor-
mą, że w każdej rodzinie opowiada się 
zdarzenia, które przekazuje się z po-
kolenia na pokolenia. Te opowieści 
mają swoją specyfikę folklorystyczną.

Oto moi dziadkowie po kądzieli 
czyli dziadek Alojzy (rocznik 1892) 
skarbnik w Piotrowickiej Fabryce Ma-
szyn, zwolennik Korfantego, a raczej 
pozostający pod jego urokiem, ale za-

Na zawsze…

Opowieść 
o 20 sierpnia 1939 roku, 

czyli rodzinny przekaz 
sprzed 80 lat

MARIAN GRZEGORZ GERLICH
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razem zwolennik „twardej polityki” 
Michała Grażyńskiego wobec Niem-
ców, i babcia Maria, z kolei zauro-
czona postacią Marszałka, udali się 
wspólnie na pogrzeb śląskiego polity-
ka. Tak zarządził dziadek. Babcia po-
szła pomimo, że bez męża pojechała 
cztery lata wcześniej na pogrzeb Pił-
sudskiego. To ona też zadecydowa-
ła, iż już w czasie życia Marszałka 
w pokoju gościnnym wisiał portret 

„Dziadka” siedzącego w wiklinowym 
fotelu. A na pogrzeb poszła także ich 
córka, z czasem moja matka, a także 
ich syn, z czasem mój ojciec chrzest-
ny. Poza wspomnianymi na pogrzeb 
poszła także gosposia Gertruda. Obie 
panie znały i szanowały Wawrzyńca 
Hajdę, wszak obie pochodziły z Piekar 
Śląskich i chętnie opowiadały w cza-
sach międzywojnia jego patriotycz-
ne „godki”. A babcia zaraz po śmier-
ci „Wernyhory Śląskiego” jego godki 
skrzętnie zapisała i zbierała. W cza-
sie pogrzebu Korfantego już w Kato-
wicach dołączyła do nich zaprzyjaź-
niona miejscowa rodzina, choć ro-
dem z Cieszyńskiego. Byli to „twar-
de ewangeliki” — jak sami o sobie 
mówili — co i ja po latach również 
z ich ust słyszałem. Potem okazało się, 
że w pogrzebie uczestniczył też Józef 
Iwicki. Postać niezwykła, bo długolet-
ni dyrektor wspomnianej fabryki, ro-
dem z Człuchowa na Pojezierzu Kra-
jeńskim. On to (rocznik 1891) były 
absolwent niemieckiej politechniki, 
potem żołnierz armii pruskiej, po-
tem saper i oficer Wojska Polskiego, 
uczestnik wojny polsko-bolszewic-
kiej, w sędziwym wieku autor książ-
ki „Z myślą o Niepodległej. Listy Pola-
ka żołnierza armii niemieckiej w oko-
pach I wojny światowej 1914‒1918”, 
czyli zbioru jego listów z tego okre-
su w opracowaniu Adolfa Juzwen-
ki. Z tego powodu został laureatem 
nagrody „Polityki” z 1976 roku. Pod 
koniec swego życia z podziwem mó-
wił mi o wiedzy młodego podówczas 
dr. Jana Fr. Lewandowskiego, któ-
ry był też zainteresowany jego bio-
grafią. Do wspominanego konduk-
tu Korfantego po jakimś czasie dołą-
czyła też żona dyrektora Iwickiego; 
pani wykształcona, malująca akwa-
rele, ale i działaczka charytatywna, 
na swój sposób ekscentryczna, wszak 
miała oswojoną kawkę. Czasem owa 
kawka przylatywała na balkon pobli-
skiego domu moich dziadków. Wszy-
scy wymienieni szli w tłumie około 
5000 żałobników. Do owych dwóch 
rodzin dołączył w pewnym momen-
cie — choć na krótko znajomy lekarz 

— o roli, którego u zarania mojego ży-
cia nie wspomnę. Odegrał jakże istot-
ną rolę w regionalnym AK.

O tym wspominał mi wielokrotnie 
ppłk. Józef Słaboszewski, jedna z wy-

bitnych postaci Armii Krajowej na Ślą-
sku. W rodzinnym przekazie wspo-
minano też pewne epizody z pogrze-
bu, a najbardziej prawdopodobne za-
trzymanie się konduktu, albo jego 
części przy budynku obecnego III Li-
ceum Adama Mickiewicza, budynku 
do którego uczęszczał w latach mło-
dości młody Korfanty. W opowieści 
była zawarta też wyraźnie informa-
cja o tym, że trumna polityka niesio-
na była na barkach przedstawicieli 
różnych zawodów, była ponoć meta-
lowa, owinięta biało- czerwona flagą. 
W opowieści podkreślano też obec-
ność chłopów w śląskich strojach, ko-
biety z purpurkami na głowach i męż-
czyzn w jaklach i jeleniokach, górni-
ków w galowych mundurach, straża-
ków, studentów „w obowiązkowych 
czapkach”.Nie chce konfrontować tej 
zmitologizowanej opowieści z fakta-
mi. Wszak najważniejszy jest obraz 
zachowany w pamięci, sposoby jego 
międzygeneracyjnego przekazu. W tej 
opowieści pojawia się też informacja 
o orszaku wielu, wielu księży. Mówio-
no też o oficjalnej mszy żałobnej, któ-
rą zapowiedziano na dzień następny; 
w katedrze Chrystusa Króla. Milcze-
niem objęto uroczystości pogrzebowe 
w kościele Piotra i Pawła w dniu po-
grzebu, czyli dawniej protokatedrze.

W owym kondukcie wszyscy szli 
w wymownym milczeniu, pogrąże-
ni w zadumie i rosnącej obawie o dni 
najbliższe. Wszyscy czuli, że coś nie-
dobrego się nad nimi unosi „coś wisi 
w powietrzu”. A może to uczucie po-
wstało później, i wynikało już z do-
świadczeń miesięcy i lat wojennych, 
które przecież gwałtownie nadchodzi-
ły. Nie wiem. Opowiadano, że w cza-
sie pogrzebu gosposia dziadków zo-
baczyła na drodze połamany kwiatek. 
Podniosła go z uszanowaniem i zabra-
ła do domu. Już w mieszkaniu poszła 
do półki z książkami i włożyła kwiatek 
do koperty. Już w czasie wojny babcie 
go zabrała i został włożony pod szkło, 
które znalazło się w ramie. Obrazek 
przetrwał do śmierci babci w 1972 
roku; potem zaginał gdzieś w czasie 
kolejnej przeprowadzki. Zawsze wi-
siał w jednym z pokoi obok wizerun-
ku zakonnika tęsknie spoglądającego 
przez okno swojej celi na zielona rów-
ninę i słonce chylące się ku zachodowi

O samym pogrzebie w owym prze-
kazie mało opowiadano. Najwięcej 
o atmosferze, i o tym, że ustawicznie 
ktoś mówił: ” Drugiego takiego czło-
wieka długo u nas nie będzie”.

Istota opowieści skupiała się przede 
wszystkim na spotkaniu rodzinno-to-
warzyskim, specyficznej atmosferze 
po pogrzebie. W mieszkaniu dziad-
ków przy stole zasiadły poza moją ro-
dziną, jeszcze trzy inne rodziny, ale 
bez dzieci. Rodzina Iwickich pozo-

stała u siebie, bo gościli znajomych 
oficerów; w tym oficera, który póź-
niej zginął w pierwszych dniach woj-
ny. Spotkanie u dziadków

rozpoczęła modlitwa
a potem podano ciasto, kawę, a na-
wet herbatę. Z czasem stół był już 
suto zastawiony. Były jakieś ciasta 
od piekarza i cukiernika Lipy z Pio-
trowic. Przyszedł też sąsiad Niemiec, 
jak się za kilka tygodni okazało czło-
nek NSDAP. Złożył wyrazy współczu-
cia z powodu śmierci „wielkiego Po-
laka”. Usiadł tylko na chwilę. Po jego 
wyjściu rozmowa zawierała już treści 
nawiązujące do ówczesnej polityki, 
choć to w zwyczaju nie było. Stół słu-
żył innym celom, chyba że było to mę-
skie spotkanie. Wtedy dziadek zapro-
ponował aby zadzwonić do ks. Anas-
tazego Muży, proboszcza lokalnej pa-
rafii. Jego wizyta byłaby zaszczytem 
choć w tym mieszkaniu gościł wielo-
krotnie. Ktoś go nawet widział w gro-
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nie księży uczestniczących w pochów-
ku. Przyszedł za pół godziny. Dodajmy, 
że kolejny uczestnik spotkania to po-
stać szczególnie znacząca w historii ka-
towickiej diecezji. Swoje urodziny ob-
chodził dwa dni wcześniej, a na świat 
przeszedł w 1886 roku w odległej Kuźni-
cy na Półwyspie Helskim. Po ukończo-
nym seminarium duchownym i po stu-
diach na Papieskim Fakultecie Teolo-
gicznym w Turynie doktoryzował się 
7 lipca 1916 na podstawie pracy napi-
sanej po łacinie „O istocie Trójcy Świę-
tej”. 0d 1924 roku był członkiem Ad-
ministracji Apostolskiej Śląska Pol-
skiego. Wreszcie został proboszczem 
w katowickich Piotrowicach, gdzie był 
budowniczym lokalnego kościoła, peł-
nił tę posługę nieomal do końca życia. 
Zmarł w 1969 roku.

Kiedy przyszedł zapytał czy modlo-
no się za duszę Korfantego i mimo od-
powiedzi twierdzącej poprosił wszyst-
kich o powstanie. Przedtem jednak za-
pytał moją babcie czy ma wizerunek 

Matki Boskiej Piekarskiej. Powiedział, 
że przecież przed 20-laty brali ślub 
u stóp Piekarskiej Pani. Przyniosła 
go, wręczyła księdzu, który go oparł 
o świecę stojąca na stole. I tu dodam, 
że zgodnie ze zwyczajem wpierw ten 
wizerunek dostał jako najstarszy syn 
mój Wujek i towarzyszył mu pod Monte 
Casino oraz w Bolonii. A potem zgod-
nie z tradycją otrzymał go najstarszy 
wnuk w dniu osiemnastych urodzin. 
W ten sposób piszący te słowa stał 
się jego posiadaczem. I powracając 
do owego spotkania odbyła się kolejna 
modlitwa. Jakby ks. Muża nie zauwa-
żył, że nas stole był alkohol, w tym bu-
telka ulubionego trunku dziadka czy-
li „Baczewskiego”. I tu mam pewne 
skojarzenie. Słynny Brunon Schultz 
powiadał: „Nie nazwane nie istnieje”. 
A wtedy właśnie ksiądz powiedział ze-
branym coś w rodzaju „Tak oto jeste-
śmy na stypie”. Wtedy wszyscy uświa-
domili sobie, że są uczestnikami spe-
cyficznej konsolacji. Gawędzili dłu-

go, trochę sentymentalnie, rzewnie. 
A kiedy się rozchodzili ksiądz Muża 
poprosił, aby w piątek, konkretnie 1 
września przyjść do kościoła i w ten 
pierwszy piątek miesiąca przyjąć ko-
munię w intencji Wojciecha Korfan-
tego. A potem pójść na grób Korfan-
tego. To się już jednak nie stało, bo

oni na grób Korfantego nie poszli, 
a my?
Oni nie mogli; historia napisała inny 
scenariusz. Złowrogie odgłosy zza pol-
skiej granicy już przestały być złowro-
gimi odgłosami. Rozpoczęła się woj-
na niemiecko-polska, rozpoczęła się 
II wojna światowa.

Uczestnicy spotkania rozpierzchli 
się. I tylko zastanowić się należy, czy 
my pomijając oficjalne uroczystości, 
odwiedzamy ową katowicką nekro-
polię przy ulicy Francuskiej. Odpo-
wiedzmy sobie szczerze, czy chodzi-
my na grób Korfantego? Czy składa-
my tam kwiaty?                               
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Heroizm i szaleństwo
Rozpoczęło się w niedzielę o świcie 17 sierpnia 
1919 roku. Objęło tereny powiatu rybnickiego 
i pszczyńskiego oraz część okręgu katowickiego. 
Przewodził Alfons Alfred Zgrzebniok z nadodrzań-
skich Dziergowic opodal Bierawy na Opolszczyźnie.

Komendant Zgrzebniok
Miał za sobą 28 wiosen a w tym kilka lat studiów 
teologicznych, konspiracyjną działalność wśród 
akademików polskiej organizacji „Zet”, a także 
walki na froncie francuskim, na który został wy-
słany jako obywatel II Rzeszy zobowiązany do służ-
by w szeregach Reichswehry. Walczył przeciwko 
Francuzom. Trzykrotnie jako ciężko ranny był 
hospitalizowany w polowych lazaretach i szpita-
lach. W 1918 roku ze stopniem porucznika nie-
mieckich sił zbrojnych powrócił do rodzinnych 
Dziergowic. Rodacy powierzyli mu dowodzenie 
kozielską i raciborską komendą Polskiej Organi-
zacji Wojskowej. Cieszył się autorytetem urodzo-
nego dowódcy. Towarzyszy z powstańczych szere-
gów przewyższał fachową wiedzą wojskową, do-
świadczeniem bojowym nabytym w czasie wojny. 
Z polską konspiracją patriotyczną związał się już 
w latach gimnazjalnych, kiedy to zaprzyjaźnił się 
z Józkiem Gawliną, po latach biskupem polowym 
Wojska Polskiego. Był przystojnym młodym męż-
czyzną z charyzmą, poczuciem humoru i wielką 
wyobraźnią. Serca pięknych Ślązaczek podbijał 
pełnym zadumy spojrzeniem i krótko przystrzyżo-
nym wąsikiem. Miał uzdolnienia muzyczne i lite-
rackie. Jako dobry mówca wzbudzał aplauz wśród 
uczestników wieców politycznych. W kwietniu 
1919 r. wraz z czteroosobową delegacją górnoślą-
skiej POW, generałowi Józefowi Dowbor-Muśnic-
kiemu w Poznaniu, przekazał decyzję o rozpoczę-
ciu śląskiego powstania, której wtedy nie popar-
ła Naczelna Rada Ludowa z ks. Adamskim i Kor-
fantym na czele.

W pamiętnikach mecenasa Antoniego Rost-
ka, częstego bywalca „Strzechy” – czyli Polskie-
go Domu Narodowego w Raciborzu, przetrwało 
wspomnienie sławiące chrobrość i energię przy-
jaciela, który dla zmylenia przeciwnika występo-
wał w mundurze oficera Reichswehry.

Podziwiał jego brawurę, fantazję i aranżację dy-
wersyjnych akcji nie pozbawionych poczucia humoru:

„W lutym 1919 roku odbyło się pierwsze uroczyste 
zaprzysiężenie około 60 członków POW w Domu 
Narodowym Strzecha -- Komendantem POW był 
Alfons Zgrzebniok z Dziergowic. Gdy Grenzschutz 
przyjechał pewnego dnia do Dziergowic, Zgrzeb-
niok zobaczywszy samochód z wojskiem wyszedł 
naprzeciw, wsiadł do samochodu pozorując, że on 
również bierze udział w rewizji i pojechał z woj-
skiem. Rewizję przeprowadził tak, że wypadła ne-
gatywnie. Bolączką POW był brak broni. Dlatego 
Zgrzebniok urządził w lutym 1919 roku wypra-
wę na Koźle. Wozem w parę koni pojechał ze swo-
imi ludźmi w nocy do Koźla, by tam zabrać z ma-
gazynów wojskowych broń. Konfident zdradził go 
jednak i przed Koźlem został Zgrzebniok z ludźmi 
otoczony przez wojsko i aresztowany. Nad ranem 
zażądał, by go zaprowadzono do oficera dyżurne-
go. Ponieważ oficer był na razie zajęty, Zgrzebniok 
czekał w przedpokoju.

W tym momencie wszedł ów zdrajca, by za-
raportować oficerowi dyżurnemu o zajściu noc-
nym. Domyślił się Zgrzebniok, że jest zdradzo-
ny, wypadł więc z gmachu wojskowego na ulicę, 
i znikł pomiędzy ludźmi. Niemcy zrobili z tego 
powodu wielką sprawę. Akta przy Nadzwyczaj-
nym Sądzie Wojennym w Raciborzu prowadzo-
no pod oznaczeniem „napad na Koźle”. Ponieważ 
reszta uczestników tej nieudanej wyprawy ucie-
kła, daremne było śledztwo. Zgrzebniok udał się 
do Bytomia, a później, gdy wysłano listy gończe 
za nim, uszedł ze Śląska na polską stronę do Pio-
trowic, gdzie zbierali się wojskowi, będący w tym 
samym położeniu co Zgrzebniok. Stamtąd prowa-
dził on organizację POW.”

Do legendy przeszła jego ucieczka przed kil-
koma oddziałami Grenzschutzu. Umykał przed 
nimi, kluczył i mylił pogoń na dystansie pomię-
dzy przygranicznymi Piotrowicami a Bytomiem. 
Niemiecka prokuratura obiecywała cały milion 
marek „za pojmanie niejakiego Alfonsa Alfreda 
Zgrzebnioka”. Wywiódł ich w pole. Na zebranie 
peowiaków przybył punktualnie zgodnie z roz-
kazem sztabu POW.

Chrzest bojowy w powstańczych szeregach 
przeszedł prawie dwa miesiące przed wybuchem 
sierpniowej insurekcji — 22 czerwca 1919 roku 
na czele osiemdziesięciu peowiaków kozielskich 
wystąpił przeciwko Niemcom, zajmując lokalne 
urzędy niemieckie. W tej akcji, na polu walki zgi-
nął jego brat Franciszek.

Zdobytym terenem zawładnęli na krótko, ale 
przeżyli krzepiące chwile radości i nadziei na utwo-
rzenie Republiki Kozielskiej.

Po sprawnie dokonanym puczu — do Dzier-
gowic z Poznania – po raz kolejny dotarł rozkaz 
komendy głównej POW odwołujący akcję po-
wstańczą. Grenzschutz zaczął im deptać po pię-
tach. Przez pruską granicę jedni zbiegli do Wiel-
kopolski a inni do obozu azylantów w Piotrowi-
cach opodal Frysztatu (obecnie: czeskiej Karwiny).

Adwokat Rostek z Raciborza tak to zapamiętał:
„Wydano rozkaz, by ruszyć w nocy z dnia 22 

na 23 czerwca 1919 roku. Tymczasem Komisariat 
w Poznaniu cofnął ten rozkaz i w ostatni dzień ro-
zesłano pisma odwołujące powstanie. Efekt był ten, 
że cofnięcie nie wszędzie dotarło na czas. W Dzier-
gowicach obsadzili powstańcy dworzec, w Koziel-
skiem zebrały się oddziały i wyruszyły na stację ko-
lejową, by ją zająć. Berlin widocznie dowiedział się 
o tym terminie, bo nadesłał kilka pociągów z Gren-

Stulecie śląskiej 
insurekcji cz. 2

Ludzie i wydarzenia 
Ślązaków powstanie pierwsze

17 – 24 sierpnia 1919
HENRYK SZCZEPAŃSKI

Minęły już wieki niewoli,
kajdany rozszarpał śląski lud.
A z krwi naszej, z tego co boli,
Ojczyzna powstała jako cud.

Inskrypcja z płyty nagrobnej komendanta Alfonsa Zgrzebnioka. Fragment „Hym-
nu Śląskiego”; słowa: Stanisław Rybka, muzyka Feliks Nowowiejski.

Komendant Alfons Zgrzebniok
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zschutzem. Zaczęły się aresztowania na dużą ska-
lę; dużo zdekonspirowanych powstańców musia-
ło uchodzić do Piotrowic nad Olzą.”

Redaktor Władysław Zabawski w „Dzienniku 
Cieszyńskim” (1919 nr 181) komentował:

„Piotrowice. 29. czerwca.
W powiecie kozielskim wielkie represye z po-

wodu wypadków ubiegłej niedzieli. Trzeba przy 
tej sposobności zaznaczyć, że zamach, jaki lud-
ność miejscowa urządziła przeciw Grenzschutzo-
wi, wykonany był z „niesłychaną” sprawnością. 
W całej południowej części rozbrojono Grentz-
schutz i wszystkie ważniejsze posterunki w Koź-
lu i powiecie zajęto. Dziś ludność jest rozżalona, 
że wypadki te nie: stały się hasłem dla wkrocze-
nia armii polskiej,

W poniedziałek Grentzschutz wszędzie powró-
cił i rozpoczął represye. Szukano przywódców a po-
nieważ ci zbiegli nękano rodziny ich.

Małe dziewczynki ustawiano pod murem i gro-
żono rozstrzelaniem, jeśli nie zdradzą, gdzie są oj-
cowie i bracia. Bito i poniewierano pozostałe żony, 
grożono paleniem całych wsi.”

Pod rozkazami komendanta Zgrzebnioka
Od 18 sierpnia 1919 roku, Alfons Zgrzebniok stał 
na czele Dowództwa Głównego POW Górnego Ślą-
ska. Siedzibę miało w biurach dawniejszej stra-
ży granicznej, a następnie w budynkach fabrycz-
nych Schoena w Sosnowcu. Jego skład osobowy to: 
Kierzkowski— szef sztabu, Rzadkiewicz — orga-
nizacja, Plebanek — wywiad i kierownik działu 
operacyjnego, Rzóska— intendentura, Kosiński— 
dział personalny, Nazim — referent łączności, Hi-
rszler Mieczysław — dowódca kwatery głównej, 
Fiuczek — adjutant dowództwa.

Od kilku miesięcy na Górnym Śląsku z bro-
nią u nogi czuwały zakonspirowane drużyny Pol-
skiej Organizacji Wojskowej. Jej dowódcą naczel-
nym był porucznik Alfons Zgrzebniok a nominal-
nym przewodniczącym Komitetu Wykonawczego 

— Józef Grzegorzek. Dziekanem polowym wojsk 
powstańczych, został ks. proboszcz Jan Brandys 
z Dziergowic.

Zwierzchnictwo polityczne nad organizacją 
sprawowałaŚląska Rada Ludowa w Bytomiu, któ-
rej prezydował mecenas Kazimierz Czapla, prze-
wodniczący polskiej Rady Ludowej w Bytomiu 
i kierownik Podkomisariatu Naczelnej Rady Lu-
dowej w Poznaniu; bezpośrednio podległy Woj-
ciechowi Korfantemu w tym czasie pełniącemu 
funkcję komisarza do spraw wojskowych i poli-
tycznych w tejże Naczelnej Radzie pełniącej rolę 
rządu tymczasowego na ziemiach polskich byłe-
go zaboru pruskiego.

Heroizm i szaleństwo
Przystąpienie „do brawurowej batalii o połącze-
nie Śląska z Polską, z „jakąś tam Rzecząpospo-
litą”, której wczoraj na żadnej mapie jeszcze nie 
było”, w chłodnych kalkulacjach polityków i dy-
plomatów wyglądało na akt heroizmu grani-
czącego z szaleństwem. Byli przekonani, że taki 
spontaniczny zryw jest skazany na fiasko. Na-
tomiast powstańcom udział w niepojętym hi-
storycznym wydarzeniu uwieńczonym zwycię-
stwem, dyktował instynkt narodowy „serce i du-
sza ludu śląskiego”.

„Z ludu wyszło porywczo powstanie, tego się 
przed światem nie myślimy zapierać, bo podły 

byłby naród, któryby się nie odważył, wobec tak 
hańbiącego ucisku rzucić na szalę wolności krew 
swych najlepszych synów.” W 1919 r. zapewniał ks. 
Aleksander Skowroński, radykalny wizjoner i du-
chowy przewodnik powstańczego zrywu.

Śląski insurgent sierpnia 1919 to górnik, hut-
nik, fabryczny robotnik i chłop „przez takich jak on 
robotników i chłopów” prowadzony i dowodzony 

– uczestnik sprzysiężenia prostego ludu, pozosta-
wionego samemu sobie, zdanego na własną życio-
wą, inteligencję, rozum i umiejętności praktyczne”. 
W kilkunastotysięcznej zaprzysiężonej insurekcji 
było bodajże tylko czterech expodporuczników 
armii pruskiej. Reszta przywódców i dowódców 
składała się z szeregowych żołnierzy a w najlep-
szym razie podoficerów, synów ludu śląskiego, su-
miennych fachowców od młota, kilofa i kosy. Fe-
nomenalne kompanie spiskowców – spadkobier-
ców Bartosza Głowackiego, Kościuszki, Kilińskie-
go i Traugutta — biły się nie gorzej od regularnych 
niemieckich formacji wojskowych a słowiańską 
chrobrością i męstwem znacznie je przewyższały.

Składając ślubowanie wierności Polskiej Orga-
nizacji Wojskowej przyrzekali:

„Przysięgam Panu Bogu Wszechmogącemu, 
że jako dobry żołnierz będę spełniał wiernie wszyst-
kie rozkazy mojej przełożonej władzy powstańczej. 
Ślubuję dochować tajemnicy organizacyjnej i na za-
wezwanie walczyć z bronią w ręku o przyłączenie 
Górnego Śląska do Polski. Tak mi dopomóż Bóg.“

Początkowo podniosłą uroczystość roty, z re-
guły celebrowaną przez duchownego w osobie po-
wstańczego kapelana, emisariusze POW aranżowa-
li w prywatnych mieszkaniach, potem w Polskich 
Domach Narodowych, w Raciborzu czy Bytomiu, 
a wiosną i latem wśród nocnej ciszy, pośród leśnych 
ostępów, na partyzanckich biwakach lub obozo-
wiskach bądź pomiędzy opuszczonymi żużlowy-
mi hałdami dostojnymi jak monumentalne cmen-
tarzyska pogrążone w nie przemijającej zadumie.

„Właściwym autorem powstania był sam lud ślą-
ski. Powstanie poczęło się z uświadomienia sobie 
przez ten lud, iż drzwi, wiodących do wolności, nie 
otworzy żadna dobrotliwa a opatrznościowa ręka: 

Kopalnia przy ulicy Piaskowej. Tutaj padły pierwsze strzały, „Co tydzień Mysłowice” wydanie jubile-
uszowe 2009
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muszą być mocą wybite. Ta świadomość, której lo-
gikę wykazać miała przyszłość, pchnęła ludzi tłum-
nie w szeregi zrzeszeń, obliczonych na stworzenie 
kadr walki czynnej, a więc nie walki ideowej i pro-
pagandowej, ale takiej z karabinem czy granatem 
w ręce. Zrzeszeniami takimi były związki wojac-
kie i P. O. W.” (Powstaniec” 1939 nr 34)

W insurekcji walczyła śląska młodzież robot-
nicza i rzemieślnicza wcześniej zrzeszona w ko-
łach samokształceniowych tajnego stowarzyszenia 

„Eleusis” oraz w drużynach „Sokoła”. Jej trzon sta-
nowili działacze polskich związków zawodowych 
skupieni wokół Wojciecha Sosińskiego i Józefa Ry-
mera. Nie brakowało też ochotników z Wielkopol-
ski, Galicji, Królestwa Polskiego i kresów wschod-
nich, którzy jako szeregowi żołnierze szli na pierw-
sze linie frontu. Wielu z nich jeszcze do wczoraj 
służyło w armiach państw zaborczych.

Duchowymi przewodnikami wojsk powstań-
czych byli katoliccy księża, którzy w umacnianiu 
polskości wśród Ślązaków i w całej wojnie o po-
wrót Śląska do Macierzy, mieli zasługi wciąż jesz-
cze niedocenione przez historyków i badaczy, nie-
sprawiedliwie pomijane przez tradycję i legendę. 
Byli wśród nich: ks. Jan Brandys — późniejszy dzie-
kan generalny WP, ks. Paweł Pośpiech, ks. Aleksan-
der Skowroński, ks. Paweł Brandys, ks. Władysław 
Robota, ks. Józef Czempiel, ks. Teofil Bromboszcz 
i wielu innych rodowitych Ślązaków w sutannach.

Wyjątkową i piękną postacią pozostaje ks. Stani-
sław Adamski, główny budowniczy autonomii pol-
skich Ziem Zachodnich, twórca i założyciel chrze-
ścijańskiej demokracji w Wielkopolsce i na Śląsku, 
komisarz NRL i szef tymczasowego Rządu w Po-
znaniu a w okresie międzywojennym biskup or-
dynariusz diecezji katowickiej.

Pod znakiem Białego Orła
Na wieść o zbrodniczej akcji mysłowickiego 

„Grenzschutzu” — żołnierzom zakonspirowa-
nej POW puściły nerwy.

Pierwszych czterdziestu wspaniałych skrzyk-
nęło się na emigranckiej kwaterze w przygra-
nicznych Piotrowicach opodal zaolziańskiego 
Frysztatu nad Olzą, gdzie od 1904 trenowali 
polscy lekkoatleci z tamtejszego gniazda To-
warzystwa Gimnastycznego „Sokół”.

Nie czekając na oficjalne rozkazy, w nocy 
z soboty na niedzielę, ruszyli do ataku na po-
sterunki „Grenzschutzu”. Dowodził 24 wiosny 
liczący Maksymilian Iksal.

Uderzyli na Gołkowice w powiecie rybnic-
kim. Po brawurowej rozprawie zlikwidowa-
li strażnicę obrońców pruskiej granicy zaba-
rykadowanych w miejscowym dworzyszczu. 
Obezwładnili pewnych siebie pograniczników 
i jako jeńców zamknęli w wojennym areszcie. 
To był pierwszy i jeden z nielicznych sukcesów 
sierpniowego bohaterskiego zrywu Ślązaków 
walczących pod znakiem orła białego. O trze-
ciej nad ranem na pobliskich polach zdetono-
wali minę. Jej wybuch był sygnałem do rozpo-
częcia powstania górnośląskiego.

W tym czasie (jeszcze przed eksplozją miny 
alarmowej) do walki wkroczyły kolejne kom-
panie górnośląskiej POW.

„— W Paprocanach pod Tychami napadli po-
wstańcy i rozbroili bateryę artyleryi, która była 
w różnych kwaterach rozłożoną.

Z Tychów donoszą jeszcze następujące szcze-

góły: Już w sobotę o godz. 11 w nocy rozpo-
częła się dość gwałtowna strzelanina, na któ-
rą jednak mało zważano, bo to zachodziło co-
dziennie. Około północy wzmogły się strzały. 
Po godz. 2 kupa ludzi w niemieckich mundu-
rach obsadziła najpierw pocztę, później dwo-
rzec, który zamknięto. Tor między Tychami 
a Kostuchną zerwano. W browarze odbywa-
ła się właśnie tańcówka niemieckiego klubu 
kręglarskiego, w której większa część urzędni-
ków gminnych brała udział. Insurgenci otoczyli 
uczestników zabawy, urzędnikom poodbierali 
klucze od urzędów, poczem wy puszczono ich 
na wolność. — Jeden żandarm został zranio-
ny. — We dworze granatami ręcznemi poczy-
niono szkodę. — W niedzielę o godz. 11 przed 
poł. nadeszło wojsko, poczem insurgenci znikli, 

— W sąsiednim Czułowie przyszło do utarczki 
z patrolką grenzszucu, której ofiarą padli dwaj 
młodzi Tychowiacy, Rozkoszny i Mróz.” (Gór-
noślązak, 20 sierpnia 1919)

„Powstańcy zaatakowali i zlikwidowali wiele 
niemieckich posterunków wojskowych i poli-
cyjnych oraz rozbili baterię artylerii w Papro-
canach zdobywając działa. Opanowana została 
miejscowość Tychy, zajęta jednakże przez Niem-
ców z powrotem wieczorem 17 sierpnia przy 
użyciu samolotów, z których jeden powstańcy 
zestrzelili. Dowodzący wojskami niemiecki-
mi gen. Höfer w swych wspomnieniach pisze, 
że akcje powstańców wzdłuż granicy z Polską 
poparte były ze strony polskiej ogniem karabi-
nów maszynowych i moździerzy.” (T. Jędrusz-
czak, Powstania śląskie)

Tyskimi insurgentami dowodził porucznik 
Stanisław Krzyżowski.

Epizody powstańczej batalii na bieżąco re-
lacjonował „Górnoślązak” z dnia 20 sierpnia 
1919 roku:

Bytom O godz. 2 nad ranem dały się słyszeć 
strzały karabinowe, a także kilkakrotny huk ar-
mat jakby z dalszej okolicy. W mieście samem 
gromada ludzi szturmowała do dawniejszego 
hotelu Skorocha w Długiej ulicy, gdzie się znaj-
duje kwatera komendy wojskowej. Szturmu-
jących przyjął odwach ogniem karabinowym 
i granatami ręcznemi, na co przeciwna strona 
również ogniem odpowiedziała. Ofiarą sztur-
mu padł podoficer Reichelt, który otrzymaw-
szy postrzał w brzuch zmarł w ciągu przedpołu-
dnia. Podobno i je-
den z napastników 
otrzymał ranę, po-
czem wszyscy się 
ulotnili.

Bobrek. Tu, jak 
się zdaje, było naj-
gorzej, bo strzela-
nina rozpoczęła się 
około godziny 2 rano 
i trwałą bez prze-
rwy do popołudnia. 
Do południa było 
podobno 7 zabitych 
i liczni ciężko ranni. 
Wśród ofiar znajdu-
ją się werkmistrz Pi-
skos z huty Julii i po-
mocnik drogeryjny 
Staszak. Ten ostatni 

miał głowę strzaskaną kolbami. Żołnierze strze-
lali do otwartych okien. Po południu przybyła 
kompania wojska z tankiem i dwiema armatami.

W Piekarach słyszano tylko strzały, zresztą 
panował spokój.

Szarlej u około godz. 2 nad ranem przypu-
ścił liczny tłum szturm do ratusza, gdzie znaj-
dowała się broń i amunicya straży obywatel-
skiej. Ofiarą szturmu padł na wstępie policy-
ant Pietrek, poczem zabrano ukryte w ratuszu 
karabiny i amunicyę. Gdy na telefoniczne we-
zwanie nadeszła pomoc wojskowa, przyjętą zo-
stała kulami, od których padli 1 podoficer i 1 
szeregowiec. Gdy następnie grencszuc począł 
robić porządek, kilka osób cywilnych utraci-
ło życie. Wśród zabitych znajdują się Knapik 
i Cieśla z Piekar; pierwszy z nich szedł do pracy.

W Katowicach — terkot karabinów, huk ar-
mat, pocisków i granatów – zaczął doskwierać 
i napawać lękiem od poniedziałku 18 sierp-
nia. Do żołnierzy z białym orzełkiem na czap-
kach dołączyli strajkujący robotnicy. W soju-
szu z nimi atakowały uzbrojone ugrupowania 
komunistyczne.

Przez kilka godzin insurgenci zajmowali dwo-
rzec w Ligocie. Unieruchomili transport kolejo-
wy, opanowali Szopienice, Dąbrówkę Małą, Roź-
dzień, Janów i Nikiszowiec; zablokowali garni-
zon niemiecki w Mysłowicach. Dowodził nimi 
Franciszek Deja.

Tego dnia Niemcy w wielu miejscach utraci-
li kontrolę nad zajmowanym terenem. W kro-
nice powstania jest to kolejny, znaczący dzień 
sukcesu batalii śląskich insurgentów. Peowiacy 
przejęli inicjatywę i byli w ofensywie.

Nie trwało to długo.
„Aby ratować sytuację, niemieckie władze 

wojskowe we Wrocławiu skierowały na Gór-
ny Śląsk posiłki w postaci jednostek 11 dywi-
zji piechoty. Rozpoczęła się zorganizowana ak-
cja regularnych oddziałów niemieckich prze-
ciw powstańcom śląskim.” (T. Jędruszczak, Po-
wstania śląskie)

„Górnoślązak” posiłkujący się doniesienia-
mi berlińskiej agencji prasowej informował:

„Biuro Wolffa donosi pod dniem 18 b. m.: 
W ciągu przedpołudnia położenie w górnoślą-
skim obwodzie znacznie się polepszyło. Wojsko 
stało się w zupełności panem położenia. W Ka-
towickim obwodzie panuje spokój. W rękach 

Maksymilian Iksal z małżonką. 1967 r.
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insurgentów znajdują się jeszcze Nikisz, Janów, 
Gischewald, Szopienice i Roździeń. W Mysło-
wicach zdołano przywrócić spokój. Konieczne 
roboty na kopalni Mysłowickiej wykonuje woj-
sko. — W Bytomskim obwodzie Wielka Dąbrów-
ka została przez insurgentów opróżnioną. Tyl-
ko Karb i szyb Gottharda jeszcze w ich rękach. 
Zresztą i tu wojsko jest panem położenia. Stra-
ty w Bytomskiem po stronie niemieckiej wyno-
szą 15 zabitych i 30—40 rannych.”

Śmierć Wicka Janasa
„Dnia 21 sierpnia rano o godzinie 5-tej weszło 

dwóch żołnierzy do mieszkania wdowy Jana-
sowej w Rudzie — kolonja Karola, oświad-
czając, że przybyli zaaresztować polskiego 
nauczyciela Wincentego Janasa. Wdowy nie 
było w domu, jeno poszukiwany i jego siostra. 
Na zapytanie, Janas odpowiedział, że on jest 
ten, którego szukają. Żołnierze odprowadzi-
li go 30 metrów od domu i oddali oddziałowi, 
który składał się z 16 wojaków. Ci natychmiast 
otoczyli Janasa, bijąc go kolbami. Nagle padł 
strzał, oddany przez jednego z żołnierzy. Te-
raz oprawcy zaczęli lżyć swą ofiarę i krzyczeć: 

„Psie! strzeliłeś, my ci pokażemy, co to znaczy! 
” Janas odpowiedział: „Jakżeż mogłem strzelać, 
kiedy nie mam broni”. Wśród bicia zaprowa-
dzono Janasa z powrotem do mieszkania, ce-
lem przeprowadzenia gruntownej rewizji. Nie 
znaleziono nic prócz 3 małych papierowych 
chorągiewek, które służyć miały do dekoracji 
sali dla uroczystości, mającej się odbyć w dniu 
17 sierpnia. Mimo, że nic nie znaleziono, żoł-
nierze wywlekli Janasa na podwórze, a ponie-
waż dom stoi na pagórku, skopali nieszczęśli-
wego człowieka z mniej więcej 60 metrów po-
chyłości. Janas zerwał się na nogi, i dobywając 
reszty sił, zaczął uciekać. Już skręcił w ulicę 
i znikł w jednym z domów. Jakaś kobieta za-
uważyła to i zdradziła żołnierzom. Ci wpadli 
do wskazanej im izby, poczem Janasa wywle-
kli przed dom. Jeden z żołnierzy wykłuł mu 
prawe oko, inny obcasem wybił zęby w dol-
nej szczęce. Wreszcie Janasa żołnierze posta-
wili pod drzewo, a gdy runął na ziemię, — za-

bili go 15 strzałami. „– w swoich wspomnie-
niach zapisał Józef Grzegorzek.

Koniec pierwszej rundy
Już w piątym dniu powstania Francuska Misja 
Wojskowa w Warszawie, na której czele stał gene-
rał Henrys, pismem z dnia 21 sierpnia 1919 roku, 
tak oceniała pierwsze powstanie śląskie:

„do sztabu generalnego w Paryżu:
W wyniku braku amunicji i broni, nie mo-

gąc otrzymać żadnego wsparcia, powstańcy zda-
ją sobie sprawę, że zmierzają ku katastrofie. Licz-
ne grupy przekraczają granicę, uciekając na tery-
torium polskie...

Ruch powstańczy, zrodzony z rozpaczy ludu nie 
był ani dowodzony, ani kierowany. Musiał rzecz 
jasna załamać się. Wojska niemieckie stosują sro-
gie represje. Reichswehra gwałci i masakruje, przy 
czym nie oszczędza się kobiet i dzieci.

Ludność, a zwłaszcza mężczyźni od 17 do 60 
lat masowo są deportowani w głąb Niemiec. Usta-
nowiono sądy doraźne, których wyroki wykony-
wane są niezwłocznie. W całej Polsce panuje duże 
poruszenie”. (T. Jędruszczak, Powstania śląskie)

24 sierpnia 1919 r. pierwsze powstanie śląskie 
zostało zakończone.

Dokładna liczba jego uczestników nie jest znana. 
Było ich na pewno więcej aniżeli 20 tysięcy. Więk-
szość, często wraz z rodzinami, uchodziła w oba-
wie przed prześladowaniami ze strony Niemców 
ze Śląska do Polski. Rozmieszczano ich w obozach 
w Sosnowcu, Grodźcu, Zawierciu, Szczakowej, Ja-
worznie i Oświęcimiu. Mieli żal do rządu polskiego, 
że nie udzielił powstaniu pomocy, na którą liczyli.

„Posłuszne rozkazom pułki stały na baczność, 
przeklinając swoją bezczynność.” – wspominał 
major Jan Ludyga Laskowski, sztabowiec „błękit-
nej armii” generała Hallera, której bataliony i kom-
panie z bronią u nogi stały w Sosnowcu i Będzinie 
nad granicą polsko-niemiecką.

Komendant Zgrzebniok postanowił zapobiec 
dalszemu rozlewowi krwi. 24 sierpnia w poro-
zumieniu z śląskim Komisariatem Rad Ludo-
wych w Sosnowcu wydał rozkaz zaprzestania 
walki i wkroczenia z bronią wojsk powstańczych 
do Polski. „Niepokonane w boju, Oddziały armji 

powstańczej, pomaszerowały ku granicy polskiej...”
Pierwsza runda pomiędzy śląskim Dawidem 

a germańskim Goliatem zakończyła się krwawym 
remisem. Obydwaj przeczuwali, że jeszcze powró-
cą na wojenną arenę

Spośród licznych dziennikarskich morałów wy-
nikających z kroniki wydarzeń pierwszego powsta-
nia Śląskiego, moją uwagę zwrócił następujący:

„jeszcze jednej, najcenniejszej rzeczy nauczył się 
cały świat: że Ślązak jest Polakiem i nie zniesie nad 
sobą obcego panowania, że żadna ofiara nie jest 
dlań zbyt wielką i żadna go nie powstrzyma w dro-
dze do Ojczyzny; że w ludzie śląskim są zawarte 
wielkie i cenne skarby uczuć, które gdy przyjdzie 
pora, płoną bujnym płomieniem, przepalającym 
wszystko.” (Powstaniec, 1939 nr 34)

Ostatnia koronowana głowa
Nikt narodu bardziej nie oszpeci niż jego wła-
sny monarcha. Taką brudną plamą na wizerun-
ku Niemców pozostaje cesarz Wilhelm II Hohen-
zollern – ostatnia koronowana głowa na niemiec-
kim tronie — zakamuflowany terrorysta, arogancki 
Polakożerca, apologeta krzyżacko-pruskiego ban-
dytyzmu ukrywanego pod mundurem niemiec-
kich sił zbrojnych.

„Zgniotę tego, kto mi się sprzeciwi” w 1891 r., 
oświadczył z impetem dzikiego nosorożca. (Ernst 
zu Reventlow odnotował to w swojej książce „Von 
Potsadam nach Doorn”, (Berlin 1940), a polskim 
czytelnikom przypomniał Piotr Szlanta w do-
skonale napisanej biografii, „Polakożerca” kon-
tra „Wrogowie Rzeszy”. Wilhelm II i Polacy 1888–
1918, (Warszawa 2018).

W lipcu 1900 roku, wysyłając korpus niemiec-
kich wojsk przeznaczonych do tłumienia powsta-
nia narodowego Chińczyków, napastliwy dykta-
tor nie oparł się pokusie, aby wykrzyczeć wszyst-
ko co mu w duszy grało:

„Tępić bez pardonu, nie brać jeńców, kto wpadł 
wam w ręce, niech ginie. Podobnie jak tysiąc lat 
temu Hunowie zdobyli sławę pod przywództwem 
swojego króla Attyli, co w dużym stopniu pojawia 
się jeszcze dziś w przekazach i w legendach, tak 
niech zapisze się dzięki wam na tysiące lat w Chi-
nach imię Niemców w taki sposób, żeby nigdy ża-
den Chińczyk nie odważył się chociażby krzywo 
spojrzeć na Niemca.”

Był tyranem i rozhisteryzowanym despotą za-
sępionym jak jego czarne dwugłowe orły z krwa-
wym dziobem. Rodacy dodali mu przezwisko – 
Kaligula a dla Anglików pozostał mongoloidal-
nym, agresywnym Attylą o manierach godnych 
wodza dzikiego plemienia koczowników, którzy 
w około 450 roku naszej ery, przez niecałe 10 lat 
okupowali tereny Europy od Danii po Bałkany.

„Sic volo, sic jubeo“ (Tak chcę, tak rozkazuję), 
Wilhelm II wypisał pod swym portretem natu-
ralnej wielkości, który potem ofiarował jednemu 
ze swoich niepokornych ministrów.

Po upływie kilku lat od krwawych represji 
na chińskim wybrzeżu, fatalny Hohenzollern i jego 
generałowie, ponownie obnażyli swoją zbrodni-
czą naturę. Tym razem miejscem kaźni była Na-
mibia. Tam w 1904 roku z wyrachowaniem i zim-
ną krwią wymordowali kilkadziesiąt tysięcy bez-
bronnych Afrykanów z plemion Herero i Mamaqua. 
Ta zbrodnia przeciwko ludzkości, na kartach histo-
rii świata została odnotowana w pozycji „pierw-
sze ludobójstwo XX wieku”.                                        

Wincenty Janas, nekrolog. „Górnoslazak” 27 sierpnia 1919 nr 193



26

Wieczorem 31 sierpnia Wehrmacht 
był już gotowy. Co prawda gotowość 
była już od dnia 26 sierpnia 1939 r., 
ale tym razem uderzenie nie mia-
ło być odwołane. Dywizje piechoty, 
dywizje pancerne i eskadry lotnic-
twa czekały na umówioną godzinę. 
No i w końcu wszystko ruszyło. Po-
pędziła do przodu stalowa nawałnica, 
jak ziejąca ogniem bestia, pożerająca 
wszystko na swoje drodze. Ruszyła i… 
nagle stanęł pod Wyrami. Co więcej, 
musiała zrobić kilka kroków do tyłu. 
Była wściekła...

Po naszej stronie
Przygotowania były bardzo gorączko-
we. Latem 1939 r. polskie władze woj-
skowe podjęły decyzję o szybkiej bu-
dowie kolejnych obiektów fortecznych, 
które miały uzupełnić luki w obronie 
polskiej części Górnego Śląska. Do pra-
cy ruszyli saperzy. Budowano lżejsze 
schrony wsparcia piechoty, choć cza-
sami obiekty miały większe gabaryty. 
Trwał dziwny wyścig – Niemcy per-
fekcyjnie szykowali się do uderzenia, 
a Polacy gorączkowo uszczelniali swo-
ją obronę.

Na placach budów powstawały głę-
bokie wykopy. Stawiano w nich sza-
lunki pod płyty fundamentowe. W in-
nych przypadkach budowano wielkie 
drewniane konstrukcje, które obej-
mowały całą bryłę przyszłego schro-
nu. Obok znajdowały się zmagazyno-
wane materiały budowlane, jak setki 
kilogramów zbrojenia, a także piasek 
i cement. Jednak największy wysiłek 
to praca ludzkich mięśni. A wszyst-
ko po to, aby zatrzymać agresora. Po-
wstrzymać go i nie dać wejść głębiej 
w terytorium kraju. Każdy w to świę-
cie wierzył. No, może nie każdy, ale 
większość…

Kolega „Sowińca”
W tym czasie budowano pododcinek 

„Wyry”, który sięgał w stronę Tych. 
Zaplanowano tu powstanie dwóch 
obiektów, które wyznaczały południo-
wy skraj umocnień (OWŚ). Wyda-
je się jednak, że planowano tu budo-

wę większej ilości obiektów. Po anali-
zie ich rozmieszczenia widać, że naj-
prawdopodobniej najmocniej miało 
być umocnione „Wzgórze 310”, do-
minujące nad otaczającymi je terena-
mi. W tym miejscu zlokalizowano je-
den z wybudowanych obiektów oraz 
fundamenty dwóch innych. Do dzi-
siaj pozostał tylko ten jeden. Lata 60-
te i objęcie tego terenu zabudową do-
prowadziły do zniszczenia bądź cał-
kowitego zasypania dwóch fundamen-
tów (jeden z tych obiektów miał być 
tradytorem artyleryjskim, czyli naj-
silniejszym obiektem na tym odcin-
ku polskiej obrony).

Schron, który ocalał, walczył we wrze-
śniu 1939 r. Nosi na sobie wyraźne śla-
dy po niemieckich pociskach. Nie zdo-
łano w nim zabudować kopuły pan-
cernej (wykonano jedynie jej szyb), 
ale podobnie, jak to się działo w Wę-
gierskiej Górce, polscy żołnierze wo-
kół szybu kopuły tego obiektu usta-
wili worki z pisakiem, tworząc w ten 
sposób odkryte stanowisko karabi-
nu maszynowego. Bronili się zaciekle 
w swojej żelbetowej reducie.

Schron od jakiegoś czasu znajduje 
się pod opieką naszego stowarzyszenia. 
Co prawda jego remont idzie bardzo 
opornie, ale cóż… to nie wina człon-

Historie pachnące betonem cz. 11.    

Schron „Sowiniec” 
– nagrodzony trud

DARIUSZ PIETRUCHA

Schron „Sowiniec” w czasie imprezy plenerowej.

Schron „Sowiniec” w czasie imprezy plenerowej.
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ków naszego stowarzyszenia, tylko wy-
raźnego braku rąk chętnych do pracy. 
Udało się zasklepić szyb kopuły pan-
cernej, bo stanowił ciągłe źródło na-
pełniania się schronu wodą. Obiekt zo-
stał wyczyszczony i zamknięty, by nie 
ulegał dalszej dewastacji. Proste pra-
ce remontowe przeprowadzono na ze-
wnątrz, jak i wewnątrz schronu. Do-
prowadzono również przyłącze ener-
gii elektrycznej. Wszystko idzie w do-
brym kierunku, choć pewnie nie tak 
szybko, jak byśmy chcieli. Ciągle 
mamy nadzieję, że w owym obiek-
cie uda się zamontować jakąś kopu-
łę pancerną, która została zdemon-
towana z jakiś likwidowanych obiek-
tów (jak to było ostatnio w przypad-
ku trzech obiektów na Radoszowych 

— Ruda Śląska). Wtedy dokończyliby-
śmy ten schron za naszych rodaków, 
którzy tego nie zdołali zrobić w 1939 r. 
Na pewno warto…

Jest to schron bojowy, który miał 
być docelowo wyposażony w pan-
cerną kopułę obserwacyjno-bojową. 
Na jego uzbrojenie składały się dwa 
ckm-y i dwa lub nawet trzy rkm-y. 
Obiekt posiada garaż armaty ppanc., 
spełniający jednocześnie rolę drugiego 
wyjścia ewakuacyjnego. Co warte za-
znaczenia, w pobliżu wejścia do gara-
żu armatki ppanc. znajdują się relikty 
jakieś betonowej konstrukcji wykona-
nej z tego samego budulca, co reszta 
obiektu. Trudno powiedzieć, do cze-
go owa konstrukcja służyła. Siła ognia 
tego schronu była naprawdę spora. 
Mógł również niszczyć pojazdy pan-
cerne przeciwnika. Co prawda nie za-
chował się w najlepszym stanie, gdyż 
był pozbawiony wyposażenia i uszko-
dzony podczas walk wrześniowych, 
a okresowo był również podtapia-
ny. Jednakże starania członków Pro 
Fortalicium zrobiły swoje. Teraz jest 
o niebo lepiej.

„Sowiniec”
To drugi obiekt wybudowany w ra-
mach pododcinka „Wyry”. Trudno 
powiedzieć, jakie oznaczenie kodowe 
miał ów schron. Leży na terenie gminy 
Wyry. To najprawdopodobniej okolicz-
ni mieszkańcy nadali mu nazwę „So-
winiec”. Dlaczego? Nie mam zielone-
go pojęcia. Jest po polski schron bo-
jowy, którego wyposażenie stanowi-
ły dwa ckm-y i jeden lub nawet dwa 
rkm-y. Posiada on dwie wyrzutnie po-
cisków oświetlających, zrzutnie grana-
tów i wyjście ewakuacyjne. Podejrze-
wamy, że jako środek łączności prze-
widywano w nim radiostację. Obiekt 
był budowany w bardzo dużym po-
śpiechu. Wielu rzeczy nie ukończo-
no i w 1939 r. schron najprawdopo-
dobniej nie był gotowy do walki. Po-
siada również wiele niedoróbek, jak 
chociażby bardzo niedokładnie wymie-
szany i ubity beton. Wybudowano go 
w klasie odporności C, czyli niższej, 
niż we wcześniejszych schronach. Nie 
jest on tak odporny na ostrzał artyle-

rii przeciwnika, jak pozostałe obiek-
ty. Był świadkiem „bitwy wyrskiej”, 
choć sam najprawdopodobniej nie 
brał w niej udziału. Ale kto to wie…

Obecnie jest w bardzo dobrym sta-
nie, gdyż dawno temu został wyre-
montowany przez członków Pro For-
talicium i w sezonie jest udostępnio-
ny do zwiedzania. Został wyposażo-
ny we wszystkie pancerze, w repliki 
broni, we wszystkie drzwi pancer-
ne, a także elementy wewnętrznego 
wyposażenia. Jest w nim nawet ra-
diostacja. Tego wszystkiego nie było 
w 1939 r. Ale kolegom z koła tereno-
wego „Tychy” udało się nie tylko wy-
remontować schron. Stworzyli coś 
o wiele większego, co stało się wie-
loletnią tradycją. O tym za chwilę…

Wehrmacht nie miał odwagi
Na obiekty nazywane Obszarem Wa-
rownym „Śląsk” we wrześniu 1939 r. 
nie uderzyła regularna niemiecka ar-
mia, czyli Wehrmacht. Co prawda nie 
ma linii fortyfikacji, której nie da się 
przejść, ale jej sforsowanie to chłodna 
kalkulacja poniesionych strat, a także 
straconego czasu. Niemieccy sztabowcy 
nie chcieli w pierwszych dniach woj-
ny tracić zbyt wielu ludzi, jak również 
nie chcieli tracić czasu na nadgranicz-
ne walki. Liczył się element zaskocze-
nia, którego by nie było w przypadku 
uwikłania się Wehrmachtu w krwawe 
walki na linii OWŚ. Do walki wysła-
no więc specjalnie w tym celu prze-
szkolonych (głównie przez Abwehrę, 
czyli wywiad wojskowy) dywersantów.

Gdyby powiedzieć na Górnym Ślą-
sku, że II wojna światowa wybuchła 
w dniu 1 września o godz. 4.45, to chy-
ba nie spotkałoby się to z wielkim zro-
zumieniem. Wojna to padające strza-
ły i ich ofiary, a takich było już wie-
le przed ową datą. Praktycznie już 
od połowy sierpnia niemieckie oddzia-
ły dywersyjne z zapożyczoną z daw-

Autor wraz z grupą rekonstruktorów.

Przygotowania do „bitwy wyrskiej” w 2014 r.
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nych czasów nazwą „Freikorps” (w ich 
składzie często byli obywatele polscy, 
którzy zostali zwerbowani bądź sami 
uciekli na drugą stronę granicy) ata-
kowały polskie posterunki graniczne, 
w tym również załogi polskich schro-
nów bojowych. Krew lała się szero-
kim strumieniem. Ginęli niemieccy 
dywersanci, polscy żołnierze i poli-
cjanci. Wywiad polski szalał doko-
nując aresztowań i starając się rozbić 
niemieckie siatki dywersyjne.

Dla przykładu, w nocy z 27 na 28 
sierpnia 1939 r. od strony Zabrza sil-
na grupa „Freikorpsu” przeniknęła 
przez granicę i weszła dość głęboko 
w terytorium Polski Została zatrzy-
mana przez powstańczą samoobronę. 
Do walki włączyły się schrony bojowe 
tworzące sektor „Czarny Las” (obecnie 
część Rudy Śląskiej). Niemieccy dy-
wersanci ponieśli spore straty (około 
16 zabitych) i wycofali się do zabudo-
wań cegielni w Bielszowicach, skąd zo-
stali następnego dnia wyparci. Na tym 
samym odcinku polskiej obrony atak 
niemieckich dywersantów powtórzył 
się w nocy z 31 sierpnia na 1 września 
1939 r. Tym razem atakował oddział 

„Freikorpsu” pod dowództwem Karla 
Rolle i ponownie atak został odparty.

W nocy z 30 na 31 sierpnia nastąpiło 
silne uderzenie „Freikorpsu” na Ma-
ciejkowice (obecnie dzielnica Chorzo-
wa), których broniła kompania Obro-
ny Narodowej pod dowództwem por. 
Alfonsa Piechy i kompania powstań-
cza pod dowództwem Edmunda Led-
wonia i Karola Marcinkowskiego. Dy-
wersantom zależało na przedarciu się 
w rejon Starego Chorzowa, gdyż mie-
li zamiar opanować elektrownię. Atak 
odparto, ale dopiero przy użyciu sa-
mochodów pancernych. W nocy z 31 
sierpnia na 1 września nastąpił rów-
nież atak bardzo silnej grupy niemiec-

kich dywersantów na teren huty „Hu-
bertus” w Łagiewnikach (późniejsza 
huta „Zygmunt”). Dzięki zaskocze-
niu udało im się błyskawicznie opa-
nować teren huty, a także znajdujący 
się w jej pobliżu polski schron bojo-
wy. Następnego dnia został on odbity 
przez siły polskie. To wszystko wcze-
śniej, niż słynne Westerplatte…

Dowódca Grupy Fortecznej „Śląsk” 
płk Wacław Klaczyński stale meldował 
dowódcy Grupy Operacyjnej „Śląsk” 
gen. bryg. Janowi Sadowskiemu o wal-
kach z dywersantami. W dniu 1 wrze-
śnia w rejonie Michałkowic, Orzego-
wa, Rudy, kopalni „Wolfgang”, dworu 
Nowa Ruda, cegielni w rejonie Czar-
nego Lasu i Bielszowic, Szarleja, dwo-
ru Antoniowiec, kolonii Styczyńskiego, 
Brzezin, huty „Hubertus” i lasu „Skar-
boferm”, a w dniu 2 września w rejo-
nie Brzezin, kolonii Styczyńskiego, 

Czarnego Lasu, Białego Szarleja, szy-
bu „Klotylda” na południe od Brzo-
zowic, kopalni „Wolfgang”, Kończyc 
i Halemby – wszędzie tam trwały za-
ciekłe starcia graniczne. Tak było już 
od wielu dni.

Walka na śmierć i życie
Niemieccy sztabowcy bezlitośnie wy-
korzystali fakt, że skrzydła Obszaru 
Warownego „Śląsk” nie zostały wy-
kończone. Bez wątpienia stanowiły 
słaby punkt polskiej obrony. Co praw-
da polscy dowódcy starali się zatkać 

„wyrwę” na skrzydłach poprzez skiero-
wanie tam jednostek piechoty i kawa-
lerii, ale jak pokazały najbliższe wy-
darzenia, to nie wystarczyło. O prze-
łamaniu polskich skrzydeł obrony opo-
wiem za chwilę. Chciałbym się skupić 
na „bitwie wyrskiej”, rozgrywającej się 
obok schronu „Sowiniec”. Ten obiekt 
widział ją na własne oczy…

Natarcie niemieckiego VIII Korpu-
su Armijnego (8 i 28 Dywizje Piecho-
ty) na lewe skrzydło Grupy Operacyj-
nej „Śląsk” przyjęło charakter zma-
sowanego działania piechoty i arty-
lerii. W ciągu 1 września wywiązała 
się bardzo silna walka ogniowa na ca-
łym odcinku polskiej 55 Dywizji Pie-
choty Rezerwowej (dowódca płk Sta-
nisław Kalabiński) oraz od „Wzgó-
rza 341” (na zachód od Mikołowa) aż 
do rzeczki Gostyńki. Szczególnie upo-
rczywy niemiecki nacisk szedł na wy-
rwę w środku tego odcinka.

Oprócz tego oddział rozpoznawczy 
niemieckiej 28 DP (dowódca gen. leut. 
Hans von Obstfelder) przeniknął pod 
Kobiórem w głąb polskiego ugrupo-
wania, jednak zaciekły opór stawił mu 
pluton pionierów z 201 Pułku Piechoty. 
Około południa przybyło tam i odrzu-
ciło Niemców zgrupowanie dowódcy 
201pp, ppłk-a Władysława Adamczy-

Prezentacja grup rekonstrukcyjnych (2014).

Scena z „bitwy wyrskiej” w 2014 r.
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ka. Zadaniem tego zgrupowania było 
utrzymanie za wszelką cenę Kobióru. 
O godz. 17.00 wyszło kolejne natar-
cie niemieckie, lecz zostało odparte. 
W czasie walk pod Mikołowem bo-
hatersko zapisała się na kartach hi-
storii mikołowska kompania bata-
lionu Obrony Narodowej „Katowice” 
kapitana Tytusa Wikarskiego składa-
jąca się z samych Górnoślązaków, któ-
ra przez dwa dni broniła bohatersko 

„Wzgórza 341” tracąc przy tym 50% 
swego stanu. Kompania ta pomimo 
skrajnego wyczerpania walką i po-
niesionych strat prosiła o pozostawie-
nie na pozycji. Jej żołnierze nie chcie-
li być zluzowani.

Gen. Sadowski był pewien, że nie-
przyjaciel kieruje swój główny wysi-
łek na korytarz „mikołowski” oraz 
wzdłuż rzeki Gostynki, dlatego zde-
cydował się więc przesunąć do rejonu 
Tych swój główny odwód, czyli więk-
szość sił 23 Dywizji Piechoty (dowódca 
płk dypl. Władysław Powierza) w skła-
dzie pięciu batalionów piechoty i III 
dywizjonu 23 pal. Tak więc w dniu 2 
września od samego rana na Górnym 
Śląsku zawiązywała się ciężka i skom-
plikowana walka Grupy Operacyjnej 

„Śląsk” z naporem Niemców na Miko-
łów, Wyry i Kobiór.

Polskie kontrataki
III batalion z 73pp (23 DP) już wie-
czorem w dniu 1 września przybył 
do lasu Wyry i wszedł w kontakt bo-
jowy z nieprzyjacielem, który wdarł 
się do lasu od rzeki Gostynki. Ppłk 
Piotr Sosialuk zdecydował się cof-
nąć na „Wzgórze 280”, na północny 
wschód od Żwakowa i tam się bronić. 
Zważywszy na ciężką sytuację 73pp, 
dowódca 23 DP zarządził przeciw-
natarcie 75pp przy wsparciu pocią-

gu pancernego nr 54. Przeciwnatar-
cie ruszyło około godz. 10.00 i było 
prowadzone od stacji kolejowej Tychy 
wzdłuż toru w kierunku na Żwaków. 
Postępowało ono jednak zbyt powo-
li, więc w godzinach popołudniowych 
dołączył do niego uderzający z kolum-
ny batalion I batalion z 73pp. Około 
godziny 17.00 opanowano Żwaków 
i zanim wszystkie oddziały zebrały 
się w tym rejonie, zapadł zmierzch. 
Większość sił polskiej artylerii, czy-
li łącznie 14 baterii, w tym pięć cięż-
kich i jedna forteczna, kładły swoją 
zaporę ogniową na kierunku miko-
łowskim, hamując posuwanie się nie-
mieckiej piechoty.

Nadal trwały ciężkie walki pod Wy-
rami i pod Mikołowem. Około godz. 
15.00, po wcześniejszym silnym ostrza-

le artyleryjskim, nieprzyjaciel zdołał 
wedrzeć się do miejscowości Wyry. 
Rzucony do przeciwuderzenia ostat-
ni polski batalion odwodowy grupy, 
II batalion z 73pp pod dowództwem 
ppłk-a Władysława Kiełbasy odebrał 
Wyry w ciężkim boju, w którym zgi-
nął sam dowódca. Również natarcie 
polskiej 23 DP posunęło się naprzód. 
Zajęto już w tym czasie Żwaków, pa-
trole dochodziły do rzeki Gostynki, 
ale nie zdołano nawiązać kontaktu 
z obrońcami Kobióru dowodzonymi 
przez ppłk-a Władysława Adamczyka. 
W bitwie „wyrskiej” dużą rolę odegrał 
polski pociąg pancerny Nr 51 „Groź-
ny”, skutecznie ostrzeliwujący pozy-
cje niemieckie.

Polacy zdołali więc odrzucić do tyłu 
nacierające oddziały niemieckie i za-
dać im ciężkie straty. Szkoda, że dal-
sza sytuacja rozwinęła się bardzo nie-
korzystnie, a owe sukcesy poszły w za-
pomnienie.

Klęska na skrzydłach
Polska 7 Dywizja Piechoty (dowódca 
gen. bryg. Janusz Gąsiorowski) próbo-
wała załatać wyrwę powstałą na styku 
obrony Armii „Kraków” i Armii „Łódź”. 
Nie udało się. W pierwszych dniach 
września została doszczętnie rozbita. 
Działająca na północ od lasów świer-
klanieckich Krakowska Brygada Ka-
walerii (dowódca gen. bryg. Zygmunt 
Piasecki) padła pod uderzeniem nie-
mieckiej 2 Dywizji Lekkiej (dowód-
ca dowódca gen. leut. Georg Stumme), 
opuściła swoje pozycje pod Woźnika-
mi i odeszła na Zawiercie, otwierając 
tym samym drogę dla szybkich jed-
nostek niemieckich na skrzydło i tyły 
tej grupy. Skrzydło północne polskiej 
obrony całkowicie pękło.

W rejonie Pszczyny trwały ciężkie 

Prezentacja czołgu „Twardy” na imprezie plenerowej.

Obozowisko rekonstruktorów.
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walki z czołgami z niemieckiej 5 Dy-
wizji Pancernej (dowódca gen. płk He-
inrich von Viettinghoff-Scheel). Wcze-
śniej ta sama niemiecka dywizja ude-
rzyła na południu przez Rybnik i Żory, 
rozbiła tam i zniszczyła większość sił 
I/75pp (23 DP) w Rybniku i kompa-
ni Obrony Narodowej „Rybnik” wraz 
z 5 bat. II/23pal w Żorach. Broniący 
się pod Kobiórem ze swym zgrupo-
waniem ppłk Adamczyk meldował, 
że ma już niemieckie czołgi na swo-
ich tyłach. Sytuacja na skrzydle po-
łudniowym stawała się dramatyczna.

W tym bardzo trudnym położeniu 
militarnym w dniu 2 września oko-
ło godz. 15.00 dowódca Armii „Kra-
ków” w rozmowie telefonicznej zawia-
domił gen. Sadowskiego, że ma się li-
czyć z odwrotem ze Śląska, i to już naj-
bliższej nocy. Wiadomość ta stanowiła 
dla Sadowskiego całkowite zaskocze-
nie. Toteż w godzinę później zwrócił 
się do dowódcy armii z prośbą o prze-
sunięcie terminu odwrotu na dzień 3 
września wieczorem. Szylling odpo-
wiedział, że położenie operacyjne obu 
skrzydeł armii nie pozwala na zwło-
kę. Niestety miał rację…

Pamięć „bitwy wyrskiej”
Był rok 2004; remont schronu „Sowi-
niec” znajdował się już na ukończe-
niu. Był to trzeci obiekt, jakim zaję-
ło się nasze stowarzyszenie. Jednakże 
dwóch Arków i dwóch Tomków, a tak-
że inne pomagające im osoby (niektó-
rych z nich nie ma już w szeregach sto-
warzyszenia) postanowili zrobić coś 
jeszcze. Przypomnieć ludziom o he-
roicznym wydarzeniu, jakim była bi-
twa wyrska i przypomnieć tych, któ-
rzy w niej walczyli i polegli.

W tamtych czasach idea inscenizacji 
historycznych była jeszcze mało znana. 
Nikt nie wiedział, jak się za to wziąć. 

Jednakże koledzy z „Sowińca” upar-
li się. Wśród nich było trochę osób 
zajmujących się rekonstrukcją histo-
ryczną. Mieli własne mundury – pol-
skie czy niemieckie. Tych było dość 
łatwo pozyskać. Ale to nie wszystko. 
Do imprezy, którą planowali, trzeba 
było sporej logistyki – zabezpiecze-
nia terenu, strzelającej broni, ślepej 
amunicji i wielu innych rzeczy. Wie-
le by o tym pisać.

W 2004 r. odbyła się pierwsza 
edycja „bitwy wyrskiej”. Gdyby nie 
przychylność władz gminy Wyry, 
nic by z tego nie było. Na szczęście 

zrozumiano, że warto. Każda kolej-
na edycja miała większy rozmach. 
W chwili obecnej inscenizacja na-
zywana ciągle „bitwą wyrską” jest 
największą tego typu imprezą w po-
łudniowej Polsce. W 2019 r. odbyła 
się jej piętnasta edycja. Piętnaście 
lat! Aż trudno w to uwierzyć. Arek 
D., Tomek J., Piotr A., Arek O., To-
masz W. – to osoby, które udowod-
niły, że marzenia stają się faktem. 
Arek D., który na bazie bitwy wy-
rskiej stał się prawdziwym specja-
listą od inscenizacji historycznych, 
był i nadal jest głównym motorem 
napędowym tego przedsięwzięcia. 
No i oczywiście gmina Wyry… nasz 
wierny sojusznik.

Koledzy z koła tyskiego udowod-
nili, że możliwe jest nawet dokończe-
nie czegoś, co wcześniej nie zostało 
ukończone. Wtedy porzucone z po-
wodu braku czasu, a dzisiaj zostało 
dokończone z powodu ludzkiej pa-
sji i uporu. Do tego pokazali, że ma-
rzenia mogą być spełnione, a przy-
pomnienie tych wielkich wydarzeń 
jest możliwe. Przez owe 15 lat zaist-
niały w ludzkiej świadomości. Wcze-
śniej niewiele osób o tym pamięta-
ło. Cóż z tego, że w Wyrach stoi po-
mnik polskich żołnierzy. Kogo inte-
resują pomniki?

Warto było to wszystko zrobić. Trze-
ba mieć w sobie siłę, nawet jeśli cza-
sami zadania wydają się niewykonal-
ne. Bo jednak czasami życie nagradza 
trud i pokazuje, że nie ma rzeczy nie-
możliwych.                                                   

Dariusz Pietrucha – historyk z wykształcenia, absolwent Uniwersytetu Ślą-
skiego, wieloletni nauczyciel historii, od urodzenia związany ze Śląskiem, mi-
łośnik i badacz historii regionu, autor wielu książek i artykułów, prezes Sto-
warzyszenia na Rzecz Zabytków Fortyfikacji „Pro Fortalicium”.

Obozowisko rekonstruktorów.

Autor wraz z grupą rekonstruktorów.
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W niespokojnych, sierpniowych dniach 
1939 roku, w gęstniejącej wojennej atmos-
ferze, na Zaolziu doszło do nocnych walk 
z Niemcami – na tydzień przed wybuchem 
wojny. Do dziś incydent ten jest mało znany, 
a najciekawszym aspektem owego boju jest 
fakt, iż zdarzył się wskutek pomyłki agresora.

Jesienią 1938 roku południowa granica II 
Rzeczpospolitej uległa zmianie, a powierzch-
nia kraju powiększyła się o tereny Zaolzia. 2 
października pododdziały Samodzielnej Grupy 
Operacyjnej „Śląsk” — związku taktycznego 
regularnego Wojska Polskiego, pod dowódz-
twem gen. bryg. Władysława Bortnowskiego, 
zajęły tereny czechosłowackiego Śląska Cie-
szyńskiego, znajdujące się od roku 1919 pod 
kontrolą Czechosłowacji. Siły polskie liczyły 
prawie 36 tysięcy oficerów, podoficerów i żoł-
nierzy wojska, Obrony Narodowej, Korpusu 
Ochrony Pogranicza i Straży Granicznej. Za-
dania pomocnicze na zapleczu wspomaga-
li funkcjonariusze policji i kolei. Zgrupowa-
nie, które miało odbić Zaolzie, miało do dys-
pozycji kilkanaście eskadr lotnictwa i pociąg 
pancerny. Dysponowało też ponad setką po-
jazdów pancernych, głównie czołgów, w tym 
jednymi z najlepszych w ówczesnej Europie 
czołgami 7TP polskiej konstrukcji.

Operacja zakończyła się 9 dni później. 
Do Polski przyłączono m.in. Karwinę, Trzy-
niec, Stonawę, Jabłonków, Frysztat, Wędry-
nię i oczywiście czeską część Cieszyna (przy 
okazji warto pamiętać, iż obecna granica pol-
sko-czeska na Olzie, przywrócona w 1945 
roku, to właśnie linia sprzed 2 października 
1938 roku). Wkroczenie polskich sił na Za-
olzie, było jednym z następstw konferen-
cji w Monachium, na której Wielka Bryta-
nia, Francja, Niemcy i Włochy podpisały 
porozumienie, w myśl którego Czechosło-
wacja miała oddać część swoich ziem. Stro-
na niemiecka zainteresowana była tzw. Kra-
jem Sudeckim, zamieszkanym w większo-
ści przez ludność niemiecką. Strona polska 
w trakcie operacji zaolziańskiej zajęła teren, 
będący obszarem spornym między oboma 
krajami od 1919 roku, gdy oddziały czecho-
słowackie wykorzystując zaangażowanie pol-
skiej armii na Wschodzie, próbowały zająć 
cały Śląsk Cieszyński; do ciężkich walk do-
szło wtedy m.in. pod Skoczowem.

Udział w rozbiorze Czechosłowacji uzna-
wano więc w 1938 roku za akt dziejowej spra-
wiedliwości a ówczesne pisma ilustrowane 
pełne były zdjęć kolumn polskiej piechoty 
na ulicach zaolziańskich miast. Kilka mie-
sięcy później Czechosłowacja przestała ist-
nieć, rozpadając się na okupowany przez hi-
tlerowców Protektorat Czech i Moraw, oraz 
faszystowską, marionetkową Słowację. Dla 
polskich sztabowców, wobec coraz bardziej 
agresywnej postawy Hitlera, oznaczało to, iż 
dawna polsko-czechosłowacka granica jest 
w praktyce granicą polsko-niemiecką. Ru-
szyły prace fortyfikacyjne po obu stronach 
Olzy, w samym Cieszynie wybudowano kil-
ka schronów bojowych. Szczególnie ważnym 
obiektem na nowej granicy były jednak tu-
nele kolejowe pod Przełęczą Jabłonkowską 
(obecnie na granicy Republiki Czeskiej i Re-

publiki Słowacji) oraz stacja Mosty koło Ja-
błonkowa. Tunelami przechodziła ważna li-
nia kolejowa z Czadcy do Cieszyna, łącząc 
w ten sposób kilka innych magistral w tym 
rejonie Europy.

W przypadku ataku na Polskę, uchwyce-
nie tych obiektów w nienaruszonym stanie 
umożliwiłoby szybkie przerzucanie wojsk ko-
leją z obszaru Słowacji. Dowództwo polskie 
było tego świadome i gdy groźba wojny sta-
wała się coraz bardziej realna, podjęto odpo-
wiednie kroki, by zabezpieczyć tunele na wy-
padek agresji. Pilnowali ich żołnierze placów-
ki Straży Granicznej umieszczonej w pobli-
skiej wsi Świerczynowiec, a także drużyna 

piechoty z 4 Pułku Strzelców Podhalańskich. 
Dodatkowo w czerwcu 1939 roku skierowa-
no tutaj dwa plutony saperów, którzy przy-
gotowali tunele do wysadzenia w powietrze. 
Prace te polegały m.in. na odpowiednim wy-
drążeniu nisz na ładunki wybuchowe. Po za-
kończeniu robót minerskich jeden z pluto-
nów wycofano, natomiast w pobliskich Ja-
błonkowie i Trzyńcu stacjonowały jednost-
ki Obrony Narodowej.

Niemcy zdawali sobie sprawę, iż niełatwo 
będzie zdobyć tunele w otwartej walce, za-
nim Polacy zdążą je wysadzić. Już w maju 
1939 roku opracowali więc plan, zakładają-
cy że w noc, poprzedzającą inwazję, oba tu-

Bitwa przed wojną
Pierwsze strzały: 26 sierpnia 1939

TOMASZ BIENEK

Wlot do jednego z tuneli – stan z lata 1999 roku; gdy obiekt wyglądał identycznie jak przed wojną.
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nele i stacja Mosty Jabłonkowskie (pierw-
szy na północ od wylotu tuneli dworzec ko-
lejowy), zostaną opanowane przez specjalny 
oddział, w skład którego wchodzili zaufani 
członkowie hitlerowskich organizacji pocho-
dzący z terenu Zaolzia. Przygotowania do ak-
cji koordynowała delegatura Abwehry (nie-
mieckiego wywiadu wojskowego) we Wro-
cławiu. Pomimo wielkiej tajemnicy plan był 
prosty – zakładał on, iż niewielki oddział, 
prowadzony przez znających teren, lokal-
nych hitlerowców, zapobiegnie wysadzeniu 
tuneli i utrzyma je, aż do nadejścia regular-
nych sił zbrojnych III Rzeszy, co wedle pla-
nu miało nastąpić kilka godzin później. Do-
wódcą grupy mianowany został ppor. Hans 
Albrecht Herzner, być może dumny ze swo-
jej misji lecz na pewno nieświadomy z figla, 
jakiego miała mu spłatać historia.

Początkowo termin ataku na Polskę wy-
znaczony był bowiem na godziny ranne 26 
sierpnia 1939. Zgodnie z tym założeniem, 
małe dywersyjne grupy, jak oddział Herznera, 
miały ruszyć do akcji po zmroku 25 sierpnia, 
na kilkanaście godzin przed atakiem. Jednak 
w późnych godzinach wieczornych, gdy od-
działy Wehrmachtu rozpoczęły już wymarsz 
na pozycje wyjściowe do natarcia, Hitlerowi 
doniesiono, iż Polska zawarła właśnie z Wiel-
ką Brytanią pakt wojskowy. Wódz III Rzeszy 
rozkazał wstrzymać operację przeciw Pol-
sce, ale rozkaz o nagłym odwołaniu ataku 
nie dotarł na czas do wszystkich oddziałów. 
Na pewno nie dotarł od jednostek dowodzo-
nych przez generała Otta, stacjonujących w re-
jonie słowackich Czadcy i Żyliny. Wchodzą-
ca w ich skład bojówka porucznika Herzne-
ra i tak była już w drodze ku przeznaczeniu.

Dalszy, dość żałosny scenariusz zdarzeń 
w okolicy stacji Mosty Jabłonkowskie przypo-
mina klasyczny western. Grupa dywersyjna 
Herznera po zmroku zeszła z gór. Przy bez-
sensownej strzelaninie, opanowano stację. 
Bojówkarze, być może świetni przewodni-
cy i zatwardziali hitlerowcy, w akcji bojowej 
okazywali zdenerwowanie, emocje wyraźnie 

brały górę nad zdrowym rozsądkiem. Kara-
binowe i pistoletowe kule trafiały w okna sta-
cyjnych budynków, pobliskiej szkoły, co bar-
dziej okazałych domów.

Hitlerowcom udało się zająć stację, i wziąć 
zakładników – w postaci grupy robotników 
udających się do huty w Trzyńcu. Nie udało 
się jednak opanować tuneli, lepiej pilnowa-
nych niż przewidywały to raporty Abwehry. 
Od strony tunelowych wylotów chaotycznej 
palbie odpowiadały dobrze wstrzelane serie 
polskich rkm-ów. Tymczasem od strony Ja-
błonkowa nadciągała polska odsiecz. Wsta-
wał już świt, a zaplanowanych na wczesne 
godziny poranne, niemieckich salw, wciąż 
nie było słychać. Telefony na stacji nie dzia-
łały – polscy saperzy sprawnie odcięli agre-
sorów od łączności, lecz ci przez własną ra-
diostację dowiedzieli się o odwołaniu ataku. 
Herzner wpadł na pomysł ucieczki na sło-
wacką stronę zatrzymanym pociągiem, co nie 

udało się, bo polscy saperzy przezornie roz-
kręcili już tory. Złapani we własną pułapkę 
dywersanci powzięli pomysł ucieczki przez 
góry na piechotę – i było to ich jedyne uda-
ne posunięcie podczas tej akcji.

Gdy przed południem 26 sierpnia 1939 
beskidzki wiatr rozwiał już zapach spalone-
go prochu, niemiecka strona złożyła oficjalną 
notę dyplomatyczną, w której zawarto prze-
prosiny za incydent zbrojny, dokonany przez 

„niepoczytalnego osobnika”.
Wytracając element zaskoczenia, hitlerow-

cy zyskali tylko tyle, że nad ranem 1 września, 
gdy zaczął się prawdziwy atak, perfekcyjnie 
rozmieszczone przez saperów–podhalańczy-
ków z Cieszyna ładunki zostały odpalone i oba 
tunele przestały istnieć. Beskidzkie doliny po-
wtórzyły huk eksplozji, która zarówno tunele, 
jak i górę pod którą prowadziły, rozszarpała 
od środka. Nawet nawierzchnia szosy, biegną-
cej górą przez przełęcz ponad tunelami, uległa 
spękaniu. Zniszczonych, zawalonych górskimi 
skałami tuneli nie udało się Niemcom odbu-
dować przez lata. Pierwszy oddali do użytku 
w 1941 roku, gdy sytuacja geopolityczna tego 
regionu świata była już zupełnie inna.

Dziś Mosty koło Jabłonkowa, to spokojna, 
drugorzędna choć zadbana stacja kolejowa, 
w pobliżu zbiegu granic Polski, Czech i Sło-
wacji. Tunele kolejowe, będące przedmio-
tem bojów w 1939 diametralnie się zmieni-
ły; w 2014 roku wydrążono nowy tunel przy-
stosowany dla potrzeb nowoczesnych kolei, 
przez co dwa wcześniej istniejące – uległy za-
gładzie i nie został po nich żaden ślad – je-
śli nie liczyć austro-węgierskich zwieńczeń 
łuków tunelowych z datami ich wydrążenia. 
Obecnie elementy te, od których z pewno-
ścią w 1939 roku rykoszetowały polskie i nie-
mieckie kule, można zobaczyć jako ekspozy-
cję plenerową na peronie stacji w Mostach. 
Towarzyszy im także tablica informacyjna 
z licznymi zdjęciami dokumentalnymi, wiele 
mówiąca na temat burzliwych losów jabłon-
kowskich tuneli.                                              

Zachowany na pamiątkę element pierwotnego wlotu do jednego z tuneli z datą budowy 1870. Relikt 
obejrzeć można na stacji Mosty koło Jabłonkowa.

 Stacja Mosty koło Jabłonkowa, stan obecny.

Fo
t. 

To
m

as
z B

ie
ne

k

Fo
t. 

To
m

as
z B

ie
ne

k



33

Zajęte w 1938 roku Zaolzie, na którym jednym z najważniejszych obiektów był tunel w Mostach k. Jabłonkowa, zostało ufortyfikowane przez Wojsko Polskie. 
Na zdjęciu schron bojowy „Danuta” wybudowany w 1939 roku w Cieszynie (obecnie po czeskiej stronie).

Obecny wlot do całkowicie zmodernizowanego tunelu pod Przełęczą Jabłonkowską.
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Radiostacja Gliwice w roku 2019. Na pierwszym planie modrzewiowa wieża antenowa (111 m). Miejsce niemieckiego napadu na niemiecką radiostację 31 sierpnia 
1939 (środkowy budynek). O prowokacji gliwickiej „Śląsk” pisał wielokrotnie, ostatnio we wrześniu 2018. Wobec licznych mylnych publikacji należy przypomnieć, 
że napastnicy działali w ubraniach cywilnych jako rzekomi powstańcy śląscy. Komunikat o tym wydarzeniu nadała agencja Deutsches Nachrichtenbüro drogą 
radiową i telegraficzną na cały świat 31 sierpnia 1939 o godz. 22.30. Informowano wówczas również o agresywnych działaniach polskiego wojska w dwóch 
innych miejscach, gdzie jakoby toczyły się ciężkie walki. Celem tego działania (i wielu podobnych) było obciążenie Polski winą za wybuch wojny. Głównym 
adresatem dezinformacji były rządy Francji i Wielkiej Brytanii. Dostarczono im dodatkowego argumentu na rzecz nieudzielenia Polsce pomocy militarnej. 
Po wojnie nadawano stąd program Radia Katowice, a w latach 1952‒56 zagłuszano radiostacje zachodnie na falach średnich i krótkich. W roku 2002 Miasto 
Gliwice wykupiło całą 3-hektarową posesję i udostępniło wszystkie obiekty zwiedzającym. Od roku 2005 Radiostacja jest oddziałem Muzeum w Gliwicach. 
Fot. z drona – Patryk Bródka.
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Leon Kubica 
(1903-1943)

Między
nutami

Zgodnie z planem, podaję najnowsze in-
formacje o życiu i działalności organi-

sty i kompozytora z Zabrza Leona Kubicy. 
Ten niezwykle zasłużony człowiek miał pe-
cha i w życiu – które przedwcześnie zgasło 
na „nieludzkiej ziemi” – i po śmierci, jako 
że jego nazwisko było regularnie pomija-
ne w różnych spisach absolwentów i mu-
zyków; nieliczne hasła biograficzne rozsia-
ne po słownikach przynoszą jedynie szcząt-
kowe, a często przy tym błędne informacje 
na jego temat. Osobą Leona Kubicy zain-
teresowałam się jakiś czas temu na proś-
bę profesora Antoniego Jonecko – chirur-
ga i onkologa z Rzeszowa, żonatego z cór-
ką artysty. Od niego otrzymałam garść do-
kumentów familijnych oraz kserokopie 
fragmentów dwóch Mszy polskich skom-
ponowanych przez Kubicę. Dokumenty te 
opracował w ramach prac na moim semi-
narium w Instytucie Muzykologii UJ nasz 
młody, utalentowany historyk o niewyczer-
panej pasji – Andrzej Edward Godek. Jego 
praca o Kubicy, zawierająca krytyczno-źró-
dłowe opracowanie jednej z Mszy polskich 
(Kubica napisał przynajmniej trzy tego ro-
dzaju utwory, a nie jeden, jak dotychczas 
sądzono) oraz detaliczne informacje o lo-
sach artysty i jego dorobku, zebrane pod-
czas przeprowadzonej sumiennie kweren-
dy archiwów i przedwojennej prasy, została 
przekazana do druku w publikacji przygo-
towywanej na KUL. Zanim się książka uka-
że, warto zerknąć do maszynopisu, by zo-
rientować się, czego od Godka można się 
będzie dowiedzieć. A więc najpierw lata 
nauki – poznajemy nazwisko pierwszego 
organisty, u którego uczył się fachu – był 
to zabrzański muzyk Mateusz Głąb, urzę-
dujący w parafii św. Agnieszki. Następnie 
widzimy Kubicę pobierającego przez trzy 
lata naukę w bytomskim konserwatorium 
Cieplika oraz zaocznie w Państwowym 
Konserwatorium w Poznaniu, a w roku 
akademickim 1927/28 realizującego rocz-
ny kurs nauki w słynnej szkole muzyki ko-
ścielnej w Ratyzbonie. Jeszcze przed wyjaz-
dem do Niemiec, w 1927 roku, Kubica zade-
biutował publicznie jako działacz Związku 

Powstańców Śląskich (sam był weteranem 
powstania z 1921 roku) i jako kompozytor. 
W czasie dorocznego Święta Pieśni chórów 
śląskich założony przez Jana Witta Zbioro-
wy Chór Górnośląski wykonał jego pieśń 
Śląska Ojczyzno. W 1929 roku Leon Kubica 
objął po Janie Witcie prowadzenie polskie-
go chóru kościelnego w kościele św. Fran-
ciszka w Zaborzu. Prowadził go do wybu-
chu wojny. Oprócz tego dyrygował Chórem 
męskim oraz Chórem kościelnym z parafii 
św. Andrzeja w Zabrzu, Towarzystwem Śpie-
wu Kongregacji Mariańskiej z Sośnicy, To-
warzystwem Śpiewu Gwiazda z Mikulczyc 
oraz Chórem kościelnym z Piaskowca (Pia-
skowic). Zespoły prowadzone przez Kubicę, 
zwłaszcza Chór św. Franciszka, zdobywały 
liczne nagrody na zjazdach i turniejach śpie-
waczych. Wspólnie z dwoma innymi aktyw-
nymi działaczami polskiego ruchu chóral-
nego na Śląsku Opolskim: Wittem i Hen-
rykiem Tonderą, Kubica prowadził kursy 
dla dyrygentów i uczestniczył w przeglą-
dach chórów. W 1930 r. Chór kościelny św. 
Franciszka świętował jubileusz pięciolecia 
działalności. Z tej okazji powstała pierwsza 
z Mszy polskich Kubicy. Nie została jednak 
z jakichś przyczyn wykonana podczas ju-
bileuszu. Zamiast niej chór wykonał Mszę 
G-dur Franciszka Schuberta. Zabrzmia-
ły wszakże dwie inne kompozycje Kubicy: 
Weź w swą opiekę i Tantum ergo. W kolej-
nych latach Kubica opracował na chór sze-
reg pieśni. Godek zidentyfikował na podsta-
wie druków ulotnych ok. 20 tytułów, zarów-
no pieśni kościelnych, jak i świeckich (ludo-
wych bądź okolicznościowych). Sześć innych 
tytułów przejął z biogramu sporządzone-
go przez Piotra Świerca. Pieśni opracowa-
ne przez Kubicę były chętnie wykonywane 
przez zespoły działające na Śląsku Opolskim. 
Rekordową popularnością cieszyły się jednak 
dwie spośród skomponowanych przez nie-
go mszy, o incipitach Ojcze łaskawy i Z po-
kłonem. Pierwszą z nich wykonywał Hen-
ryk Tondera jeszcze po 1945 roku, z chóra-
mi Gwiazda z Mikulczyc i Chopin z Zabrza.

Kubica tworzył ponadto muzykę do wi-
dowisk teatralnych, dawał także do czasu 

do czasu recitale organowe (m.in. złożone 
z utworów J.S. Bacha, których słuchała z sa-
tysfakcją zarówno publiczność polska, jak 
i niemiecka). Po dojściu Hitlera do władzy 
zaczął być szykanowany przez władze. Jego 
nazwisko zostało, podobnie jak nazwiska 
Witta i Tondery, wciągnięte na listę „pod-
opiecznych” Gestapo. Jeszcze przed wybu-
chem II wojny światowej Leon Kubica zo-
stał aresztowany, a następnie przewieziony 
do obozu koncentracyjnego w Buchenwal-
dzie. W czasie wojny został zwolniony i pod-
jął pracę jako organista parafii pw. św. Miko-
łaja w Krapkowicach. Następnie został przy-
musowo wcielony do Wehrmachtu i wysła-
ny na front wschodni. Dostał się do niewoli 
radzieckiej i został umieszczony w obozie 
jenieckim w Brześciu Litewskim, skąd prze-
niesiono go do obozu w Ligowie, gdzie uległ 
wypadkowi. Antoni Jonecko powołuje się 
na relacje Antona Bartha, według której po-
wóz konny wiozący Leona Kubicę miał na-
jechać na minę. Według niego Kubica prze-
żył wybuch, jednak zmarł w czasie trans-
portu do szpitala w Leningradzie. Stało się 
to prawdopodobnie w 1943 roku.

Ze spuścizny kompozytorskiej Kubicy 
wyszła drukiem tylko jedna pieśń – O święta 
pieśni gminna. Została zamieszczona (w wer-
sji jednogłosowej) w pierwszej części słynne-
go zbioru Echa śląskie. Pieśni dla ludu polskie-
go na Śląsku Opolskim (Katowice 1935), któ-
rego nakład został skonfiskowany przez wła-
dze niemieckie. Śpiewnik zrekonstruował 
i wydał na początku lat 80. ubiegłego stulecia 
Piotr Świerc. Dzięki mrówczej pracy Andrze-
ja Godka dysponujemy obecnie pełną rekon-
strukcją tekstu Mszy polskiej „Ojcze łaskawy” 
na chór mieszany i organy. Powiada Godek, 
że kompozycja ta nie jest jakąś muzyczną re-
welacją, a tym bardziej brak w niej elementu 

„czysto śląskiego”, który chętnie odnajdowali 
w niej przedwojenni świadkowie. Pod wzglę-
dem warsztatu jest poprawna, pod względem 
stylu naśladuje standardowe utwory klasycz-
ne. Z pewnością zasługuje jednak na powtór-
ne zaprezentowanie przez nasze chóry, jako 
cenna pamiątka czasów walki o polską kultu-
rę religijną na Górnym Śląsku.                      
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Sierpniowe rocznice 
i ich świętowanie

MARIAN GRZEGORZ GERLICH

MIĘDZY
CISZĄ

A
HAŁASEM

Sierpień to miesiąc upamiętniania wielu 
znaczących wydarzeń w naszej historii. 

One też swoiście ciążą nad teraźniejszością, 
wywołując nie tylko poczucie wspólnoty, ale 
i gorące nieraz polemiki, a nawet wręcz spo-
ry, podziały. Owe wydarzenia są niewadli-
wie wzniosłe, ale i tragiczne. Ważne i zna-
czące w czasie ich trwania, jak i ważne dla 
naszej współczesnej tożsamości i zbiorowej 
pamięci. Są wśród owych wydarzeń i roczni-
cowych świąt sierpniowych o zasięgu ogólno-
polskim, o zasięgu regionalnym, a wreszcie 
te o lokalnym zasięgu etnicznym. Już pierw-
szy dzień sierpnia to data szczególna z całą 
pewnością wyjątkowa. Oto tego dnia wraz 
z nastaniem godziny „W” – czyli owej ocze-
kiwanej i wymarzonej godziny 17.00 rozpo-
częło się Powstanie Warszawskie. To począ-
tek owego 63-dniowego heroizmu warsza-
wiaków. Walczono z niemieckim okupantem. 
W owe dni pełne heroizmu okupanci stop-
niowo mordowali miasto. Dramat Warsza-
wy to jednak nie tylko walka z okupantem, 
ale też symboliczny opór wobec swoistego 

„sojuszu” niemiecko-radzieckiego. W efekcie 
stolica została wyzwolona 17 stycznia roku 
następnego: 1945 roku. Po wielu miesiącach 
wyczekiwania radziecki sojusznik zachod-
nich aliantów wkroczył do zamordowanego 
miasta. Odchodzą ostatni uczestnicy tego 
zrywu, a w ich pamięci tkwi tragizm każ-
dego z tamtych dni. W rocznicę wybuchu 
Powstania ulice Warszawy o godzinie „W” 
staja się zastygłe.

Dzień następny 2 sierpnia. Wtedy to w upal-
ny dzień 1944 roku nastąpiła straszna zbrod-
nia niemieckich oprawców. Nastała syste-
matyczna, planowa likwidacja Zigeunerla-
ger Auschwitz-Birkenau. Wtedy to zamordo-
wano niespełna 3000 Romów. A przez cały 
czas „pracy” obozu około 21 000 przedsta-
wicieli tej nacji. Owych biednych skazań-
ców „przywożono tam bydlęcymi wagona-
mi”, a — jak mówi poetka- „obóz opuścili 
kominami”. Aby z czasem „tam na niebie-
skich łąkach Pana jeździć swoimi cygań-
skimi taborami”. Tęsknili za współbraćmi. 
Za lasami, za polami, za ogniskami. To wy-

darzenie było przez wiele lat zapomniane, 
podobnie jak tak zwany „nieznany holo-
kaust Romów”. Rocznicowe obchody tego 
święta prawie od początku wolnej Polski 
stały się stopniowo istotnym elementem 
kształtowania tożsamości tej grupy etnicz-
nej. A dramat ów opisywany w pracach na-
ukowych i zawarty w post pamięci Romów 
jest też pretekstem do słów jednego z li-
derów romskich, gdy w owe rocznicowe 
uroczystości często mówi: „Przebaczamy 
oprawcom, ale nie zapomnimy”. A rzewne 
skrzypki romskich artystów w ów roczni-
cowy dzień żałośnie płaczą nad losem za-
mordowanych przodków, ale też upominają 
się o poprawę ciężkiego położenia Romów 
w wielu krajach Europy. Zastanawia, że nie-
którzy komentatorzy owego dramatu piszą, 
iż mordowali Romów naziści. Przecież ani 
socjologia, ani etnologia nie znają takiej 
nacji jak naziści. Poprawność to politycz-
na, czy głupota?

Jest też trzecia data sierpniowa; ale i inne…. 
Ta trzecia jest ważna dla naszego regionu. 
Czyli połowa sierpnia 1919, masakra w My-
słowicach i niedługo „trochę dziwny” wy-
buch pierwszego Powstania Śląskiego. Oto 

– pomijając wymiar zbrojny konfrontacji – 
owe trzy lata dowodzą zmiany postaw miej-
scowych Górnoślązaków. Jakże zaś znamien-
ne dla naszych czasów jest to, iż istnieją trzy 
narracje dotyczące Powstań. Pierwsza tra-
dycyjna mówi, że były to – zgodnie z wy-
kładnią oficjalną czasów międzywojnia, PR-
L-u, ale tej i III RP — Powstania, konkret-
nie Śląskie,

Ale obok istnieje narracja wskazująca, 
że lata 1919‒1921 to czas „prawdziwej” woj-
ny domowej. Oczywiście w obrębie państwa 
niemieckiego.

Ostatnio pojawiło się, kolejne spojrze-
nie — być może też zalążek owej trzeciej 
narracji — która już jednak ułomnie ist-
niała na poziomie przekazów ludowych. 
Konkretnie pragnę tu przywołać udoku-
mentowaną i intrygującą, ciekawie na-
pisaną pracę prof. Ryszarda Kaczmarka: 

„Powstania śląskie 1919‒1920 -1921. Nie-

znana wojna polsko-niemiecka”. Ukazała 
się w tym roku. Jej edycja jest to niewąt-
pliwie pretekstem do szerszego spojrze-
nia na kwestie śląskie, także na ich ide-
ologizacje i mitologizacje, dyskursy poli-
tyczne. A dla antropologa zastanawiające 
jest stwierdzenie wspomnianego history-
ka — zawarte ostatnio na łamach dodatku 
do „Polityki” — gdy dowodzi, że owa walka 
powstańcza: „Do dzisiaj jest ważna w bu-
dowie regionalnej tożsamości”. To zdanie 
musi zastanawiać skoro wiedza o powsta-
niach i emocjonalny do nich stosunek jest 
nikły, także wśród Górnoślązaków. A za-
tem jakiej tożsamości i kogo?

Kiedyś spotkałem i czwartą, propozycję. 
„Zatrważającą”. Było to u zarania nowej Pol-
ski. Młodzi gniewni artyści w pewnym mie-
ście, dodajmy owładnięci pomysłami sil-
nie komunizującymi przekonywali mnie, 
że Powstania Śląskie to lata rewolucyjnego, 
konkretyzując „prawdziwie proletariackie-
go” zrywu. Kogo? Polskojęzycznej ludności 
Górnego Śląska. Zrywu na kształt i na miarę 
Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Paździer-
nikowej. No cóż, u zarania wolności wszyst-
ko można było gadać. Dziś w naszym regio-
nie, pozostaje faktem to, że śląskie zrywy 
coraz mniej pobudzają do refleksji intelek-
tualnej. Obojętne pozostają też nasze emo-
cje; nasza zbiorowa wyobraźnia.

A może od tego roku wszystko się zmie-
ni. Wszak w Katowicach dnia 15 sierpnia 
świętować będziemy 100-lecie powstań 
i Święto Wojska Polskiego, wspomnimy to, 
że był i „cud nad Wisłą i „cud nad Rawą”.
Może zaśpiewamy:

Dawna piosenko, piosneczko 
Mocnaś ty jak kamień 
Już zachodzi czerwone słoneczko (…)

Chłopcy w tym wielkim powstaniu 
W dziewiętnastym roczku 
Szli za tobą jak za wielką panią 
Na calutkim Śląsku …

Na pewno zaśpiewamy. Warto.              
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Pa r mie si cy te mu pi sa em o od ru chu
swe go zdzi wie nia, kie dy z ust me go

ko le gi, od nie daw na miesz ka j ce go
w By to miu, usy sza em zda nie „cho dzi -
my na spa ce ry na Mie cho wi ce”, wspo -
mi na jc przy tej oka zji iden tycz n
re ak cj na syn tag m „miesz kam na We -
now cu”, któ r skie ro wa do mnie
przed la ty pe wien ka to wi cza nin. Ale tak
jak zro zu mia e s owe spon ta nicz ne
od czu cia ko go ta kie go jak ja – od dzie -
ci stwa przy zwy cza jo ne go do po  cze
ty pu „spa ce ry do Mie cho wic”, „miesz -
kam w Mie cho wi cach”, „po dró do We -
now ca”, „miesz kam w We now cu”, bo
za rów no Mie cho wi ce, jak i We no wiec
by y sa mo dziel ny mi, od rb ny mi miej -
sco wo cia mi (ze zna ny mi klu ba mi spor -
to wy mi Si le sia Mie cho wi ce i Ra pid
We no wiec!), tak bez dy sku syj nie ak cep -
to wal ne s syn tag my no we, czy li
„na Mie cho wi ce”, „na Mie cho wi cach”,
„na We no wiec”, „na We now cu”, bo
Mie cho wi ce sta y si ad mi ni stra cyj n
cz ci By to mia, a We no wiec to
od daw na dziel ni ca Ka to wic.

Prze y em ta kie zmia ny ska dnio we
tak e w ci gu swo ich 55 ju lat we Wro -
ca wiu, gdy Opo rów, Kle ci na, Bro chów
czy Paw o wi ce zostay przy  czo ne
do nad odrza skie go gro du i sku tecz nie
za cz y si utrwa la no we syn tag my
„na Opo rów”, „na Opo ro wie”, „na Kle -
ci n”, „na Kle ci nie”, „na Bro chów”,
„na Bro cho wie”, „na Paw o wi ce”,
„na Paw o wi cach”.

Ale swo icie ne ga tyw na re ak cja na nie
w pierw szym od ru chu jest nie uchron na!
Prze y em j przed pa ro ma ty go dnia mi
w ro dzin nych Tar now skich Gó rach,
kie dy kil ku na sto let ni wnuk mo ich przy -
ja ció za cz opo wia da o swym „miesz -
ka niu na Rep tach” czy o „po wro tach ze
szko y na Rep ty”. Ow szem, w cza sach
me go po wo jen ne go dzie ci stwa i mo -
do ci cho dzi o si „na Ka czy niec”,
„na Kar lu szo wiec” czy „na Ga len berg”

(w ta kiej wer sji fo ne tycz nej funk cjo no -
wa nie miec ki twór na zew ni czy Kahl
(en) berg „y sa, go a gó ra”) i miesz ka -
o si „na Ka czy cu”, „na Kar lu szow -
cu” i „na Ga len ber gu”, bo mó wi li my
o cz ciach mia sta, ale Rep ty by y od -
rb n miej sco wo ci, wic uy wa o si
tyl ko po  cze „do Rept” i „w Rep tach”. 

No tak, ale prze cie od wie lu ju lat
Rep ty na le  ad mi ni stra cyj nie do Tar -
now skich Gór! Wic bar dzo szyb ko
uspo ko iem lek ko za nie po ko jo ne go mo -
j re ak cj mo de go tar no gó rza ni na,
wska zu jc nie uchron no ska dnio wej
ewo lu cji: od wy ra e „do Rept”,
„w Rep tach” do syn tagm „na Rep ty”,
„na Rep tach” – oczy wi stych dla no wych
po ko le!

Przy tej oka zji opo wie dzia em mu, jak
to kie dy je go bab cia przy po mnia a so -
bie z dzie ci cych lat na po mnie nia swo -
jej bab ci kie ro wa ne do zbyt go nych
dzie ci: „Dziec ka, niy rep tej cie tak!”, zna -
cz ce ty le, co „dzie ci, nie ha a suj cie, nie
wrzeszcz cie tak!”. By em jej wte dy
nie zmier nie za to j zy ko we wspo mnie -
nie wdzicz ny, bo do pie ro wów czas
z ca  wy ra zi sto ci do tar a do mnie zu -
pe nie nie czy tel na z dzi siej sze go punk -
tu wi dze nia ety mo lo gia ar cha icz nej,
wy jt ko wej na pol skim ob sza rze na zwy
miej sco wej Rep ty – pier wot nie na zwy
oso bo wej od no sz cej si do lu dzi go no
mó wi cych, ha a su j cych.

A o cza sow ni ku rep ta mo na prze -
czy ta w Sow ni ku ety mo lo gicz nym j -
zy ka pol skie go Alek san dra Bru eck ne ra
z ro ku 1927: „rep ta obok rzep ta
»szem ra« w Bi blii Le opo li ty z r. 1561,
rus. ro pot, rop tat”, cerk. ru put o ha a -
sie, czes. u -rp -utny »krnbr ny«, na zwy
oso bo we: Rpie, Rpisz; s jed nak po sta -
ci i z mik k spó go sk lub z e, o: rep -
ta ni je w Psa te rzu sy naj skim z XI wie -
ku, u. ro po ta”.

Pod rcz ny sow nik daw nej pol sz czy -
zny z ro ku 1968 au tor stwa Ste fa na

Recz ka (po nim prze j em 50 lat te mu
co ty go dnio w ru bry k „Rzecz o j zy -
ku” we wro caw skim dzien ni ku „So wo
Pol skie”, w dzi siej szej „Ga ze cie Wro -
caw skiej”) re je stru je na to miast ha so
rzep ta – »szem ra, sar ka«, za opa tru -
jc je w cy tat z Bi blii kró lo wej Zo fii
z ro ku 1455: „Rzep ta jest lud” (po  -
cze nia ty pu rzep ta jest, mó wi jest, pie -
wa jest, pra co wa jest to przy ka dy trze -
ciej oso by licz by po je dyn czej
sta ro pol skie go cza su prze sze go zo o -
ne go, prze kszta co ne w pó niej sze for -
my cza su prze sze go rzep ta, mó wi,
pie wa, pra co wa itp.).

Wy pa da mi za tem pod su mo wu j co
i z pe n od po wie dzial no ci za so wo
po wie dzie, e Rep ty to naj bar dziej ar -
cha icz na na zwa miej sco wa mo ich ro -
dzin nych tar no gór skich stron. Czy mo -
na do niej do  czy ja kie in ne for my?

Na pew no Mie da ry, bli skie mi cho -
cia by z po wo du swe go mor fo lo gicz ne -
go po wi no wac twa z na zwi skiem Mio dek,
ty le e w tym ostat nim do ko na si ju
prze gos pol ski, czy li przej cie pier wot -
ne go „e” w „o” – po spó go sce mik kiej,
a przed któ r ze spó go sek „t”, „d”, „s”,
„z”, „n”, „r”, „”, a w Mie da rach to pry -
mar ne „e” si za cho wa o! S za Mie da -
ry ty po w na zw su eb n, naj pierw na -
zy wa j c lu dzi – pro du cen tów mie du,
pó niej sze go mio du (zu pe nie dzi nie -
czy tel ny nied wied to daw ny me djed,
czy li „je dz cy mied”).

Do Rept i Mie dar do cz my jesz cze
Strzyb ni c, wy wie dzio n od ar cha icz ne -
go przy miot ni ka strzyb ny „srebr ny”,
zwi za ne go ze strzy bem „sre brem”.
Móg bym jesz cze tyl ko na ko niec nie -
co fi glar nie za py ta: czy tra dy cyj ne
syn tag my do Strzyb ni cy, w Strzyb ni cy te
si wnet zmie ni w po  cze nia na Strzyb -
ni c, na Strzyb ni cy, sko ro od ro ku 1975
Strzyb ni ca sta a si ad mi ni stra cyj n
cz ci Tar now skich Gór?!



„Dziecka,
niy reptejcie!”

LSKA
OJCZYZNA

POLSZCZYZNA
JAN MIODEK
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W podleszczyńskich 
Włoszakowicach o... 
Wodzisławiu Śląskim

K iedy przed paroma tygodniami go-
ściłem z okolicznościowym wykła-

dem we Włoszakowicch koło wielko-
polskiego Leszna, moje myśli biegły 
cały czas do Wodzisławia Śląskiego, 
a skojarzenia te wywołało powinowac-
two znaczeniowe obu tych nazw miej-
scowych. Stanowi je podstawa słowo-
twórcza – imię Włodzisław, składające 
się z członów Włodzi– „panować” oraz 

–sław „sława” (por. Włodzimirz, później-
szy Włodzimierz: Włodzi– „panować” 
+ mir „pokój” lub z dawn. mer (germ. 
mar) „sławny”). Taki kształt owej pod-
stawy słowotwórczej – z samogłoską 

„o” – zachował się w rzeczowniku wło-
darz, w serii natomiast włodać, włod-
ca, Włodzisław doszło pod wpływem 
języka czeskiego do powstania ciągu 
wyrazowego z „a”, czyli władać, wład-
ca, Władysław (w formie ostatniej tak-
że pierwotne miękkie „dź” przeszło 
w twarde „d”).

Charakterystycznymi spieszcze-
niami w dawnej polszczyźnie były 
formy typu Piesz//Piech, Pasz//Pach, 
Brosz//Broch, Wiesz//Wiech, Wasz//
Wach, Warsz (od niej nazwa miej-
scowa Warszewa, późniejsza Warsza-
wa), Częstosz//Częstoch (od niej Czę-
stochowa), Stosz//Stoch, Stasz//Stach 

– urobione od imion Pieter (później-
szy Piotr), Paweł, Bronisław, Więce-
sław, Wacław, Warcisław, Częstosław, 
Częstomysł, Częstomir, Stoisław, Sto-
igniew, Stoimir, Stanisław. Nietrudno 
się w kontekście tych postaci domy-
ślić, że spieszczeniem imienia Wło-
dzisław był Włosz, jego morfologicz-
nym wzmocnieniem zaś jest brzmienie 
Włoszak – z częstym w Wielkopolsce 
przyrostkiem –ak (por. typowo wiel-
kopolskie nazwiska Majchrzak, Maćko-
wiak, Wachowiak, Grześkowiak, Wal-
kowiak, Piotrowiak, Musielak, Frącko-

wiak). Od tegoż Włoszaka pochodzi 
tzw. patronimiczna (odojcowska) na-
zwa miejscowa Włoszakowicy – dzi-
siejsze Wloszakowice – etymologicz-
nie znacząca tyle, co „ludzie, potom-
kowie Włoszaka” (najstarsze zapisy: 
1403: Wlossakowicze, 1550: Wloscha-
cowicze).

Od całej postaci imienia Włodzisław 
pochodzi nasz bardzo stary gród obron-
ny nad potokiem Leśnicą – strażnica 
na szlaku handlowym Czechy–Brama 
Morawska–Śląsk, nazwany od imienia 
księcia raciborsko–opolskiego Włodzi-
sława, który w roku 1257 nadał gro-
dowi prawo magdeburskie. Dzisiejsze 
brzmienie Wodzisław to typowy hipe-
ryzm, efekt przesadnej poprawności – 
rezultat ucieczki przed gwarową wy-
mową typu uoko, uobroz „oko, obraz”, 
wzmocniony także charakterystycz-
nym gwarowym uproszczeniem gło-
skowym grupy Wło– na Wo–, takim jak 
w formach chop. gowa „chłop, głowa”.

By nazewniczy wątek imienia Wło-
dzisław wyczerpać, dopowiedzmy, 
że dzisiejszy kujawski Włocławek 
to też pierwotny Włodzisław (zapis 
z roku 1065: Wlodislaw), późniejszy 
Włodźsław, Włodsław, Włocław i do-
piero od XVII wieku Włocławek z do-
danym przyrostkiem –ek.

Goszcząc w podleszczyńskich Wło-
szakowicach, nie mogłem nie powie-
dzieć o nazwie miejscowej Leszno. 
Było to pierwotne Leszczno, o czym 
świadczą najdawniejsze zapisy źró-
dłowe: Lesczno 1393, 1464, 1520. Na-
zwa ta pochodzi od przymiotnika lesz-
czen, w rodzaju nijakim leszczno, a ten 
od wyrazu laska w znaczeniu „lesz-
czyna”. Etymologicznie Leszczno zna-
czy więc tyle, co „miejsce porośnię-
te laską, czyli leszczyną”. W utworzo-
nym od niego przymiotniku leszczyń-

ski (por. także nazwisko Leszczyński) 
„cz” ocalało, bo po grupie spółgłosko-
wej „–szcz–” następowała samogłoska 

„y”, w formie podstawowej natomiast 
po „–szcz–” była jeszcze jedna spół-
głoska – „n” – i tę zbitkę ostatecznie 
uproszczono, stąd – dzisiejsze Lesz-
no, a nie Leszczno.

Gdy o tym uproszczeniu fonetycz-
nym powiedziałem, uzupełniłem ten 
wątek wykładu dwoma przykłada-
mi. Pierwszy z nich to para wyrazo-
wa Nisko (miasto kolo Stalowej Woli) 
i utworzony od niej przymiotnik niżań-
ski. I tu w przymiotniku ocalało pier-
wotne „ż”, w nazwie grodu natomiast, 
a było to prymarne Niżsko – „miej-
sce położone w niży, w dole”, trudna 
do wymówienia grupa spółgłoskowa 

„–żsk–” zmieniła się w łatwiejsze ar-
tykulacyjnie połączenie „–sk–”.

Wreszcie – ja, przybysz ze śląskiej 
stolicy – Wrocławia, zwróciłem uwagę 
wielkopolskich słuchaczy na brzmie-
nie nazwy naszego śląskiego regionu. 
Pochodzi ona od Ślężan, Ślężaków, Ślą-
zaków mieszkających nad rzeką Ślężą, 
ta zaś kryje w sobie archaiczny pień 
slęg, sląg o znaczeniu „ciekły, mokry, 
wilgotny” (moja Mama do końca ży-
cia mówiła w słotny, deszczowy dzień 
o ślągwie za oknami!). Kształt tych 
form podpowiada, że było to pierwot-
ne Śląż–sko, w którym grupa głosko-
wa „–żsk–” też się uprościła do zbit-
ki dwuelementowej i tak powstało 
Śląsko, ostatecznie w naszym języ-
ku zmienione na formę rodzaju mę-
skiego Śląsk. Etymologicznie jest on 
z dzisiejszego punktu widzenia zupeł-
nie nieczytelny i dopiero skojarzenie 
z rzeczną nazwą Ślęża i wywiedzio-
nymi od niej derywatami odsłania 
historyczną prawdę o nazwie całego 
naszego regionu.                                       
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tęsknię za bliskimi którzy odeszli
tyle się wydarzyło. tyle nie mogło 
wydarzyć się bez nich

modlitwa nie załatwia sprawy

Idąc w orszaku

wszystko po to by ogrzać tę mroźną chwilę
ubarwić śnieg wiązką świeżych kwiatów
pochylić głowę nad marnością bytu 

gdy lustro drewna patrzy inną stroną
pochyłe niebo zahacza o ziemię
natarczywy dzwon oznajmia kres

przeżegnałam noc znakiem rozdarcia 
jak po nożu
deszcz obmywa łańcuszek z boskości
mróz do szpiku kości

na postrzępionych różach chłód światła   

JANINA BARBARA SOKOŁOWSKA

  

(Bez)powroty. wakacje na Wiskienicy

próżno szukać. okaże się snem zapach siana 
z drewnianych stodół strzecha na bielonym domu 
wuj Jan ostrzy kosę. rozpoczęcie żniw

obraz zatrzymany w oku przywołuje go przed dom
teraz przekłuty niebem. przy schodkach z kamienia 
pochyla głowę przesuwa rygiel u drzwi. nocą pójdzie 
wśród uśpionych zagród w kolejności stróżowania

patrzę. wszystko jakby tak samo. brązowy krzyż 
zrośnięty z pejzażem wsi. korzeniem w ziemi patrzy w niebo
może coś w tym jest. może trzeba sięgnąć poza martwe 
drewno. poza uschnięte ściernisko 
 
horyzont rozcięty pługiem spowija mgła       

  
Szmaragdy perły kamienie

obrazy jak bierki z dzieciństwa. oblizane wkładane 
do ust. pierwszy smak śnieg wchłonięty w płuca
skaleczenie zniczem listopada
źródło Słudwi wsłuchuje się w dźwięki z zewnątrz 
mikroświat jest planetą pełną cennych surowców
i grubych skór. tutaj uszyje metalowe buty na podróż 
to tak jakby porzucić szmaragdowy sen i wziąć 
we władanie drugi: inna rzeka obejmuje nurt
zapamięta refleksy słońca pąk kruchy jak kryształ
mieniące się aksamitne płatki w barwnej sukience
zatrzyma wiersze choć stopy nie wiodą na szczyt 
szklanej góry. bo księżniczka na wieży z papieru 
jest z kości i krwi. śmiertelna jak wiersz 
w głębi nurtu zachowa czarne oczy psa. zastygłe 
jak kamień. otwarte na przestrzał jakby nie wierzyły 
że tu jest absolutny koniec
gdy już będzie po wszystkim wieczna Przemsza
z kwiatów wodnych uwije wianek 
         

Jasna strona wieczności

przez pięć dioptrii plus widać wyraźniej 
– mówiła babcia o swoich przeżyciach 
po śmierci mojego ojca. nie wolno płakać 
bo wtedy Marian dźwiga tam wiadra wody 

teraz przemierzają razem wieczny ogród
w moim śnie powiada: nie bój się ciemności
gdy wzrok się oswoi nawet jej nie zauważysz

Przeprawa przez Słudwię

wilgoć wzdłuż rzeki rosi łąkę. żółcienie oplatają 
stopy białe jak kości. wyrwa po roztopach spada 
w rozmokły lej. urwany brzeg przypomina śmierć ojca
rzeka wypluwa sine pokręcone zielsko
 
chwytamy wystające patyki mokrą korę
zapach stęchłej wody nikogo nie obchodzi 
bo choćby tuż obok oglądają własny spektakl 

dziewczynka w szortach otrząsa kawałki wspomnień 
powraca myśl że ktoś wywinął się z tego jak obła ryba
sami bogowie postawili kropkę na początku zdania
w nocy świeci nieskończonym żółtym światłem

rys. Bogna Skw
ara
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Między nocą

zima. sine niebo stoi nad miastem nieruchomo 
czujnie jak straż. wystarczy nieopatrzny ruch 
a przygniecie do ziemi. zetrze w proch

ale oto bezdomny w kurtce podszytej wiatrem 
grzebie w śmieciach. patrzy wyczekująco licząc na puszki 
i resztki żywności. odkąd ostatni raz przekroczył próg domu
nie jest zbyt rozmowny. wolałby nie pamiętać
patrzy nieufnie „spode łba”. głaszcze śmietnikowego kota 
który nagle uciekł i zniknął za niską chmurą
ma nadzieję że jemu się uda choć Bóg mieszka daleko 
a mróz mocno trzyma

nie spotkałam go już więcej. słucham prognozy:
śnieg leci ciurkiem

Pointa

spacerują wytyczoną alejką wzdłuż cienia 
jakby nic więcej nie przykuwało uwagi 
kobieta zbyt wrażliwa w szaleństwie wiatru
która wcześniej widziała śmierć teraz obserwuje 
nakrapiane gołębie: to duchy mojego strachu 

– mówi. falują w bezsenności by jeść te pigułki
łykać ciemność w odpływie księżyca. budzić się 
z przeczuciem zimy nieuchronnej w starości ojca
gdzie tu miejsce na zachwyt 

niebo głodne mięsa i deszczu siada na ławce 
rozpuszczając tabletki w kieszeni jej szlafroka
bądź pozdrowiony Wielki Smoku

przestały wierzyć że cokolwiek ktokolwiek
jakby mówiły: nie warto nikt nie zrozumie
maleją szanse na lepszy dzień. na poskładanie Boga 
z kwiatów i pogrzebów których jest pointą    

  

Swojski klimat

mnożące się „nie ma”. lokalne nazwy znikają 
choć pewnie utkwiły w jakiejś porosłej mchem pamięci:

„kurza jama” „zdroje” „trzy krzyże” „dołek”
październik szuka imion wśród nowych grobów 
nadaje kształt rzeczom zgubionym w czasie 

jestem tu. mówię ci o „białym mostku” i latarniach róż 
wyciętych w pień. już nie pamiętam kto i dlaczego 
nadał im miasteczkowe przezwiska. przylgnęły jak znak
rozpoznawczy i świadectwo niedoskonałości istnienia
powracają w rozbitych lustrach

dotykam twarzy za linią horyzontu ściskając w palcach 
zielony liść. pytam jak zawsze: grasz w zielone? 
    

Teleskop Hubble’a — rozważania metafizyczne

spójrz: przestrzeń się rozszerza. galaktyki 
przyspieszają oddalając od siebie

czy byt jest tylko materią. tym i tylko tym? 
mówiono że istnieje dom dusz 
wpleciony w krajobraz arkadyjskich miejsc 

boję się myśleć o drodze z fotonów
odkładam książkę na najwyższą półkę
Oko na niebie tańczy z wszechświatem

dlatego drżę i pytam o anioły: 
mrówka

ry
s. 
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Profesor 
Zbigniew Jerzy Nowak

MARIAN KISIEL

Mam w pamięci szczupłą sylwetkę 
niskiego, posiwiałego mężczyzny, 

który dostojnym acz szybkim krokiem 
przemierzał polonistyczne korytarze. Za-
wsze chyba z aktówką, nigdy z dyplomat-
ką lub jakąś męską torbą. Aktówka pod 
ramieniem, beret lekko przechylony na 
prawo, w garniturze i pod krawatem, w 
prochowcu lub palcie, zależnie od pory 
roku. Z daleka się kłaniał, zdejmując 
beret, nawet jeśli kłaniał się „braciom 
mniejszym”, czyli – nam – studentom. 
Pamiętał twarze, ubiegał w grzeczno-
ści. Był dla nas znakiem „dawnej” tra-
dycji, która w socjalistycznych warun-
kach mogła objawić się tylko w posta-
wach uczonych (bo przecież nie w pro-
ponowanych ówcześnie wzorcach). To 
właśnie o takiej tradycji myślał twórca 
szkoły lwowsko-warszawskiej prof. Ka-
zimierz Twardowski, kiedy pisał o „do-
stojeństwie Uniwersytetu”, i prof. Kazi-

mierz Michałowski, kiedy mówił o „au-
torytecie prawdziwej wiedzy”. 

Profesor Zbigniew Jerzy Nowak – 
„autorytet prawdziwej wiedzy”. Tak o 
nim myśleliśmy za życia i tak go wspo-
minamy po latach. Młodszym pokole-
niom polonistów będzie kojarzył się z 
aulą jego imienia w budynku Wydzia-
łu Filologicznego (na placu Sejmu Ślą-
skiego 1) i wiszącym w niej portretem 
autorstwa prof. Macieja Bieniasza, albo 
też z edycjami Pism estetyczno-krytycz-
nych Kazimierza Brodzińskiego i Pana 
Tadeusza (oczywiście, jeżeli młodsze 
pokolenie zechce sięgnąć po druko-
waną książkę, a nie zadowoli się elek-
tronicznym śmieciem bez autorstwa i 
znaku jakości na jakichś internetowych 
ściągarkach). 

„Urodził się 7 lipca 1919 roku w Ło-
dzi. Egzamin dojrzałości złożył w roku 
1937 w Kaliszu – i podjął studia polo-

nistyczne na Uniwersytecie im. Stefana 
Batorego w Wilnie. Przerwała je wkrót-
ce wojna i trzeba było zdobywać zali-
czenia nie tyle polonistyczne, ile pol-
skie i pokoleniowe: w wileńskim wię-
zieniu w roku 1940 za kontakty kon-
spiracyjne, w ucieczce z Wileńszczyzny 
do Generalnej Guberni, w kilkuletniej 
pracy nauczycielskiej w tajnym na-
uczaniu, w Armii Krajowej, w party-
zanckich potyczkach… Zaliczenia, po-
świadczone wpisami do tego okupacyj-
nego indeksu Polaka-polonisty: Virtu-
ti Militari, Krzyż Walecznych, Srebrny 
Krzyż Zasługi z Mieczami, Krzyż Ar-
mii Krajowej…”

Tak pisał prof. Ireneusz Opacki w in-
telektualnym biogramie Zbigniewa Je-
rzego Nowaka z okazji jego siedemdzie-
siątych urodzin. Dodawał przy tym, że II 
wojna światowa (w jej wybuchu i trwa-
niu) oraz sowiecki najazd 17 września 
1939 roku, zwany potocznie „czwartym 
rozbiorem”, dla tego reprezentanta ge-
neracji „zarażonej śmiercią” (określenie 
Kazimierza Wyki), były nie tylko „prze-
życiem pokoleniowym”, ale zadecydo-
wały o „hierarchii naukowych i zawo-
dowych wartości, przede wszystkim zaś 
o tym, co można nazwać »strategią bio-
grafii polonistycznej«. To w tym wszak 
pokoleniu – pisze dalej Ireneusz Opacki 

– szczególnej ostrości nabrała opozycja 
»kariery« i »służby«, »służby« tak moc-
no dominującej w mentalności aktyw-
nych konspiracyjnie w czasie okupacji 
Polaków. Tej tak trudnej, ale i tak czy-
stej wartości »służby« Nowak zawierzył 

– i ona ukształtowała jego dalszy życio-
rys, również polonistyczny”.

Ten polonistyczny życiorys „z histo-
rią w tle”, jakby powiedział prof. Hen-
ryk Markiewicz, związany był po woj-
nie z Uniwersytetem Jagiellońskim. Tu-
taj Nowak kontynuował od 1945 roku 
studia polonistyczne, pracując okreso-
wo na różnych stanowiskach technicz-
nych i badawczych, ale najważniejsze 
dla niego było spotkanie z prof. Stani-
sławem Pigoniem. W Wilnie uczęszczał 
na seminarium prof. Konrada Górskie-
go, teraz dane mu było pracować z dru-
gim największym edytorem XX wieku. 
Te dwa kontakty znajdą później swoje 
odbicie w różnych naukowych podzię-
kowaniach Zbigniewa Jerzego Nowaka: 
w kompletnej bibliografii prac Stanisła-
wa Pigonia i w pełnym atencji wspo-
mnieniu o Konradzie Górskim jako hi-
storyku literatury i edytorze, słowem – 
twórcy „dzieła”. 

Ze studiami polonistycznymi w Uni-
wersytecie Jagiellońskim wiąże się hi-
storia, jaką powtarzaliśmy za prof. Je-
rzym Starnawskim: „studia dokończył 
w UJ, głównie pod kierunkiem Stani-
sława Pigonia. Przez wiele lat cyzelo-
wał swą pracę magisterską o Księgach 
narodu i pielgrzymstwa A. Mickiewicza, 
którą promotor i recenzent (Juliusz Kle-
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iner) podnieśli do poziomu doktorskiej, 
polecając napisać mniejszą magisterską. 
Tym razem autorem tematu był J. Kle-
iner, dostosował go do pewnych myśli 
wypowiedzianych w pracy O Księgach. 
Napisał Z.J. Nowak pracę magisterską 
pt. Żołnierz w świecie poetyckim Mic-
kiewicza. Opublikowana została dwu-
krotnie, a częściowo przełożona na ję-
zyk niemiecki”. 

To było dla nas niepojęte: szybki 
awans od studenta do doktora (z krót-
kim przystankiem na magisterium). 
Każdy chciałby przejść taką drogę, ale 
nie każdemu jest i będzie to dane.

W 1955 roku prof. Nowak związał 
się z Wyższą Szkołą Pedagogiczną w 
Katowicach. Ireneusz Opacki zanoto-
wał: „Przenosząc się z Krakowa, ze śro-
dowiska o znakomitych i ugruntowa-
nych tradycjach humanistycznych, do 
Katowic – przenosił się Nowak do re-
gionu skrajnie niemal odmiennego, na-
syconego kulturą techniczną i przemy-
słową, niezbyt humanistyce sprzyjają-
cą. Przenosił się też do regionu, który 
od dawna apelował o budowanie kul-
tury humanistycznej, o utworzenie w 
nim humanistycznej uczelni”. 

Druga połowa lat 50. XX wieku była 
dla katowickiej WSP niebywale łaska-
wa. To wtedy podjęli w niej pracę wiel-
cy językoznawcy: Irena Bajerowa, Alina 
Kowalska, Henryk Wróbel. W tym gro-
nie byli także Mieczysława Mitera-Do-
browolska, Witold Nawrocki, Edward 
Polański i wielu innych. Mimo ideolo-
gicznej duchoty regionu przemysło-
wego, rozmaitych napięć i zgryzot co-
dziennego życia, w śląskim środowisku 
polonistycznym Zbigniew Jerzy No-
wak dobrze się poczuł. Po latach napi-
sał: „Nie omylę się, jeśli powiem, że w 
uczelni tej panował optymizm pedago-
giczny. Polegał on na tym, by dostrze-
gać w studencie nie tylko jego aktual-
ny stan intelektualny czy moralny, ale 
i też perspektywy rozwojowe i otwar-
cie na przyszłość, w której mogą prze
cież zajść korzystne zmiany”.

W 1968 roku został pierwszym dzie-
kanem Wydziału Humanistycznego w 
nowo powstałym Uniwersytecie Ślą-
skim. Długo nie wytrwał w tej służbie, 
ale dał się zapamiętać jako znakomity 
organizator nauki i wzór postawy etycz-
nej. Od powstania Wydziały Filologicz-
nego w 1973 roku dane mu było przez 
dwie dekady uczestniczyć w gwałtowa-
nym rozwoju polonistyki śląsko-zagłę-
biowskiej. Odeszli przedstawiciele daw-
nej szkoły i dawnych przyzwyczajeń (Jan 
Kazimierz Zaremba, Stanisław Zabie-
rowski), przez dwadzieścia lat współ-
twórcy z Nowakiem – twarze badań li-
teraturoznawczych WSP. Przyszli nowi 
profesorowie: Tadeusz Bujnicki, Irene-
usz Opacki, Eleonora Udalska, Włodzi-
mierz Wójcik, a także ich uczniowie. Li-
teraturoznawstwo uniwersyteckie od-

tąd stało na znacznie wyższym pozio-
mie. Zwrot strukturalistyczny sprawił, 
że anachronizmem był powrót do ba-
dań genetycznych, poetyka historycz-
noliterackich przyczynków i koniek-
tur. Nowak nie zrezygnował całkiem z 
tej formy badawczej ekspresji, ale każ-
dy jego drobiazg był mocno podbudo-
wany genologicznie i interpretacyjnie. 
Można by powiedzieć, że w jego pisar-
stwie naukowym widać wyraźnie przej-
ście od dawnego do nowego literaturo-
znawstwa.

Nie ma powodu, by po raz kolejny 
powtarzać biogram Profesora. Czytel-
nika wypadnie odesłać do znakomite-
go szkicu prof. Krystyny Heskiej-Kwa-
śniewicz, pomieszczonego we współ-
autorskim (z prof. Markiem Piechotą) 
tomiku Zbigniew Jerzy Nowak (2006). 
Zatrzymajmy się więc tylko na biogra-
fii intelektualnej Nowaka, bo przecież 
kiedy zamkną się drzwi pamięci współ-
czesnych, tylko ona – przez zapisane 
słowo – odsłoni nam postać człowie-
ka, który trudził się w imię jakichś ra-
cji, po coś, dla kogoś. Marek Piechota 
napisał: „Nowak należał do najwybit-
niejszych polskich znawców epoki ro-
mantyzmu, zwłaszcza twórczości Ada-
ma Mickiewicza, i do najwybitniejszych 
tekstologów i edytorów XX wieku”. Co 
o tym świadczy?

Na pewno nie liczba jego prac. Zbi-
gniew Jerzy Nowak – jak na półwiecze 
polonistycznej działalności – wiele nie 
napisał. Gdyby się uprzeć, powiedzieli-
byśmy, że pozostawił tylko trzy „książ-
ki”: będącą pokłosiem magisterium roz-
prawę o Żołnierzu w świecie poetyckim 
Mickiewicza (1958, 62 s.), będące wer-
sją doktoratu studium Ze studiów nad 

„Księgami narodu i pielgrzymstwa pol
skiego” (1961, 120 s.), a także zbiór szki-
ców Wśród pisarzy i uczonych (1980, 352 
s.). Nie zapominamy także o czwartej 

„książce”, tj. Bibliografii prac Stanisława 
Pigonia (1961, 118 s; 1972, 67 s.). Licz-
ba monografii uczonego nie świadczy 
jednak o jego kompetencji. Profesor 
Nowak jest autorem blisko 200 samo-
dzielnych pozycji, a są w tej liczbie nie 
tylko  znakomite, z pietyzmem i filo-
logiczną akrybią pisane studia i szkice, 
ale także liczne recenzje, sprawozda-
nia i przyczynki, a wreszcie – sporzą-
dzane dla studentów filologii polskiej 
zestawy lektur. 

Prof. Czesław Zgorzelski tak lapidarnie 
ujął postać naszego badacza: „W środo-
wisku polonistyki uniwersyteckiej Zbi-
gniew Jerzy Nowak znany jest przede 
wszystkim jako kontynuator rzetelnej, 
gruntownej erudycyjnie i bogatej w do-
świadczenia tradycji badań filologicz-
nych. I tak jest istotnie: filolog ze świet-
nej szkoły Pigonia; erudyta troskliwy o 
udokumentowane ustalenie faktów; hi-
storyk wytrawny w opisie zjawisk lite-
rackich; doświadczony edytor poezyj; 

kompetentny biograf, umiejętny autor 
bibliografii…” 

Był więc Zbigniew Jerzy Nowak – po-
wiedzmy raz jeszcze – filologiem sensu 
stricto: badaczem romantyzmu, znaw-
cą Mickiewicza (choć wiele jego prac 
dotyczyło raczej przełomu romantycz-
nego, kiedy brał się za bary z klasycy-
zmem), bibliografem, komentatorem, 
dopisywaczem uwag do już powstałych 
komentarzy, a także znawcą pomniej-
szych zagadnień, jakichś wytłumaczeń 
pojęć z zakresu poetyki, jakichś przy-
pomnień, koniektur i emendacji. Ba! 
Jak on o tym umiał opowiadać! Nasu-
wa się porównanie z aleksandryjskim 
filologiem przeniesionym w nasze czasy.

Pamiętam jego wykład o interpunkcji 
Mickiewicza w Panu Tadeuszu. Szczel-
nie wypełniona „ósemka” w sosnowiec-
kim budynku polonistycznym (dawniej 
ul. Bieruta, dzisiaj Kościelna – aula Za-
głębiowskiej Mediateki). Profesor na 
podium wydawał się trochę wyższy 
niż był w rzeczywistości, zielona ta-
blica powieszona na wprost schodków 
po prawej stronie (od widza). Miał na 
tym podium jakąś ławkę i krzesło. Roz-
łożył swoje notatki (kartka podzielona 
na dwie części: jedna do własnego tek-
stu, druga do uwag i koniektur), a po-
tem ani usiadł, malował interpunkcyj-
ne robaczki na tablicy, dowodząc jak 
są ważne w zrozumieniu znaczeń Mic-
kiewiczowskiego arcypoematu. Kto nie 
usłyszał, nie pozna na wieki. Dla nas, 
strukturalizujących podrostków polo-
nistycznych, było to wtedy – oczywi-
ście – nienowoczesne.  

Zbigniew Jerzy Nowak wierzył w 
służebność pracy filologa. Prof. Marek 
Piechota wspomina: „Profesor wpajał 
nam szlachetne przekonanie, iż jeste-
śmy tylko komentatorami, usiłujemy 
objaśniać sensy przed innymi zakry-
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te, zgłębiamy prawa wewnętrzne pro-
cesu historycznoliterackiego, niekiedy 
ośmielamy się wartościować, jeśli uda 
się wypracować obiektywne kryteria 
oceny, bardzo rzadko dobry los pozwala 
nam przez chwilę poczuć się odkrywca-
mi nieznanych, literackich, poetyckich 
czy poetycznych lądów. Tę pokorę wo-
bec przedmiotu, wobec tekstów auto-
rów – zawsze większych od nas – zapa-
miętałem dobrze z wystąpień profeso-
ra. Zawierała się ona również, co dzi-
siaj może się wydać wręcz paradoksalne, 
w owej uroczystości tonu, która każde 
spotkanie z literaturą w jego obecno-
ści czyniła humanistycznym świętem”.

„Jesteśmy tylko komentatorami…” 
To chyba najdoskonalsze wytłumacze-
nie postawy filologa-hermeneuty. Kim 
on jest? Is, qui docet. Tym, który wie i 
uczy innych. Umie czytać i uczy czytać. 
Najpiękniejsza definicja filologa, jaka 
kiedykolwiek się pojawiła. Filolog to 
ktoś, kto nie ma większej ambicji, po-
nad misję, jaką ma do spełnienia. Prof. 
Irena Bajerowa dodawała przy tym, że 
Nowak „był prawdziwym, w dosłow-
nym znaczeniu tego słowa filologiem, 
a więc – miłośnikiem słowa, czyli tek-
stu, czyli języka. Ta jego cecha przeja-
wiała się przede wszystkim w wielkiej 
wrażliwości na język, na wysłowienie; 
sam wykładał czy przemawiał płynnie 
i pięknie, a jego wystąpienia były wzo-
rem elokwencji” 

„Jesteśmy tylko komentatorami…” Pod 
koniec znakomitego eseju o Żmucie Ja-
rosława Marka Rymkiewicza, Nowak 
napisał coś, co każe spojrzeć na jego 
postać właśnie od tej strony: „Zwie-
dzałem w sierpniu 1989 w Krakowie 
wystawę Żydzi polscy. Zapamiętałem 
cytat widniejący na ścianie jednej z sal 
wystawowych: »Bądź ostrożny w nauce, 
bo błąd w nauce to więcej niż grzech« 
(Talmud, Awot 4,16). Wpisuję tę sen
tencję Rymkiewiczowi do jego roman-
tycznego sztambucha. Ale jest to rów-
nież memento dla mnie, bym pamię-
tał o moich dotychczasowych błędach 
i o tych, które może popełniłem […]”.

Zatrzymajmy się więc nad słowem: 
„komentarz”, który nie może i nie powi-
nien być „błędem”. Dorobek naukowy 
Zbigniewa Jerzego Nowaka trudno jest 
ująć w jakąś scalającą formułę, ponieważ 
funkcjonuje w rozproszeniu. W jakimś 
sensie jest on rozpięty między dwiema 
epokami: dawną (źródłem miłości) i so-
bie współczesną (źródłem obecności). 
Owo „rozpięcie” przyniosło odmien-
ne wyniki starań. Pierwsze źródło dało 
efekty analityczne i edytorskie, drugie – 
dopiski do lektur i przyjaźni. 

Najpierw o źródle pierwszym. Edytor-
stwo było atutem Zbigniewa Jerzego No-
waka. Miał się go uczyć – powtórzmy raz 
jeszcze – nie od byle kogo, bo od profe-
sorów Górskiego i Pigonia. Najważniej-
sze prace to dwutomowe Pisma estetycz-

no-krytyczne Kazimierza Brodzińskiego 
(1964) oraz Pan Tadeusz w ramach wy-
dania rocznicowego Dzieł Adama Mic-
kiewicza (1995). „Prace edytorskie No-
waka – pisał Ireneusz Opacki – […] to 
najzupełniej znakomite popisy sztuki 
edytorskiej i komentatorskiej, sytuują-
ce Nowaka w pierwszym rzędzie nie-
licznego dziś grona polskich edytorów 
i tekstologów. Są to edycje wzbudzają-
ce szacunek głębokością i wielostronno-
ścią erudycji, trafnością i samodzielno-
ścią rozstrzygnięć, zawsze wielostron-
nie i przekonywająco motywowanych”. 

Źródło drugie to różnego rodzaju 
eseje o bliskich Nowakowi pisarzach 
(Jerzy Szaniawski, Gustaw Morcinek, 
Czesław Miłosz), recenzje książek na-
ukowych, sylwetki badaczy (Ignacy 
Chrzanowski, Piotr Grzegorczyk, Sta-
nisław Pigoń, Jerzy Starnawski, Stani-
sław Zabierowski). Nie wszystkie we-
szły do zbioru szkiców historycznoli-
terackich Wśród pisarzy i uczonych, a 
z pewnością byłyby ich znakomitym 
dopełnieniem. Zwłaszcza w pracach 
recenzenckich (a osiągnął w nich do-
skonałość) ujawniły się te cechy pisar-
stwa krytycznego Profesora, które od-
najdujemy w znanej zasadzie sprawie-
dliwości: suum cuique. Z jednej strony 
okazując szacunek do osoby, z drugiej 

– ujawniając moc sądu polemicznego. 
A sąd ten zawsze musiał być poparty 
solidną wiedzą o epoce lub zdarzeniu. 

Akrybia Zbigniewa Jerzego Nowaka 
ujawniała się nie tylko wobec książek 
opublikowanych, z jednakową sumien-
nością traktował również opiniowane 
przez siebie prace doktorskie. Często 
wtedy nawiązywał kontakt z doktoran-
tem, nie udawał, że jakiejś rzeczy nie 
wie, prosił o podanie dodatkowych in-
formacji, by móc sobie wyrobić zdanie 
o przedmiocie recenzji. Wszystko po to, 
aby możliwa do ominięcia omyłka nie 
wyszła spod pióra piszącego.

O swoim Mistrzu, prof. Stanisławie 
Pigoniu, napisał kiedyś we wspomnie-
niu: „A każda książka w rękach Pro-
fesora! Postępował z nią tak czule, jak 
muzyk, który dotyka swego ulubione-
go instrumentu. Patrząc na Profesora 
nachylonego nad książką i kartkujące-
go ją pilnie, wiedziało się, że ten znaw-
ca osądził ją bez omyłki, choćby to był 
tylko pierwszy przelotny z nią kontakt”. 
Słowa te bez cienia wątpliwości rów-
nie dobrze przystają do prof. Nowaka 

– człowieka książki. 
Bezbłędnie poruszał się po całej 

literaturze, choć najlepiej czuł się na 
obszarze dobrze już sprawdzonym, 
gdzie obowiązują prawa historii lite-
ratury. Napisał (w recenzji Żmuta): 

„historia literatury feruje inne wyroki 
niż eseista zdominowany przez swój 
gust czy antypatie”. W tym przekona-
niu zawarł swoje niezbywalne przeko-
nanie, że historyk literatury nie może 
lekceważyć opinii nawet już prze-
brzmiałych, niezdarnie sformułowa-
nych lub nie do końca uargumento-
wanych. Szacunek do przeszłości jest 
także obroną dawnych badaczy litera-
tury, albowiem zdarzyć się może, że 
ich myśl, która nie trafiła na podat-
ny grunt opinio communis, po latach 
ujawni swoją przenikliwość i odmie-
ni kierunek interpretacji. 

Otwarty na przyszłość, odnosił się 
profesor Zbigniew Jerzy Nowak do 
przeszłości z wielką atencją i naboż-
nym stosunkiem. Za kotarą czasu wi-
dział te same namiętności poznawcze, 
te same dążenia twórcze, te same pra-
gnienia, jakie ujawniały się również w 
czasie jego życia. W panteonie śląskich 
uczonych był wzorem postawy etycz-
nej, „dostojeństwa Uniwersytetu”, „au-
torytetem prawdziwej wiedzy”. Warto 
o tym przypomnieć w stulecie urodzin 
Profesora.                                                         
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Będzie tu mowa głównie o jednej książ-
ce, a mianowicie Dwudziestoleciu mię-

dzywojennym z roku 2000 (w reedycji 
o dwa lata późniejszej). Tom ten wcho-
dzi do serii „Wielka Historia Literatury 
Polskiej” (redagowanej przez Kazimierza 
Wykę), choć był przeznaczony początko-
wo pt. Literatura Dwudziestolecia do nie-
co skromniejszej serii „Dzieje Literatu-
ry Polskiej. Synteza Uniwersytecka” (re-
daktorem jej był Jerzy Ziomek), w któ-
rej zresztą opublikowano go w roku 1990. 
Taka „zamiana barw klubowych” jest 
moim zdaniem rzadkim przykładem 
transferu autora i jego dzieła do lepszej 
ligi! Stąd też pomysł zajęcia się tą roz-
prawą, mającą wersję bez ilustracji i te – 
co najmniej trzy – bardzo bogate w zdję-
cia, winiety i rysunki.

Książkę Kwiatkowskiego należy umiesz-
czać w dwu kontekstach czy konstelacjach: 
w towarzystwie konkurencyjnych opraco-
wań epoki literackiej z okresu 1918‒1939, 
czyli tomów Anny Nasiłowskiej (Trzy-
dziestolecie. 1914‒1944, Warszawa 1995, 

„Mała Historia Literatury Polskiej”) i An-
drzeja Zawady (Dwudziestolecie literackie, 
Wrocław 1995, „A To Polska Właśnie”), 
a także takich obszerniejszych „cegieł”, 
jak segment „Obrazu Literatury Polskiej 
XIX i XX Wieku”, czyli 4-tomowa, choć 
w 6 częściach, seria VI: Literatura polska 
w okresie międzywojennym, pod red. Je-
rzego Kądzieli i in., Kraków 1979‒1993) 
oraz dwa z trzech tomów Literatury pol-
skiej. 1918‒1975 pod red. Aliny Brodzkiej 
i in., Warszawa 1975 i 1993 (tom I doty-
czy lat 1918‒1932, tom II zaś 1933‒1944).

Drugim zbiorem, na którym bezpo-
średnio opiera się omawiana księga, jest 
pokaźna kolekcja prac samego Kwiatkow-
skiego: U podstaw liryki Leopolda Staffa 
(Warszawa 1966), Eleuter. Szkice o wcze-
snej poezji Jarosława Iwaszkiewicza (War-
szawa 1966), Świat poetycki Juliana Przy-
bosia (Warszawa 1975), Poezja Jarosława 
Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia mię-

dzywojennego (Warszawa 1975). Z ese-
jów krakowskiego krytyka dołączają się 
do tych 4 tomów m.in.: Czerwone i czar-
ne. O poezji Jana Lechonia; Leśmian-arty-
sta oraz „Neologizmy” Leśmiana; Notatki 
o poezji Antoniego Słonimskiego; Januso-
we oblicze natury. O poezji Marii Pawli-
kowskiej- Jasnorzewskiej (w książce: Szki-
ce do portretów, Warszawa 1960); Poetyc-
ki przyjaciel Baczyńskiego [chodzi o Je-
rzego Kamila Weintrauba], Wierzyński 
przedwojenny, Lechoniowe pointy (w to-
mie: Felietony poetyckie, Kraków 1982).

Widoczne jest w tych enumeracjach 
esejów i rozpraw Kwiatkowskiego, iż 
w swojej ostatniej książce, pisanej tuż 
przed śmiercią w 1986 roku, mógł śmiało 
nawiązywać do własnego, bogatego do-
robku, poświęconego nie tylko przecież 
epoce sprzed 1939, ale i towarzyszącego 
naszej współczesnej literaturze, czyli tej 
od Różewicza po Białoszewskiego, Ba-
rańczaka i Szymborską. Dwudziestolecie 
międzywojenne nie stanowi przedruku 
ogłaszanych poprzednio prac (jak to wi-
dzimy w 5-tomowej Agonii i nadziei Pio-
tra Kuncewicza, gdzie tom I omawia Li-
teraturę polską od 1918 [do 1939], War-
szawa 1991). Kwiatkowski komponuje 
oryginalną całość, złożoną z bezlitosne-
go skrótu i zasadniczego przeredago-
wania publikowanych poprzednio roz-
praw: dowodem służy porównanie dwu 
stronic DM (tak dalej oznaczam tom: J. 
Kwiatkowski: Dwudziestolecie między-
wojenne, Warszawa 2002, posłowie: Mi-
chał Głowiński, wybór ilustracji: Szcze-
pan Gąssowski, noty biograficzne: Jan 
Wojnowski, wskazówki bibliograficzne: 
Izabela Jarosińska; podkr. w cytatach 
pochodzą ode mnie, J.P.), na których 
zamieszczona jest charakterystyka Ok-
tostychów (1919), Dionizji (1922) i Ka-
syd zakończonych siedmioma wierszami 
(1925); otóż te dwie stronice (a może na-
wet tylko jedna i pół drugiej, DM 75‒76) 
to metamorfoza całego 150-stronicowe-

go tomiku pt. Eleuter! Wynik: 150 stronic 
skomasowane do 1,5 stronicy!

Oczywiste chyba dla każdego będzie to, 
że część tomu poświęcona dziejom po-
ezji międzywojnia powinna być ciekaw-
sza od części, w których autor omawia 
równoczesną historię prozy (DM 53‒202, 
203‒370; na s. 9‒52 przybliżone zostały 
czytelnikowi programy literackie epoki), 
dramatu (DM 371‒437) i krytyki literac-
kiej (DM 438‒495). Ale prozie nie stała 
się żadna krzywda, bo segment tekstu 
o niej okazał się nawet większy od tego, 
w którym dominuje poezja! Jako badacz 
twórczości Wacława Berenta zadowolony 
jestem z pointy rozważań o ulubionym 
moim pisarzu: „Berent, ten Norwid po-
wieści historycznej XX wieku” (DM 366). 
W prezentacji autora Nurtu Kwiatkow-
ski pięknie mówi o walorach jego stylu: 

„Opowieści biograficzne przynoszą nową 
wersję językowo-stylistycznej wirtuoze-
rii Berenta, wirtuozerii, na którą składa 
się bogactwo konkretyzacyjnej metafory-
ki, niezwykła elastyczność i, by tak rzec, 
wymowność składni, szczególna dbałość 
o walory rytmiczno-eufoniczne, wyszu-
kana wynalazczość leksykalna” (DM 366).

Ale nie tylko o Berencie potrafi celnie 
pisywać krytyk. Prostej syntaksie i lek-
syce Marii Dąbrowskiej poświęca Kwiat-
kowski wiele miejsca i skupionej uwagi 
czy nawet przekory wobec innych współ-
zawodników, lekceważących jej Noce 
i dnie, piszących o stylu „niezauważal-
nym” tej tetralogii (choć w sześciu czę-
ściach): „Wrażenie to jednak wynikać 
może tylko z lektury pobieżnej. Styl ten 
[…] co chwila bowiem zwraca na siebie 
uwagę niezawodną trafnością w dobo-
rze słowa czy porównania, zdumiewają-
cą przyległością słowa i rzeczy. I zauważa 
się go – właśnie dzięki jego »niezauwa-
żalności«” (DM 269). Ładnie też ucieka 
się krytyk do gry słów, kojarzonych z ro-
dziną wyrazów związanych z „rozumem”, 
w opisie charakteru Bogumiła i Barbary: 

Ekspert 
budzący respekt

O stylu krytyka 
Jerzego Kwiatkowskiego

JERZY PASZEK
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„Głęboka mądrość duszoznawcza [daw-
niejszy synonim psychologii], łącząca ro-
zumienie z wyrozumiałością, pozwoli-
ła pisarce obydwu tym postawom oddać 
sprawiedliwość; nierównie bliższy był 
jej jednak wzorzec Bogumiła niż Bar-
bary” (DM 268).

Jako autorowi palindromowej, apozy-
cyjnej i dwuznacznej (zderzenie mitolo-
gicznej postaci Satyra i nazwy gatunku li-
terackiego: satyra) formuły, która ma za-
mknąć sens i nonsens najważniejszej 
powieści Witolda Gombrowicza: Ferdy-
durke to SATYRA-RARYTAS, przypa-
dły mi do gustu osądy Kwiatkowskiego: 

„Ferdydurke stanowiła wielką satyrę spo-
łeczno-kulturową: wyszydzała zacofany 
system edukacji […], naiwne postępo-
wiczostwo [ciekawy neologizm autora] 
obyczajowe sfer inteligenckich, zaskoru-
piałą [celna metafora] anachroniczność 
polskiego dworku, ale także – idee sen-
tymentalnego bratania się z ludem” (DM 
335). Wzorem Gombrowicza, krytyk nie 
boi się sklejać ze sobą epitetów, jeśli tyl-
ko pozwala mu to jaśniej (i krócej!) za-
sygnalizować ambiwalencję w opisie rze-
czywistości: „narrator-bohater powieści, 
uczeń gimnazjalny Józio, wypowiada jej 
[Formie] wojnę i w serii groteskowych 
dziwacznie-zabawnych i monstrualnie-

-śmiesznych, skandalicznych akcji, z któ-
rych każda kończy się »kupą«: wielką bi-
jatyką – kompromituje i rozbija poszcze-
gólne formy: międzyludzkie konwencje” 
(DM 337). Dziś takim ambiwalentnym 
epitetem staje się „przewygrany”, czyli 
ktoś jednocześnie przegrywający i wy-
grywający!

Kwiatkowski w pierwszej części swojej 
książki nie chce być gorszy od opisywanych 
poetów i sam ucieka się – bardzo często! 

– do języka poetyckiego, połączonego jed-
nak z tłem semantyki uczonej, bo do ta-
kiej zaliczam wysublimowane lub żarto-
bliwe aluzje literackie, figury retoryczne, 
oksymorony czy aliteracje. Przykładem 
zafascynowania „wdziękiem brzmień” 
(DM 186) mogą być frazy: „Zawodziński 
unaukowił ją [krytykę], uściślił i urzetel-
nił” (DM 469), Kołaczkowski u Iwaszkie-
wicza wykrył „duchową wątłość i wiot-
kość” (DM 492), Zegadłowicz to „obse-
sjonista seksu” (DM 286). Mową uczo-
ną jest zapewne wyodrębnienie w poezji 
polskiej lat 1918‒1939 okresu nazwanego 
Trzecim Wyrazem, czyli nurtu odróżnia-
jącego się od Pierwszego Wyrazu (Ska-
mander!) i Drugiego Wyrazu (Awangarda 
Krakowska!). Tak więc Czechowicz i ża-
garyści to nie jest tu Druga Awangarda, 
lecz odrębny, syntetyczny, katastroficzny 
i metafizyczny ruch. Takich nowych po-
mysłów klasyfikacyjnych i definicyjnych 
bywa tu sporo, stąd ściganie się na 150 
stronicach wszelakich starych i nowych, 
wynalezionych i propagowanych przez 
Kwiatkowskiego izmów!

Od początku omawianej książki czy-
telnik zaskakiwany jest przez neologi-

zmy oraz okazjonalizmy leksykalne. Gdy 
lektor zna przymiotnik „programotwór-
czy”, to natknie się na rzeczownik „pro-
gramotwórstwo” (DM 9) oraz „progra-
motwórców” (DM 11); potem przyjdzie 
czas na „typowego programotwórcę-kry-
tyka” (DM 15). Na podobieństwo epitetu 

„wewnątrzpartyjny” krytyk tworzy „zmia-
ny wewnątrzliterackie” (DM 9). Ulepiw-
szy rzeczownik „antymłodopolskość” 
(DM 14), autor nie baczy na to, iż słow-
nik nie zna „młodopolskości”, lecz tylko 

„młodopolszczyznę” i epitet „młodopol-
ski”. Chwistek był „racjonalistą-antyme-
tafizykiem, wariabilistą” (DM 17): od po-
jęcia „wariabilizm” powstał więc „waria-
bilista”, a od filozoficznego „metafizyka” 

– „antymetafizyk”! Jeśli jest zaś „utylita-
ryzm”, to może zaistnieć równie dobrze 

„antyutylitaryzm” (DM 17). Jasieński 
i futuryści krytykę literacką okrzyknęli 

„miamlaniem” (swoją drogą czasownik 
„miamlać” = ‘mówić niewyraźnie, przez 
bezzębne usta’ lubił Żeromski), a całą li-
teraturę jako gęganie gąsiora, które we-
dle ich uszu brzmiało „gga” (DM 22, 23). 
Pisząc o genialnym dziecku Stanisława 
Witkiewicza, Kwiatkowski używa for-
muł leksykalnych w stylu Heideggera: 

„To właśnie w sprzecznościach i nie-do-
-wytłumaczeniach, paradoksach i nie-
domknięciach systemu przejawia się to, 
co Witkacy nazywał Tajemnicą Istnie-
nia” (DM 29). Sam krytyk pokochał neo-
logizm „poezjogenność” (DM 34; jakby 
‘płodność poezji’), który po małej mo-
dyfikacji zawędruje do tytułu rozdzia-
łu z drugiej części książki: „Nowatorska 
proza poezjopodobna” (DM 236). Mamy 
jeszcze „zacietrzewienia awangardowo-

-kwadryganckie” (DM 40), „kult rzeczy-
wistości żytej” (DM 43, ale to pomysł Nał-
kowskiej); stołeczna grupa Przedmieście 
uprawiała „turpistyczne demaskatorstwo” 
(DM 44; słowo „turpizm” wymyślił Przy-
boś o wiele później, ale krytyk krakow-
ski lubi „preturpistów”, jak ich nazywa 
na s. 136; na s. 118 pojawi się „pretur-
pizm” w opisie Pieśni fanatycznych Wie-
rzyńskiego). Omówiłem niespodzianki 
leksykalne tylko ze wstępnej sekwencji 
o programach literackich! Dalej przyjrzę 
się trudniejszym operacjom stylistycz-
nym i retorycznym krytyka.

Zacznę od składniowego chiazmu. Cze-
chowicz (wedle Kwiatkowskiego) „Sta-
nowił typowy przykład »poety dwu wo-
jen«, dwu wizji wojennych, wspomnień 
nakładających się na przeczucia i prze-
czuć nakładających się na wspomnienia” 
(DM 188). W „poezji Czechowicza do-
minuje opozycja: Arkadia – Katastrofa. 
Jest to opozycja niezwykle płodna este-
tycznie. Krucha, łagodna uroda Arkadii 
potęguje apokaliptyczną grozę Katastro-
fy; apokaliptyczna groza Katastrofy po-
tęguje kruchą, łagodną urodę Arkadii” 
(DM 189). Czy jest jakiś czytelnik, któ-
ry nie przyswoi sobie takich aforystycz-
nie brzmiących słów? Przez paralelizm 

i powtarzanie wszak utrwalamy sobie pa-
mięć o ważnej informacji i przesłaniu!

Niekiedy zamiast gnomicznie skonstru-
owanych sentencji uwodzi nas Kwiatkow-
ski swoim humorem z cicha pęk, delikat-
nym uśmieszkiem. Tak jest w opisie po-
wieści, noszącej nagłówek po francusku 
Choucas, co na polski tłumaczy się jako 
ptaszek kawka: „W prozie Nałkowskiej 
okres ten zostaje otwarty przez Choucas 
(1927), »powieść internacjonalną«, jak 
czytamy w podtytule. Ta maleńka »cza-
rodziejska góra« […] stanowi, dokona-
ną piórem pacyfistki, […] analizę nacjo-
nalizmu, patriotyzmu i stosunków, jakie 
panują i powinny panować między naro-
dami” (DM 263). Nieco wcześniej (DM 
259), omawiając tom opowiadań Stefana 
Flukowskiego Pada deszcz (1931), szkic 
pt. Zabić lisa uznaje – nie bez uśmiechu – 
jako „rodzaj Moby Dicka w wiejskim wy-
daniu”! Nie bez aluzji intertekstualnych 
jest określenie Miłosza jako „anima na-
turaliter catastrophica” (DM 197) – lap-
top odkrywa tu kalambur „natura liter”! 
W istocie chodzi o frazę „Anima natura-
liter Christiana” z pism apologetycznych 
Tertuliana (ok. 160-ok. 240).

Uważam, że tak wyjątkowe nasycenie 
tekstu Dwudziestolecia międzywojenne-
go neologizmami i okazjonalizmami lek-
sykalnymi sprzyja osiągnięciu zwięzło-
ści wywodów, a jednocześnie bywa sy-
gnałem obcowania z ówczesną rzeczy-
wistością poetycką, czyli jak to powiada 
sam autor – dzięki użyciu „konkretyza-
cyjnej metaforyki” i „wyszukanej wyna-
lazczości leksykalnej” (DM 366) zbliża-
my się wyraźnie do epoki lat 1918‒1939. 
Tak jak przez smakowanie archaicznych 
już nazw typu: aeroplan, dynamo, pro-
peller, kinematografy, patefony, expre-
ssy, telegramy, zwrotnice i semafory (DM 
100). A że przez cytacje o konkretyzują-
cej metaforyce i wynalazczości leksykal-
nej Jerzy Kwiatkowski naśladuje Wacława 
Berenta, to mnie nic a nic nie dziwi ani 
mi nie przeszkadza! Wszak można napi-
sać wielki podręcznik, teraz w nowomod-
nej mowie uczonej – monografię i synte-
zę w jednym – aludując (słówko z powie-
ści Oświecenia) do staromodnego styli-
sty, zakochanego w polskim klasycyzmie!

Na tle sąsiadujących z tomem Kwiat-
kowskiego segmentów „Wielkiej Historii 
Literatury Polskiej”, czyli Artura Hutni-
kiewicza Młodej Polski (Warszawa 1994) 
i Jerzego Święcha Literatury polskiej w la-
tach II wojny światowej (Warszawa 1997) 

– księga krytyka krakowskiego wyróżnia 
się polotem i inwencją słowotwórczą, na-
tomiast woluminom jego konkurentów 
nie można odmówić rzetelności i rze-
czowych wywodów, a także prezentacji 
istotnych i mało znanych faktów histo-
rycznych (to szczególnie u Święcha), któ-
re determinują literacką produktywność 
i poezjogenność (by rzec coś „po kwiat-
kowsku”), ale nie decydują o jej wielko-
ści bądź artyzmie.                                   
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1
Na brzegu morza siedzę, wiatr
Osnuwa moje ciało zwolna
Oddechem ciepłym i powolnym,
Jakby ktoś szeptał mi do ucha,
Że trzeba słuchać, warto słuchać
Co mówią fale, szum ich prędki,
Bo kto nie słucha, ten nic nie wie,
W tym życiu, które właśnie trwa.

2
Oto zachłysnął się już sierpień
I uroczysty powiał wiatr,
W morzu przemówień oraz westchnień
Gdzieś pobiegł rozkaz jakiś w świat,
A świat niechętny jest rozkazom,
Bo rozkaz bardzo nie na temat,
Ale się u nas ciągle bawią
I odpust trwa na Matkę Zielną.

3
Ktoś wniebowstąpił, jakiś biskup 
I mówi, że cud jest, bo jest,
I że nie krew, i nie ofiarność,
Ale że boska to opatrzność 
Nad nami roztoczyła płaszcz,
Więc ludu wierny płacz dziś, płacz,
Bo tylko łzy twe mogą zmienić,
To, co wciąż nie chce się odmienić.

4
Co się odmienia, kiedy nie chce,
I kogo przejdą wtedy dreszcze,
Oto pytanie, wcale jasne,
Choć nie dla wszystkich, najwyraźniej
Nie każdy pragnie się przyznawać
Do tego lęku, który naraz
Ogarnia i tak trwoży serca,
Że się wciąż gubią w poniewierce.

5
Słuchałem Mistrza. Mocny głos
I wielka strata, że go nie ma,
Bo gdyby był, inna by ziemia
Się upomniała o ten głos,
Ale że nie ma, więc jesteśmy
Jako te kruki na przednówku,
Które szukają i nie znajdą,
I kraczą tylko próżną złość.

6
Ten sierpień, miesiąc nie jak inne,
Bo wyjątkowy i jedyny,
W kościołach dzwony biją w ton,
I się podnoszą baldachimy,
Tabernakulum wywyższone,
Sztandary pokłon biją wszem,
I kropi się święconą wodę
Na głowy pochylonych rzesz.

Na brzegu morza
MARIAN KISIEL

fot. Maria Korusiewicz
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7
Wystrzały wnet. To na cmentarzach,
Placu defilad i na błoniach,
W miastach i we wsiach, tu i tam,
Wzbija się w niebo prochu dym,
I serca w trwodze się jednoczą
Z sercami w drwinie, bo tak jest,
Kiedy się wszystko tak zaprawia,
Jak w dzieży z niesolonym chlebem.

8
Gdziekolwiek pójdę, zewsząd śmiech,
Ale niech będzie, wszak tak jest,
Kiedy się tłuszcza wespół zgarnie
I myśli, że jej bóg to śmiech,
A bóg przez małe „be” pisany
Śmieje się z nich, bo jak barany
Beczą nie w takt i nie do rymu,
Wreszcie je nóż powita z gminu.

9
A gmin to moc, to wielka racja,
I rozwydrzenie, i sanacja,
I demokracja, święta racja,
I pajdokracja, i sensacja,
Bo kiedy gmin się weźmie w partię,
To padnij wrogu, leż, pamiętaj,
Gmin się upomni o swe racje,
O jakie racje? Nie spamiętasz.

10
Siedzę nad brzegiem morza, wiatr
Otula moje ciało bryzą,
Myśli się plączą, bo niedługo
Przyjdzie powrócić do swych trosk,
A tutaj słychać tylko głosy,
Sztab jakobinów swą historię
Pragnie nam sprzedać jako cud,
Nieszczęsny ten, kto mu zaufa.

11
Widziałem dary. I szaleństwa.
Szalonych druhów pożegnałem
I choć im nic nie powiedziałem
Nie zobaczyłem też w nich męstwa. 
Werbigeracja, stare słowo,
Trzeba go uczyć się na nowo,
Skaziła usta ich bez reszty,
Jak rak języka lub rzut aft.

12
Więc niepodlegli, wreszcie dumni,
Kroczyć będziemy w różnych marszach,
Albo się nie nadarzy szansa
I pochód będzie wymiarowy,
Pełen sztandarów, narodowy,
I pójdą w nim owiani sławą
Im nienależną, ale prawą,
Ci, których już nic nie poróżni.

13
I nie odróżni, nie wymiecie,
I nie wydrapie, nie oskrobie,
Aż wzdrygnie się zmurszałe ciało
I raz się wzburzy w swoim grobie,
Załkają głosy, może cienie,
Lecz się zatrzymają w sieniach,
Bo na pokoje nikt nie prosi,
Bo dziś się bóstwo rodzi w złości. 

14
Zawiał znów wiatr i krzyczą mewy,
Na brzegu morza szum i łopot.

Świnoujście, 15 VIII 2018.
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Trzy Powstania Śląskie, a także 
plebiscyt z lat 1919 – 1921 two-

rzą sztandarowy i najbardziej zna-
ny występ zbrojny oraz polityczny 
w dziejach Górnego Śląska, mający 
jednocześnie znaczenie gospodar-
cze. Pamięć o tych wydarzeniach 
jest nadal żywa nie tylko w skali re-
gionu ale i całej Polski. Pomijając 
całą sekwencję wydarzeń i politycz-
nych osiągnięć, warto jednak zwró-
cić uwagę na wątek militarny, ściśle 
jednak związany z wybranym wypo-
sażeniem, jakie niewątpliwie towa-
rzyszyło w tychże zmaganiach człon-

kom Polskiej Organizacji Wojskowej 
Górnego Śląska.

Niezmiernie ważnym czynnikiem 
decydującym o jakości prowadzenia 
działań wojennych jest ilość dobrze 
wyszkolonego komponentu ludz-
kiego, o wysokim morale oraz wy-
posażonego w odpowiednią liczbę 
uzbrojenia, amunicji i innego sprzę-
tu. Znacznie jednak większym wysił-
kiem jest zdobycie broni przez niere-
gularne oddziały walczące i struktu-
ry konspiracyjne, chociażby w cza-
sie powstań narodowych, a w tym 
przypadku podczas wystąpień zbroj-

nych na terenie Śląska w 1919, 1920 
i 1921 roku. O ile broń jest podsta-
wowym sprzętem, to jednak, nie je-
dynym. W sylwetkę żołnierza po-
wstańca, wpisana była niekiedy cała 
gama przedmiotów również regular-
nego wojska. Nie sposób wymienić 
ich wszystkich. Z pewnością w ra-
mach wyposażenia czy doposażenia 
się indywidualnego znalazła się ma-
nierka. Zaliczyć ją należy do warto-
ściowych i praktycznych przedmio-
tów spełniających rolę wojskowego 
bidonu o różnej pojemności.

Obecność manierki w siłach Pol-

NIEZNANE KULISY ŚLĄSKIEJ INSUREKCJI

Powstańcze manierki (cz. 1)
ŁUKASZ JÓZEF HUBACZ

fot. 1
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skiej Organizacji Wojskowej Górne-
go Śląska należy rozpocząć od kon-
statacji, że najbardziej popularne 
do zdobycia na tym obszarze były 
naczynia należące do niemieckich 
żołnierzy czy choćby do oddziałów 
takich jak: Oberschlesisches Freiwil-
ligen-Korps potocznie Freikorps 
(Górnośląski Korpus Ochotniczy), 
Grenzschutz Ost (Straż Graniczna 
Wschód) Sicherheitspolizei w skró-
cie Sipo (Policja Bezpieczeństwa), 
Oberschlesischer Selbstschutz (Sa-
moobrona Śląska) i Kampforgani-
sation Oberschlesien (Organizacja 
Bojowa Górnego Śląska). Pojemniki, 
które uprzednio należały do wyżej 
wymienionych niemieckich struktur 
wojskowych czy organizacji mogą 
w sposób bardzo rzeczywisty stwo-
rzyć narrację do wizerunku przykła-
dowego Powstańca Śląskiego. Pomo-
cą w tym procesie są jeszcze zacho-

wane manierki w muzeach i prywat-
nych zbiorach. Pojemniki wojskowe, 
niekiedy nawet bez kontekstu ich od-
nalezienia, pozwalają wprowadzić 
pasjonatów wyposażenia, w boga-
ty i industrialny świat omawiane-
go okresu pod względem wzornic-
twa oraz użytych do ich produkcji 
materiałów.

Z czego zatem pili głównie po-
wstańcy? Powstaniec Śląski szedł 
do walki nie tylko ale przede wszyst-
kim w oparciu o niemiecki ekwipu-
nek zdobyty w walce, przejęty z ma-
gazynu, przywieziony w czasie kon-
fliktu czy po prostu przywiedziony 
w różnych okolicznościach przed 
powstaniami w rodzime progi. Wie-
lu bowiem mężczyzn śląskiej ziemi 
miało za sobą jak nie przygodę woj-
skową w pruskiej armii to po prostu 
szlif w walce w czasie wojny w latach 
1914 – 1918. Sposobów na zdobycie 

czy w końcu posiadanie feldflasche 
(niem. manierka) było zatem wiele. 
Historię manierek u boku powstań-
ców należy szerzej i bezsprzecznie 
zaprezentować w pierwszym rzędzie 
w oparciu o funkcjonującą niemiec-
ką typologię naczyń okresu Wiel-
kiej Wojny. Szczegółowa prezenta-
cja obiektów wspomnianego pań-
stwa jest również o tyle uzasadniona, 
gdyż przyjęły się one do wyposaże-
nia również odrodzonego Wojska 
Polskiego nie tylko w znacznej ilo-
ści ale i na długie lata.

W 1893 r. do armii niemieckiej 
wprowadzono owalną manierkę o po-
jemności 0,75 litra (fot. 1). Wykonana 
została z nowoczesnego jak na tam-
te czasy materiału — czyli z alumi-
nium. Jej zewnętrzna powierzchnia 
była wypukła, a tylna ściana wklęsła. 
Do naczynia zaprojektowano filco-
wy pokrowiec w kolorze brązowym. 

fot. 2
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Zamykany był on z jednej strony 
przez cztery zatrzaski. Wykonywano 
je z mosiądzu ze wzorem czteropłat-
kowego kwiatu na powierzchni, a któ-
re to z kolei malowano na czarno. 
System skórzanych pasków oplatał 
pionowo całą manierkę jak również 
i szyjkę naczynia. Z tyłu etui przy-
mocowany był do skórzanego troku 
karabińczyk. Na rewersie naczynia 
również, w połowie wysokości paska 
głównego, przyszywano drugi mo-
bilny, z zadaniem wsuwania go w ze-
wnętrzną szlufkę chlebaka. Manierki 
model 1893 były często oznakowane 
na ustniku nazwą producenta, a nie-
kiedy posiadały sygnatury regimen-
towe. Od 1896 r. wytwarzano rów-
nież pojemniki tego wzoru o zwięk-
szonej pojemności, głównie 1litra 

– tzw. „labelflasche” – z przeznacze-
niem dla służb medycznych (fot. 2).

Kontynuacją wzoru aluminiowe-
go z roku 1893 była manierka model 
1907 (fot. 3). Innowacją w tej wer-
sji, była gwintowana nakrętka, przy-
troczona do paska głównego za po-
mocą zakładki podszytej pod kara-
bińczykiem. Zmieniono nieco kształt 
naczynia, które jednak nadal w wer-
sji standardowej posiadało pojem-
ność 0,75 litra. Dla oddziałów sani-
tarnych przewidziano pojemniejsze 
naczynie 1 litra (fot. 4).

Od czasu rozpoczęcia działań wo-
jennych racjonowane były drogie 
i strategiczne surowce. Ogranicze-
nia te spowodowały wprowadzenie 
również i innych manierek. Pierw-
szym zastępczym naczyniem był mo-
del 1907, który wykonano już praw-
dopodobnie w listopadzie 1914 roku 
(fot. 5). Konstrukcja manierki składa-
ła się z dwóch zgrzewanych ze sobą 
stalowych blach, zewnętrznie i we-
wnętrznie malowanych lub ema-
liowanych. Przy tym wzorze, nadal 
jednak wykorzystywano aluminium 
do produkcji nakrętek.

Na początku 1915 r. nastąpiła ma-
sowa produkcja nowego zastępcze-
go modelu, tym razem zbliżonego 
kształtem do naczynia z roku 1893. 
Manierka zatem otrzymała określe-
nie jako model 1915 (fot. 6). Korpus 
jej wykonywano z dwóch blach sta-
lowych i zgrzewanych oraz malowa-
nych na zielono lub czarno. Zatyczka 
wytwarzana była z korka i wzmacnia-

na stalowym kapturkiem. Etui oraz 
skórzany stelaż początkowo wyko-
nywano jak w opisanym już wzorze 
1893. Wkrótce jednak system pa-
sków okalających manierkę uprasz-
czano z tyłu naczynia. Duplikację, 
czyli część mobilną paska usuwa-
no. Po roku od rozpoczęcia produk-
cji naczyń, wprowadzono całą gamę 
pokrowców z rozmaitych materiałów 
i w różnych barwach (fot. 7). Zatrza-
ski pokrowca coraz częściej wytwa-
rzano ze stali.

Od początku 1916 r. manierki 
pokrywano emalią wewnątrz, a ze-
wnętrznie jedynie na ustniku i szyj-
ce. Pozostałą część naczynia malo-
wano, choć i w tym okresie jak i pod 
koniec wojny zdarzały się modele 
całkowicie niezabezpieczane farbą 
czy też emalią. Niekiedy były one 
również ocynkowane. W kwietniu 
1917 r. rozpoczęto racjonować skórę. 
System pasków został uproszczony 
i ograniczony do prostej pętli wokół 
szyjki i niekiedy wzmacniany meta-
lowym guzikiem przyszytym do po-
krowca (fot. 8). Pod koniec 1917 r. 
wprowadzono nowe etui tzw. papier-
stoff. Była to mieszanina włókien 
lnianych i papierowych. Początko-
wo do zamknięcia pokrowca wyko-
rzystywano nadal metalowe zatrza-
ski, lecz z czasem zostały zastąpio-
ne przez cztery stalowe oczka przez 
które przewlekano sznurek. Pierw-
sze osłony z tego materiału wypo-
sażano w skromną opaskę skórzaną, 
która oplatała szyjkę manierki i łą-
czyła się z karabińczykiem. W wersji 
ostatecznej tej konstrukcji pokrow-
ca przyszywano do jego górnej czę-
ści parcianą szlufkę łączoną z kara-
bińczykiem (fot. 9).

Z początkiem 1917 r., rozszerzo-
no zamówienia manierek do 5 milio-
nów. Niezwłocznie ich wykonawstwa 
podjęło się wielu nowych przedsię-
biorców. Wytwarzane naczynia po-
krywane były najczęściej w całości 
(wewnątrz i na zewnątrz) szkliwem 
o rozmaitych barwach (fot. 10). Jak 
już wyżej wspomniano, w tym okre-
sie również, zdarzają się naczynia cał-
kowicie nie malowane farbą czy tez 
nie pokrywane polewą. Pod koniec 
wojny wyprodukowano też pewną 
ilość manierek o kształtach ustni-
ków odmiennych od standardowych 

(fot. 11). Naczynie model 1915 za-
projektowano również o zwiększo-
nej pojemności, dzięki czemu uzu-
pełnione zostały braki „labelflasche”, 
które wykonane z aluminium i czę-
sto z rynku cywilnego trafiały do ar-
mii (fot. 12).

Należy nadmienić, że ze względu 
na przeprowadzane remonty stan-
dardowych naczyń model 1915, zda-
rzają się bardzo często manierki po-
siadające różnorodne połączenia ze-
stawów, czyli pokrowców i ich skó-
rzanych czy parcianych elementów 
przeznaczonych do troczenia. In-
gerencje warsztatów naprawczych 
jak i samych żołnierzy spowodo-
wały, że naczynia wyprodukowane 
np. w 1918 r. posiadają etui o wiele 
starsze wraz z rozmaitym systemem 
pasków. Podobnie sprawa miała się 
z manierkami wykonanymi choćby 
w 1915 r., a które spotykane są w kon-
figuracjach pokrowców i zawieszeń 
z końca wojny.

Ostatnim niemieckim akordem 
w produkcji manierek było wyko-
rzystanie szkła. Pod koniec 1917 r. 
wprowadzono zastępcze naczynie 
ze wspomnianego materiału o po-
jemności 0,8 litra, które jednak czę-
sto określane jest w literaturze jako 
model 1918 (fot. 13). Zaprojektowa-
ny większy pokrowiec z „papierstoff ” 
posiadał z boku tym razem pięć sta-
lowych oczek. Pasek wykorzystywa-
ny do troczenia przyszywany był na-
dal do jego tylnej strony.

Warto zwrócić uwagę na obecność 
w niemieckiej armii również pojem-
ników wykorzystywanych z rynku 
cywilnego. Przedmioty te, często 
określane potocznie jako kanka — 
były bardzo popularne w codzien-
nym życiu mieszkańców miast i wsi 
(fot. 14). Bardzo możliwe, że stały 
się one niezbędnym towarzyszem 
walczących stron w czasie powstań-
czych zmagań. Wytwarzane w róż-
nej pojemności i często pokrywa-
ne emalią dostępne były dla cywili 
jeszcze przez kolejne dziesięciolecia 
i to w niezmienionej właściwie kon-
strukcji.                                                     

Prezentowane na zdjęciach ma-
nierki pochodzą z kolekcji autora

Łukasz Józef Hubacz

Poza życiem zawodowym i naukowym z zamiłowania historyk, konserwator oraz kustosz swojego wieloletniego zbio-
ru wojennej „garkuchni”. Niekwestionowany znawca manierek wojskowych oraz badacz zjawiska sztuki okopowej 
i obozowej. Autor publikacji i artykułów w tym zakresie oraz tematycznych wystaw muzealnych. Potwierdza swoją 
pasją, że dobre kolekcje są pokłosiem wielu wyrzeczeń. Nie zasypia bez kilku stron przynajmniej trzech książek czy-
tanych jednocześnie. Lubi Bieszczady i ze smakiem przokoju.  Na co dzień służbą oddany Ojczyźnie. 
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fot. 3

fot. 5

fot. 7

fot. 4

fot. 6

fot. 8
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fot. 9

fot. 11

fot. 13

fot. 10

fot. 12

fot. 14
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Śląskie tajemnice cz. 19
Pałac w Wojciechowie Wielkim

Julia Montewska — inicjatorka powstania fundacji ochrony zabytków dolnego śląska „Ve-
stigium”, regionalistka, pasjonatka ruin, miłośniczka zabytków oraz architektury obronnej 
i przemysłowej Dolnego i Górnego Śląska, twórczyni internetowego portalu Łowcy Historii, 
publikuje w miesięczniku „Odkrywca”.

JULIA MONTEWSKA

Wojciechowo Wielkie położone 
jest na wschód od Sycowa. To nie-
wielka wieś, po lewej stronie dro-
gi w kierunku na Milicz. To tutaj w 
dawnym folwarku dworskim zacho-
wał się pałac wybudowany w 1869 
roku dla barona von Strachwitz, 
który stanął w miejscu istniejące-
go wcześniej dworu. Obiekt wznie-
siono w stylu neogotyckim. Na jego 
tyłach znajduje się zaniedbany park 
w stylu angielskim, który został za-
łożony w drugiej połowie XIX wie-
ku, niestety dziś niczym nie przypo-
mina dawnego założenia. To trudny 
do przebycia gąszcz. Sam pałac rów-
nież został nadgryziony kłami czasu.

Obecnie 150-letni obiekt nieste-
ty chyli się ku upadkowi. Pierwszy 
raz na kolana rzuciła go bezlitosna 
II wojna światowa, podczas której 
został uszkodzony. W powojen-
nym wykazie szkód z powiatu sy-
cowskiego, sporządzonym w 1946 
roku, wartość pałacu oszacowano 
na 120 tysięcy zł, a powstałe szko-
dy na 36 tysięcy zł. Jak wiele tego 
typu obiektów – zameczków, pała-
ców i rezydencji, pałac przejęty zo-
stał przez Państwowe Gospodarstwo 
Rolne. Po dokonaniu niezbędnych 
napraw i remontów w jego komna-
tach ulokowano biura i mieszkania 
dla pracowników. Ostatni remont 
miał miejsce w 1991 roku, od tego 
czasu było już tylko gorzej. Można 
nawet powiedzieć, iż roku na rok 

pałacu po prostu ubywało.
Obecnie pałac pozostaje na głu-

cho zamknięty, okna zabito płytą 
OSB by uniemożliwić wejście do 
pałacowych wnętrz. Ozdobne ele-
wacje, odpadają z liszajami tynku 
a wszędobylska wilgoć sprzyja wy-
rastaniu samosiejek, które niszczą 
mury. Wejść można do piwnic, jed-

nak tam jak w większości opuszczo-
nych pałaców panuje straszny nie-
ład. Na tyłach, od strony parku znaj-
duje się wejście z oszkloną weran-
dą, być może jest to pozostałość po 
mini oranżerii wybudowanej przez 
ostatniego przedwojennego właści-
ciela pałacu, dr Paula Grunda.

Nie udało mi się ustalić, kto jest 
właścicielem obiektu. Wstępne ob-
serwacje pozwalają jednak wysnuć 
wniosek, iż obiekt można jeszcze 
uratować. Przy odrobinie dobrej 
woli mógłby odzyskać dawny blask. 
Rezydencja posiada kubaturę 5550 
metrów. Wśród licznych pomiesz-
czeń jest sala balowa, która w latach 
PRL służyła jako świetlica i klubo-

-kawiarnia dla mieszkańców i osób 
zatrudnionych w lokalnym PGR. 
Obecnie pałac mógłby stać się pen-
sjonatem lub zajazdem. Istnieją też 
zabudowania gospodarcze, to do-
datkowy atut i szansa na otwarcie w 
tym miejscu agroturystyki. Na ra-
zie obiekt stoi pusty, najbliższe lata 
pokażą czy dostanie kolejną szan-
sę czy podzieli los innych Dolnoślą-
skich rezydencji i popadnie w total-
ną ruinę.                                                     
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Kreacja czy autorefleksja?
„Do dupy z tym dzienniczkiem i w ogóle z 
życiem ducha. Życie ducha – przeważnie 
i zazwyczaj to fikcja w głowie i nic więcej 
ani nic innego. Niepoważne obrazki – na-
lepianki na mózgu, z S.M. w roli głównej. 
Co chwilę inne i tak nam schodzi życie”. 

Tako rzecze Mrożek w jednym z wpi-
sów swojego dziennika. Ta krótka pa-
rozdaniowa notatka prowokuje szereg 
pytań, które powstają w głowie odbior-
cy w wyniku styczności z zapiskami jed-
nego z najwybitniejszych polskich dra-
maturgów XX wieku. Po co w ogóle pi-
sze dziennik? Jakie poruszane w nim te-
maty są dla Mrożka najważniejsze? Czy 
Dziennik może przynieść wiedzę i praw-
dę o człowieku, o wielkim pisarzu? W 
tym krótkim fragmencie jak w pryzma-
cie odbijają się też najbardziej wyraziste 
cechy diarystycznej twórczości Mroż-
ka – upodobanie do filozoficznych, czę-
sto niemal metafizycznych refleksji pisa-
nych spontanicznie, lecz nie bez wyraź-
nie zarysowanej formy – odznaczającej 
się oszczędnością w słowie i bogactwem 
treści, a przy tym nierzadko ironicznym 
humorem. Zarazem brak jakiegokolwiek 
upodobania do odsłaniania szczegółów 
z życia prywatnego, czy rozległych opi-
sów spraw doczesnych. Te oczywiście w 
Dzienniku się pojawiają – odnajdziemy 
tu wspomnienia o chorobach, czy prze-
prowadzkach. Jednak nawet w takich 
przypadkach zapiski Mrożka nigdy nie 
przybierają formy błahych wspomnień, 
jako że nawet najprostsze elementy sta-
ją się dla niego punktem wyjścia do snu-
cia wewnętrznego monologu i przemy-
śleń dotyczących świata, ludzi, wolności, 
tożsamości, własnego „ja”, czy literatury. 

Patrząc na różne zapisy w Dzienniku 
Mrożka, których na przestrzeni trzech to-
mów i kilkudziesięciu lat prowadzenia no-
tatek zebrało się wiele setek, a może i ty-
sięcy, szybko zauważamy, jak bardzo jego 
praktyka piśmiennicza nie przystaje do 
klasycznego rozumienia istoty dzienni-
ka. Według słownikowej definicji Michała 
Głowińskiego dziennik stanowi „zespół 
prowadzonych z dnia na dzień zapisów, 
od ściśle dokumentacyjnych, których za-
daniem jest utrwalanie bieżących wyda-
rzeń, do takich, które zbliżają się do wy-
powiedzi literackiej”. Z zasady dziennik 
nie posiada z góry założonej konstrukcji, 
o jego układzie decyduje w głównej mie-
rze „bieg wypadków, które autor utrwala”.

W tak przedstawione ramy dzienni-
ki Mrożka wpisują się tylko częściowo. 
Owszem, jest to zbiór codziennych zapi-
sków, jednak jego w tym przypadku nie-
równowaga między sferą dokumentacyj-
ną, a „zbliżaniem się do wypowiedzi li-
terackiej” jest ogromna. Nieadekwatne 
w tym przypadku jest też stwierdzenie o 
kształtowaniu dziennika przez bieg wy-
darzeń. U Mrożka owa konstrukcja deter-
minowana jest raczej przez „bieg myśli”.  

Nie jest to zresztą novum w historii li-

teratury i diarystyki, ale wyraz powolnej 
ewolucji stylu prowadzenia takich zapi-
sków. Choć dzienniki w kulturze euro-
pejskiej prowadzono od wieków (najstar-
sze angielskie dzienniki datowane są na 
połowę XV wieku), dopiero wiek XVIII 
i jeszcze bardziej XIX rozwinął w inty-
mistyce tendencję do przekazywania na 
kartach dziennika przeżyć wewnętrznych. 
W epoce romantyzmu wielką popularno-
ścią cieszyły się dzienniki podróży, a w 
zapiskach pisarzy z tamtego okresu daje 
się dostrzec tendencję do odsłaniania w 

nich swej osobowości i tym samym pro-
ces literackiego konstruowania osobowo-
ści. To właśnie zamiłowanie artystów i li-
teratów do podróży rozbudziło modę na 
dzienniki także w naszym kraju. Swoje 
dzienniki pisali Zygmunt Krasiński, Ju-
liusz Słowacki, czy Seweryn Goszczyński. 
W ich zapiskach wciąż dominował do-
kumentalny opis, jednak był wzbogaco-
ny o opis życia wewnętrznego wędrowca. 

Prawdziwą zmianę w sposobie pisa-
nia dzienników i patrzenia na nie przy-
niósł wiek XX, który w literaturze pol-

Dzienniki 
Sławomira Mrożka

W 6. rocznicę śmierci pisarza
MACIEJ WOŹNIAK
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skiej przyniósł dzienniki m.in. Leopolda 
Tyrmanda, Gustawa Herlinga-Grudziń-
skiego, Marii Dąbrowskiej, czy przede 
wszystkim Witolda Gombrowicza. Dzien-
nik 1954 Tyrmanda stanowił wiwisek-
cję przeżyć wewnętrznych mieszkańca 
poststalinowskiej Warszawy, w Dzien-
niku pisanym nocą Herling-Grudziński 
zawarł ogrom myśli i refleksji ubogaca-
jących twórczość literacką autora Inne-
go świata, Dzienniki Dąbrowskiej stano-
wiły fascynującą podróż przez duszę pi-
sarki i historię naszego kraju, a Dzien-
nik Gombrowicza okazał się jednym z 
najbardziej ambitnych i skomplikowa-
nych literackich projektów w literatu-
rze polskiej, przynosząc przemyślaną i 
kunsztownie skomponowaną mozaikę 
życiowych obserwacji i filozoficznych 
przemyśleń. 

Kolejne dekady przyniosły dalszą ewo-
lucję dziennika, coraz silniej podnosząc 
jego pozycję. Można wręcz odnieść wra-
żenie, że w XXI wieku dziennik zaczy-
na wyprzedzać pod względem prestiżu 
poezję, czy prozę. Na przestrzeni ostat-
nich kilkunastu lat na polskim rynku wy-
dawniczym ukazały się wydania dzien-
ników Jarosława Iwaszkiewicza, Teodora 
Parnickiego, Mieczysława Jastruna, Zo-
fii Nałkowskiej, czy Mirona Białoszew-
skiego. Z żyjących swoje dzienniki wy-
dali Stefan Chwin, Andrzej Stasiuk, Jerzy 
Pilch, Jacek Dehnel, czy ostatnio jeden 
z najbardziej rozpoznawalnych obecnie 
polskich prozaików, autor Króla i Mor-
finy Szczepan Twardoch. To pokazuje, 
że dziennik współcześnie uzyskał ran-
gę równą randze prozy literackiej. Czę-
sto zresztą taką właśnie prozą się staje, 
stanowiąc skomponowaną z myślą o wy-
daniu opowieść o pisarzu. 

Ale czy to oznacza, że już w tym miej-
scu można by zakończyć rozważania 
nad Dziennikiem Mrożka i stwierdzić, 
że wpisuje się w wyżej wskazane ten-
dencje? W żadnym wypadku. W przy-
padku Mrożka pytanie „Literatura, czy 
nie literatura?”, „Kreacja czy autoreflek-
sja?” jest dużo bardziej złożone. 

Intymne odsłony
Na początek problem, którego rozwią-
zanie nie przynosi wielkich problemów – 
czy Mrożek tworzył dziennik intymny i 
miał skłonność do ekshibicjonizmu? Bez 
wątpienia nie. Brak takich skłonności u 
pisarza potwierdza nie tylko ogląd wpi-
sów z dziennika i wyjątkowo skromne in-
formacje o jego życiu prywatnym w nim 
zawarte, ale także przykłady innych au-
tobiograficznych utworów Mrożka. Naj-
bardziej wyrazistym z nich jest Baltazar, 
książka powstała po udarze mózgu, ja-
kiego doznał Mrożek w 2002 roku, a 
którego skutkiem była afazja, czyli utra-
ta zdolności posługiwania się językiem. 
Baltazar był dla Mrożka czymś w rodza-
ju środka terapeutycznego, powrotem do 
pisania stanowiącym zarazem element 

długotrwałej i bolesnej rehabilitacji. Jak-
że łatwo można było przekuć to założe-
nie w książkę odsłaniającą wstrząsające 
szczegóły, niemal sensacyjną. Tego jed-
nak Mrożek nie uczynił, już na wstępie 
informując czytelnika, że próżno szu-
kać w jego wspomnieniach intymnych 
wyznań, czy nawet szczegółowego opi-
su choroby. Ten pojawia się w Baltaza-
rze jedynie szczątkowo, a główną oś nar-
racyjną stanowią wspomnienia i obrazy 
związane z miejscami i ludźmi bliskimi 
Mrożkowi, jednak przybierające formę 
raczej życiowych refleksji niż zwierzeń. 

Niechęć autora do wywlekania na 
światło dzienne osobistych szczegółów 
z życia, czy kreowania własnej osoby 
na bohatera wygrywającego z chorobą 
zauważył Antoni Libera, który tak pi-
sał o podejściu Mrożka: „nie wydaje się 
[…], by Autor szedł tu śladem modnych 
obecnie i wielce cenionych w kulturze 
masowej „ofiar”, które zmierzywszy się 
z taką czy inną przypadłością – rakiem, 
alkoholizmem, narkomanią itp. – i wy-
szedłszy z opresji w miarę obronną ręką, 
ogłaszają światu swój tryumf i przyjmu-
ją nieraz pozę wtajemniczonych pocie-
szycieli wobec innych”.

Brak jakiejkolwiek chęci do kreowania 
własnego mitu, czy dzielenia się infor-
macjami dotyczącymi życia prywatne-
go widać też w wywiadach udzielanych 
przez Mrożka. W jednym z ostatnich (z 
Mają Przeperską z 2012 roku) czytelnik 
dostał do ręki od pisarza jedynie zestaw 
lakonicznych i enigmatycznych komu-
nikatów. Tak odpowiedział Mrożek na 
pytanie o to, jak wygląda jego zwyczajny 
dzień w Nicei, gdzie wtedy mieszkał. Spy-
tany, czy jego codzienność jest bajkowa, 
bo takie sprawia wrażenie, odparł krót-
ko: „Nic nie jest bajkowe. O codzienno-
ści nie będę mówił, bo tak wygląda, jak 
wygląda. Prawdę powiedziawszy, mnie 
to już nudzi – ta codzienność”. 

Niewiele słów, niewiele faktów. Para-
doksalnie – wiele treści. Wyczuwalny dy-
stans i ironia. Zestawienie tej odpowie-
dzi z przytoczonym na wstępie artyku-
łu wpisem z Dziennika pokazuje podo-
bieństwo stylistyczne obu tekstów. Ale 
czy rzeczywiście możemy mówić o tek-
ście? O formie? A może podobieństwo 
w brzmieniu obu fragmentów wypły-
wa z faktu, że Mrożek pisząc dziennik, 
o żadnej konstrukcji nie myślał? Ogląd 
jego zapisków prowadzi jednak do wnio-
sków odmiennych. Z pewnością w mo-
mencie pisania Dziennika nie myślał o 
jego wydaniu. Ale o formie i konstruk-
cji językowej swoich zapisków na pew-
no tak. Nawet jeśli powstające sponta-
nicznie, stanowiły jednak zapis jego my-
śli, były nasączone humorem, a zawar-
te w nich refleksje były zwarte i spójne. 
Tym samym bliżej było tym zapiskom 
do gombrowiczowskiego Dziennika, 
niż Kronosu – wydanego kilka lat temu 
zestawu notatek Gombrowicza, w któ-

rym ewidentny był chaos, przypadko-
wość i tematyczna niespójność. Kronos 
mógł być dziełem przypadkowej pląta-
niny myśli, Dziennik, tak Gombrowicza, 
jak i Mrożka, z pewnością nie. Ale czy 
możemy mówić o uporządkowaniu, je-
śli autor w zamierzeniu nie zwraca się 
do czytelnika? 

Intymność i literackość
Jak zauważa Paweł Rodak, z czasem 
dzienniki intymne przestały być intymne, 
zaczęto je pisać z myślą o czytelniku, co 
jednak nie pozbawiło ich automatycznie 
indywidualnego, osobistego charakteru. 
Zapisy wewnętrznych rozważań Mroż-
ka z pewnością ów indywidualny cha-
rakter posiadają, ale tylko pozornie ich 
autor nie zwraca się do czytelnika. Sęk 
w tym, że w tej narracji czytelnik jest 
jeden, a jest nim on sam – Mrożek. O 
tym, że Mrożek żywił zamiar powrotu 
do swoich notatek (nawet jeśli nie zawsze 
realizowany) świadczą choćby wpisy, w 
których rozwodzi się nad przygotowy-
wanymi dramatami. Na kartach dzien-
nika natrafiamy choćby na szkic nigdy 
nie ukończonego i niepublikowanego 
dramatu Kto tam. 

„Napisałem ją, tę sztukę jednoaktową, 
która zaczęła się od pukania poranne-
go mleczarki. Sztuka nie ma nic wspól-
nego z mleczarką, oczywiście. Zabrało 
mi to dwanaście dni. Bardzo jest miło 
wrócić teraz do poprzednich histerycz-
nych notatek na poprzednich stronach, 
przeczytać je teraz z takim spokojem”. 

Ten fakt wraz z klarownością i nie-
przypadkowością notowanych w dzien-
nikach refleksji potwierdza, że mamy 
do czynienia z komunikatem ułożo-
nym, kierowanym do odbiorcy, choćby 
był nim sam autor. A więc jeżeli istnie-
je zakładany odbiorca dzieła, dzieło to 
jest literaturą, nie tylko przypadkowym 
zbiorem notatek. Niech ten argument 
zostanie wzmocniony przez zestawie-
nie fragmentów Dziennika z fragmen-
tem Małych Listów, książki eseistycz-
nej Mrożka zawierającej krótkie reflek-
sje na rozmaite tematy”:

„Obudziłem się w nocy, księżyc. Usia-
dłem naprzeciwko księżyca, w fotelu. 
Chciałem chytrze, żeby naświetlanie księ-
życem coś tam ze mną zrobiło. Wydoby-
ło ze mnie coś ciekawego, zmieniło coś 
we mnie… Zresztą jeżeli mnie obudził, 
to widocznie czegoś chciał ode mnie.

Takie wyczekiwanie, żeby coś albo 
ktoś z nami coś zrobił, jest powszech-
ne. Sami nie czujemy się na siłach. Cze-
kamy nieustannie na Mesjaszy, mesjasz-
ków, na przesłania, poselstwa, zawiado-
mienia i objawienia”.

Czyż nie jest to styl podobny do sty-
lu wpisów z Dziennika? 

Naturalnie w Małych Listach Mrożek 
dba w większym stopniu o zwięzłość i 
przystępność swych refleksji dla czytel-
nika „zewnętrznego”. Jak zauważała Ali-
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cja Kochańczyk, w Dzienniku Mrożek 
nie starał się przypodobać czytelnikowi, 
przez co jej zdaniem jego zapiski często 
zamiast fascynować, nużą. Ale niezależ-
nie od tej subiektywnej krytyki nie od-
biera ona dziennikom Mrożka statusu 
czegoś więcej, niż tylko codzienna prak-
tyka piśmienna. 

Zdaniem Pawła Rodaka, dziennik 
osobisty może być postrzegany na dwa 
sposoby – jako codzienna praktyka pi-
śmienna i jako tekst. Codzienną prak-
tykę Mrożek niewątpliwie uprawiał. By 
zaklasyfikować jego dziennik jako tekst, 
musimy wziąć pod uwagę aspekty tych 
notatek stanowiące o ich formie. 

Zauważalny jest intelektualizm obec-
ny we wpisach. Wynika to ze specyfiki 
autora i zarazem ich głównego odbior-
cy – Mrożka. Pojawiają się liczne nawią-
zania literackie (do literatury polskiej i 
światowej, m.in. Hessego, Dürrenmat-
ta i innych autorów), czy filozoficzne 
(na kartach dziennika spotkamy m.in. 
Nietzschego, czy Sartre’a). 

Uwagi o pisarzach, lekturach, czy roz-
ważanych ideach, to cecha osobistych za-
pisków, ale zarazem ów „cytatowy” cha-
rakter twórczości Mrożka, pełnej nawią-
zań, komentarzy i aluzji, rozciąga się na 
wszystkie jego utwory. Istotna jest też 
jednolitość tematyczna prezentowa-
nych wywodów. Każdy wpis z dzienni-
ka zawiera ściśle określony temat, tym 
samym całość nabiera cech zbioru qu-
asi-eseistycznych miniatur podobnych 
w swej istocie do Małych Listów, choć 
wzbogaconych o wątki autobiograficzne. 
Skrótowość prezentowanych refleksji to 
naturalna cecha dziennika jako takiego, 
ale warto zauważyć, że jest to też natu-
ralna cecha felietonistyki. Wpisy Mroż-
ka, głębokie intelektualnie, pełne kultu-
rowych nawiązań, wykwintnego języko-
wego dowcipu, czy językowych gier wy-
jęte z kontekstu Dziennika z pewnością 
można by zaklasyfikować właśnie jako 
krótkie formy felietonu. 

Dziennik ewidentnie nie stanowi więc 
tylko przestrzeni codziennego kontak-
tu ze słowem dla Mrożka, ale staje się 
czymś więcej. Podobnie jak w Baltaza-
rze, tak i tu autor za pomocą słowa kon-
stytuuje intelektualną konstrukcję, któ-
ra choć zawiera pewien pierwiastek bio-
graficzny i faktograficzny, przede wszyst-
kim stanowi tekstową reprezentację jego 
wnętrza, umysłu i ducha. 

Dziennik Mrożka jest więc czymś 
więcej, niż tylko przypadkowym zbio-
rem nie poukładanych myśli, czy lite-
rackich i kulturowych nawiązań. Stano-
wi diariusz intelektualnej podróży utka-
ny z drobnych elementów, które ukła-
dają się w całość. Intencja autora jest 
przy tym kwestią drugorzędną – nieza-
leżnie od jego zamiarów (czy dziennik 
miał być tylko spontanicznym „spotka-
niem z papierem”, czy nie) taką właśnie 
skomplikowaną tekstową konstrukcję 
stworzył. Ten wniosek prowadzi rzecz 
jasna do postawienia kolejnego, szer-
szego pytania – czy w takim razie za 
literaturę możemy uznać każdy zbiór 
osobistych notatek? 

Wewnętrzna medytacja
Mówiąc o dziennikach Mrożka, zauwa-
żamy pewien paradoks – z jednej strony 
posiadają określoną strukturę i przejawia-
ją cechy literackości, z drugiej zaś obec-
ność tych cech nie jest wynikiem reali-
zacji z góry założonego projektu, lecz ra-
czej pokłosiem natury autora (i zarazem 
przez dekady głównego odbiorcy Dzien-
nika) przejawiającej się w języku dzieła, 
kształtowanym latami poprzez jednost-
kowe akty twórcze. To specyficzne napię-
cie między kreacją i medytacją stanowi o 
wyjątkowości dzieła. 

Pozostając tekstem wartościowym lite-
racko, Dzienniki stanowią bowiem rów-
nież właśnie rodzaj medytacji, aktu słu-
żącego porządkowaniu myśli, a jedno-
cześnie aktu kreacyjnego. 

Maciej Wróblewski pisząc o „maszynie 

Mrożka”, analizował metaforyczny wymiar 
maszyny do pisania stosowanej przez au-
tora. Jak zauważał, przez swoją budowę 
przypominającą na przykład pianino pro-
wokowała do tego, by zacząć tworzyć, by 
zacząć uderzać w klawisze. Zarazem da-
wała Mrożkowi szanse na spotkanie z ży-
wym słowem. Być może także pozwala-
ła na stworzenie czegoś w rodzaju ekwi-
walentu wolności wydawniczej (zapisane 
kartki przypominały bowiem wydruko-
wane karty książki), co w jakimś sensie 
mogłoby wyjaśniać, czemu dziennik jest 
tak ważny dla pisarza żyjącego na emi-
gracji. Ta teza z braku wystarczających 
dowodów w tekście musi jednak pozo-
stać w sferze domysłów. 

Szymon Wróbel przypomniał, że swo-
ista medytacja jakiej oddawał się Mrożek, 
tworząc swój dziennik, nosi znamiona 
hypomnematy. Hypomnemata to, idąc 
za rozróżnieniem Platona, rodzaj sztucz-
nej pamięci, pamięci materialnej, któ-
rej powstanie jest efektem pisania. Pisa-
nie, a tym samym rozmyślanie, któremu 
oddaje się pisarz, nadaje jego życiu for-
mę poprzez tworzenie w języku. Pisząc 
o hypomnemacie, Wróbel zauważał, że 
owo literackie formowanie życia wystę-
powało już w średniowieczu, kiedy to 
przez liczne działania i zasady kształto-
wano forma vitae. Do tych działań zali-
czały się rozmyślanie, pisanie, ćwiczenia 
jakim się oddawano, wspólna recytacja 
tekstów (w średniowieczu sakralnych), 
czy ciche czytanie. Te aktywności pro-
wadziły do ukonstytuowania się tożsa-
mości jednostki i jej pamięci. 

Rozmyślanie i pisanie stanowiące fun-
damentalne elementy praktyki diarystycz-
nej przyczynia się więc do powstania tek-
stu, który jest nie tylko wyznaniem, nie 
tylko dziełem literackim, ale także owym 
nośnikiem pamięci. Ów nośnik Michel 
Foucault określił jako rodzaj „material-
nej pamięci” dotyczącej rzeczy przeczy-
tanych, wypowiedzianych i zasłyszanych. 
Taka „zapisana pamięć” dawała według 
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niego szansę powrotu do tych myśli i póź-
niejszej medytacji nad nimi.

Jak zauważał Piotr Mackiewicz, Mro-
żek w swoich dziennikach inaczej niż au-
tor spisujący autobiografię, czy pamięt-
nik, w żaden sposób nie starał się kre-
ować własnej osoby, tworzyć z siebie ko-
goś w rodzaju bohatera literackiego, lecz 
przyjmował postawę analityka i impro-
wizatora. Ta postawa pasuje do specy-
fiki medytacji, pochylenia się nad sobą, 
własną egzystencją, swymi myślami. Po-
chylenia spontanicznego, improwizowa-
nego, ale jednocześnie głębokiego, skut-
kującego powstaniem wartościowej for-
my językowej. 

Literackość Dziennika nie tylko nie 
wyklucza się z ową praktyką medytacyj-
ną, ale wręcz stanowi z nią jednię. Mro-
żek-literat i Mrożek-diarysta zawsze bo-
wiem dotyka podobnych tematów, zbliżo-
nych problemów, wśród których jednym 
z najważniejszych jest kwestia tożsamo-
ści człowieka i możliwości zgłębienia wła-
snego „ja”, a tym samym sensu istnienia. 
Temat ten zawsze łączył się u Mrożka z 
innymi – refleksją nad społeczeństwem, 
państwem, wolnością etc. Był też przed-
miotem rozmaitych dziedzin, jakimi 
parał się Mrożek. Podejmował go Mro-
żek-prozaik, Mrożek-rysownik, przede 
wszystkim jednak podejmował go Mro-
żek-dramaturg, który w swoich utworach 
starał się zgłębić ów problem za pomo-
cą środków takich jak groteska, poprzez 
budowanie świata nierealnego, próbując 
dotknąć tego, co najbardziej realne i fun-
damentalne dla człowieka. Groteskę uka-
zującą zmagania człowieka z jego „ja” wi-
dać w wielu utworach Mrożka, najmoc-
niej zaś w Tangu.

W istocie bohaterowie sztuk Mrożka, 
czy to Tanga, Emigrantów, Męczeństwa 
Piotra Ohey’a czy Zabawy wiecznie stają 
przed tym samym nadrzędnym pytaniem 

– kim są? Co to w ogóle znaczy, że „są”? 
Co wynika z tego, że „są”? Pytania o byt i 
tożsamość zawsze najbardziej frapowały 
autora Policji i do końca pobrzmiewały w 
jego utworach dramatycznych. Podobnie 
jak pobrzmiewały na kartach Dziennika, 
gdzie Mrożek toczył niekończącą się we-
wnętrzną filozoficzną dysputę. 

Prawie-byt
Zapiski dzienników Mrożka przypomi-
nają więc figurę wiecznego powrotu, po-
wrotu pytania o byt, nieustannego poszu-
kiwania odpowiedzi na nie, a zarazem na 
nowo ponawiane próby odkrycia istoty 
własnego „ja” pisarza, zdefiniowania sie-
bie samego, nadania sobie tożsamości. W 
podobnych słowach ten filozoficzno-psy-
chologiczny wymiar Dziennika ujęła Klau-
dia Muca, pisząc o „teorii prawie-bytu” u 
Mrożka: „Dzienniki Mrożka to miejsce 
rozgrywania się autoanalitycznego spekta-
klu, w którym główną rolę gra „ja” pisarza 

– nieustannie kwestionowana i tworzona 
na nowo forma jego obecności w świecie. 

Dynamika narracji jest dynamiką kształ-
towania wykorzystującą słowo jako bu-
dulec jakiejś zamkniętej i spójnej całości”.

Prawie-byt rozumiała ona tym samym 
jako nieustające próby piszącego podmio-
tu mające na celu nadanie sensu swej au-
tobiograficznej narracji. Jednak w istocie 
sam Mrożek, choć ów trud podejmował, 
nie wierzył w jego ostateczne powodzenie, 
uważając, że żadna z mikro- i makronar-
racji nie może przetrwać. Jego dzienniki 
były tym samym dokumentem żmudnej 
filozoficznej pracy.

Czemu więc tę, jakże syzyfową pracę, 
wciąż na nowo podejmował? Krótkiej, lecz 
wyczerpującej odpowiedzi na to pytanie 
udzielił Antoni Libera, pochylając się nad 
powodami powstania Baltazara: „Różne 
bywają powody, z jakich pisarze przystę-
pują do pisania wspomnień, albo auto-
biografii. Najczęściej jest to przekonanie 
o ważności czy wręcz wyjątkowości wła-
snej egzystencji, czasem wola skomento-
wania własnej twórczości, niekiedy wresz-
cie – nałóg pisania”.

Słowo „nałóg” wydaje się przy tym 
dość niefortunne. Powołanie? Też nie, 
zbyt wzniosłe jak na Mrożka. Najwłaściw-
szym wydaje się stwierdzenie, że to natu-
ra Mrożka pchała go do pisania Dzienni-
ka, jego własna wewnętrzna natura, gen 
pisarza, nakazywał mu nieustannie roz-
myślać, nieustannie tworzyć w języku, nie-
ustannie poszukiwać odpowiedzi na fun-
damentalne kwestie, nawet jeśli te byłyby 
niemożliwe do odnalezienia. Bo pisarz po 
prostu musi pisać. 

Ten genotyp pisarza i naturę nakazującą 
Mrożkowi niezależnie od postaci, sytuacji i 
okoliczności wykorzystywać język do two-
rzenia obrazów komentujących i zgłębia-
jących rzeczywistość, uchwycił Jan Błoń-
ski, opisując początki drogi twórczej pisa-
rza. Wspominając początki drogi Mroż-
ka i jego pracę w „Dzienniku Polskim” za 
czasów głębokiej PRL, badacz zauważył, że 
pisarz choć zakuty w kajdany propagan-
dy i komunistycznej politycznej popraw-
ności, już tu przejawiał charakterystyczny 
styl pełen humoru i ironii w opisywaniu 
świata. Zdaniem Błońskiego, choć Mro-
żek-dziennikarz opisując tatrzańskie lato 
przytaczał pozornie informacje prawdzi-
we, niewinne sympatyczne, z dokonane-
go przezeń wyboru elementów i kontrastu 
między idylliczną naturą, a prozą restau-
racyjnego remontu powstawała komiczna 
osobliwość. Śmieszność i groteska przebi-
jały więc nawet z pierwszych, jeszcze nie-
literackich przecież tekstów późniejszego 
dramaturga. Funkcja poetycka w jego ję-
zyku uruchamiała się w sposób naturalny, 
organiczny, wręcz konieczny. 

Wolność myśli 
Wreszcie tworzenie Dziennika przez Mroż-
ka należy postrzegać nie tylko jako mi-
mowolną konstrukcję dzieła literackiego, 
filozoficzne zmagania z bytem, czy pisar-
ską medytację, ale też jako przestrzeń wol-

ności, jakiej potrzebował umysł artysty. 
Sam Mrożek określał akt pisania Dzien-
nika jako wytchnienie, coś co było mu 
potrzebne i co wykonywał odruchowo. 
Wytchnienie od czego? Możemy wnio-
skować, że od codzienności, frustrują-
cych wewnętrznych rozterek nad rze-
czywistością, ale być może również od 
trudu życia na emigracji, która ograni-
czała możliwość w pełni swobodnej wy-
powiedzi pisarza. 

Tadeusz Nyczek analizując korespon-
dencję Mrożka z Janem Błońskim, stwier-
dził, że najbardziej obfita była ona w la-
tach 1963-1966, wtedy gdy obaj mieszka-
li za granicą i „nikt im nie wtykał nosa 
w listy”. Potem, gdy Błoński wraz z żoną 
wrócił do Polski, jego korespondencja 
z Mrożkiem stała się rzadsza. Wynika-
ło to oczywiście z uwarunkowań poli-
tycznych. Tylko na emigracji nie trze-
ba było się obawiać cenzury. Mnogość 
listów wymienianych z Błońskim po-
kazuje potrzebę wyrażania swoich my-
śli przez Mrożka, w pełni swobodne-
go i nieskrępowanego. Taką też prze-
strzeń odnalazł w Dzienniku, w którym 
tocząc dialog sam ze sobą, mógł prze-
żywać prawdziwy artystyczny i intelek-
tualny spokój. Prawdziwe wytchnienie. 

Język, który prowadzi 
Widzimy więc, że Dziennik Sławomira 
Mrożka daleko wykracza poza tradycyj-
ne pojmowanie tak diarystyki, jak i lite-
ratury pięknej. Stanowi intymną prze-
strzeń medytacji artysty i pole do filo-
zoficznych rozważań, intelektualne la-
boratorium, w którym podejmowane 
są niełatwe próby zgłębienia tajemni-
cy „ja”, zarazem jest świadectwem pa-
mięci, literacką konstrukcją świadomo-
ści i tożsamości pisarza, odbiciem jego 
natury – natury człowieka, który musi 
pisać, który jest wręcz zespolony z ję-
zykiem. Jest to przestrzeń wewnętrznej 
wolności, biblioteka intelektualnych do-
świadczeń wybitnego dramaturga, świa-
dectwo jego pasji, humoru i przenikli-
wości umysłu. 

Dziennika nie sposób zamknąć w sztyw-
ne ramy przynależności gatunkowej. Jako 
dzieło literackie stanowi przede wszyst-
kim ową intelektualną podróż, spotkanie 
pisarza ze słowem, pozornie błahe, lecz 
zawierające w sobie więcej, niż notowa-
nie słów i myśli dzień po dniu. Zawie-
rające tajemnicę funkcjonowania języ-
ka i jego możliwości odkrywania świa-
ta, prawdy o człowieku i jego bytowaniu 
w tym świecie. Prawdę, która przejawia 
się nie w rozstrzygających konkluzjach, 
lecz w nieustającym napięciu rodzącym 
się między językową kreacją i filozoficz-
ną autorefleksją. Prawdę o tym, że ję-
zyk jest czymś więcej, niż tylko kodem, 
że słowo ma moc kreacji, że może nas 
prowadzić przez wędrówkę życia, na-
wet jeśli ta często wiodłaby nas na ma-
nowce.                                                              



58

PO-GWARKI PROFESORA

Mnemosyne Nadieżdy
Wspomnienia żony Mandelsztama

JERZY PASZEK 

Ksiądz Alojzy Osiński pięknie wyja-
śnia, kim była i jak wyglądała w wi-

zjach artystów grecka bogini pamięci: 
„Jowisz pokochał ją i miał z niej dzie-
więć Muz. Zległa je [urodziła] na gó-
rze Pierius, stąd Muzy nazwane Pierides. 
Pierwszy [Anton Raphael] Mengs [ma-
larz niemiecki z przełomu baroku i kla-
sycyzmu] wymalował tę Muzę na stro-
nie pysznej galerii de la villa Kardyna-
ła Alexandra Albani. Siedzi na krześle, 
trzyma nogi na podnóżku, i dotyka się 
końca ucha przez aluzję do swego na-
zwiska. Głowa Mnemozyny jest trochę 
schylona; spuszczone ma oczy, aby wi-
dok otaczających przedmiotów nie był 
roztargnieniem w przywodzeniu na pa-
mięć przeszłości. Drugą rękę trzyma 
niedbale na piersiach, jak czynić zwy-
kły osoby zamyślone głęboko” (A. Osiń-
ski: Słownik mitologiczny, t. II, Warsza-
wa 1808, s. 509‒510).

Nadieżda Mandelsztam (1899‒1980) 
nie była roztargniona „w przywodze-
niu na pamięć przeszłości”! Po pierw-
sze, nauczyła się mnemotechnicznie 
(poprzez stałe powroty do lektury ma-
nuskryptów i bezgłośne recytacje) nie-
drukowanych wierszy męża. Po drugie, 
rozdała znajomym i powieliła, dzię-
ki ręcznemu przepisywaniu – maszy-
nopisy były wtedy rzadkością – teksty 
liryków Osipa. Po trzecie, przez pra-
wie 30 lat przygotowywała swoje Wspo-
mnienia, których pierwszy tom, pisany 
w latach 1958‒1964, ukazał się w USA 
w roku 1970, drugi – w Paryżu (1972; 
ukończony w roku 1970), a trzeci – 
w Moskwie (2006). Tuż przed stanem 
wojennym dostępna była u nas skró-
cona wersja tych pamiętników, w tłu-
maczeniu Andrzeja Drawicza, pt. Na-
dzieja w beznadziejności (1981), która 
wyszła też w 1982 roku oraz 1997 (Na-
dzieja w beznadziei). Ostatnio – w latach 
2015‒2016 – w przekładzie i opracowa-
niu Jerzego Czecha ukazały się dwa ob-
szerne tomy Wspomnień (s. 560 i 752).

Uważam, że pierwsza księga tych 
pamiętników stanowi w zasadzie za-
mkniętą całość, dotyczącą losów ska-
zanego przez Stalina na „izolowanie, 
ale zachowanie” poety. Autorka zaczy-
na od zdania, które, wchodząc in me-
dias res, daje powód i przebieg całej fa-
talnej i finalnej „piatiletki” (1934‒1938) 
twórcy dwu wierszy o późniejszym ge-
neralissimusie: „Kiedy O.M. [czyli Osip 
Mandelsztam] spoliczkował Aleksieja 
Tołstoja, natychmiast wrócił do Mo-
skwy, stamtąd zaś codziennie dzwo-
nił do Achmatowej i błagał, żeby przy-
jechała” (N. Mandelsztam: Wspomnie-
nia, przeł. J. Czech, Wstęp J. Brodskiego, 
Warszawa 2015, s. 17; edycję tę ozna-
czam skrótem W I). Wiadomo było, iż 
karierowicz Tołstoj nie żartował, krzy-
cząc, że „zablokuje Mandelsztamowi do-
stęp do wszystkich wydawnictw, nie po-
zwoli, by go drukowano, deportuje go 

z Moskwy” (W I, 26). Wygląda to tak, 
jak gdyby Josif Dżugaszwili tylko cze-
kał na tę okazję, by przyśpieszyć wyjazd 
Mandelsztamów na Syberię (do Czer-
dynia nad Kamą): do scysji z Tołstojem 
doszło po 20 (a przed 27) kwietnia 1934, 
a już w nocy z 16 na 17 maja aresztowa-
no poetę! Nadieżda w całym inicjalnym 
tomie Wspomnień zajmuje się skutka-
mi tego aresztowania i próbami ustale-
nia daty śmierci męża we Władywosto-
ku, w obozie Wtoraja Rieczka, w roku 
1938 lub później. W tomach następnych, 
publikowanych po sukcesie Wospomi-
nanij w edycji nowojorskiego emigra-
cyjnego Wydawnictwa im. Czechowa, 
przedstawia szeroką panoramę wyda-
rzeń kulturalnych i socjalnych okresu 
stalinizmu, a przede wszystkim losy ak-
meistów i twórczość Anny Achmatowej 
(w tomie trzecim mamy analizy wierszy 
Mandelsztama, a nawet listy Nadieżdy 
do zagranicznych przyjaciół).

Moje pytanie może dotyczyć zawar-
tości oraz wymowy (dawniej mówiono 
dźwięczniej i wdzięczniej: wydźwięku) 
obu decydujących o losie poety utwo-
rów. Otóż pierwszy z nich jest krótką 
satyrą, z nieco zaszyfrowanym adre-
satem, natomiast drugi liryk stanowi 
odę pochwalną na cześć wodza naro-
du, niezaszyfrowaną w żadnym wypad-

ku, choć mającą bardzo skomplikowaną 
strukturę poetycką. Przytaczam wiersz 
z 1933 roku w tłumaczeniu Adama Po-
morskiego (O. Mandelsztam: Nieogra-
biony i nierozgromiony. Wiersze i szki-
ce, wybrał, przełożył i komentarzami 
opatrzył A. Pomorski, Warszawa 2011, 
s. 320‒321; używam skrótu: MP), pod-
kreślając aluzje, wskazujące na bohate-
ra satyry:

Kraj spod nóg się usuwa i czym tu od-
dychać,/Już o pięć kroków od nas słów 
naszych nie słychać,/A kto sobie w półroz-
mówkach pozwala,/Popamięta kremlow-
skiego górala./Jego grube paluchy 
są tłuste jak glisty,/Mowa niby odważ-
nik ma sens oczywisty,/Karalusze śmieją 
mu się wąsiska,/A cholewa niby lustro 
rozbłyska./Cienkoszyich przywódców 
dokoła ma zgraję,/Na usługi półludzi 
z uciechą się zdaje./Jeden gwiżdże, dru-
gi miauczy i kwiczy,/On sam tylko po-
szturchuje i ryczy./Ukazami podkuwa 
jak Cygan swą szkapę:/Temu w brzuch, 
temu w kark, temu w pysk, temu w cza-
pę./Osetyniec lubi śmierci wyroki:/Ser-
ce wielkie, to i gest ma szeroki.

Pomorski w swoich cennych komen-
tarzach podaje, że „Do ustnego folklo-
ru opozycji [antystalinowskiej] nale-
ży parodystyczne skojarzenie Stalina 
(„kremlowskiego górala” alias „Ose-
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tyńca”) z terroryzującym świat zwierząt 
groźnymi wąsami karaluchem ze znane-
go poemaciku dla dzieci Kornieja Czu-
kowskiego” (MP, 372). Nadieżda doda-
je tu, iż Diemian Biedny nie lubił poży-
czać Stalinowi własnych książek, bo ten 

„zostawia na kartkach ślady swoich tłu-
stych palców” (W I, 43). Epitet „cien-
koszyi” odnosi się do wyglądu Nikołaja 
Jeżowa, „żelaznego” dygnitarza NKWD 
(MP, 372), a także do długowiecznego 
ministra spraw zagranicznych ZSRR: 

„Cienką szyję O.M. zauważył u Mołoto-
wa – sterczała z kołnierza, uwieńczona 
małą główką” (W I, 195). Gienrich Ja-
goda, poprzednik Jeżowa, potrafił wy-
recytować bez zająknięcia Nikołajowi 
Bucharinowi ten niecenzuralny i śmier-
telnie niebezpieczny dla większości so-
wieckich obywateli wierszyk (W I, 39).

Nikomu wówczas (oprócz żony po-
ety) nie przyszłoby do głowy nauczyć 
się na pamięć siedmiu strof (po 12 li-
nijek każda) poematu o incipicie „Gdy-
bym po węgiel sięgnął…” z roku 1937, 
zwanego przez krytykę Odą do Stali-
na. Bohater tego peanu jest wskazany 
w drugiej strofie: „Niechaj więc moją 
wdzięczność pojmie ziemia,/Że kość 
i kiść z niej właśnie się wychyli:/Zrodzo-
ny w górach, zaznał goryczy więzienia./
Nie Stalin nazwę go, lecz Dżugaszwili! ” 
(MP, 406). Pomorski ma rację, określa-
jąc ten panegiryk „najbardziej spornym 
utworem Mandelsztama” oraz wskazu-
jąc na to, że jest on „intertekstualnie, 
metaforycznie i paronimicznie [dwu-
znaczność jak w idiomie „kość i kiść”, 
gdzie „kiść” zastępuje „krew” z frazy 

„kość z kości, krew z krwi”; w pierwszej 
zwrotce będzie to aluzja do związku słów 

„węgiel” i „węgieł”, ros. „ugol” i „ugoł”] 
niezwykle gęsty, a przez to skrajnie wie-
loznaczny” (MP, 474). Analizie tej Ody 
poświęcił komentator aż 43 stronice (MP, 
474‒517) petitu w książce o dużym for-
macie! Dla posmakowania i próby uką-
szenia owej iście marmurowej struktury 
poetyckiej przytaczam pierwszą zwrot-
kę, podkreślając dwa poliptotony, czy-
li rodziny słów, związanych z rzeczow-
nikiem węgiel i czasownikiem rysować 
(MP, 406):

Gdybym po węgiel sięgnął dla naj-
wyższej chwały --/Radości, co w rysun-
ku tkwi, przemożna --/Węgły przemyśl-
nie by rozrysowały/Powietrze – trwoż-
nie i z ostrożna./Aby rys każdy zawarł 
prawdę czasów/Zuchwalstwem sztuce 
bliską, snułbym powieść/O tym, kto 
wydarł świata oś z zawiasów,/By czci 
dla stu czterdziestu ludów dowieść./
Uniósłbym węgieł brwi, jej kąt niewiel-
ki,/Uniósłbym, poprowadził go inaczej:/
To Prometeusz dmucha w swe węgielki 

-/Eschylu, patrz, jak ja rysując płaczę!
Zastanawiam się, co z takiego poema-

tu mógł zrozumieć Stalin, który w se-
minarium duchownym pisywał gruziń-
skie wiersze, sławiące „służbę ojczyźnie 

i ludowi” (O. Khlevniuk: Stalin. Nowa 
biografia, przeł. D. Bal, Kraków 2016, s. 
37)? Soso mógł w szkole słyszeć o Pro-
meteuszu, ale tragedii Eschyla (Ajschy-
losa) o Prometeuszu w okowach zapewne 
nie studiował! Cytowany badacz sądzi, 
iż Kobo (następny pseudonim Gruzina) 

„słabo znał rosyjskich i zagranicznych 
klasyków literatury pięknej” (Khlev-
niuk, 139). A gdyby wódz światowego 
komunizmu okiem krytycznym przyj-
rzał się odzie na swoją cześć, to mógłby 
nawet dostrzec w chytrych i aliteracyj-
nie splecionych słowach pochwalnych 
ukrytą postać szatana, czyli czarta (ros. 

„czert”): 1. „ja b wozduch rasCZERTił 
na chitryje [stały epitet diabła w folklo-
rze] ugły” – „Węgły przemyślnie by roz-
rysowały/Powietrze”; 2. „cztob nasto-
jaszczeje w CZERTach otozwałos’” – 

„Aby rys każdy zawarł prawdę czasów” 
(strofa I); 3. „twiordost’ RTA – oTca Rie-
CZEj upriamych” – „Warg jego twardość 

– słów upartych źródło” (strofa IV); 4. 
„kak morie biez morszczin, kak zawTRA 
iz wCZERa” – „Niby jutro bez wczoraj, 
jak bez zmarszczek morze” (strofa VI); 
5. „jego ogromnyj put’ – CZERiez Taj-
gu” – „Przez tajgę […] jego szlak ol-
brzymi”; 6. „prawdiwiej prawdy niet, 
CZEm iskRiennosT’ bojca” – „Któraż 
prawda przerasta prawdomówność 
walki? ” (strofa VII; zob. MP, 406‒408 

i 507). Ba, Pomorski cytując wyimki 
z dwu kończących utwór strof („W sze-
ścioprzysiężnym polu echa”, „Sześćkroć 
obwarowałem, świadek opieszały/Pra-
cy, walki i żniwa”), czyli z szóstej i siód-
mej, twierdzi, iż nasuwa się „tu asocja-
cja z apokaliptyczną Liczbą Bestii (666) 

– a co za tym idzie: z tysiącletnim króle-
stwem Antychrysta” (MP, 516)!

Nadieżda Mandelsztam przytacza 
słowa męża po napisaniu przewrotne-
go – jak teraz to widać! – peanu: „Te-
raz rozumiem – powiedział do Anny 
Andriejewny [Achmatowej] – to była 
choroba” (W I, 254). I komentuje dal-
sze losy dwuznacznego (oda pochwalna 
czy szatańska satyra?) utworu: „Przed 
wyjazdem z Woroneża O.M. prosił Na-
taszę [Sztempel, 1910‒1988, nauczy-
cielkę rosyjskiego, przyjaciółkę obojga 
Mandelsztamów], żeby zniszczyła Odę. 
Wielu radziło mi ją ukryć, tak jakby ni-
gdy nic takiego nie powstało. Ale nie 
robię tego, bo prawda byłaby niepełna: 
podwójna egzystencja to niepodwa-
żalny fakt naszej epoki – i nikt jej nie 
uniknął. Różnica jest taka, że inni pi-
sali ody w swoich mieszkaniach czy da-
czach i dostawali za nie nagrody, a O.M. 
zrobił to z pętlą na szyi… Achmatowa 

– kiedy pętlę zaciskano na szyi jej syna. 
Kto potępi ich za te wiersze? ” (W I, 
254‒255; podkr. J.P.).

Nadieżda Mandelsztam w 1922 r., w dniu ślubu z Osipem Mandelsztamem
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Na temat omawianego poematu wy-
powiedział się także Czesław Miłosz. 

„23 listopada 1996 ‘Gazeta Wyborcza’ 
pod nagłówkiem O Osipie Mandelszta-
mie i jego legendzie przedrukowała z ni-
skonakładowego krakowskiego czaso-
pisma o drugoobiegowym rodowodzie 
(‘NaGłos’ nr 22) obszerne fragmenty 
spisanego z magnetofonu tekstu Cze-
sława Miłosza” (MP, 622). Laureat No-
bla mówił m.in.: „Pod koniec swego 
wygnania w Woroneżu, w 1937 roku, 
zdobył się na Odę do Stalina, o której 
istnieniu długo nie wiedziano. Została 
opublikowana po raz pierwszy w 1975 
w Ameryce, w piśmie ‘The Slavic Re-
view’. […] Jego dawny tytuł [tomu] Tri-
stia, z odwołaniem do Owidiusza, te-
raz miałby zastosowanie, bo przecież 
sam powtarzał teraz los rzymskiego po-
ety, który wypadł z łaski Cesarza. […] 
Mandelsztam, któremu Pasternak i inni 
koledzy zarzucali arogancję, bo odma-
wiał przyznania się do winy, w Woro-
neżu uznał słuszność kary i złorzeczył 
nie tyranowi, ale sobie. Bo w istocie za-
wsze chciał być bolszewikiem, tylko mu 
się nie udawało. […] Nazywając rzeczy 
po imieniu, Oda to obrzydliwy bizan-
tynizm, nie znający w pochlebstwach 
wstydu ni miary” (MP, 622‒627). Gdy-
by Miłosz znał wyjaśnienia Pomorskie-
go i badaczy, na których się ten tłumacz 
Fausta powołuje, pewnie nie wydawał-
by tak jednostronnej oceny! I chyba nie 
czytał też uważnie po rosyjsku orygina-
łu (bo pewnie zauważyłby owego czar-
ta!) ani tego, co Nadieżda pisała o Or-
wellowskim dwójistnieniu i dwójmyśle-
niu w czasach stalinowskich!

Po wysłaniu do USA maszynopisu 
pierwszego tomu Wspomnień (zasadni-
czą rolę odegrał tu prof. Clarence Brown 
i poczta dyplomatyczna ambasady Sta-
nów Zjednoczonych) żona Mandelsztama 
uważała, iż spełniła swoją misję, którą 
ujęła następująco: „ocalić wiersze i zo-
stawić coś w rodzaju listu, żeby przeka-

zać to, co nam się wydarzyło. Pierwsza 
książka wspomnień to właśnie taki list” 
(N. Mandelsztam: Wspomnienia. Druga 
księga, przeł. i wstępem pt. Napisane bez 
zezwolenia opatrzył J. Czech, Warszawa 
2016, s. 215; edycję tę oznaczam skró-
tem W II). W drugim tomie postano-
wiła opisać swoje życie z poetą sprzed 
roku 1934, a także przedstawić szcze-
góły twórczości Mandelsztama (i jego 
kontaktów z innymi pisarzami), pomi-
nięte w poprzedniej księdze. Najczęściej 
narracja dotyczy tu trzech osób: Osi-
pa Mandelsztama, Anny Achmatowej 
i Nadieżdy Mandelsztam. Oni stworzy-
li „trójstronny sojusz”: „Mimo wszystko 
było nas troje i tylko troje. Po śmierci 
Mandelsztama Achmatowa powiedzia-
ła: ‘Teraz ty jesteś wszystkim, co zosta-
ło nam po Osi’” (W II, 261, 264). Inne 
postacie stanowią jedynie barwne tło 
dla przygód intelektualnych i codzien-
nych zmartwień tych trojga.

Autorka ma dar spostrzegawczości 
i dobrą pamięć. Mogę potwierdzić jej 
percepcję rzeczywistości na przykładzie 
charakterystyki poety Josifa Brodskie-
go: „Zdarzało mi się słuchać, jak Josif 
recytuje wiersze. W formowaniu dźwię-
ku czynny udział bierze nos. Czegoś ta-
kiego nie widziałam u nikogo na świe-
cie: nozdrza wciągają się, rozdymają, 
robią rozmaite esy-floresy, okraszając 
nosowym przydźwiękiem każdą samo-
głoskę i każdą spółgłoskę” (W II, 130). 
Gdy noblista otrzymywał w Katowi-
cach doktorat h. c. Uniwersytetu Ślą-
skiego w roku 1993 byłem zdumiony 
jego iście cerkiewnym zaśpiewem, gdy 
czytał swoje wiersze. Umknęło mi tyl-
ko to, jaką rolę w tej melorecytacji od-
grywał nos!

Myślę, że Mnemosyne Nadieżdy 
ma kilka obliczy. Najpierw jest to zna-
komita pamięć. Niechaj przykładem bę-
dzie fragment rozmowy Osipa z Anną 
Andriejewną: „Oboje są u mnie w po-
koju, wąskim i długim. Ona stoi ple-

cami do okna, on drepcze obok, za-
palając papierosa. Achmatowa mówi, 
że trzeba jechać, bo Punin (Nikołasza) 
‘jej pokaże’. ‘Pani? Kto by się odważył! 
’ – śmieje się Mandelsztam… Achma-
towa pochyla głowę w pokorze i mówi: 
‘Jestem jak trusia…’. Mandelsztam za-
śmiewa się i powtarza słowo ‘trusia’ 
z takim ‘r’, jakby rżała młoda nieujeż-
dżona klacz. Achmatowa nagle zaczy-
na prosić: ‘Niech mnie pan nie wyda-
je, pan mnie znał wcześniej. Teraz je-
stem inna’.” (W II, 500). Czyż nie jest 
to zadziwiająca, jak sama mówi, „foto-
grafia chwili”? Nadieżda w komenta-
rzu do Wiersza o nieznanym żołnierzu 
zauważa: „Przeklęta pamięć wzroko-
wa – widzę, jak stoi [O.M.] przy stole 
i zapisuje ostatnie słowa…” (W II, 545; 
podkr. J.P.).

Inną twarz ma Mnemosyne, gdy bie-
rze się pod uwagę stalinowski terror; 
strach ludzi, którzy byli stale podsłu-
chiwani i tropieni. Wtedy pojawia się 
zabroniona pamięć. Oto po spłodze-
niu w Kokteblu wiersza „Nie jest pisane 
nam potomstwo” poeta „Nie pozwolił 
[jej] nauczyć się go na pamięć: ważny 
środek profilaktyczny przy współcze-
snych reżimach to nieobciążanie pa-
mięci. Robi się tak na wszelki wypadek, 
żeby po znalezieniu się na Łubiance 
[…] nic nie wiedzieć i być jak niemow-
lę” (W II, 540). Trzecią figurą zjawiska 
mnemonicznego jest pamięć zamaza-
na. Czasami autorka nie dostrzegła po-
trzeby „wykucia na blachę” danego tek-
stu: „Wiersze odtworzyć jest łatwiej niż 
prozę. Jeszcze za życia Mandelsztama 
zniszczyłam pierwszy rozdział Czwar-
tej prozy i nie wpadłam na to, że trze-
ba się go nauczyć na pamięć (Rozmowę 
o Dantem pamiętałam całą). Teraz go 
już nie odtworzę. Pamiętam tylko dwa 
zdania: ‘Komu potrzebny ten socjalizm, 
zapaćkany…’. Potem następowały obelgi. 
I drugie: ‘Gdyby obywatele zaplanowa-
li zbudować renesans, co by im wyszło? 
W najlepszym wypadku kawiarnia Re-
nesans’.” (W II, 415‒416).

Josif Brodski, który pisał o „przejrzy-
stości i weredycznej surowości prozy 
Nadieżdy Mandelsztam” (W I, 9), od-
notowuje niewiarygodną (dla nas dziś!) 
anegdotę z życia obu pań: „Pragnęła 
[żona poety] jedynie umrzeć we wła-
snym łóżku i w jakimś sensie wyglądała 
śmierci, ponieważ ‘na tamtym świecie 
znowu będę z Osipem’. ‘Och nie – sły-
sząc to, odparła Achmatowa. – Wszyst-
ko ci się pomyliło. Na tamtym świe-
cie na mnie przyjdzie kolej być z Osi-
pem’.” (W I, 13). Tak więc trójka boha-
terów Drugiej księgi na zawsze będzie 
żyć w poetycko-filologicznym trójkącie 
(Nadieżda była lingwistką po obronie 
dysertacji doktorskiej, a niewiele bra-
kowało, by wydano [nie językoznawczy-
nię, lecz] jej rozprawę habilitacyjną!).


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Starszy 
brat

KSIĄŻKI                                   MARIAN KISIEL

Postać Janusza (1918‒1944), starszego bra-
ta Tadeusza (1921‒2014) i Stanisława 

(1924‒2008) Różewiczów ponad ćwierć wie-
ku temu z legendy rodzinnej przeszła do le-
gendy literackiej. Janusz przez wiele lat ucho-
dził za najstarszego syna Stefanii i Władysła-
wa Różewiczów, kwerendy Marcina Marynicza 
przypomniały jednak o dwóch innych, zmar-
łych niebawem po narodzeniu: dwumiesięcz-
nym Bogumile Józefie (1915) i niespełna mie-
sięcznym Eugeniuszu (1916). Z żyjących, Ja-
nusz był jednak najstarszy i od początku miał 
wielką nadzieję na pozostanie w literaturze. 
Napisał w dzienniku z roku 1937: „ja mam 
pretensje do literatury”!

W czasie wojny służył w wywiadzie AK. 
Aresztowany przez Gestapo, został stracony 
w listopadzie 1944 roku. „Widzę uśmiech/
zdjęty z jego białej twarzy/pod murem. […] 
Widzę/śmieszny posąg boleści/w przydepta-
nych pantoflach/przy kuchni/małą krzywą/fi-
gurkę/skamieniałej matki” – napisał dwa lata 
później Tadeusz Różewicz o pośmiertnej twa-
rzy brata i zastygnięciu domowej Piety. Za jego 
też sprawą – i w opracowaniu – ukazał się tom 
Nasz starszy brat (1992), będący wielopiętro-
wą kompozycją wierszy, opowiadań, dzienni-
ków i listów Janusza, wierszy i małych próz Ta-
deusza, a także wspomnień o Januszu – bra-
ci Tadeusza i Stanisława, przyjaciela z gimna-
zjum Edmunda Gehringa oraz koleżanek z AK 

– Haliny Kłąb-Szwarcowej i Marii Śpiewako-
wej. Owa książka wspomnieniowa pokazała 
nowe możliwości współczesnego, sylwiczne-
go „requiem”, powtórzonego niebawem w „sza-
rym trenie” Matka odchodzi (1999).

W nocie redakcyjnej do Naszego starszego 
brata Jan Stolarczyk napisał: „Pozostało kil-
kadziesiąt wierszy, kilka opowiadań, dzienni-
ki. Ta ocalona garść utworów świadczy, kim 
mógłby być. Mówi o niespełnieniu. A mło-
dzieniec miał siłę charakteru i zadatki na pi-
sarza”. Trafne zdania! O „sile” i „zadatkach” Ja-
nusza Różewicza świadczyć może choćby od-
powiedź Ludwikowi Frydemu, który zarzucał 

początkującemu poecie „dość błahy impresjo-
nizm” i „czechowiczyznę” (1938). Pisał w li-
ście do Frydego: „Nie chcę być naśladowcą 
Czechowicza. Nie chcę być »detalistą awan-
gardy«. Zawsze swoje »obrazki liryczne« […] 
uważam tylko za szkołę, za laboratorium do-
świadczalne. Tu uczę się »chwytów«, nabie-
ram biegłości w pracy, tutaj uczę się techniki, 
ważę, badam, zestawiam słowa, przyglądam 
się zestawieniom, efektom. Traktuję te wier-
sze tak jak malarz swój szkicownik. Nie moż-
na dobrze malować, jeżeli się nie umie »za-
gruntować« płótna. Uczę się przygotowywać 
»farby« i »płótno«”.

Czy wziął sobie do serca radę Józefa Cze-
chowicza, z którym również korespondo-
wał (1937): „Mój Boże, nigdy nie twierdzi-
łem, że należy pisać tak jak ja. Należy pisać 
według wewnętrznej muzyki, która nie jest 
niczym innym jak poruszeniem wyobraźni 
i wiedzy, uczucia i dna, słowem – natchnie-
niem, związanym z tym, kto jest natchnio-
ny. Jeśli jest to stan mizernego osobnika, ja-
kiejś niedojednostki, to muzyka wyjdzie jak 
musza kapela”…

Zapewne – wziął, skoro „wewnętrzną mu-
zykę” przedłożył nad „dojrzałość” formy. Wrę-
czając bratu Tadeuszowi w prezencie imieni-
nowym tomik Wierszy wybranych (1938) Le-
opolda Staffa („do użytku szkolnego przygo-
tował autor”), napisał mu w dedykacji (1941): 

„Dając Ci dziś Staffa, chcę Ci powiedzieć, że nie 
życzę być takim jak on poetą – dlaczego? Nie 
lubię »dojrzałości«! Staffowi brakło młodzień-
czej »nierozwagi« Słowackiego, Schillera, Rim-
bauda – dlatego jest wielki, ale nie nieśmier-
telny – a nieśmiertelność jest dopiero poezją”.

Ba! „nieśmiertelność”… Czy ktoś jeszcze 
w tych wymiarach myśli o sztuce poezji?

Dwanaście lat po pierwszym wydaniu – po-
większony o trzy nieznane zdjęcia, wiersz Ta-
deusza Fotografia, wspomnienie Feliksa Przy-
łubskiego (nauczyciela Janusza) i nieznanej 
z imienia łączniczki AK – Nasz starszy brat 
został ponownie opublikowany, tym razem 

jako dwunasty tom Utworów zebranych Tade-
usza Różewicza (z informacją: „opracował”). 
W tej edycji sąsiaduje z tomem Matka odcho-
dzi, opatrzonym numerem jedenastym. Tak 
oto uwyraźnił się zamysł kompozycyjny dzie-
ła: Matka i Syn spoczęli obok siebie w ociepla-
jącym wspomnieniu Tadeusza (Syna i Brata).

I oto trzecia odsłona pamięci o Januszu Ró-
żewiczu: Wiersze/Poems/Gedichte, tom złożo-
ny z samych tylko liryków „starszego brata”, 
tym razem jednak bez udziału rodziny. Au-
torka wstępu do książki, strażniczka pamięci 
o Tadeuszu Różewiczu, Maria Dębicz, przy-
pomniała, że po publikacji w Verlag Karl Stutz 
(Passau) niemieckiego przekładu Matka od-
chodzi, Tadeusz pragnął wydać tutaj również 
książkę o Januszu, niestety śmierć wydawcy 
przeszkodziła temu dziełu. Mam przed sobą 
Mutter geht (2009). Troje tłumaczy zmierzy-
ło się ze słowem rodzinnym: Stefanię przeło-
żyła Jolanta Doschek, poezję Tadeusza – Alois 
Voldan, jego prozę oraz wszystko inne (Janu-
sza i Stanisława) Bernhard Hartmann. Miało 
być podobnie w wypadku Naszego starszego 
brata. Nie udało się, więc (na razie) niemczy-
zna straciła ważną możliwość poznania moc-
nych więzi Różewicza z jego rodziną. Ale uda 
się to odbudować.

Ratując część z wcześniej wykonanej pracy, 
wykorzystano przekłady Aloisa Voldana, któ-
ry poezji Janusza Różewicza poświęcił wielką 
uwagę, dołączono przekłady wierszy Janusza 
zrobione przez Barbarę Bogoczek i Tony’ego 
Howarda i – ryzyko edytorów! – przedstawio-
no w osobnym tomie autorskim. To potrójne, 
w trzech językach – polskim, angielskim i nie-
mieckim – wydanie nie jest tylko okoliczno-
ściową publikacją. Ma swój większy cel. Ma-
ria Dębicz pisze o swoim zobowiązaniu do Ta-
deusza, ale pewnie wiąże się z tym inna idea, 
której Różewicz był wielkim wyznawcą: nie-
marnowania pracy.

Alois Woldan jest wybitnym literaturoznaw-
cą i tłumaczem, o tłumaczach z angielskiego 
wiem mniej. Ta recenzja nie jest jednak oceną 
ich pracy, raczej próbą oddania honoru trudu, 
który podjęli, aby – jak to wyraziła Maria Dę-
bicz – „choć w części spełnić Jego pragnienie”. 

„Jego”, czyli Tadeusza Różewicza, pragnącego 
żeby pamięć o mentorze swoich pierwszych 
kroków nie umarła. Skromność Różewicza 
(Różewiczów) każe nam tu odrzucić jakieś 
daleko idące supozycje. To było – po prostu – 
pragnienie kochającego brata.

Czytając Wiersze/Poems/Gedichte Tadeusz 
Różewicz, perfekcjonista formy edytorskiej, 
choć z rozbrajającym uśmiechem wybaczają-
cy niezdarne edycje, zapewne by się skrzywił. 
Wdzięczny za podjęty trud, potrafiłby długi czas 
rozmawiać o bracie, ciekawiłby go trud tłuma-
cza. Lubił wpatrywać się w twarze, zawsze go 
ciekawiły. Zapewne zdziwiły się, że Poeta Janusz 
Różewicz, zamiast na pierwszej stronie okład-
ki znalazł się na ostatniej. Też się dziwię.        

Janusz Różewicz: Wiersze/Poems/
Gedichte. Przeł. Alois Woldan, Bar-
bara Bogoczek, Tony Howard. [bmw]. 
Radomsko 2018, 116 s, 
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Przyjemność 
choroby

KSIĄŻKI                                   GAWEŁ JANIK

Choć jak pisze we wstępie do swojej 
książki Monika Ładoń, „powszechność 

doświadczenia choroby czyni ją jednym 
z centralnych problemów humanistyki” 
(s. 49), to badania nad doświadczeniem 
choroby na tym gruncie rozpoczęły się 
stosunkowo niedawno. Monografia Cho-
roba jako literatura. Studia maladyczne 
jest odpowiedzią na potrzebę zbadania 
literackich reprezentacji choroby, sposo-
bów jej przedstawiania, a także strategii 
pisarskich oraz dyskursów używanych 
w celu jej opisania. Tym samym jest po-
zycją wyjątkowo istotną dla kształtują-
cych się dopiero polskich studiów ma-
ladycznych, a więc badań nad kulturo-
wym wymiarem chorowania.

Wyraźny punkt odniesienia dla roz-
ważań badaczki stanowi esej Susan Son-
tag Choroba jako metafora. I choć Ładoń 
wielokrotnie polemizuje z tezami Ame-
rykanki, to inspiracje tekstem widocz-
ne są już w tytule omawianej tu książki. 
Wśród innych ważnych dla autorki ba-
daczy wymienić należy ponadto Emi-
la Ciorana, Hansa-Georga Gadamera, 
Catherine Malabou oraz Julię Kristevą.

Monografia koncentruje się wokół 
trzech chorób – gruźlicy, nowotworów 
oraz zawału. Analizowane przez Ładoń 
teksty to w dużej mierze zapiski o cha-
rakterze autobiograficznym. Znajdują się 
wśród nich zarówno teksty uznawane 
za klasyczne, jak i te mniej znane szer-
szej publiczności, a badaczka nie ogra-
nicza się wyłącznie do literatury polskiej.

Schorzeniem otwierającym chorobową 
triadę opisywaną w książce jest gruźlica. 
Monika Ładoń wskazuje, że „W pante-
onie kulturowych obrazów chorób gruź-
lica zajmuje miejsce szczególne jako 
to schorzenie, które doczekało się naj-
wyraźniejszej estetyzacji” (s. 86). Część 
tę rozpoczyna szkic, w którym autor-
ka omawia powieść Tomasza Manna 

Czarodziejska góra. Badaczka zauwa-
ża, że w sanatoryjnej przestrzeni książ-
ki odbywają się niekończące się „bacha-
nalia”. Chorzy na gruźlicę pacjenci nie-
ustannie się obżerają, co ma być częścią 
ich leczenia. Skupienie uwagi na posił-
kach i wzmożonym apetycie gruźlików 
ma, zdaniem Ładoń, służyć odwróce-
niu uwagi od trawiącej ich choroby. Pa-
cjenci konsumują, a jednocześnie sami 
są konsumowani.

Związki choroby i jedzenia kontynu-
owane są w rozdziale drugim poświęco-
nym dziennikom oraz listom Franza Kaf-
ki. Życie chorującego na gruźlicę pisarza 
było w dużej mierze podporządkowane 
właśnie jedzeniu. W przeciwieństwie 
jednak do bohaterów powieści Manna, 
dla Kafki „jedzenie jest […] męką, a nie 
przyjemnością” (s. 60). W jego życiu to-
czy się nieustanna gra „w zjadanie i by-
cie zjadanym” (s. 65), której towarzyszą 
dźwięki kaszlu, bulgotania, chrząkania 
czy siorbania, nazywane przez badaczkę 

„somatyczną muzyką” oraz „wewnętrz-
ną pieśnią gruźlicy” (s. 62).

Rozdziały trzeci i czwarty koncentrują 
się wokół postaci szkockiego poety Wil-
liama Soutara. Ładoń przybliża polskie-
mu czytelnikowi jak dotąd bardzo sła-
bo znany „dziennik umierania” Souta-
ra, będący zapisem zmagań młodego 
mężczyzny z gruźlicą. Wieloletnia cho-
roba oswaja poetę z wizją śmierci, a oś 
wokół której skupia się jego życie, sta-
nowi praca twórcza. Monika Ładoń za-
uważa, że „Ograniczenie życiowej ak-
tywności do pisania sprzyja […] posta-
nowieniu Soutara, by oszczędzać ener-
gię. Cała »praca«, to praca umysłu, więc 
przymus leżenia w łóżku można trakto-
wać jako okoliczność opatrznościową” (s. 
71). I tym razem gruźliczą narrację prze-
pełniają opisy jedzenia. Inaczej jednak 
niż u Kafki, spożywanie posiłków nie 

wiąże się ze wstydem i krępacją, a jest 
to „ostatnia dostępna przestrzeń przy-
jemności” (s. 71).

Badaczka decyduje się na dokonanie 
interesującego zestawienia, bowiem au-
tobiograficzne zapiski Soutara konfron-
tuje z postacią literacką – Lucjanem Sa-
lisem, bohaterem powieści Wspólny po-
kój Zbigniewa Uniłowskiego. Ładoń po-
równuje dwie narracje, które „mimo 
powierzchownych różnic […] w wielu 
miejscach się przecinają, w innych spra-
wiają wrażenie, jakby stanowiły awers 
i rewers tej samej gruźliczej opowieści. 
W obu przypadkach mamy do czynie-
nia z umierającym na gruźlicę młodym 
mężczyzną, który swą aktywność łączy 
z literaturą” (s. 75).

Część poświęconą gruźlicy zamyka 
rozdział dotyczący książki Edmunda 
White’a Hotel de Dream. Autor głów-
nym bohaterem swojej powieści szka-
tułkowej czyni amerykańskiego pisa-
rza Stephena Crane’a. Opisując go, po-
sługuje się typowymi dla przedstawie-
nia gruźlika metaforami – wykorzystuje 
cały dostępny „kulturowy szafaż cho-
roby”, by wpisać postać pisarza w swo-
istą „mitologię gruźlicy”. Warto jednak 
zaznaczyć, iż zdaniem Ładoń, „Staro-
świecką gruźlicę […] można czytać jako 
rewers współczesności, w której miej-
sce […] [gruźlicy – G.J.] zajęło przede 
wszystkim AIDS, […] choroba wybrań-
ców” (s. 95‒96).

Kolejna część monografii poświęco-
na jest drugiej z chorób składających 
się na opisywaną przez badaczkę triadę 
gruźlica – nowotwór – zawał. W pierw-
szym szkicu Ładoń podejmuje się lektu-
ry zapisków chorobowych Marii Pawli-
kowskiej-Jasnorzewskiej. Badaczka kro-
czy wraz z poetką drogą ku niechybnej 
śmierci, doświadcza wraz z nią postępu-
jącej choroby, śledzi zmiany w prowadze-
niu chorobowej narracji. Postawa Pawli-
kowskiej-Jasnorzewskiej od samego po-
czątku ufundowana jest na na błędnym 
przeświadczeniu o tym, że w pełni wła-
da ona swoim ciałem. Poetka zapomina 
o jego autonomii. Jak pisze Ładoń: „Pod 
podszewką katalogu toalet drzemie prze-
konanie o tym, że piękne i pielęgnowa-
ne ciało nie może być tym samym ciałem, 
przez które kobieta czuje się zdradzo-
na” (s. 103). Początkowo mamy bowiem 
do czynienia z lekceważeniem i bagate-
lizowaniem niepokojących symptomów, 
bo przecież takie już jest „babskie zdro-
wie” – kapryśne i wymagające. Nawet bę-
dąc w szpitalu, poetka „zasłania cierpiące 
ciało toaletowymi-parawanami” (s. 105). 
Siła diariusza w dużej mierze wynika z po-
rażającego kontrastu między kreślonym 
na początku „dziennikowym salonem 
mody” (s. 106), a jego końcowymi frag-
mentami, w których autorka przekracza 
tabu, zmywa makijaż i wprowadza czy-
telnika w odarty z intymności i wstydu 
świat choroby nowotworowej.
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Choroba nowotworowa stanowi także 
nadrzędny temat Dziennika Anny Kowal-
skiej, której diarystyczne zapiski są dowo-
dem na to, że pisarka „stanęła […] po stro-
nie werbalizacji doświadczania choroby, 
a nie jej przemilczenia, wyrażając prze-
konanie […] o kojącej mocy tekstu” (s. 
114). Proces pisania okazuje się dla Ko-
walskiej niezwykle ważny – postępująca 
choroba staje się czynnikiem napędzają-
cym do pracy twórczej, a opisywanie zma-
gań z nią prowadzi do jej stopniowego 
oswojenia. Jak zauważa bowiem Ładoń: 

„Panowanie nad piórem, władza nad kart-
ką papieru dawały […] namiastkę władzy 
nad swoim losem” (s. 114).

Ostatni z rozdziałów tej części traktu-
je o książce Krystyny Kofty Lewa, wspo-
mnienie prawej. Z dziennika, będącej nie-
zwykle dokładnym i skrupulatnie prowa-
dzonym zapisem choroby nowotworowej, 
mastektomii oraz chemioterapii. Jak pod-
kreśla badaczka, w przypadku Kofty „trud-
no […] oddzielić […] pisanie od choro-
by” (s. 127). Z dziennika pisarki, którego 
prowadzenie pełni także funkcję autote-
rapeutyczną, wyłania się wyraźny podział 
na czas przed-rakiem oraz na czas choro-
by – „Rytm pisania i aktywność pozwo-
liły pisarce złapać życie (ale i chorobę) 
na gorącym uczynku” (s. 138).

Trzecia część monografii koncentru-
je się wokół tematyki zawału. Badaczka 
zwraca uwagę na dwa sposoby opisu ser-
ca w literaturze – używając nomenklatu-
ry medycznej lub odwołując się do sfe-
ry emocjonalnej. Dyskursy te, choć tak 
od siebie różne, często łączą się ze sobą 
na łamach literatury. Badaczka, powołu-
jąc się na Susan Sontag, podkreśla, że za-
wał, w przeciwieństwie do gruźlicy oraz 
raka, nie jest czymś wstydliwym, to „awa-
ria mechaniczna”. Jak pisze Ładoń: „Za-
wał serca, jako odroczony wyrok, staje 
się chorobą o interesującym potencja-
le znaczeniowym – wpuszcza w nawias 
śmierć, zbliża się do niej, wystawia pod-
miot na próbę, skazuje na nieustającą go-
towość i zmusza do przedefiniowania toż-
samości w tych nowych ramach” (s. 143).

Pierwszy z rozdziałów tej części pra-
cy dotyczy „zawałowych esejów” Jana 
Kotta, w których do opisu ataku ser-
ca używa on języka fachowego i bezna-
miętnego. Duży wpływ ma na to fakt, 
iż, jak podkreśla autor, po zawale czło-
wiekiem i jego ciałem włada aparatura, 
której trzeba się w pełni podporządko-
wać. Kott wychodzi z założenia, że język 
nie jest w stanie opisać ani wyrazić bólu. 
Podobnie jak w przypadku nowotworo-
wej narracji Krystyny Kofty, tak i w tym 
przypadku choroba staje się ważną ce-
zurą, która wyznacza życie „przed” i „po”.

W dwóch kolejnych rozdziałach Ła-
doń analizuje Zawał oraz Listy do Eume-
nid Mirona Białoszewskiego opisujące 
dwa ataki serca, które przeszedł pisarz. 
Teksty te składają się na swoisty „pamięt-
nik z półgrobu” (określenie Stanisława 

Rośka). Wybór twórcy Pamiętnika z po-
wstania warszawskiego nie jest przypad-
kowy, bowiem, jak zauważa badaczka, 

„choroba jest jednym z podstawowych 
motywów twórczości Białoszewskiego, 
a z czasem stanie się właściwie motywem 
nadrzędnym” (s. 159). O ile w przypad-
ku pierwszego z wymienionych tekstów 
mamy do czynienia z opisem pobytu 
w szpitalu i powrotu do zdrowia, o tyle 
Listy do Eumenid skupione wokół dru-
giego zawału Białoszewskiego są ma-
ladycznym świadectwem, które „pisze 
skazaniec, a nie ozdrowieniec” (s. 187).

Monografię zamyka część zatytuło-
wana Zdrowie czy choroba? Na margine-
sach klasyfikacji chorób, w której autor-
ka zawarła cztery rozdziały tematyzują-
ce choroby nie mieszczące się w głównej 
triadzie: gruźlica – nowotwór – zawał.

Na bohaterkę dwóch pierwszych szki-
ców badaczka wybiera Marię Dąbrowską. 
Ładoń, na podstawie Dzienników oraz 
korespondencji pisarki z Jerzym Stem-
powskim, kreśli portret autorki Nocy 
i dni w ostatnich latach jej życia. Ba-
daczka podejmuje się „próby rozczyta-
nia balansowania Dąbrowskiej między 
zdrowiem a chorobą” (s. 193), oraz za-
stanawia się, jak problemy zdrowotne 
przekładały się na pracę twórczą Dą-
browskiej. Okazuje się bowiem, że tra-
piące prozatorkę dolegliwości somatycz-
ne szły w parze z kryzysem twórczym. 
Przyjmowane w bardzo dużych ilościach 
leki odbierały Dąbrowskiej jasność my-
ślenia, nie pozwalały się skupić, sprawia-
ły, że czynione przez nią zapiski sama 
pisarka oceniała jako grafomańskie. Jak 
wskazuje Ładoń, „pismo kliniczne” Dą-
browskiej naznaczone jest wewnętrzną 
ambiwalencją – autorka „miota się mię-
dzy wiarą w medycynę a odrzuceniem 
farmakologii, […] między heroizmem 
a załamaniem” (s. 223).

Choroba ma także bezpośredni wpływ 
na działalność twórczą Jerzego Pilcha, dla 
którego „pisanie staje się wyzwaniem na-
tury fizycznej” (s. 229). Zmagania autora 
z chorobą neurologiczną znalazły wyraz 
na kartach jego wydanego w 2012 roku 
Dziennika a także dwa lata późniejsze-
go Drugiego dziennika. W przypadku 
pisarstwa Pilcha choroba staje się tema-
tem dla literatury, zaś literatura pozwa-
la zmierzyć się z chorobowym chaosem 
związanym ze schorzeniem neurologicz-
nym. Autor racjonalizuje swoją chorobę, 
jednocześnie podważając terapeutyczną 
moc pisania o niej.

Zupełnie inaczej rzecz ma się w przy-
padku Miłości z kamienia Grażyny Jagiel-
skiej, żony korespondenta wojennego 
Wojciecha Jagielskiego. W tym przypad-
ku opowiadanie własnej traumy stanowi 
ważną część terapii narratorki/autorki. 
Mąż pisarki jawi się na kartach jej wy-
raźnie autobiograficznej powieści jako 
sprawca choroby. To przez niego Jagiel-
ska „zaraża” się wojną. Ładoń związek 

tych dwojga nazywa „relacją pasożyt-
niczą” (s. 243) oraz podkreśla, że „nie-
zdrowa w gruncie rzeczy jedność, wy-
koncypowana symbioza dwóch nieza-
leżnych osób skończyć się musi poraż-
ką tej słabszej” (s. 252). Również sama 
Jagielska przyczynia się do pogorszenia 
się jej stanu psychicznego – zaczyna wy-
jeżdżać na wojny wraz z mężem, chcąc 
w ten sposób „oswoić wroga”. Obraz 
wojny, który do tej pory funkcjonował 
tylko w sferze wyobrażeniowej, nabie-
ra realnych kształtów, co tylko potęgu-
je strach o życie męża. Ładoń, używając 
bardzo obrazowej, a zarazem medycznej 
metafory zauważa, że „udział w zawo-
dowym życiu męża przypomina szcze-
pienie z żywym drobnoustrojem czy le-
czenie trucizną” (s. 244).

Nie ulega wątpliwości, że książkę Mo-
niki Ładoń uznać należy za niezwykle 
istotną dla badań nad literackim do-
świadczeniem choroby. Oczywiście nie 
jest tak, iżby Choroba jako literatura wy-
czerpywała poruszany temat. Nie takie 
było zresztą założenie autorki, a każda 
próba stworzenia monografii ujmującej 
tak obszerny problem w sposób prze-
krojowy musiałaby zakończyć się fia-
skiem. Jedynym aspektem, który może 
budzić wątpliwość, jest powiązanie po-
szczególnych chorób z płcią. Zarówno 
część poświęcona gruźlicy, jak i każdy 
z rozdziałów dotyczących zawału został 
oparty na podstawie narracji męskich, 
zaś wszystkie szkice podejmujące te-
matykę raka dotyczą nowotworów ko-
biecych. I choć zdaniem badaczki, „nie 
można radykalnie różnicować chorowa-
nia kobiecego i męskiego” (s. 28), to do-
konany przez nią dobór tekstów sugero-
wać może coś zgoła innego.

Podkreślić należy jednak z całą sta-
nowczością, że publikacja Moniki Ła-
doń jest książką ważną oraz świetnie 
napisaną. Na uznanie zasługuje umie-
jętne wykorzystanie przez autorkę me-
todologii z zakresu różnych dziedzin 
nauki, a także przejrzystość i klarow-
ność wywodu oraz dobrze przemyślana 
struktura całej książki i następujących 
po sobie rozdziałów. Tym, co szczegól-
nie jednak ujmuje w Chorobie jako lite-
raturze jest lekkość, z jaką została ona 
napisana. Pomimo tego, że mamy prze-
cież do czynienia z obszerną monogra-
fią naukową bazującą na niezwykle bo-
gatej bibliografii i poruszającej tematy 
niezwykle delikatne i trudne, to lektu-
ra książki sprawia prawdziwą przyjem-
ność. Monika Ładoń ma bowiem rzad-
ki dar łączenia stylu naukowego z lite-
rackim polotem.                                                

Monika Ładoń: Choroba jako lite-
ratura. Studia maladyczne. Sto-
warzyszenie Inicjatyw Wydawni-
czych/„Śląsk” Wydawnictwo Na-
ukowe, Katowice 2019, 219 s. 
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Wszystkie 
strony 

Nowary
KSIĄŻKI                                   MARCIN HAŁAŚ

S ławomir Matusz i Lesław Nowara – 
to dwaj najwybitniejsi poeci tworzą-

cy współcześnie na Śląsku. Oczywiście 
– ktoś może zarzucić, że sąd taki foru-
ję za sprawą sentymentu do własnej 
młodości, w końcu obaj są mi niemal 
rówieśni. Lesław Nowara doczekał się 
wyboru wierszy w wieku 56 lat – czy-
li dość późno, a nawet bardzo późno, 
przynajmniej jak na standardy z lat 
naszej młodości, czyli przedostatniej 
dekady XX wieku. Wybór wierszy 
niezbyt obszerny – książka liczy 148 
stron; w dodatku ułożony niechrono-
logicznie, więc jeżeli ktoś twórczości 
Nowary nie zna, nie zobaczy jak po-
eta ten się rozwijał (i „zwijał”), jaki-
mi drogami języka i dykcji peregry-
nował przez 33 lata swojej twórczo-
ści – od czasu arkusza Suknia z pa-
pieru i brązu (1987).

Najlepsze, najbardziej wartościowe 
wiersze Nowara pisał u początku swej 
twórczości. Zebrał je w tomiku Dom 
o zielonych oknach, wcześniej zapo-
wiadając w debiutanckim arkuszu. Być 
może znów ktoś powie, że taka ocena 
wynika z moich sentymentów, nie-
mniej warto zwrócić uwagę, że nikt 
chyba w taki sposób nie ujął współ-
istnienia dwóch kultur i żywiołów, ja-
kiego ta ziemia doświadczyła po 1945 
roku: „Czemu cię mamo Bóg Śląskiem 
pokarał,/czemu ze Śląska do ciebie 
przyszedł,/w mundurze ze skórzanym 
pasem,/z tatuażem na lewym przedra-
mieniu?/(…) I jak się tu mamo pojed-
nać ze Śląskiem,/który z okien pozdzie-
rał morelowy sad,/posłał po ciebie wę-
glowe wagony,/ułożył cię na podłodze 
do snu,/poduszkę kładąc pod głowę/
jak worek z piaskiem? ”

Niektóre wiersze Nowary koja-
rzą się z najlepszymi tekstami Pio-

tra Cielesza z Ikon rodzinnych, w in-
nych gliwicki twórca niejako „stresz-
cza” esej Dwa miasta swego krajana, 
tyle że od Adama Zagajewskiego jest 
o wiele bardziej zwięzły: „Ci których 
przywożono tu zaraz po wojnie/na sa-
mym początku liczyli na powrót,/
później liczyli pieniądze na powrót,/
aż w końcu przestali./Łatwo jest ich 
poznać gdy wychodzą z pracy/niosąc 
bardzo ciężkie i wypchane teczki/jak-
by przyjechali właśnie po długiej po-
dróży./Zakupy robią zawsze z dwu-
dniowym zapasem/jak się robi zwy-
kle krótko przed wyjazdem./Domy 
gdzie mieszkają widać już z daleka/
jak wagon kolejowy gotowy do dro-
gi/z pasażerem wychylonym do po-
łowy w oknie./Ten pociąg ma czter-
dzieści lat opóźnienia/ale może wła-
śnie dzisiaj ruszy/i słońce zacznie się 
przetaczać powoli za oknem/chmury 
się przesuną i dym znad kominów,/
aż dom z naprzeciwka zniknie za za-
krętem./Przez chwilę będzie pusto jak 
na karczowisku,/zanim zaczną odra-
stać ścięte dachy Lwowa”. I jeszcze bar-
dziej lingwistyczny obraz tej sytuacji, 
wszak język to także (przede wszyst-
kim) emanacja kultury: „Głos którym 
mówię/mową wiązaną trawą i łykiem/
jest/jak tratwa z bali sosnowych/słu-
żąca przeprawie przez Dniestr/i po-
rzucona w wiklinie nad Bugiem”. Nikt 
w dotąd w sposób taki jak Lesław No-
wara nie pokazał opozycji, ale i zra-
stania na linii Śląsk – Kresy. I zapew-
ne nikt już tego nie uczyni, bo temat 
jest już przedmiotem zainteresowa-
nia co najwyżej antropologów kultu-
ry, a nie poetów.

Ale o linii spięcia Śląsk – Kresy w po-
ezji Nowary pisałem już w przeszło-
ści. Sam poeta w autorskim wyborze 

tego wątku nie uwypukla, czyni go 
jednym z wielu. Bo równocześnie jest 
Lesław Nowara poetą wielodykcyjnym. 
Z jednej strony świadczy to skali li-
terackiego talentu i słuchu, z drugiej 
każe się zastanowić, czy w pewnym 
momencie nie przyjął pozycji swego 
rodzaju poetyckiego Zeliga. Bo potra-
fi być postbrulionowy i postnowofa-
lowy – na szczęście w obu dykcjach 
unika sztancy. Może stara się w ten 
sposób uciec od „poezji martwego ję-
zyka”? W wierszu zatytułowanym Po-
eci martwego języka konstatuje: „Ję-
zyk, którym mówili, dziś się nie na-
daje/do użycia w sklepie, zamówie-
nia kawy,/do kupienia w kasie biletu 
do kina/przywitania z podróży wra-
cającej ciotki”. A przecież przeczy-
tamy w kolejnych linijkach: „Język, 
którego używali co dzień,/tak jak się 
używa butów, grzebienia czy szczotki/
przylegał do przedmiotów i się w nich 
odciskał,/zostawiając cechowe i pro-
biercze znaki”. Wydaje się, że Nowa-
ra jest w ciągłym ruchu – poszukiwa-
nia języka jak najbardziej przylega-
jącego do opisywanej rzeczywistości, 
takiego którym w danej chwili moż-
na najlepiej zobrazować i zmetafory-
zować świat.

Najbliżej istoty poezji Nowara jest 
tam, kiedy nie używa języka jako 

„waty”, bawełny do owijania i wypy-
chania treści. Tam, gdzie jest najbar-
dziej prosty i bezpośredni. Wyłów-
my z tomu wiersz Pismo obrazkowe: 

„Kobiet nie czyta się do poduszki/Nie 
rozbiera gramatycznie ani logicznie/
Kobiety rozbiera się do naga//Kobie-
ty pisane językiem/czyta się po kry-
jomu/pod kołdrą przy świetle latar-
ki//(…) Kobiety są pisane mężczy-
zną/na skórze/po wewnętrznej stro-
nie//Kobiety są mężczyznom pisane”.

Lesław Nowara jest poetą prostych, 
czytelnych obrazów. One sprzyjają pre-
cyzji, kiedy je kreśli wydaje się naj-
bardziej wiarygodny literacko. Bez 
względu na to, czy będzie opowiadał 
o zmitologizowanych Kresach i real-
nym Śląsku, czy też o współczesnych 
miastach – Warszawie, Nowym Jor-
ku. Warto odświeżyć sobie poezję No-
wary, czytając jej wybór. Nagrodzeni 
zostaniemy tak świetnymi wierszami 
jak np. Zamach albo Bęben z pointą 
niejako metaforyzującą powołanie 
poety, ale i kondycję współczesnego 
człowieka: „jestem napięty jak bęben/
moja skóra przy każdym uderzeniu 
wydaje głuchy dźwięk/jak afrykań-
ski bęben/nawołujący do modlitwy 
do tańca/do wojny”.                                    

Lesław Nowara: Ciemna strona 
światła. Wybór wierszy. „Śląsk” 
Wydawnictwo Naukowe, Katowi-
ce 2019, 148 s.
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Życie 
w enigmie

KSIĄŻKI                                   ANDRZEJ JUCHNIEWICZ

Feluni. Apoteoza enigmy Ewy Kuryluk to ostat-
nia część trylogii, którą poprzedzają dwa au-

tobiograficzne tomy wydane w odstępie pięciu 
lat (Goldi. Apoteoza zwierzaczkowatości z 2004 
roku i Frascati. Apoteoza topografii z 2009 roku), 
jednak ostatni akord opowieści o echach Za-
głady, której cyklofreniczny rytm wyznaczała 
choroba matki artystki – Marii Kuryluk vel Mi-
riam Kohany, jest najmocniejszy ze względu na 
możliwość opowiedzenia wszystkich szczegó-
łów dotyczących życia klanu Kuryluków. Klu-
czowym zdarzeniem, które wpłynęło na tę de-
cyzję, była śmierć głównego bohatera – Piotra 
(zasłabł na przystanku autobusowym na Pra-
dze) 25 października 2004 roku. Dystans cza-
sowy, który dzieli opowiadane wydarzenia od 
momentu zapisu („8 lipca 2018 roku, parę dni 
przed wyjazdem na wakacje nad »ciemnozie-
lony Adriatyk« Kraba Kępki, postanowiłam 
skończyć książkę” [s. 314]), pozwolił Kuryluk 
na wyjawienie intymnych sekretów i obnaże-
nie prawdy o kondycji rodziny niszczonej przez 
jedną z ofiar Zagłady. 

Najpoważniejszym zarzutem, jaki Kuryluk 
stawia opiekunom Piotra relegowanego do ko-
lejnych zakładów psychiatrycznych (w tym do 
osławionych Branic i Tworek), jest zaniedbanie 
stanu zdrowia brata. W ostatnich latach życia 
wyrwano mu wszystkie zęby, przez co cierpiał 
na przewlekłą gorączkę; doskwierał mu tak-
że głód. Jego historia uzmysławia bezradność 
personelu kolejnych placówek, które pozosta-
wiały pacjentów bez pomocy lub zmuszały re-
konwalescentów do wyczerpującej pracy (casus 
Branic), a także pazerność opiekunów, poszu-
kujących łatwego zarobku i żerujących na uf-
ności rodzin. Kuryluk nikogo nie oszczędza; 
bez skrupułów pisze o opłakanych warunkach 
w Tworkach i heroicznej postawie matki, któ-
ra postanowiła regularnie odwiedzać syna i 
dokarmiać go. Matczyna miłość nie uchroni-
ła jednak Piotra przed przemocą. W zakładzie 
pozostawiony samemu sobie stał się prawdo-
podobnie ofiarą gwałtu. To jedno z wielu upo-

korzeń, z którymi musiała się zmierzyć także 
siostra – uznana i szanowana artystka, a także 
pośrednia ofiara nieprzystosowanego systemu 
zakładów i poradni psychiatrycznych w PRL-u. 
Jej największym sukcesem, jak wyjawiła w wy-
wiadzie udzielonym Agacie Szwedowicz, było 
sprowadzenie brata na Frascati i otoczenie go 
opieką. Feluni jest więc opowieścią o woli wal-
ki o najbliższych nawet za cenę utraty niezależ-
ności i komfortu (casus Ewy) oraz zmagania się 
ze słabością własnego organizmu i poznawa-
nia życia pensjonariuszy od kulis (casus Marii).

Jednak Feluni to także opowieść o splocie 
uniwersum obozowego i psychiatrycznego, co 
poświadczają frazy podkreślające analogię mię-
dzy doświadczeniem osadzenia w obozie i szpi-
talu: „Raz napisała na maszynie: KTO OPISZE 
CIERPIENIE MOJEGO DZIECKA W ERZE PO 
T4” (s. 211). W Felunim można znaleźć więcej 
metonimii Zagłady: „Obok Narrentum nie dymi 
komin krematorium” (s. 199), „Sfotografowa-
łam twarz, jak trupa w obozie, i biedne zmal-
tretowane stopy wystające spod kusej kołdry” 
(s. 292). W Felunim Kuryluk mierzy się z nazi-
stowską spuścizną pod postacią przerażających 
warowni i miejsc odosobnienia, w których pod-
czas wojny dokonywano eksterminacji chorych 
psychicznie. W jednej z nich osadzony był brat, 
którego uwolnienie dokładnie relacjonuje. Jak 
sama przyznaje dziedzictwo nazistów procen-
towało w zakładach zamkniętych, gdzie upo-
karzani pacjenci stosowali wobec siebie prze-
moc fizyczną; najsłabszych można określić ter-
minem Agambena homo sacer. 

Splecenie wątków Zagłady i choroby psy-
chicznej podyktowane jest podobnymi reguła-
mi, wśród których naczelną była zasada wyklu-
czenia. Co ważne: w akcji T4 najczęściej brał 
udział późniejszy personel obozów zagłady (ca-
sus Franza Stangla – komendanta obozu w Tre-
blince). Zarówno zabijanie chorych psychicznie, 
jak i Żydów, mimo że nagłośnione i podane do 
wiadomości publicznej, zostało usankcjonowa-
ne przez nazistowskich bonzów. Kontekst T4 po-

jawia się za każdym razem, gdy Maria uświada-
mia sobie, że gdyby jej syn urodził się podczas 
wojny, podzieliłby los innych chorych psychicz-
nie. Połączenie opowieści o Zagładzie i narracji 
o chorych psychicznie motywowane jest wskaza-
niem grup pozbawionych praw i niemych z per-
spektywy sprawców (nikt nie miał prawa wyja-
wić tego, co działo się za drutami obozów i mu-
rami szpitali psychiatrycznych). 

Poza tym w Felunim silnie wybrzmiewa kry-
tyka sposobów leczenia psychozy matki Kuryluk. 
Być może za stan Piotra odpowiadała terapia 
elektrowstrząsami, której poddana została jego 
matka. Kolejną przyczyną stanu zdrowia Piotra 
mogło być obciążenie genetyczne (Agnieszka 

– jedna z sióstr Kuryluka – doznała wojennego 
szoku i do końca życia skazana była na tułacz-
kę po zakładach psychiatrycznych). 

 Choroba Piotra była więc z jednej strony pod-
sycana lękami matki, z drugiej zaś jej pierwsze 
objawy pojawiły się w momencie śmierci ojca. 
Mogły być one wzmocnione przez silny stres 
związany z koniecznością przetransportowania 
zwłok ojca do Polski z Budapesztu (to właśnie 
Piotr został obarczony tym obowiązkiem, po-
nieważ Ewa przebywała w piwnicznej pracow-
ni ceramiki ASP). Można więc wyszczególnić 
dwa źródła zapaści zdrowotnej brata Kuryluk, 
przy czym niebagatelny wpływ na jego kondy-
cję miały stany maniakalne matki. 

Opowieść o Marii Kuryluk, która wierzyła 
w muzyczne zdolności syna i określała go mia-
nem Wunderkind, przyjmuje formę nostalgicz-
nego rozpamiętywania. Jego źródła upatrywać 
należy w świadomości autorki o ciążącym na 
niej obowiązku kronikarskim, dlatego portre-
ty ojca i matki kreślone są z czułością, mimo 
że każde z nich hołdowało zasadom, które w 
sposób szczególny odbijały się na kondycji ca-
łej rodziny. Ewa, mimo że utalentowana pla-
stycznie, nie mogła równać się z genialnym 
Piotrem. Matka dezawuowała jej talent i fawo-
ryzowała syna. Jej poświęcenie dla sprawy nie 
licuje z terroryzowaniem rodziny wspomnie-
niami wojennymi i transmisją traumy. Opieka 
nad matką, o której donosi Kuryluk, wymagała 
uśpienia poczucia gorszości, które zaszczepiła 
w niej matka. Ostatni tom jest rozliczeniem z 
przeszłością, jednak próżno poszukiwać w nim 
tonu oskarżycielskiego, mimo postawy matki, 
którą porównać można do innej ocalałej – Re-
naty Szwarc-Tulli, matki Magdaleny. 

W Felunim Kuryluk oddaje głos ukochanym 
rodzicom, bratu, Zofii Bielińskiej, wspomina 
zabitych członków rodziny (m.in. Paulinę Ko-
hany – matkę Miriam, którą zabito w Treblin-
ce w 1942 roku), a także ujawnia tymczasowy 
trójkąt, w którym żyła jej matka. To właśnie 
Karol sprowadził jej pierwszego męża – Ted-
dy’ego Gleicha (rannego najprawdopodobniej 
w wyniku pogromu kieleckiego) do Krakowa i 
pochował na Cmentarzu Rakowickim. Tak oto 
w historii o upadku rodu znalazło się miejsce 
również na miłość. W przypadku Kuryluków 
była to miłość trudna i dozgonna.                    

Ewa Kuryluk: Feluni. Apoteoza 
enigmy, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2019, 350 s.
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Dzieci i ryby 
głosu 

nie mają
KSIĄŻKI                                   KAROLINA WYCIŚLIK

„Gdy się mieszka w jednym pokoju z brać-
mi, a bracia są w dodatku więksi, nigdy 

nie można o niczym samej postanowić” – sło-
wa wypowiedziane przez siedmioletnią Lisę, 
bohaterkę Dzieci z Bullerbyn, w mniema-
niu siedmioletniej dziewczynki są poważnym 
problemem. Jej cudownie beztroskiego dzie-
ciństwa, przeżywanego w atmosferze miło-
ści, wolności i dziecięcej radości, tak napraw-
dę starsi bracia nie psują wcale. Lasse i Bosse 
oraz ich rówieśnik Olle, których mieszkanka 
Zagrody Środkowej i jej przyjaciółki czasami 
postrzegają jako prawdziwą udrękę, w rzeczy-
wistości są najlepszymi towarzyszami dzie-
cięcych zabaw.

Wydaje się, że Łukasza Pilipa, autora repor-
tażu Podwórko bez trzepaka, z Astrid Lind-
gren, jedną z bardziej zaangażowanych w swo-
im czasie autorek w sprawę dzieci pozbawio-
nych poczucia bezpieczeństwa, łączy wiele. 
Debiut literacki „wschodzącej gwiazdy polskie-
go reportażu” (tak się o nim pisze) jest woła-
niem o prawa maluczkich – dzieci wykluczo-
nych, spychanych na margines życia społecz-
nego, pozostających w cieniu, o których lepiej 
czasami zapomnieć, żeby nie mieć moralnego 
kaca. Książka przybliża historie dzieci, których 
dzieciństwo z jakiegoś powodu pozbawione 
było beztroski typowej dla kolegów z podwór-
ka: choroba rodziców lub dziecka, problemy 
z prawem, dysfunkcyjna rodzina, sukces czy 
duża rozpoznawalność, a nawet wielomiesięcz-
ny rejs po morzach i oceanach Ziemi na pły-
wającym domu – Wyspie (nie zawsze) Szczę-
śliwych Dzieci… Powodów jest wiele. Pilip 
pokazuje, jak różnie może być przeżywane 
dzieciństwo, i że nie zawsze szczęście w ro-
zumieniu rodzica jest szczęściem dla dziecka.

Opowieść ta przekona czytelnika, że kiedy 
dzieciom odda się głos – pozwoli, żeby podzie-
liły się sobą, pokaże się im, że to, co noszą w so-
bie, jest naprawdę ważne – najmłodsi przemó-
wią. Bohaterowie tych historii dzielą się swo-

im życiem, doświadczeniami niejednokrotnie 
obcymi „dojrzałym” osobom, mówią o emo-
cjach, które na co dzień tłamszą w sobie. Jest 
to książka niezwykle szczera. Autor stara się 
nawiązać głębszą relację ze swymi rozmówca-
mi, zaprzyjaźnia się z nimi, przede wszystkim 
jednak – słucha. Pilip pokazuje, że jego boha-
terowie mają wiele do powiedzenia, i przeko-
nuje, że prowadzenie dyskusji (czy społecznie, 
czy indywidualnie) o dzieciach bez dzieci jest 
absurdalne. Książka ta świadczy o dużej em-
patii jej autora, który – wchodząc w polemi-
kę z powszechnym przekonaniem o szczęśli-
wości dzieciństwa – pokazuje jego ciemniej-
szą, tak często niestety prawdziwszą stronę. 
Odwracanie wzroku nie jest rozwiązaniem – 
zdaje się mówić czytelnikowi.

Poruszają wypowiedzi nastolatków, którzy 
z żalem przyznają, że ich rodzice nigdy nie roz-
mawiali z nimi o seksie, bo temat był niewygod-
ny. Młodzi radzili więc sobie, jak umieli, szuka-
jąc informacji, gdzie popadnie. Niewinne pod-
pytywanie kolegów kończyło się zwykle ulega-
niem wpływom grupy rówieśniczej, zbyt wczesną 
inicjacją seksualną, nastoletnim rodzicielstwem 
czy uwikłaniem w pornografię. Wstrząsają też 
słowa Krystiana, szesnastolatka, który połowę 
życia spędził poza domem (ośrodki socjotera-
pii, wychowawcze, poprawczak), wyznające-
go, że wielokrotnie jego wychowawcy znęca-
li się nad nim psychicznie i fizycznie. Chłopak 
długo pozostawał ofiarą, ponieważ jego głos 
był deprecjonowany. Reportaż porusza tematy 
aktualne, dotyczące wyzwań wychowawczych 
w XXI wieku, ale także obnaża chorobliwe me-
chanizmy funkcjonowania ośrodków pomoco-
wych, których działania nie zawsze poprawiają 
sytuację małoletnich i ich rodziców. Nie cho-
dzi autorowi o wytykanie błędów, ale zwróce-
nie uwagi na zagrożenia i realne problemy, z ja-
kimi zmagają się wychowawcy, rodzice, insty-
tucje. Jak ważne i warte zastanowienia są sło-
wa Maćka, dziś dwudziestosześciolatka, który 

po latach lekceważących doświadczeń z różny-
mi ludźmi stwierdza: „Fakt, że jestem osobą au-
tystyczną, nie odbiera mi umiejętności racjo-
nalnego myślenia”.

Warte zauważenia w reportażu są także po-
staci dorosłych. Matka młodocianego przestęp-
cy mówi, że ich rodzina była zawsze normalna, 

„żadnej patologii”. Tomek, który wychowywał się 
wśród alkoholików, jako dorosły mężczyzna to-
czy walkę z instytucją, żeby nie opłacać pobytu 
schorowanych rodziców w DPS-ie. „Ich śmierć 
[rodziców – K.W.] na moich oczach nastąpi-
ła z momentem, w którym moja psychika nie 
potrafiła ich już znieść. Nie przespałem tysię-
cy nocy przez awantury i pijaństwo” – napisał 
w liście do dyrektora MOPS-u. Poznajemy też 
historię małżeństwa pracującego jako zawodo-
wa rodzina zastępcza, które m.in. na czas wyjaz-
du na zakupy zamykało swych wychowanków 
w psich kojcach, w toalecie lub w piwnicy, znę-
cało się nad dziećmi psychicznie, biło je i gło-
dziło. Milczały z powodu strachu.

Bezradność, która towarzyszy patrzeniu 
na krzywdy, rodzi nierzadko sprzeciw wobec 
organów pomocowych, prawnych, polityków. 
Ten reportaż nie pozostawia złudzeń, że dzie-
ciństwo, które powinno być czasem przeżytym 
w poczuciu bezpieczeństwa i miłości, stano-
wi często arenę walki o godne życie, a w naj-
lepszym wypadku o zdrowe emocje i psychi-
kę. Autor podejmuje kwestie dotyczące spo-
łeczeństwa i państwa, funkcjonowania orga-
nów pomocowych i administracyjnych, ale 
pyta też czytelnika, dlaczego odwraca wzrok, 
kiedy widzi przemoc. W głowie rodzą się py-
tania o to, jakie warunki życia przygotowali-
śmy naszym dzieciom i czy ich wchodzenie 
w dorosłość nie zostanie naznaczone dzie-
cięcą traumą.

„Poddwórko bez trzepaka” jest też dowodem 
na to, że słowo pisane ma wciąż dużą siłę od-
działywania. Pilip nie tylko opisuje – ma też 
realny wpływ na czyjeś życie. Opowieść o Mać-
ku, którego koledzy nazywali „dzieckiem ka-
lek”, poruszyła serca wielu. Po publikacji re-
portażu o życiu tego chłopca (jako trzynasto-
latek zapisał się na siłownię, żeby mieć siłę no-
sić chorą mamę) ruszyła lawina pomocy dla 
niego i jego żyjącego jeszcze taty. To pokazu-
je, że należy mówić światu o innych Maćkach, 
alarmować ośrodki pomocowe, zwracać uwagę 
politykom na luki w prawie, poruszać w deba-
cie publicznej ważne tematy, zamiast zamiatać 
je pod dywan – ponieważ tylko w ten sposób 
mamy szansę na społecznie głębszą zmianę.

Ten reportaż jest niezwykły: pisarz siada 
na podłodze, gdzie jego wzrok i wzrok roz-
mówcy znajdują się na jednym poziomie. 

„To poziom szacunku między nami” – dzieli 
się Pilip. Więzi, jakie tworzą się między nim 
a bohaterami, są prawdziwe i szczere. Autor 
przekonuje, że z dziećmi i nastolatkami trze-
ba rozmawiać i ich słuchać. On pracę tę wy-
konał pierwszorzędnie.                               

Łukasz Pilip: Podwórko bez trze-
paka. Reportaże z dzieciństwa. 
Wydawnictwo Agora, Warszawa 
2019, 328 s.
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Jestem studentką 4 roku Akademii Sztuk 
Pięknych w Katowicach. Od najmłod-

szych lat pasjonuję się sztuką, a zwłasz-
cza malarstwem tradycyjnym. W swo-
jej twórczości kładę szczególny nacisk 
na warsztat, ale również dążę do ideal-
nego synkretyzmu pomiędzy realizmem, 
a moimi wizjami. Chętnie sięgam po tech-
nikę olejną i różnorodne spoiwa. Lubię, 
gdy podczas malowania pędzel mi się 

poddaje, a jednocześnie zaskakuje w uzy-
skanym efekcie.

Obecnie tworzę cykl prac związany z te-
matyką problemów ze snem, bezsennością 
oraz paraliżem przysennym. Sen jest częścią 
naszego codziennego życia, lecz nie każdy 
doświadczył konsekwencji, jakich niesie 
ze sobą jego brak. Zatracanie się w koszma-
rze nie jest już tylko sferą nocną, ale w pew-
nym momencie również znienawidzoną nor-
malnością. Każda noc wydaje się taka sama 

— czekanie, zatracanie się w śnie, który nie 
jest dobry, wybudzenie oraz strach przed po-
nownym zaśnięciem. To jak surrealistyczna 
kolejka górska, która bardzo boleśnie odbi-
ja się na sferze psychicznej.

Prócz osobistych doświadczeń ukazanych 
w obrazach, portretuję również osoby bory-
kające się ze wspomnianymi przypadłościami. 
Na szczególną uwagę zasługuje obraz „Maja”, 
który jest kontrastem pomiędzy siłą, któ-
rą chcemy eksponować na zewnątrz, a deli-
katnością i bezpieczeństwem, które pragnie-
my odczuwać w chwilach bezsilności i stre-
su. Sen jest jednym z największych luksusów, 
jakie podarowała nam natura. Pragnę, by te 
obrazy były tego przypomnieniem, a jedno-
cześnie inspiracją i ukojeniem dla tych, któ-
rzy o ten sen i spokój jeszcze walczą.

Za swój osobisty debiut uznaję miejsce w fi-
nale jednego z najbardziej prestiżowych kon-

kursów sztuki figuratywnej Art Renewal Cen-
ter w Stanach. W 2019 edycji wpłynęło około 
4500 prac, z czego ponad 1000 zostało wyse-
lekcjonowanych do finału. Miałam przyjem-
ność brać udział również w grupowej wysta-
wie w Brick City Gallery oraz należeć do fina-
łowej grupy FAV15% konkursu „BoldBrush”. 
Jednym z kolejnych sukcesów był zdecydo-
wanie konkurs Studencki Obraz Roku 2019, 
w którym zajęłam 1 miejsce.                       

Malarstwo między jawą a snem
JULIA KEMPA

Pośród Ptaków Nimfa
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Julia Kempa, "Bezsenność", olej na płótnie, 170x134cm, 2018
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Julia Kempa, „Ochroń mnie przed snem", olej na płótnie, 170x130cm, 2019
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Julia Kempa, „Maja", olej na płótnie, 60x80cm, 2019



72 Julia Kempa, „Portret babci III", olej na płótnie, 50x70cm, 2017
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Język w strunach

Niezwykły zwykły człowiek
PIOTR GRELLA-MOŻEJKO

Wprawdzie zasługuje co najmniej 
na sporą ulicę swojego imienia 

albo nawet i pomnik, dlaczego bowiem 
nie postawić solidnego pomnika albo 
bodaj popiersia w miejscu publicznym 
komuś, kto rzeczywiście tego wart? Po-
zostały po nim jedynie skwerek w Ligo-
cie oraz dość zaniedbany grób na panew-
nickim cmentarzu. Pozostały też dzieła 

– nieliczne, wszak których waga jest od-
wrotnie proporcjonalna do ich niepo-
kaźnej ilości. Powinno się je stale gry-
wać, lecz w świadomości nawet zorien-
towanych słuchaczek i słuchaczy istnieje 
tak naprawdę może jednym, może dwo-
ma tytułami. 

Piszę te słowa w sierpniu, miesiącu wy-
jątkowym ze względu na mnogość wy-
darzeń – od tych niebagatelnych w skali 
historycznej jak Powstanie Warszawskie, 
Porozumienia Sierpniowe, poprzez dwa 
pierwsze Powstania Śląskie, Bitwę War-
szawską, po te niby mniejsze, ale nie-
mniej tragiczne jak mordy na genera-
le Grocie-Roweckim i Danucie Siedzi-
kównie, oraz te częstokroć drobne, pra-
wie już teraz niewidoczne, jak choćby 
śmierć kompozytora Bolesława Szabel-
skiego 27 sierpnia 1979 roku.

Szabelski urodził się 3 grudnia 1896 
w Radoryżu, wyrastał jednak w Sadow-
nem koło Warszawy, gdzie ojcu dano 
posadę organisty. Miał więc od wcze-
snego dzieciństwa kontakt z dość wy-
sokiej klasy odtwórstwem. Nie dziwo-
ta, iż poszedł w ślady ojca, jak potem 
o ponad dekadę młodszy Olivier Mes-
siaen z pokorą panu Bogu służąc grą 
w kościołach.

W Warszawie studiował u nauczycie-
li – organy u Mieczysława Surzyńskie-
go, kompozycję u Romana Statkowskie-
go, konserwatystów niejako z zawodu. 
Na szczęście po śmierci tego ostatnie-
go dostał się pod skrzydła Karola Szy-
manowskiego, u którego dorósł i dojrzał 
jako kompozytor. Od mistrza przejął za-
miłowanie do monumentalizmu, co prze-
jawiało się w naturze jego dzieł tj. głów-
nie dużych, a nawet potężnych form or-
kiestrowych (pięć symfonii napisanych 
w latach 1925‒1968), które charaktery-
zuje zgęszczona, ale zarazem wybornie 
zrównoważona instrumentacja, przej-
rzystsza niż ta w utworach wielkiego 
Karola. W zasadzie obce mu były eks-
tatyczne porywy muzyki Szymanow-

skiego, czy też poddanie się wpływom 
folkloru (folklorem zajął się później, 
we wczesnych latach pięćdziesiątych: 
kurpiowska III Symfonia z 1951). To Szy-
manowski w 1929 polecił Szabelskiego 
Witoldowi Friemannowi na stanowisko 
wykładowcy gry organowej (a nie kom-
pozycji!) w Państwowym Konserwato-
rium Muzycznym, które Friemann wła-
śnie zakładał. Była to jedna z najudat-
niejszych rekomendacji w historii pol-
skiej muzyki. Kompozycji zaczął uczyć 
dopiero po wojnie; i tu osiągnął sukce-
sy, gdyż to z jego klasy wyszli m.in. Zbi-
gniew Bargielski, Edward Bogusławski, 
Ryszard Gabryś, Henryk Mikołaj Gó-
recki, Jan Wincenty Hawel.

Szabelskiemu udało się uniknąć swo-
istych manieryzmów Szymanowskiego – 
pod względem ujęć stylistycznych jego 
muzyka jest czystsza, wyraźniej zde-
finiowana, jakkolwiek nie brak w niej 
momentów o ekspresjonistycznej pro-
weniencji, np. w środkowej części do-
skonałego Concertina. Muzykę swą lu-
bił ujmować w gatunki, formy i techni-
ki wypracowane w okresie baroku, które 
umiejętnie przetwarzał i dostosowywał 
do potrzeb własnej estetyki: passacaglii 
(organowa Passacaglia e-moll z 1930 oraz 
kolejna Passacaglia, tym razem pierw-
sza część III Symfonii), suity (orkiestro-
wa Suita z 1936), sonaty (ta ostatnia ba-
rokowa raczej niż romantyczna; orga-
nowa Sonata z 1943), concerto grosso 
(Concerto grosso z 1954), concerto (wy-
mienione wyżej fortepianowo-orkie-
strowe Concertino z 1955). Stąd może 
wzięło się często stosowane w odnie-
sieniu do jego dzieł określenie „neoba-
rok”, o tyle niesłuszne, że z baroku za-
pożyczał Szabelski jedynie pewne roz-
wiązania zewnętrzne, pewne obiegowe 
a charakterystyczne gesty, które pod 
jego piórem nabierały nowych warto-
ści. Taką typową formułą jest np. rwący 
jak górski strumień, jednostajnie moto-
ryczny ruch drobnych wartości rytmicz-
nych znany z setek szybkich części ba-
rokowych kompozycji, wśród których 
od razu na myśl przychodzą toccaty Pa-
chelbela i Bacha albo allegra Vivaldiego 
(vide orkiestrowa Toccata ze wspomnia-
nej Suity, obecnie wykonywana najczę-
ściej jako osobny, najpopularniejszy jego 
utwór). W sferach harmoniki, instrumen-
tacji, szczegółowego modelowania for-

my i jej tektoniki, a także ekspresji, Sza-
belski najczęściej wychodził poza stan-
dardowe barokowe ujęcia tworząc mu-
zykę o wyraźnie współczesnym profilu, 
dramatycznym charakterze oraz indy-
widualnym kolorycie.

Z biegiem lat rosła jego reputacja jako 
kompozytora obdarzonego wyobraź-
nią i świetnym rzemiosłem. Miał talent, 
którego rozwojem chyba w pełni świa-
domie sam pokierował, stając się z cza-
sem autorytetem na miarę Lutosław-
skiego. Skromny, spokojny, małomów-
ny, Szabelski najcelniej, by tak rzec, wy-
powiadał się w swoich dziełach, które 
dla polskiej muzyki mają zasadnicze 
znaczenie. Katowicki kompozytor oka-
zał się bowiem tym, którego nagły acz 
z rozmysłem dokonany zwrot ku tech-
nikom ówczesnej awangardy – a był już 
wtedy po sześćdziesiątce! – wywołał nie 
tylko szok, ale dał bodźca grupie mło-
dych twórców rozpoczynających wów-
czas kariery. Był uosobieniem tradycji, 
raptem ujrzeli w nim młodzieńczego 
przewodnika.

W przeciwieństwie do Strawińskie-
go, który wtedy przeszedł podobną 
ewolucję, Szabelski jako „nowo naro-
dzony” awangardysta stworzył dzieła 
o nieprzemijającej wartości. Dowiódł 
w nich nie tylko pełnego zrozumie-
nia nowych wówczas technik dode-
kafonii czy serializmu, ale konstruk-
tywnie je adaptował tworząc dźwięko-
we uniwersum formalnie dynamiczne, 
narratywnie bujne, fakturalnie boga-
te, kolorystycznie atrakcyjne i emo-
cjonalnie dosadne: Sonety na orkiestrę 
(1958), Improwizacje na chór miesza-
ny i orkiestrę (1959), Wiersze na for-
tepian i orkiestrę (1961), Aforyzmy „9” 
na zespół kameralny (1962). Piękną, ta-
jemniczą muzyką jest Koncert fletowy 
(1964), zaś ostatnie dzieło, niespełna 
ośmiominutowy (!) Koncert fortepia-
nowy z 1978 zachwyca skomprymo-
waną formą i intensywnym wyrazem 

– niezwykłym jak niezwykły był ten 
zwykły człowiek.                               

fo
t. 

V
TG

Bolesław Szabelski



74

Industrialną spuścizną woj. śląskiego w dzi-
siejszym kształcie są nie tylko zabytki tech-

niki, ale i budownictwo patronackie. W regio-
nie znajduje się ok. 150 dawnych osiedli robot-
niczych. Większość osiedli i kolonii patronac-
kich została wzniesiona między 1890 a 1914 r., 
a ich nazwy nawiązywały do zakładów macie-
rzystych. Powstawały one w Bytomiu, Chorzo-
wie, Czeladzi-Piaskach, Czerwionce-Leszczy-
nach, Dąbrowie Górniczej, Gliwicach, Katowi-
cach, Mysłowicach, Rybniku, Siemianowicach 
Śląskich, Sosnowcu i w Zawierciu. Część z nich 
zachowała się do dziś niemal w niezmienionym 
kształcie, np. klimatyczne osiedla Nikiszowiec 
i Giszowiec w Katowicach, czy w Zagłębiu Dą-
browskim osiedla kopalni “Saturn” w Czela-
dzi i TAZ w Zawierciu. Warto dodać, że z kolei 
w Dąbrowie Górniczej — choć nie przetrwały 
w dawnych założeniach do współczesności — 
robotnicze osiedla i kolonie — przyczyniły się 
do stworzenia miejskiej infrastruktury.

Zabytki w Rudzie Śląskiej i Zabrzu
Na Śląsku najstarsza realizacja zachowała się 
w Chorzowie przy ul. Teodora Kalidiego (za-
łożona w 1798 r. dla pracowników Królewskiej 
Huty. Kolejne osiedle — Nowa Kolonia Robot-
nicza znajduje się w południowej dzielnicy By-
tomia, Bobrku. W skład tego założenia (po-
wstał na planie prostokąta o ściętych narożni-
kach) wchodzą dwa kompleksy mieszkaniowe 
utworzone w latach 1907‒1922 dla pracowni-
ków huty “Julia” oraz kopalni “Hrabina Johanna”. 
Jest utrzymany w stylu historyzmu z elemen-
tami modernizmu. Jak wskazuje Agata Mucha 
z Oddziału Terenowego Narodowego Instytutu 
Dziedzictwa w Katowicach charakterystycznym 
elementem budynków ceglanych jest wprowa-
dzenie dekoracyjnego muru pruskiego.

Kolejny doskonale zachowany do naszych 
czasów zabytek w Rudzie Śląskiej m.in. przy 
ul. Kościelnej, Staszica i Wieniawskiego po-
wstał na zlecenie rodziny Ballestramów, na po-
czątku XX w. Za projekt i realizację zespołu od-
powiedzialny był Hans von Poellnitz. Osiedle 
poza budynkami mieszkalnymi oraz gospodar-
czymi wzbogacono w obiekty użyteczności pu-
blicznej. Jego ważną część stanowi kościół pw. 
Matki Boskiej Różańcowej.

-Zabudowa osiedla posiada bogaty detal oraz 
interesujące rozwiązania architektoniczne z wi-
docznymi wpływami architektury niderlandz-
kiej — manierystycznej oraz budownictwa ma-
łomiasteczkowego — wylicza Agata Mucha.

Portal www.zabytek.pl (przygotowywany 
przez Narodowy Instytut Dziedzictwa) wska-
zuje na Śląsku jeszcze na dwa osiedla regionu 
Kolonię Carl-Emanuel (ul. Wolności w Rudzie 
Śląskiej) i kolonię hr. Franciszka von Ballestre-
ma w Zabrzu-Rokitnicy.

Zespół w Zabrzu o wspaniałym układzie 
przestrzennym powstał w latach 1905‒1908 
dla pracowników kopalni węgla kamiennego 

“Castellengo”. Na terenie tego osiedla zachowa-
ły się również wpisane do rejestru zabytków 
szkoła i przedszkole.

— Wśród zabudowy mieszkaniowej na szcze-
gólną uwagę zasługują także cztery “stalowe 
domy” wykonane w eksperymentalnej kon-
strukcji z prefabrykowanych stalowych płyt 

odlanych w zabrzańskiej hucie Donnersmarc-
ka (ul. Szafarczyka nr 40‒42, 41‒43, 44‒46 oraz 
45‒47) — wylicza Agata Mucha.

Piękne, jednorodne detale
Zabytkowe osiedla Giszowiec i Nikiszowiec — 
duma Katowic, to realizacje postępowej idei Bry-
tyjczyka Ebenezera Howarda tworzenia “osiedli 
ogrodów”. (Jednym z budowniczych Giszowca 
i Nikiszowca był przemysłowiec i wizjoner An-
ton Uthemann, którego imię nosi obecnie park 
w Katowicach-Szopienicach). Pierwsze z osie-
dli przeznaczone było początkowo dla robotni-
ków i urzędników kopalni “Giesche” (powstało 
w latach 1907 -1914) jego twórcami byli archi-
tekci bracia George i Emil Zillmanowie. Osie-
dle w Nikiszowcu powstawało w latach 1908 — 
1918. To także przykład przemyślanej i funk-
cjonalnej architektury mieszkaniowej. Kamie-
nice wykonano z charakterystycznej czerwonej 
cegły. Budynki otrzymały ciekawe, jednorod-
ne detale. Całość kompleksu w Giszowcu opie-
ra się na planie prostokąta, którego środek sta-
nowi rynek z centrum handlowo-usługowym 
oraz park. Domy z niewielkimi ogródkami usy-
tuowane są wzdłuż osiedlowych ulic. Założe-
nie, bardzo nowoczesne, spełniało wiele funk-
cji, w osiedlu zlokalizowane były również ko-

ściół, apteka, poczta, szkoła czy straż pożarna. 
Osiedle w Nikiszowcu powstawało w latach 
1908 — 1918 (nazwa pochodzi od szybu “Ni-
kisch”, obecnie “Poniatowski”). To także przy-
kład przemyślanej i funkcjonalnej architektu-
ry mieszkaniowej, działały tu np. restauracja, 
czytelnia, szpital czy nawet pływalnia. Osiedle 
było zelektryfikowane i posiadało własną sieć 
wodno-kanalizacyjną oraz centralne ogrzewa-
nie. Obydwa założenia, a zwłaszcza zachowany 
w niemal niezmienionym kształcie Nikiszo-
wiec, od lat inspirują wielu artystów: pisarzy 
(np. Małgorzata Szejnert), filmowców (m.in. 
Lech Majewski, Kazimierz Kutz, Radosław Pi-
wowarski, Maciej Pieprzyca, Janusz Kidawa), 
czy malarzy (np. Grupa Janowska).

Kolonia wzorcowa w Czeladzi-Piaski
Zagłębie Dąbrowskie też ma sporo do powie-
dzenia w kwestii osiedli patronackich. Osiedle 

„Piaski” to zabudowania mieszkalne i użytecz-
ności publicznej pracowników KWK „Saturn”, 
które stanowią dziedzictwo górniczej przeszło-
ści Czeladzi, (wpisane do wojewódzkiego reje-
stru zabytków). Budynki były przeznaczone 
dla robotników i urzędników kopalni „Saturn” 
(oraz kolejno “Ernest”, “Czeladź”, “Czerwona 
Gwardia”). Duża ich część została wybudowa-

Osiedla i kolonie 
patronackie 

na Śląsku 
i w Zagłębiu

AGNIESZKA ZIELIŃSKA

Charakterystyczny budynek Poczty Polskiej w Nikiszowcu. Osiedle w 2011 r. zostało uznane za Pomnik 
Historii.
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na dzięki Wiktorowi Vianney, który w latach 
1905–1931 pełnił funkcję dyrektora Towarzy-
stwa Bezimiennego Kopalń Węgla „Czeladź”. 
Osiedle uchodziło w tamtych czasach za kolo-
nię wręcz wzorcową, a sam Vianney został od-
znaczony Złotym Krzyżem Zasługi nadanym 
mu przez Prezydenta RP. Początek kolonii sta-
nowiło 8 piętrowych domów mieszkalnych dla 
robotników, 2 domy dla urzędników oraz dom 
noclegowy dla samotnych górników zbudowa-
ne przez Towarzystwo Akcyjne Kopalń Węgla 

“Czeladź” z siedzibą w Paryżu, w latach 1882‒85. 
Ilość budynków mieszkalnych szybko wzra-
stała, szczególnie w okresie międzywojennym, 
tworząc tzw. starą kolonię, nową kolonię, białe 
domy i betony. Powstał też pałac zarządcy, ko-
ściół w stylu wczesnoromańskim, szkoły (po-
wszechna i gospodarstwa domowego), przed-
szkole, klub i boisko sportowe. Obecnie osiedle 
pełni funkcje mieszkalne. Kopalnia została za-
mknięta w 1996 r., wówczas nosiła z powrotem 
nazwę „Saturn”. Warto przypomnieć, że część 
Piasków na przełomie lat 40. i 50. XX w. nale-
żała administracyjnie do Będzina i oznaczana 
była jako kolonia Małobądz.

Towarzystwo Akcyjne Zawiercie
Osiedle robotnicze Towarzystwa Akcyjnego 
Zawiercie powstało przy nieistniejącej już fa-
bryce bawełnianej założonej w 1833 r. przez 
bankierów berlińskich – braci Ginsbergów. 
Osiedle powstało w latach 1880–1910. Ar-
chitektem i budowniczym kompleksu był 
inż. Bigoszewski, a po jego śmierci P. Munch. 
Domy budowane wzdłuż regularnie położo-
nych ulic i alei, posiadają odpowiednio dużą 
przestrzeń na zorganizowanie podwórek i za-
plecza gospodarczego.

— Osiedle składało się z budynków miesz-
kalnych, z których każdy obsadzony został 
drzewami wyznaczającymi główne aleje kolo-
nii. Pomiędzy ulicami, a domami urządzono 
ogródki oddzielone płotkami i miejsca do re-
kreacji. Integralną częścią osiedla były obiekty 
użyteczności publicznej dla robotników, takie 
jak: szpital na 30 miejsc, dom lekarza z gabi-
netem przyjęć, pralnia, łaźnia miejska, Dom 

Ludowy, piekarnia i szkoła. Na terenie kolonii 
znajdowały się ponadto: willa dyrektora TAZ, 
tzw. Pałacyk Szymańskiego oraz dwa obiekty 
sakralne – kościół rzymskokatolicki pw. św. 
Apostołów Piotra i Pawła oraz ewangelicko-

-augsburski (który obecnie mieści Cech Rze-
miosł Różnych), a także Resursa Obywatelska 
czy też nowoczesna szkoła — czytamy w Por-
talu regionalnym www.silesiakultura.pl Wiele 
informacji o osiedlu znajdziemy też na www.
dawne-zawiercie.pl Strona została stworzona 
przez Centrum Inicjatyw Lokalnych, realizu-
ją ją: Janusz Bieńkowski i Paweł Abucki oraz 
Jadwiga i Sławomir Gębka.

Osiedle zostało dotknięte w drugiej poło-
wie XX w. degradacją przestrzenną i społecz-
ną. Obecnie to jednak największy zabytek Za-
wiercia. W 2016 r. rozpoczęto jego rewitaliza-
cję. Priorytetowym zadaniem była poprawa 
warunków mieszkaniowych w 20 budynkach 
wraz z zagospodarowaniem terenów przyle-
głych i zachowanie zabytkowego charakteru 
osiedla. Wprowadzono też dodatkowe funkcje: 

w budynku przy ul. Niedziałkowskiego 22 po-
wstały tzw. mieszkania chronione, a w kamie-
nicy przy ul. Bohaterów Westerplatte (dawna 
łaźnia miejska) galeria.

Projekty Franciszka Marii Lanci
W Dąbrowie Górniczej do rozwoju miejskiej 
zabudowy przyczyniła się znacznie huta „Ban-
kowa”. Kanwę osiedla początkowo stanowiło 
pięć ulic ułożonych równolegle do kierunku 
wieś Dąbrowa — huta „Bankowa”. Były to uli-
ce, które dziś stanowią centrum miasta. Pier-
wotne osiedle huty “Bankowej” zaprojektowa-
no jako zespół budynków jednorodzinnych lub 
dwurodzinnych. Kolonia dla francuskich urzęd-
ników i kadry huty powstała ok. 1918 r., rów-
nocześnie z kolonią “Zielona”. Składała się z 10. 
budynków mieszkalnych z 272 mieszkaniami 
dwuizbowymi. W tej samej kolonii powsta-
ło 16 budynków urzędniczych o 106 mieszka-
niach. Były licowane czerwoną cegłą, wyposa-
żone w instalację elektryczną, wodociągi, ka-
nalizację, łazienki. Te domy w stylu włoskim 
projektował Franciszek Maria Lanci. Ze wzglę-
du na szkody górnicze zabudowa ta była syste-
matycznie zastępowana od II połowy XIX wie-
ku wielorodzinnymi, ceglanymi familokami — 
tłumaczy Arkadiusz Rybak, historyk i regiona-
lista, dyrektor Muzeum Miejskiego „Sztygarka” 
w Dąbrowie Górniczej.

Podczas pierwszego wytopu rudy żelaza 
w hucie, robotnicy postanowili odlać krzyż jako 
pamiątkę tego wydarzenia. Krzyż znajduje się 
dziś przy ul. Sobieskiego. Zachowane do dziś 
budynki dawnej kolonii „Zielona” (przyłączono 
ją do Dąbrowy w 1923 r., gdy wybudowano dro-
gę do Łagiszy) znajdują się przy ul. Robotniczej.

Nazwa kolejnej kolonii “Matheron” przy je-
ziorze Pogoria I, pochodzi od nazwiska dyrek-
tora Towarzystwa Francusko-Włoskiego. Budo-
wa kolonii została zainicjowana w 1928 r. przez 
Towarzystwo Francusko-Włoskie Dąbrowskich 
Kopalń Węgla. W efekcie do 1932 r., wybudowa-
no 17 budynków wielorodzinnych. Zamieszki-
wali tu pracownicy kopalni “Paryż”. To do dziś 
ciekawie zachowane obiekty.                     

Budynki w Czeladzi posiadają proste, mało zróżnicowane bryły, wykonane zostały z cegły lub kamienia 
w większości z ubogim detalem architektonicznym.

Dąbrowa Górnicza. Kolonia „Matheron". Brak terenów do zabudowy w samej Dąbrowie, zmusił 
zarząd Towarzystwa Francusko-Włoskiego Dąbrowskich Kopalń Węgla do szukania nowych lokalizacji 
domów dla swoich robotników.
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Pzyznam się szczerze, że nie wiem czy 
bardziej czuje się Pan Ślązakiem czy 
Krakusem?
Jestem człowiekiem pogranicza. Urodzi-
łem się w ostatnim roku wojny w Komo-
rowicach Krakowskich, wchodzących 
w owym czasie w skład diecezji krakow-
skiej. Dzisiaj jest to dzielnica Bielska-Bia-
łej. Tam też moi rodzice byli nauczyciela-
mi, a ojciec dodatkowo przez 60 lat orga-
nistą. Trzydzieści lat swojego życia zawo-
dowego spędziłem początkowo na Śląsku. 
W latach 1974‒1981 byłem kierownikiem 
literackim Teatru Lalek Banialuka w Biel-
sku-Białej, a także Śląskiego Teatru Lalki 
i Aktora Ateneum (1977‒1979), a potem 
Teatru Śląskiego im. Stanisława Wyspiań-
skiego w Katowicach (1983‒1991). Rów-
nocześnie od 1973 r. zatrudniony byłem 
w Śląskim Instytucie Naukowym.

A skąd te Pańskie zainteresowania hi-
storią teatru? Czy Bielsko-Biała ma aż 
taką bogatą tradycję teatralną?
Bielska tradycja teatralna sięga 1792 r., 
kiedy to książę Franciszek de Paula-Suł-
kowski w 1792 r. zaadaptował dla celów 
teatralnych stojący w sąsiedztwie wieży 
zamkowej budynek browaru, w którym 
następnie przez sześć miesięcy prawdo-
podobnie występowała austriacka trupa 
Daniela Eisenberga. Także w Bielsku już 
w latach 1813‒1836 na Dolnym Przed-

mieściu działał tzw. Teatr Wielkoksią-
żęcy, znany jako Hohfurstlisch Theater. 
Występowały tam wyłącznie niemiec-
kojęzyczne trupy teatralne. Z kolei w la-
tach 1852‒1882, na pierwszym piętrze 
w sali Domu Cechowego na pl. Giełdo-
wym, dziś pl. Smolki, istniała sala teatral-
na wraz ze sceną i widownią na około 450 
miejsc. Natomiast współczesny budy-
nek Teatru Polskiego jest o trzy lata star-
szy od Teatru Słowackiego w Krakowie. 
Jest równie funkcjonalny, co zachwyca-
jący. Wzniesiony wg planu wiedeńskie-
go architekta Emila Rittera von Förstera, 
do dzisiaj zachował swój pierwotny wy-
strój. Dodajmy, że również w pobliskim 
Cieszynie, już w 1788 r. wybudowano sta-
łą scenę w ratuszu, a następnie w 1910 r., 
równie piękny jak bielski, budynek te-
atralny. Pamiętajmy ponadto, że tereny 
całego księstwa cieszyńskiego legitymu-
ją się najstarszą na Górnym Śląsku tra-
dycją polskiego teatru amatorskiego. Do-
dam, że w zamku książęcym w pobliskiej 
Pszczynie książę Friedrich Erdmann von 
Anhalt-Köthen-Pless już w 1775 r. zbu-
dował scenę, usytuowaną w jednej z sal 
pierwszego piętra. Tam też w parku pa-
łacowym w latach 1803‒1807 istniał ob-
szerny budynek teatru dworskiego, w po-
mieszczeniach którego regularnie wystę-
powały trupy teatralne z terenu Bielska 
oraz miejscowa grupa amatorska. Go-

ściły ponadto zespoły z Opawy i Oławy, 
a także teatr dworski księcia Aleksandra 
Fryderyka Wirtemberskiego z Carlsruhe. 
Oczywiście w dzieciństwie nie wszystkie 
te fakty znałem, ale życie społeczno-kul-
turalne Komorowic tuż po wojnie było 
bardzo rozteatralizowane.

To dlatego całe życie zawodowe poświę-
cił Pan historii teatrów na Śląsku i Zagłę-
biu Dąbrowskim. W najbliższym czasie 
ukaże się kolejna obszerna Pana praca. 
Z tej okazji chciałam na wstępie zapy-
tać: czym dla Pana jest teatr?
W sensie bardzo ogólnym teatr to bezpo-
średnie i celowe działanie ideowo-arty-
styczne jednostki lub grupy ludzi na wi-
dza lub widzów, zmierzające do realiza-
cji określonego komunikatu społeczne-
go. Dlatego też teatrem dla mnie są nie 
tylko widowiska sceniczne, ale także pa-
rady wojskowe, manifestacje polityczne, 
obrzędy religijne, uroczystości państwo-
we i rodzinne, a także oglądane na żywo 
wydarzenia sportowe itp. wydarzenia. 
Natomiast historia teatru jest nie tylko 
historią sztuki, ale i instrumentem jego 
promocji, elementem miastotwórczym, 
znacznie skuteczniejszym i trwalszym 
w komunikacji społecznej, od stosowa-
nych powszechnie bieżących informacji 
reklamowych zamieszczanych na łamach 
prasy, portalach internetowych itp. środ-

Teatralne 
stulecia 
Górnego 
Śląska
Z prof. dr hab. 
ANDRZEJEM LINERTEM, 
rozmawia DOROTA RAK
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kach masowego przekazu. Dlatego też m.in. 
z takim uporem opracowuję jego dzieje.

Kiedy i gdzie zatem na Górnym Śląsku 
pojawiły się te pierwsze polskie wido-
wiska? Jakich autorów wystawiano?
Kalendarium przedstawień pierwszego 
polskiego niezawodowego zespołu te-
atralnego założonego przez Karola Miar-
kę w Królewskiej Hucie w 1869 r. obej-
muje około 40 premier widowisk auto-
rów zarówno pisarzy śląskich, jak i ogól-
nopolskich. Wśród autorów znajdujemy 
przede wszystkim nazwiska Karola Miar-
ki, Juliusza Ligonia i Piotra Kołodzieja, 
a także sztuki grane przez teatry ludo-
we w pozostałych regionach kraju. Były 
to m.in. utwory Aleksandra Ładnow-
skiego, Józefa Korzeniowskiego, Ludwi-
ka Budziszowskiego, Władysława Ludwi-
ka Anczyca, Karola Kucza, Wincentego 
Janusza Wdowiszewskiego, Władysława 
Bełzy, Jana Nepomucena Kamińskiego, 
Stanisława Dobrzańskiego i Jana Kante-
go Grygorowicza.

Które należały do najciekawszych?
Na gruncie górnośląskim służyła temu 
przyjęta gorąco przez publiczność Kró-
lewskiej Huty prapremiera sztuki Ka-
rola Marki Kulturnik. Ona też od razu 
na wstępie zdefiniowała w zasadniczych 
zrębach na całe pięćdziesięciolecie etos 
górnośląskiej dramaturgii i jej podstawo-
wy nurt problemowy, w ramach którego 
zasadnicze dylematy tej rdzennie śląskiej 
dramaturgii dotyczyły konieczności za-
chowania tożsamości narodowej, w tym 
przede wszystkim języka, wiary katolic-
kiej i panujących od wieków na tej ziemi 
obyczajów, w zderzeniu z ekspansywną 
kulturą niemiecką. Eksponowana była za-
tem przede wszystkim potrzeba kultywo-
wania rodzimej tradycji śląskiej. Proble-
matyka ta dominowała zarówno w twór-
czości Miarki, jak i Piotra Kołodzieja, ale 
także Juliusza Ligonia, Jana Kupca, Fran-
ciszka Kowola i Augusta Świdra. Twier-

dzimy, że polskojęzyczny teatr niezawo-
dowy w XIX stuleciu na Górnym Śląsku 
miał charakter samorodny, był efektem 
twórczości miejscowych chłopów i robot-
ników. Wyjątek stanowili dwaj nauczycie-
le: Jan Kubisz na Śląsku Cieszyńskim i Ka-
rol Miarka, górnośląski działacz społecz-
ny, publicysta i drukarz. Wszyscy pozo-
stali byli bądź to robotnikami, bądź też 
chłoporobotnikami. Z Królewskiej Huty 
pochodził kowal Juliusz Ligoń i jego syn 
Jan Ligoń, z Siemianowic Piotr Kołodziej; 
chłopami byli Jakub Kania i Jan Kupiec, 
a także Adam Sikora i najmłodszy wśród 
nich Jan Wantuła.

Jak można byłoby zatem zdefiniować 
podstawowe funkcje tej historycznej 
działalności teatralnej na Górnym Śląsku?

W oddziaływaniu społecznym polskiego 
teatru niezawodowego na Górnym Ślą-
sku, znamienna okazała się być domi-
nacja funkcji narodowych, połączonych 
z zadaniami wychowawczo-poznawczymi 
i emocjonalno-substytutywnymi, i to za-
równo w latach administracji pruskiej, jak 
i w okresie międzywojennym. Swoim za-
sięgiem ogarniała ona znakomitą więk-
szość mieszkańców Górnego Śląska. Obok 
kościoła, prasy i ruchu śpiewaczego, pol-
skojęzyczny teatr był jedną z najważniej-
szych form życia społeczno-artystyczne-
go i politycznego. Atrakcyjność jego sztu-
ki sprawiała, że widowiska te gromadzi-
ły szerokie kręgi społeczne. Posiadamy 
relacje dokumentujące to, że gromadzi-
ły one niejednokrotnie widownię liczą-
cą ponad 1000 osób. Władze niemiec-
kie nie były więc zachwycone masowo-
ścią tego zjawiska, zwłaszcza że teatry te 
od samego początku nie tylko edukowały, 
ale i budziły narodowego ducha. Należy 
podkreślić, że na barkach twórców tego 
samorodnego teatru polskiego, w walce 
o polski charakter Górnego Śląska, spo-
czywała konieczność stworzenia sku-
tecznej przeciwwagi wobec dominują-

cej i bezsprzecznie znakomicie zorgani-
zowanej niemieckiej działalności teatral-
nej, realizowanej m.in. w oparciu o liczne 
wielofunkcyjne sale widowiskowe i bu-
dynki teatralne.

Kiedy więc stanęły na tym terenie pierw-
sze budynki teatralne?
Potrzeba budowy budynków teatralnych 
pojawiła się tu już w pierwszej połowie 
XIX w. Jeden z pierwszych, podobnie 
jak ten w Pszczynie, powstał na począt-
ku XIX stulecia w Nysie przy ul. Wałowej 
i funkcjonował prawdopodobnie do prze-
łomu lat 1849/1850, po czym w okresie 
1851‒1852 zbudowany został nowy bu-
dynek teatralny, mieszczący na parterze 
i balkonach 800 widzów. Miał scenę ob-
rotową i obok sztuk dramatycznych, okre-
sowo grano w nim także operetki i ope-
ry. Własną scenę teatralną posiadało 
także Opole. Mieściła się ona w ratuszu. 
Z czasem w drugiej połowie XIX stule-
cia zbudowano także teatr w Raciborzu. 
W konsekwencji mniej więcej od poło-
wy XIX w., w ślad za rozwojem życia te-
atralnego całych ówczesnych Niemiec, 
odnotowujemy dynamiczny rozwój ży-
cia teatralnego całego regionu Górne-
go Śląska. Przykładem tego są powstałe 
na przełomie XIX i XX w. nowoczesne 
budynki teatralne m.in. w 1890 r. w Gli-
wicach, a następnie w 1901 r. w Bytomiu. 
W tym samym roku do użytku oddano 
także salę koncertowo-teatralną w wie-
lofunkcyjnym gmachu Kasyna huty Don-
nersmarcka w Zabrzu oraz mieszczącą 
2000 osób obszerną salę balowo-widowi-
skową w nowo wybudowanym gmachu 
Hotelu Graf Reden w Królewskiej Hucie 

– dzisiejszym Teatrze Rozrywki w Cho-
rzowie. Ostatnie budynki teatralne otwar-
te zostały w 1907 r. w Katowicach, a na-
stępnie w 1908 r. w Tarnowskich Górach. 
i w 1910 r. w Cieszynie. Dodajmy, że obok 
tego w XIX stuleciu okresowo na terenie 
Górnego Śląska niemieckie sceny istnia-
ły dodatkowo w Nysie i Raciborzu. Rów-
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nolegle z ich otwarciem do życia powoła-
ne zostały także pierwsze miejscowe ze-
społy teatralne.

Dotychczas niewiele wiemy o dokona-
niach tych zespołów. Który z nich Pana 
zdaniem był szczególnie interesujący?
Gliwicki Viktoria-Theater był jednym 
z pierwszych. Od 1901 r. znany był jako 
Teatr Miejski (Stadttheater). Od począt-
ku był przebudowywany, remontowany 
i reorganizowany. Był siedzibą zespo-
łu dramatycznego i operowego. Począt-
kowo stanowił centrum życia teatralne-
go nie tylko miasta, ale i regionu. Posia-
dał instalację elektryczną, nowoczesną 
aparaturę sceniczną, krytą muszlę or-
kiestrową oraz przestronną widownię 
na 800 osób. Z czasem palmę pierwszeń-
stwa przejął bytomski Stadttheater (Teatr 
Miejski), późniejszy Oberschlesisches Lan-
destheater. Jego ambitną działalność te-
atralną zapoczątkowała dyrekcja Hansa 
Knappa. W jego repertuarze obok klasy-
ki dramaturgii europejskiej znalazły się 
czołowe dzieła literatury operowej. Cał-
kiem odmienny charakter miał powsta-
ły także w 1901 r. w Królewskiej Hucie 
Oberschlesisches Volkstheater (Górnoślą-
ski Teatr Ludowy), który do życia powo-
łany został z myślą o działalności objaz-
dowej na terenie całego okręgu przemy-
słowego Górnego Śląska. Jego repertuar 
adresowany był przede wszystkim do śro-
dowisk robotniczych. Mówiąc najkrócej, 
miał charakter ludyczny.

Co było powodem tego, że u progu 
XX wieku na terenie Górnego Śląska na-
gle pojawiło się aż tyle zawodowych ze-
społów i budynków teatralnych?
Ich pojawienie się, obok świadomej dzia-
łalności różnego rodzaju urzędników, do-
radców finansowych i gospodarczych ów-
czesnej administracji państwowej, było 
przede wszystkim podyktowane potrze-
bami zamożnego mieszczaństwa niemiec-
kiego. Powstające budynki teatralne sty-
mulowały rozwój gospodarczy regionu. 

Kultura była jednym z najistotniejszych 
czynników rozwoju przemysłowego re-
gionu. I to do dzisiaj powinna być niezwy-
kle ważna nauka dla naszych polityków.

A co z polskim teatrem zawodowym, 
który pojawia się w 1922 r. w Katowi-
cach? Społeczność polskojęzyczna Gór-
nego Śląska w czasach administracji pru-
skiej nie posiadała polskiej sceny zawo-
dowej. Jej funkcje, jak już mówiliśmy, 
pełniły miejscowe sceny amatorskie.
Pierwsze polskie gościnne występy zawo-
dowych teatrów polskich na Górnym Ślą-
sku pojawiły się w latach plebiscytu i po-
wstań śląskich. Były to m.in. Teatr Edmun-
da Rygiera, Górnośląski Teatr Narodowy 
Henryka Cepnika i 150-osobowa dele-
gacja Opery Warszawskiej pod dyrekcją 
Emila Młynarskiego. Ich pojawienie się 
związane było m.in. z dążeniem do rów-
nouprawnienia w dostępie do kultury te-
atralnej obu zamieszkujących tę ziemię 
narodów. Natomiast powołany do życia 
w 1922 r. zespół Teatru Polskiego w Ka-
towicach był pierwszym stacjonarnym 
i zawodowym teatrem polskim. W pra-
cach związanych z jego uruchomieniem 
uczestniczyli m.in. Juliusz Osterwa, Mi-
chał Orlicz i Jan Kochanowicz. Postano-
wiono, że powstanie zawodowa placów-
ka pod nazwą Teatr Polski w Katowicach. 
Równocześnie zdecydowano, że będzie 
to teatr prowadzący szeroką działalność 
objazdową. Jego podstawowy repertuar 
początkowo wyznaczały sztuki popularne, 
adresowane przede wszystkim do szero-
kich rzesz robotniczych. Z czasem pojawił 
się także ambitny polski repertuar klasycz-
ny. Definiując w 1922 r., cel i zakres pra-
cy teatru, a także sens jego istnienia, jego 
twórcy odwoływali się do potrzeby budo-
wy nowej wspólnotowości polskiej. Swo-
ją działalność zainaugurował 7 paździer-
nika 1922 r. premierą Królewskiego jedy-
naka Lucjana Rydla, a w dniu następnym 
Halką Stanisława Moniuszki pod dyrek-
cją Tadeusza Wierzbickiego. Od począt-

ku istnienia był on instytucją dwoistą: ko-
mediowo-dramatyczną i do 1932 r. mu-
zyczno-operową, występującą po obu stro-
nach granicy. Ową działalność regulowała 
tzw. Konwencja Genewska. Podpisana 15 
maja 1922 roku, teoretycznie zapewnia-
ła na okres piętnastu lat równe prawa cy-
wilizacyjne i polityczne zamieszkującym 
po obu stronach granicy mniejszościom 
narodowym. Od początku też teatr kato-
wicki, poza funkcją ludyczną, włączył się 
w proces odbudowy tożsamości narodo-
wej Górnego Śląska, starając się budzić po-
czucie dumy i wiary Polaków w trwałość 
uzyskanych osiągnięć społeczno-politycz-
nych. Celowo i z rozmysłem, poza funk-
cją poznawczą i apelatywną, pełnił funk-
cje reprezentacyjne i akcentował zawar-
te w klasyce treści społeczno-narodowe.

Zatem w latach międzywojennych, w wa-
runkach administracji polskiej, działalność 
teatralna uległa diametralnej zmianie?
Konwencja Genewska nie tylko stała na stra-
ży praw mniejszości narodowych i unie-
możliwiała likwidację własności ludności 
niemieckiej, ale i gwarantowała ochronę 
ich interesów handlowych i przemysło-
wych. Niemcom zagwarantowane zostało 
na 15 lat prawo do swobodnego zrzeszania 
się, organizacji własnego życia kulturalne-
go, w tym m.in. stałej wymiany teatralnej. 
W konsekwencji z jednej strony mieliśmy 
zespół powołanego do życia w 1922 r. Te-
atru Polskiego w Katowicach, a z drugiej 
Oberschlesises Landestheathers w Bytomiu, 
który w trakcie trwającej na terenie Gór-
nego Śląska w latach międzywojennych 

„wojny teatralnej”, prowadził wzmożo-
ną działalność propagandową, szczegól-
nie w środowiskach o nieugruntowanej 
tożsamości. Ale to już była całkiem inna, 
w gruncie rzeczy wzniosła i równocześnie 
dramatyczna karta w dziejach teatru ka-
towickiego, który jako jedyny zawodowy 
polski zespół teatralny zasięgiem swojego 
oddziaływania obejmował nie tylko tere-
ny województwa śląskiego, ale i Opolsz-
czyzny, pozostającej w granicach państwa 



79

Prof. dr hab. Andrzej Linert jest absolwentem Uniwersytetu Śląskiego. Doktoryzował się w 1977 r. w Uniwersytecie 
Łódzkim pod kierunkiem prof. dra hab. Jerzego Starnawskiego. Od 1998 r. był wykładowcą Uniwersytetu Jagiellońskie-
go w Krakowie, gdzie w 1999 r. habilitował się na Wydziale Humanistycznym UJ. Jest badaczem dziejów życia teatralne-
go Górnego Śląska i Zagłębia Dąbrowskiego, autorem ponad 100 rozpraw i opracowań opublikowanych na łamach wy-
dawnictw i periodyków naukowych oraz kilkunastu książek, w tym m.in. Teatr Śląski w latach 1945–1949; Teatr Śląski 
im. Stanisława Wyspiańskiego 1949 – 1992; Teatr i polityka; Rudolf Luszczak 1902‒1992; Teatr w kręgu Ha-Szacharu; 
Bernard Krawczyk i jego teatry. 55 lat na scenach Górnego Ślaska i Zagłębia Dąbrowskiego (WN „Śląsk” 2008); Śląskie 
sezony. Teatr Katowic 1907 – 2012 (WN „Śląsk” 2012); Teatry górnośląskiego pogranicza. Kartki z historii teatrów Kró-
lewskiej Huty i Chorzowa (WN „Ślask” 2015); a także Teatr Polski w Bielsku-Białej w latach 1945–2000 i Teatr Apollina 
i jego muz. W przygotowaniu monografia Teatr w cieniu huty. Teatr Nowy w Zabrzu 1959‒2019.

niemieckiego, gdzie jak planowano, 
miał równie często występować, jak 
bytomski Oberschlesisches Landesthe-
ater na terenach polskich. W prak-
tyce Niemcy nie akceptowali rów-
noważnie owej „wymiany”. Dowo-
dem tego jest m.in. fakt dotkliwe-
go pobicia artystów katowickich 
na dworcu w Opolu 28 kwietnia 
1929 r., z okazji ich występów z Halką 
S. Moniuszki oraz pobicia w Strzel-
cach Opolskich 30 kwietnia 1939 r. 
Mariana Sobańskiego, dyrektora te-
atru katowickiego.

Powojenny obraz życia teatral-
nego w kraju zdeterminowały 
zarówno przemiany polityczne, 
następnie straty osobowościo-
we i materialne, a także doko-
nana zmiana granic. Straciliśmy waż-
ne ośrodki życia teatralnego w stolicy 
i na wschodzie, zyskaliśmy natomiast 
nowe na zachodzie kraju. A z jakim sta-
nem posiadania mieliśmy do czynienia 
na Górnym Śląsku w 1945 r.?
Początkowo na powojenny obraz działalno-
ści teatralnej na Górnym Śląsku decydujący 
wpływ miały masowe migracje oraz korekta 
granic województwa. Ponadto okazało się, 
że nie wszystkie budynki teatralne ocalały. 
Zniszczeniu uległ teatr w Nysie, a w 1945 r. 
żołnierze radzieccy podpalili gmachy w Gli-
wicach i Raciborzu. Szczęśliwie uratowały 
się budynki w Bielsku, Cieszynie, Katowi-
cach i Opolu. W obrębie granic powojen-
nego województwa śląsko-dąbrowskiego 
pojawił się dodatkowo teatr w Sosnowcu 
i Częstochowie. Obok odbudowy przed-
wojennego stanu posiadania, zrodziła się 
potrzeba tworzenia od podstaw nowych 
ośrodków życia teatralnego w Bytomiu, Biel-
sku i Opolu. Z opóźnieniem otwarta zosta-
ła w 1952 r. w Gliwicach Operetka Śląska 
i w 1959 r. Teatr Nowy w Zabrzu. W poło-
wie lat osiemdziesiątych powstał Teatr Roz-
rywki w Chorzowie. Najmłodszym w woje-
wództwie zespołem dramatycznym jest Te-
atr Miejski w Gliwicach, powołany do ży-
cia w miejsce zlikwidowanego w 2016 roku 
Gliwickiego Teatru Muzycznego.

Jak można byłoby najkrócej zbilanso-
wać dorobek artystyczny tych zespo-
łów do 1989 r.?
Najcenniejsze dokonania teatrów dra-
matycznych województwa śląskiego 

w latach 1945‒1989, zakorzenione były 
przede wszystkim w wielkiej literatu-
rze światowej oraz w polskiej drama-
turgii romantycznej i neoromantycz-
nej. Natomiast z kłopotami wprowa-
dzana była do repertuaru dramaturgia 
międzywojennego modernizmu i eks-
presjonizmu oraz powojennych opo-
zycyjnych dramaturgów polskich. Rolę 
wojewódzkiej sceny narodowej w la-
tach 1945‒1989 spełniał Teatr Śląski. 
Również pozostałe były przede wszyst-
kim nośnikami narodowej tożsamości 
i obywatelskiej wolności, źródłem unie-
sień i przejawem społecznego trwania 
w zmaganiach o demokrację i suweren-
ność, a za sprawą prezentowanych sym-
boli, metafor i aluzji, były w rzeczywi-
stości narzędziem walki o wolność sło-
wa. Ze zmiennym szczęściem też for-
mowały swoje indywidualne oblicza. 
Do zrównoważonej, wiekowej trady-
cji mieszczańskiej odwoływał się Teatr 
Polski w Bielsku-Białej. Własną mito-
logię zagłębiowską kontynuował teatr 
sosnowiecki. Do przedwojennej trady-
cji odwoływał się teatr częstochowski. 
W najtrudniejszej sytuacji znajdował 
się Teatr Nowy w Zabrzu, funkcjonu-
jący w wielokulturowym środowisku 
robotniczym. Wszystkie one realizo-
wały przede wszystkim popularny mo-
del teatru repertuarowego, korzysta-
jącego ze zdobyczy artystycznych lat 
międzywojennych i zweryfikowanych 
osiągnięć repertuarowych, aprobowa-
nych przez władzę i cenzurę. Wszyst-

kie też w warunkach ograniczonej su-
werenności politycznej, dzieliły na rów-
ni los całego społeczeństwa, odwołu-
jąc się od początku swojej działalności 
do aluzji i niedomówień.

Jakie zatem nowe wyróżniki przyniosła 
nam współczesność?
Po pierwsze, w połowie lat dziewięćdzie-
siątych, w wyniku przemian organizacyj-
nych, właścicielami teatrów na naszym 
terenie stały się władze marszałkowskie 
lub samorządowe. Po drugie, pojawiły 
się teatry niepubliczne, nazywane tak-
że alternatywnymi, komercyjnymi, nie-
instytucjonalnymi, niezależnymi, offo-
wymi bądź też prywatnymi. Po trzecie, 
zachodzące po 1989 r. przeobrażenia 
w repertuarze ograniczyły udział kla-
syki i dramaturgii tyrtejskiej na rzecz 
współczesności i do głosu doszły po-
nowoczesne środki wyrazu. I wreszcie 
po czwarte, zmiany objęły likwidację 
dotychczasowych ogólnopolskich festi-
wali teatralnych. W ich miejsce do ży-
cia powołane zostały nowe. Poza tym 
niewiele się zmieniło. Głos teatru, po-
dobnie jak przed laty, tak i współcze-
śnie, nadal momentami z przyczyn po-
litycznych próbuje się ograniczać, a jego 
sztukę podporządkowywać wybranym 
celom politycznym. Ale wtedy przesta-
je on być głosem społecznym i staje się 
tubą polityczną. Dlatego też tak ważne 
jest, aby był wolny.

Dziękuję za rozmowę.                           
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Białe Kruki

Jasnogórskie 
księgi pątnicze

JAN MALICKI

Ustroń. Ostatni dzień lata ubiegłe-
go roku. W barze, tuż nad Wisłą, trzej 
spracowani starsi mężczyźni, pochyle-
ni nad kuflami z piwem, głośno rozma-
wiają. Przebija się tubalny głos potężnej 
postury człowieka, który przez dłuższy 
czas swoimi perorami gnębi drobnego, 
niezbyt schludnie ubranego mężczy-

znę. Ten, w czasie monologu współbie-
siadnika, coraz niżej opuszcza głowę. — 
No, i co ty z życia masz? Żony nie masz, 
pracy nie masz, szwendasz się po knaj-
pach. Nieudacznik jesteś.

Cisza. Gnębiony biedak odpowiada: 
— Ale ja w sierpniu na pielgrzymce by-
łem. Na Jasnej Górze.

Zwycięski, pełen pychy, okrucień-
stwa i tryumfu głos gnębiciela: — I cóż 
tyś tam widział?

— Skarbiec widziałem — mówi biedak 
— widziałem też bibliotekę i dwie wy-
stawy. Jedna sławnego malarza, a dru-
ga kompozytora.

Rechot obu towarzyszy nieszczęśni-
ka przerywa jego opowieść. Ten pognę-
biony, zrezygnowany, coraz niżej opusz-
cza głowę. I wtedy coś we mnie wstąpiło. 
Wmieszałem się w rozmowę i zacząłem 
opowiadać o Golgocie jasnogórskiej Je-
rzego Dudy-Gracza, o Wojciechu Kila-
rze i wydanej przed laty książce „Na Ja-
snej Górze odnalazłem wolną Polskę 

… i siebie”, ze znakomitymi fotografia-
mi Zdzisława Sowińskiego. O książce, 
której towarzyszyła płyta z nagrania-
mi NOSPR-u pod dyrekcją Antoniego 
Wita, z najpiękniejszymi dla mnie utwo-
rami Mistrza: Angelus, Exodus, Victo-
ria. Opowiadałem też o dziejach Obrazu, 
o wielkim i małym Skarbcu, o przebo-
gatym archiwum ze słynną księgą gości 
odwiedzających Sanktuarium, a potem 
wspominanych w publikacjach klasz-
tornych, takich jak np.: Mensa Naza-
raea, ojca Anastazego Kiedrzyńskiego 
z roku 1763. Nie mogłem też pominąć 
opisu pielgrzymki gliwiczan na Jasną 
Górę z roku 1627. Roku tragicznego 
dla wielu śląskich miast. Roku jedne-
go z trzydziestu, jakie przeorały całą 
chrześcijańską Europę, zacięcie wal-
czącą o prymat i dominację bądź kul-
tury katolickiej nad protestancką, bądź 
to protestanckiej nad katolicką. Ten nie-
zwykły dokument czasów niewyobra-
żalnych pogromów przypomniała nie-
dawno Beata Łukarska, niestrudzona 
badaczka archiwaliów jasnogórskich. 
1627.Civitas Glivicensis in Ducatu Sylesiae 

„Obywatele miasta Gliwic Cesarze Jego 
Mości na Śląsku tego roku będąc w ob-
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lężeniu od żołnierzów Mansffelczy-
ków, którzy przeciwko Jego Cesarskiej 
Mości plądrowali, odejmowali, pusto-
szyli, gdy już szturmy wielkie i ciężkie 
od tego żołnierza heretyckiego znosie-
li, albowiem ich było dwanaście tysięcy 
w kupie, a mieście ledwie tysiąc do boju 
człeka i bacząc niepodobną do zniesie-
nia ich, uczynieli votum do tego miej-
sca świętego wszyscy w owym oblęże-
niu, zaczym widziana była Panna Naj-
świętsza nad miastem z rozciągnio-
nym płaszczem, a drudzy powiadają, 
że i na murach miejskich, co sami ciż 
heretyki przestrzeżeni od swego czarno-
księżnika ze szeroka ich broni, daremne 
nasze usiełowanie, wyznawali. Wyma-
lowawszy tedy tego wizerunk na cho-
rągwi, w wielkiej gromadzie oddając 
obietnicę Najświętszej Panny, a dzięku-
jąc Panu Bogu za wielkie dobrodziejstwo 
dnia dzisiejszego stawieli się na miejsce 
święte i nabożeństwo odprawieli a po-
mienioną chorągiew zawieszeli w ko-
ściele na pociechę wszystkich naboż-
nych ku Naświętszej Pannie”. (AJG2096). 
Trudno też byłoby pominąć opis re-
fektarza o siedmiu oknach. Bo prze-
cież zasiadali tu do wspólnego posiłku 
prymasi, episkopat i sam Jan Paweł II. 
Z refektarzem łączy się też mityczna 
wręcz opowieść o ślubie Michała Ko-
rybuta Wiśniowieckiego z księżnicz-
ką austriacką w roku 1670. Mówiłem 
też o definitorium, sali obrad kapituły, 
w której zapadały wszelkie istotne de-
cyzje dla wspólnoty zakonnej, prowin-
cji i samego klasztoru. Sali, pamiętają-
cej czasy „potopu” i o. Augustyna Kor-
deckiego. Im dłużej mówiłem — a już 
zapadał mrok — tym bardziej pokor-
niał gnębiciel, a wyżej podnosił gło-
wę ów nieszczęśnik bez żony i pracy. 
Umówiliśmy się na kolejne spotkanie 
za tydzień. Niestety, przybytek piwa 
i przyjacielskiego dialogu o życiu zo-
stał zamknięty. Wszak to już chłod-
na jesień. Trzej komilitonowie wycho-
dzili z baru pogodzeni i zadowoleni. 
Spotkanie to przypomniało mi książ-
ki, które współtworzą wcale bogatą ko-
lekcję pozycji związanych z Jasną Górą, 
a często nieznanych lub zapomnianych. 
Jedną z nich jest wspomniana wcześniej 

„Mensa Nazaraea, seu Historia Imaginis 
Divae Claromontanae” o. Anastazego 
Kiedrzyńskiego, wydrukowana w 1763 
roku, zaś oprawiona w kilku zaledwie 
egzemplarzach dopiero w roku 1999. 
Po 236 latach. To najprawdziwszy biały 
kruk! Oprawiony, a jakże w Bibliotece 
Śląskiej, kończąc długi proces konserwa-
cji zbiorów jasnogórskich. Zresztą wie-
le tych pozycji przypomniał już w 1860 
roku Józef Lompa, autor „Przewodnika 
dla odwiedzających Święte od wieków 
cudami słynące miejsce”. Dzieło to już 
w wieku XIX prawie, a dziś już zupełnie 
byłoby zapomniane, gdyby nie Bractwo 
Myśli Bratniej Związku Górnośląskie-

go, szczególnie 
zaś Katarzyna 
Wencel i Michał 
Lubina, którzy 
doprowadzili 
do jego reedy-
cji w 2003 roku. 
Nieprzypad-
kowo w tym 
właśnie kon-
tekście przy-
pomniałem po-
stać „patriar-
chy piśmiennic-
twa polskiego 
na Śląsku”, 

„ s z k o l n e -
go z Lubszy”. 
Szanowanego 
swego czasu 
nauczyciela 

— dokumen-
talisty, uzna-
wanego za au-
torytet przez 
środowiska na-
ukowe Pozna-
nia, Krakowa 
czy Warszawy. 
Dziś niemal ze wstydem wspominane-
go. Tłumacza i pisarza tworzącego „dla 
ludu pospolitego”. Górnolotnie moż-
na rzec, iż przywracał godność kultu-
rze i językowi lokalnemu oraz władają-
cym nim ludziom, wzbogacając XIX-

-wieczne „dziś”, polsko-lokalną prze-
szłością historyczną owego „wczoraj 
i dawniej”. To powodowało radykal-
ne zmiany wektorów wzajemnych re-
lacji między mieszkańcami Górnego 
Śląska. Pisał o tym w Liście do redak-
tora opublikowanym w numerze 18 

„Dziennika Górnośląskiego”:
„Przypominaj, Panie, ziomkom Two-

im i moim, że będąc Prusakami są za-
razem Polakami i Słowianami, że po-
winni kształcić i gładzić swój język 
macierzysty. Dlatego trzeba poda-
wać wiadomości historyczne Śląska 
o jego przeszłości i terażniejszości…”

Poszedł jeszcze dalej. Postawił py-
tanie fundamentalne w swojej wy-
mowie: „A my Szlązacy, jakoż o so-
bie pamiętamy, czegoż chcemy? Czy 
żeby tabaka (tytuń) złacniała? Oh, 
dla wolności musimy chcieć więcej”. 
Tego już mu nie wybaczono. To moc-
no zabolało przeciwników. I tak, jak 
dzisiaj, tak i wtedy dla jego unice-
stwienia posłużono się pomówienia-
mi, prowokacją, spiskiem i zdradą. 
Zawiść, zazdrość, nienawiść znisz-
czyła autorytet tego człowieka. Pi-
sał o tym w liście do swego praskie-
go przyjaciela, a powtórzył w auto-
biografii opublikowanej w 1855 roku 
w „Gwiazdce Cieszyńskiej”: „Ponie-
waż bowiem figurowałem przez jakiś 
czas jako redaktor Dziennika Górno-
śląskiego „oskarżyli mnie niegodziwie 

moi przeciwnicy, …asystowali głów-
nie duchowni dostojnicy”. Warszaw-
scy dziennikarze już dawno wiedzieli 
o skrajnie tragicznym losie człowie-
ka, który ośmielił stanąć w obronie 
godności Ślązaków. Dwa lata wcze-
śniej jeden z nich pisał: ” głód i zim-
no, to ultimata, które niejedną kwe-
styję w nader szybki i w gładki spo-
sób rozwiązują”. W tym koszmar-
nym dla siebie i rodziny czasie Józef 
Lompa pisze „Przewodnik dokład-
ny” po Jasnej Górze. Nie dostrze-
głem w nim śladu dramatu człowie-
ka zdeptanego. Z godnością i precy-
zją opisuje najważniejsze i konieczne 
do obejrzenia miejsca, cytuje w cało-
ści pieśni i modlitwy, w tym również 

„Pod Twoją obronę”, a całość kończy 
„Dodatkiem dla tych, co od Warsza-
wy przez Gidle na Jasną Górą przy-
chodzą”. Swój przewodnik zaczął pi-
sać jeszcze w 1859 roku. 26 stycznia 
następnego roku tknięty apopleksją 
musiał na czas jakiś przerwać pracę. 
Jeszcze w kwietniu dołącza informację 
o beatyfikacji Jana Sarkandra, jezuity 
męczonego kołem i zabitego w Oło-
muńcu w czasie wojny trzydziestolet-
niej. Całość ukazuje się w lipcu 1860 
roku. Przed wyru-
szeniem pielgrzym-
ki warszawskiej. 
Trzy lata później 
w biedzie, ubóstwie 
i w skrajnym upo-
korzeniu Lompa 
zmarł, wciąż cze-
kając na mityczny 
spadek zapisany 
mu w Odessie.  
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Światła wielkich miast

CZĘSTOCHOWA. 12 lipca w OPK Gaude Mater w ramach lite-
rackiego piątku, wpisującego się w wakacyjny program kultu-
ralny miasta Aleje – tu się dzieje!, odbyło się spotkanie z Jaku-
bem Żulczykiem i Krzysztofem Skoniecznym, autorami sce-
nariusza Ślepnąc od świateł, nakręconym dla HBO na pod-
stawie prozy Żulczyka.

Rozmowę moderował Robert Jasiak, dyrektor ośrodka. 
Goście opowiadali o pracy na poszczególnych etapach, nad 
powieścią, nad scenariuszem, a także o współpracy z Izabelą 
Łopuch. Zastanawiali się nad rolą języka i muzyki w kształ-
towaniu świata literackiego, a potem serialowego, wreszcie 
nad rozwiązaniami filmowymi, master shotami czy ścież-
ką muzyczną zaprojektowaną przez Skoniecznego. Żulczyk 
zwracał uwagę na różnice w pracy powieściopisarza i scena-
rzysty, dzielił się spostrzeżeniami na temat prawdopodobień-
stwa, które nie oznacza przecież przepisywania rzeczywisto-
ści, wspomnieniami z pracy nad adaptacją. Powieściopisarz 
uchwycił grozę współczesności, strach przed nieuniknionym, 
a przecież jednak zależnym od wyborów człowieka. Światła 
wielkiego miasta potrafią oślepić. Przyciągają młodych, za-
powiadając lepsze i dostaTnie życie. Książka nie daje nadziei, 
zatrzymuje się przed moralizatorstwem, ale to właśnie w tra-
dycyjnych wartościach należałoby szukać siły przeciwko uro-
kowi nocnych świateł.

Spotkanie koncentrowało się wokół powieści i serialu. Pierw-
szy odcinek wyemitowano w październiku 2018 roku, książka 
weszła na rynek w 2014 roku. Praca nad scenariuszem trwa-
ła półtora roku, film powstawał cztery lata. Ale rozmowa po-
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twierdziła siłę oddziaływania obu dzieł. W czasie spotkania 
słychać było rytm i dźwięki z placu Biegańskiego. Centrum 
miasta rozpoczynało kolejny letni weekend.

Teatralna alternatywa na placu Biegańskiego

CZĘSTOCHOWA. W tym roku w ramach akcji Aleje – tu się 
dzieje! w co drugi czwartek na scenie między Ratuszem a Od-
wachem można oglądać występy teatrów mniej lub bardziej 
alternatywnych. Czasami jest beztrosko, a czasami wulgarnie 
i skandalicznie. Tak mieszkańcy miasta spotykają się z nie-
co inną odmianą teatru.

Artyści alternatywni często mówią rzeczy niewygodne 
w sposób szokujący odbiorcę, by zmusić go do reakcji – choć-
by było nią przemyślenie chaosu scenicznego. To spektakle, 
których autorzy mają odwagę stworzyć sytuację nieprzyjem-
ną i niewygodną. Atakują więc to, co dla widzów zdaje się 
najważniejsze, ponieważ celem jest pozbawienie ich poczu-
cia bezpieczeństwa. Dobrem pożądanym jest także odczucie 
niechęci, jeśli towarzyszy mu pytanie o powody odrzucenia. 
Taka reakcja może nawet jest cenniejsza niż śmiech, będący 
próbą wpisania spektaklu w uznany styl odbioru i rozbroje-
nia jego potencjału anarchicznego.

11 lipca na zaproszenie Wojtka Kowalskiego wystąpił Te-
atr Terminus a Quo z Nowej Soli Edwarda Gramonta działa-
jący od ponad czterdziestu lat, wielokrotny gość Teatru from 
Poland. Przedstawił spektakl Zabawa w czekanie na zabawę 
grany już w naszym mieście w 2008 roku podczas III Ogól-
nopolskiego Festiwalu Teatrów Ogródkowych.

Urok dawnych przebojów

CZĘSTOCHOWA. O tym, że lubimy to, co znamy, przypomnia-
ła 6 lipca kolejna odsłona festiwalu Retro. Pomysłodawcą wy-
darzenia jest Wojciech Broda Turbiarz, założyciel Makabun-
dy, odpowiedzialnej za nowe aranżacje piosenek. W tym roku 
repertuar nie pochodził jednak z międzywojnia, ale z lat nie-
co późniejszych. Koncertom towarzyszyły dodatkowe atrak-
cje: szczudlarze, bicykle oraz fotobudka.

Wystąpili: Kapela Czerniakowska, Nicola Palladini w pro-
gramie Ciao, ciao Bambina, a koncert główny Zaczarowany 
koń. Piosenki z lat pięćdziesiątych wykonali goście i aktorzy 
Teatru im. Adama Mickiewicza w Częstochowie. Scenariusz 
przygotował Robert Dorosławski i on zajął się również reży-
serią koncertu. Dziewiętnaście piosenek, wśród nich m.in. 
Pamiętasz, była jesień, Kasztany, Kaziu, zakochaj się, Kuba – 
wyspa jak wulkan gorąca, Serduszko puka czy Karuzela, czę-
stochowianie usłyszeli w wykonaniu Artura Barcisia, który 
poprowadził koncert, prezentując także napisany specjalnie 
na tę okazję wierszyk, Renaty Przemyk, Hanny Śleszyńskiej, 
Olgi Bończyk, a także Iwony Chołuj, Marty Honzatko, Wal-
demara Cudzika, Macieja Półtoraka i Antoniego Rota. Fre-
kwencja oraz reakcje publiczności dowodzą, że był to uda-
ny wieczór.

Pamięć o Stefanie Chabrowskim

CZĘSTOCHOWA. W Pawilonie Wystawowym Muzeum Czę-
stochowskiego w lipcu wciąż można było oglądać prace zmar-
łego pięć lat temu częstochowianina, Stefana Chabrowskiego. 
Artysta uprawiał malarstwo, pastele, akwarelę, grafikę. W la-
tach 1974–1977 i 1980–1983 przewodniczył częstochowskie-
mu oddziałowi ZPAP. Był także rzeczoznawcą współczesnej 
grafiki warsztatowej.

Artysta został zaprezentowany przez organizatorów jako 
znakomity pejzażysta, kontynuator impresjonistów oraz XIX-

-wiecznej szkoły monachijskiej. Na obrazach dominowało 

niebo wypełnione chmurami i grą światła, woda, lasy, parki 
i ogrody. Można było zobaczyć drzewa najbardziej kojarzące 
się z polskim krajobrazem – wierzby i brzozy, pola z kopami 
zżętego zboża, kwitnący rzepak oraz zasadzone po horyzont 
mieczyki. Obok dominujących liczebnie nastrojowych pej-
zaży pokazano też martwe natury oraz portrety, między in-
nymi żony artysty – Romy.

Prace pokazane na wystawie pochodziły ze zbiorów Mu-
zeum Archeologiczno-Historycznego w Głogowie, Muzeum 
Ziemi Lubuskiej w Zielonej Górze, Muzeum Śląskiego w Ka-
towicach, Muzeum Okręgowego w Lesznie oraz Muzeum 
Częstochowskiego.

Szukanie drogi powrotnej

CZĘSTOCHOWA. Do końca czerwca w Sali Poplenerowej, An-
tresoli i Sali Gobelinowej Miejskiej Galerii Sztuki można było 
oglądać ekspozycję Wygnani z raju. Majka/Strelnik, na którą 
złożyły się prace polskich artystów mieszkających w Paryżu.

Cykl Artura Majki Schody do nieba wyrażał pragnienie, 
by wspiąć się jak najwyżej. Zamiast wieży Babel posługiwał 
się jednak raczej drabiną Jakubową, pozbawioną zarówno 
obecności aniołów, jak i Boga u szczytu. Być może taka wi-
zja sprawia, że człowiek na tych obrazach jest uproszczony, 
jakby odarty z indywidualności, a jednak silnie zanurzony 
w świecie, z którym nieustannie się konfrontuje.

Natomiast prace Piotra Strelnika wywoływały wrażenie 
świata po katastrofie. Na ścianach zaprezentowano wielko-
formatowe prace z serii M. – For me, a na ściankach tworzą-
cych alejkę cykl prezentujący katedrę Notre-Dame w Paryżu, 
będącą nie tylko chrześcijańskim sercem średniowiecznej Eu-
ropy, ale także gotyckim wyobrażeniem człowieka modlące-
go się i wspinającego się ku niebu. Zarys katedry zdawał się 
zawierać inne budowle kojarzące się z cywilizacją.

CZĘSTOCHOWA. Krótko

* wystawiali: Wejściówka – Malwina Cieślik; OPK Gaude 
Mater – Joanna Ambroz, Agata Lankamer; galeria Iron Oxi-
de – Monstfur;

* zagrali: Aleje – Fedkowicz Duo, Ludożercy z Innej Wsi; 
plac Biegańskiego: Papa D., Maciej „Święty” Jankowski;

* w ramach akcji Aleje – tu się dzieje! odbyły się również 
spotkania z fotograficzką Katarzyną Widmańską, podróżni-
kiem Piotrem Hercogiem, literatami – Witem Szostakiem 
i Łukaszem Orbitowskim oraz warsztaty ilustratorskie z Da-
nielem de Latourem.

Święto Wojska Polskiego — pierwszy raz w Katowicach!

KATOWICE. W kościele garnizonowym w Katowicach odpra-
wiona została msza św. w intencji Ojczyzny oraz żołnierzy 
i powstańców śląskich. Mszy przewodniczył biskup polowy 
Wojska Polskiego gen. bryg. Józef Guzdek. W uroczystości 
wziął udział prezydent Andrzej Duda, marszałkowie sejmu 
i senatu, premier Mateusz Morawiecki, minister obrony naro-
dowej, członkowie rządu, a także parlamentarzyści, władze wo-
jewódzkie i samorządowe, generałowie, żołnierze i kombatanci. 
Zaproszeni byli też mieszkańcy Katowic i całego województwa.

Katowice 15 sierpnia były gospodarzem Święta Wojska 
Polskiego. Uroczysta defilada „Wierni Polsce”, która była 
głównym punktem obchodów Święta, przeszła ulicami Ka-
towic dla upamiętnienia 100. rocznicy wybuchu Powstań 
Śląskich. W defiladzie wzięło udział 2600 żołnierzy, 185 jed-
nostek sprzętu wojskowego oraz 60 statków powietrznych. 
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Defiladzie towarzyszył piknik wojskowy, na terenie Strefy 
Kultury w godzinach od 15.00 do 22.00 oraz uroczyste wrę-
czenie odznaczeń. W defiladzie wzięły także udział podod-
działy uczelni wojskowych: Wojskowej Akademii Technicz-
nej, Akademii Marynarki Wojennej, Akademii Wojsk Lą-
dowych i Lotniczej Akademii Wojskowej, a także formacje 
proobronne i klasy mundurowe. Obok żołnierzy Wojska Pol-
skiego defilowali żołnierze wojsk sojuszniczych na co dzień 
stacjonujący w Polsce, a więc żołnierze Stanów Zjednoczo-
nych, Wielkiej Brytanii, Rumunii i Chorwacji. Minister 
Obrony Narodowej Mariusz Błaszczak zaprosił do udzia-
łu w defiladzie także górników. Do Katowic, na obchody 
Święta Wojska Polskiego, przybyli m.in. prezydent Andrzej 
Duda, premier Mateusz Morawiecki, posłowie i senatorowie, 
przedstawiciele środowisk kombatanckich. Na ulicach mia-
sta pojawił się najnowocześniejszy sprzęt, jakim dysponują 
Siły Zbrojne RP m.in.: czołgi Leopard 2, kołowe transpor-
tery opancerzone Rosomak, samochody ciężarowo-osobo-
we HMM WV, wyrzutnie rakietowe WR-40 Langusta, samo-
bieżne armatohaubice Krab i Dana, moździerze samobież-
ne Rak, zautomatyzowane wozy dowodzenia Łowcza, po-
jazdy saperskie Topola, samobieżny przeciwlotniczy zestaw 
rakietowy Poprad, pojazdy Ford 550 z rampą szturmową 
oraz opancerzone pojazdy M-ATV MRAP, które wykorzy-
stują żołnierze m.in. podczas misji w Afganistanie oraz wie-
le innych. Podniebną defiladę rozpoczął tradycyjnie przelot 
Zespołu Akrobacyjnego „Biało-Czerwone Iskry” w składzie 
siedmiu maszyn, następnie myśliwce F–16, samoloty TS–11 
Iskra, M–28 Bryza, C–295M, C–130, M–346 oraz śmigłow-
ce Mi–2, W–3 Sokół, Mi-17 i Mi – 8, samoloty przeznaczo-
ne do transportu najważniejszych osób w państwie: G550 
oraz B737, które przeleciały w eskorcie myśliwców.

W dziewiętnastym roczku…

KATOWICE. 11 sierpnia w Archikatedrze Chrystusa Króla 
w Katowicach odbyło się widowisko historyczno-muzycz-
ne pt. „W dziewiętnastym roczku, w tym wielkim powsta-
niu…” z okazji setnej rocznicy Pierwszego Powstania Śląskie-
go. W wydarzeniu wziął udział m.in. premier Mateusz Mo-
rawiecki, Zarząd Województwa reprezentowała Beata Bia-
łowąs, spektakl objął patronatem honorowym metropolita 
katowicki abp Wiktor Skworc. Znani polscy aktorzy — Ol-
gierd Łukaszewicz, Sonia Bohosiewicz, Anna Guzik i Sam-
bor Czarnota, odczytali fragmenty wspomnień uczestni-
ków powstania, a także ich potomków. Historyczne teksty 
oraz wspomnienia powstańców przeplatane były pieśnia-
mi z tamtego okresu m.in. „Kajze mi sie podzioł”, „Wojen-
ko, wojenko”, „Powstańcy, naprzód, hej w szeregi”, „Już za-
chodzi czerwone słoneczko”, czy „Do Bytomskich Strzelców”, 
we współczesnych aranżacjach Kasi Moś i Stanisława Soy-
ki oraz utworami w wykonaniu rapera Arkadia. Artystom 
towarzyszyła Orkiestra Kameralna AUKSO pod dyrekcją 
Marka Mosia, Górnicza Orkiestra Dęta Kopalni Mysłowi-
ce-Wesoła oraz Żeńska Orkiestra Salonowa Polskiej Grupy 
Górniczej, a także Chór Filharmonii Śląskiej i Harcerski Ze-
spół Artystyczny „Słoneczni”. Reżyserem spektaklu jest po-
chodzący z Chorzowa Ingmar Villqist, a autorem scenariu-
sza — Joanna Zając.

Multimedialna lekcja historii

KATOWICE. Budynek Sejmu Śląskiego w Katowicach ożył 
dzięki niezwykłej iluminacji przygotowanej przez grupę 
Tauron i wojewodę śląskiego. W ten sposób rozpoczęły się 
w stolicy regionu obchody setnej rocznicy wybuchu Powstań 
Śląskich, jak i powrotu części Górnego Śląska do Polski.

Tauron rozświetlił budynek Sejmu Śląskiego już po raz 
trzeci. Po Alchemii Światła i efektownych iluminacjach nie-
podległościowych, tym razem projekcja dotyczyła rocznicy 

Powstań Śląskich. Projekcje zostały wyświetlone z pomocą 
najnowocześniejszych projektorów multimedialnych o łącz-
nej mocy 200 tysięcy lumenów. Iluminacja oraz inne atrak-
cje przygotowane dla mieszkańców regionu to byłą przyjem-
na i nowoczesna lekcja historii.

Pamiątkowa tablica upamiętniająca wybuch I Powsta-
nia Ślaskiego

MYSŁOWICE-WESOŁA. Pamiątkową tablicę upamiętnia-
jącą powstańców śląskich odsłonięto w centrum Mysłowic, 
w pobliżu dawnej kopalni Mysłowice. 100 lat temu masa-
kra górników i ich rodzin przed tym zakładem stała się 
impulsem do wybuchu I Powstania Śląskiego.

Listy do uczestników uroczystości skierowali prezydent 
RP Andrzej Duda oraz premier Mateusz Morawiecki. Pre-
zydent przekazał mieszkańcom Mysłowic w darze flagę RP.

Obchodzimy Rok Powstań Śląskich ustanowiony uchwa-
łą Sejmu RP. To ważny jubileusz dla regionu i całego na-
szego kraju, Powstania Śląskie należą bowiem do najwspa-
nialszych kart w dziejach naszego narodu. (...) Mieszkań-
cy Śląska chwycili za broń i jednoznacznie opowiedzieli 
się za polskością, ona przetrwała w ich sercach przez lata 
przymusowej germanizacji. Przynależność do Polski była 
ich wolnym i suwerennym wyborem. Mieszkańcy Śląska 
dali wyraz prawdziwego patriotyzmu, który do dziś pozo-
staje dla nas wzorem — napisał z kolei do mieszkańców 
miasta premier Mateusz Morawiecki. Jego list odczytał wo-
jewoda śląski Jarosław Wieczorek.

— Powstańcom śląskim w setną rocznicę wybuchu I Po-
wstania Śląskiego — mieszkańcy województwa śląskiego — 
głosi napis na tablicy, którą odsłonili wspólnie m.in. pre-
zydent miasta Dariusz Wójtowicz, marszałek woj. śląskie-
go Jakub Chełstowski oraz przewodniczący zarządu Gór-
nośląsko -Zagłębiowskiej Metropolii Kazimierz Karolczak.

— Stoimy w bardzo ważnym miejscu, nie tylko dla nasze-
go miasta i regionu, ale i dla całej Europy. Równo 100 lat 
temu tutaj zaczęło się Powstanie Śląskie. Górnicy i ich ro-
dziny przyszli po wypłatę. Skończyło się to masakrą, która 
dała początek Powstaniu Śląskiemu. Jako gospodarz mia-
sta czuję się odpowiedzialny za za pamięć poległych po-
wstańców, dlatego powstała strefa pamięci, która ma upa-
miętniać te zdarzenia — oświadczył prezydent Mysłowic 
Dariusz Wójtowicz.

Znaczek pocztowy upamiętniający Henryka Sławika

KATOWICE. W Urzędzie Pocztowym nr 1 w Katowicach 
zaprezentowano znaczek pocztowy upamiętniający Hen-
ryka Sławika — bohatera uhonorowanego tytułem „Spra-
wiedliwy wśród Narodów Świata” i odznaczonego Orde-
rem Orła Białego przez Prezydenta RP Lecha Kaczyńskie-
go. Do obiegu znaczek wprowadzi Poczta Polska SA „Nie-
zmiernie cieszę się, że wizerunek bohatera trzech narodów 

– Henryka Sławika – jednego z najbardziej zasłużonych dla 
ratowania Żydów w czasie Holokaustu Polaków dzięki Po-
czcie Polskiej trafi do miliona, a może z czasem kilku mi-
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lionów odbiorców. Jest to tym bardziej cenne, ponieważ 
jak dotąd sylwetka Henryka Sławika nie jest powszech-
nie znana tak, jak na to zasługuje” – powiedział Łukasz 
Kobiela inicjator powstania znaczka poświęconego posta-
ci Henryka Sławika.Uroczystości towarzyszyła wystawa 

„Tak płaci Polska – Henryk Sławik” autorstwa Łukasza 
Kobieli i dr Tomasza Kurpierza z Oddziału IPN w Kato-
wicach.Henryk Sławik urodził się 15.07.1894 r. w Szero-
kiej – obecnie dzielnicy Jastrzębia-Zdroju. Za działalność 
w okresie powstań śląskich i plebiscytu odznaczony Krzy-
żem na Śląskiej Wstędze Waleczności i Zasługi oraz Krzy-
żem Niepodległości. Od 1920 r. współpracował z „Gazetą 
Robotniczą” początkowo jako dziennikarz, następnie peł-
nił funkcję wydawcy i redaktora naczelnego. Był człon-
kiem Polskiej Partii Socjalistycznej. Po wybuchu II woj-
ny światowej Sławik przedostał się na Węgry. Przebywa-
jąc w obozie dla uchodźców zetknął się z Józsefem An-
tallem – komisarzem rządowym do spraw uchodźczych, 
dzięki któremu objął funkcję prezesa Komitetu Obywatel-
skiego dla Spraw Opieki nad Polskimi Uchodźcami na Wę-
grzech. W latach 1940–1944 Sławikowi i Antallowi udało 
się uratować co najmniej 5 tys. polskich Żydów. Areszto-
wany przez Gestapo w lipcu 1944 r. Henryk Sławik został 
powieszony 23.08.1944 r. w niemieckim obozie koncen-
tracyjnym Mauthausen-Gusen, został w 1990 r. uhonoro-
wany tytułem Sprawiedliwego wśród Narodów Świata, 
a w 2010 r. Prezydent RP Lech Kaczyński odznaczył go 
pośmiertnie Orderem Orła Białego. Dla uczczenia zasług 
Henryka Sławika Sejmik Województwa Śląskiego zade-
cydował o ogłoszeniu roku 2014 Rokiem Henryka Sławi-
ka, w 120. rocznicę urodzin i 70. rocznicę jego śmierci.

Razem dla Parku Ślaskiego

KATOWICE. W Parku Śląskim we współpracy z General-
ną Dyrekcją Lasów Państwowych, Stadionem Śląskim, 
Śląskim ZOO, Górnośląskim Parkiem Etnograficznym 
i Górnośląskim Przedsiębiorstwem Wodociągów zorga-
nizowana została ekologiczno-edukacyjna akcja sadzenia 
1327 drzew. Inicjatywa marszałka Jakuba Chełstowskie-
go byłą odpowiedzią na planowaną wycinkę drzew w są-
siedztwie Parku Śląskiego. W celu ochrony Parku Mar-
szałek powołał Radę Społeczną ds. Parku Śląskiego, która 
jest organem opiniodawczo-doradczym działającym przy 
marszałku województwa. Do jej zadań należy rozpozna-
wanie potrzeb i doradzanie działań rozwojowych Parku, 
opiniowanie i wspieranie inicjatyw realizowanych na ob-
szarze Parku oraz organizowanie płaszczyzny współpra-
cy i wymiany doświadczeń pomiędzy podmiotami dzia-
łającymi na rzecz wzmocnienia oferty edukacyjnej, spor-
towej i rozrywkowej Parku. Do szerokiej dyskusji w ra-
mach Okrągłego Stołu dla Parku Śląskiego wszystkich 
zainteresowanych losami Parku. Drzewa w ramach ak-
cji sadzili również poseł na Sejm RP Maria Nowak, radni 
Sejmiku Województwa Śląskiego, społecznicy, harcerze, 
przedstawiciele Lasów Państwowych, Nadleśnictwa Ka-
towice, Nadleśnictwa Kobiór i Nadleśnictwa Rudy Raci-
borskie. Drzewa zostały zasadzone przy Alejach Harcer-
skich, Alei Klonowej, Gwiazd, Spacerowej i Sportowej. 
Wielu zainteresowanych mieszkańców i odwiedzających 
park uczestniczyło w sadzeniu nowych gatunków drzew.

Tragiczna śmierć młodego kolarza.

KATOWICE. Podczas III etapu wyścigu Tour de Pologne 
w wyniku nieszczęśliwego wypadku zginął tragiczną śmier-
cią kolarz Bjorg Lambrecht.

Letnia Szkoła Czytania Poezji

KATOWICE. Dzięki otrzymaniu dofinansowania z Naro-
dowego Centrum Kultury, udzielonego Bibliotece Miej-
skiej w Katowicach w ramach programu Kultura — Inter-
wencje 2019, podczas tegorocznych wakacji zorganizowa-
no Letnią Szkołę Czytania Poezji. W jej ramach odbyły 
się cztery spotkania z poezją. Uczestnicy wspólnie czy-
tali dzieła bardziej i mniej znane, wysłuchali wypowie-
dzi uznanych twórców, przypomnieli sobie czym jest po-
ezja śpiewana oraz poznali sylwetki tych, którzy poprzez 
swoją twórczość przyczynili się do budowania w Pola-
kach kulturowej i historycznej tożsamości. Zrealizowano 
następujące wydarzenia: Znak Niepokoju — koncert po-
ezji śpiewanej Grzegorza Paczkowskiego, Serce Chopina 

— spotkanie z poetą, pisarzem i tłumaczem Jackiem De-
hnelem, spotkanie z Wojciechem Bonowiczem — po-
etą, publicystą, autorem wywiadów-rzek, muzycznopo-
etyckie spotkanie z Wiesławem Ciecieręgą, bytomskim 
poetą i pieśniarzem.

Międzyszkolny Konkurs Literacki

SOSNOWIEC. Międzyszkolny Konkurs Literacki dla uczniów 
szkół podstawowych województwa śląskiego w roku szkol-
nym 2019/2020 zatytułowany „List do ulubionego bohate-
ra literackiego” zorganizował Zespół Szkół Ogólnokształ-
cących nr 11 w Sosnowcu Koordynatorem konkursu jest 
dr Marzena Forma (marzenaforma@tlen.pl). Uczestnika-
mi konkursu mogą być uczniowie klas VI – VIII. Przed-
miotem konkursu jest praca pisemna, mająca formę listu. 
Maksymalna objętość prac do 2 stron formatu A4, nieprze-
kraczalny termin składania prac: 15 grudnia 2019.

Dzień z twórczością Zofii Kossak

WISŁA. Miejska Biblioteka Publiczna w Wiśle zorganizo-
wała Dzień z twórczością Zofii Kossak. Zwiedzanie wy-
stawy, spacer literacki i spotkanie z dr Joanną Jurgałą-Ju-
reczką, autorką biografii pisarki, które to imprezy odbyły 
się w związku ze 130. rocznicą urodzin Zofii Kossak, któ-
ra przypadła w dniu 10 sierpnia.

Tę ważną dla regionu rocznicę biblioteka podkreśla 
od kilku miesięcy: w maju w warsztacie metodycznym 
wzięli udział wiślańscy nauczyciele, a Teatr „Gry i Ludzie” 
wystawił przedstawienie dla dzieci „Kłopoty Kacperka gó-
reckiego skrzata”. W lipcu Letnia Akademia Zabawy tak-
że pracowała nad tekstem tej pięknej baśni Zofii Kossak, 
a uczestnicy udali się na wycieczkę do dworu Kossaków 
w Górkach Wielkich, gdzie wzięli udział w grze terenowej. 
Od lipca do początku sierpnia w bibliotece oglądać było 
można wystawę pt. „Bezcenne dziedzictwo. Zofia Kos-
sak 1889‒1968” przygotowaną przez Fundację Zofii Kos-
sak i Senat RP w ubiegłym roku w związku z 50. roczni-
cą śmierci pisarki.

Tuż przed rocznicą uczestnicy spaceru literackiego 
„Śladami Zofii Kossak przez Wisłę” zapoznali się z wysta-
wą i wyruszyli w teren. Wycieczka doszła aż na Jarzębatą 
odwiedzając po drodze miejsca, w których bywała pisar-
ka. Można było posłuchać o tym, co robił w Wiśle i Gór-
kach Wielkich sam Witkacy, czemu wybuchła polemika 
pomiędzy Zofią Kossak a Janem Izydorem Sztaudynge-
rem i kogo odwiedzała pisarka na Jarzębatej. Co sądziła 
o przeszłości Wisły wynikało z odczytanych fragmentów 
jej prozy i publicystyki.

Odbyło się także spotkanie z dr Joanną Jurgałą-Jurecz-
ką, autorką opowieści biograficznej o Zofii Kossak i sze-
regu książek o rodzinie Kossaków.
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Twórcy 25. Festiwalu Sztuk Performa-
tywnych A Part nie zaznaczyli w żaden 
sposób tego jubileuszu. Postanowili 
po prostu zrobić swoje

Nie było żadnych hucznych obchodów 
i ceremonii. Ani specjalnych poka-

zów dla publiczności, chyba że za taki 
uznać międzynarodowy spektakl „Ostat-
nie dni ludzkości”. Teatr A Part działał 
już w kooperatywie m.in. z Theaterlabor 
Bielefeld przy „Scenach z Wielkiej Woj-
ny”, ale nigdy na taką skalę. Dwudzie-
sty piąty rok festiwalu sztuk perfoRma-
tywnych powinien być szczególnie za-
znaczony na mapie tegorocznych wyda-
rzeń, zyskać jakąś jubileuszową oprawę, 
bo to wydarzenie szczególne nie tylko 
na Śląsku, ale również w przestrzeni 
ogólnokrajowej. Dla przykładu: sopockie 
Dwa Teatry liczą 18 lat, toruński Bulwar 

– 14, Innowica — 11, gdańska Feta — 22. 
Tylko poznańska Malta może pochwalić 
się lepszym wynikiem – działa nieprze-
rwanie od 1991 roku. Więc jest się czym 
chwalić. Ale doceniam to, że twórcy tego 

festiwalu postanowili po prostu zrobić 
swoje. Jak co roku. Skupić się na wystę-
pach i organizacji, zamiast tracić ener-
gię na promocje i fajerwerki.

W kwestii podsumowań: w 2019 roku 
podczas XXV edycji FSP wzięliśmy udział 
w dziewiętnastu wydarzeniach, wśród 
których znakomitą większość stanowi-
ły oczywiście spektakle — plenerowe jak 
i kameralne — występy performatywne, 
ale też warsztaty (prezentacje metody 
twórczej), dwa koncerty The Tiger Lil-
lies (inauguracja festiwalu i występ w ra-
mach „Ostatnich dni ludzkości) i after-
party. Jeśli do tej ilości dodać powtór-
ki – kluczowe dla tegorocznego rozda-
nia „Ostatnie dni ludzkości”, „Biotop” 
United Cowboys, i spektakl dla jedne-
go widza, „Projekt Dante” Teatru A Part 

– otrzymamy zaiste imponujący wynik.
6 czerwca wszyscy byliśmy nowi i peł-

ni energii. Dziesięć dni później więk-
szość z nas, organizatorów i aktorów 
czy twórców Gazety Festiwalowej wy-
kazywała oznaki skrajnego wyczerpania. 
Któż jednak zaprzeczy, że było warto?

Ze śmietnika historii
Do tradycji FSP należą inauguracyj-
ne koncerty, które odbywają się w ki-
noteatrze Rialto. Po świetnych wystę-
pach Vladimirskiej, Drekotów, Suta-
ri, Ivy Bittovej w latach ubiegłych, 
tym razem na scenie wystąpił kulto-
wy, postbrechtowski kabaret The Ti-
ger Lillies. Tak się składa, że zespół 
Martyna Jacquesa również obchodzi 
w tym roku swój jubileusz. Po 30 la-
tach od pierwszych praskich koncer-
tów The Tiger Lillies swoim symfo-
nicznym albumem „Devil’s Fairground” 
wrócili do tych pierwszych doświad-
czeń, do postsowieckiego półświatka, 
czeskich freaków, do tego całego Anus 
Mundi, śmietnika historii, z którego 
tak umiejętnie i dyskretnie czerpie 
również Teatr A Part w wielu swoich 
spektaklach.

Żaden koncert inauguracyjny, któ-
ry jestem w stanie sobie przypomnieć, 
tak doskonale nie współgrał i nie przy-
legał do stylistyki i strategii teatru 
Marcina Hericha. A nie było to, jak 

Ciało, historia, tożsamość
RADOSŁAW KOBIERSKI
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już wspomniałem, wydarzenie jed-
norazowe – Martyn Jacques, Adrian 
Stout i Jonas Golland wystąpili jesz-
cze dwukrotnie z „Ostatnimi dniami 
ludzkości”. Bez tej muzyki i aury, któ-
rą zespół stworzył, spektakl straciłby 
nie tylko pole interpretacyjne, ale być 
może nawet uzasadnienie.

Żonglowanie żonglerem
Nie wiem, czy pamiętają Państwo po-
stać słynnego nowojorskiego artysty 
Jeana Michela Basquiata. Ten ulubie-
niec Warhola (bohater powieści Lecha 
Majewskiego i filmu Juliana Schna-
bela), abstrakcjonista i artysta ulicz-
ny, który ledwo przekroczył granicę 
słynnego Klubu 27 (przedawkował 
narkotyki w 28. roku życia) był au-
torem słynnego graffiti „Zbuduj for-
tecę, a potem ją spal“. Od początku 
pierwszego festiwalowego spektaklu 
Stefana Singa myślałem, że to hasło 
powinno być mottem jego „Entropii”.

Co robi żongler, taki jak Stefan Sing, 
w teatrze? Odpowiedź jest krótka: 
żongluje piłkami. Jest bardzo praw-
dopodobne, że kuglarze pojawili się 
przed aktorami, że to oni założyli te-
atr na długo przed Grekami. Kugla-
rze byli w ciągłym ruchu, byli spe-
cjalistami od monodramów i noma-
dycznego minimalizmu. Jeśli w tych 
najwcześniejszych czasach teatru ich 
występy przypominały działania Sin-
ga, wydaje się naturalne, że z czasem 
przekształciły się w formy „scenicz-
nego” ruchu (który odkopał Grotow-
ski), i finalnie – w występy oratorskie, 
które na przestrzeni wieków zdomi-
nowały sceny teatralne: i te wędrow-
ne, i te instytucjonalne.

O Stefanie Singu ktoś napisał nie-
zwykle celnie: żongluje i jest żonglo-
wany. Wydaje mi się, że – w zgodzie 
z drugim prawem termodynamiki, 
a to do niej wszak odnosi się tytuł spek-
taklu – to drugie zdobywa przewagę. 
Aktor (tak!) i żongler robi, co może, 
żeby zatrzymać wpływ entropii, an-
gażuje do tego ogromną energię, jest 
uważny i skoncentrowany, jego ciało 
momentami jest bliskie antycznej do-
skonałości i harmonii we współpracy 
z niełatwym zadaniem (i rekwizytem, 
który uparcie odmawia posłuszeń-
stwa), ale oczywiście przegrywa, po-
nieważ w świecie (i w kosmosie) dzia-
łają siły silniejsze od niego, a jedną 
z nich jest czas. W czasie, jak wiemy, 
entropia postępuje, cokolwiek ma się 
wydarzyć, wydarzy się, nawet jeśli bę-
dziemy się starali powstrzymać chaos. 
Wspaniałe są te momenty w spekta-
klu, kiedy coś się nie udaje, coś wy-
myka się planom i wysiłkom żongle-
ra, COŚ rozbraja jego umiejętności, 
rozsadza kompozycję. I tu już nie 
ma mowy o harmonii. Ciało reaguje 
chaotycznie, lękowo, na siłę próbuje 

ratować sytuację i zatrzymać zbliża-
jącą się katastrofę. Ogromną radość 
sprawił mi również finał „Entropii”. 
Był to być może najbardziej estetycz-
ny wizualnie moment całego spekta-
klu, wariacja na temat „Stworzenia” 
Williama Blake’a. Moment, w którym 
obraz przegranej ujawnił się w całej 
okazałości. I tak, owszem – Basquiat 
w swoim słynnym graffiti zakładał 
intencjonalność (dzisiaj zobaczyli-
byśmy w tym geście esencję i ducha 
Zen), Stefan Sing opisuje natomiast 
rzeczywistość, na którą wola ludzka 
nie ma żadnego wpływu. Ale już to, 
w jaki sposób opowieść o owym bra-
ku wpływu jest przedstawiana, to całe 
misterne budowanie obrazu po to, 
żeby go za chwilę zburzyć, zdaje się 
być całkiem równoległe wobec myśli 
nowojorskiego artysty.

Obrazy znikają
Od razu z kameralnego perfroman-
ce’u solo zostajemy wrzuceni na głę-
bokie, sceniczne i historyczne wody. 
Obrazy znikają. Bilder verschwinden. 
Les images disparaissent. Зображення 
зникають. To jest na tyle istotna kwe-
stia, żeby ją powtórzyć w kilku ję-
zykach. Słyszymy ją w finale spek-
taklu, a słowa wreszcie wypowiada-
ne są z powagą. Ba, nawet z trwogą. 
A kilka minut wcześniej Michael Gru-
nert, aktor Theaterlabor Bielefeld, któ-
ry odtwarza dla nas, widzów, jedyną 
rozpoznawalną historycznie postać – 
Karla Krausa – powie coś, co powtó-
rzy później inny pisarz, eseista i dra-
maturg, Imre Kertész. Że zapomni-
my, kto toczył tę wojnę, kiedy, po co, 
i dlatego; a że zapomnimy, wyda-
rzy się ona ponownie. Na spełnienie 
się proroctwa Karla Krausa Europa 
czekała zaledwie dwie dekady. Tyle 
dzieliło jedną wielką wojnę od dru-
giej. Ale oczywiście groźba pozostaje 
nadal w mocy, bo nie przepracowali-
śmy ani lekcji Wielkiej Wojny ani Au-
schwitz (Kertész). Jeśli dzisiaj w Euro-
pie można wracać do idei, które pro-
wadziły w prostej drodze do apoka-
lipsy, to znaczy że nic się nie zmieniło. 
I dlatego, być może, artyści z tej Euro-
py (niemiecki Theaterlabor Bielefeld, 
serbski Plavo Pozoriste, szkocki Leith 
Theatre, ukraińska Kultura Medialna, 
francuska Association Arsène, i pol-
ski Teatr A Part) sięgają po antywo-
jenny arsenał, po ośmiusetstronico-
wy dramaturgiczny zapis wojennego 
horroru, jakim są „Ostatnie dni ludz-
kości” Karla Krausa. Warto zaznaczyć, 
że to druga próba inscenizacji w kraju 
od momentu przekładu dzieła Krausa 
na język polski (Jacek Buras). Przed-
stawienie Piotra Cieślaka zostało wy-
reżyserowane w Teatrze Powszech-
nym w 1997 roku. Mówi się, że gdy-
by przestawić na scenie całe osiemset 

stron, inscenizacja musiałaby trwać 
nieprzerwanie dobę, tematem mógł-
by się więc zainteresować specjali-
sta od teatralnych maratonów, Kry-
stian Lupa, ale się nie zainteresował. 
Mówi się również, że oczywistą trud-
nością tego dramaturgicznego mate-
riału nie jest ilość, ale jakość. Wszyst-
ko, niemal każdy obraz, każda wypo-
wiedziana kwestia, mają w sobie moc 
i wydają się jednakowo ważne. Cięć, 
mimo to, nie sposób uniknąć. Reży-
serzy teatralnej kooperacji skompre-
sowali sztukę do niespełna dwóch go-
dzin i stworzyli w pełni audiowizual-
ny spektakl, który ma swoje oczywiste 
zalety. Wady, niestety, też. Z pewno-
ścią bombardowanie wizualem – ekran 
w głębi sceny, tekst tłumaczenia wy-
świetlany pod samym sufitem, kąt 
widzenia rozciągnięty do 180, a na-
wet powyżej 200 stopni (akcja sztuki 
zbyt często zmuszała mnie do patrze-
nia w bok, a nawet za własne plecy) – 
nie służy ogniskowaniu uwagi. W za-
sadzie jest to prosty przepis na klę-
skę. Jeśli w zamyśle twórców chodziło 
o to, żeby stworzyć wrażenie chaosu, 
znieść sceniczną granicę (temat for-
sowany przez festiwal od lat), wtar-
gnąć na siłę, gwałtem (jakiego doko-
nuje wojna i media ją relacjonujące) 
w intymną przestrzeń obserwatora 
i jej zagrozić, to częściowo zabieg się 
udał (zaleta). Ale nie jestem w sta-
nie ocenić skali strat w odniesieniu 
do scen, działań, wypowiadanych kwe-
stii w tym samym momencie w innej 
części teatralnej przestrzeni.

„Ostatnie dni ludzkości” opowiedzia-
ne są jednak z pasją – czego nie moż-
na powiedzieć o tradycyjnej i niemra-
wej inscenizacji Cieślaka. Nie mamy 
tu gadających głów, tylko nieustanną 
aktywność w obrębie słowa i scenicz-
nego ruchu, w zasadzie uczestniczy-
my w jakiejś apokaliptycznej, werbal-
nej i cielesnej konwulsji, jaką generu-
je doświadczenie wojenne (i świado-
mość końca dziejów). Temu prawu 
konwulsji, galopującej entropii pod-
legają wszystkie portretowane gru-
py społeczne i aktorzy je przedsta-
wiający. Nawet sam Karl Kraus, któ-
ry w archiwalnym materiale wyświe-
tlanym na ekranie recytuje tekst „The 
Last Days of Mankind”. Ten język 
(przede wszystkim język ciała) skądś 
znamy, do złudzenia przypomina on 
inny spektakl, toczący się na większo-
ści nazistowskich trybun. Nie wiem 
czy to efekt zamierzony. Czy może 
samą postać Krausa pochłonął cha-
os (i metoda, którą zastosowali twór-
cy przedstawienia). Wielu komentato-
rów dzieła austriackiego dramaturga 
powtarzało, że tym, co ratuje ośmiu-
setstronicowy zapis okropności wo-
jennych, do których, nawiasem mó-
wiąc, nie zaliczają się wyłącznie rela-
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cje z okopów, ale przede wszystkim 
odbiór wojny przeZ społeczeństwo, 
jest ironiĄ. Całkiem na poważnie nie 
dałoby się tego po prostu znieść. I tu-
taj docieramy do istoty przedstawie-
nia. „Ostatnie dni ludzkości” są dzie-
łem międzynarodowej kooperacji te-
atrów, ale chyba najsilniej zaznacza 
się w nich estetyka Teatru A Part. Je-
śli przypomnimy sobie „Cyrk Bellme-
ra” i „Künstlerspiele. Sceny z Wielkiej 
Wojny“ (ten drugi, również zrealizo-
wany we współpracy z Theaterlabor 
Bielefeld, jak widać, był przygoto-
waniem do inscenizacji sztuki Krau-
sa), od razu rozpoznamy stylistycz-
ne i genologiczne kody. Oniryczno-

-alegoryczną opowieść jakby wyjętą 
z kliniki dra Gotarda – jeszcze jedne-
go Schulzowskiego demiurgosa, któ-
ry próbuje wskrzesić czas „ze wszyst-
kimi jego możliwościami”, przesyco-
ną kabaretową, dekadencką tradycją 
(nad którą w „Ostatnich dniach ludz-
kości” czuwali fenomenalni muzycy 
z The Tiger Lillies). Rozpoznamy ma-
ski i ich imiona, tanie, jarmarczne re-
kwizyty, umiejętnie sterowaną granicę 
między powagą a kiczem, i wreszcie 
ludzkie słabości i perwersje – nasze 
prawdziwe oblicze, do którego (kul-
tura jako źródło cierpień) nieustan-
nie wzdychamy, i za którym potajem-
nie tęsknimy.

Kaszubska Kalevala
Pierwszy występ plenerowy tego festi-
walu ujawnił kolejną okrągłą rocznicę. 
Na swoje 30-lecie Teatr Snów przyje-
chał do Katowic z kaszubską „Kalevalą” 

– Remusem (który powstał na kanwie 
„Życia i przygód Remusa” Aleksandra 
Majkowskiego). Gdański teatr „Re-
musa” przedstawił niemal kameralnie 
(jak na plener). Cóż, kultura kaszub-
ska ma to do siebie, że do świadomo-
ści „centralnych” Polaków i polszczy-
zny również przebija się dość wstydli-
wie i jakby bez mocy. Spektakl Teatru 
Snów cechował oszczędny minima-
lizm, tak w doborze rekwizytów, jak 
i choreografii. Jak to w klasycznym mi-
nimalizmie (zwłaszcza muzycznym) 
bywa, pewne frazy czy obrazy ulegają 
w nim repetycji. Niekoniecznie jed-
nak pracują one na korzyść spektaklu 
teatralnego. Od inscenizacji opartej 
na dziele literackim, zwłaszcza ende-
micznym, oczekiwałem zwartej, wyra-
zistej, a przede wszystkim zrozumiałej 
(nawet translacyjnej) opowieści. Oczy-
wiście na poziomie baśniowych i lu-
dowych kodów, mogliśmy się w „Re-
musie” mniej więcej połapać. Mieli-
śmy tu i wiejskie jarmarki, historię 
miłosną, starca z kosturem i rozmo-
wę ze śmiercią. „Remus” w wydaniu 
Teatru Snów to trochę Leśmianowski 
Bajdała, trochę kaszubski Don Kichot, 
tyle że pasywny. Oczywiście jest w ru-

chu, jest zaczytany, jest światem za-
interesowany, ale nie ma prawie żad-
nej mocy sprawczej. Wykonuje wiele 
niepotrzebnych ruchów (z perspekty-
wy opowieści i perspektywy scenicz-
nej). Jest też, jak bohater Cervantesa, 
kompletnie samotny i ponosi klęskę.

Abramović z Ukrainy
Anton Romanov – kolejny autor spek-
taklu solowego – to obywatel Ukrainy, 
(narodowości rosyjskiej), na dodatek gej. 
Brakuje mu tylko pochodzenia żydow-
skiego, żeby wpisać się w idiom zmul-
tiplikowanego wykluczenia. W abso-
lutną obcość. Z czym mógł więc Roma-
nov przyjechać do katowickiego Rial-
ta, jeśli nie z własnym ciałem, skoro 
to właśnie ciało jest przedmiotem kul-
turowej represji, to ciało jest wyklu-
czane? Byłem sceptyczny, przyznam. 
Raz, bo nic nie zapowiadało z począt-
ku samego performance’u, przygoto-
wania i przemowy trwały długo, pro-
blemy z komunikacją (nie tylko z tłu-
maczami, również z artykulacją – ko-
lejny zestaw do wykluczenia) jeszcze 
dłużej. Dwa — bo wszystko wskazywa-
ło na to, że „Mapa tożsamości” będzie 
tylko powtórzeniem działań Mariny 
Abramović. Trzy — bo Anton Roma-
nov zapowiadał, że widzowie nie będą 
musieli „uczestniczyć” w jego nagości, 
i słowa nie dotrzymał. A to już nosi-
ło znamiona pewnej agresji – skoro 
ja jestem obcy, poczujcie się (nawet 
na siłę) też obco.

Niemniej muszę przyznać, że ta me-
toda miała sens. Zredukować wszyst-
ko, co przynależy do kultury, a więc 
do tego, co dzieli (nawet muzyka nie 
jest tak otwarta, za jaką się ją uważa), 
zamanifestować ciało w całej jego bez-
bronności i przedmiotowości. Pozwo-
lić to ciało, jak u Abramović i Greena-
waya, zapisywać i ranić (słowo rani). 
A jednocześnie ujawnić tę przestrzeń, 
która pozostaje niezmienna, tak biolo-
gicznie jak i egzystencjalnie. Z jednej 
strony owa niezmienność gwarantuje, 
że możemy się skontaktować ze sobą 
na każdym poziomie, zwłaszcza omi-
jając tę socjo-kulturową nadbudowę, 
właśnie jako istoty cielesne i mate-
rialne. Z drugiej, skoro komórki oka 
nie przechodzą procesu wymiany, być 
może pamiętają więcej niż skóra i neu-
rony. A zatem porozumienie być może 
dokonuje się nie obok, nie za pomocą 
jakichś tajnych bypassów, ale pomimo. 
Pomimo doświadczeń i różnic. Nie 
dysponujemy do końca wiedzą na te-
mat zależności na poziomie moleku-
larnym i ich wpływu na świadomość. 
Możemy tylko domniemywać i życzyć 
sobie, żeby taki wpływ w rzeczywisto-
ści miał miejsce. W innym razie jeste-
śmy straceni.

Dwa spektakle odbywające się dzień 
po dniu w Korezie potraktuję skrótowo. 

Po pierwsze dlatego, że nie do końca 
wiem, jak się do nich ustosunkować, 
po drugie np. forma performance’u Gra-
bowskiego nie do końca do mnie prze-
mawia, czy może inaczej: męczy mnie 
temat polski. Przerabiamy siebie na okrą-
gło, bez wytchnienia, na każdym kro-
ku, tak się jednak składa, że większość 
tych prób – czy to publicystycznych 
czy literackich, w końcu teatralnych – 
ma miejsce we własnych bańkach in-
formacyjnych i strefach komfortu. Arti 
Grabowski jest zwierzęciem scenicz-
nym – tego nie da się ukryć. Świetnie 
czuje się w tej surrealnej, „przegiętej” 
formule, uderza niemal zawsze precy-
zyjnie, czy to w stereotyp czy lansowa-
ną gdzieś tam (z reguły dla politycznej 
korzyści) narrację, umiejętnie balan-
suje między gorzką ironią, komizmem, 
a powagą. Niemal zawsze zdobywa wi-
downię, bo jego widowni nie trzeba 
przekonywać. Poruszamy się tym sa-
mym torem i na tym samym wózku. 
No i gatunkowo jest atrakcyjny. „Ra-
port Panika” to kolejny kolaż – mieli-
śmy tu i skecz, i kabaret, performance 
i klasyczny teatralny monodram. Ale 
jak mówię: to nie do końca była moja 
bajka. Nie do końca w takiej formule 
się odnalazłem.

Z kolei Anita Wach, którą mogliśmy 
zobaczyć w ubiegłych latach roku na tej 
scenie (TUKAWACH: 1923. WEB-
CAM, Jak umierają zające/Prywatna 
inwentaryzacja) wystąpiła ze słoweń-
skim duetem i kolejną odsłoną projektu 
teatralnego „Parasite Now” poświęco-
nego tematowi pasożytnictwa. Projekt 
został zainicjowany w 2017 roku pracą 
duetu TUKAWACH: „Biedny Pokoik 
Polskiej Wyobraźni”. „Sorry”, niemal 
dwugodzinny performance, przetesto-
wał zarówno siły fizyczne performe-
rów jak i naszą, widzów, cierpliwość. 
Skupiał się wyłącznie na generowa-
niu scen/sytuacji ujawniających stan 
wzajemnego uzależnienia, fizyczne-
go i mentalnego. Relacja pasożytnicza 
według Michaela Serresa (którego trio 
wzięło na warsztat) jest jedyną i pod-
stawową relacją międzyludzką, a każ-
da komunikacja jest zbudowana z za-
kłóceń i zaburzeń. Symbioza przynosi 
korzyści obu stronom, natomiast rela-
cja pasożytnicza trwa aż do momen-
tu wyczerpania sił żywiciela. W rze-
czywistości oba te zjawiska dzieli bar-
dzo cienka granica. To znaczy jesteśmy 
sobie w stanie wyobrazić sytuacje pa-
sożytnicze, które po prostu przynoszą 
korzyść. A nawet pewien rodzaj przy-
jemności. Zgoda, w sensie biologicz-
nym dzieje się to rzadko. W psycho-
logii relacji obserwujemy je znacznie 
częściej.                                              

Dalsza część relacji w numerze wrześnio-
wym „Śląska”.

�������������������������������������������






