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WKsi dze Ro dza ju, opi sa ne jest
dzie o stwo rze nia na sze go wia 

ta, gdy Bóg w szó stym dniu swo ich
prac za ko czy two rze nie uni wer sum,
zo ba czy, e „wszyst ko co uczy ni jest
bar dzo do bre”. A je li wszyst ko by o
do bre to pew nie i pik ne, i praw dzi we. 

Skd wic w na szym wspó cze snym
ludz kim wie cie ty le iry tu j cej nas
brzy do ty, krzy kli we go ki czu, es te ty ki
„na opak”, szpet nych re klam i tan det 
nych „eks pre sji” np. gra ficz nych, mu 
zycz nych, li te rac kich, wzo rów za cho 
wa, mód i in. 

Chcia o by si po wie dzie pa ra fra zu 
jc in ne twier dze nie, e brzy do ta
i szpe to ta nie jest pier wot na, nie ist 
nie je obiek tyw nie, nie jest ow trans 
cen dent n wa ci wo ci by tu ja ki mi
s: do bro, praw da i pik no; s je dy 
nie, za le d wie – doj mu j cym bra kiem
owe go pier wot ne go pik na. Prze 
kszta ca jc ota cza j cy nas wiat
ma my szan s wzbo ga ci go o te sub 
tel ne, cz sto kro nie uchwyt ne, nie na 
ma cal ne war to ci, któ re pó niej na 
zwie my pik nem. 

Nie ste ty ma my ja ko ga tu nek wrcz
nie ogra ni czo ne, ogrom ne mo li wo 
ci zde gra do wa nia da ne go nam ja ko
dar pier wot ne go pik na, za st pie nia
go ludz kim bru dem i tan de t, ba na 
em. Ka dy z nas kon tem plu jc ota cza 
j ce go pik no, kie dy zo sta nie znie nac 
ka za ata ko wa ny na chal nym ha a sem
zwa nym „mu zy k” nie sio n przez
wspó cze sne elek tro nicz ne ko mu ni ka 
to ry, po czu je od ru cho w nie ch
do owej „ofer ty kul tu ro wej”. Gdy po 
dzi wia my wspa nia e wi do ki i kra jo bra 
zy oka le czo ne przez nie fra so bli wie
„kre acyj ne go” ar chi tek ta i fi nan su j 
ce go go in we sto ra, od czu wa my co
naj mniej al za utra co nym pik nem
i pier wot ny mi war to cia mi.

Nasz jak e cz sty kon for mizm, po le 
ga j cy na de kla ro wa niu sta ej go to wo 
ci do ak cep ta cji nie mal ka dej z form
wy ra zu ar ty stycz ne go i eks pre sji es te 
tycz nych mu si pro wa dzi do de gra da 
cji sztu ki ja ko zja wi ska „bez war to ci”,
do po wol nej mier ci kry ty ki i edu ka cji
dla pik na. By unik n wszel kich nie 
po ro zu mie, do dam – co oczy wi 
ste – e twór ca, ar ty sta ma bez wzgld 
ne pra wo do re ali za cji ka dej do stp nej
mu for my eks pre sji ar ty stycz nej, nikt
z nas, na wet naj bar dziej kom pe tent 
ny eks pert „od pik na” nie ma pra wa
ad ny mi rod ka mi: ani fi nan so wy mi,
or ga ni za cyj ny mi, ani per so nal ny mi
lub praw ny mi in ge ro wa bez po red 
nio w pro ces twór czy. 

Lecz tak e a den twór ca, a den
„eks pert od pik na” nie mo e wy ma 
ga od nas, by my ja ko od bior cy ko mu 
ni ka tów ar ty stycz nych, efek tów twór 
czych eks pre sji bez kry tycz nie i za wsze
ak cep to wa li wszyst kie, bez wy jt ku
ofe ro wa ne nam pro jek ty i tek sty kul 
tu ry ja ko pik ne, tyl ko dla te go, e
po wsta y one z wo li ar ty sty, twór cy lub
no mi na cji owych „eks per tów od pik 
na”, a my pro fa ni, za wsty dze ni nie zna 
jo mo ci ma estrii mi strzów – po win 
ni my z po ko r owe wer dyk ty
ak cep to wa. By wa j prze cie – hi sto 
ria kul tu ry zna licz ne ta kie przy pad 
ki – ar ty ci osa mot nie ni, twór cy od rzu 
ce ni i co gor sza za po mnia ni. Hi sto ria
tak e od no to wa a i ta kie hi sto rie, gdy
zmar gi na li zo wa ni lub wrcz od rzu ce 
ni twór cy od naj du j ad mi ra to rów
pik na ich dzie po la tach lub w ko lej 
nych po ko le niach. 

Nie unik nie my in te lek tu al nych spo 
rów oraz bez kr wa wych bo jów o isto 
t pik na, o sens je go kul ty wo wa nia,
o je go ochro n, de ma sko wa nia tan de 
ty, ki czu, po zor ne go ar ty zmu twór czo 
ci we wszyst kich dys cy pli nach sztuk
pik nych. Mu si my go r co spie ra si
o pik no, do ko ny wa wy bo rów, ak cep 
to wa lub de mon stro wa swój sprze 
ciw wo bec pro po no wa nej nam ofer ty
kul tu ro wej. To jest nie zby wal ne pra 
wo ka de go z nas, na wet wów czas gdy
ta po sta wa mo e nas i na szych naj bli 
szych, na sze oto cze nie wpra wi w za 
ko po ta nie. Pik no nie jest kom pro mi 
sem war to ci, jest war to ci sa m
w so bie, wy ma ga od wa gi i re zy gna cji

z wy god ne go kon for mi zmu, ak cep ta 
cja dla uzna ne go przez nas pik na
jest wy ra zem na szej nie zby wal nej
wol no ci i… pra wa do po my ki. Ale jest
te ró dem od wiecz nej ewo lu cji pik 
na zbli a j ce go si w ten spo sób
do swe go „bra ta i sio stry”: do bra
i praw dy.

W pa dzier ni ko wym nu me rze na sze 
go mie sicz ni ka szu ka my m.in. od po 
wie dzi na py ta nie o wspó cze sne kry 
te ria, kon tek sty i idee pik na.

Pa dzier nik to czas przej cia od ra do 
sne go la ta do me lan cho lij nej je sie ni.
Dla te go pew nie w tym mie si cu usta 
no wio no m.in.: Mi dzy na ro do wy Dzie
Osób Star szych, Mi dzy na ro do wy
Dzie bez Prze mo cy, Dzie Mu zy ki,
wia to wy Dzie Opie ki nad Zwie rz ta 
mi, wia to wy Dzie Pocz ty, Mi dzy na 
ro do wy Dzie Nie wi do mych, Dzie
Edu ka cji Na ro do wej, Mi dzy na ro do wy
Dzie Wal ki z Ubó stwem, wia to wy
Dzie In for ma cji. W tym tak e mie si 
cu w 1633 ro ku w Gda sku na Du gim
Tar gu uru cho mio no Fon tan n Nep 
tu na, w 1748 ro ku za war to po kój
w Akwi zgra nie na mo cy któ re go Au stria
utra ci a lsk na rzecz Prus, w 1773 po 
wsta a Ko mi sja Edu ka cji Na ro do wej,
w 1788 otwar to Sejm Wiel ki zwa ny
Czte ro let nim (trwa do 29 ma ja 1792
r.), w 1883 ro ku po raz pierw szy wy ru 
szy w ro man tycz n po dró z Pa ry a
do Kon stan ty no po la saw ny Orient
Express, 7.10.1918 Ra da Re gen cyj na
Kró le stwa Pol skie go po wo u jc si
na trzy na sty punkt De kla ra cji pre zy den 
ta USA Wil so na pro kla mo wa a nie 
pod le go Pol ski, w 1938 Or son Wel 
les na da w ra diu Woj n wia tów
wy wo u jc pa ni k wród su cha czy,
w 1958 ro ku po raz pierw szy w ko mik 
sie po ja wi y si Smer fy, w 1968 ro ku
zmar em kow ski ma larz pry mi ty wi sta
Ni ki for Kry nic ki.

Dla nas Po la ków wa ny jest przy pa 
da j cy w dn. 16.10 Dzie Pa pie a w.
Ja na Paw a II w 40 rocz ni c wy bo ru
kar dy na a Ka ro la Woj ty y na pa pie a.

War to za pew ne przy po mnie,
e 27.10. mi nie 85 rocz ni ca uro dzin
An drze ja Cze czo ta (19332012), gra 
fi ka, wspó pra cow ni ka Wy daw nic twa
lsk w Ka to wi cach.

TA DE USZ SIER NY 
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W lutym minionego roku pytaliśmy się 
siebie i naszych czytelników, czy jest 
możliwa zmiana paradygmatu w jakim 
postrzegany jest Górny Śląsk i woje-
wództwo śląskie. Tym bardziej więc 
cieszy nas fakt ukazania się oficjalne-
go dokumentu Zarządu Województwa 
Ślaskiego zatytułowanego: Plan Dzia-
łań Transformacji Regionu sygnowany 
datą z dnia 03.07.2019. Materiał przy-
gotowany został w Wydziale Rozwoju 
Regionalnego Urzędu Marszałkowskie-
go przez Regionalne Centrum Analiz 
i Planowania Strategicznego.

Autorzy dokumentu podkreślają, 
że: cyt.: „Zmiana profilu gospodarcze-
go regionu, będzie wymagała również 
podjęcia m.in. działań związanych 
z rozwojem kapitału ludzkiego i spo-
łecznego oraz tworzenia atrakcyjnych 
miejsc pracy i podnoszenia jakości 
przestrzeni i środowiska z wykorzy-
staniem istniejącego potencjału oraz 
uwzględnienia dynamicznych zmian 
zachodzących w otoczeniu”. Z racji 
profilu naszego pisma najbardziej inte-
resujące wydają się być rozdziały tego 
dokumentu podejmujące tematykę: 
Demografii i problemów społecznych, 
Badań i rozwoju, Przemysłów kre-
atywnych, Wojewódzkich instytucji 
kultury. Dokument ma nie tylko zna-
czenie strategiczne, ale i zapewne for-
malne, bowiem będzie jednym z wie-
lu materiałów — obok kilkunastu już 
istniejących w naszym województwie 
sektorowych Strategii (np. komunika-
cji, kultury itp.) — w kreowaniu per-
spektyw rozwoju naszego wojewódz-
twa w kolejnym okresie planowania 
finansowania różnych ważnych przed-

sięwzięć ze środków unijnych w latach 
1921‒1927. „Opracowany dokument 
będzie stanowił bazę i punkt odniesie-
nia dla podjęcia dalszych działań stra-
tegicznych i programowych na rzecz 
transformacji województwa śląskiego, 
zarówno pod względem dywersyfikacji 
gospodarczej, jak i przemian techno-
logicznych, które zostaną rozwinięte 
i doprecyzowane w aktualizowanej 
Strategii Rozwoju Województwa Ślą-
skiego oraz powstającej Strategii Roz-
woju Gospodarczego Województwa 
Śląskiego.

W wyniku oceny stanu obecnego 
oraz analizy otoczenia i możliwych 
zmian wyznaczono obszary proble-
mowe, następnie priorytety oraz od-
powiadające im cele operacyjne. Cele 
i kierunki działań wyznaczają pole 
możliwych do realizacji grup przedsię-
wzięć i projektów. Dokument ma cha-
rakter otwarty i zakłada się, że w ko-
lejnych latach zostanie zaktualizowany 
o nowe przedsięwzięcia, realizowane 
w średniej i dłuższej perspektywie, 
z uwzględnieniem nowych źródeł fi-
nansowania, również środków unijnych 
dostępnych w perspektywie finansowej 
2021‒2027.”

Nawet pobieżna analiza zawarto-
ści tego dokumentu w chociażby wy-
żej wskazanych fragmentach skłania 
do refleksji nad zawartymi tam treścia-
mi. W kolejnych numerach zaprosimy 
ekspertów do rozmów na te tematy.

Na 167 gmin w naszym wojewódz-
twie, zaledwie 71 z nich to miasta 
(42,5%). Na ponad 4,5 miliona miesz-
kańców województwa śląskiego, 
w miastach mieszka 3 496 000 naszych 

obywateli, czyli prawie aż 78% miesz-
kańców województwa. Zdecydowana 
większość z nas wybrała więc życie 
w ośrodku miejskim. Niestety, nie 
przybywa nas, ale wszystkie miejsco-
wości trapi proces zmniejszania się 
ilości naszych sąsiadów, w 2018 roku 
w skali całego województwa ubyło nas 
o prawie 1,5% liczby dotychczasowych 
mieszkańców. Wyludniają się śródmie-
ścia, przenosimy się do przedmieść lub 
do gmin wiejskich. Paradoksalnie tam 
jakość życia tych mieszkańców jest lep-
sza.

W numerze lipcowym poszukuje-
my więc nie tyle sensacji w zurbani-
zowanym śląskim regionie, ale pew-
nych nadzwyczajnych, niecodziennych 
zjawisk i ciekawych ludzi, którzy nam 
towarzyszą w tej zwyczajnej codzien-
ności. Miasta mają swoje tajemnice, 
swoje rzadko odwiedzane zaułki i ukry-
te skarby, o których przechodząc obok 
nich często nic nie tylko nie wiemy, 
ale nawet nie zdajemy sobie sprawy 
z ich istnienia. Chcemy je zaanonsować 
i „ujawnić”, może i one przyczynią się 
do uatrakcyjnienia naszego tutaj poby-
tu.

Lipiec to miesiąc wakacji i plano-
wanego odpoczynku. Dlatego wiele 
miejsca poświęcamy literaturze pięk-
nej, poezji, teatrowi, zjawiskom kultury, 
różnym zainteresowaniom hobbystycz-
nym.

Może naszą zurbanizowaną prze-
strzeń będziemy nie tylko akceptować, 
ale pewnie i moglibyśmy ją jeszcze bar-
dziej polubić.

Tadeusz Sierny 
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Logos

Błękit nieba i to, co błękit otacza.
Mrowie gwiazd i to, co gwiazdy otacza.
Miliardy galaktyk i to, co galaktyki otacza.
Czarne dziury i to, co czarne dziury otacza.
Wszystko i to, co otacza Wszystko.
Niewymowne, niewypowiadalne, niepojęte,
niepojmowalne.

ROBERT GAWŁOWSKI (1957) – poeta, dziennikarz, krytyk, autor sztuk teatralnych, słuchowisk radiowych i scena-
riuszy filmowych. Wierszami debiutował w roku 1977. Wydał m.in. zbiory: Nie ukrywajmy tego szaleństwa (1983), 
Ograniczony wybór (1984), Marko Polo” (1987), Podróż chroniczna (1997), Georg – ostatnie chwile, ostatnie błyski 
(1998, poemat o Georgu Traklu) oraz manifest poetycki Książeczka o poezji (1997). 
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Sza, ściany mają uszy...
W Europie Zachodniej i Stanach Zjed-
noczonych początki naukowych badań 
nad plotką to lata 30. ubiegłego stulecia. 
Rozpoczęto je w czasie II wojny świato-
wej, gdy niepokoje społeczne, politycz-
ne i rozpad świata tradycyjnych wartości 
szczególnie sprzyjały powstawaniu plo-
tek. Badacze przywołują słynne stwier-
dzenie “Sza, ściany mają uszy”, którym 
alianci bronili się przed przepływem in-
formacji z nieoficjalnych źródeł i właśnie 
plotkowaniem. Obawiano się bowiem, 
że plotki mogłyby zniszczyć narodowe-
go ducha walki i pomóc wrogom w pozy-
skaniu odpowiednich informacji. Pierwsi 
definicję plotki sformułowali Ameryka-
nie, Gordon Allport i Leo Postman w la-
tach 40. ub. wieku. Kompleksowe bada-
nia nad plotką przypadają jednak dopiero 
na lata 60 i 70 ub. stulecia. Od 1982 roku 
na uniwersytecie w Sheffield odbywały się 
już doroczne konferencje naukowe do-
tyczące plotki. W 1989 roku naukowcy 
spotkali się na konferencji na uniwersy-
tecie teksańskim. Z czasem konferencje 
nabrały charakteru międzynarodowe-
go, jednym z głównych inicjatorów spo-
tkań był Bill Ellis. W 1988 roku powstaje 
w Wielkiej Brytanii Międzynarodowe To-
warzystwo do Badania Legendy Współ-
czesnej, które również organizuje regu-
larnie sympozja na temat współczesne-
go folkloru i plotki.

Początkowo badania łączono z folklo-
rem poszczególnych grup zawodowych. 
Legendy miejskie nazywano symbolicz-
nymi lub nawet czarodziejskimi prawda-
mi. Bill Ellis zaklasyfikował je jako legen-

dy handlowe, uznając że ma do czynie-
nia ze skutkami źle prowadzonego mar-
ketingu i ostrej krytyki przemysłowych 
przedsięwzięć. Współcześnie za klasycz-
nych badaczy makroplotki, w kulturze 
angloamerykańskiej, uznaje się Alana 
Dundesa, Lindę Degh, Billa Ellisa, Pau-
la Smitha i Guiliam Bennett. Niezwy-
kle ważne są cztery zbiory Jana Harol-
da Brunvanda, wykładowcy języka an-
gielskiego i folkloru na Uniwersytecie 
w Utah. Mimo że badania w tej dziedzi-

nie w krajach anglosaskich były bardziej 
rozpowszechnione, również we Francji 
odbyło się kilka znaczących konferencji 
tematycznych związanych z plotką. Ich 
współorganizatorami obok Jeana-No-
ela Kapferera byli także dwaj inni bada-
cze francuscy zajmujący się tą dziedziną: 
Veronique Campion-Vincent i Jean-Bru-
no Renard. We Francji powstała specjal-
na instytucja zajmująca się archiwizacją 
i badaniem plotki.

W Europie Środkowo-Wschodniej 
za początki badań nad plotką należy 
uznać prace Józefa Ligęzy m.in. publi-
kację pt. „Ludowa literatura górnicza” 
i Doroty Simonides, „Współczesna ślą-
ska proza ludowa”. Kolejne publikacje J. 
Ligęzy i Doroty Simonides ukazują się 
w latach 70. ub. wieku. W 1985 roku po-
jawia się publikacja Dionizjusza Czubali 

„Opowieści z życia. Z badań nad folklo-
rem współczesnym”. Efekty dalszych ba-
dań tego tematu zawiera tekst pt. „Opo-
wiadania ludowe” Doroty Simonides 
i Janiny Hajduk — Nijakowskiej zawar-
ty w „Folklorze Górnego Śląska”. Kom-
pleksowo problem legendy współczesnej 
omawiają publikacje Dionizjusza Czuba-
li, „Współczesne legendy miejskie” i „Na-
sze mity współczesne”. W latach 90. ub. 
wieku pojawiają się też dalsze publika-
cje w czasopismach “Lud” i „Polska Sztu-
ka Ludowa. Konteksty”, „Kultura i spo-
łeczeństwo”, m.in. Dionizjusza Czubali, 
Huberta Czachowskiego oraz Czesława 
Robotyckiego. Tematyka ta pojawia się 
na konferencjach naukowych.

Jak wskazuje, Dionizjusz Czubala, o przy-
należności sensacji do folkloru świadczy 
jej popularność, kolektywny i spontanicz-
ny proces tworzenia oraz przeważnie ust-
ny proces przekazu. Współczesne legen-
dy to opowiadania traktowane jako wy-

Legendy miejskie 
straszą i bawią

AGNIESZKA ZIELIŃSKA

Jedną z najbardziej popularnych polskich legend miejskich była historia, o tym 
że Anna Jantar przeżyła katastrofę samolotu, ale została porwana do arabskie-
go haremu. Za jej życie szejk miał zażądać tyle złota — ile kobieta ważyła. Ko-
lejna opowieść dotyczyła „czarnej wołgi”. Na przełomie lat 70. i 80. w całej Pol-
sce straszono się księdzem i zakonnicą, podróżującymi czarnym samochodem, 
którzy porywają dzieci, by ich krew przeznaczyć na operacje dla decydentów 
partyjnych. W rzeczywistości nigdzie w Polsce nie odnotowano podobnego wy-
padku. Mimo to plotka wzbudzała ogromne emocje. Współcześnie fascynują 
nas historie o lądowaniu kosmitów (także w Polsce, co jakiś czas pojawiają się 
kręgi pozostawione w zbożu rzekomo po lądowaniu UFO) lub opowieści o tym, 
że światową gospodarką i polityką zarządza tajna organizacja. Legenda miej-
ska to zawsze opowieść fikcyjna, której różne warianty pojawiają się w róż-
nych miejscach i czasie. Gdy opowieść umiera, podchodzi się do niej z dystan-
sem, z uśmiechem. To znak, że plotka się wycisza. Za kilka lat pojawi się w no-
wej formie i cykl się powtórzy.

Katowicka „superjednostka” to nie tylko architektoniczna wizytówka miasta, ale też budynek 
owiany ogromną ilością legend miejskich, które na przestrzeni dekad rodziły się w labiryntach 
korytarzy i pomieszczeń tego bloku. Do najpopularniejszych należą opowieść o wyrzuconej 
z ostatniego piętra monecie, która zabiła idącego chodnikiem przechodnia, relacja o samobójczyni 
która trzymając w dłoni czerwoną różę rzuciła się z dachu, rewelacje o ludzkich szczątkach 
odnajdowanych w śmietniku oraz pochodząca z lat 80. historia o szajce złodziei, którzy w swojej 
melinie w podziemnych garażach uwięzili jednego z uczniów pobliskiej szkoły (w wersji z lat 90. 
w opuszczonym garażu miał urzędować z kolei pedofil).
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darzenia prawdziwe, które krążą w tra-
dycji ustnej nowoczesnych społeczności 
i wykazują się wariantowością. Legen-
da miejska określana jest także makro-
plotką, pogłoską, wieścią, nowiną, mi-
tem i sensacją.

Dla szerokiego gremium odbiorców 
interesujący jest m.in. cykl popularno-
naukowych programów telewizyjnych

„Prawda czy fałsz. Pogromcy mitów”
Emitują je: Discovery Channel, Disco-
very Science, a także w jakości HD Di-
scovery HD Showcase. 10 serii zreali-
zowano w latach 2003‒2016, powstało 
180 odcinków. W języku polskim mo-
żemy je oglądać np. w portalu YouTube 
lub na platformie Netflix. Gospodarza-
mi programu są eksperci w dziedzinie 
efektów specjalnych: Adam Savage i Ja-
mie Hyneman, którzy przy użyciu me-
tod naukowych sprawdzają prawdzi-
wość licznych plotek, mitów, scen z fil-
mów i filmików wideo oraz licznych opo-
wieści krążących w kulturze popularnej. 
Sprawdzano, np. czy balony wypełnio-
ne helem mogą unieść dziecko. Okazało 
się, że potrzeba ich setek, by unieść prze-
ciętne trzyletnie dziecko. Zupełnie ina-
czej niż przedstawiają to filmy komedio-
we, w których zwykle kilkanaście balo-
nów zabiera ze sobą malca. Kolejny mit: 
kichnięcie z otwartymi oczami spowo-
duje ich wypadnięcie. Ten mit również 
został obalony, nie jest to bowiem moż-
liwe. Dalej — pokrycie farbą całego ciała 
jest śmiertelne (ma powodować udusze-
nie się) – mit z jednego z filmów o Jame-
sie Bondzie. W rzeczywistości człowiek 
może się źle czuć z powodu gorąca, lecz 
niedobór tlenu uzupełnia głębszym od-
dychaniem. I kolejna opowieść portfele 
ze skóry węgorza elektrycznego mogą 
skasować karty magnetyczne. W rzeczy-
wistości galanterię „z węgorza” wykonu-
je się ze skóry śluzicy, która broniąc się 
wydala znaczne ilości śluzu. Dla pewno-
ści kartę przyłożono do żywego węgorza 

– nie została skasowana.
Dla Dionizjusza Czubali, każdorazo-

wo dowodem tego, że mamy do czynie-
nia z plotką, a nie z opowieścią prawdzi-
wą jest właśnie tworzenie jej różnych wa-
riantów. Rzecz dotyczy zawsze kogoś z dal-
szych znajomych, nigdy jej bohaterem nie 
staje się osoba, która legendę opowiada. 
Czas i miejsce akcji wydarzeń zmieniają 
się. Legendy miejskie mówią o tym cze-
go ludzie się boją, przed czym wzajem-
nie chcą się przestrzec, jakie doświadcze-
nia chcieliby przekazać innym. Jean-No-
el Kapferer, wskazuje na kilka obszarów 
życia społecznego szczególnie podatnych 
na plotkę, to polityka, ekonomia i gospo-
darka oraz seks; zbrodnie i życie wyższych 
sfer. Gary Alan Fine pisze o seksie i pie-
niądzach. Do najpopularniejszych histo-
rii na kontynencie amerykańskim nale-
żą te dotyczące szeroko pojętej kwestii 
motoryzacji i samochodów, np. opisany 

przez Jana Harolda Brunvanda słynny 
„znikający autostopowicz”, kwestie UFO 
i lądowania kosmitów na Ziemi (choćby 
pozostawione podobno przez statki ko-
smiczne kręgi w zbożu) oraz zjawiska pa-
ranormalne, czy Yeti — człowiek śniegu. 
Wspólnym tematem plotek w wielu naro-
dowościach w latach 80. i 90. ub. stulecia 
był strach przed AIDS. Wierzono, że wy-
starczy ukąszenie komara by zarazić się 
wirusem HIV. Obawiano się wizyty u fry-
zjera, kosmetyczki, czy dentysty. Bardzo 
popularna była opowieść zatytułowana 

“Witamy w klubie AIDS”, odnotowywa-
na przez Jana Harolda Brunvanda, Ga-
ry’ego Alana Fine’a, Dionizjusza Czuba-
lę i wielu innych badaczy. Historia mó-
wiła o tym, że młoda kobieta lub młody 
mężczyzna chorzy na AIDS mszczą się 
na ludziach zdrowych, celowo ich zara-
żając, np. przez odbycie stosunku seksu-
alnego. Inne wersje historii opowiadały 
o zarażaniu za pomocą igły i strzykawki.

— Te opowieści były niezwykle popu-
larne. Np. jedna z nich mówiła, że wśród 
studentów w campusie akademickim 
miała grasować narkomanka. Ponieważ 

była śliczną dziewczyną młodzi mężczyź-
ni chętnie ulegali jej wdziękom. Po kil-
ku dniach kobieta informowała swo-
ich partnerów, że teraz także oni należą 
do klubu AIDS. Podobną historię opo-
wiadano w Europie Zachodniej, tu ofiarą 
była młoda dziewczyna, która wyjechała 
na wakacje. W kurorcie poznaje bardzo 
przystojnego mężczyznę, podczas rozsta-
nia otrzymuje od niego prezent, ale uko-
chany prosi, by otwarła paczuszkę dopie-
ro po powrocie do domu. Kiedy dziew-
czyna ogląda prezent w domu znajduje 
na atłasowej poduszeczce zdechłą mysz, 
a z karteczki dowiaduje się, że została za-
rażona wirusem HIV — podkreśla folk-
lorysta prof. dr hab. Dionizjusz Czubala.

Inna historia niezwykle popularna 
w Stanach Zjednoczonych, mówiła o mło-
dym narkomanie, które pracował w re-
stauracji szybkiej obsługi. Chcąc zemścić 
się na innych, dodawał do kanapek swojej 
krwi. Opowieść robiła tak wielkie wraże-
nie, że historia doprowadziła sieć restau-
racji niemal do całkowitej plajty. Plotka 
wybuchła bowiem na terenie stanu Flo-
ryda w czasie wakacji. Młodzi ludzie wra-

Legendy miejskie, podobnie jak ich starsze siostry – opowieści grozy, bazują na odwiecznych i pierwotnych ludzkich fobiach 
i lekach. Na zdjęciu mural z wampirem Nosferatu w Piekarach Śląskich.
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cający stamtąd do domów rozpowszech-
niali ją na terenie całych Stanów Zjed-
noczonych. Podobne wydarzenie było 
także w Sosnowcu. Tu jeden z fryzjerów 
oskarżony o to, że jest nosicielem wiru-
sa HIV miał stracić wszystkich klientów, 
ponieważ ludzie ze strachu zaczęli omi-
jać jego zakład.

Historie „zza grobu” i nie tylko
Specjalną grupę pogłosek stanowią opo-
wieści o strasznych domach. Jeden z nich 
ma znajdować się w Będzinie. Popular-
na kilkanaście lat temu historia mówiła, 
że morderca ukrywał w domu trupy swo-
ich ofiar. Od tamtej pory w pomieszcze-
niach przedmioty lewitowały, na podło-
gę wysypywała się zawartość szaf. Widać 
było na ścianach zarysy postaci. W koń-
cu dom opustoszał. Nikt nie chciał w nim 
zamieszkać. Mimo że właściciele długo 
zabiegali, by komuś go wynająć. Podob-
ny dom, w którym miało straszyć znaj-
duje się też w Rudzie Śląskiej.

Opowieści o duchach dotyczą też zni-
kającego autostopowicza. Jadący w cza-
sie ulewnego deszczu kierowca spo-
strzega na poboczu drogi przemoknię-
tą dziewczynę. Zatrzymuje się propo-
nując podwiezienie. Dziewczyna prosi, 
by odwieźć ją do domu i podaje adres. 
Gdy dojeżdżają na miejsce okazuje się, 
że kobieta zniknęła. Zaskoczony kie-
rowca puka więc do najbliższego domu 
i tam dowiaduje się, że dziewczyna rze-
czywiście tu mieszkała, ale zmarła kilka 
lat wcześniej. Kierowca podwoził więc 
ducha. Inny wariant opowieści mówi 
o kobiecie w czerni, która chce dojechać 
na cmentarz. Następnie prosi uczynnego 
kierowcę, by pomógł jej wejść do cmen-
tarnej kaplicy. W środku znajdują żywe 
dziecko. Wtedy kobieta znika. Interwen-
cja matki zza grobu pozwoliła ocalić mu 
życie. Legendy miejskie często wyrażają 

także strach przed cywilizacją. Najwię-
cej legend dotyczy samochodów, choćby, 
dlatego że towarzyszą one człowiekowi 
na każdym kroku. Plotki nie omijają też 
wielkich supermarketów. Opowiada się, 
że z publicznych toalet porywa się kobie-
ty do arabskich haremów.

Historie opowiada się także o różnego 
rodzaju urządzeniach domowego użytku. 
Dziecko chcąc sprawdzić działanie ku-
chenki mikrofalowej, wkłada do środka 
żywe zwierzątko, które zostaje upieczo-
ne. W kocach przywożonych z Dalekie-
go Wschodu można znaleźć jadowitego 
węża, w doniczce z egzotycznym kwiat-
kiem, jaja pająka. Niebezpieczny pająk 
może też wydostać się z bananów. Szcze-
gólna kategoria plotki to choćby obrzy-
dliwości związane z jedzeniem. W Eu-
ropie Zachodniej i Stanach Zjednoczo-
nych badaniom takich historii poświęca 
się bardzo wiele uwagi. Choćby dlatego, 
że wielkie sieci handlowe lub właściciele 
restauracji szybkiej obsługi ponoszą spo-
re straty, gdy takie legendy zaczynają się 
rozprzestrzeniać. Mówi się, że do produk-
cji żywności używa się szczurzego mięsa, 
lub że istnieją cukierki, które wybuchają 
dzieciom w brzuchu.

Jednym z popularnych wątków plotek 
była na przełomie lat 80. i 90. ub. wieku 
opowieść o podawaniu w sieci fast fo-
odów kotletów z mięsa z dżdżownic. Aby 
wyciszyć plotkę firma wykupiła w popu-
larnym paśmie telewizyjnym czas ante-
nowy i zaprzeczała tej opowieści. Skie-
rowano także pismo do ministra gospo-
darki USA, aby niezależni inspektorzy 
potwierdzili, że korporacja zachowuje 
zasady higieny żywienia. Specjalnie przy-
gotowane reklamy potwierdzały również, 
że hamburgery zawierają czystą woło-
winę. Korporacja zastosowała w swojej 
kampanii jeszcze jeden ważny argument. 
Tłumaczono, że zjawisko jest absurdalne 

z przyczyn ekonomicznych. Porcja wo-
łowiny jest pięciokrotnie tańsza od mię-
sa z dżdżownic. Ta wiadomość okaza-
ła się najskuteczniejsza, osoby które po-
czątkowo wierzyły tej historii z czasem 
zaczęły z niej żartować.

Dla Finea to, że plotki dotykają w zna-
komitej większości bardzo znanych korpo-
racji, jest dowodem mocnej pozycji ryn-
kowej tych sieci. Z badań wynika, że nie-
zwykle rzadko plotki odnoszą się do ma-
łych lokalnych sklepów, cukierni czy firm 
produkcyjnych. Dzieje się tak m.in. dlate-
go że firmy działające od wielu lat na ryn-
ku światowym ugruntowały na nim swo-
ją markę. Ujemną stroną takiej popular-
ności jest właśnie pojawienie się legend 
miejskich. Dla przeciętnego odbiorcy logo 
znanej firmy jest symbolem, wyznaczni-
kiem pewnych produktów w rozumieniu 
ogólnym. Nazwa restauracji McDonald’s 
jest synonimem nie tylko przygotowy-
wanej przez sieć kanapki, ale jest równo-
znaczna w ogóle ze słowem hamburger. 
Coca-cola to najpopularniejszy na świe-
cie napój bezalkoholowy, trwale wpisany 
w codzienną kulturę wielu zbiorowości. 
Z drugiej strony dlatego napój jest najczę-
ściej atakowany przez plotki. Taka domi-
nacja zachodnich korporacji powoduje 
tzw. efekt Goliata. Badacze określili spe-
cjalną grupę wątków plotek opowiadają-
cych o napojach, a zwłaszcza o coca-co-
li pojęciem cokelore. Na stronach inter-
netowych poświęconych cokelore, poja-
wia się kilkadziesiąt plotek o tym napoju.

Plotki nie zawsze straszą, istnieje spe-
cjalna kategoria zabawnych opowieści. 
Tak jak historie o osiągnięciach seksu-
alnych czy zabawnych zbiegach okolicz-
ności spotykających bohaterów np. wy-
buchający sedes. Takie są jednak znacz-
nie mniej popularne.

Wampiry towarzyszą nam na co dzień
Co jakiś czas opinię publiczną Zagłębia 
Dąbrowskiego i Górnego Śląska sztur-
mują opowieści o „wampirach”, czyli 
brutalnych mordercach. (To echa praw-
dziwych wydarzeń i postaci brutalnego 
mordercy, który grasował tu w latach 60 
i 70., został złapany przez milicję, skazany 
na karę śmierci, którą wobec niego wy-
konano. Do dziś jednak kontrowersyjny 
pozostaje fakt, czy istotnie tą osobą był 
Zdzisław Marchwicki i to także oddziału-
je na wyobraźnię ludzi). Nawet w XXI w. 
taką opowieść słyszało się np. w Dąbro-
wie Górniczej, Sosnowcu, Będzinie.

— Kilka lat temu w Sosnowcu wampir 
miał straszyć w pobliżu campusu akade-
mickiego Uniwersytetu Śląskiego. Naj-
pierw dowiedziałem się, że ciało pierw-
szej z zamordowanych kobiet znaleziono 
w klatce schodowej mrówkowca w osie-
dlu przy ul. Ostrogórskiej. Początkowo 
pomyślałem, że jest to prawdziwe wyda-
rzenie. Potem poznałem także inne wa-
rianty opowieści, jeszcze bardziej sen-
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sacyjne. Legenda mówiła, że w mieście 
działa wampir, który morduje młode ko-
biety, gwałci je, i wycina im nerki. Mie-
liśmy tu do czynienia z nałożeniem się 
dwóch wątków. Obydwa były stare i bar-
dzo rozpowszechnione nie tylko w Pol-
sce ale i za granicą. Pierwszy z nich od-
nosił się do samego aktu morderstwa, 
drugi mówił o porwaniach ludzi, by po-
brać im organy „na części zamienne” – 
to nawiązanie do słynnej „czarnej woł-
gi”, do której porywano dzieci, by wyssać 
z nich krew. W Rosji popularna była le-
genda o tym, że grupy bandyckie pory-
wają ludzi, by wycinać im źrenice po-
trzebne słynnym radzieckim chirurgom 

— okulistom. Taka plotka pojawiła się też 
w Polsce — dodaje prof. Czubala.

Z kolei w latach 90. w Polsce dwaj wra-
cający z wakacji w Turcji studenci mieli 
zostać porwani przez nieznajomego biz-
nesmena, który podał im środki nasen-
ne. Kiedy się obudzili, okazało się że znaj-
dują się w przydrożnym rowie i obydwaj 
mają widoczne na ciele ślady po prze-
prowadzonych operacjach. Każdemu 
z nich wycięto jedną nerkę. Jeden z chło-
paków zmarł. W Olsztynie w campusie 
akademickim miało dojść do okalecze-
nia studentki. Elegancki mężczyzna zwa-
bił dziewczynę do hotelu, podał jej usy-
piającego drinka. Kiedy kobieta ocknę-
ła się następnego dnia rano znajdowała 
się w wannie, obłożona lodem. Jej rów-
nież wycięto nerkę.

— Drugi z wątków mówi o wampirze 
mordującym młode kobiety. Popular-
ność takiej legendy wynika choćby z tego, 
że w Zagłębiu nadal żywe są opowieści 
o Marchwickim. Wcześniej odnotowa-
łem plotki także o innym wampirze, któ-
ry miał grasować w Sosnowcu — Zagó-
rzu — tłumaczy prof. Dionizjusz Czubala.

Siedem grzechów głównych
Nie można pominąć też ważnych dla pop 
kultury legend o celebrytach, piosenka-
rzach, aktorach, a szczególnie o Elvisie 
Presleyu, czy Marilyn Monroe. W Eu-
ropie Środkowo-Wschodniej jednymi 
z polskich legend były te o Annie Jantar, 
która miała przeżyć katastrofę lotniczą, 
zostać porwana przez arabskiego szejka, 
który za powrót piosenkarki do domu 
żądał tyle złota, ile kobieta ważyła.

Świat polityki również nie jest wolny 
od plotki. Mało tego, w tym świecie jest 
ona czymś zupełnie naturalnym. Często 
bywa postrzegana jako narzędzie walki 
zastępujące przemoc fizyczną. W arsena-
le narzędzi użytych w politycznej wojnie 
ma wiele atutów. Pozwala rozpowszech-
niać informacje, których nie trzeba udo-
wadniać, ukrywając przy tym rzeczywi-
ste źródło opowieści. Może być elemen-
tem propagandy, fragmentem kampa-
nii, albo efektem przypadku. To środek, 
ale zarazem wynik walki politycznej. Jej 
celem jest oczywiście również wyjaśnia-
nie niezwykłych i kuriozalnych zdarzeń 

w codziennym i szarym świecie. Aby sku-
tecznie zdyskredytować osobę publiczną 
wystarczy ją oskarżyć o jeden z siedmiu 

„grzechów” — co odkrył francuski socjo-
log Kapferer. Może to być po pierwsze: 
przynależność polityka do tajnego stowa-
rzyszenia decydującego o losach świata, 
dla którego demokracja jest tylko fasadą. 
Po drugie obłuda i wyrachowanie (oso-
by reprezentujące ugrupowania lewico-
we i prawicowe zawierają “tajne” poro-
zumienie, by po wygranych wyborach 
podzielić się władzą). Po trzecie — cho-
roba (plotka może opowiadać o śmier-
telnej chorobie, co oznacza, że dana oso-
ba nie może już dłużej świadomie i ra-
cjonalnie sprawować ważnych funkcji). 
Kolejnym grzechem jest chciwość (po-
lityk ma w swojej biografii nie ujawnio-
ne przekupstwa, malwersacje i łapówki). 
Wreszcie dewiacje seksualne i erotyczne 
wyuzdanie oraz dwulicowość (prowa-
dzenie podwójnego życia). I najcięższy 
grzech — zdrada własnego narodu. Po-
lityk okazuje się być nie tym za kogo się 
podaje, np. biały Amerykanin, konser-
watysta ma przodków z Czarnego Lądu, 
lub jest Żydem.

Lubimy się bać...
Badaczy od lat fascynują sposoby roz-
przestrzeniania się plotek. Gary Alan 
Fine porównuje rozprzestrzenianie się 
plotek w danej społeczności do sytuacji 
na początku roku szkolnego w Małej Li-
dze Baseballu, w której znaleźli się chłop-
cy i dziewczęta dopiero rozpoczynający 
naukę w szkole średniej. Ich zachowanie 
i podatność na nowe informacje zależą 
od bardzo wielu czynników, poprzed-
nich szkolnych doświadczeń, przeżyć 

rodzinnych, itd. Wzajemne układy kole-
żeńskie są tu bardzo złożone i nakładają 
się wzajemnie na siebie. Ważnym czyn-
nikiem są również wspólne obawy o wła-
sną przyszłość. Generalnie jednak każda 
nowość wzbudza wielkie emocje i urasta 
do ogromnych rozmiarów.

Zdaniem badaczy wiele legend miej-
skich ma swój początek w rzeczywistych 
sytuacjach, zdarzają się wypadki znale-
zienia np. martwej myszy w butelce na-
poju, nie są to jednak przypadki nagmin-
ne. Tak wielkiej popularności tych historii 
nie można więc wytłumaczyć w sposób 
jednoznaczny. Opowiadający wzbogaca-
ją swoje historie o coraz bardziej drama-
tyczne szczegóły, które z czasem urasta-
ją do ogromnych rozmiarów. Ta sytuacja 
może być wyrazem obaw społecznych 
przed zgubnymi skutkami industriali-
zacji i agresywnego kapitalizmu. Mogą 
na nią wpływać również przeżycia oso-
biste poszczególnych osób, nie związa-
ne nawet z tematem opowiadanej plotki.

Plotki najczęściej powstają w czasach 
kryzysu politycznego społecznego lub 
ekonomicznego, gdy ludzie obawiają się 
o swój byt, swoje bezpieczeństwo. Plot-
ka w czasach przełomu, np. związanego 
z wyborami do parlamentu czy samo-
rządu nie musi wcale opowiadać o poli-
tyce. Taką postać, jak plotka o wampirze 
z Zagłębia, mogą też przybrać kumulo-
wane w społeczeństwie obawy przed tym, 
by nie stać się ofiarą napadu. Plotka powo-
duje rozładowanie negatywnych emocji, 
a przekazywanie jej — sobie wzajemnie 
przez kolejne osoby, daje poczucie wię-
zi z otoczeniem. Kryzysy ekonomiczne 
też powodują kolejny wysyp krwawych 
opowieści.                                                 
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Nowych podgatunkiem legendy miejskiej w Polsce po 1945 roku stały się wątki zwiane z podziemiami budowanymi przez 
hitlerowców podczas wojny. Były popularne zwłaszcza na Dolnym Śląsku oraz w przemysłowej części naszego regionu ze względu 
na nasycenie tych terenów realną podziemną infrastrukturą, która w plotkach i opowieściach rozrosła się do rangi podziemnych 
miast i obecnie jest zmyślnie wykorzystywana do promocji np. we Wrocławiu. Na zdjęciu wejście do porzuconego podziemnego 
bunkra w Sosnowcu.
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Jednym z elementów specyficznego, współczesne-
go miejskiego folkloru i miejskich legend są na-

wiedzone domy. Plotki o zamieszkałych przez złe 
siły budynkach w XXI wieku mają się na tyle do-
brze, iż nawet na oficjalnych mapach w internecie 
(np. google maps) zdarza się, iż obiekty te są ozna-
czone jako „nawiedzone”.

Opowieści o domach, w których straszy, są stare jak 
świat. Z ludowych podań przeniknęły do XIX-wiecznej 
literatury grozy, a stamtąd do XX-wiecznych amery-
kańskich horrorów. Z biegiem czasu wśród legend, ro-
dzących się w wielkomiejskiej dżungli współczesnych 
metropolii, także wyodrębniły się plotki, wskazują-
ce na konkretne budynki jako na miejsca, w których 
doświadczyć można ingerencji sił nadprzyrodzonych. 
Zwykle są to domy opuszczone, popadające w ruinę, 
których odpychający stan techniczny sprzyja budo-
waniu wokół nich ponurych historii. Bardzo często 
też wedle krążących wśród okolicznych mieszkań-
ców opowieści, w domu takim miało wydarzyć się 
coś bardzo złego – najczęściej miała to być brutalna 
zbrodnia – po której dom opuścili ludzie, a zamiesz-
kały w nim duchy.

Zadziwiać może fakt, że w epoce smartfonów 
i internetu opowieści o nawiedzonych domostwach 
funkcjonują nadal całkiem nieźle. Jednym z najsłyn-
niejszych nawiedzonych domów na południu Pol-
ski do niedawna był „dom strachu” przy ul. Koso-

cickiej w Krakowie. Budynek ten miał być docelo-
wo reprezentacyjną willą, jednak jego budowa nigdy 
nie została ukończona, a porzucony dom w stanie 
surowym stał się celem licznych wypraw „miej-
skich eksploratorów” i badaczy zjawisk paranor-
malnych. Poza złą sławą do jego popularności przy-
czyniał się sam projekt inwestycji i jej rozmach. Kil-
kupiętrowa rezydencja posiadała taras z rodzajem 
palmiarni – zimowego ogrodu oraz... kaplicę. Być 
może właśnie to, dość nietypowe jak na budow-
nictwo mieszkaniowe rozwiązanie, leżało u podło-
ża opinii o nawiedzonym domu. Wedle krążących 
opowieści w domu jeszcze przed jego ukończe-
niem miały się odbywać czarne msze lub też pró-
by przywołania złych duchów. Rzekomo rytuały te 
skończyły się tragicznie dla uczestników, i dlatego 
budowa nie została ukończona. Inna teoria głosiła, 

iż właściciele budowali willę na terenie, gdzie znaj-
dował się nie oznaczony na mapach średniowieczny 
cmentarz, a ingerencja sił nadprzyrodzonych była 
gniewem nieboszczyków, których spokój został za-
kłócony. Badacze zjawisk paranormalnych zwraca-
li także uwagę na fakt, iż w miejscu, gdzie powsta-
wał potężny budynek przecinają się pięćdziesią-
ty równoleżnik północny i dwudziesty południk 
wschodni, co dla okultystów miało mieć rzekomo 
jakieś znaczenie. Koniec końców, budynek które-
go bryła straszyła w miejskim krajobrazie w sen-
sie dosłownym, decyzją władz miejskich został ro-
zebrany w maju 2016 roku.

Nawiedzonych domów nie brakuje także w na-
szym regionie. Jeden z najsłynniejszych znajduje się 
w Myszkowie przy ul. Krasickiego. Opuszczona od lat 
rudera miała zostać wybudowana przez dwóch bra-
ci, zafascynowanych fantastyką i ufologią. Wedle 
krążących historii w swoich poszukiwaniach i eks-
perymentach pogrążali się coraz bardziej w okulty-
stycznym obłędzie. Podobno za pomocą specjalnych 
zwierciadeł próbowali nawiązać kontakt z obcymi cy-
wilizacjami – takie rewelacje na temat opuszczonej 
willi pojawiały się w lokalnej prasie. Wedle tych do-
niesień opartych na krążących po Myszkowie opo-
wieściach, w końcu obaj bracia trafili do zakładu 
psychiatrycznego, w którym jeden z nich przebywa 
do dziś, drugi natomiast zbiegł ze szpitala ale tylko 
po to, by w domu przy ul. Krasickiego popełnić sa-
mobójstwo. Podobno podczas bezksiężycowych nocy 
w oknie rudery można dostrzec cień kołyszącego się 
na linie wisielca. Pomimo atrakcyjnej ceny, owianego 
złą sławą domu nikt nie chce kupić, a nieliczni śmiał-
kowie, którzy próbowali zamieszkać w willi, szybko 
się stamtąd wyprowadzali. Dla każdego racjonalisty 
jednak jasne jest, iż to fatalny stan techniczny opusz-
czonego budynku, a nie ingerencja zjaw, jest przyczy-
ną braku potencjalnych nabywców.

Kolejny rzekomo nawiedzony dom znajdować 
ma się w Sławkowie. Budynek przy ul. Biskupiej miał 
być wedle lokalnego podania zbudowany z kamie-
nia pochodzącego z rozbiórki sławkowskiego zamku, 
z którym też wiążą się legendy związane z ingerencją 
sił nadprzyrodzonych podczas prac archeologicznych 
w latach 80. Dom w Sławkowie przez długi czas stał 
pusty, co ugruntowało jego sławę jako „nawiedzonego”.

W Sosnowcu przy ul. Kamiennej na przestrzeni 
wielu lat stała opuszczona rudera zbudowana z ka-
mienia wapiennego. Dom rzekomo popadał w ru-
inę, gdyż wszyscy kolejni mieszkańcy słyszeli noca-
mi płacz dzieci i kroki niewidzialnych postaci. Przed-
mioty miały przesuwać się same, a drzwi i okna otwie-
rały się ponoć znienacka. Przyczyną tego stanu miał 
być rzekomo grób z dawnych czasów, przy którym 
wybudowano domostwo. Wedle innej relacji, na po-
sesji podczas okupacji doszło do egzekucji ukrywa-
jących się w pobliży Żydów.

Kolejnym nawiedzonym domem w stolicy Za-
głębia Dąbrowskiego jest znajdująca się w śród-

Domy, w których 
mieszka zło

TOMASZ BIENEK

Nawiedzony dom w Myszkowie – ciesząca się złą sławą rudera obrosła już wieloma legendami.
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mieściu przedwojenna willa przy ul. Odrodzenia. 
Choć budynek jest obecnie zamieszkały, co podko-
puje nieco miejskie przekazy o nim jako o miejscu 
przeklętym, przez lata wśród mieszkańców krą-
żyły plotki, jakoby w domu tym przed kilkudzie-
sięciu laty pewien mężczyzna zamordował żonę 
i dzieci a następnie popełnił samobójstwo. Przed 
śmiercią podpalił rezydencję. Od tamtej chwili no-
cami w budynku rzekomo słychać było krzyki lub 
strzępy rozmów w piwnicy. Po zmroku w oknach 
ukazywały się tajemnicze światła, a dom często 
zmieniał właścicieli, którzy nie zagrzewali tu dłu-
żej miejsca. Co ciekawe, w domu tym faktycznie 
w przeszłości doszło do podobnej zbrodni. Mor-
dercą, który dokonał tzw. „rozszerzonego samo-
bójstwa”, był człowiek, który wedle badaczy krymi-
nalnych zagadek, mógł być prawdziwym „wampi-
rem z Zagłębia”, odpowiedzialnym za kilkanaście 
zabójstw, za które odpowiedział skazany na karę 
śmierci Zdzisław Marchwicki.

Swoim nawiedzonym domem pochwalić się może 
także Będzin. Jest nim niczym nie wyróżniający się 
budynek przy ul. Małobądzkiej. Także i tu według 
krążących po mieście plotek miały dziać się przera-
żające historie. Podobno którymś z poprzednich lo-
katorom ukazał się w lustrze przerażający kościotrup. 
Wedle innych relacji przedmioty w pomieszczeniach 
przesuwały się w powietrzu lub lewitowały, a czasem 
ciskane niewidzialną siłą uderzały w ścianę. Entu-
zjaści zjawisk paranormalnych w pojawiających się 
w miejskich plotkach opisach dopatrywali się zjawi-
ska typu „poltergeist”, tzw. złośliwego ducha, siły wy-
jątkowo wrogiej dla żywych mieszkańców. Co typo-
we dla tych opowieści – właściciele domu nigdy nie 
potwierdzali tych rewelacji, zarzekając się że jedyne 

„głosy” które im przeszkadzają to odgłosy pojazdów 
na ruchliwej ulicy.

Swoje nawiedzone domy posiadają także Chrza-
nów i Miasteczko Śląskie. Podobnie jak w innych 
tego typu sytuacjach, także i w tamtejszych domach 
przyczyną ingerencji zjaw są dramatyczne wyda-
rzenia, które podobno rozegrały się w tych obiek-
tach w przeszłości.

Dość nietypowy obiekt, zyskujący ostatnio sła-
wę „nawiedzonego”, znajduje się w Rudzie Śląskiej 

w dzielnicy Halemba. Nie jest nim co prawda dom, 
ale polski przedwojenny schron bojowy wchodzący 
w skład Obszaru Warownego „Śląsk”. Niestety stoją-

ca za tym obiektem legenda ma oparcie w realnych 
faktach. W bunkrze tym w marcu 1999 roku doszło 
do podwójnego, rytualnego zabójstwa na tle sata-
nistycznym. Zamordowano chłopaka i dziewczynę, 
którzy sami także uczestniczyli w „czarnych mszach”. 
Obecnie jeden ze sprawców odsiaduje wyrok 25 lat 
więzienia, drugi dostał dożywocie. Po zbrodni, która 
wstrząsnęła lokalną społecznością, wejście do schro-
nu zamurowano. W jego pomieszczeniach zostały 
na ścinach okultystyczne symbole, zaklęcia i sen-
tencje w języku łacińskim, namalowane na ścia-
nach przez owładniętych satanistycznym szaleń-
stwem młodych ludzi. Niedawno jednak wejście 
do obiektu zostało przez kogoś rozkute, i schron 
ponownie jest dostępny. Wśród amatorów opusz-
czonych miejsc, jak i pasjonatów fortyfikacji, odwie-
dzających to miejsce, zaczęły pojawiać się mrożące 
krew w żyłach relacje, które bez trudu znaleźć moż-
na zarówno na stronach poświęconych śląskim for-
tyfikacjom, jak i nawet na serwisie you.tube. Wedle 
tych opowieści w pomieszczeniach schronu słychać 
szepty, opętańcze śmiechy, była też grupa, która za-
rzeka się iż gdzieś z głębi bunkra dobiegł ich sygnał 
telefonu komórkowego starego typu – używanego 
pod koniec lat 90... Wszystko wskazuje więc na to, 
że do szerokiej gamy nawiedzonych obiektów w na-
szym regionie dołączył kolejny – tym razem w po-
staci schronu bojowego.                                  

Zwykle plotki na temat ingerencji zjaw biorą się z fatalnego stanu wizualnego budynków, które szpecąc 
okolicę wpadają w oko przechodniom.

Często za opowieściami o duchach kryją się realne, tragiczne wydarzenia z przeszłości. Na odludnych 
terenach Beskidu Niskiego, gdzie podczas obu wojen światowych poległy dziesiątki tysięcy żołnierzy 
a większość wsi przestała istnieć, też można znaleźć nawiedzone domy. Znajdują się m. in w Krempnej 
oraz Miejscu Piastowym. Na zdjęciu prowadzące „donikąd” drzwi nieistniejącego domu we wsi 
Nieznajowa – jedyna pozostałość po miejscowości startej z powierzchni ziemi.
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Co Pana motywuje w codziennej pra-
cy na rzecz bezdomnych, pracy często 
nieefektywnej...
Efektywnej! Spróbuję to pokrótce wyja-
śnić. Myśl przewodnia jest bardzo pro-
sta: towarzyszenie ludziom, którzy sobie 
w naszym społeczeństwie nie radzą. Jeże-
li ktoś może powiedzieć, że miał w mia-
rę udane dzieciństwo, w miarę udane ży-
cie, to dobrze jest, gdy zaczyna się dzie-
lić z tymi, którzy takiego życia nie zazna-
li. I to zwykle nie z winy rodziców, bo ci 
rodzice też nie mieli dzieciństwa, które-
go można by im zazdrościć. Problem za-
czyna się już w pokoleniu dziadków, a na-
wet wcześniej. Pewne wzorce kulturowe 
trzymają się mocniej niż ustroje politycz-
ne. To są swego rodzaju fundamenty psy-
chiki, które zmienić niezwykle trudno.

Towarzyszenie w bezdomności? Nie: wy-
prowadzanie z bezdomności?
Ano staram się powiedzieć, że właśnie „to-
warzyszenie”. Wyprowadzanie z bezdom-
ności też się zdarza, i to wcale nierzadko, 
ale to mogłoby być celem raczej instytucji 
samorządowej, np. Ośrodka Pomocy Spo-
łecznej. A my nie możemy stawiać sobie 
takiego celu, bo już wiemy, że to jest cel 
nierealny. Kto stawia sobie cele nieosią-
galne i na każdym kroku ponosi poraż-
ki, w którymś momencie wypala się, nie 
daje rady, bo widzi, że głównego proble-
mu nie da się rozwiązać.

A da się?
Oczywiście. Właśnie to robimy, ale chyba 
inaczej niż kiedyś rozumiemy „problem 
główny”. Nie stawiamy sobie celów, wy-
nikających ze zbyt optymistycznej, czyli 
błędnej koncepcji człowieka. Wyprowa-
dzenie z bezdomności jest ważnym skut-
kiem naszej działalności i każde takie zda-
rzenie nas uskrzydla, ale natychmiast wra-
camy do codzienności, do tych żmudnych 
zajęć, częstych niepowodzeń, załamań i...

...powrotów do bezdomności?
Człowiek nie jest ze skały. Można wiele 
w nim zbudować, ale przychodzi wielka 
wichura, jakieś trzęsienie społecznej czy 
osobistej ziemi i znów pozostają tylko fun-
damenty. Wtedy nasi podopieczni, którzy 
już – zdawałoby się – znaleźli swoje miej-
sce wśród innych ludzi, wracają, bo nie 
przetrwali kataklizmu, czy nawet drobne-
go zdarzenia, które dla zwykłego, szczęśli-
wego człowieka byłoby co najwyżej przed-
miotem pięciominutowej zadumy.

Temat na pasjonujący reportaż.
Nie chciałbym mówić o losach poszcze-
gólnych osób. Reportaż nie wystarczy. 
Książka nie wystarczy. To byłaby wieloto-
mowa, codziennie poszerzana encyklope-
dia życia, zestawienie tysięcy dramatycz-
nych biografii, a my teraz mamy kwestię...

...efektywności.
By to ocenić, trzeba powiedzieć, czym 

jest prawdziwa bezdomność i oddzielić 
przypadki „łatwe” od „trudnych”. Zdarza 
się, że młody chłopak pokłóci się z kimś 
w domu, ląduje na chwilę w schronisku, 
a po paru dniach mu przechodzi i już 
nigdy do nas nie wraca. Bo on ma wpo-
jone dobre wzorce, przeżył lekki kryzys, 
to znaczy dla niego ciężki, ale w skali, 
jaką tu obserwujemy, był to drobny spa-
dek formy, którego przezwyciężenie nie-
kiedy może człowieka nawet wzmocnić, 
zwłaszcza gdy bezpośrednio zetknie się 
ludźmi naprawdę... hmm... skomplikowa-
nymi, gdy pozna historie i zobaczy rany, 
jakich by pewnie nie chciał widzieć na-
wet w kinie.

Przejdźmy więc do przypadków trudnych.
Pierwszy punkt definicji prawdziwej 
bezdomności to świadomość, że „je-
stem sam; na nikogo bliskiego nie mogę 
liczyć”. Drugi punkt: „nie mam kapitału, 
mam tylko długi; żyję z obawą, że mnie 
ścigają za jakieś zobowiązania”. Trzeci: 

„nie mam zdolności do tworzenia kapi-
tału, do samodzielnego wyjścia na po-
wierzchnię; potrafię żyć tylko z dnia 
na dzień, korzystając jakoś z pomocy 
społecznej”. Rzecz jasna, mówię tu o ka-
pitale w szerokim znaczeniu. Jeżeli nie 
masz naprawdę niczego, jeżeli masz tyl-
ko... życie, z którym nie za bardzo wiesz, 
co począć, to już każde najmniejsze osią-
gnięcie może być początkiem budowa-
nia osobistego kapitału.

Jak to robicie?
Właśnie tego nie robimy. A raczej to się 
dzieje samo, jeżeli wypełniamy nasze 
główne zadanie, jakim jest – przypomnę, 
bo to ważne – towarzyszenie w bezdom-
ności, pokazywanie własnym przykładem, 
że można to życie jakoś sensownie ułożyć. 
Nie pouczanie, perswadowanie, przeko-
nywanie, ale: pokazywanie. Po pewnym 
czasie pozytywnym wzorcem dla nowi-
cjuszy bywają nasi „starzy” bywalcy. Oni 
nie mówią: „módl się! ”, ale: „zbliża się 
południe, idziemy razem do naszej ka-
pliczki na Anioł Pański”.

Słowo-klucz: „razem”.
Teoretycznie należałoby zamieszkać z bez-
domnymi, ale tego nie robimy. Owszem 
znam pojedyncze osoby tak silne we-
wnętrznie i tak, powiedziałbym, świę-
te, że całe życie poświęcają służbie bez-
domnym. Takim był zmarły dwa miesią-
ce temu brat Jerzy Marszałkowicz, zwany 
powszechnie Bratem Albertem naszych 
czasów. Do końca, a przeżył 88 lat, miesz-
kał w sali wieloosobowej z bezdomnymi. 
Wielka postać i kandydat na ołtarze, ale 
to jedyny taki święty na całą Polskę. To nie 
może być wzór obowiązujący powszech-
nie. Stawiamy sobie zadania na miarę wy-
trwałości. Nie na miarę sił, bo te począt-
kowo są ogromne. Wydaje się, że jeste-
śmy zdolni natychmiast naprawić świat. 
A później przychodzą chwile, że... tak się 
nam nie wydaje. Wtedy odpadamy.

Towarzyszyć 
w bezdomności

Z prezesem Koła Gliwickiego Towarzystwa Pomocy
 im. św. Brata Alberta 

JANEM SZNAJDEREM rozmawia ANDRZEJ JARCZEWSKI

Jan Sznajder zaprasza do Schroniska dla bezdomnych w Gliwicach.
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Ale Gliwickie Koło trwa już 30 lat! Pan 
działa od początku.
Nie sam. Inicjatorem był Roman Hofman, 
który – dzięki poparciu ks. Herberta Hlub-
ka – zorganizował spotkanie założyciel-
skie 13 lutego 1988 w Klubie Inteligencji 
Katolickiej. Przygotowano 175 deklaracji 
przystąpienia do Towarzystwa. Wszyst-
kie zostały tego dnia wypełnione i jesz-
cze zabrakło. To pokazuje, jakie wtedy 
były potrzeby społeczne i jaka gotowość 
do działania. Na Boże Narodzenie roku 
1989 pierwszych dwunastu bezdomnych 
zamieszkało w zalążku gliwickiego schro-
niska. W następnym dziesięcioleciu dobu-
dowywaliśmy nowe pomieszczenia u sie-
bie i wspieraliśmy tworzenie kół w Ryb-
niku, Zabrzu, Chorzowie i Katowicach.

A dzisiaj?
Sieć kół jest w Polsce coraz gęstsza. W sa-
mych Gliwicach Towarzystwo liczy obec-
nie 104 członków, natomiast w kilku gli-
wickich placówkach mieszka ok. 140 bez-
domnych i to w zasadzie zaspokaja potrzeby 
miasta. Trzeba przewidywać, że na tysiąc 
osób, które potrafią zadbać o swój lep-
szy czy gorszy byt, znajdzie się ktoś je-
den, kto nie daje rady. I prawie na pew-
no będzie to mężczyzna. Kobiety też mają 
podobne kłopoty, ale jest ich wielokrot-
nie mniej. Jakoś łatwiej im pogodzić się 
z otoczeniem, natomiast mężczyznom 
często przeszkadza „męska duma”. Takie 
pojęcie honoru, które nie pozwala pod-
porządkować się żadnym rygorom. Po-
rzucą pracę, rodzinę i mieszkanie, zejdą 
do kanału, a się nie ugną.

Wszystkie gliwickie placówki Towarzy-
stwa służą wyłącznie mężczyznom.
Każde miasto w proporcji do swej liczeb-
ności musi coś oferować bezdomnym męż-
czyznom, natomiast dla kobiet wystarczą 
Ośrodki Interwencji Kryzysowej i kilka 
małych placówek stacjonarnych na wo-
jewództwo. Przyczyny bezdomności by-
wają różne. Zajmują się tym różni spe-

cjaliści. A my zaczynamy od stwierdze-
nia bezdomności. To wystarczy. Pytamy 
oczywiście o doświadczenia życiowe, ale 
żadna odpowiedź nie może spowodować 
odmowy przyjęcia.

Gdy odwiedzam wasze placówki, widzę 
wzorowy porządek i bardzo profesjo-
nalne działania. Tego nie da się tak dłu-
go utrzymywać entuzjazmem członków 
Towarzystwa.
Nawet nie próbujemy. Obowiązują nas 
standardy XXI wieku i musimy zatrudniać 
profesjonalną kadrę. Dysponujemy pew-
nym budżetem (w Gliwicach ok. 2 mln zł), 
na który składają się przede wszystkim 
opłaty wnoszone przez gminy zgodnie 
z ustawą o pomocy społecznej.

Na szczęście w Polsce człowiek może być 
wprawdzie bezdomny, ale nie może być 

„bezgminny”.
Każdy gdzieś się urodził i gdzieś ostat-
nio mieszkał. Prowadzimy odpowied-
nią dokumentację i przesyłamy gminom 
coś w rodzaju faktury. Oczywiście bywa-
ją pewne kłopoty, nawet dość często, ale 
to nie może zamykać noclegowni przed 
trzeźwym bezdomnym. Te wpłaty sta-
nowią główne źródło finansowania na-
szej działalności; ponadto zgłaszamy róż-
ne wnioski grantowe do władz miejskich 
i wojewódzkich, co pozwala nam realizo-
wać konkretne programy. Cennym uzu-
pełnieniem, przyjmującym często formę 
rzeczową, są darowizny ze strony firm 
prywatnych oraz niewielkie wpłaty indy-

widualne w ramach 1% PIT plus oczywi-
ście składki członków Towarzystwa. Ko-
rzystamy z pracy wolontariuszy, a i sami 
bezdomni, przynajmniej niektórzy, otrzy-
mują też jakąś rentę czy emeryturę. Kilku 
chodzi codziennie do pracy.

A w nocy?
Współczesne standardy wymagają opieki 
całodobowej. Właśnie ze względu na zdro-
wie, które często jest mocno pokiereszowa-
ne. W każdej chwili może komuś przytra-
fić się nagłe pogorszenie i trzeba natych-
miast zareagować zgodnie ze wskazania-
mi lekarskimi odnośnie każdego pacjenta. 
Nie przychodzą do nas zdyscyplinowani 
żołnierze. Każdy miał tam jakieś doświad-
czenia i – pozostawiony sam sobie – bę-
dzie kontynuował zachowania właściwe 
dla poprzedniego etapu. Promujemy ak-
ceptowalny tryb życia, a nie marginalny. 
Trzeba więc pokazywać właściwe wzor-
ce zachowań, ale jednocześnie stanow-
czo ograniczać to, co zostało przyniesio-
ne z poprzednich miejsc pobytu. Niekie-
dy bardzo osobliwych.

Trzydzieści lat doświadczeń. Czy może 
Pan jakoś porównać pierwsze i obecne 
lata działalności Towarzystwa?
Lata dziewięćdziesiąte przyniosły proble-
my, których w PRL-u praktycznie nie było. 
Upada tradycyjny przemysł i tysiące lu-
dzi lądują na bezrobociu. Nie wszyscy byli 
na tyle psychicznie odporni, by przetrwać 
trudne czasy. W PRL zawsze występował 
problem braku mieszkań, ale nie prowa-
dziło to do powszechnej bezdomności, lecz 
tylko do złych warunków, nadmiernego 
zagęszczenia, braku wygód itd. A tu na-
gle pojawia się brak środków do życia. 
Nie każda rodzina dała sobie radę. Znów 

– kobiety lepiej to zniosły, a mężczyźni na-
gle stracili sens życia, stali się w swoim 
mniemaniu „nikim”. Większość szybko 
wzięła się w garść i po chwilowym zała-
maniu zapanowała nad sytuacją, ale za-
wsze pamiętajmy o tym jednym na tysiąc, 
który nie zapanował nawet nad sobą. Ta-
kie osoby nagle się wtedy pojawiły w du-
żej liczbie. Główny nurt – to mieszkańcy 
hoteli robotniczych, którzy zostali kom-
pletnie na lodzie.

Nie mieli nic, a to, co mieli, zostało im 
odebrane.
Po likwidacji hotelu trafiali do nas, a naj-
pierw na ulicę. Rocznie przez nasze schro-
nisko przechodziło ok. 350 osób, a dys-

Gliwickie Koło Towarzystwa Pomocy im. św. Brata Alberta
System pomocy dla bezdomnych mężczyzn obejmuje następujące placówki:
1. Noclegownia, ul. Składowa (zimą część przeznaczano na potrzeby ogrze-
walni).
2. Schronisko, ul. Św. Brata Alberta (dla 80 osób).
3. Filia Schroniska, ul. Traugutta (dla 60 osób).
4. Trzy mieszkania chronione (dwa w Gliwicach, jedno w Rudzie Śląskiej).
5. Budynek w Świętochłowicach przy ul. Reja (na mieszkania readaptacyjne).
6. Klub Integracji Społecznej, ul. Zwycięstwa 27 of., 1p.

„Anioł Pański” odmawiany codziennie w południe na terenie Schroniska.
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ponowaliśmy wtedy naprawdę skromny-
mi warunkami i zaledwie czterdziesto-
ma pięcioma miejscami stacjonarnymi. 
Charakterystyczna dla tamtego okresu 
była duża rotacja. Krótki szok, otrzeź-
wienie, pojawia się jakaś szansa i wie-
lu naszych gości po pewnym czasie 
przeżytym w schronisku decydowało 
się na powrót w rodzinne strony. Nie-
jednemu wystarczył kilkudniowy czy 
kilkutygodniowy pobyt, by się pozbie-
rać i wsiąść do właściwego pociągu. 
To byli przeważnie mężczyźni w sile 
wieku, często zdrowi i zdolni do pra-
cy. Tu się jakoś wzmocnili na duchu 
i wkrótce odnaleźli właściwe sobie 
miejsce społeczne.

A dziś?
Przede wszystkim: bardzo mała rotacja, 
co znaczy też: długoterminowa bezdom-
ność. Nie przychodzą już młodzi, zdro-
wi i zdolni do pracy. Ale po drodze był 
jeszcze etap pośredni, gdy wstąpiliśmy 
do Wspólnoty Europejskiej. Ciekawe, 
że dla wielu naszych bezdomnych otwo-
rzyły się możliwości na tyle atrakcyjne, 
że porzucili dotychczasowe zmartwie-
nia i pojechali szukać nowych. Różnie 
ich losy się potoczyły, ale tu już nie wra-
cali. Niektórzy z przyzwyczajenia zasili-
li kadrę bezdomnych w Londynie, Pary-
żu czy Berlinie, ale niejeden znalazł pra-
cę w swoim fachu i wybrnął z kłopotów. 
Dzwonią i opowiadają. Kilku po latach 
przyjechało do nas niezłymi samocho-
dami. Każdy z bagażnikiem pełnym tego, 
o czym wiedział, że przyda się nowym 
mieszkańcom Schroniska.

Zainteresowała mnie ta „mała rotacja”.
To jest nowe, istotne zjawisko. Ludzie 
zdolni do pracy wyjeżdżali lub znajdo-
wali sobie zatrudnienie na Śląsku, a po-
zostawali najstarsi, najsłabsi, najbardziej 
schorowani. Stąd mała rotacja. Poza 
tym – radykalnie spadła liczba nowych 
przyjęć. Jest mniej chętnych na „wczasy 
w schronisku”. To obserwujemy w całej 
Polsce jako pewien rykoszet programu 

„500+”. W życiu nie ma opcji „wszyst-
ko albo nic”, bo nikt nie ma „wszystkie-
go”, a „nic” znaczy śmierć. Stale żyjemy 
w stanach pośrednich. Gdy choć tro-
chę ograniczymy biedę w kraju, na stu 
bezdomnych znajdzie się kilku, któ-

rym to wystarczy, by wrócić do rodziny. 
Za pół roku – następnych kilku. Zazwy-
czaj to kobiety wyrzucają z domu mę-
żów lub partnerów, którzy są tylko cię-
żarem. Gdy jednak sytuacja material-
na w tej czy innej rodzinie się wyraźnie 
poprawiła, możliwy jest nowy rachu-
nek kosztów i nowy rachunek... sumie-
nia, bo wina bywa dzielona. Wtedy dla 
kogoś otwierają się jakieś drzwi.

W sprawozdaniach Koła, publikowanych 
w internecie, zaobserwowałem wyraź-
ne zmniejszenie liczby usług, świadczo-
nych w roku 2018 (ramka).
To jest właśnie statystycznie zauważal-
ny efekt „500+”. Do roku 2004 wszyst-
kie pozycje rosły, do 2016 mniej więcej 
to się stabilizowało, a teraz mamy gwał-
towny spadek. Ale nie grozi nam samo-
likwidacja. W całej Polsce schroniska za-
pełniane są mężczyznami, którzy już nie 
podejmą żadnej pracy. Innymi słowy – 
ta „efektywność”, od której zaczęliśmy 
rozmowę, polega dziś na czym innym. 
W latach dziewięćdziesiątych zależało 
nam na aktywizacji zawodowej i to się 
często udawało. Teraz musimy wypraco-
wać inny cel życia bezdomnego. Razem 
z nim, z każdym inaczej, szukamy warto-
ści patriotycznych, religijnych, społecz-
nych, czegoś, co nadaje życiu sens nawet 
w takich warunkach, które nie owocują 
łatwym optymizmem.

Czy te osoby nie powinny na starość zna-
leźć miejsca w normalnych domach po-
mocy społecznej?
W teorii, w dawniejszej teorii: tak, po-
winny. Nasze doświadczenia pokazują 
jednak, że DPS nie zawsze jest właści-
wym rozwiązaniem. Na ogół oceniamy 
DPS-y jako miejsca ubogie dla ubogich. 
Tymczasem dla naszych podopiecznych 
przejście do DPS jest tak gigantyczną 
zmianą, że pojawiają się nieprzezwy-
ciężalne bariery. Można powiedzieć – 
za duży luksus, skok do nadmiernego 
dobrobytu, do zbyt wymuskanego pa-
łacu, przekroczenie zdolności adapta-
cyjnych. To się zwykle kończyło źle już 
po paru miesiącach. Kto chce, ma dro-
gę otwartą do DPS-u, może się starać 
o przyjęcie, ale ja już nikogo do tego 
nie namawiam, bo znam wiele dal-
szych ciągów. Tam obowiązuje inny ję-
zyk, inne obyczaje, inny... Wersal. Na-
sze schronisko jest miejscem dla ludzi, 
którzy nie mieszczą się w kategoriach 
przewidzianych ustawami. A przecież 
nie można powiedzieć, że tacy nie ist-
nieją. Tworzymy warunki bezpieczne 
i dla nich, i dla społeczeństwa.

Chyba przedefiniowałem sobie właśnie 
pojęcie efektywności.
Mogę jeszcze dodać, że przychodzą 
do nas ludzie w różnym stanie zdro-
wia, często bardzo złym. Tu się szyb-
ko podnoszą pod względem, powie-
działbym, somatycznym. Ale zawsze 
na pierwszym miejscu pozostaje psy-
chika. I nie chodzi tu o choroby psy-
chiczne, ale o całą strukturę, konstruk-
cję osobowości. Są w nas rzeczy, któ-
rych zmienić się nie da, ale można na-
uczyć się żyć dobrze, pożytecznie lub 
choćby tylko nieszkodliwie nawet z po-
ważnymi w tej sferze defektami. I jesz-
cze w tym życiu ktoś komuś musi stale 
towarzyszyć fizycznie i – najważniejsze 

– duchowo. To robimy.                            

Średnioroczne wykorzystanie obiektów Koła Gliwickiego w roku 2016 i (2018)
— z noclegowni (ogrzewalni) skorzystało 88 (63) mężczyzn przy średnim sta-
nie dziennym 20 (10),

— ze Schroniska skorzystało 286 (199) osób przy średnim stanie dziennym 
96 (81),

— z filii Schroniska skorzystało 196 (124) osób przy średnim stanie dzien-
nym 72 (48),

— z Punktu Wydawania Posiłków korzystały dziennie 42 osoby (zlikwidowano),
— w Klubie Integracji Społecznej dokonano ewidencji 1.760 (1.207) odwiedzin,
w tym 111 (57) kobiet i 1.649 (1.150) mężczyzn.

Kaplica na poddaszu.
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Jaki jest Twój aktualny rekord w dalekich 
obserwacjach?
187 km. Zdjęcie robiłem z Sarnowskiej 
Góry (na północ od Toszka). Uchwyci-
łem Łomnicę w Tatrach i oczywiście wie-
le innych szczytów.
Wytłumacz jakoś, o co chodzi w te eks-
tremalne klocki.
Miałem chyba 15 lat, gdy znalazłem stro-
nę dalekieobserwacje.eu. Od dziecka inte-
resowałem się fotografią cyfrową, ale wy-
dawało mi się, że w tej dziedzinie nie do-
ścignę mistrzów, którzy dysponują znacz-
nie lepszym sprzętem i oprogramowaniem. 
Tymczasem pojawia się zupełnie nowa kon-
kurencja, w której może startować każdy.
Odkrywanie nowych lądów?
Coś w tym rodzaju. W Katowicach jacyś 
nieznani mi (wtedy) odkrywcy obliczyli 
na podstawie krzywizny Ziemi, mapy, kal-
kulatora i własnej fantazji, że z wysokich 
budynków w Katowicach powinny być wi-
doczne Tatry. Problem w tym, że nikt ich 
chyba do roku 2006 nie widział. Kąt pa-
trzenia był znany, ale nikt nie miał pojęcia, 
jak to może z takiej odległości wyglądać.
Szok poznawczy. Doskonale to pamiętam 
z roku 2010, kiedy to 14 listopada w nocy 
wysłałeś mnie na wieżę Radiostacji Gliwi-
ce. Tatry wyglądały jak małe, rozgrzeba-
ne kretowisko.
Przypuszczam, że wcześniej z katowickich 
kukurydz też to było kilka razy w roku wi-
doczne, ale nikt nie wiedział, że widzi Ta-
try. Mówię „kilka razy w roku”, bo muszą 
wystąpić szczególne warunki atmosferycz-
ne, żeby góry były widoczne.
Inwersja.
Inwersji nie lubimy, bo bywa przyczyną 
smogu, ale dla dalekich obserwacji jest 
to akurat okoliczność sprzyjająca. Nor-
malnie jest tak, że temperatura powietrza 
jest niższa na większych wysokościach 
niż przy ziemi. A inwersja termiczna po-
lega na tym, że czasem rozkład tempera-
tury powietrza się odwraca i na dole jest 
zimniej niż na górze. Wtedy zanieczysz-
czenia pyłowe i dymy są przyblokowane 
bardzo nisko. Ludzie odczuwają to jako 
smog na ulicy, a na dachu wysokiego bu-
dynku już jest lepiej. Wtedy widać na set-
ki kilometrów.
Jasne. Ziemia jest płaska.

Tak całkiem płaska to nie, ale występuje 
jeszcze zjawisko refrakcji, które pozwa-
la niejako zajrzeć poza horyzont. Marc 
Bret, Katalończyk, wykorzystał to zja-
wisko i ustanowił rekord świata zdję-
ciem Alp z... Pirenejów. 443 km! W po-
przek Francji. Ten wynik będzie trudno 
pobić. Niby Himalaje i Andy są wyższe, 
ale tam na tak długim dystansie zawsze 
gdzieś są chmury lub inne niekorzystne 
zjawiska atmosferyczne. Dziś już można, 
nie ruszając się z domu, odnaleźć dwa 
punkty na Ziemi, które są bardziej od-
dalone niż 443 kilometry, i które teore-
tycznie mogłyby być wzajemnie widocz-
ne. W tych punktach stale pojawiają się 

„dalecy obserwatorzy”, ale tu już wiedza 
nie wystarcza. Potrzebne jest szczęście.
Podobno są widoki, które otwierają się 
na sekundę raz na dziesięć lat.
W Polsce już takich nie ma. Można powie-
dzieć, że wszystko, na co krzywizna pła-
skiej Ziemi pozwala, zostało już sfotografo-
wane. Nie wyklucza to nowych rekordów 
w przyszłości, jeśli gdzieś zostanie wznie-
siony wysoki komin lub inna budowla. 
Bo do kategorii „dalekie obserwacje” za-
liczamy tylko zdjęcia robione z obiektów 
trwale związanych z ziemią, a punkt foto-
grafowany musi spełniać ten sam warunek.
To dlatego nie zaliczyliście mi rekordu z sa-
molotem nad Budapesztem?
Fotografując Tatry z wieży Radiostacji przez 
przypadek złapał pan kilka razy samolot 
nad Miszkolcem (nie nad Budapesztem): 
340 kilometrów. Aparaty cyfrowe zapisują 
moment wykonania zdjęcia i z kilku ko-
lejnych fotografii można obliczyć, z jaką 
prędkością leci samolot, gdzie się znajduje, 
a po porównaniu z odpowiednimi tablica-
mi – można dowiedzieć się jaki to samolot, 
jakiej linii i skąd dokąd leci. Ale w skali ko-
smicznej 340 km nie robi wrażenia. Dla nas 
liczą się tylko prawdziwe góry lub obiek-
ty postawione na ziemi. Co ciekawe – la-

tarnie morskie są widoczne z niewielkiej 
odległości. 30 mil morskich to kres moż-
liwości optycznych.
To wyjaśnij jeszcze, dlaczego kazałeś mi wła-
zić na tę wieżę w środku nocy.
Nie w środku, tylko o piątej rano. Cho-
dziło o to, żeby pan dotarł na szczyt przed 
świtem. Dalekie obserwacje to już nie jest 
zabawa dla amatorów przypadków. Nie 
wysyłałem pana na ślepo. Obydwaj wie-
dzieliśmy, że idziemy na rekord, a rekor-
dy muszą być dokładnie zaplanowane. Ta-
try można było sfotografować tylko na tle 
wschodzącego słońca, a nawet jeszcze nieco 
wcześniej, żeby kontur był widoczny na tle 
brzasku. W listopadzie słońce nie wschodzi 
na wschodzie, ale bardziej ku południowi. 
Dokładnie nad Tatrami – z naszego punk-
tu widzenia – dzieje się to w środku listo-
pada i lutego. Kolega z Katowic zawiado-
mił mnie, że idzie inwersja. I wtedy jedy-
nym wyjściem było...

...wejście.
Tak się złożyło. Pan miał uprawnienia, 
ja nie; było jasne, kto ma wejść. Dziś już 
to by nie było konieczne. Po pierwsze do-
kładnie wiemy, czego szukamy, jak to wy-
gląda i gdzie się znajduje. To początkowo 
było największym zaskoczeniem. Po dru-
gie – mamy teraz lepsze aparaty i obiekty-
wy. Dodam, że z Górnego Śląska można 
też robić zdjęcia Sudetów. Najlepiej w róż-
nych fazach zachodu słońca.
Epoka dalekich obserwacji, jak odkrywa-
nie nowych lądów, przechodzi do historii. 
Nowe trendy w fotografii ekstremalnej to...
...drony. Efekty zamieszczam na Facebooku 
(wystarczy wpisać moje imię i nazwisko 
lub „Twoje Gliwice”).                              

Publikowane niżej zdjęcie wykonał Patryk Bródka 
4 lipca 2016 o godz. 20.34 z poziomu ulicy Pistacjowej 
w Gliwicach. W oddali Lysá Hora (Czechy) z nadajni-
kiem (80 km), a na pierwszym planie Knurów i kościół 
pw. św. Cyryla i Metodego.

Najdalsze obserwacje
z PATRYKIEM BRÓDKĄ, fotografem ekstremalnym  

rozmawia ANDRZEJ JARCZEWSKI
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Niepodobieństwo

Jesteśmy niby Chaldejczycy widzący 
półkulę Ziemi w Morzu Świata
w niebieskim oceanie, 
w chaosie.
Apsu i Tiamat nadal mieszają swoje wody, 
nadal oddala się prawda.
Jak oni samotni i przerażeni jak oni, 
chwytamy się uosobienia 
podobnego nam
na niepodobieństwo.

Gadara

		  Maciejowi Bieszczadowi

Kamiennym duktem, między kolumnami, 
ci dwaj nieznani idą do Gadary?
Ponoć jest blisko, tuż tuż, za pagórkiem 
i już za chwilę otworzy im bramy.
Czego szukają w marnej suchej ziemi?
Skoro odjęte wszystkie przeszłe losy.
Co ich prowadzi, że sił starcza jeszcze?
Małe gryzonie, ciche ptasie głosy?
Ale Menippos, ani Ojnomaos drzwi 
nie otworzą, nie podeprą wiary.
Przez wieki cyniczni i zazdrośni wiecznie

– mali pisarze z maleńkiej Gadary.

Szilo

W pożółkłych trawach modli się już tylko wiatr. 
Pielgrzymi odeszli, bo On porzucił mieszkanie 
w Szilo. Słowa przyrosły do kamieni, zapadły
się w ziemię, bo On porzucił mieszkanie 
w Szilo. I mocy łaskawej już nie ma, 
bo On porzucił mieszkanie 
w Szilo.

Zoar

Ocalało tylko Zoar, miasteczko Nic.
W oczach Lota słup soli zamiast żony. 
Nieszczęsna ona, nieszczęsny Lot. 
Choć zachował życie, w jego głowie 
wciąż owi występni z Sodomy.
Ich miłosierdzie, czy kiedykolwiek było? 
Zamurowali swoje serca, zaparli bramy 
i drzwi. A święte prawo gościnności? 
Doprawdy, czy było?
Dokąd więc mamy uchodzić? 
Gdzieżeś jest? Zoar!
Gdzie?

Eklezja

Więc, jak to? Było trzech Mesjaszy? Juda, 
Atrongajos, Szymon? A jeszcze 
Apolloniusz z Tyany.
Którymże On, Nazarejczyk? Kto naśladował 
kogo? Który Jedyny?
Od Początku pęka głowa, od Początku
chwieją się ściany 
Eklezji.
Schronieniem tylko obłoki,
już i zawsze, obłoki
zanurzone w bezkresnym błękicie.

Paruzja

Choć nie przychodzi, oni Go czekają, jakby był o krok, o chwilę.
Mówią, że może przyjść nawet jutro, albo pojutrze o świcie,
późnym wieczorem, a najpewniej w nocy. Niektórzy twierdzą, 
że On już Jest, tylko niewidzialny.
Znów były znaki na ziemi i niebie. Znów mówiły o Nim błyski
i grzmoty słowom podobne. Wyraźnie dało się słyszeć Jego Imię.
Jednak jeszcze nie przyszedł i wciąż trzeba czekać.
Wmawiają sobie: „Nie ma innej drogi, jak Droga Czekania”.
Rozmawiają z Nim w myślach, składają prośby, powtarzają
modlitwy. Ale On wciąż nie przychodzi. Nie dotyka palcem.

Pomyleni

Kryli się po grotach, szczelinach, jamach.
Chcieli oddzielić Światło od Ciemności. 
Nie poważali materii, a jedynie Ducha. 
Twierdzili, że pili wprost ze Źródła i zobaczyli 
całe Jestestwo, a jedyną drogą do Niego 
jest Czyste Poznanie. Niektórzy widzieli 
dusze szczęśliwe, dusze cierpiące i dusze 
gorejące. Rozmawiali z aniołami i przynosili 
cudowne niebiańskie wieści, niepodobne 
do tego, co zostało Powiedziane. Upierali się, 
że tylko oni, i tylko ich słowa, mogą Zobaczyć. 
Na mękach wyznawali, że czynili to z Miłości, 
a mowy używali, by nazywać prawdziwie,
bo już u zarania wszystko zostało pomylone.

ROBERT GAWŁOWSKI
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Dotyk

Pod palcami naga ściana. Porowata 
i zimna skóra kamienia.
Pierwotne milczenie, pierwotne
skupienie, pierwotna ciemność.
Niewymówiona, bo niewymowna.
Jest modlitwą bez twarzy.

Podszepty

Podcienia szeptały: nie odchodź, 
zostań. Przemierzyłeś już tyle krain. 
Porywały cię nurty rzek, zwodziły 
morza nadziei. A twoja wędrówka, 
i tak, prowadzi do kresu. Zostań.
Zaśnij i nie śnij. Stań się ciemnością. 
Uspokój to przestraszone zwierzę, 
którym byłeś, jesteś i będziesz. 
Ugłaskaj nicość, przenicuj myśli. 
Nie wypatruj już nikogo i niczego. 
Zostań.

Niewidzialna ręka

Widzieli to. Wieszczyła na ścianie zagładę. 
Oto upadnie Babilon.
Nie zapowiadały tego żadne znaki.
Dopiero owe słowa, które nie przestawały być 
zagadką.
Na nic się zdało przerażenie, skoro wcześniej 
brakło opamiętania.
Zachodzili więc w głowę, skąd wiadomo, co
miało się zdarzyć.
Ich prorocy głosili, że ta ręka dawno już 
zapisała każde życie i każdą śmierć.

Acedia

Stracili grunt, wiarę, nadzieję, wolę. 
Nie czuli miłości.
Opustoszały słowa. Nie uleczyli ich
mędrcy i święci.
Demon Południa nie odstępował
myśli.
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W OBLICZU WIECZNOŚCI
Z wszystkiego to jest bardzo niesamowite, niemal niemożli-
we do wyobrażenia, a jednak absolutnie bezsporne: rok, ty-
dzień, godzina, sekunda... Tylko my, z naszą świadomością, 
postrzegamy je jako pewne fragmenty czasu. Aby odeprzeć 
wroga, człowiek potrzebuje kilku sekund. Spać powinien 
każdego dnia. Ale w innym układzie możliwe są takie isto-
ty, które dla odparcia wroga wymagają naszego tygodnia, 
i inne jeszcze istoty, które powinny spać w każdej naszej 
sekundzie. Cała nasza wielowiekowa historia może zmie-
ścić się w jednym mrugnięciu oka jakiejś istoty. I w czasie 
jednego naszego oddechu upływa wiele milionów lat ist-
nienia mikroskopijnego świata. Mikroskopijnego dla nas, 
ale dla jakiegoś istoty — ogromnego. W obliczu wieczno-
ści milion lat i sekunda są sobie równe.

Z HERODOTA
Starożytni Helleni palili zwłoki zmarłych. Herodot opowia-
da: perski król Dariusz wezwał do siebie Hellenów, którzy 
byli u niego na służbie i zapytał ich, za jaką cenę zgodzili-
by się zjeść swoich umarłych rodziców? Ci odpowiedzieli, 
że nie zrobią tego za żadną cenę. Później Dariusz wezwał 
Hindusów, tak zwanych Kallatów, którzy zjadają swoich ro-
dziców, i zapytał ich, za jaką cenę zgodziliby się oddać pło-
mieniom umarłych rodziców. Kallatowie krzyknęli wzbu-
rzeni i zażądali, żeby nie bluźnił.

NA BARYKADZIE
W październiku 1917 roku, w Moskwie. Okop przecinał 
w poprzek Ostożenkę. W okopie siedzieli robotnicy, żołnie-
rze i strzelali w dół ulicy, w stronę junkrów. Trzeciego dnia 
była bitwa. Wielka i straszna. To nie przewróciła się stro-
nica historii, ale kończył się jeden jej tom i zaczynał drugi.

Strzelali. Nie można było pobiec z karabinem bez artyle-
ryjskiej osłony. Już wiedziano, że z Chodynki na Plac Cha-
mowniczeski idą czerwonym na pomoc baterie. I wszyscy 
czekali, kiedy nad głowami zagrzmią moździerze i zaczną 
walić w budynek, gdzie ukryli się junkrzy.

Na chwilę strzelanina ucichła. Przed okop niespokojnie 
wybiegł rudowłosy piesek z czarnymi uszami, zatrzymał 
się przy krawężniku, coś powąchał i pobiegł dalej. Wtem 
podniósł głowę i usilnie zaczął nasłuchiwać. I mimowol-
nie wszyscy także wytężyli słuch, czy nie zacznie się arty-
leryjski ostrzał.

Ale nie. Wcale nie to ciekawiło pieska. Było coś znacz-
nie ważniejszego i interesującego. Za rogiem, w Mansu-
rowskim zaułku, zapiszczał jakiś pies i piesek rudowło-
sy z poważnymi, zaniepokojonymi oczami wsłuchiwał się 
w ten pisk. To było dla niego najważniejsze wśród świstu 
kul i grzechotań kulomiotów, pośród ryków idących w ru-
inę fundamentów starego ludzkiego życia.

POUCZAJĄCA HISTORIA 
O UTRACONEJ I ODZYSKANEJ CZCI
Ta zdumiewająca historia wydarzyła się na początku sie-
demnastego wieku, w Hiszpanii. W ciepłą letnią noc sta-
ry hildago z żoną i szesnastoletnią córką Leokadią wracał 
z Toledo z wycieczki po rzece. W ich stronę szła kompa-
nia próżniaków z bogatym i szlachetnie urodzonym Rudol-

fem na czele. Rudolfa olśniła uroda Leokadii. Nakazał swo-
im towarzyszom napaść z obnażonymi szpadami na stare-
go hildagę. Piękność, jak powinna, omdlała, Rudolf ją po-
chwycił, zawiązał jej oczy i pomknął ze swoją drogocenną 
zdobyczą do domu.

Położył ją do swojego łoża, wciąż jeszcze pozbawio-
ną czucia.

„ […] Rudolf zaspokoił swą żądzę, zanim Leokadia ock-
nęła się z omdlenia; bo rzadko się zdarza albo też nigdy, 
żeby młodzi nie ulegali nieczystym pobudkom w sytu-
acjach i warunkach, które by im bardziej sprzyjały. Zaśle-
piony i nieprzytomny skrycie ukradł to, co Leokadia miała 
najcenniejszego, a ponieważ grzeszne podniecenie zmysło-
we przemija od razu po jego zaspokojeniu, Rudolf wnet za-
pragnął, by Leokadia z jego domu zniknęła, i powziął myśl 
pozostawienia jej zemdlonej na ulicy; gdy już zamierzał 
to uczynić, zauważył, że ona odzyskuje przytomność […] ”.

Zrozumiała, co się stało i błagała Rudolf, żeby ją zabił. 
Ale on zawiązał jej oczy i odprowadził do Wielkiej Kate-
dry, skąd dotarła do domu rodziców. Przed swoim odej-
ściem jednak, dziewczyna ukradkiem, tak, aby Rudolf nie 
zauważył, wzięła z jego stołu maleńki srebrny krucyfiks.

Następnego dnia Rudolf wyjechał do Włoch, a Leokadia 
po dziewięciu miesiącach urodziła przeuroczego chłopca. 
Jej rodzice oddali go na wychowanie na wieś, a kiedy chło-
piec skończył cztery lata, wzięli do siebie do domu, przed-
stawiając jako swojego krewnego.

Chłopiec skończył siedem lat. Pewnego razu potrącił go 
galopujący z wielką prędkością jeździec. Zobaczył to pewien 
stary caballero, podniósł zakrwawionego, pozbawionego 
czucia chłopca, zaniósł do swojego domu i posłał po naj-
lepszego w mieście cyrulika (w tym czasie wypełniali oni, 
między innymi, obowiązki lekarzy). Ojciec Leokadii wraz 
z żoną, jak też sama Leokadia, dowiedziawszy się o nie-
szczęściu, pospieszyli do domu caballero i byli nadzwyczaj 
ujęci troską, jaką on i jego stara żona okazali ich chłop-
cu. Stary caballero powiedział wprost, że wraz z żoną zaję-
li się chłopcem nie z powodów humanitarnych, a dlatego, 
że jest on uderzająco podobny do ich syna, mieszkające-
go teraz we Włoszech. Już wcześniej Leokadia rozpoznała 
meble w pokoju, w którym leżał chłopiec — w tym samym 
miejscu została zgwałcona. Stary caballero i jego żona bar-
dzo polubili Leokadię. Opowiedziała im o tym, co stało się 
osiem lat temu, i na potwierdzenie swoich słów pokaza-
ła zabrany wtedy przez nią srebrny krucyfiks. Staruszko-
wie byli zachwyceni, że przeuroczy chłopiec, do którego 
zdążyli się już mocno przywiązać, jest ich wnukiem. Sta-
ry caballero napisał do syna we Włoszech list, w którym 
wezwał go do powrotu, żeby ożenił się z wybraną dla nie-
go niewiastą cudownej urody.

„Do Neapolu nadeszła poczta i Rudolf pragnąc zdobyć 
kobietę tak urodziwą, jak mu ojciec przedstawił, w ciągu 
dwóch dni od chwili otrzymania listu skorzystał z okazji, 
że cztery galery właśnie odpływały do Hiszpanii, załado-
wał się na nie […] ”.

Kiedy z rodzicami zasiadł do stołu, do salonu weszła 
szykownie ubrana Leokadia. Spożywając wieczerzę, Rudolf 
spoglądał na nią i myślał: „Gdyby połowę tej piękności mia-
ła ta, którą moja matka wybrała dla mnie za żonę, uważał-

WIKIENTIJ WIERIESAJEW                                                                       

przełożył Marian Kisiel

Notatki na własny użytek
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bym się za człowieka najszczęśliwszego w świecie”. A Leoka-
dia strasznie się martwiła. „Zaczęły słabnąć w jej duszy na-
dzieje, że on zostanie jej mężem; obawiała się, że jej szczę-
ście będzie równie krótkotrwałe, jak obietnice jego matki”. 
Z tego powodu, oczywiście, znowu omdlała i upadła. Okrut-
nie zakochawszy się w niej Rudolf, myśląc, że umarła, także 
omdlał. Przyszedłszy do siebie, zaczął ją obejmować, płakać 
i przywoływać do życia. Piękna dama ocknęła się i wszyst-
ko skończyło się ku ogólnemu szczęściu. Powiedziała mu:

„— Gdy się zbudziłam i oprzytomniałam po tamtym 
omdleniu, znalazłam się, panie, w twoich ramionach czci 
pozbawiona; teraz jednak uważam, że nie było to nieszczę-
ście, gdyż odzyskując przytomność po omdleniu obecnym 
znalazłam się w ramionach tego samego mężczyzny, ale 
zaszczycona.”

Pobrali się. Tak więc cześć Leokadii została odzyskana.
O tym opowiada w jednej ze swoich „Nowel przykład-

nych” Cervantes, słynny autor „Don Kochota”… [frag-
menty z noweli „Siła krwi” w tłumaczeniu Zofii Karczew-
skiej-Markiewicz].

O SZCZĘŚCIU
Kiedyś była bogata. Mąż hulaka roztrwonił jej majątek 
i umarł. Została w nędzy sama z chłopcem.

Osiedlili się w powiatowym mieście, wynajmowała się 
do prania. Mieszkała w dawnym chlewie, omazała go gli-
ną, pośrodku stał żeliwny piecyk.

Przyszła wigilia. Obieliła chatkę, zapaliła lampkę przed 
obrazem. Wokół obrazu powiesiła kilka jodłowych gałą-
zek, przypięła do nich pięć woskowych świeczek po ko-
piejce za sztukę, dwa krymskie jabłka, trzy lub cztery cu-
kierki w jaskrawych papierkach. Teraz powinien przyjść 
jej syn. Zapaliła świeczki.

Siedziała zasmucona, patrzyła na swoją ubogą choinkę, 
wspominała bogate choinki własnego dzieciństwa.

A ona tylko tyle może dać swojemu chłopcu. I z oczu 
cichutko popłynęły łzy.

Chłopiec wrócił. Jeździł dotąd na nartach… Ale! jakie 
tam narty! Dwie deseczki z rozwalonej beczki sznurkami 
przywiązane do stóp.

Chłopiec zatrzymał się na progu i wykrzyknął:
— Mamusiu! Jak pięknie!
Rzucił narty, obszedł pokój, spojrzał na obielone ściany, 

gałązki z łakociami, ogniki lampki i świeczek. I oczy błysz-
czały mu jaśniej niż świeczki. I ciągle powtarzał:

— Ach, mamo! Jak jest pięknie!
Napatrzywszy się, usiadł przy matce, położył głowę na jej 

kolanach. Gryzł jabłko. Westchnął głęboko i powiedział:
— Mamusiu, jacy jesteśmy szczęśliwi!

POPIERSIE
Rzeźbiarz X. zaprosił mnie na swój sobotni jour fixe. Przy-
szedłem. Wielka pracownia, na ścianach gipsowe maski, 
stara broń. Zacienione żarówki oświetlały dwie rozłoży-
ste palmy, w półmroku świeciły się diamenty w damskich 
kolczykach i pierścieniach. Gospodarz poznł mnie ze swo-
ją żoną. Zwykła, pospolita twarz, nie przyciągająca uwagi.

Siedzieliśmy. Mówiliśmy o Rodinie. Żona rzeźbiarza 
uczestniczyła w rozmowie i nalewała herbatę. W kącie 
obok mnie jaśniała marmurowa główka. Podziwiałem ją. 
Delikatne rysy twarzy, jakaś głęboka duchowa subtelność. 
I nienaruszalna, nieskazitelna czystość ust. Jasność i nie-
winność koi duszę, kiedy widzi się takie twarze.

Ale jakże rzadko możemy je spotkać w naszym życiu!
Podszedł do mnie krytyk sztuki.

— Wspaniałe popiersie, prawda? Natalia Aleksandrow-
na jak żywa.

— Jaka Natalia Aleksandrowna?
— Ciszej! Gospodyni domu, czyż pan nie wie? Przecież 

nalewa herbatę.

Spojrzałem i zdumiony zobaczyłem: tak! Marmurowe 
popiersie w kącie — to ona! Dlaczego wcześniej tego nie 
zauważyłem? Ta sama duchowa szlachetność w subtel-
nych rysach twarzy, ta sama poruszajaca nieskazitelność 

— nie dziewczyny, ale zamężnej kobiety, szczególnie wzru-
szająca i głęboka.

Prowadziła konwersację, nalewała gościom herbatę. Nie 
chciałem już patrzeć na marmurowe popiersie w kącie, zro-
biło swoje, otworzyło mi oczy na żywy świat. Nie spuszcza-
łem wzroku z gospodyni i nie mogłem zrozumieć: dlacze-
go wcześniej nie widziałem tego, co tak zwycięsko i prze-
konująco biło mi teraz w oczy.

POMNIK
Na tle soczystej wiosennej zieleni stoi wspaniały koń o zło-
tej maści z buchającymi czarnymi nozdrzami. Na nim naga 
dziewczyna z ciałem w kolorze białego marmuru, rumia-
na, ze szkarłatnymi wargami. Piękne!

Drobna przestawka. Na tle soczystej wiosennej ziele-
ni stoi nagi koń z ciałem w kolorze białego marmuru, ru-
miany, z rozbuchanymi szkarłatnymi nozdrzami. Na nim 
przepiękna dziewczyna o złotym kolorze skóry, z czarny-
mi ustami i czarnym nosem. Piękne?

PORNOGRAFIA
Jakby to samo, a przecież zupełnie odmienne, całkowicie 
do siebie niepodobne! „Leda z łabędziem” Michała Anio-
ła albo „Jowisz i Io” Correggia to najwyższe, najczystsze 
piękno! A przedstawiają akt spółkowania. W berlińskiej 
Galerii Narodowej jest również obraz tego samego Cor-
reggia „Leda z łabędziem”. Najczystsza pornografia. Wraz 
z innymi fotografiami kupiłem również fotografię tego ob-
razu — i bardzo szybko zniszczyłem. Nie można było pa-
trzeć na to paskudztwo bez obrzydzenia.

Tu podobnie: ileż zmysłowych i całkiem pornograficz-
nych wierszowych opisów tego samego aktu. Nawet nie 
można sobie wyobrazić, jak inaczej należałoby to opisać! 
Przeczytajcie następujący wiersz Puszkina [przekład Jana 
Brzechwy]:

Nie dbam o wyuzdane gwałtowne porywy,
O rozkosze zmysłowe i szał niecierpliwy,
O jęk i krzyk bachantki młodej, gdy jak żmija
W objęciach mych namiętnie pręży się i zwja,

rys. Bogna Skwara
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I całuje żarliwie, i pieści mnie po to,
Ażeby dreszcz ostatni przynaglić pieszczotą.

O, ileż jesteś milsza ty, co trwasz tak skromnie!
O, jak — szczęśliwy tobą — dręczę się ogromnie,
Gdy po błaganiach długich, wreszcie od niechcenia
Podajesz mi się czuła, lecz bez upojenia,
Chłodna i zawstydzona, memu zachwytowi
Ledwie zdasz się ulegać, ucho słów nie łowi,
Aż z wolna się ożywiasz w ogniu oszołomień
I w końcu mimo woli podzielasz mój płomień!

Są to, tak naprawdę, w najdrobniejszych szczegółach 
opisane dwa czysto fizjologiczne akty płciowe — z kobie-
tą namiętną i z kobietą oziębłą.

Ale jakie jest tu dziewicze piękno i jaka czystość! Kie-
dy Siergiej Timofiejewicz Aksakow wysłuchał tego wier-
sza, pobladł z emocji i krzyknął:

— Boże! Jak on o tym opowiedział!

ŻYCIE I TWÓRCZOŚĆ
Bardzo trudna jest ta kwestia i ciągle sobie łamię nad nią 
głowę.

Są pisarze bez zasad, podporządkowujący się bieżącym 
tendencjom. Zdolni są okłamać tylko bardzo naiwnych 
czytelników. Są pisarze wielkiego żaru i wielkiej szcze-
rości. Piszą — wedle oklepanego frazesu Karla Ludwiga 
Börnego — „krwią swoich żył i sokiem swoich nerwów”. 
Gleb Uspienski, Wsiewołod Garszyn, Władimir Korolenko.

Ale jest jeszcze inna wielka kategoria pisarzy.
Dwa odmienne plany — plan życia i plan twórczości — 

są głęboko związane z bardzo wieloma artystami. Puszkin 
do końca życia zdumiewał tych, którzy znali jego wielki 
cynizm wobec kobiet, ale w swojej twórczości już dawno 
doszedł do najczystszego niepokalania, jakie rzadko moż-
na spotkać u jakiegokolwiek innego artysty. To, rzecz jasna, 
nie była gra pozorów i fałszu. Na wysokościach twórczo-
ści były dlań organicznie nie do zaakceptowania zarówno 
namiętność, jak i cynizm.

DWA PLANY
Dziesięć lat temu wydałem książkę o twórczości Puszki-
na pod tytułem Na dwóch planach. Dowodziłem w niej 
tego, co, w istocie rzeczy, sam Puszkin powiedział o so-
bie [w wierszu Poeta — przekład Juliana Tuwima]: „Póki 
poety nie przywoła/Apollo ku ofierze świętej,/W powsze-

rys. Bogna Skwara
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dnich troskach i mozołach/Trwa marnościami pochłonię-
ty. […] W bezwładzie chłodnym dusza śni/I pośród nędz-
nych synów ziemi/najnędzniej może spędza dni.//Lecz led-
wo dźwięk boskiego słowa/Dotykiem muśnie czujny duch 
[…] ”. Książka wzbudziła przyjacielskie reakcje. Krytycy 
uważali za konieczne „ująć się” za Puszkinem, twierdząc, 
że w swoich dziełach był „wyjątkowo szczery” itd. Wszyst-
ko to było całkowicie poza kwestią i wcale nie pomogło 
w jej wyjaśnieniu. Natomiast ona sama jest ważna i trud-
na, i do dzisiaj wciąż pozostaje nierozwiązana.

ISADORA DUNCAN
W pierwszej dekadzie [XX wieku] przyjeżdżała do Moskwy 
sławna amerykańska tancerka Isadora Duncan. Jeden ofi-
cer, ordynus i cynik, był na jej wieczorze, gdzie tańczyła 
siódmą symfonię Beethovena i „Moment musical” Schu-
berta. Po wieczorze powiedział z zakłopotaniem:

— Wasze Beethoveny i Schuberty wcale mnie nie inte-
resują, byle jaka operetka jest o wiele bardziej interesują-
ca. Poszedłem na wieczór tylko dlatego, że Duncan, jak 
mi mówiono, tańczy prawie naga. I wiecie, coś dziwnego: 
nie zauważyłem, czy ona tańczy nago, czy też nie!

Taniec Isadory Duncan był całkowicie niewinny i niepo-
kalany. Tańczyła w samym muślinie, lecz nagość jej prze-
pięknego ciała budziła wyłącznie niewinne uczucie.
Tym bardziej nieoczekiwane są wrażenia z jej pośmiert-
nej książki Moje życie. Z niespotykaną odwagą i otwarto-
ścią, nigdzie jednak nie przechodzącą w cynizm, opowia-
da o swoich rozlicznych związkach miłosnych z mężczy-
znami najróżniejszych klas. Zapamiętamy młodzieńca, to-
warzyszącego Isadorze w jej podróżach, który woził z sobą 
szesnaście walizek, a jedna z nich była wypełniona krawa-
tami. Zapamiętamy, jak ostrożnie starała się uwieść Stani-
sławskiego. Najwyraźniej była naturą nadzwyczaj namięt-
ną i zmysłową. Znakomicie mogłoby to przełożyć się na jej 
taniec: jakiejś bachantki czy odaliski.

Lecz skąd brała się ta boska niepokalaność i niewin-
ność jej tańca?

SZLACHECCY BELETRYŚCI
Szlacheccy beletryści lat 60. i 70. [XIX wieku]: Bolesław 
Markiewicz, Wasilij Awsiejenko, Wsiewołod Kriestowski 
i inni, kiedy wprowadzali postać szlachetnie urodzonego, 
to pisali o nim tak:

— Poczekajże! — wycedził książę Trojekurow, pobladłszy.
Jeśli zaś mowa była o seminarzyście nihiliście, to pisa-

ło się tak:
— Poczekajże! — syknął Kriestowozdwiżenski, zziele-

niawszy.
Teraz powtarza się to samo z innych, oczywiście, pozy-

cji. Bohaterowie sympatyczni bledną i cedzą, a niesympa-
tyczni — zielenieją i syczą. Zupełnie nie mogę zrozumieć, 
jak po Lwie Tołstoju można tak pisać.

O PRZEKŁADZIE
Kiedy nowy tłumacz bierze się za przekład klasycznego 
dzieła artystycznego, to pierwsza jego troska i najważniej-
szy niepokój przekłada się na myśl, aby w niczym nie po-
kazać się podobnym do któregokolwiek z poprzednich tłu-
maczy. Jakiekolwie wyrażenie, jakikolwiek wers lub dystych, 
powiem nawet — cała strofa, jakie są obecne u poprzedni-
ka, muszą być lepsze i dokładniejsze. Mniejsza o to! Wła-
sność jest święta! I tłumacz przekazuje swój własny prze-
kład tego miejsca, sam wiedząc, czy jest on gorszy lub dal-
szy od oryginału. Wszystkie osiągnięcia poprzednich tłu-
maczy zostają przekreślone i wszyscy zaczynają od nowa.

Taka postawa wydaje mi się zasadniczo zła. Głównym 
celem, wszystko uzasadniającym i wszystko usprawiedli-
wiającym, jest maksymalnie dokładny i maksymalnie ar-
tystyczny przekład oryginału. Jeżeli dopuszczamy wzajem-

ną współpracę, by tak powiedzieć, w przestrzeni, to dla-
czego nie dopuszczamy takiej samej wzajemnej współ-
pracy również w czasie, w całym łańcuchu następujących 
po sobie tłumaczy?

Aby było dobrze, kolejni nowi tłumacze powinni pełną 
garścią brać z poprzednich tłumaczeń, oczywiście, pod jed-
nym warunkiem: nie przenosząc ich mechanicznie do wła-
snego przekładu, ale organicznie przetwarzając je na swój 
własny styl, dokładniej — na styl oryginału. Czyli tak, jak 
go postrzega konkretny tłumacz.

AUCTOR UNIUS LIBRI
„Autor jednego dzieła”… Wielu ich u nas. Gribojedow. Su-
chowo-Kobylin (trylogia). Jerszow — autor Konika Gar-
buska. Dmitrij Girs — nieukończona powieść Stara i nowa 
Rosja w piśmie „Otieczestwiennyje zapiski” za rok 1868. 
A przeżył (i pisał) do roku 1886. Aleksander Borowikow-
ski — w latach siedemdziesiątych [XIX wieku] najlepszy 
po Niekrasowie poeta „Otieczestwiennych zapiskow”, bar-
dzo niesprawiedliwie zapomniany.

Świetne były u niego nie tylko wiersze obywatelskie, 
ale również innego rodzaju. Pamiętam, na przykład, taką 
zwrotkę:

Niech mówią, że nocny półcień
Kłamie, bo z dniem jest w zmowie. Nie!
Tylko noc prawdę ci powie
A dniowi nie wierz: kłamie dzień!

Młodzież tamtych lat zapisywała jego wiersze i uczyła się 
ich na pamięć. A on nawet nie wydał ich w osobnej książ-
ce. Został w końcu wybitnym prawnikiem i autorem spe-
cjalistycznych prac z zakresu prawa cywilnego.
Z najnowszych autorów: Siergiej Najdionow — Dzieci Wa-
niuszyna, Nikołaj Timkowski — Mocni i słabi.

Szczęśliwi byli ci z nich (Suchowo-Kobylin, Borowikow-
ski), którzy powiedzieli to, co chcieli powiedzieć, i spokoj-
nie zamilkli. Dla wielu zaś to jedyne ich dzieło stało się 
trucizną, która zatruła im krew na całe życie.

Nie ma co więcej mówić, nie ma potrzeby mówić, wszyst-
ko zostało powiedziane — a piszą, piszą, piszą… Jaka znie-
waga dla literatury i samych siebie! Czyżby tylko w literatu-
rze było życie? Czyżby nie można było bez niej żyć w peł-
ni, głęboko i twórczo?

RZEŹBIARZ
Dziwny los rzeźbiarza Fiodora Kamieńskiego. Wszyscy zna-
ją, choćby ze zdjęć, jego dzieło Pierwsze kroki, znajdujące 
się w Ermitażu. Dziewczynka w kusej koszulce niepewnie 
robi krok, a młoda matka, przyklęknąwszy na jedno ko-
lano, podtrzymuje dziecko. Kamieński, urodzony w 1836 
roku, wspaniale zaczął swoją karierę. Już jako uczeń Aka-
demii zdobył kilka srebrnych i złotych medali, był wy-
słany za granicę, otrzymał tytuł akademika. Artysta A.A. 
Kurienny powtórzył mi słowa brata Kamieńskiego: rzeź-
biarz mieszkał w Rzymie, ożenił się, urodziło się dziecko. 
Słynne Pierwsze kroki są jego żony i dziecka. Żona umar-
ła. Kamieński porzucił rzeźbiarstwo, na początku lat sie-
demdziesiątych [XIX wieku] wyjechał do Ameryki i tam 
zaczął pracować fizycznie. Brat odwiedził go w Ameryce. 
Miał swoją farmę i na niej pracował. Kiedyś, jak mi się zda-
je, wystawił jakąś rzeżbę na światowych targach w Chica-
go. Zdobył nagrodę. I znowu zamilkł.

KROPLA DESZCZU
Jakieś trzydzieści lat temu zapytała mnie pewna uczenni-
ca, prostolinijna niewinność, uznająca tylko chemię i eko-
nomię polityczną:

— Proszę powiedzieć, jak pan sądzi: gdyby nie ukazało 
się drukiem nic, co pan napisał, czy byłoby w naszym ży-
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ciu choć odrobinę inaczej niż jest teraz?
Odpowiedziałem:

— Widzi pani, zbiera się na deszcz. Jest bardzo potrzebny 
zbożom, trawie. Być może to on właśnie określi żniwa tego 
roku. Oto przed nami upadła kropla deszczu. I pani pyta: 
czy zmieniłoby to coś w żniwach, gdyby tej kropli w ogó-
le nie było? Nic by nie zmieniło. Ale przecież deszcz skła-
da się z takich kropel. Gdyby ich nie było, nie byłoby żniw.

OSIOŁ BURIDANA
Osioł Buridana — co to takiego? Któż tego nie wie! Osioł 
stał między dwoma wiązkami siana i nijak nie mógł się 
zdecydować, w którą stronę ma odwrócić głowę. Tak więc 
umarł z głodu. Dobrze. Ale kimże jest ów Buridan? Właści-
cielem osła? Autorem baśni o ośle? Otóż tego prawie nikt 
nie wie. Buridan był czternastowiecznym francuskim filo-
zofem scholastykiem, przeciwnikiem nauki o wolnej woli. 
Przykład z osłem posłużył mu za argument do obalenia na-
uki o wolnej woli: przy całkowicie wolnej woli osioł umarł-
by z głodu między dwoma jednakowymi wiązkami siana, 
ponieważ nie miałby absolutnie żadnego motywu, aby wy-
brać jedną z nich. Przykład sam w sobie mało udany i ni-
gdzie w pracach Buridana go nie znajdziemy, zastanawia-
my się nawet, czy do niego należy. Ale Buridan wsławił się 
swoim osłem, można powiedzieć, na wieki, i wsławił się 
całkiem trwale. Zaprawdę, wjechał do świątyni nieśmier-
telności na ośle, jak Réaumur i Celsius na termometrach, 
Röntgen na swoich promieniach, Ampère, Volta i Faraday 
na zjawiskach elektryczności.

RADA
Rada dla pięknych pań. Nigdy nie fotografujcie się w mod-
nej sukience. Po dziesięciu latach będziecie się wydawać 
sobie śmiesznymi.

MALOWANIE UST
— Dlaczego maluje pani usta? Czy pani nie rozumie, że jest 
to rodzaj zaproszenia: „Mężczyźni, chcę się wam podobać, 
przybywajcie! ”

— Naturalnie, że rozumiem. Dlatego to robię. Jestem bar-
dzo nieśmiała, nie umiem zachować się tak, jak chciałabym. 
A oni po ustach widzą, że można być bardziej odważnym.

WDZIĘCZNOŚĆ

Drażni mnie, kiedy ludzie są mi wdzięczni za okazane do-
bro. Jestem wdzięczny, kiedy ktoś uczynił mi dobro. Ale 
głęboko mnie oburza, kiedy ten, który uczynił mi dobro, 
oczekuje ode mnie wdzięczności. Wtedy całe jego dobro 
traci na znaczeniu, chciałbym mu zapłacić z procentami 
za uczynek i odwrócić się od niego.

USŁUGA
Na Krymie, w Koktobelu, miałem znajomego Bułgara, silne-
go chłopa gospodarza. Za jakieś przewinienie, a właściwie 
bardziej przez głupotę, został zesłany na północ. Starałem 
się mu pomóc, udało się sprawić, że zwolnili go dwa lata 
przed terminem. Przyszedł okazać mi wdzięczność. Wy-
łożył na stól pud winogron, kilka funtów owczej bryndzy, 
kwartę wina z winogron. Jakkolwiek bym się wzbraniał, na-
leżało to przyjąć: czułem, że odmową strasznie go obrażę.

Jesienią odjeżdżaliśmy ze swojej daczy. Bilety na pociąg 
już kupiliśmy. Żona poczuła się mocno niezdrowa, popro-
siła córkę tego Bułgara, Ankę, żeby przyszła w dzień odjaz-
du i pomogła się nam spakować. Rankiem tego dnia przy-
biegła płacząca Anka i powiedziała, że przyjść nie może: 
ojciec kazał jej iść z nim do lasu zbierać żołędzie dla świń. 
I jakkolwiek przekonywała go, że przez swoje nieprzyjście 
postawi nas w kłopotliwym położeniu, nie chciał słuchać. 

„Chodź ze mną zbierać żołędzie”.

Wycenił okazaną mu przeze mnie usługę, dokładnie 
wywdzięczył się za nią zgodnie z taryfą i wszelki kontakt 
ze mną uznał za zakończony. Od tego dnia nienawidzę 
wdzięcznych ludzi.

MISTYKA WODY
Jako student medycyny pracowałem w laboratorium klinicz-
nym Uniwersytetu Juriewskiego nad zagadnieniem wpły-
wu wody mineralizowanej Wildungen na metabolizm zdro-
wych i chorych. Jednym dawałem wodę naturalną, innym 
mineralizowaną. W rozprawce z opisem tego doświadcze-
nia, wydrukowanej w jednym z pism medycznych, dowo-
dziłem, że nie widać żadnych różnic między wodą natu-
ralną a sztucznie mineralizowaną, ponieważ ich skład che-
miczny jest taki sam. Woda naturalna nie ma szczególnych, 
nieuchwytnych, „mistycznych” właściwości, których bra-
kowałoby wodzie mineralizowanej. Dlatego też podawa-
łem badanym osobom zarówno wodę naturalną, jak i mi-
neralizowaną. Po dziesięciu, piętnastu latach okazało się, 
że główna moc wody naturalnej była w jej „radioaktyw-
ności”, której ani śladu nie ma w wodzie mineralizowanej.

Od tego czasu stałem się ostrożniejszy i nie nazywam 
„mistyką” wszystkiego, co niezrozumiałe i nieobjaśnione 
na obecnym poziomie naszej wiedzy.

FALE
Często opowiadają niesamowite i nie podlegające żadnym 
wątpliwościom wypadki, kiedy np. matka w Moskwie z lę-
kiem obwieszcza, że właśnie teraz jej synowi, znajdujące-
mu się w Charkowie, przydarzyło się ogromne nieszczę-
ście. A potem okazuje się, że tego dnia właśnie i o tej go-
dzinie jej syna przejechał tramwaj. Przypadek? Mistyka? 
Nie wiem. Ale kiedy słucham w radiu koncertu, transmi-
towanego z Paryża, myślę sobie: czyż nie ma takich fal, 
które także z oddali odbierane są przez szczególnie do-
strojone nerwy?

WIZYTA U LEKARZA
Niesamowite! Rozumiemy bardzo dobrze jak ważne jest 
światło dla roślin — doniczki z roślinami stawiamy nie 
po kątach pokojów, a na oknie. I tym samym, oczywiście, 
często zasłaniamy światło sobie samym. Przejdźmy się 
ulicami Moskwy, spójrzmy w okna: przynajmniej połowa 
z nich zastawiona jest do góry roślinami! Biedne dzieci, 
które ich rodzice tak ochraniają przed i tak słabymi pro-
mieniami słońca! Kiedyś ktoś polecił mi zwrócić się o po-
moc lekarską do jednego modnego moskiewskiego lekarza. 
Mieszkał gdzieś koło Dziewiczego Pola. Poszedłem. Wiel-
ki hall z doskonale wywoskowanym parkietem, z bogaty-
mi, stylowymi meblami. Trzy okna całkowicie zastawione 
kwiatami, z góry spuszczają się tiulowe zasłony, a przed 
oknami piętrzą się gęstolistne fikusy i filodendrony. Na ze-
wnątrz był słoneczny, wiosenny dzień, a w pokoju było po-
nuro. Otwarły się drzwi do gabinetu doktora, tam również 
wszystkie okna były zastawione kwiatami. Odwróciłem się 
i odszedłem. Od tego lekarza nie miałem czego oczekiwać.

ŹRÓDŁO OPTYMIZMU
Ćwiartką papieru ostrożnie staram się nakierować fruwają-
cego motyla z górnej szyby na dół, gdzie otwarte jest okno. 
Miota się, rzuca na strony.

— Głupi, przecież chcę dla ciebie dobrze.
Ale on nie może tego pojąć. Nie dlatego, że nie rozumie 

moich słów, ale, co najważniejsze, że nie jest w stanie przy-
jąć tego, co chcę mu powiedzieć. Z jakiej racji ja, obca mu 
istota, mam czynić dla niego dobro? Przecież cały świat 
jest dla niego wyłącznie środowiskiem, zdobyczą lub nie-
bezpieczeństwem.

Kiedy się nad tym zastanowić, znajdziemy tu swoiste źró-
dło radości i największego optymizmu. Rozpacz bierze, ile 
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wśród ludzi jest okrucieństwa, podłości, 
zdrady, egoizmu… A dlaczego miałoby 
nie być? Cóż to za dziecięce przyzwycza-
jenie widzieć w człowieku „obraz Boga”, 
a w jego złych czynach zbeszczeszczenie 
tego obrazu? Człowiek nie jest „obrazem 
Boga”, lecz potomkiem dzikiego, drapież-
nego zwierzęcia. I dziwić się należy nie 
temu, że w człowieczeństwie tak wiele 
jest dzikości i drapieżności, a temu, ile 
w nim mimo wszystko jest poświęcenia, 
heroizmu, humanitaryzmu. Nie należy 
rozpaczać, że w wilku, jastrzębiu, czło-
wieku tak wiele jest wilczego, jastrzębie-
go i… ludzkiego. To całkiem naturalne. 
I z tego można czerpać wielką radość: ile 
już jest w człowieczeństwie wspaniałego 
moralnego piękna! I ileż jeszcze będzie, 
kiedy pojawią się sprzyjające warunki!.

SZCZENIĘ
A nadto: największe zaufanie szczenięcia 
do życia. Jest przekonane, że cały świat 
istnieje tylko po to, żeby się o nie trosz-
czyć. Chce jeść — płacze i czeka, aż mat-
ka wyciągnie dla niego pierś; jest zimno 

— czeka, aż ktoś, okryje je i ogrzeje. I ani 
mu na myśl nie przyjdzie, że ów „ktoś” 
może okazać się istotą, która kopnie go nogą albo ugry-
zie zębami.

MIŁOŚĆ I ZAKOCHANIE
„Miłość”… Bardzo często mówi się: „miłość”, kiedy jest tyl-
ko zakochanie. Zakochanie jest ślepe. Kręcącym w głowie 
jadem zatruwa krew człowieka. A kiedy się kończy, wtedy 
człowiek może rozeznać, co to było: zakochanie i miłość, 
czy zakochanie bez miłości? A kończy się ono w ogromnej 
większości przypadków osiągniętym posiadaniem. Wła-
śnie tylko wtedy można byłoby poważnie mówić o miło-
ści. Tworzyć wcześniejsze plany o długim wzajemnym ży-
ciu jest czystym szaleństwem.

MAŁŻEŃSTWA Z MIŁOŚCI
Małżeństwo z miłości… O, to, oczywiście, bardzo dobra 
rzecz! Niestety, takie małżeństwa są bardzo rzadkie. Czę-
ściej pod tym pojęciem rozumie się małżeństwa z zakocha-
nia. Ale przecież takie małżeństwa są najgorsze ze wszyst-
kich. Gorsze nawet niż małżeństwa oziębłe we wzajem-
nych relacjach. Tam ludzie przynajmniej widzą, co biorą.
ZALEŻNOŚĆ
Powiedz mi, jak odnosisz się do kobiety, a powiem ci, kim 
jesteś.

KOBIETA I MĘŻCZYZNA
Kobieta jest mała w drobnych sprawach i wspaniała w wiel-
kich. Mężczyzna nie bywa tak drobiazgowy w błahostkach 
i tak heroiczny w aktach odwagi.

PISARSTWO KOBIET

Notatnik Wikientija Wieriesajewa (1867‒1945) czytelnik naszego miesięcznika zdążył już poznać w skromnym wy-
borze (Notatki dla siebie, „Śląsk” 2018, nr 6, s. 16‒23). Swoje zapiski znakomity pisarz określał jako „myśli, fakty, 
wypisy, notatki z dziennika”. Przywiązywał do nich wielką wagę, traktując je jako swego rodzaju artystyczny jo-
urnal intime. Pracował nad nimi blisko dwie dekady, od połowy lat 20. minionego wieku do roku 1942. Zamierzał 
je wydać w osobnej książce, ale za życia autora Sióstr ukazały się jedynie ich fragmenty. Po raz pierwszy w wersji 
pełnej opublikowane zostały w tomie Niezmyślone opowieści nakładem moskiewskiego wydawnictwa „Chudo-
żestwiennaja literatura” (1968). W niniejszym wyborze każdej notatce dodano tytuł, z wyjątkiem tej, która opo-
wiada Cervantesowską historię o „utraconej i odzyskanej czci”. 

Kobiety piszą złe powieści, opowiadania i wiersze. Ale pi-
szą niesamowite dzienniki i listy.

WŁAŚCIWOŚCI UMYSŁU
Kobiety posiadają swoje, w większości całkiem odmien-
ne, właściwości umysłu. Wydaje mi się, że są nieśmiałe 
lub jeszcze nie nauczyły się manifestować swojego umy-
słu w jego specyficznych formach. Są cudownie rozum-
ne kobiety. I są kobiety „rozumne”, od których chce się 
uciec — tyle w nich logiki i martwych pokładów wiedzy.

POCAŁUJ MNIE
Dekabrysta Michaił Sergiejewicz Łunin — wspaniały pi-
sarz i niebywały człowiek — odnotowując wpływ syberyj-
skiego klimatu i zesłania na jego stan ducha, pisał do sio-
stry między innymi: „Przekazując myśli, znajduję dowo-
dy na potwierdzenie prawdy, lecz przekonujące słowo bez 
dowodów, już nie wypływa spod mojego pióra”.

„Przekonujące słowo bez dowodów…” W tym — siła 
oratora. W tym jest również tajemnica udanego sporu 
z kobietą. Żadna logika jej nie przekona, jeśli mówi się 
z irytacją. I potrzeba bardzo niewiele logiki, jeśli słowo 
zostało powiedziane miękko i łagodnie. I dotyczy to pra-
wie każdej kobiety, niezależnie od tego, jak jest rozum-
na. Emocjonalna strona jest w niej nie do zwyciężenia. 
Opowiadał mi Leonid Andriejew, że pewnego razu po-
kłócił się o coś z żoną. Przywoływał najbardziej niepod-
ważalne dowody, nic na nią nie działało. W końcu zapy-
tał z wściekłością:

— No, jak mam cię przekonać?
Żałośnie odpowiedziała:

rys. Bogna Skwara
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Pochodzący z końca lat 70-tych i po-
czątku 80-tych ubiegłego wieku pre-

zentowany zestaw zdjęć z Katowic sta-
nowił element studium przedprojekto-
wego pracy dyplomowej poświęconej 
ich centrum, a w istocie niecodziennej 
propozycji jego kształtowania. Poni-
żej kilka zdań na temat idei, która jak 
się wydaje do dziś nie traci nic ze swej 
świeżości i kontrowersyjności.

Jedną z najpoważniejszych barier, 
która ogranicza rozwój centrum mia-
sta jest brak znajdujących się w jego 
obrębie rezerw terenu na ten cel. Pro-
blem ten nie omija też Katowic. Pro-
jekty przygotowywane w ramach or-
ganizowanych w drugiej połowie XX 
wieku urbanistycznych konkursów do-
tyczących centrum Katowic zakładały 
w większości lokowanie nowych obiek-
tów na terenach uzyskanych po wy-
burzeniu co najmniej kilku central-
nych kwartałów zabudowy, których 
architektura była i jest wartościowym 
przykładem architektury historyzują-
cej, eklektycznej i secesyjnej przełomu 
XIX i XX wieku. Szczęśliwie brak fi-
nansów ograniczył skalę tych działań 
do okolic nowego dworca PKP i wybu-
rzenia pojedynczych kamienic w ob-
rębie centrum. Ostatnio los taki też 
spotkał wartościowe przykłady archi-
tektury lat 60-tych: Pałac Ślubów i tak 
zwany Dom Dziecka w okolicy Ronda.

W prezentowanym projekcie dyplo-
mowym opracowanym na początku 
lat 80-tych zeszłego stulecia, autorzy 
Mirosław Polak i Marek Skwara za-
proponowali ulokowanie większości 
nowej tkanki architektonicznej nad 
terenami kolejowymi, co pozwalało 
na zachowanie historycznej struktu-
ry centrum miasta w stanie nienaru-
szonym przy równoczesnym wyko-
rzystaniu bezużytecznej dotychczas 
z punktu widzenia miasta przestrze-
ni, która ulokowana jest w samym 
jego sercu. Projektowany rozwój cen-

trum przewidywany był w miejscu hi-
storycznie ukształtowanym, na prze-
cięciu osi komunikacyjnych wschód-

-zachód i północ-południe i miałby 
działanie silnie integrujące część pół-
nocną z jego częścią południową. Za-
równo historycznie, jak i obecnie cen-
trum Katowic jest wyraźnie rozdzie-
lone terenami PKP i posiada tylko 
nieliczne powiązania komunikacyjne 
pod torami kolejowymi. Proponowa-
ne rozwiązanie zespoliłoby z powo-
dzeniem północ miasta z jego połu-
dniowymi dzielnicami, zadziałało-
by jak urbanistyczny „zamek błyska-
wiczny”. Równocześnie zaspokoiłoby 
potrzeby życiowe mieszkańców w ob-
szarze o najdogodniejszej dostępno-
ści i atrakcyjności, dodatkowo oży-
wiając i aktywizując kluczowe rejo-

ny centralne wokół starego i nowego 
dworca, które z biegiem lat wykazują 
oznaki obumierania. By zapewnić do-
stępność płyty centrum na terenami 
kolejowymi adaptacji poddano wnę-
trza kwartałów wyznaczonych ulicami: 
Dworcowa, Św.Jana, Rynek, Poczto-
wa oraz Kościuszki, Kochanowskiego, 
Plac Miarki. Centrotwórcze funkcje 
handlowe, usługowe ze swoim we-
wnętrznym systemem schodów, wind 
w kwartale przylegającym do Rynku 
pozwalają użytkownikowi „mimowol-
nie”, „bezboleśnie” pokonać dwuna-
stometrową różnicę poziomów mię-
dzy Rynkiem i płytą nowego centrum. 
Idąc dalej ulica Dworcową w kie-
runku wschodnim można dostać się 
na płytę poprzez Ogród Botaniczny, 
który inicjuje zieloną oś północ-po-
łudnie. W tym ogrodzie, który kul-
minuje we wnętrzu kwartału pomię-
dzy ulicami: Plebiscytową i Sienkie-
wicza, w naturalnie kształtowanym 
krajobrazie, pomiędzy „pylonami” 
najmniej wartościowego fragmentu 
biurowego Starego Dworca znajduje 
się muszla koncertowa i taras klubu 
MPiK. Z zabudowań Dworca możli-
we też jest osiągnięcie płyty centrum 
za sprawą wewnętrznych wind i scho-
dów ruchomych. Od strony południo-
wej natomiast wejście na płytę odby-
wa się głównie poprzez zaadaptowa-
ne wnętrze kwartału przytykającego 
do Placu Miarki, którego poziom jest 
tożsamy z wyniesioną nad tereny ko-
lejowe płytą, a to za sprawą znaczą-
cego spadku terenu w kierunku pół-
nocnym. Pasaż wewnętrzny głównie 
funkcjonuje w pierwszej, z rzadka 
w drugiej, a wyższe kondygnacje ob-

Centrum nad torami
MAREK SKWARA

ul. Dworcowa

ul. Mariacka Tylna
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sługiwane są w obrębie projektowa-
nego hotelu (w oparciu o dziś będą-
cy akademikiem historyczny hotel Po-
lonia). Funkcje handlowe pasażu do-
stępne są jeszcze z dwóch punktów 
ulicy Kochanowskiego i Kościuszki 
oraz z podziemi trzykondygnacyjne-
go parkingu ulokowanego pod płytą 
kwartału. Z kolei płyta wyniesione-
go centrum osiągalna jest też elewa-
torami z różnych punktów ulicy Wo-
jewódzkiej. Od strony nowego dwor-
ca zabudowa na płycie dostępna jest 
bezpośrednio z końcówek jego pero-
nów. Stamtąd dociera się do obiektów 
kształtowanych w sposób odmienny 
od wnętrz kwartałów. To już nie drob-
na, poszatkowana zabudowa z zaułkami 
i krętymi ścieżkami, ale wielkoskalowe 
obiekty nanizane w sekwencji brył i pla-
ców. W obiektach na wyniesionej nad 
tereny kolejowe płycie Centrum poja-
wiły się domy handlowe, sala koncer-
towo-widowiskowa, ekstensja Galerii 
ASP, którą w zasadniczej części uloko-
wano w zabudowaniach Starego Dwor-
ca, a na przecięciu osi północ-południe 
znaczący skalowo obiekt biurowy, będą 
formalnie odległą reminiscencją bryły 
krakowskiego Collegium Maius. Nale-
ży zauważyć, że wszystkie te pomysły 
te pojawiły się ponad 30 lat przed zre-
alizowanieniem siedziby NOSPRu, wie-
le lat przed ulokowaniem Galerii ASP 
w Rondzie Sztuki, zburzeniem Nowe-
go Dworca i realizacją Galerii Katowic-
kiej, czy falą budowy biurowców w cen-
trum Katowic.....

Zestawienie różnorodnych form ar-
chitektonicznych w projektowanych 
wnętrzach kwartałów, które we frag-
mentach są kontynuacją i rozwinię-
ciem przypadkowych form, w innych 
świadomie wykorzystującymi napięcia 
pomiędzy nowoprojektowanym, a sta-
rym oraz współcześnie, konsekwent-
nie prowadzonych form na płycie cen-
trum, było celowym zabiegiem mają-
cym na celu uzyskanie niejednorod-
nego charakteru centralnej zabudowy 
miejskiej. Tak, by jej odbiór zbliżony 
był do percepcji centrum naturalnie, 
historycznie narastającego, tworzone-
go przez różnych architektów w róż-

nym okresie czasu. Zdaje się być takie 
kształtowanie centrum bliższe psychi-
ce człowieka, przyzwyczajonej do róż-
norodności, niejednorodności, do stref 
przejściowych, kontynuacji wątków ar-
chitektonicznych i ścierania się rozma-
itych tendencji. Celem było uzyska-
nie, mimo współcześnie tworzonego, 
to jednak wrażenia złożonej jedności 
historycznie rozwijających się miast 
europejskich.                                                       

Autorzy projektu i makiety: Miro-
sław Polak i Marek Skwara
Fotografie: Marek Skwara

 ul. Mariacka

Makieta — Centrum nad torami, bezpośrednio dostępne z końcówek peronów kolejowych
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Dlaczego Niemców nie lubią?
Umieszczone w tytule pytanie niemiec-
kiego dziennikarza skierowane do po-
bratymców brzmiało jak dzwonek alar-
mowy. Nie wiemy czy niemieccy inte-
lektualiści w trzecim roku wielkiej woj-
ny o wolność narodów wzięli je sobie 
do serca. 3 Lata później, na Śląsku mu-
sieli na nie odpowiedzieć Polacy, któ-
rzy zostali zmuszeni do dramatycznej 
konfrontacji z rzuconym na kolana, ale 
wciąż rozwścieczonym i na oślep kąsa-
jącym pangermanizmem.

Pod specjalnym nadzorem
W 1919 roku militaryści i kapitaliści nie-
mieccy przegrali wojnę, ale wciąż pozo-
stawali właścicielami wielkich koncernów 
przemysłowych, krociowych majątków 
i niemrawo redukowanej Reichswehry. 
Nie potrafili się wyzbyć maniakalnych 

rojeń o ekspansji na wschód ani nawet 
o wasalizacji ziem polskich. Chwytali 
się każdej sposobności by skrachowanej 
Rzeszy zapewnić korzystne wyniki ple-
biscytu. Za żadną cenę ze śląskiej mat-
ni nie chcieli wypuścić tysięcy górników 
i hutników — za garść fenigów od ponad 
stu lat harujących na chwałę despotycz-
nych Hohenzollernów i wybranego na-
rodu übermenschów, wciąż potajemnie 
wspieranego przez amerykańskich i an-
gielskich imperialistów, przerażonych epi-
demią komunizmu ogarniającego Rosję, 
Węgry i Niemcy.

W dzień Nowego Roku 1919 prezydent 
rejencji opolskiej Walther von Miquel 

— mieszkańców swojej rejencji a przede 
wszystkim zadomowionych tu Polaków 
powitał kagańcowym obwieszczeniem 
o wprowadzeniu stanu wojennego.

„Wszelkie usiłowania, zmierzające 
do odłączenia Górnego Śląska od Rze-
szy niemieckiej, są zbrodnią zdrady sta-
nu. Zalicza się do tego przede wszyst-
kiem także ewentualny udział w wy-
borach do sejmu polskiego, oraz każ-
dą działalność przygotowawczą do nich, 
jak również pobieranie polskiego podat-
ku narodowego i tworzenie „Straży Lu-
dowej” w Prusiech. Władze policyjne 
jaknajenergiczniej wystąpią z wszelkie-
mi dozwolonemi środkami przeciwko 
tym usiłowaniom, przyaresztują natych-
miast osoby winne i podadzą je do uka-
rania sądowego”.

Kości zostały rzucone. Przeciwnicy 
wkroczyli na wojenną ścieżkę.

Górnośląscy Polacy znaleźli się na ce-
lowniku prokuratorów, tajniaków, denun-
cjatorów i żandarmów. Od tej pory każ-
dy obywatel niemieckiej rzeszy z powodu 
bylejakiego widzimisię mógł ich podej-
rzewać, oskarżać o „usiłowania” i doma-
gać się ukarania przed pruskim sądem.

„Teraz zaczyna się systematyczna na-
gonka na legalny ruch polski na Górnym 

Śląsku. W nocy z 2 na 3 stycznia 1919 
napada oddział, składający się z 50 ba-
warskich żołnierzy, na składy i mieszka-
nia polskich obywateli w Lublińcu, wybi-
ja okna kamieniami i ostremi wystrzała-
mi, wdziera się do pokojów, grozi, strzela, 
przeszukuje wszystko; szaleją tak przez 
trzy dni, przyczem obywatelstwo nie-
mieckie albo się spokojnie przyglądało, 
albo ich jeszcze podburza. Tylko uciecz-
ką niektórzy Polacy uratowali swoje ży-
cie. Miesiącami musieli potem unikać 
domu, bo im grożono śmiercią. Władze 
miejscowe, nawet komendant miasta, nie 
czynili nic przeciw napadom żołdactwa 
na Polaków. W dniu 12 stycznia zaczyna 
się terror niemiecki w Opolu. Żołnierze 
i cywiliści przemocą wloką dwóch po-
ważnych obywateli polskich na zebra-
nie socjalistyczne. Tam postawiono ich 

jako zbrodniarzy na stół, plwano na nich 
i naigrawano się z nich. Słychać było gło-
sy: „Zabić ich, powiesić! ” W końcu obu 
przywarto, wzięto „pod areszt ochron-
ny” a na drugi dzień wymuszono na nich 
przyrzeczenie, że opuszczą Opole i od-
prowadzono ich aż na dworzec.”

Wiosną tego roku w Katowicach i w Za-
brzu przyczaiły się dwie brygady nie-
mieckiej policji bezpieczeństwa — „Si-
cherheitspolizei” — sipo, przez Śląza-
ków przezwane „zycherką”. Razem pod 
jej rozkazami stało prawie 3 i pół tysią-
ca żandarmów.

Podczas akcji prewencyjnych brylo-
wali w zielonych mundurach. Wykonu-
jąc zadania specjalne występowali jako 
przebierańcy. Bezpośrednio podlegali 
dyrekcjom policji w Katowicach i w Za-
brzu. Katowicką brygadą dowodził płk 
Hoffmann, a zabrską — płk de le Roi.

Żandarm zycherki był uzbrojony w ka-
rabin, pistolet, szablę i 5 granatów ręcz-
nych. Kompania miała na stanie 3 lkm 
i 2 ckm oraz 3 pistolety maszynowe.

W lipcu tamtego pamiętnego roku po-
graniczników Reichswehry i policjantów 
wzmocniły kolejne kontyngenty niemiec-
kich sił zbrojnych. Na Śląsku zakwatero-
wały dodatkowe pułki piechoty, artylerii 
i kawalerii oraz organizacje ochotnicze 

Stulecie śląskiej 
insurekcji cz. 1

Zanim wybuchło 
pierwsze powstanie

HENRYK SZCZEPAŃSKI

„Dlaczego Niemców nie lubią? ” W 1916 roku, z tym pytaniem do swoich nie-
mieckich rodaków zwrócił się redakcyjny publicysta poczytnego „Frankfurter 
Zeitung” i przynaglał: „zaraz po wojnie musi się zebrać w Niemczech trybunał 
uczonych, celem zbadania niepokojącego zjawiska, że Niemcy są tak nielubiani 
na świecie. Wykazała bowiem ta wojna, że cała chmara wrogów wydała im woj-
nę i coraz nowe narody do wojny się przyłączają. Jakaś musi być tego przyczyna.”

Junkier, bankier, prokurator i śląski robotnik, karykatura 
Antoni Romanowicz „Kocynder”

Bronisław Koraszewski, lider opolskiej Polonii, w latach 
wojny 50-letniej wypowiedzianej Polakom przez kanclerza 
Bismarcka w 1871 roku
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„Freikorpsu”; jego koszary wytresowa-
ły takich bohaterów nazizmu jak Ernst 
Röhm, przywódca terrorystycznych od-
działów szturmowych SA — „Sturmabte-
ilung” oraz Rudolf Hess, komendant obo-
zu koncentracyjnego Auschwitz. Swoją 
prawdziwą twarz pokazali kilkanaście 
lat później — pod protektoratem ludo-
bójcy Hitlera.

Pogrzeb polskiej śpiewaczki
„W niedzielę 27 lipca byłem przypadkiem 
obecny w Katowicach. Naprzeciw Banku 
Ludowego, gdzie sie zgromadzały Kół-
ka śpiewackie na pogrzeb, przybyło kil-
ku żołnierzy z »grenzschutzu«, i jeden 
z nich mówił: »Jetzt eine Handgranate 
in die verfluchten polnische Schweine« 
(Teraz rzuć granat ręczny pomiędzy te 
przekl.... polskie św...!) Zaraz mu na to od-
powiedziałem, coby z tego miał? A on 
mi na to, żeby to jego uciechą było, jak-
by te polskie św.... w powietrze furgały. 

— Takie, uczucia żywi »grenzschutz« dla 
ludności naszej! Takie kulturalne ma su-

mienie i obyczaje.” – pisał pan Rybicki 
w liście, na początku sierpnia opubliko-
wanym przez „Górnoślązaka” kolporto-
wanego przez księgarnię Telesfora Nowic-
kiego przy ulicy Poprzecznej 11 (obec-
nie: Staromiejskiej).

Przed kamienicą przy ulicy Beaty 16 
(dzisiaj: Kościuszki) zgromadziły się tłu-
my Polaków, aby w ostatniej drodze to-
warzyszyć lubianej i popularnej artystce 
Janinie Szyperskiej, która przez ostatnie 
3 lata pełniła obowiązki prezesa katowic-
kiego chóru „Ogniwo”. Jej przyjaciółmi 
byli polscy śpiewacy z całego Górnego 
Śląska. W uroczystym orszaku pogrze-
bowym podążali do kościoła św. Św. Pio-
tra i Pawła przy Mikołowskiej a potem 
na cmentarz parafialny przy ulicy Gli-
wickiej 32.

„Samych kółek śpiewackich i uczest-
ników idących w pochodzie było conaj-
mniej z jakie 15 000 osób, a po bokach 
ulic także najmniej co tyle postępowa-
ło z pogrzebem. „Katowicerka” pisała 
o »rzadkim pogrzebie«, a widziała na-

wet i jakieś, jak się zdaje, niebezpiecz-
ne tablice! O zgrozo! Co też to ci Polacy 
za bezczelni ludzie! Tak, były 4 tablice 
a napisy na nich były, do najokropniej-
szych gwałtów wzywające, a więc bar-
dzo niebezpieczne, nosiły napisy: »So-
pran, Alt, Tenor i Bas«.

— Niemiec jakiś, stojący na uboczu, 
a widząc tak wielką masę ludzi idących 
z pogrzebem, powiedział zaś: »Ponieważ 
nie mogli odbyć inaczej demonstracyi, 
toż zebrali z sobą trumnę! ”

W tym czasie gazety donosiły: „Ka-
towice. Tutejsza policya zaopatrują-
ca sprawy nie tylko tu w mieście, ale 
i w znacznej części obwodu przemysło-
wego, ma być o 230 chłopa pomnożona 
w celu wzmocnienia służby bezpieczeń-
stwa tutaj i w całej okolicy.”

„Wzmocnienie służby bezpieczeństwa” 
potęgowało coraz bardziej nieznośne po-
czucie zagrożenia odczuwane przez Po-
laków. W połowie sierpnia niemieckie 
siły zbrojne na Górnym Śląsku liczyły 
około 80000 umundurowanych funk-
cjonairuszy.

„Rozpaczliwa samoobrona — a więc 
żywiołowe powstanie, spowodowane 
nieznanym dotychczas terorem, wywie-
ranym przez wojska i władze niemieckie 
na polskiej ludności O. Sl., stała się ko-
niecznością, i to koniecznością nie tyle 
już polityczną, ile fizyczną, jako odruch 
obrony własnego życia i mienia”  — pi-
sał mjr J. Ludyga Laskowski, rodowity 
Ślązak z Rozbarku, oficer „Błękitnej ar-
mii” gen. Hallera następnie szef sztabu 
Dowództwa Głównego Polskiej Organi-
zacji Wojskowej na Górnym Śląsku, do-
wódca 1 Dywizji Wojsk Powstańczych, 
a potem zastępca Naczelnego Wodza.

W cieniu pruskiej pickelhauby
W czasie wielkiej wojny światowej po-
tomkowie Wincklerów, Grundmannów 
i Holtzego krzepili ducha widokiem 
żółtej cesarskiej limuzyny pomykają-
cej do pałacu Hochbergów w Pszczynie, 
gdzie w latach 1915 – 1917 Wilhelm II 
zakamuflował kwaterę generalną nie-
mieckich sił zbrojnych. Bliskość mo-
narszego majestatu dodawała im otu-
chy w najtrudniejszych dniach żenują-
cej katastrofy.

Narożne kamienice przy najważniej-
szych skrzyżowaniach miasta wieńczy-
ły okazałe hełmy w kształcie pruskiej 
pickelhauby. Ich projektanci i posesjo-
naci poczytywali sobie za honor możli-
wość eksponowania symbolu dyktatury 
Hohenzollernów. Baniastym i czubatym 
przyłbicom nad narożnymi wykuszami 
towarzyszyły gotowe do ataku, dwugło-
we cesarskie orły z rozwartymi skrzydła-
mi. Łącznie z portretami antypatycznego 
monarchy należały do żelaznego reper-
tuaru ówczesnej nachalnej propagandy. 
Wbrew intencjom reżimowych agitato-
rów nie budziły sympatii a wręcz prze-
ciwnie abominacje albo lęk.Szyperska Janina nekrologi 27 07 1919
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Od 1903 roku, w czasie wojny i póź-
niej – w fotelu nadburmistrza Katowic za-
siadał gorliwy volkista Aleksander Pohl-
mann, poseł do prowincjonalnego Land-
tagu we Wrocławiu, partyjnie związany 
z drobnomieszczańskimi demokratami. 
Ten sam, który w 1903 roku celebrował 
oddanie do użytku wieży Bismarcka 
na Kamionce Katowskiej przez Niem-
ców nazywanej Beateberg. Jako ojciec 
miasta wygłosił patriotyczne przemó-
wienie. Zaraz po nim duchowni trzech 
Kościołów odmówili pacierze, a połą-
czone chóry rekinów miejscowej finan-
sjery i magnaterii odśpiewały gromkie 

„Deutschland, Deutschland über alles”. 
Ze względu na etylinowy znicz kopcący 
na jej szczycie, Polacy ten paradny mo-
nument nazywali „najwyższym komi-
nem Górnego Śląska”.

W kresowych Katowicach, nawet z przy-
słowiową świecą, nie można było się do-
szukać jakichkolwiek śladów demilitary-
zacji rozgromionej Rzeszy. Tutaj panowa-
ły nastroje zupełnie różne od tych na po-
graniczu niemiecko-francuskim. Tam 
systematycznie ubywało żołnierzy i po-
licjantów a na Śląsku – wręcz przeciwnie.

W katowickich koszarach przy obec-
nej ulicy Raciborskiej wciąż stacjono-
wał stały garnizon Reichswehry; III ba-
talion górnośląskiego pułku piechoty 
im. Jakoba Keitha. Sztab dowódcy dy-
wizji gen. Karla Hoeffera i dwa inne ba-
taliony kwaterowały w Gliwicach. Po re-
organizacji wiosną 1919 — 117 dywizję 
piechoty przefasonowano na „Małą Bry-
gadę Reichswehry Nr XXXII”. Wchodzi-
ła w skład wojsk ochrony pogranicza — 
Grenzschutzu.

Naprzeciw żołnierskich koszar przy 
ulicy Raciborskiej całą dobę czynne było 
kasyno oficerskie. W dwu dużych budyn-
kach przy Francuskiej 49 i 51 znajdowała 
się siedziba dowództwa okręgu, z biura-
mi, magazynami i mieszkaniami feldfe-
bli oraz sierżantów sztabowych. Budyn-

ki pomiędzy dawnym placem Wilhelma 
(obecnie: Wolności) a ulicą Młyńską, za-
pewniały kwatery niemieckim bojów-
kom. Należały do Związku Górnoślą-
skich Przemysłowców z Gustawem Wil-
ligerem na czele, wspierającym wszyst-
kie antypolskie inicjatywy Freikorpsu.

Apartament dowódcy katowickiego 
okręgu wojskowego znajdował się vis 
a vis dawnego Marienhofu, w kamie-
nicy przy dzisiejszej Piastowskiej, a do-
wódcy garnizonu przy późniejszym pla-
cu Rostka. Strategicznie ważnych kwater 
strzegli adiutanci i służby wartownicze.

Pogrobowcy wilhelmińskiego reżimu
Wkrótce po klęsce Rzeszy, zwolennicy no-
wego republikańskiego rządu w Weima-
rze już w listopadzie 1918 roku uwili so-
bie gniazdo w domu Tuchera przy daw-
nej ulicy Schneidera (obecnie: Mickie-
wicza 8).

Spotykali się w salach bankietowych 
piwiarni „Fürstenbräu”, które przed ka-
tastrofą heimatu słynęły z celebrowa-

nia pompatycznych uroczystości z oka-
zji urodzin cesarza Wilhelma II przy-
padających na dzień 27 stycznia. Tutaj, 
tak jak dawniej, rodziły się nowsze po-
mysły i dojrzewały projekty polityczne. 
Rezonowały w tym towarzystwie gwiaz-
dy pokroju Ulitza czy Hörsinga, krwa-
wego kata polskich Ślązaków. 30 listopa-
da 1918 r. Przewodniczący Katowickiej 
Rady Robotników i Żołnierzy Jaschke 
zwołał zgromadzenie marynarzy, a dzień 
później wachmistrz żandarmerii Simon 

Maintok założył „Oberschlesischen Gen-
darmerie-Verein”. Pod koniec grudnia 
1918 r. miejscowe „Stowarzyszenie So-
cjaldemokratyczne” zorganizowało walne 
zebranie członków. Zimą tamtego roku 
w swojskich zakamarkach Fürstenbräu 
odbyły się zgromadzenia ogólne niemiec-
kiej Rady Robotników i Żołnierzy Mia-
sta Katowice i powiatu. Na razie wspie-
rali nowy rząd Republiki i tak jak zawsze 
byli wrogo usposobieni wobec Polaków 
i bolszewików.

Od stycznia 1919. zarząd nad miastem 
znajdował się w rękach nienagannie ger-
manofilnej katowickiej Rady Robotni-
czej i Żołnierskiej zdominowanej przez 
rozhisteryzowanych socjaldemokratów. 
Mimo wiele obiecującego szyldu, wbrew 
deklarowanym ideałom, przez ponad 10 
miesięcy, aż do rozwiązania w listopadzie 
1919., wspierała reakcyjne partie politycz-
ne, odtwarzała stare struktury admini-
stracyjne a jako narodowego wroga nu-
mer 1 wskazywała Polaków i niemieckich 
komunistów „Spartakusa”. Pod sztanda-
rami walki z polsko bolszewicką inwa-
zją, zwierała szeregi heimatstreuerów – 
wiernych ojczyźnie patriotów.

Na jej czele stanął Otto Hörsing, z za-
wodu kowal, były pruski feldfebel i lider 
Soldatenratu w katowickim garnizonie 
Reichswehry, niebawem za zasługi dla 
Vaterlandu awansowany na stanowisko 
Komisarza Rzeszy i Prus dla Górnego 
i Dolnego Śląska. Ogłosił kolejny stan 
oblężenia. Jego zastępcą w Radzie Ro-
botniczo-Żolnierskiej był A. Pohlmann, 
pierwszym doradcą Otto Ulitz, polako-
żerca, inspektor miejscowej Sicherheit-
spolizei — SIPO. Ściśle współdziałali z ka-
towickim komendantem policji, a zara-
zem Landratem Gotfriedem Schwendym. 
Decyzje podejmowali wspólnie z do-
wództwem katowickiego garnizonu Re-
ichswehry, szczycącego się największym 
stanem osobowym w okręgu przemy-
słowym. Na podorędziu mieli niemiec-
kie oddziały ochotnicze wspomniane-
go SIPO oraz Grenzschutz. Do Katowic 
zwoływali konferencje koordynacyjne 
niemieckich partii, władz i organizacji 
paramilitarnych.

Do najliczniejszych w Katowicach na-
leżały procesarskie i volkistyczne orga-
nizacje kombatanckie skupiające wetera-
nów pruskich i niemieckich wojen ostat-
niego półwiecza.

„Kriegsverein” powstało w 1873. Na krót-
ko przed I wojną światową liczyło ponad 
1800 członków. Jego przewodniczącym 
był starszy nauczyciel Lullwitz. Podob-
ną metryką legitymowało się „Landweh-
rverein”, (Stowarzyszenie byłych żołnie-
rzy Landwehry) założone 1879. — około 
900 członków. Przewodniczył mu księgo-
wy Jorster. Ich siedzibą była Hala Rzeszy.

Kombatanci byli też zorganizowani 
w: Verein ehem. preuß. Gardisten (102 
członków); Pionierverein (98 członków); 
a także w Artillerieverein — 202. Temu 

Pruski bocian kusi śląskie żabki — rysunek Stanisława Ligonia

Fürstenbräu 1919 piwiarnia H Lamli
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gremium przewodniczył Otto Ulitz, ko-
misarz i szef inspektoratu katowickiej 
Policji, którego dewiza głosiła: „zawsze 
przeciwko Polsce”. To on, w ćwierć wie-
ku później, we wrześniu 1939, z kwiata-
mi i owacjami, na progu gmachu Urzędu 
Wojewódzkiego, przyjmował nazistow-
skich dygnitarzy i generałów.

Ponad 400 zdeklarowanych hakaty-
stów gromadziło się pod sztandarem Ost-
markverein, gdzie przewodzili: nauczy-
ciel gimnazjalny dr Knötel, radca spra-
wiedliwości Hugo Sachs (zięć zagorzałe-
go germanizatora Holtzego) i okręgowy 
inspektor szkolny Rzeznitzek. Sekundo-
wało im 100 wyemancypowanych poli-
tycznie katowiczanek pod przewodem 
córki R. Holtzego — pani Hedwig Sachs 
z Verein Frauenwohl.

„Grenzschutz oraz policja terroryzo-
wały ludność polską, korzystając z po-
parcia niemieckich władz i przedsiębior-
ców: przeprowadzano rekwizycje, rewizje 
i aresztowania, rozbijano polskie wiece 
i zebrania, utrudniano rozwój polskiego 
życia organizacyjnego, hamowano dzia-
łalność polskich towarzystw kulturalno-

-oświatowych. Wszystko to wywoływało 
opór ludności polskiej i narzucało myśl 
o zbrojnym przeciwstawieniu się nara-
stającemu terrorowi.” Zauważają histo-
rycy powstań śląskich.

Strach zaglądał Polakom w oczy w pracy 
i na ulicy. Niemcy na ich widok nie kryli 
złych twarzy, wrogich spojrzeń i pogar-
dliwych okrzyków. Nocą pod oknami li-
derów propolskich organizacji rozlegały 
się wrzaskliwe pogróżki Finis Poloniae!

„Cały aparat administracyjny był i po-
został na wskroś niemiecki. Społeczeń-
stwo niemieckie, żyjące de facto w ramach 
państwa niemieckiego było doskonale 
zorganizowane i cieszyło się oczywiście 
wszechstronnym poparciem swojej admi-
nistracji. (…) Panami położenia w sen-
sie politycznym i administracyjnym byli 

Niemcy.” – wspominał Jan Keller, jeden 
z katowickich powstańców i polski ofi-
cer alianckich służb specjalnych.

Pod egidą aliantów
„Wiedeńskie biuro korespondencyjne do-
nosi z Paryża: Najwyższa rada ententy 
wezwała rząd niemiecki, aby zaniechał 
wszelkich aktów nieprzyjaznych wzglę-
dem ludności polskiej na Górnym Śląsku. 
(…) Na posiedzeniu 27 lipca uchwaliła 
konferencya pokojowa w Paryżu wysłać 
armię ententy na Górny Śląsk w celu utrzy-
mania tam porządku i niedopuszczenia 
do walk między Polakami a Niemcami.”

Następnego dnia w Warszawie pod-
czas posiedzenia sejmu Rzeczpospoli-
tej, premier Ignacy Paderewski oceniał 
sytuację Polski po ratyfikacji układu po-
kojowego z Niemcami.

„Wysoki Sejmie! Niech mi wolno bę-
dzie rozpocząć to sprawozdanie od ra-
dosnego okrzyku: Ojczyzna nasza wol-
na nareszcie! Traktat pokojowy, podpi-
sany przez Niemcy, uznał niepodległość 
Polski. Główne sprzymierzone i stowa-
rzyszone mocarstwa stwierdziły ją uro-
czyście, jeżeli plebiscyt na Warmii, Pru-
sach Książęcych i na Górnym Śląsku wy-
padnie na naszą korzyść, to odzyskamy 
znaczny szmat ziemi, nawet tę część jej 
prastarą i drogocenną, która już za naj-
świetniejszych Jagiellońskich czasów nie 
była w naszych rękach. I chociaż przy 
obejmowaniu w posiadanie odwiecz-
nych ojczystych zagonów niemało jesz-
cze wypadnie ponieść ofiar, chociaż tam 
może jeszcze poleje się krew polska dro-
ga, to jednak dziś już śmiało rzec można, 
że na zachodzie stanęła pokaźna i pięk-
na część państwowego gmachu polskie-
go, stanęła mocno na prawnych pod-
stawach, uznanych przez wszystkie rzą-
dy i narody, przez wszystkie największe 
świata potęgi.”

Tymczasem Polacy w Katowicach zrze-
szali się we własnych organizacjach. Pro-
filem działania przypominały inne, for-
malnie podobne związki społeczno-kul-
turalne, funkcjonujące na obszarze pań-
stwa niemieckiego. Sprzyjały utrwalaniu 
polskiej świadomości narodowej ale tak-
że i politycznej. Przodowali w nich dru-
howie towarzystw śpiewaczych, gimna-
stycznych, czytelniczych, członkowie sto-
warzyszeń takich jak „Eleuzis”, „Towa-
rzystwa Górnośląskich Przemysłowców” 
itd. Z tych kręgów wywodziły się panie – 
Bronisława Szymkowiakówna i Aleksan-
dra Szyperska oraz kilku mężczyzn, któ-
rzy dopiero w listopadzie 1919 roku (już 
po krwawym stłumieniu pierwszego po-
wstania) jako pierwsi polscy mandatariu-
sze miejscowych rodaków zasiedli w ła-
wach rady miasta. Do polskiej frakcji na-
leżeli także: dyrektor Banku Ziemskiego 
Jan Piechulek, lekarz Andrzej Mielęcki, 
redaktor Jan Brzeskot, Wawrzyniec Wi-
duch, kupiec Franz Maska i mistrz bu-
dowlany Leopold Dembiński.

Byli reprezentacją ponad siedmioty-
sięcznej katowickiej Polonii.

Przygrywka do dance macabre
„Gazeta Robotnicza” tuba prasowa śląskich 
socjalistów poczuwających się do soli-
darności z Polską i Polakami, w dniu 12 
sierpnia 1919 roku, zamieściła proroczą 
i demaskatorską publikację.

„Na horyzoncie Widzimy obecnie zno-
wu nowe chmury. Wiadomo powszech-
nie, że różni ludzie, którym się pracować 
nie chciało, poszli do „Grenzschutzu“. 
Tam dostawali wysoki żołd a kopalnie 
płaciły tym robotnikom tyle, jak gdy-
by tam pracowali. Ciężary te, które ko-
palnie dobrowolnie ponosiły, inni mu-
sieli zarabiać ci, którzy pozostali w ko-
palni, dlatego też wezwały załogi swych 
dawnych kolegów, aby do 15 maja po-
wrócili do pracy i dodali, że kto powró-
ci po 15 maju, z tem za żadną cenę pra-
cować nie będą.

Obecnie rozwiązano pewną część tych 
sławetnych oddziałów „Grenzschutzu“ a ci, 
którzy poprzednio pracować nie chcie-
li i woleli zwalczać swych towarzyszów 
pracy, wtrącają teraz do kopalni. A po-
nieważ załogi z nimi pracować nie chcą, 
przeto wybuchają strejki a w następstwie 
tego, prześladowania i groźby pod adre-
sem wydziałów robotniczych.

Z powodu tego odbyło się w ubiegły 
czwartek w Katowicach zebranie wydzia-
łów robotniczych, przy udziale 200 przed-
stawicieli, na którem uchwalono jedno-
głośnie następujące ultimatum do dy-
rekcji kopalń górnośląskich:

„Zebrani domagają się wydalenia z ko-
palń wszystkich tych, którzy po 15 maju 
pozostawali przy „Grenzschutzu“, a te-
raz wciskają się do kopalń. Jeżeli żąda-
nie to w 24 godzinach uwzględnione nie 
zostanie, natenczas rozpocznie się strejk 
generalny”.

Latem 1919 roku napięcie sięgało ze-
nitu. Niebieskie ptaki i oprychy, które 
ochotniczo wstąpiły do służb specjalnych, 
oficjalnie „chroniących granicy państwa” 
a w rzeczywistości troszczących się wy-
łącznie o mienie i bezpieczeństwo miej-
scowych kapitalistów — właścicieli hut, 
kopalń i fabryk, po rozformowaniu zo-
stały przyjęte do pracy w charakterze 
brygadzistów, wartowników i nadzor-
ców swoich dawnych kolegów, których 
jeszcze wczoraj rozpędzali i lżyli podczas 
publicznych spotkań i strajków.

Polacy protestowali i żądali usunięcia 
z pracy weteranów pałkarskiego „Grenz-
schutzu”. Natomiast, z ojcowską obroną 

„dzielnych synów niemieckiego Heimatu” 
wystąpiły oficjalne władze Soldatenratu.

„W celu obrony powracających do ży-
cia cywilnego żołnierzy „Grenzschutzu”, 
komisarz państwowy Hörsing oraz ko-
menderujący generał VI korpusu armji 
v. Friedberg na mocy prawa o stanie ob-
lężenia wydali w dniu 8 sierpnia nastę-
pujący rozkaz:

Niemcy na wierzchu Polacy pod spodem, Karykatura, autor: 
A. Romanowicz
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§ 1. Kto byłych członków „Grenz-
schutzu” lub „Reichswehry” za powro-
tem do ich obywatelskich zajęć lży, gro-
zi im, lub przeszkadza w wykonywaniu 
ich czynności, albo w inny jaki sposób 
przyczynia im trudności i strat z powo-
du należenia ich przedtem do „Grenz-
schutzu”, lub „Reichswehry”, ten pod-
lega karze do roku więzienia, o ile we-
dle ogólnych praw karnych, nie nastąpi 
wyższa kara.”

Krwawa sobota w Mysłowicach
Polscy robotnicy nie dawali za wygraną. 
Ich bronią była środowiskowa i związ-
kowa solidarność. Odpowiedzieli straj-
kiem. 14 sierpnia na Śląsku strajkowało 
około 140 tysięcy górników, hutników 
i robotników innych branż.

Dwa dni później, w sobotnim wyda-
niu „Górnoślązak” informował:

„przed generalnym strejkiem na Gór-
nym Śląsku.

Strajk na kopalniach górnośląskich 
przybiera coraz to szersze rozmiary. 
Do strajkujących przyłączyły się kopal-
nie królowej Ludwiki pod Zaborzem, 
Kleofasa i Konkordia. Liczba strejkują-
cych wynosi około 60 procent. Strejku-
jący żądają również wypuszczenia więź-
niów politycznych, oraz otwarcia granicy 
i zniesienia stanu oblężenia. — Dla braku 
węgla zatrzymały prace główne fabryki 
papieru na Górnym Śląsku, w Krapko-
wicach i Koziej Szyi.”

Jeszcze tego samego dnia, w sobotę 
16 sierpnia 1919 roku do brutalnej kon-
frontacji doszło na fabrycznym placu 

przed cechownią kopalni Myslowitzgru-
be (po latach KWK Myslowice).

(W licznych relacjach podawane są dwie 
daty tego wydarzenia – jedne jak na przy-
kład „Górnoślązak” i wiele innych poda-
ją datę 16 sierpnia – sobota a w pozosta-
łych oraz w lokalnej tradycji mysłowic-
kiej, powtarzana jest — 15 sierpnia 1919 
roku.) Podobnie różnią się autorzy histo-
rycznych opracowań dziejów powstania.

Dyrekcja zwlekała z wypłatą pobo-
rów. Przed zamkniętą bramą kopalni 
przy Sandstrasse (obecnie: Świerczyny) 
gromadził się tłum liczący 3 tysiące gór-
ników z żonami i dziećmi. Od wielu dni 
czekali na pieniądze. Zgodnie z wezwa-
niem ukrywających się dyrektorów sta-
wili się na godzinę 9. Odesłano ich z ni-
czym. Jakiś urzędnik z pruską arogancją 
rozkazał im przyjść o 11. Ostatecznie, do-
piero po godzinie 13 na dziedziniec ko-
palni wartownicy wpuścili pierwszych 
trzydziestu górników — wierzycieli. Ta-
kie „wpuszczanie na raty” ludzie ode-
brali jako prowokację. Po przejściu ko-
lejnej grupy, bezwiednie zaczęli wcho-
dzić na plac.

Na komendę dowódcy „Grenzschutz 
Ost” pada salwa kulomiotu. Żołnierze 
strzelali bez ostrzeżenia. Zabili siedmiu 
górników, dwie kobiety i chłopca o na-
zwisku Ścierski. Miał 13 lat, przyszedł 
po wypłatę dla chorego ojca. Było wie-
lu rannych.

Bezkarne uśmiercenie bezbronnych 
ludzi wywołało szok i oburzenie, także 
wśród niemieckich związkowców. Do hi-
storii przeszło jako „masakra mysłowicka”.

Relacja uzupełniająca wydarzenia z po-
przedniego tygodnia wraz z imienną li-
stą ofiar ukazała się na łamach Górno-
ślązaka nr 188 w czwartkowym wydaniu 
z dnia 21 sierpnia 1919 roku:

„Mysłowice. Zaburzenia.
W czwartek wieczorem zgromadziły 

się w rynku tłumy młodych ludzi. Po-
licya starała się zebranych rozproszyć, 
atoli była bezsilną tern więcej, że z tłu-
mu zaczęto strzelać. Z rynku udał się 
tłum na ulice Bytomską i Modrzejow-
ską, gdzie został przez żołnierzy rozpę-
dzony. Raniono jednego cywilistę i jed-
nego oficera. Około godziny dziesiątej 
był zupełny spokój.

— Podczas sobotnich zaburzeń na ko-
palni mysłowickiej zostały zabite cztery, 
a raniono pięć osób. Nazwiska zabitych 
są: Konrad Lis, Konrad Mehlis, Anna 
Urbańczyk i Wilhelm Ścierski. Ranni 
nazywają się: Alfons Więciorz, Karolina 
Kula, Oton Gąsiorczyk, Adolf Biczyńsko 
i Wilhelm Moth. Rany, jakie ostatni od-
nieśli, są poważne.”

„Wszyscy, tak Polacy, jak i Niemcy, zda-
wali sobie sprawę z tego, że musi się stać 
coś stanowczego, coś, co usunie zmorę 
niepewności z powierzchni życia gór-
nośląskiego.” – pisał Ludyga Laskowski.

Nazajutrz wybuchło powstanie — Ślą-
zacy i Polacy wystąpili przeciw Niem-
com. Rozpoczęła się batalia o przyłą-
czenie Śląska do polskiej Macierzy – 
ostatni akt wojny 50-letniej uwieńczo-
nej spełnieniem patriotycznych aspiracji 
ponad milionowej społeczności Śląza-
ków.                                                                              

Kopalnia Mysłowice około 1918 karta pocztowa, zbiory ŚBC
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Ze starych 
i nowych przyokazyjek (3)

M A R E K  P I E C H O TA 

Jest raczej coś niż nic1 i raczej gdzieś 
niż nigdzie

Mojej Małgosi i naszemu Kotu

Jest nic… – tak mi się napisało,
Miało być „Jest noc…” – literówka.
Teraz się trzeba zmierzyć z całą
Tą filozofią – słoń a mrówka,

Myśląca trzcina2 o Wszechświecie…
Astrofizycy z Bożej łaski,
A cóż wy o wybuchu wiecie? –
Że wielki był? Kulisty? Płaski?!

Przestrzeń bezkresna (czy bezkresna?)
Mówi coś o nas, czy jest niema?
Myśl – to materii matka chrzestna?
Czy jest nic? Czy niczego nie ma,

A nam się tylko wszystko zdaje3?
Wszechświat apetyt ma na życie,
Pobrał inflację4, teraz zdaje
Do magazynu (patrz plik: „Bycie”).

Jest rytm – to pewne! – jest harmonia,
Co wszechświat wiersza rączo wspiera,
Bytu z niebytem eufonia,
Dylemat kota Schrödingera5.

Naszą domową galaktykę
Przez siedemnaście mgnień wiosennych
Rozświetlał Kot – a miał praktykę –
Uroczo senny i promienny.

Zgasł nagle, spoczął u podpłocia
W całun mgławicy zawinięty,
Ku kępom szałwii oraz mięty
Wiodła ostatnia ścieżka Kocia.

Nad byłym Kotem, co wszechświatem,
Iskierką życia był, badylek
Drży, drżenie wstrząsa większym bratem…
Jest raczej coś niż nic – i tyle…

Puenta na wyższym ciut rejestrze:
Cudem jest mieć i nie mieć racji,
Bledną materia, czas i przestrzeń…
(W przypiskach źródła inspiracji).

Tu trzecią puentę chętnie dodam,
O tym, że kocham Cię nad wyraz,
Szkoda, że krótka to przygoda,
Cieszmy się – wciąż dojrzewa shiraz.

Katowice – Warszawa, 8.05.2018 r.

Papier, kamień… zapałki

Panu Markowi Dziewulskiemu z Tczewa
w odwet za wzmiankę o spektaklu
Słoneczni chłopcy w Teatrze 6. piętro

Megalit kochał głazy, współczesność – kamyczki,
Cywilizacja wniosła różniczki i całki,
Cenzor cywilizację chwali za nożyczki,
Ponowoczesność wyżej ocenia zapałki.

„Rękopisy nie płoną” – w Mistrzu i Małgosi,
W rzeczywistości piękny optymizm odradzam,
Marzenie Pegazowym skrzydłem nas unosi –
Feniks wstawał z popiołów, tekst się nie odradza.

Tarnowskie Góry – Katowice, 26.05.2019 r.

1 L. M. Krauss: Wszechświat 
z niczego. Dlaczego istnieje ra-
czej coś niż nic. Przeł. T. Krzysz-
toń, Warszawa 2014.

2 Blaise Pascal (1623–1662): 
„Człowiek jest tylko trzciną, naj-
wątlejszą w przyrodzie, ale trzci-
ną myślącą.” (H. Markiewicz, A. 
Romanowski: Skrzydlate słowa. 
Wielki słownik cytatów polskich 
i obcych. Wyd. nowe poprawio-
ne i znacznie rozszerzone. Kra-
ków 2007, s. 318).

3 Po szczegóły odsyłam do fi-
lozofii George Berkeleya (1685–
1753) i jego idealizmu subiek-
tywnego.

4 S. Hawking, T. Hertog: 
Gładkie wyjście z wiecznej in-
flacji? „Journal of High Ener-
gy Phisics” 2018.

5 Eksperyment myślowy Er-
wina Schrödingera (1887–1961) 
o zderzeniu klasycznych intu-
icji z regułami fizyki kwanto-
wej (kot równocześnie i żywy, 
i martwy…), niemal tak słyn-
ny w XX w., jak „uśmiech kota 
z Cheshire” z Alicji w Karinie 
Czarów Lewisa Carrolla.

rys. Bogna Skwara
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Nie trzeba szukać przygody. Nie znaj-
dzie się jej, choćby pojechało się aż 

na koniec świata, przez siedem rzek 
i za siedem gór. Nie zjawi się, choćby 
czekało się na nią dzień i noc, prowo-
kując ją i nastawiając na nią pułapki. 
Takimi słowami zaczyna się kilkuna-
stoczęściowy cykl opowieści o Toma-
szu NN., znanym szerzej jako Pan Sa-
mochodzik. Przywołuję tę postać nie-
przypadkowo, bowiem ze świecą w ręku 
szukać należałoby pośród miłośników 
tajemnic i zagadek osób, których przy-
gody z historią i poszukiwaniami nie 
zaczęły się właśnie od lektury którejś 
z części przygód Samochodzika. Po-
wieści te do dzisiaj budzą autentycz-
ne emocje, a ich wartka fabuła skłania 
coraz to nowych czytelników do po-
głębienia wiedzy o kraju ojczystym, 
a przede wszystkim jego historii i ta-
jemnic z nią związanych.

Od dziesięcioleci za krainę najbar-
dziej obfitującą w tajemnice zwykło 
uznawać się w Polsce Dolny Śląsk. Nie 
ma w tym oczywiście niczego dziwne-
go, bowiem przez setki lat istniejące 
tam kultury przenikały się nieustan-
nie, pozostawiając po sobie material-
ne i kulturowe dziedzictwo w postaci 
zabytków o niepowtarzalnym charak-
terze i bezcennej wartości historycznej. 
Tajemnicze zamki, zagadkowe podzie-
mia, potężne klasztory, pałace i histo-
rie związane z tymi miejscami spra-
wiają, że region ten wciąż jest eksplo-
rowany przez badaczy, poszukiwaczy 
i tropicieli zagadek z przeszłości. Jed-
nak od pewnego czasu także Górny 
Śląsk powoli przebija się do czołówki 
tych regionów, które z uwagi na bogatą 
przeszłość, warto odwiedzić, aby po-
znać ich tajemnice. Na tym tle szcze-
gólnie widoczny jest Bytom, który jak 
się okazuje, jest miastem gdzie tajem-
nice można spotkać niemal na każ-
dym kroku. Najciekawsza z nich roz-
pala wyobraźnię badaczy już od ponad 
pół wieku, a związana jest z wydarze-
niami, jakie miały mieć miejsce przy 
Szybie Południowym ówczesnej kopal-
ni „Prusy” w Miechowicach.

Prace przy jego budowie rozpoczę-
to w roku 1907, zaś do użytku oddany 
został w 1911 pełniąc rolę szybu wen-
tylacyjnego i częściowo zjazdowego. 
W roku 1934 w wyniku wyczerpywania 
się pokładów węgla w polu południo-
wym oraz wskutek uszkodzenia szybu 
wywołanego wybieraniem węgla z jego 
filara ochronnego został on, jako zbęd-
ny, otamowany i wyłączony z użytku. 
Stan taki trwał do roku 1944, kiedy 
to nieczynnym, położonym na uboczu 
i otoczonym lasem obiektem zaintere-
sować się mieli przedstawiciele zbrod-
niczych Schutzstaffel czyli członkowie 
formacji bardziej znanej pod skrótem 
SS. Wówczas to pod nadzorem ścią-
gniętej do Miechowic specjalistycz-

nej firmy z Westfalii rozpoczęto pra-
ce zmierzające do rekonstrukcji Szybu 
i odbudowy jego podszybi. Działania 
te utrzymywano w ścisłej tajemnicy, 
czego potwierdzeniem może być dzi-
siaj fakt, iż w archiwum dawnej kopal-
ni „Prusy” (późniejsza kopalnia „Mie-
chowice”) nie zachowały się żadne do-
kumenty dotyczące zakresu, przebiegu 
czy celu prowadzonych robót. Co w tej 
historii najdziwniejsze, po zakończe-
niu prac, na przełomie lat 1944/45, do-
piero co odrestaurowany szyb został 
przez SS-manów… wysadzony w po-
wietrze. Co mogło być powodem tego 

– wydawałoby się – logicznie niewy-
tłumaczalnego czynu? Na pewno nie 
była nim chęć unieruchomienia ko-
palni. Szyb Południowy w żaden spo-
sób nie był potrzebny dla zapewnie-
nia normalnej pracy górniczej przed-
siębiorstwa, zresztą, gdyby Niemcy 
chcieli na długi okres czasu wyłączyć 
kopalnię z użytkowania, to wysadzili 
by nie tylko ten jeden, peryferyjny szyb, 

ale także wszystkie inne, z najważniej-
szymi na czele. Wyjaśnieniem zagad-
ki są wydarzenia, jakie rozegrać miały 
się w okolicy Szybu Południowego tuż 
przed jego wysadzeniem. Wtedy to, jak 
na łamach „Życia Bytomskiego” pisał 
już w 1962 roku Jan Wyżgoł: W ciszy 
nocnej nad gęstymi zaroślami za ko-
palnią stale rozlegał się szum i warkot 
motorów. W mroku docierały pod te-
ren szybu kolumny transportowe samo-
chodów ciężarowych. Z czym przyjeż-
dżały? Co wywoziły? Czas płynął w go-
rączkowej atmosferze. Mroźny styczeń 
1945 roku spotęgował wśród hitlerow-
ców popłoch i niepokój. Gdy ofensywa 
armii radzieckiej zbliżała się do granic 
Śląska – pod ciemnym niebem zaśnie-
żonego „Szybu Południowego” zawisły 
groza i śmierć. Pewnej nocy stycznio-
wej głuche detonacje przeszyły ciszę i… 
szyb znowu zamarł. W swoich czelu-
ściach pogrzebał tajemniczy, złożony 
z wielu różnej wielkości skrzyń ładu-
nek, jaki Niemcy ukryć mieli w chod-

Podziemne sekrety śląskich miast

Tajemniczy Bytom
MACIEJ BARTKÓW

Jedyne znane zdjęcie archiwalne Szybu Południowego
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niku na głębokości 370 m. Nigdy nie 
wyjaśniono co było ich zawartością, 
a temat ten z biegiem lat zaczął obra-
stać licznymi hipotezami, z których 
najpoważniejsze to te, według któ-
rych w szybie ukryto nieodnalezione 
po dziś dzień archiwum katowickie-
go Gestapo, zrabowane przez Niem-
ców dzieła sztuki lub również pocho-
dzące z rabunku złoto i kosztowności. 
Nie brakowało także hipotez mówią-
cych o ukryciu w czeluściach szybu 
części nowych broni, a nawet o funk-
cjonowaniu tam podziemnej fabry-
ki zbrojeniowej. Zdaniem niektórych, 
w szybie znaleźli śmierć robotnicy 
przymusowi i jeńcy wojenni wyko-
rzystani do rekonstrukcji szybu i jego 
podziemi. W latach 1968 – 1980 śledz-
two w sprawie możliwości popełnie-
nia w tym miejscu zbrodni wojennej 
prowadziła pod kierunkiem prokura-
tora Zygmunta Brzyckiego Okręgowa 
Komisja Badania Zbrodni Hitlerow-
skich w Katowicach. Niestety podję-
te przez nią działania nie przyniosły 
pożądanych rezultatów i nie przyczy-
niły się w żaden sposób do wyjaśnie-
nia tajemnicy szybu. W 1980 roku, ofi-
cjalnie w związku z brakiem możliwo-
ści spenetrowania podziemi, śledztwo 
zostało umorzone, a jego dokumenta-
cja trafiła na długie lata do archiwum, 
gdzie spoczęła obok wielu innych nie-
wyjaśnionych do dzisiaj spraw.

Gdy wydawało się, iż wszystkie szan-
se na wyjaśnienie tajemnicy zostały już 

– nomen omen – pogrzebane, umorzo-
ne 30 lat wcześniej śledztwo, wobec za-
istnienia nowych możliwości, podjął 
na nowo w październiku 2010 roku 
katowicki Instytut Pamięci Narodo-
wej. Impulsem do wznowienia umo-
rzonego w 1980 roku śledztwa było 
rozpoczęcie przez, sąsiadujący z opi-

sywanym miejscem, ZG „Siltech”, sta-
rań zmierzających do uzyskania kon-
cesji na wydobycie węgla, prowadzone 
w kierunku dawnych wyrobisk kopal-
ni „Miechowice”, w tym przede wszyst-
kim do Szybu Południowego. Jak się 
okazało z archiwalnych planów górni-
czych, w tzw. filarze ochronnym szybu 
jest jeszcze węgiel, którego wydobycie 
i sprzedaż okazać się może solidnym 
zastrzykiem finansowym dla prowa-
dzącego tzw. eksploatację resztkową 
przedsiębiorstwa. Prawdziwa bomba 
wybuchła, gdy właściciel tej prywat-
nej kopalni Jan Chojnacki, zapowie-
dział przebicie się do chodnika na po-
ziomie 370m, a więc dokładnie do tego, 
w którym Niemcy mieli ukryć tajem-
nicze skrzynie. Zakład może do niego 
dotrzeć z poziomu 330 metrów. Choj-
nacki powiedział wówczas jednemu 
z lokalnych dzienników: Zastanawia-
jący jest fakt, że wycofujący się Niemcy 
zlikwidowali wieżę szybową i całą in-
frastrukturę na powierzchni. Wygląda 
to na dobrze przemyślaną robotę, za-
cieranie śladów i uniemożliwienie do-
tarcia do podziemi kopalni. Jeśli hitle-
rowcy rzeczywiście ukryli w tym rejonie 
cokolwiek, to z całą pewnością do tego 
dotrzemy. Po uzyskaniu wszystkich ko-
niecznych zezwoleń, „Siltech” – pod 
nadzorem katowickiego IPN – rozpo-
cząć miał operację „Szyb Południowy”.

Pierwszym terminem dotarcia do pod-
ziemi Szybu Południowego i ostatecz-
nego rozwiązania jego zagadki, o czym 
ogłoszono publicznie, był październik 
2011 roku. Niestety, z wielu względów, 
przede wszystkim formalnych, data 
ta nie została dotrzymana. Jak wyja-
śniał J. Chojnacki przeciągnięciu uległ 
termin wydania przez Ministerstwo 
Środowiska zezwolenia na wejście wy-
robiskami „Siltechu” w teren nie ob-

jęty koncesją, a bez tego nie można 
było rozpocząć koniecznych prac roz-
poznawczych. Także ówczesne władze 
Bytomia zwlekały z wydaniem stosow-
nej opinii, a w związku z tym, iż wy-
dobycie miało odbywać się na tere-
nie naszego miasta, jej uzyskanie było 
nieodzowną częścią dokumentacji po-
zwalającej rozpocząć Zakładowi pracę. 
Przeciwności udało się jednak poko-
nać i w marcu 2012 roku prace górni-
cze ruszyły pełną parą. W ich trakcie 
nie obyło się bez sensacji. Już w maju 
środowisko badaczy tajemnicy zosta-
ło zelektryzowane informacją, jakoby 
już w tym miesiącu, dokładnie 4 maja 
udało się wydobyć na powierzchnię 
cztery pochodzące z czasów II wojny 
światowej skrzynie, zawierające niezi-
dentyfikowany, acz zapewne cenny ła-
dunek. O zdarzeniu takim jednak nie 
posiada żadnej wiedzy katowicki IPN, 
sam J. Chojnacki zaś stanowczo temu 
zaprzeczył. Niemniej jednak niektó-
rzy pracownicy „Siltechu” – anonimo-
wo – komentując tę informację twier-
dzą, iż skrzynie faktycznie wydobyto 
w tym dniu, podając nawet czas – go-
dzinę 14.00. Miały to być jednak nie 
skrzynie, ale pozostałości drewnia-
nych kufrów. Nie można tego było na-
zwać skrzyniami ani nie było tam żad-
nych swastyk.

Jednocześnie podejmowano kolej-
ne próby spenetrowania szybu z góry. 
W jednym z zimowych miesięcy 2012 
roku przeprowadzono eksplorację 
obiektu, zakończoną ponownym do-
tarciem do poziomu 210m. W miej-
scu tym znajduje się pierwszy chod-
nik (szyb ma takich trzy, na pozio-
mach: 210, 370 i 520 metrów), który 
po raz pierwszy zdobyty został w lu-
tym 2011 roku przez trzech, pochodzą-
cych z różnych miejsc w kraju, eksplo-
ratorów. Tym razem zejścia dokona-
li mieszkańcy naszego województwa, 
potwierdzając ustalenia poczynio-
ne przez swoich poprzedników. Jak 
mówi jeden z nich: To wyprawa na-
prawdę ekstremalna. Poniżej pewnego 
poziomu woda leje się niemal wszędzie, 
a nad głowami znajdują się elemen-
ty obudowy i gruzu, które przy jakimś 
nieostrożnym ruchu w każdej chwi-
li można strącić. W wyniku oględzin 
wnętrza szybu i chodnika stwierdzo-
no także, iż dotarcie z góry do pozio-
mu 370 m., a więc tego gdzie najpraw-
dopodobniej został ukryty tajemniczy 
ładunek jest niemożliwe ze względów 
bezpieczeństwa.

Tymczasem ze strony „Siltechu” 
pada kolejna data Po terminie wio-
senno – letnim 2012 roku okazuje się, 
iż możliwość rozwiązania tajemni-
cy przypaść może najwcześniej latem 
2013 roku. Rodzą się także wciąż nowe 
niejasności, i co w tej sytuacji natural-
ne – plotki. W styczniu 2013 r. okazu-Wnętrze Szybu Południowego
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je się, iż pracownicy Siltechu przeje-
chali przez stare zroby i przedostali się 
do pokładu 504, znajdującego się w re-
jonie Szybu Południowego. Jak powie-
dział wówczas J. Chojnacki jednemu 
z lokalnych tygodników branżowych: 
To jest głębokość 330 metrów, zaś do-
mniemany skarb może się kryć na po-
ziomie 370 metrów. Ten poziom wyko-
nany jest w wyrobisku kamiennym. Te-
raz, po wykonaniu wyrobiska w pokła-
dzie 504, spróbujemy wykonać odwiert 
do przekopu na poziomie 370 metrów 
i specjalistyczna kamerą spenetrować 
to wyrobisko. Wśród mieszkańców Za-
brza niemal natychmiast zaczyna krą-
żyć informacja, przekazana rzekomo 
przez jednego z młodych górników 
zatrudnionych w „Siltechu”, jakoby 
odwiert został już wykonany, a szyb 
spenetrowany za pomocą kamery do-
starczonej przez IPN. Co w tej sprawie 
najciekawsze, taką informację otrzy-
małem około 2 tygodnie przed przy-
woływanym powyżej artykułem, w któ-
rym Chojnacki zapowiedział przepro-
wadzenie takich prac, przy czym mój 

„informator” twierdził, iż w wyniku 
przeprowadzenia tej swoistej wizji lo-
kalnej, po obejrzeniu widoku, jaki za-
rejestrowała kamera, prokuratorzy In-
stytutu Pamięci Narodowej zdecydo-
wali o przerwaniu prac i zamurowa-
niu powstałego w wyniku wiercenia 
otworu. Czy tak było naprawdę? Nie 
wiem. Indagowany przeze mnie w tej 
sprawie prokurator Dariusz Psiuk za-
przeczył jakoby takie prace zostały wy-
konane, a tym bardziej, aby katowic-
ki IPN podjął decyzję o zaprzestaniu 
prac dążących do wyjaśnienia zagadki. 
Śledztwo w chwili obecnej jest zawie-
szone i cały czas czekamy na zakończe-
nie prac „Siltechu”. Dyrektor Chojnac-
ki ma powiadomić IPN, gdy tylko poja-
wi się możliwość bezpiecznego wejścia 
do interesującego nas chodnika — po-
wiedział Psiuk.

Z kolei w lipcu 2013 okazało się, iż 
w wyniku niewiadomych działań, dia-
metralnie zmieniła się wentylacja w szy-
bie. Albo zaciąga, albo wieje tak, iż ro-
ślinki wokół dziury niemal kładą się 
na ziemię mówi M., który kilkakrot-
nie uczestniczył w eksploracjach w głąb 
szybu, i sprawy związane z jego wen-
tylacją zna jak mało kto. Według nie-
go najbardziej prawdopodobnym po-
wodem takiej zmiany jest nic innego 
jak tylko przebicie się na dole do inte-
resującego nas chodnika. Następnego 
dnia, wespół z eksploratorami z Byto-
mia, jedziemy sprawdzić te niepokoją-
ce informacje. Faktycznie, „cug” w szy-
bie jest taki, jakby na dole ktoś włączył 
potężny odkurzacz. Aby zobrazować 
siłę ciągu postanawiamy rozpalić przy 
otworze, nazwijmy go umownie „wej-
ściowym” do szybu, małe ognisko. Nie-
mal natychmiast po rozpaleniu ogień 
ogarnia ułożony stosik drewna, a jego 
języki znikają w szybowym otworze. 
Po kilku chwilach zgromadzone drew-
no spala się na bielutki popiół. Pod be-
tonową płytą czopującą szyb, w okolicy 
drabinki prowadzącej w czeluść wieje 
już tak, jakby tam na dole ktoś uparł się, 
by w ekspresowym tempie zobaczyć nas 
na dole. Czyżby więc faktycznie udało 
się przebić do szybu od dołu? Postana-
wiam sprawdzić to u źródła, czyli u Dy-
rektora „Siltechu” J. Chojnackiego. Cały 
czas dążymy do celu – mówi Chojnac-
ki — W chwili obecnej przejechaliśmy 
w okolicy Szybu Południowego, ale nie 
na tej głębokości. Jesteśmy na pokładzie 
504 na poziomie 330 metrów, aby dostać 
się do interesującego wszystkich chodni-

ka, który z kolei znajduje się na pozio-
mie 370 m, musimy wykonać wyrobisko, 
drążąc w kamieniu. To bardzo kosztow-
na inwestycja, której koszt szacuję nawet 
na pół miliona złotych. Pojawiające się 
informacje o zakończeniu robót i prze-
biciu się do Szybu to plotki, na pewno 
dotrzemy tam w tym roku, ale kiedy do-
kładnie nie wiadomo. Wszystko zależy 
od tego jak pójdą nam roboty, jak pój-
dzie praca przy tym kamiennym wyro-
bisku, które jak wiadomo nie przynosi 
żadnego zysku, pochłania za to ogrom-
ne pieniądze. Poproszona o komentarz 
osoba od wielu lat związana zawodo-
wo z górnictwem, po wysłuchaniu re-
lacji z przebiegu wizyty przy szybie, 
mówi: Możliwości są dwie. Pierwsza 
to ta, że na dole rzeczywiście przebito 
się do nieczynnego chodnika, udrożnia-
jąc w ten sposób wentylację w szybie. Pa-
miętać trzeba, że Szyb Południowy jest 
praktycznie wyrobiskiem pustym. Przy 
likwidacji nie zasypano go podsadzką 
piaskową lub kamienną, ani żadnym in-
nym materiałem wypełniającym, a jedy-
nie zniszczono częściowo obudowę w stre-
fie przypowierzchniowej i zaczopowano 
prowizorycznie wlot do szybu betonową 
płytą. Ale możliwe także, iż ciąg powie-
trza spowodowany został w zdecydo-
wanie mniej tajemniczy sposób. Może 
to być efektem np. tego, iż prace „Silte-
chu” odbywają się w niewielkiej odle-
głości od szybu. To wystarczy, aby ak-
tywnie zaczął „pracować” układ spękań 
i szczelin, jakich w tego typu obiektach 
jest nadzwyczaj wiele. Depresja wenty-
latora głównego, przy nieszczelnym za-
mknięciu szybu, może spowodować do-
kładnie takie zjawisko, o jakim mówi-
my, gdyż w starych, kilkupoziomowych, 
naruszonych wielopokładową eksplo-
atacją kopalniach — szczelny górotwór 
faktycznie nie istnieje.

Dopiero rok później, w październi-
ku 2014 roku, szef „Siltechu” przyzna-
je, iż przebił się do chodnika na pozio-
mie -370m. Ja twierdzi, miał go spene-
trować specjalistyczną kamerą i stwier-
dzić, że jest on zawalony. Jak jednak 
było naprawdę, na razie, wie tylko on.

Tajemnica Szybu Południowego 
nadal więc pozostaje nierozwiązana. 
Zdaniem znanego śląskiego history-
ka prof. Ryszarda Kaczmarka, jeśli kie-
dykolwiek dojdzie do zmiany takiego 
stanu rzeczy i korytarze do których 
prowadzi Szyb Południowy ujawnią 
swe tajemnice, to to co tam znajdzie-
my może okazać się „bombą na skalę 
światową”.                                                                 

Wnętrze Szybu Południowego

Maciej Bartków, publicysta i badacz wojennych tajemnic Górnego Śląska. Au-
tor książek poświęconych przeszłości Śląska „Tajemnica Szybu Południowe-
go”, „Werwolf na Górnym Śląsku”, „Strażnicy IV Rzeszy” oraz artykułów pu-
blikowanych m.in. w miesięczniku „Odkrywca” i tygodniku „Do rzeczy”. Ko-
ordynator projektu „Tajemniczy Bytom”, radny Rady Miejskiej w Bytomiu.
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Szyb Południowy obecnie – na zdjęciu betonowa płyta zabezpieczająca wylot szybu.

Odsłonięte wejście do Szybu Południowego
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Mural z Pszczyńskiej 44 jest dziś sta-
łym elementem gliwickiego krajo-

brazu, choć kiedy zadebiutował, budził 
kontrowersje. Części mieszkańców nie 
podobała się zbyt jarmarczna kolory-
styka czy infantylna forma ujęcia po-
staci; inni zachwycali się pionierskim 
pomysłem artystycznym. Muralowi nie 
można jednak odmówić rozmachu: robi 
wrażenie zarówno ze względu na format, 
jak i zastosowaną metodę. Gdy w 2014 
roku udostępniono go w miejskiej prze-
strzeni, był jedynym tego typu malowi-
dłem w Polsce. Miejsce jest przypadko-
we i nie ma związku z wykorzystanym 
tematem. Ten rejon Gliwic w czasach, 
do których odwołuje się mural, był ugo-
rem poza murami miejskimi.

Oblężenie
Gdyby wykonano podobny mural w roku 
2016, wiązałoby się to z 390. roczni-
cą wojny trzydziestoletniej i oblężenia 
Gliwic przez wojska dowodzone przez 
Ernsta von Mansfelda. Bo do tych hi-
storycznych wydarzeń odwołuje się 
dzieło Ryszarda i Wiktora Paprockich. 
Wzięli oni na artystyczny warsztat jed-
ną z popularniejszych gliwickich le-
gend. Jej kanwą są wydarzenia z lat 
1626‒27, gdy wojska duńskiego hra-
biego Mansfelda łupiły tereny Śląska, 
niebezpiecznie zbliżając się do Gliwic, 
które w tamtych latach były katolic-
ką wyspą, zatopioną w morzu prote-
stantyzmu. Kiedy w lipcu 1626 roku 
mansfeldczycy otoczyli miasto, zażą-
dali kapitulacji, stawiając groźne ulti-
matum. Rajcy z burmistrzem na cze-
le nie poddali się i czekali, gotując się 
na wszelki wypadek do walki. Woj-
ska nie przypuściły jednak szturmu, 
a mieszkańcy uznali, że ocalanie wy-
modlili. Przez lata przekaz nieco ubar-
wiano, czego efektem stała się miejska 
legenda o dzielnych kobietach z Gliwic, 
które nie dopuściły wroga do miasta, 
lejąc gorącą wodę na zamarzającą fosę.

Unikat
Mural jest – widoczną z daleka – kolo-
rową wyspą wśród nijakiej miejskiej za-
budowy. Zwraca uwagę przede wszyst-
kim ze względu na nowatorską tech-
nikę. Paproccy, jako pierwsi w Polsce, 
zastosowali mural anamorficzny. Wy-
magało to od artystów nie tylko przy-
gotowania szczegółowego projektu, ale 
też specjalnego rodzaju nakładania farb 
i pokrywania nimi powierzchni ściany. 
Celem tej unikatowej metody było uzy-
skanie trójwymiarowości: obraz nie jest 
płaski, postaci „ożywają” i niejako wy-
chodzą z ram. Żeby zobaczyć efekt 3D 
należy oglądać mural z odpowiednie-
go punktu, inaczej całość wygląda jak 
w krzywym zwierciadle.

Tajemnica
Prace nad wielkoformatowym malo-
widłem trwały miesiąc, lecz Ryszard 
(ojciec) i Wiktor (syn) Paproccy dużo 
wcześniej przygotowali plan pracy, ma-
teriały, wstępne plansze oraz grafiki. 
Odwiedzali też Gliwice, by zorien-
tować się, z jakim wyzwaniem mają 
do czynienia. Obaj wiedzieli, że będą 
musieli pracować w tajemnicy: do mo-
mentu zakończenia prac ścianę przy-
krywała półprzepuszczalna, oddycha-
jąca płachta, uniemożliwiająca pod-
glądanie artystów. Takie okoliczności 
wymusiły też nietypowy system arty-
stycznej działalności: Paproccy malo-
wali w bliskim planie, nie mogąc zo-
baczyć rezultatu pracy z perspektywy.

Dzieła
Legenda gliwicka nie była pierwszym tego 
typu dziełem Ryszarda (Ryha) Paproc-
kiego. Ten artysta z dyplomem krakow-
skiej Akademii Sztuk Pięknych nie lubi 
rutyny i jest zafascynowany przestrze-
nią. Od roku 2011 realizuje wielkofor-
matowe kompozycje anamorficzne. Jest 
autorem Mocy żywiołów, uwiecznionej 
na koronie zapory wodnej w Niedzicy 
(2011), Solnego świata na rynku w Wie-
liczce (2012), kompozycji The underglass 
w Centrum Dziedzictwa Szkła w Kro-
śnie (realizację malowidła transmito-
wano on line) czy Gry w pasażu Schil-
lera w Łodzi.

Twórcy
Ryszard Paprocki (rocznik 1963) pocho-
dzi z Podkarpacia. W latach 1983‒89 
studiował architekturę na wydziale ar-
chitektury Politechniki Krakowskiej, 
w 1989 podjął studia na wydziale malar-
stwa Akademii Sztuk Pięknych w Kra-
kowie (dyplom z wyróżnieniem w 1993 
roku w pracowni malarstwa sztalugo-
wego prof. Juliusza Joniaka oraz w pra-
cowni malarstwa ściennego prof. Józe-
fa Ząbkowskiego). Zajmuje się malar-
stwem sztalugowym, malarstwem mo-
numentalnym, architekturą wnętrz, 
rzeźbą i architekturą ogrodów. Upra-
wia abstrakcjonizm, tworzy instalacje 
przestrzenne. W dorobku ma ponad 
20 wystaw indywidualnych i 30 udzia-
łów w wystawach zbiorowych. Zajmuje 
go wzornictwo przemysłowe. Od roku 
2006 współpracuje z firmą Hybner SA 
w Środzie Wielkopolskiej. Jest założy-
cielem krakowskiego Stowarzyszenia 
Ogrody Sztuki, skupiającego artystów 
i ludzi związanych z kulturą. W grud-
niu 2007 roku wspólnie z Ewą Sadow-
ską, Iwoną Grdeń-Korzeniowską i Pio-
trem Korzeniowskim założył nieformal-
ną grupę artystyczną: PI_ER, będącą 
jednym ze współorganizatorów kra-
kowskiego festiwalu „Święto Ogrodów”.

Przyszłość jest tu
Mural Legenda gliwicka zapoczątkował 
modę na ten rodzaj sztuki. Po Gliwicach 
podobne realizacje pojawiły się w innych 
miastach, stając się ich wizytówkami oraz 
nośnikami idei. Odwoływały się do nur-
tu eko, legend i baśni, a także wskazywa-
ły na ważne postaci historyczne, na bo-
haterów i bohaterki, które należało wy-
dobyć z niepamięci.                                              

Legenda gliwicka
na ścianie

MAŁGORZATA LICHECKA
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 Słownik 
muzyków 
kościelnych

Między
nutami

Śląska historiografia muzyczna wzbo-
gaciła się ostatnio o niezwykle waż-

ną pozycję. Nakładem Księgarni Św. Jac-
ka w Katowicach ukazał się Słownik bio-
graficzny muzyków kościelnych i twórców 
religijnej kultury muzycznej na Górnym 
Śląsku w XIX i XX wieku. Autorem jest ks. 
Antoni Reginek, działający od lat na rzecz 
owej kultury jako muzykolog i opiekun 
śląskich chórów kościelnych. We wstępie 
wyłożono założenia słownika, dotyczące 
ram geograficznych haseł (objęły teren by-
łej pruskiej części Górnego Śląska i Księ-
stwa Cieszyńskiego), jak i doboru ujętych 
osób. Ów dobór był wielkim wyzwaniem 

– po raz pierwszy bowiem zdecydowano 
się uwzględnić nie tylko twórców muzyki 
liturgicznej i religijnej oraz ludzi zawodo-
wo związanych z Kościołem, ale także księ-
ży, siostry zakonne i osoby świeckie, któ-
re chociaż czasowo miały związek z mu-
zyką kościelną jako organizatorzy ruchu 
chóralnego, pedagodzy itp. W myśl po-
wyższych założeń wyselekcjonowano 531 
osób z grona, które jest oczywiście o wiele 
większe. Należy nadmienić, że publikacja 
jest cząstką realizacji pomysłu, który wy-
szedł w 1995 roku od ks. Ireneusza Pawla-
ka – ówczesnego przewodniczącego Sek-
cji Wykładowców Muzyki Kościelnej. Był 
to niezwykle ambitny pomysł stworzenia 
słownika biograficznego muzyków kościel-
nych z całej Polski, niestety, bardzo trud-
ny do zrealizowania ze względu na roz-
proszenie lub brak źródeł. Wiemy dobrze, 
jak trudno jest zdobyć informacje na te-
mat organistów i chórmistrzów, którzy 
działali w naszych kościołach choćby po-
kolenie wstecz, nie mówiąc o postaciach 
z odleglejszej przeszłości. Kroniki parafial-
ne z reguły nie notują nazwisk tych osób. 
Dopiero zaczyna wchodzić gdzieniegdzie 
w życie zwyczaj podawania na tablicy wy-
świetlanej podczas nabożeństw nazwiska 
osoby, która przygrywa do mszy; na stro-
nach internetowych naszych parafii nie 
ma jednak informacji o organistach czy 
kierownikach chóru. A przecież dziś nie 

są to już ledwie znające nuty „dławidudy” 
(mówiąc językiem Reymonta), lecz mu-
zycy po wyższych studiach, często rów-
nolegle uczący w szkołach i uczelniach 
muzycznych.

Wracając do słownika, ma on jeszcze 
dwa bardzo istotne założenia: wbrew tra-
dycji tego rodzaju publikacji, uwzględnia 
zarówno muzyków z kręgu katolickie-
go, jak i ewangelickiego, jak również za-
równo osoby identyfikujące się z polsko-
ścią, jak i niemieckością. W ten sposób 
ominięto dwie wrażliwe rafy, które dotąd 
uniemożliwiały stworzenie syntetycznego 
obrazu historii muzyki, nie tylko kościel-
nej, na Górnym Śląsku. Można by oczy-
wiście iść jeszcze dalej, biorąc pod uwagę 
krąg prawosławny i inne wyznania chrze-
ścijańskie oraz tradycję żydowską. Tu trze-
ba by jednak przezwyciężyć znacznie sil-
niej działające hamulce poczucia wspól-
noty – kwestie Wschodu i Zachodu, tzw. 
sekt, a także silnie utrzymującą się gdzie-
niegdzie tendencję do sytuowania wyzna-
nia mojżeszowego w kręgu „pogańskim” 
(przede mną leży Przewodnik po Wilnie 
Władysława Zahorowskiego – wydanie 
z 1921 roku – gdzie informacje o synago-
dze umieszczono właśnie w dziale „Świą-
tynie pogańskie”). Co do spuścizny mu-
zycznej górnośląskich Żydów – do rekon-
strukcji skutecznie zniechęca trudny do-
stęp do źródeł; kościołów prawosławnych 
nie jest u nas wiele; natomiast co do „sekt” 

– przebadany w tym zakresie przykład Kra-
kowa przypomina o istnieniu chórów wy-
konujących muzykę gospel. Funkcjonują 
one na ogół poza kościołami: przy domach 
kultury bądź jako samodzielne stowarzy-
szenia. Przykład chórów gospel przypomi-
na, że niektóre przejawy muzyki religijnej 
mogą „wyskakiwać” poza ramy wyznaczo-
ne przy konstruowaniu zakresu Słownika.

Omawiana publikacja jest dziełem jed-
nego autora. Większość haseł w niej za-
wartych stanowi wyciąg z już istniejących 
opracowań słownikowych. Wykorzysta-
no m.in. Słownik kompozytorów polskich 

XX wieku przygotowany pod redakcją Mar-
ka Podhajskiego (który uwzględnia wiele 
tzw. „drugorzędnych” biogramów), prace 
leksykograficzne Rajmunda Hankego do-
tyczące amatorskiego ruchu śpiewaczego 
na Górnym Śląsku od XIX do XXI wieku, 
monografię górnośląskiej muzyki ewange-
lickiej autorstwa Ewy i Henryka Orzysz-
ków, a ponadto liczne artykuły nauko-
we i popularnonaukowe, prace licencjac-
kie i magisterskie, wreszcie – archiwalia. 
Ogromna większość źródeł i opracowań 
będących podstawą Słownika to materiały 
w języku polskim. Układ haseł jest alfabe-
tyczny. Jest on zarazem poręczny i niewy-
godny – można od razu znaleźć poszuki-
wane nazwisko, ale trzeba przejrzeć całą 
książkę, aby wyodrębnić grupę kompozy-
torów, organistów, chórmistrzów, organ-
mistrzów itp. Być może w kolejnym, uzu-
pełnionym wydaniu (jesteśmy już prze-
cież u progu trzeciej dekady XXI stule-
cia, a Słownik „dociągnięty” jest jedynie 
do roku 2000) warto pokusić się o spo-
rządzenie indeksów tematycznych haseł. 
I oczywiście dołączyć biogramy pomi-
nięte w obecnym wydaniu. W tym celu 
można by zwołać ogólnośląskie „pospoli-
te ruszenie” – bezinteresowną akcję prze-
kazywania źródeł i informacji. Niechby 
sami muzycy zgłaszali informacje o so-
bie w umówionym miejscu, niechby zna-
lazło się dla nich miejsce na stronach in-
ternetowych parafii. Może „Śląsk” mógł-
by być taką „skrzynką kontaktową” dla 
informatorów? Ze swej strony mogę już 
teraz zaproponować omówienie działal-
ności co najmniej trzech ważnych, a nie 
uwzględnionych w Słowniku ks. Reginka 
postaci: Leona Kubicy – organisty, chór-
mistrza i kompozytora z Zaborza, wywo-
dzącego się z tejże zabrzańskiej dzielnicy 
Jana Witta (dyrygenta i redaktora pisma 

„Przyjaciel Pieśni”, w którym ukazało się 
wiele cennych artykułów na temat mu-
zyki religijnej), Henryka Tondery – orga-
nisty i chórmistrza z Kościoła św. Kami-
la w Zabrzu. A zatem, do roboty!               
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Pa r mie si cy te mu pi sa em o od ru chu
swe go zdzi wie nia, kie dy z ust me go

ko le gi, od nie daw na miesz ka j ce go
w By to miu, usy sza em zda nie „cho dzi -
my na spa ce ry na Mie cho wi ce”, wspo -
mi na jc przy tej oka zji iden tycz n
re ak cj na syn tag m „miesz kam na We -
now cu”, któ r skie ro wa do mnie
przed la ty pe wien ka to wi cza nin. Ale tak
jak zro zu mia e s owe spon ta nicz ne
od czu cia ko go ta kie go jak ja – od dzie -
ci stwa przy zwy cza jo ne go do po  cze
ty pu „spa ce ry do Mie cho wic”, „miesz -
kam w Mie cho wi cach”, „po dró do We -
now ca”, „miesz kam w We now cu”, bo
za rów no Mie cho wi ce, jak i We no wiec
by y sa mo dziel ny mi, od rb ny mi miej -
sco wo cia mi (ze zna ny mi klu ba mi spor -
to wy mi Si le sia Mie cho wi ce i Ra pid
We no wiec!), tak bez dy sku syj nie ak cep -
to wal ne s syn tag my no we, czy li
„na Mie cho wi ce”, „na Mie cho wi cach”,
„na We no wiec”, „na We now cu”, bo
Mie cho wi ce sta y si ad mi ni stra cyj n
cz ci By to mia, a We no wiec to
od daw na dziel ni ca Ka to wic.

Prze y em ta kie zmia ny ska dnio we
tak e w ci gu swo ich 55 ju lat we Wro -
ca wiu, gdy Opo rów, Kle ci na, Bro chów
czy Paw o wi ce zostay przy  czo ne
do nad odrza skie go gro du i sku tecz nie
za cz y si utrwa la no we syn tag my
„na Opo rów”, „na Opo ro wie”, „na Kle -
ci n”, „na Kle ci nie”, „na Bro chów”,
„na Bro cho wie”, „na Paw o wi ce”,
„na Paw o wi cach”.

Ale swo icie ne ga tyw na re ak cja na nie
w pierw szym od ru chu jest nie uchron na!
Prze y em j przed pa ro ma ty go dnia mi
w ro dzin nych Tar now skich Gó rach,
kie dy kil ku na sto let ni wnuk mo ich przy -
ja ció za cz opo wia da o swym „miesz -
ka niu na Rep tach” czy o „po wro tach ze
szko y na Rep ty”. Ow szem, w cza sach
me go po wo jen ne go dzie ci stwa i mo -
do ci cho dzi o si „na Ka czy niec”,
„na Kar lu szo wiec” czy „na Ga len berg”

(w ta kiej wer sji fo ne tycz nej funk cjo no -
wa nie miec ki twór na zew ni czy Kahl
(en) berg „y sa, go a gó ra”) i miesz ka -
o si „na Ka czy cu”, „na Kar lu szow -
cu” i „na Ga len ber gu”, bo mó wi li my
o cz ciach mia sta, ale Rep ty by y od -
rb n miej sco wo ci, wic uy wa o si
tyl ko po  cze „do Rept” i „w Rep tach”. 

No tak, ale prze cie od wie lu ju lat
Rep ty na le  ad mi ni stra cyj nie do Tar -
now skich Gór! Wic bar dzo szyb ko
uspo ko iem lek ko za nie po ko jo ne go mo -
j re ak cj mo de go tar no gó rza ni na,
wska zu jc nie uchron no ska dnio wej
ewo lu cji: od wy ra e „do Rept”,
„w Rep tach” do syn tagm „na Rep ty”,
„na Rep tach” – oczy wi stych dla no wych
po ko le!

Przy tej oka zji opo wie dzia em mu, jak
to kie dy je go bab cia przy po mnia a so -
bie z dzie ci cych lat na po mnie nia swo -
jej bab ci kie ro wa ne do zbyt go nych
dzie ci: „Dziec ka, niy rep tej cie tak!”, zna -
cz ce ty le, co „dzie ci, nie ha a suj cie, nie
wrzeszcz cie tak!”. By em jej wte dy
nie zmier nie za to j zy ko we wspo mnie -
nie wdzicz ny, bo do pie ro wów czas
z ca  wy ra zi sto ci do tar a do mnie zu -
pe nie nie czy tel na z dzi siej sze go punk -
tu wi dze nia ety mo lo gia ar cha icz nej,
wy jt ko wej na pol skim ob sza rze na zwy
miej sco wej Rep ty – pier wot nie na zwy
oso bo wej od no sz cej si do lu dzi go no
mó wi cych, ha a su j cych.

A o cza sow ni ku rep ta mo na prze -
czy ta w Sow ni ku ety mo lo gicz nym j -
zy ka pol skie go Alek san dra Bru eck ne ra
z ro ku 1927: „rep ta obok rzep ta
»szem ra« w Bi blii Le opo li ty z r. 1561,
rus. ro pot, rop tat”, cerk. ru put o ha a -
sie, czes. u -rp -utny »krnbr ny«, na zwy
oso bo we: Rpie, Rpisz; s jed nak po sta -
ci i z mik k spó go sk lub z e, o: rep -
ta ni je w Psa te rzu sy naj skim z XI wie -
ku, u. ro po ta”.

Pod rcz ny sow nik daw nej pol sz czy -
zny z ro ku 1968 au tor stwa Ste fa na

Recz ka (po nim prze j em 50 lat te mu
co ty go dnio w ru bry k „Rzecz o j zy -
ku” we wro caw skim dzien ni ku „So wo
Pol skie”, w dzi siej szej „Ga ze cie Wro -
caw skiej”) re je stru je na to miast ha so
rzep ta – »szem ra, sar ka«, za opa tru -
jc je w cy tat z Bi blii kró lo wej Zo fii
z ro ku 1455: „Rzep ta jest lud” (po  -
cze nia ty pu rzep ta jest, mó wi jest, pie -
wa jest, pra co wa jest to przy ka dy trze -
ciej oso by licz by po je dyn czej
sta ro pol skie go cza su prze sze go zo o -
ne go, prze kszta co ne w pó niej sze for -
my cza su prze sze go rzep ta, mó wi,
pie wa, pra co wa itp.).

Wy pa da mi za tem pod su mo wu j co
i z pe n od po wie dzial no ci za so wo
po wie dzie, e Rep ty to naj bar dziej ar -
cha icz na na zwa miej sco wa mo ich ro -
dzin nych tar no gór skich stron. Czy mo -
na do niej do  czy ja kie in ne for my?

Na pew no Mie da ry, bli skie mi cho -
cia by z po wo du swe go mor fo lo gicz ne -
go po wi no wac twa z na zwi skiem Mio dek,
ty le e w tym ostat nim do ko na si ju
prze gos pol ski, czy li przej cie pier wot -
ne go „e” w „o” – po spó go sce mik kiej,
a przed któ r ze spó go sek „t”, „d”, „s”,
„z”, „n”, „r”, „”, a w Mie da rach to pry -
mar ne „e” si za cho wa o! S za Mie da -
ry ty po w na zw su eb n, naj pierw na -
zy wa j c lu dzi – pro du cen tów mie du,
pó niej sze go mio du (zu pe nie dzi nie -
czy tel ny nied wied to daw ny me djed,
czy li „je dz cy mied”).

Do Rept i Mie dar do cz my jesz cze
Strzyb ni c, wy wie dzio n od ar cha icz ne -
go przy miot ni ka strzyb ny „srebr ny”,
zwi za ne go ze strzy bem „sre brem”.
Móg bym jesz cze tyl ko na ko niec nie -
co fi glar nie za py ta: czy tra dy cyj ne
syn tag my do Strzyb ni cy, w Strzyb ni cy te
si wnet zmie ni w po  cze nia na Strzyb -
ni c, na Strzyb ni cy, sko ro od ro ku 1975
Strzyb ni ca sta a si ad mi ni stra cyj n
cz ci Tar now skich Gór?!



„Dziecka,
niy reptejcie!”
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Onę chcę miłować
Tarnogórski kościół św. Anny, ufundowany 

przez ówczesnego burmistrza Jakuba Gru-
zełkę, zbudowany został jako obiekt cmentar-
ny w latach 1617‒1619. Służył najpierw ewan-
gelikom – tak jak farny kościół pod wezwa-
niem św. św. Piotra i Pawła z początków XVI 
wieku. Oba ostatecznie zostały przejęte przez 
katolików: pierwszy z nich w roku 1630, drugi 

– w roku 1653. W latach międzywojennych ko-
ściół św. Anny pełnił funkcję świątyni garnizo-
nowej stacjonujących w Tarnowskich Górach 3. 
Pułku Ułanów i 11. Pułku Piechoty (w którym 
służył mój Ojciec). I choć długo po wojnie pełnił 
funkcję tylko placówki filialnej dużo większe-
go kościoła św. św. Piotra i Pawła (samodziel-
nym kościołem parafialnym został dopiero 3 
maja 1981 roku), to największy odpust w mie-
ście obchodzono właśnie u św. Anny – 26 lipca.

Uroczysta suma zaczynała się niezmiennie 
popularną na Śląsku pieśnią poświęconą Świętej 
Patronce, według tradycji chrześcijańskiej mat-
ce Marii, której synem był Jezus: „Ja sobie wy-
brałem za obronę Babkę Chrysta Pana – Świę-
tą Annę. Ja Onej oddaję duszę, ciało, Onę chcę 
miłować jak przystało. Niech się co chce ze mną 
dzieje, w Tobie, Święta Anno, mam nadzieję”. 
Komputer podkreślił mi natychmiast czerwo-
nym wężykiem zarówno formę onej, jak i onę. 
Podobnie w drugiej zwrotce: „Ja onej swe nędze 
opowiadam”, niczego natomiast nie zaznaczył 
w pierwszym wersie tejże drugiej zwrotki: „Ja się 
Jej polecam dnia każdego”. Bo też postać celow-
nika jej jest obiegowym brzmieniem standar-
dowej współczesnej polszczyzny, podczas gdy 
onej, onę – to głębokie archaizmy, żywe jed-
nak w gwarach śląskich: „Ja Onej oddaję du-
szę, ciało”, „Onę chcę miłować”, „Onej opowia-
dam” – tak jak w używanych do dziś w naszym 
regionie konstrukcjach „dej to onymu”, „dej 
to onej”, „onego se wzięła za męża”, „z onym 
poszła”, „z oną wzięli ślub”.

To śląskie deklinowanie polega na podtrzy-
maniu postaci tematu fleksyjnego we wszyst-
kich przypadkach gramatycznych i we wszyst-
kich rodzajach (męskim, żeńskim i nijakim): 
on, onego, onymu, onym – ona, onej, onę, oną 

– ono, onego, onymu, onym, podczas gdy w ję-
zyku ogólnym od dopełniacza pojawiają się po-
stacie jego, jemu, (z) nim, o (nim) – jej, ją, (z) 
nią, (o) niej – jego, jemu, (z) nim, (o) nim. Te 
ostatnie wzięto na pewnym etapie dziejów pol-
szczyzny z odmiany dawnego zaimka wskazu-
jącego j w rodzaju męskim (z półsamogłoską-

-jerem miękkim na końcu), ja (w rodzaju żeń-
skim), je (w rodzaju nijakim). Sam zaimek j, ja, 
je odszedł w językową przeszłość, zachował się 
natomiast jego ślad w odmianie jego, jemu – jej, 
gwary śląskie natomiast – powtórzmy – pod-
trzymują pierwotne deklinowanie z tym samym 
tematem fleksyjnym on- we wszystkich przy-
padkach i rodzajach gramatycznych.

Słyszy się też w naszym regionie postacie 
niy ma ji w doma, jeji pióro, jejich sómsiadka – 

„nie ma jej w domu”, „jej pióro”, „ich sąsiadka”. 
W nich z kolei zachowało się prymarne dekli-
nowanie owego archaicznego zaimka wskazu-
jącego j, ja, je – znaczeniowo tożsamego z for-
mami ten, ta, to czy – bardzo już dziś rzadki-
mi – ów, owa, owo.

Wracając zaś do św. Anny, trudno nie po-
wiedzieć, że najsłynniejszym miejscem jej kul-
tu na Śląsku jest Góra Świętej Anny – znana po-
wszechnie także dzięki walkom powstańczym. 
Jej nazwa została też przeniesiona na miejsco-
wość Górę Świętej Anny – początkowo Górę 
Chełm, Górę Chełmską (por. tytuł poematu 
Norberta Bończyka z roku 1886: „Góra Cheł-
mska”), następnie Świętą Annę i ostatecznie — 
po roku 1945 – Górę Świętej Anny (po niemiec-
ku Annaberg, Sanct Annaberg).

W tamtejszym sanktuarium znajduje się 
piękna figurka Świętej Anny Samotrzeciej – 
najprawdopodobniej z II połowy XV stule-
cia. Samotrzeciej, bo centralnej postaci uję-
cia – Świętej Annie – towarzyszą córka Anna 
i wnuk Jezus. Funkcjonował w dawnym języ-
ku polskim zaimek samokilk o znaczeniu „ktoś 
z kilkoma towarzyszącymi osobami”. Miał on 
swoje uściślające warianty: samowtór – „ktoś 
i osoba towarzysząca” (razem dwie osoby), sa-
motrzeć – „ktoś i dwie osoby towarzyszące” (ra-
zem trzy osoby) – jak w ujęciu malarskim czy 

rzeźbiarskim: Święta Anna z Marią i Jezusem, 
samoczwór – „ktoś i trzy osoby towarzyszące” 
(razem cztery osoby), samopiąć – „ktoś i czte-
ry osoby towarzyszące” (razem pięć osób) itd.

Zawsze ilekroć ów szereg samokilk, samo-
wtór, samotrzeć przywołuję, staje mi przed 
oczami babcia, która o jednej ze swoich wnu-
czek, a moich kuzynek, mówiła: „Z niej to taki 
samojednik” (bo jako małe dziecko najlepiej się 
czuła w pojedynkę). A i wspominam Tadeusza 
Różewicza, który o pewnym znajomym unika-
jącym większego towarzystwa powiedział: „On 
jest taki samoswój”. Kiedy – zaskoczony – spy-
tałem, skąd w jego języku ów archaiczny za-
imek samoswój, odpowiedział mi, że tak się 
czasem jeszcze w jego rodzinnym domu w Ra-
domsku mówiło.

Wracając zaś do Anny, trzeba też wskazać 
jej hebrajski rodowód – słowo hannah „pełna 
łaski, łaskawości, wdzięku” (por. Johohanan – 

„Jahwe (Bóg) jest łaskawy”, od niego Jan). Imię 
Anna zawsze należało w Polsce do najpopular-
niejszych. Poświadczone jest od XIII wieku jako 
Anna (1229) i Hanna (1311) – z tzw. „h prote-
tycznym, przydechowym” oraz w licznych, zna-
nych do dziś wariantach zdrobniałych, takich 
jak Anka, Hanka, Ania, Hania, Anula, Hanu-
la, Anulka, Hanulka, Anusia, Hanusia, Anecz-
ka, Haneczka, Andzia, Handzia. Na Śląsku sły-
szy się również warianty Ana, Hana – z jednym 

„n” (np. w popularnej piosence: „Ana, Ana, Ana, 
Ana, jo cie zół wi zół dostana, choćbyś wlazła 
i pod stół, jo cie chyca (znońda) zół wi zół”!).

Według tradycji chrześcijańskiej mężem św. 
Anny i ojcem Marii był św. Joachim, którego Ko-
ściół katolicki od roku 1969 wspomina razem 
ze św. Anną w dniu 26 lipca. Imię Joachim też 
się wywodzi z hebrajskiego – od postaci Jeho-
jaqim „Bóg wzmocni, podniesie”: Jeho „Jahwe, 
Bóg” + jaqim „podnieść”. Było to imię na Śląsku 
dość popularne, a ja przechowuję jego postacie 
zdrobniałe, kojarzone z kolegami i ze znajomymi 
z dawnych lat, takie jak Achim, Chimek czy Asio, 
Asiu (Asiem był na przykład dla kolegów z dru-
żyny Joachim Marx – słynny bombardier cho-
rzowskiego Ruchu z lat 70. ubiegłego wieku).    .
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Myśli
KONFUCJUSZ

sparafrazował Marian Kisiel

Trzy są drogi do wiedzy:

Droga rozmyślań
jest szlachetną drogą.

Droga naśladowań
jest najlżejsza z wszystkich.

Droga doświadczeń
jest najbardziej gorzka.

Jeżeli nienawidzisz,
wiedz, że cię zwyciężono.

Zanim się pomścisz,
wykop dwie mogiły.

Szczęściem jest, gdy cię rozumieją,
wielkim szczęściem, gdy ciebie kochają
prawdziwym szczęściem, kiedy kochasz ty.

W kraju, gdzie jest porządek,
bądź śmiały w czynach i mowie.

W kraju gdzie nie ma porządku,
bądź śmiały w czynach,
lecz powściągaj mowę.

Rady przyjmujemy kroplami,
rady wylewamy wiadrami.

Nie ten jest wielki,
kto nigdy nie upadł.

Ale ten wielki,
kto pada i wstaje.
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Można całe życie
przeklinać ciemność.

Można też zapalić
mały ogarek.

Kiedyś się uczono,
żeby się poprawić.

A dzisiaj się uczą,
by zadziwić innych.

Nie martwię się,
gdy ludzie mnie nie rozumieją.

Zły jestem,
gdy ludzi nie rozumiem.

Dawniej ludzie
nie lubili dużo mówić.

Wstydzili się,
że nie nadążają za słowami.

Kiedy nadchodzi chłód,
staje się dla nas jasne,

że sosny i cyprysy
tracą ubranie ostatnie.

Konfucjusz (551‒479 p.n.e.), Kong Zi lub Kong Fuzi. Wielki filozof, uczony, polityk, twórca systemu filozoficzno-religij-
nego, zwanego konfucjanizmem. Urodził się z drugiego małżeństwa sześćdziesięciotrzyletniego Shulianga He, podrzęd-
nego urzędnika wojskowego i siedemnastoletniej nałożnicy Yan Zhengzai, Wychowany przez matkę, w dzieciństwie 
doznał dotkliwej biedy. Początkowo nosił imię Qiu, zwano go także Zhongni. Jego biografia jest pełna zagadek. Był za-
łożycielem szkoły dobrego wychowania, mądrości i moralnych reguł. Jego uczniowie zdobywali zaszczytne stanowiska 
w cesarskich Chinach. Podobno w połowie swojego życia spotkał Laozi, który w jakimś sensie wpłynął na jego system 
filozoficzny. Umarł jako skromny nauczyciel, lecz otoczony wielkim kultem swoich uczniów. Pochowany został w Qufu. 
Nie jest do końca pewne, czy myśli, które są przypisywane Konfucjuszowi, są jego autorstwa.

fot
. M

. K
or

us
iew

icz



40

Był niewątpliwie człowiekiem myśli, słowa i czynu.
Skupiony na własnych ścieżkach i tropach 

zajmujących go idei, niechętnie zajmował się 
krytyczną analizą innych ofert intelektualnych. 
Co nie oznacza, że je ignorował lub ich nie znał. 
Czytał właściwie wszystko co dotyczyło myśli fi-
lozoficznej zarówno tej klasycznej jaki i współ-
czesnej. Ale inspirowały go te propozycje, które 
pojawiły się po 2000 roku. Sugerował przewrot-
nie, by nie tracić czasu na czytanie tego, co opu-
blikowali współcześni mu filozofowie przed koń-
cem XX wieku.

Jego twórczość przenika — nie do końca speł-
nione — marzenie o zrozumieniu istoty, natury 
i sensu współczesnej nam cywilizacji cyfrowej. 
Jego zdaniem w dotychczasowej historii cywili-
zacji przeszła ona etapy: cywilizacji diatymicznej 
(jej wyznacznikiem był strach), diafonicznej (siłą 
napędową jest zysk) i cywilizacji eutyfronicznej 
(jej ludzkim wyznacznikiem jest lęk oraz anty-
nomia rozumu i godności). We współczesnej 
nam cywilizacji cyfrowej dostrzega wiele poważ-
nych defektów i schorzeń, a zwłaszcza różnora-
kich, nie dających się zaakceptować, szkodliwych 
oddziaływań na człowieka, o których pisali tak-
że tacy badacze, myśliciele społeczni i teorety-
cy kultury jak: E. Fromm, E. Bloch, H. Marcuse, 
H. Arendt, D. Riesman, A. Schaff, L. Kołakowski 
i inni. Odnotowuje więc krytycznie wszechwład-
ne procesy alienacyjne i reifikacyjne, nagminne 
sytuacje zagubienia, osamotnienia oraz bezrad-
ności człowieka czasów współczesnych, stałe ma-
nipulowania nim, często ujawniające się utratą 
umiejętności rozumienia siebie, innych i całe-

go otaczającego świata, ograniczenie możliwo-
ści skutecznego sterowania techniką i opanowy-
wania narastających lawinowo informacji. Po-
zostawienie człowieka w egzystencjalnej pustce 
z poczuciem niedopełnienia, postępującą pola-
ryzację społeczeństw na sferę biedy i bogactwa, 
oziębłość w relacjach międzyludzkich i obyczajach, 
dominantę wartości utylitarnych nad autotelicz-
nymi, materialnych nad duchowymi, komercja-
lizmu i konsumeryzmu nad bezinteresownością 
i zainteresowaniami dla wartości wyższych, stop-
niową degradację moralną i duchową człowieka. 
Szczególną reakcję krytyczną J. Bańki wywołują 
te czynniki, które alienują człowieka prostomyśl-
nego od jego naturalnej i spontanicznej moral-
ności prostomyślnej, tożsamości i godności, su-
biektywności i podmiotowości, osobistych war-
tości i szczęścia indywidualnego, nade wszystko 
zaś — od sensu i smaku życia; życia przepełnio-
nego emocjami i nie odartego ze swego natural-
nego wyposażenia.

Głębokie studia historyczne oraz analizy współ-
czesnych zjawisk społecznych i kierunków rozwoju 
techniki prowadzą go do na wskroś humanistycz-
nych, pozytywnych konstatacji o przewadze rozu-
mu ludzkiego nad gloryfikowanym przez techno-
kratów rozumem „cyfrowym”. Jego fundamental-
na Krytyka rozumu cyfrowego, czyli owe swoiste 
wyznanie wiary katowickiego myśliciela (tak so-
bie życzył, by go nazywać) w możliwość realizacji 
prostomyślnego ideału człowieka homo euthyphro-
nicus, człowieka — jak określił to prof. Jan Szmyd 

— „odpornego na alienacyjny, frustracyjny wpływ 
dynamicznie rozwijającej się techniki, odwołują-

cego się do systemu normatywnego składającego 
się ze wskazań ciepłych, poszukującego zaspoko-
jenia swych pragnień w możliwie prosty i bezpo-
średni sposób, opierającego się na wartościach od-
czuwanych jako oczywiste ze względu na towarzy-
szące im poręczenie moralne osób, które opiera-
ją swoje postępowanie na tych wartościach etyki, 
której dyrektywa naczelna brzmi: Szanuj w dru-
gim te wartości, którymi jest on ożywiony i któ-
re przeżywa jako swoje wartości osobiste, mają-
ce dla niego największe, subiektywne znaczenie”. 
Stworzył system filozoficzny, ale z owej komplet-
nej ontologicznej, epistemologicznej i etycznej 
konstrukcji, pewnie wbrew pozorom to nie on-
tologia ale etyka i.. estetyka pozostaną jego trwa-
łą wartością w historii filozofii.

Był miłośnikiem słowa, czytał, znał, z zami-
łowaniem powracał do lektury poezji klasyków 
i współczesnych poetów, fascynował się Leśmia-
nem, Przybosiem, Szekspirem. Tworzył utrud-
niające kontakt z jego tekstami nowatorskie ka-
tegorie słowne, wyrażenia, neologizmy zbudo-
wane na podstawach wziętych z łaciny, greki, ję-
zyków nowożytnych, wyrażenia zupełnie nieznane 
w wypowiedziach innych filozofów, formułach 
właściwych tylko dla jego wykładu. Jego teksty 
są natychmiast rozpoznawalne po owej, typowej 
tylko dla niego stylistyce i leksyce, wymagającej 
od czytelnika wręcz nauczenia się języka jego wy-
kładu. Ta odmienność jest fascynująca, lecz pew-
nie dla niektórych czytelników i frustrująca lub 
irytująca. Ale jak sam Autor Hodiogetyki czy So-
liloquiów mówił – to nie są teksty z zakresu lite-
ratury popularnej.

Był także człowiekiem realizującym się w kon-
kretnej, konsekwentnej działalności organizacyjnej, 
administracyjnej, środowiskowej. Wydział Nauk 
Społecznych Uniwersytetu Ślaskiego pamiętać bę-
dzie – swego Honorowego Profesora Uniwersytetu 

– jako dyrektora Instytutu Filozofii i wieloletniego 
dziekana, a środowiska PAN-u w Katowicach jako 
uczestnika licznych sporów naukowych i dyskusji.

Był częstym gościem w Wydawnictwie Na-
ukowym „Śląsk”. Popijając kawę lub herbatę dy-
wagowaliśmy o rynku książki, o autorach, o se-
nie studiowania i o koniecznych do napisania oraz 
opublikowania książkach. Był surowym, chociaż 
wielkodusznym krytykiem naszych programów 
wydawniczych, miał do tego uprawnienia jako 
Przewodniczący Rady Nadzorczej Wydawnic-
twa. Pamiętać go będziemy jako wielkiego hu-
manistę i przyjaciela wszystkich tych, których na-
wiedza myśl niepokorna, refleksja przekorna i wia-
ra w człowieka prostomyślnego.

W tym roku ukaże się w naszym Wydawnictwie 
jego ostatnia książka pt.: Ewolucja cyfrowa.      

Prof. zw. dr hab. Józef Bańka
⁕7. lutego 1934 roku — †7. lipca 2019 roku

Wspomnienie o myślicielu i autorze
TADEUSZ SIERNY
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Profesor 
Józef Bańka

MARIAN KISIEL

B iografia uczonego zawsze two-
rzy historię jednostek naukowych. 

I chociaż – jak w drugiej Elegii duinej-
skiej Rainera Marii Rilkego – „domy 
jeszcze trwają”, a tylko „my mijamy 
obok wszystkiego jak fala powietrza”, 

„i sprzysięga się wszystko, by nas prze-
milczeć”, to przecież widać wyraźnie, 
że „jeszcze trwające” domy/instytucje 
zieją pustką bez owych biografii, na-
dających im koloryt, powagę i sens. 

„Co nie jest biografią – nie jest w ogó-
le”. Te słowa Stanisława Brzozowskie-
go z jego Pamiętnika trzeba przypomi-
nać wszystkim, którym zdaje się, że ich 
obecność w instytucji starczy na wię-
cej niż na lakoniczny przypis.

Współczesne śląskie szkoły filozoficz-
ne, idące od półwiecza myślą prof. Jó-
zefa Bańki lub wbrew niej, nie byłyby 
tym, czym są, gdyby nie jego twórcza 
obecność. Był kreatorem świetności 
Instytutu Filozofii Uniwersytetu Ślą-
skiego i przez 23 lata jego dyrekto-
rem. Profesorem nadzwyczajnym zo-
stał w 1985, zwyczajnym w 1993 roku. 
Karierę organizacyjną zakończył jako 
dziekan Wydziału Nauk Społecznych, 
ale nie był – jak wielu innych – akade-
mickim urzędnikiem kurczowo trzyma-
jącym się zarządzeń, okólników i no-
welizacji owych zarządzeń i okólników.

Osobisty urok sąsiadował u niego 
ze stałą gotowością do intelektualnej 

rozmowy, a ciekawość świata wiązała 
się z ciekawością drugiego człowieka. 
Rolę filozofa, czyli miłośnika mądro-
ści, łączył z rolą mądrego interlokuto-
ra. Niewiedzy rozmówcy nie łączył z 
jego ignorancją, bo pierwsza jest po-
lem do zapełnienia, a druga – odmo-
wą zapełnienia pola. Stale w twórczym 
uniesieniu, a jednocześnie w wielkiej 
przyjaźni i sprzęgu z rzeczywistością, 
która tak szybko biegła w jego życiu, 
jak nigdy wcześniej, był tytanem pracy 

– szybciej wydawał książki niż nadąża-
liśmy je czytać. Napisał ich ponad sie-
demdziesiąt, zredagował pięćdziesiąt.

„Nie ma Platona i Arystotelesa, nie 
ma Aureliusza Augustyna, Tomasza 
z Akwinu, Kartezjusza, Kanta, Hegla, 
Marksa, Husserla, Sartre’a – czy zatem 
grozi nam pustka w zakresie filozofii 
fundamentalnej? Otóż nie. Twórczy 
mozół zbudowania takiej filozofii dla 
końca wieku XX i dla wieku XXI, epoki 
dominacji techniki i cyfryzacji, podjął 
Profesor Józef Bańka”. Tymi słowami, 
pięć lat temu, prof. Dionizy Tanalski 
zaczął swoją recenzję Krytyki rozumu 
cyfrowego Józefa Bańki. Studium to – 
o charakterystycznym podtytule: Re-
centywizm i wielka metamorfoza XXI 
wieku – było konsekwencją wcześniej 
obranej drogi filozoficznej uczone-
go o niebywale barwnej osobowości 
i niezliczonych pomysłach, którymi 
zaledwie w części zdążył się podzielić.

Urodził się 27 lutego 1934 roku w 
Nieszkowie, wiosce w powiecie mie-
chowskim. „Ojciec mój był obrotnym 
kupcem i przedsiębiorcą, toteż matka 
mogła się całkowicie oddać wychowa-
niu rodzeństwa. A było nas sześcioro” 

– wspominał Profesor. Wojnę spędził 
w pobliskich Działoszycach, po woj-
nie przeniósł się wraz z rodziną do By-
tomia. Uczył się w szkołach jezuic-
kich, najpierw w Nowym Sączu, a po-
tem w Starej Wsi koło Krosna. „Jedną 
z pozostałości, obok dyscypliny i ćwi-
czenia pamięci (tzw. exertitium memo-
riae), po pobycie w szkołach jezuic-
kich, było zamiłowanie do tekstów ła-
cińskich i greckich” – mówił po latach 
w wywiadzie dla „pisma filozofów kra-
jów słowiańskich” – „Sofia”/„Σοφία”.

W 1958 roku zaczął studiować filo-
zofię teoretyczną na KUL, tam słuchał 
wykładów Mieczysława Krąpca, Stefa-
na Swieżawskiego, Stanisława Kamiń-
skiego, Józefa Pastuszki, Karola Woj-
tyły, Antoniego Stępnia, Mieczysława 
Gogacza. Pracę magisterską pt. Metoda 
filozofowania Jean-Paul Sartre’a obronił 
w 1962 roku na seminarium o. Krąp-
ca. Wtedy też znalazł się w Poznaniu, 
gdzie trzy lata później przedstawił dok-
torat w klasie prof. Stefana Karczmar-
ka. Zajął się wówczas polską filozofią 
XIX wieku, stąd temat rozprawy: Sta-
nowisko społeczne i poglądy filozoficz-
ne Michała Wiszniewskiego. W 1969 
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roku złożył kolokwium habilitacyjne 
na podstawie dysertacji Narodziny fi-
lozofii nauki o pracy w Polsce. Studium 
o ergonomii humanistycznej Wojciecha 
Jastrzębowskiego. Miał wówczas 35 lat.

Szybko odszedł od filozofii polskiej 
na rzecz bardziej globalnych rozważań. 
Zaczął zastanawiać się nad filozofią 
techniki, a konkretnej nad oddziały-
waniem techniki na osobowość czło-
wieka. W 1971 roku wysunął ideę stwo-
rzenia „eutyfroniki”, czyli – jak defi-
niował to pojęcie – „nauki o ochronie 
człowieka przed skutkami cywilizacji 
w sferze psychiki”, albo: „nauki zajmu-
jącej się zagadnieniami ochrony pod-
stawowych wartości ludzkich w świe-
cie cywilizacji technicznej”.

Dowodził: „Eutyfronika zmierza 
do zhumanizowania człowieka i utrzy-
muje, że człowiek powinien coś zro-
bić ze swoją cywilizacją. Główną cechą 
cywilizacji technicznej jest to, że sta-
je się coraz bardziej skomplikowana. 
A tymczasem człowiek w swoich ze-
wnętrznych czynnościach jest jej od-
wrotnością. Technika wymaga więc 
dostosowania do niekomplikujących 
się sytuacji w organizmie i psychice 
człowieka. Takiego właśnie człowie-
ka, o którym mówi eutyfronika, nazy-
wamy homo euthyphronicus. O takim 
człowieku niektórzy autorzy chcą po-
wiedzieć: »koniec człowieka«, a o ta-
kiej filozofii, która go preferuje – »ko-
niec filozofii«. Jeszcze raz okazuje się, 
że filozofia za każdym razem grzebie 
swoich grabarzy”.

Tej kwestii poświęcił dwie książki: 
Współczesne problemy filozofii techniki. 
Studium z zakresu eutyfroniki (1971) 
oraz Technika a środowisko psychiczne 
człowieka. Wprowadzenie do zagadnień 
eutyfroniki (1973), broszurę Filozofia 
techniki a życie praktyczne. Z zagad-
nień eutyfroniki (1974), a także kilka 
innych rozpraw publikowanych w la-
tach 1976‒1983, m.in. Humanizacja 
techniki. Główne zagadnienia i kierun-
ki eutyfroniki (1976), Przeciw szokowi 
przyszłości (1977), Filozofia techniki. 
Człowiek wobec odkrycia naukowego 
i technicznego (1980). Do tych zagad-
nień powrócił też w trzecim tomie Fi-
lozofii cywilizacji, zatytułowanym Cy-
wilizacja eutyfroniczna, czyli świat jako 
rozum i godność (1991).

W 1974 roku prof. Józef Bańka za-
kończył poznański etap swojej karie-
ry naukowej i przeniósł się do Kato-
wic. Od razu wszedł do wąskiego grona 
współtwórców nowego sposobu upra-
wiania „ogrodu nauk”, alternatywnego 
do – jak to określił prof. Ryszard Dy-
oniziak – „rygoryzmu ideologicznego 
marksizmu”: „nie wybrał tej drogi sek-
ciarskiej i stworzył własny typ twór-
czości filozoficznej, wykorzystującej 
dorobek historii filozofii, socjologii 
i psychologii społecznej”. Przez kilka 

następnych lat pisał głównie o filozo-
fii techniki i – szerzej – filozofii cywi-
lizacji, ale myślą wybiegał już w stronę 
recentywizmu i etyki prostolinijności.

Prof. Józef Bańka był filozofem dą-
żącym do zbudowania własnego sys-
temu, a choć głęboko oczytany w dzie-
jach myśli od starożytności po współ-
czesność, nie chciał przyjąć roli hi-
storyka filozofii. Tłumaczenie myśli 
innych wydało mu się marnotrawie-
niem siebie. Mówiąc o „o dobrym sa-
mopoczuciu współczesnego filozofa-

-historyka”, który kłopoty współcze-
snej filozofii tłumaczy odsłanianiem jej 
problematyczności, twierdził, że „sa-
mopoczucie to zwalnia z filozofowa-
nia oraz z funkcji bycia myślicielem”.

Tak to tłumaczył: „Jest charaktery-
styczne, że wymyślono ideę »końca fi-
lozofii«, ale zauważono, iż rzekomy ko-
niec filozofii nie oznacza »końca na-
uki«. Toteż filozofowie łudzą się postę-
pami nauki i kryją za ich parawanem, 
uprawiając tzw. filozofię naukową, tj. 
filozofię wypowiedzianą w języku na-
uki. Jednakże złudzenie postępu, które 
daje nauka, polega nie na jej osiągnię-
ciach, lecz na przenoszeniu tych osią-
gnięć w przyszłość, co w prostej linii 
prowadzi do antynomii prognostycz-
nej, polegającej na tym, że im więcej 
faktów przenosimy z naszej teraźniej-
szości w przyszłość, tym bardziej wy-
paczamy obraz przyszłości. Odwrot-
ność tego mechanizmu stosują dzisiej-
si filozofowie-historycy, którzy ulega-
ją tzw. echolalii historycznej, zgodnie 
z którą każdy pogląd stworzony w prze-
szłości znajduje swoje echo w kształ-
cie poglądu realnego, mającego miej-
sce w teraźniejszości. Tymczasem nie 
da się wytłumaczyć przyszłości przez 
teraźniejszość, ani teraźniejszości przez 
przeszłość: teraźniejszość interpretu-
je się przez samą siebie, dokonać zaś 
tego może przez wysiłek myśli syste-
matycznej”.

Swoje rozważania o filozofii tech-
niki zawarł na dwóch tysiącach stron 
trzytomowej Filozofii cywilizacji (1986–
1991). Tak ją streszczał: „Materiał ca-
łej historii ludzkości uporządkowa-
łem w niej za pomocą pojęć własnych: 
»identyfikacji kulturowej«, »mutacji 
kultury« oraz trzech typów cywilizacji: 
diatymicznej, diafronicznej i eutyfro-
nicznej. Wszystkie niemal zagadnienia 
tej książki obracają się wokół jedne-
go pytania: czy uda się wytłumaczyć 
różnorodność kultur i cywilizacji po-
przez zastosowanie tylko jednego me-
chanizmu wyjaśniania – identyfikacji 
człowieka jednopojawieniowego [na-
rodowego] z kulturą człowieka wielo-
pojawieniowego [Europy]? Czy uda się 
w oparciu o tę właśnie zasadę – z grub-
sza choćby, lecz przejrzyście – usyste-
matyzować olbrzymie bogactwo zagad-
nień, które stanowią rezultat mutacji 

wielu typów kultury i cywilizacji? Pi-
sząc to dzieło, dawałem wielokrotnie 
wyraz przekonaniu, że możliwa jest 
odpowiedź pozytywna”.

Odpowiedź ta możliwa jest na grun-
cie cywilizacji eutyfronicznej, będą-
cej syntezą thymos (spontaniczności, 
uczuć) i phronesis (racjonalności, rozu-
mu), ponieważ cywilizacja diatymicz-
na odwołuje się do instynktu i przy-
musu fizycznego, a diafroniczna za-
graża wartościom duchowym. Filozof 
zauważył: „Cywilizacja europejska, któ-
ra przeszła przez trzy etapy cywiliza-
cji diatymicznej, diafronicznej i wkra-
cza w okres cywilizacji eutyfronicznej, 
nadal – jak się zdaje – pozostaje w du-
żym stopniu cywilizacją diatymiczną, 
a więc cywilizacją strachu. Nadal rewo-
lucja jest wyrazem strachu przed gło-
dem, pokój jest strachem przed woj-
ną, Bóg jest strachem przed nicością, 
a państwo jest wyrazem strachu wła-
dzy przed utratą władzy”.

Swoje rozważania snuł prof. Józef 
Bańka z pozycji recentywistycznych, 
tj. filozofii teraźniejszości (łac. recens – 

„teraźniejszy”). Autor Traktatu o czasie 
tak ją objaśniał: „Jeśli chodzi o przyję-
cie tego a nie innego systemu, to doko-
nuje się to w polu reakcji emotywnej. 
Przynajmniej ja tak uważam. Dlatego 
najchętniej definiuję filozofię jako spo-
sób odczuwania i konceptualizowania 
ludzkiego losu. Los odsyła do eschato-
nu i ma rejestrować wpływ obiektyw-
nych sił zewnętrznych na życie czło-
wieka, które toczy się w czasie i wraz 
z czasem. Słowu »los« przeciwstawia 
się tu inne słowo – »szczęście«, pyta-
jąc zarazem, jakie usposobienie wię-
cej szczęśliwości pozwoli człowieko-
wi wydobyć z życia: czy usposobienie 
kierujące jego myśl ku przyszłości, czy 
też to koncentrujące jego uwagę na te-
raźniejszości. To drugie usposobienie 
zdefiniowałem jako recentywizm, da-
jący się zawrzeć w maksymie: życie 
człowieka jest ważne bezpośrednio te-
raz, a nie jako środek do osiągnięcia 
czegoś w przyszłości. To emocjonalne 
usposobienie daje się zobiektywizować 
i ująć w pogląd, iż nasz świat rodzi się 
za każdym razem na nowo (a recen-
tiori) wraz z doświadczeniem, pomi-
mo iż już raz w jakimś sensie (grama-
tycznym) istniał. Wszystko bowiem, 
co pojawia się w naszym życiu – każde 
doświadczenie, zdarzenie, dzieło lub 
odczucie – pojawia się zawsze po raz 
pierwszy. Nic nie jest powtarzalne, 
bo każda chwila jest inna. Nawet opis 
jakiegoś zjawiska może być dokonany 
we wszystkich czasach gramatycznych, 
ale prawdziwy pozostanie tylko w cza-
sie teraźniejszym. Czas realny niszczy 
czas gramatyczny. Podstawową ka-
tegorią recentywizmu jest zdarzenie 
(eventus recens), czyli to, co dzieje się 
tu i teraz. Zdarzenie jest jednak czło-
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wiekowi dane tylko intuicyjnie, ponie-
waż w procesie poznania dostrzega on 
jedynie zjawiska, stanowiące już efekt 
zdarzeń. Zdarzenie posiada tylko te-
raźniejszość, to istnienie pozbawione 
trwania, byt, który prawdziwie »jest«. 
Zjawisko odwrotnie – ma przeszłość 
i przyszłość, a nie ma teraźniejszości; 
zjawisko »jest«, jeśli jest pochodną zda-
rzenia. Zdarzenia więc znikają, a zja-
wiska – czyli to, co spostrzegamy wo-
kół siebie – są ich obrazem. Nie potra-
fimy jednak uchwycić zdarzeń inaczej 
jak intuicyjnie – poprzez zjawiska. Po-
dobnie jak dźwięku nie można sformu-
łować w kategoriach dźwięku, lecz je-
dynie poprzez zapis nut na pięciolinii”.

„Istnieje jedna najkrótsza definicja re-
centywizmu – czas – kryterium prawdy” 

– napisał filozof w drugim tomie Ojcze 
nasz, któryś jest teraz (2001). „W tym 
sensie – dowodził Adam A. Dura – re-
centywizm […] przyjmuje za zasadę, 
że opis zjawiska jest możliwy grama-
tycznie w każdym czasie, ale prawdzi-
wy jest jedynie w czasie teraźniejszym. 
Nie mamy zatem możliwości identy
fikacji i opisu zdarzeń przeszłych. Nie 
można też przewidywać zdarzeń przy-
szłych” (Wprowadzenie do recentywi-
zmu, „Pholia Philosophica”, 2004, z. 22).

„Tak, jestem autorem recentywizmu, 
ale jego założeń nie podzielam! ” – 
to ulubione powiedzenie Józefa Bań-
ki przypomniał prof. Władimir A. Ko-
niew z Uniwersytetu w Samarze. I tak 
je tłumaczył: „Co najmniej w jednym 
Profesor rzeczywiście nie podziela re-
centywizmu – jako prawdziwy zwolen
nik klasyki i oświecenia tworzy system 
filozoficzny, który zgodnie z tradycyjną 
logiką systemów filozoficznych, przed-
stawia swoją ontologię, epistemologię, 
etykę, estetykę, antropologię itd. Praw-
dziwy recentywista nie może tak postą-
pić, ponieważ żadna chwila obecna nie 
wynika z chwili poprzedzającej, a tyl-
ko dokonawszy się, buduje swe pery-
feria i znajduje swe źródło. Tego uczy 
systematycznie zbudowany recenty-
wizm! I oto mamy – aby pojawiło się 
recentywistyczne postrzeganie świata, 
ten, kto je pierwszy wymyślił, sam nie 
może się nim posługiwać”.

W systemie filozoficznym prof. Jó-
zefa Bańki, określanym jako recenty-
wizm, znajdziemy eutyfronikę, filozo-
fię techniki i filozofię cywilizacji, an-
tropologię, ontologię, epistemologię, 
metafizykę, estetykę, eurorecentywizm 
i ekorecentywizm,, etykę prostomyśl-
ności. Właśnie kategoria prostomyśl-
ności spaja wszystkie te obszary filo-
zofii. „Naczelna dyrektywa etyki pro-
stomyślności – twierdzi Adam A. Dura 

– brzmi: szanuj w drugim te wartości, 
którymi jest on ożywiony i które przy-
noszą mu największą satysfakcję. Nie 
są to wartości przypadkowe, lecz ta-
kie, które w obiektywnym prawie na-

turalnym określone zostały jako dobro”.
Redaktorzy księgi ofiarowanej prof. Jó-

zefowi Bańce na siedemdziesięciolecie 
jego urodzin, Piotr Skudrzyk i Grzegorz 
Mitrowski, napisali: „Wypracowując 
system filozoficzny, Autor ma poczu-
cie przeciwstawiania się »chorobie 
rozdrobnienia nauki«, dotykającej 
środowisko »filozofii karzełkowatej«, 
tworzonej przez »autorów prac filo-
zoficznych (niesłusznie uchodzących 
za filozofów) «. Dominującej atmos-
ferze prze»ciwstawia swe przekonanie, 
że »recentywizm jest przewrotem po-
jęciowym, który zmusi naukę do po-
nownego przeanalizowania poglądów 
odrzuconych uprzednio w imię nauki«. 
Widząc XXI wiek jako wiek systemów 
filozoficznych, Autor u jego początków 
dokonał podsumowania »stanu filozo-
fii przed powstaniem recentywizmu 
i po jego sformułowaniu«. O tym, czy 
wiek XXI rzeczywiście stanie się wie-
kiem systemów filozoficznych z do-
minantą recentywizmu, przekonają 
się nasze prawnuki”.

Zapewne, z bliskiej perspektywy – 
a tym bardziej filozofii teraźniejszości 

– nie da się tego przewidzieć. Prof. Jó-
zef Bańka myślał jednakże o „filozo-
fii nowego okresu” z pozycji recenty-
wistycznych. Sformułował siedem po-
stulatów, które powinny przyświecać 
takiej filozofii. Oto one:

„Postulat 1. Nowa filozofia powinna 
się cechować nową metodą, metodą 
a recentiori. Chodzi o to, że żadne po-
znanie nie wyprzedza w nas doświad-
czenia, lecz wraz z nim rozpoczyna się 
tak jakby świat naszych przedstawień 
rodził się po raz pierwszy (właśnie a re-
centiori), stając się światem pierwsze-
go dnia, w którym nie występuje różni-
ca między zdarzeniami teraźniejszymi, 
przeszłymi i przyszłymi, wycinki cza-
su natomiast, sukcesywnie pojawiające 
się w doświadczeniu człowieka, muszą 
być traktowane jako współwystępują-
ce w postaci refleksy zdarzeń.

Postulat 2. W definicji prawdy trze-
ba uwzględnić duży udział czasu. Po-
stulat ten prowadzi do neosemantyza-
cji klasycznej definicji prawdy w du-
chu recentywizmu, tj. poglądu, że opis 
jakiegoś zdarzenia, choć jest możliwy 
we wszystkich czasach gramatycznych, 
to jednak prawdziwy jest tylko w cza-
sie realnym – teraźniejszym. Kluczowe 
znaczenie ma tu łacińskie słowo ada-
equatio, które w nowej definicji zamie-
niamy na słowo adaequans. Prawda za-
miast być sądem zgodnym z rzeczywi-
stością, zamienia się na sąd zrównu-
jący się z aktualnym stanem rzeczy, 
istniejącym w aktualnym dla wypo-
wiedzi świecie.

Postulat 3. Należy dążyć do przy-
wrócenia idei oryginalności w spo-
sobie filozofowania. Koncepcja ada-
equans nie akceptuje »stałej« prawdy, 

którą można by wzbogacać, ponie-
waż proces wzbogacania będzie prze-
biegał w różnych czasach, w których 
tzw. »stała« prawda utraci swą iden-
tyczność. Jeśli na taki proces wzbo-
gacania się zdecydujemy, to będziemy 
zwiększać już inną prawdę, a w kon-
sekwencji nie będziemy jej zwiększać, 
lecz mieć całkiem nową prawdę.

Postulat 4. Należy bronić wielkie 
systemy filozoficzne przed nadinter-
pretacją. Hermeneutyka, która tłu-
maczenie dzieł znanych filozofów sta-
wia sobie za cel sam w sobie, prowa-
dzi do całkowitego zaciemnienia tek-
stów oryginalnych.

Postulat 5. Należy dążyć do ugrun-
towania nowej antropologii filozoficz-
nej, która byłaby osnuta na tle zjawiska 
techniki wirtualnej, ale nie wywodzi-
łaby się przede wszystkim z niego. Ta-
kim rodzajem antropologii filozoficz-
nej byłaby eutyfronika, która zajmuje 
się oddziaływaniem techniki, zwłasz-
cza internetowej, na osobowość ludzką.

Postulat 6. Istnieje potrzeba po-
wiązania estetyki z koncepcją czasu 
teraźniejszego, czyli uprawiania teo-
rii piękna w świetle ontologii recens 
(ens et pulchrum convertuntur). Este-
tyka ta opierałaby się na inscenizacji 
epistemologicznej zdarzeń niezaistnia-
łych. Gdyby bowiem w sztuce chodzi-
ło o kreowanie zjawisk dla zaistniałe-
go zdarzenia, a więc o konkretny przy-
padek, to możliwości inscenizowania 
wokół niego różnych peryferiów by-
łyby ograniczone.

Postulat 7. Epoka nasza stoi u progu 
nowej teorii kultury, opartej na iden-
tyfikacji częściowej z tradycją i projek-
cji całkiem nowej świadomości czło-
wieka współczesnego. Nowe mutacje 
kultury rozpadną się na te zmutowa-
ne przez przeszłość, teraźniejszość lub 
przyszłość. Epoka nasza wymaga kul-
tury zmutowanej przez teraźniejszość.”

Co z tego wynika? Prof. Józef Bań-
ka tak to ujął, i niech to będzie pod-
sumowanie jego krótkiego „portretu 
trumiennego”, wykonanego niezdar-
ną ręką filologa, a nie filozofa. W ob-
ficie tu cytowanym wywiadzie do „So-
fii” powiedział: „Na tle tych postula-
tów recentywizm wprowadza do filo-
zofii człowieka dwa motywy – motyw 
życia i myślenia o życiu. Jedną jego 
tezą jest to, że życie moje jest teraź-
niejszością i toczy się realnie tylko 
w teraźniejszości. Drugą – że nale-
ży go zmieniać i zależy to ode mnie. 
A trzecią, że myślenie o życiu zależy 
zarówno od tradycji, którą jesteśmy 
obciążeni, jak i od prognoz, w któ-
rych wybiegamy przed siebie. Z tym 
łączy się pewna koncepcja praktycz-
na: aby życie zmieniać, trzeba pozbyć 
się obciążenia tradycją i nie sugero-
wać się wątpliwej wartości prognoza-
mi”.                                                                                      
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Loże Bnei Brith i Concordia, hotel Welt, 
Pałac Goldsteinów, pierwsza i druga sy-

nagoga, młyn Fieldera i Glasera, mykwy, 
Talmud Tora, szkoła hebrajska i szkoła im 
Berka Joselewicza. Dom Henryka Sławi-
ka i noblistki Marii Goeppert-Mayero-
wej. Cmentarz przy Kozielskiej. Tak wy-
gląda fragment istniejącej i niewidzialnej 
mapy Katowic (niewidzialnej topografii 
miasta, według określenia Włodzimie-
rza Goldkorna).

Archiwa miejskie, a tym bardziej pamięć 
ludzka nie są zbiorami nieograniczonymi, 
prawo entropii jest nieubłagane, nawet je-
śli znajdują się ludzie i instytucje próbują-
cy temu prawu stawić opór. Miasto, w któ-
rym żyjemy, jest w zasadzie wielkim żar-
łocznym palimpsestem, trzeba dokonać 
sporego wysiłku, żeby przeniknąć do niż-
szych, głębszych warstw i móc je odczytać. 
Prawdę mówiąc, nie jestem pewien, czy jest 
to ruch ku jakiemuś dołowi – w tym regio-
nie i miejscu byłby to ruch zupełnie natu-
ralny – może wszystkie znaki, te którym 
mami nas współczesność i te nadpisane 
znajdują się na jednym poziomie, są rów-
noległe wobec siebie. Wystarczy zetrzeć gę-
sty kurz znajdujący się na witrynie, na której 
ktoś napisał REMONT, żeby wejść do inne-
go wymiaru. W wersji graficznej można to, 
o czym piszę, przedstawić za pomocą sla-
sha albo lustrzanego odbicia. I ktoś to zro-
bił. Tak właśnie wygląda logo, identyfika-
cja wizualna wydarzenia, w którym nie tak 
dawno uczestniczyliśmy.

„My/Wy Katowiccy Żydzi” wpisuje się 
w instytucjonalną, ale i oddolną inicjaty-

wę od lat już obecną w wielu miastach re-
gionu i najbliższego naszego sąsiedztwa. 
O krakowskim Festiwalu Kultury Żydow-
skiej wiedzą chyba wszyscy. Tradycja pol-
skiego sztetla jest generatorem spotkań wo-
kół kultury żydowskiej i polskiej w Lelowie 
(Festiwal Ciulim/Czulent) i Szczekocinach. 

O ile ten pierwszy musiał z pewnych am-
bicji zrezygnować (wciąż jednak zacho-
wując wielokulturowy charakter), festiwal 
szczekociński i publikacje mu towarzyszą-
ce (m.in. krakowskiej Austerii) to poważne 
wydarzenia zogniskowane wokół mikro-
historii i historii ratowniczej. Obie inicja-

SZEMA POLIN
RADOSŁAW KOBIERSKI

„Szwendanie miejskie” śladami katowickich Żydów
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tywy łączy osoba Mirosława Skrzypczyka. 
Nauczyciel, polonista, a zarazem historyk, 
pedagog i społecznik, lider dialogu polsko-

-żydowskiego w regionie, laureat Nagrody 
Ireny Sendlerowej. Jeśli jeden człowiek tyle 
może, to jaki efekt uzyskamy, jeśli zaanga-
żujemy – jak to się stało w przypadku Ka-
towic – władze miejskie, media i instytucje 
kultury? Tym bardziej, że odzew ze strony 
mieszkańców miasta przerósł wszelkie sy-
mulacje i oczekiwania.

Potencjał jest znaczny. Sto pięćdziesiąt 
osób – licząc ostrożnie – zebrało się przy 
siedzibie Gminy Żydowskiej na pierw-
szym spacerze, który poprowadził Pa-
weł Graja. Przeszkadzało wszystko: upał, 
uporczywe reklamy Skarbka (który nadpi-
sał Delikatesy Boryńskiego, a idąc w głąb 
czy wszerz – pierwszą karczmę żydowską 
w Kato) i głośne tramwaje. Niewiele mniej 
chętnych zapisało się na spacer niedziel-
ny, nad którym pieczę sprawowała Zofia 
Kusztal, archiwistka a zarazem kuratorka 
wystawy „Synagogi Katowickie”. Liczba 
zgłoszeń stale rosła, więc z jednego prze-
widzianego w programie spaceru zrobiły 
się trzy. O ile Paweł Graja wybrał szlak bar-
dziej spektakularny, czy może ikoniczny 
dla obecności Żydów w Katowicach, Zofia 
Kusztal zorganizowała trasę mniej ocze-
kiwaną, ale bliższą „żydowskiego krwio-
obiegu”, bliższą codzienności życia w prze-
mysłowym i wielokulturowym mieście. 
Dowiedzieliśmy się, gdzie znajdowała się 
żydowska mleczarnia i przedszkole, pra-
cownie gorsetów i sklepy koszerne, księ-
garnia i warsztaty rzemieślnicze. Kurator-
ka wykorzystała również historie i aneg-
doty z przedwojennej, lokalnej prasy oraz 
fakty z dokumentów urzędowych.

Dziesiątki zainteresowanych brały 
udział w rodzinnych warsztatach pla-
stycznych (Hamsa) Julii Krzyśków i lek-
cjach hebrajskiego, które poprowadził 
Wojciech Ciuraj z Domu Pamięci Ży-
dów Górnośląskich w Gliwicach. Pełną 
frekwencję zgromadziły dwa wydarze-
nia muzyczne. Występ Sylwka Szwedy 
w kompletnym, rodzinnym składzie od-
był się w Strefie Centralnej i dość luźno, 
przynajmniej na początku nawiązywał 
do programu. Owszem, temat pojawiał 
się w opowieściach o synagodze, transla-
cjach z polskiego na hebrajski i odwrot-
nie, ale instrumentarium (gitara klasycz-
na, harmonijka, perkusjonalia) i repertu-
ar raczej kojarzył się z bluesem i piosenką 
studencką niż tradycją klezmerów. Póź-
niej okazało się, że standardy klezmer-
skie i pieśni żydowskie, takie jak Havana 
Nagila, Ajde Jano, Miasteczko Bełz moż-
na grać bez przypisanych im tradycyjnie 
skrzypiec i klarnetów, ba – nawet bez tra-
dycyjnego aranżu – i wychodzi to tylko 
z korzyścią dla tych utworów. Inny cha-
rakter miał występ Kwartetu Piotra Stecz-
ka i Uriela Hermana w Rialcie. Zostawi-
liśmy za sobą zaklęty krąg nostalgii, pol-
sko-izraelska kooperacja muzyczna to już 
dzieło współczesne, w którym wybrzmie-

wała zarówno tradycja jazzowa (w jakimś 
wymiarze bliska stylowi Keitha Jarret-
ta), jak i klasyczna. Uriel Herman zagrał 

dwie własne kompozycje „Winter Light” 
i „The was a Time”, Kwartet Steczka – aż 
cztery, długą i wspólnie zaaranżowaną 
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Wernisaż wystawy,, Katowickie Synagogi

Koncert: Uriel Herman i kwartet smyczkowy Piotra Steczka
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„Tajemnicze Alef, czyli uczymy się hebrajskiego od podstaw” – warsztaty z podstaw języka hebrajskiego. 
Prowadzenie Wojciech Ciuraj (Dom Pamięci Żydów Górnośląskich)
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„Rapsodię”, oraz „Favelę”, „W Zamyśle-
niu” i „Hello, Hello”.

Bardzo ważnym elementem My/Wy był 
blok wizualny. W dwóch galeriach IKKMO 
zostały otwarte wystawy, zupełnie różne 
w charakterze i wymowie, oraz ilościowym 
i jakościowym wymiarze: Na ekspozycję 

„Katowickie synagogi” złożyło się przeszło 
dwadzieścia wielkoformatowych wydru-
ków, które przedstawiły archiwalne do-
kumenty, piśmienne i fotograficzne, klu-
czowych dla topografii Katowic miejsc 
związanych ze społecznością żydowską, 
w znacznej mierze – dotyczących prze-
strzeni kultu, ale i również z budynków 
użyteczności publicznej zaprojektowanych 
przez rodzinę Grunfeldów. „Oczy niebie-
skie – życie królewskie, oczy czarne – ży-
cie marne” to z kolei tytuł dyptyku, który 
w Galerii Pojedynczej przestawiła Krysty-
na Piotrowska, wieloletnia kuratorka Pro-
jektu Próżna. Pracę Piotrowskiej przedsta-
wiającą podwójny portret matki – w wersji 
semickiej i aryjskiej – cechuje skrajny mi-
nimalizm, ale to właśnie ta forma (i treść, 
którą komunikuje) oddziałuje najmocniej. 
Oto Derridiański szibbolet – w micie bi-
blijnym różnica w artykulacji głoski decy-
dowała o życiu lub śmierci. W czasach no-
wożytnych stał się nią kolor oczu. Tą dys-
kretną nicią obie wystawy w IKKMO zo-
stały ze sobą powiązane.

W Mieście Ogrodów odbyły się również 
trzy wykłady niezwykle ważne dla obja-
śnienia wielokulturowej historii miasta, ale 
również opowiadające losy katowickich 
i szerzej – górnośląskich – Żydów w per-
spektywie mikrohistorycznej. Simo Muir 
zrelacjonował powikłane tropy, które na-
prowadziły go na temat książki „No more 
letters from Poland” i opowiedział o tra-
gicznych losach jej bohaterów, wykorzy-
stując do tego celu listy (i fotografie), któ-
re krążyły między Polską (Zagłębie, Ko-
ziegłowy, Żarki) a Finlandią. To histo-
ria, która rozgrywa się między miejscem 

straceń a wolnym światem, który już wie 
(prasa helsińska wiedziała, czym w isto-
cie są „obozy pracy”), historia o Zagła-
dzie i o ocalonych, którzy po wielu latach 
próbują się skonfrontować z traumą prze-
szłości. O zajętych mieszkaniach i ulicach. 
Spotkanie z Włodzimierzem Goldkornem, 
autorem „Dziecka w śniegu” poszerzyło 
kontekst żydowski na Śląsku o lata powo-
jenne, a w szczególności o perspektywę 
marca 68. Niedzielne popołudnie otwarły 
dwa panele dyskusyjne, pierwszy z udzia-
łem środowisk żydowskich oraz instytu-
cji zajmujących się dziedzictwem żydow-
skim na Śląsku i drugi – bodajże najważ-
niejszy – o roli/pozycji kobiet (Zuzanna 
Hertzberg i Gabi von Seltmann) w pro-
cesie historycznym (m.in. wobec Shoah) 
i tożsamościowym.

Co ważne – bo przecież to nie pierwsze 
wykłady czy konferencje na temat prze-
szłości miasta – dotarło do mnie wyraźnie, 
że bez opisania i przedstawienia losów ro-

dzin żydowskich w Katowicach, ich wpływu 
na rozwój miasta (kulturowy, ekonomiczny 
i przemysłowy), każda próba opisu i synte-
zy będzie niepełna. Niepełna w rażący spo-
sób. Jesteśmy zgodni co do tego, że kultu-
ra Galicji i Kongresówki w dużej mierze 
kształtowana była przez sztetl i ruch cha-
sydzki, zgodni co do tego, że industrial-
ną Łódź i wielkomiejski pejzaż Warszawy 
w dużej mierze tworzył zasymilowany, ale 
również konserwatywny żywioł żydowski. 
Ale nie nawykliśmy raczej do przypisywa-
nia jakieś znaczącej roli Żydom zamieszka-
łym w Katowicach. Być może dlatego, że wy-
myka się ten obraz stereotypom i rdzennie 
polskiej nostalgii (w istocie wykoślawiającej 
rzeczywistą historię sztetla). Z pewnością 
z powodu przynależności katowickich Ży-
dów do kultury języka niemieckiego (warto 
jednak zwrócić uwagę, że po powstaniach 
śląskich nastąpił ogromy przepływ ludno-
ści żydowskiej na tereny administracyjnie 
niemieckie i odwrotnie – z terenów by-
łej Kongresówki do polskich już Katowic) 
a po wojnie – przynależności do struktur 
komunistycznych.

Wydaje się, że po tym trzydniowym, 
spektakularnym wydarzeniu nie ma już 
odwrotu. Należy o tym dalej mówić. Nie 
tylko z powodu olbrzymiego zaintere-
sowania tematem, ale również – z dru-
giej strony – w związku z antysemicki-
mi wypowiedziami i hejtem, który roz-
lał się w sieci w związku z organizacją 
tego projektu (zamknięcie Gminy Ży-
dowskiej dla odwiedzających ze wzglę-
dów bezpieczeństwa przez ABW to nie 
przypadek, ale pokłosie nieodpowie-
dzialnej polityki historycznej i politycz-
nej polaryzacji). Może z czasem uda się 
przemeblować mentalność. Albo przy-
najmniej odnowić miejsca szczególne dla 
naszej kulturowej koegzystencji i pamię-
ci. A już na pewno uchronić przed dewa-
stacją (cmentarz na Kozielskiej). Bierz-
my przykład nie tylko z Krakowa, ale 
również Tarnowa i Warszawy.               

„Od powojnia do dziś – o współczesnym życiu żydowskim na Górnym Śląsku”. Panel dyskusyjny 
z udziałem reprezentantek i reprezentantów górnośląskich środowisk żydowskich oraz instytucji 
zajmujących się dziedzictwem żydowskim na Górnym Śląsku
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Koncert wieńczący „Szwendanie miejskie” z udziałem katowickiego barda Sylwestra Szwedy z zespołem
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Dziś żyjemy w „dziwnych” czasach, 
ale przyznajmy, tak było zawsze. 

Bo zawsze teraźniejszość krytykuje-
my — zwłaszcza starsi — a przeszłość 
często wręcz apoteozujemy. Teraźniej-
szość niepokoi, drażni, zaskakuje. Wie-
le spraw jawi się nam jako niezrozu-
miałe i groźne. W efekcie, to co nowe, 
to nieomal jakieś demony. Teraz świat 
jest jeszcze bardziej niezrozumiały, 
wręcz groźny. To demon globalizacji. 
O tym mówi nam nauka i literatura, 
w tym choćby twórczość francuskiego 
pisarza i eseisty Michela Houellebec-
ka. Ale też niezbędna jest refleksja nad 
jutrem o czym pisze wielu współcze-
snych myślicieli, m.in. izraelski histo-
ryk Youval Noah Harari. To są dylema-
ty świata globalnego, ale to samo doty-
czy też naszych najbliższych przestrzeni, 
regionu, miasta czy tego, co niezapo-
mniany śląski pisarz Bolesław Lubosz 
określał jako „sercu najbliższą okolicę”. 
Co zatem — my mieszkańcy Katowic, 
Chorzowa, Bytomia, i w wielu innych 
przestrzeni górnośląskich — mówimy 
o swoich miastach, o ich problemach, 
o nas samych? O czym rozprawiamy, 
co nas intryguje, a co fascynuje, a może 
po prostu zwyczajnie drażni? A może 
po prostu milczymy zanurzeni jedynie 
w nurtach popkultury, w ploteczkach 
sensacjach, pochylając się nad interne-
towymi wypowiedziami nasyconymi za-
zwyczaj jadem, nienawiścią, konfronta-
cją. A może zastanawiamy się nad wy-
powiedziami zadekretowanych auto-
rytetów? A do tego dochodzi jeszcze 
bogata „literatura” fake newsów. Za-
tem coraz bardziej tęsknimy za spoko-
jem, równowagą, optymizmem, nadzie-
ją. Ale Zło tworzymy my sami, a nie owi 

„oni”. Często upajamy się tandetną i ckli-
wą literaturą.. Mój sąsiad, sędziwy były 
górnik z zachwytem patrzy na dzisiej-
sze coraz piękniejsze Katowice. Mówi 
o pięknych, „po naszymu piyknych Ka-
towicach”; zachwyca się okolicami Mu-
zeum Śląskiego, budynkiem NOSPR-u, 
także „Gwiazdami”, Spodkiem; i wielo-
ma innymi miejscami. Zarazem boleje, 
że są jednak „inksze Katowice” — czyli 
inne – które, niestety na co dzień two-
rzy wielu z nas. To współczesny świat 
międzyludzkich relacji, świat przepojo-
ny niechęcią do innych, nawet członków 
rodziny; nienawiścią, wrogością. Świat 
w którym ludzie są sobie obcy, a nawet 
coraz częściej są wrogami.. Stary gór-
nik rejestruje owe zjawiska, podaje róż-
ne przykłady. Ze smutkiem mówi: „Jak 
to jest? Ludzie teraz źli. Nawet przy stole 
na święta się wadzom (…) Boga wyciepli, 
naszo ślonsko tradycja tyż nic nie znaczy 
(…). Brat siostrze na komórka przysyło 
zdjęcia pornograficzne, a syn do matki 
pisze: Bredzisz. Do tego wszyscy obga-
dują, co dawnyj było nie do pomyśly-
nio”. Tacy są wszyscy, i ludność rodzi-
ma i przybysze, z każdej strony Polski 
choć z domu wynieśli wspaniałe trady-
cje. Boleje nad stanem własnej kultury. 
Dowodzi, iż dawniej w tradycji górno-
śląskiej obowiązywał określony konwe-
nans, normy moralne, zakazy i nakazy 
na straży których, trwały sankcje kontroli 
społecznej. Tłumaczy, że dawniej ludzie 
byli religijni i bogobojni. Lecz zaraz do-
daje, że dawniej panowała „taka śląsko 
ewangelia porządnego życia”, co w ję-
zyku scjentycznym można określić ter-
minem systemu aksjo-normatywnego. 
To decydowało o „normalnych”, „do-
brych” i „szczerych” relacjach między-

„Piękne miasto, 
a my coroz gorsi….”, 
czyli inne Katowice.

MARIAN GRZEGORZ GERLICH

ludzkich. W tym systemie był zawarty, 
przekazywany z pokolenia na pokole-
nie, akceptowany i przestrzegany wzo-
rzec „dobrej, porządnej kobiety”, „ro-
botnego i dobrego ojca”, „tego jak trza 
żyć w familoku, czy w robocie”. Mój 
rozmówca – a znamy się od ćwierćwie-
cza – mówi, że człowiek przez to „wie-
dział skąd jest, jaki jest i gdzie idzie? ”. 
Niczym w przesłaniu alegorycznym 
zawartym w obrazie Paula Gauguina: 

„Skąd przychodzimy? Kim jesteśmy? 
Dokąd zmierzamy? ”. Dziś zdaniem 
mojego rozmówcy tamtego „dobre-
go” świata już nie ma. A nowy piękny 
jeszcze się nie narodził. Są piękne Ka-
towice i „ludzie, co już dobrzy nie są”. 
Z zachwytem mówi też minionym eto-
sie „dobrej roboty”. W pełnym zakresie 
ten model dawnej górnośląskiej kultu-
ry plebejsko miejskiej prezentują pra-
ce historyczne, socjologiczne, etnolo-
giczne. To wszystko rejestrował lokal-
ny folklor słowny, co tak przekonują-
co opisywali w swoich pracach choćby 
Józef Ligęza i Dorota Simonides. Owe 
samorodne teksty ludowe są skarbni-
cą wiedzy o istocie minionej kultury. 
A przede wszystkim o ludziach, o ich po-
glądach na świat, o potrzebie szacunku 
dla drugiego człowieka. O tym co dziś 
zwiemy empatią. To był czas rozmów 
i prawdziwego dialogu, kiedy człowiek 
nie tylko słyszał drugiego, ale go rów-
nież słuchał. Tak było, ale tak nie jest. 
Odchodzą nosiciele dawnych tradycji, 
mój sąsiad zadaje pytanie: „dlaczego? ”; 
i zaraz dodawał: ” Ludzie opamiętajcie 
się”. No cóż Katowice nam pięknieją, 
ale jest też inny — mniej optymistycz-
ny — obraz naszego miasta i społe-
czeństwa.                                               

MIĘDZY
CISZĄ

A
HAŁASEM
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Geneza
Niczego nie da się zrobić bez ludzi, bez 
ich zaangażowania i pasji. Tego chyba 
nie trzeba nikomu tłumaczyć. Ogrom-
na w tym zasługa Waldka, założyciela 
i pierwszego prezesa Pro Fortalicium, 
który umiał takich ludzi zebrać wokół 
siebie. Wiodącą rolę w tej grupie ode-
grali dwaj bracia – Zbyszek i Adam, któ-
rzy wspierali Waldka w jego poczyna-
niach. Tak rozpoczęło się dzieło, które 
trwa do dnia dzisiejszego. Tak narodzi-
ło się Pro Fortalicium i idea reprezento-
wana przez stowarzyszenia, realizowa-
na do chwili obecnej.

Wybrano schron nr 52, polski ciężki 
schron bojowy wchodzący w skład Gru-
py Bojowej „Wesoła”. Ta dziwna nazwa 
pochodzi od pobliskiej kolonii. W su-
mie to specyficzne miejsce. Po pierw-
sze, to już nie jest Śląsk. Sąsiednie Pie-

kary Śląskie położne na Górnym Śląsku 
oddziela od Dobieszowic rzeka Bryni-
ca, która przez wiele, wiele lat była rze-
ką graniczną pomiędzy państwem pru-
skim i zaborem rosyjskim. Historycznie 
rzecz biorąc schron bojowy w Dobieszo-
wicach leży na terenie Zagłębia Dąbrow-
skiego, czyli historycznie w Małopolsce.

Właściwie nie wiadomo było, do kogo 
się zwrócić. Do władz wojskowych? Kie-
dyś owe obiekty były pod ich jurysdykcją 
(tak naprawdę nie wszystkie), ale wtedy, 
w drugiej połowie lat 90-tych, po prze-
łomie dokonanym w 1989 r. straciły one 
swoich formalnych opiekunów. Mówiąc 
najprościej, wojsko ich nie chciało. Gmi-
ny też nie, bo „bunkry” stały się ich utra-
pieniem. Dobrze, że ich wtedy masowo 
nie wyburzono. No i tak sobie trwały, za-
rastając dziką roślinnością, zasypywane 
śmieciami, dewastowane i rozkradane 

ze stalowych elementów wyposażenia. 
A nagle ktoś przychodzi i mówi, że chce 
jeden z nich wyremontować, udostęp-
nić do zwiedzania. Za własne pieniądze. 
Do tego jeszcze twierdzi, że będzie to spo-
rą atrakcją. Bunkry atrakcją? Szaleńcy.

Po latach to wszystko okazało się praw-
dą. Poza naszym szaleństwem…

Pierwsze prace
Najpierw prace ziemne. Nie było mnie 
wtedy w stowarzyszeniu, ale patrząc na ar-
chiwalne zdjęcia kolegów z tamtych dni 
musiała to być dla nich ogromna fraj-
da. Każde zagłębienie się łyżki koparki 
w ziemi, każda wyszarpana bryła gleby 
i roślinności odsłaniała obiekt, który był 
niewidoczny od lat. Pojawiły się znów 
groźne strzelnice ckm-ów. Pod jedną 
z nich odsłoniła się płyta detonacyjna, 
częściowo jeszcze wyposażona w stalo-
we ogonki do rozpinania drutu kolcza-
stego. To tak, jakby odkopywać pogrą-
żony w ziemi czołg – w całkiem dobrym 
stanie. Betonowy skarb ukazywał się ko-
lejnymi fragmentami.

Później czyszczenie wnętrza obiektu. 
Było, jak wszędzie. Sterta śmieci (nie-
które z nich do dzisiaj mnie zadziwiają 

– np. wciągnięta do wnętrza schronu po-
psuta lodówka), gruz, odpadki i wszech-
obecne wypatroszone osłony kabli, gdyż 
schrony stanowią doskonałe ukrycie dla 
złomiarzy, którzy z owych kabli wycią-
gają miedź. Niestety, czasami w tym celu 
dokonują opalenia kabli, co powoduje 
ogromne zanieczyszczenia ścian. Czasa-
mi zdarzy się również, że tak dla hecy 
ktoś podpali w „bunkrze” starą oponą. 
Wyobraźcie sobie, jak wyglądają póź-
niej stropy i ściany.

Później przyszedł etap czyszczenia ścian 
obiektu i wewnętrznych, stalowych stro-
pów. Dzisiaj robimy to za pomocą pia-
skowania – szybkiego i skutecznego spo-
sobu na czyszczenie wiekowego betonu 
i stalowych stropów. Ale wtedy mało się 
o tym słyszało, a poza tym było to bar-
dzo drogie. Więc w ruch poszły stalo-
we szczotki kierowane przez pełne pa-
sji ręce. Czasami używano specjalnych 
nakładek do wiertarek. Udało się – wie-
loletni brud ustąpił. Ściany zewnętrzne 
można było zagruntować, podobnie, jak 
wnętrze obiektu. Stalowy strop wyglądał 
zupełnie inaczej. Później przyszedł etap 
malowania – chyba najprzyjemniejszy. 
Choć znam jeszcze bardziej przyjemny 

– wyposażanie obiektu. Sam wyremonto-
wałem trzy, więc dobrze wiem, co mówię.

Moi koledzy wszystkiego uczyli się 
na tym schronie. Metod renowacji, roz-
poznawania znaków na ścianach infor-
mujących, co gdzie było zamontowa-
ne, sposobów zabezpieczenia i malo-
wania tego typu schronów. Wszystkie-
go, co później zastosowano na innych 
obiektach. Już podczas prowadzonych 
prac odwiedzali ich ludzie. Byli cieka-
wi, co tam się dzieje. Czasami oferowali 

Historie pachnące betonem cz. 10.    

Dobieszowice 
– nasze pierwsze 

dziecko
DARIUSZ PIETRUCHA

Polski schron bojowy nr 52 w Dobieszowicach.

Grupa ludzi poznała się i podjęła wspólne decyzje. Mieli te same zainteresowa-
nia i cele. Bardzo chcieli, aby jeden z polskich schronów wchodzących w skład 
Obszaru Warownego Śląsk został wyremontowany i udostępniony do zwiedzania. 
Dzisiaj na taki pomysł nikt nie patrzy już dziwnie. W tamtych czasach postrze-
gano ich jak szaleńców. Tym bardziej, że nikt nie wiedział, czyje te schrony są…
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swoją pomoc. Nagle okazało się, że sza-
leńcy mieli rację. Ludzie naprawdę tym 
się interesowali.

Cel budowy
Grupa Bojowa „Wesoła” — sens jej ist-
nienia – był nierozerwalnie związany 
z budową pobliskiego zalewu wodnego 

„Kozłowa Góra” i tamy zalewowej nr 3. 
Pierwotnie owa tama wraz z sąsiednim 
systemem polskich umocnień (Grupa 
Bojowa „Wymysłów”) miała być ostat-
nim punktem oporu na północnym krań-
cu Obszaru Warownego Śląsk. Jednak-
że w 1939 r. dobudowano kolejne obiek-
ty – na północ od owej tamy, na terenie 
miejscowości Niezdara, Tąpkowice i kil-
ku innych. Co więcej, w sezonie budo-
walnym w latach 1937‒1938 dobudowa-
no dwa kolejne obiekty — ciężki schron 
bojowy nr 53 oraz obiekt pozorno-bo-
jowy. Na krótko przed wybuchem woj-
ny pomiędzy Grupą Bojową „Wymy-
słów” a Grupą Bojową „Wesoła” wybu-
dowano jeszcze schron wsparcia nr 53a.

Zadaniem Grupy Bojowej „Wymysłów” 
było zablokowanie drogi wiodącej groblą 
przez tamę zalewową i tym samym unie-
możliwienie ewentualnego wyjścia prze-
ciwnika na tyły polskiej pozycji obron-
nej. Załogę tych schronów stanowili żoł-
nierze z kompanii fortecznej „Bobrow-
niki”. Należy pamiętać, że już w 1931 r. 
linię nadgranicznych umocnień obsa-
dzono żołnierzami z 23 Dywizji Pie-
choty (dowódca gen. bryg. dr Józef Za-
jąc). Dowódca tej dywizji przygotował 
plan budowy na tych terenach stałych 
fortyfikacji, który później został przy-
jęty przez polski Sztab Generalny. Gen. 
Zająca w pewnym sensie można uznać 
za ojca Obszaru Warownego Śląsk.

Grupa Bojowa „Wesoła”, mająca za za-
danie obronę zalewów na rzece Bryni-
ca, powstała dokładnie w rejonie kolo-
nii Wesoła w Dobieszowicach. Składa-

ła się z kilku obiektów wybudowanych 
na południe od zalewu „Kozłowa Góra”. 
Dokładnie były to cztery obiekty. Był 
to schron-strażnica wybudowany wraz 
z jazem wodnym „Józefka”, schron po-
zorny, schron pozorno-bojowy i ciężki 
schron bojowy nr 52. Prace budowlane 
rozpoczęto w 1936 r. od usypania gro-
bli przez rozlewisko Brynicy, nad któ-
rą wybudowano most z jazem, przygo-
towane do wysadzenia (w filarach mo-
stu znajdują się komory minowe). Wte-
dy też przy jazie wybudowano niewielki 
schron bojowy, którego uzbrojenie sta-
nowił tylko jeden rkm. Jedna ze strzelnic 
tego obiektu flankowała ogniem jaz zale-
wowy, a druga przedpole terenów przy-
gotowanych do ewentualnego zalania.

Rozbudowa Grupy Bojowej
W 1938 r. na szczycie pobliskiego wznie-
sienia, nieco górującego nad okolicą, wy-
budowano schron pozorny. Był to bar-
dzo dziwny obiekt, prawdopodobnie 
pełniący funkcję punktu obserwacyj-
nego. Za drzwiami mieściła się jedynie 
ziemianka, a fałszywa kopuła pełniła 
rolę stanowiska obserwatora. Na linii 
przebiegu Obszaru Warownego Śląsk 
nie ma drugiego takiego obiektu. Nie-
stety, od dawna już nie istnieje, gdyż 
w 1945 r. ten dziwny obiekt został wy-
sadzony w powietrze. Dzisiaj świadkiem 
jego istnienia jest tylko betonowe gru-
zowisko. Wzniesiono również schron 
pozorno-bojowy.

Głównym obiektem Grupy Bojowej 
„Wesoła” był jednak ciężki schron bojowy 
nr 52, wybudowany w latach 1937‒1938. 
Posiada on kopułę pancerną sygnowa-
ną Z.O.1938.145.N1076. Niestety, pod-
czas jego budowy popełniono sporo błę-
dów, zarówno na etapie projektowania, 
jak i podczas betonowania. Dla przy-
kładu – źle osadzono kopułę pancerną. 
Popełniono błąd przy projektowaniu 
wentylacji, gdyż nie uwzględniono rur 

do wyrównywania ciśnienia między po-
mieszczeniami. Błędnie też zamontowa-
no zrzutnię łusek z ckm-u. Część tych 
usterek doraźnie poprawiono już po od-
daniu schronu do eksploatacji, czyli naj-
prawdopodobniej w 1938 r.

Jego uzbrojenie miały stanowić 3 ckm-
-y. Jeden z nich umieszczony był w kopu-
le pancernej, a dwa pozostałe w piono-
wych strzelnicach ściennych. Na wypo-
sażeniu schronu były również 1‒2 rkm-y, 
które mogły prowadzić ogień ze strzelni-
cy obrony wejścia oraz z wyjścia ewaku-
acyjnego. Całość obiektu osłonięto nasy-
pami ziemnymi (zachowanymi do dzi-
siaj) wzmocnionymi płaszczem kamien-
nym. Podczas bardzo rzadkich wylewów 
rzeki Brynica, których w ciągu ostat-
nich kilkunastu lat byliśmy naocznymi 
świadkami, widać było sens istnienia 
tego założenia obronnego. Schron nr 52 
stał jak wyspa wśród wodnych zalewów, 
która wydawała się pozycją nie do zdo-
bycia. Celem istnienia tam i jazów zale-
wowych było, aby w razie ewentualnej 
agresji przeciwnika spiętrzyć wodę i do-
prowadzić do jej wylania na okoliczne 
pola. To miało uniemożliwić przemiesz-
czanie się piechoty i pojazdów.

Ludzki zapał godzien podziwu
Wydawało się, że na dobieszowickim 
schronie się skończy. Ludziom zabrak-
nie sił do dalszej pracy. Nie tylko sił. Tak-
że chęci. Ale dołączyli się kolejni. Bun-
krowa gorączka rozeszła się jak dżuma. 
Grupa ludzi z Piekar Śląskich i Dobie-
szowic zaczęła się rozrastać. Pro Forta-
licium poszerzało swoje szeregi. Przy-
był schron nr 5 w Chorzowie i schron 

„Sowiniec” pod Wyrami. Po czasie opie-
kunowie schronu nr 52 przekształcili się 
w Koło Terenowe „Dobieszowice”, któ-
re zajęło się nie tylko wyremontowa-
nym schronem, ale wzięło się za reno-
wację kolejnych. Został wyremontowa-
ny schron przy jazie, później „Kwadra-

Ta sama strzelnica w szerszej perspektywie

Kopuła pancerna uratowana z Niezdary
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ciok” i schron pozorno-bojowy z Grupy 
Bojowej „Wymysłów”.

Następnie przyszła kolej na schrony 
polowe z 1939 r. tworzące Grupę Bojo-
wą „Kozłowa Góra”. Dwa kolejne wyre-
montowane wchodzą w skład fortyfikacji 
okalających „Wzgórze 310” w Bobrow-
nikach. Do tego dochodzi schron znaj-
dujący się w stanie stałej ruiny – ciężki 
tradytor z Grupy Bojowej „Wymysłów”, 
o którym pisałem w poprzednim arty-
kule – rozsławiony próbami niemieckich 
spadochroniarzy w 1940 r. Gdzie te czasy, 
gdy wszystko sprowadzało się do jedne-
go obiektu? Ci sami ludzie obecnie opie-
kują się 9 obiektami, a gdzieś w perspek-
tywie jawi się przejęcie budynku daw-
nych koszar na „Wzgórzu 310”.

Chwała im za to…

Początki fortecznych imprez plenerowych
W 2004 r. w pobliżu schronu bojowego 
nr 52 w Dobieszowicach zorganizowano 
pierwszy piknik forteczny, któremu to-
warzyszyła inscenizacja walki o schron. 
W tym samym roku nasi koledzy zorga-
nizowali podobną imprezę koło schronu 

„Sowiniec” w Wyrach. Te dwie imprezy 
dały początek podobnym inscenizacjom, 
których dzisiaj jest naprawdę wiele. Nie 
tylko przy obiektach, którymi opieku-
je się nasze stowarzyszenie. W różnych 
miejscach. „Bitwa Wyrska” stała się już 
imprezą kultową o 15-letniej już tradycji. 
Natomiast każdego roku przy schronie 
w Dobieszowicach odbywa się impreza 
historyczno-plenerowa, niekoniecznie 
w formie inscenizacji, ale głównie eks-
pozycji i pokazów rekonstruktorów hi-
storycznych, jak i pojazdów wojskowych. 
Przyjęło się, że owa impreza jest orga-
nizowana w „okolicy” 15 sierpnia, czy-
li Święta Wojska Polskiego. Pod takim 
również hasłem się odbywa.

Każdego roku – zazwyczaj w dniu 15 
sierpnia – okolice schronu ożywają gwa-
rem głosów, odgłosem silników, wystrza-
łami i i dźwiękiem wojskowej muzyki. 
Odbywa się piknik forteczny, który za-
wsze przyciąga wielu zainteresowanych. 
Przychodzą całe rodziny, aby zwiedzić 
schron (dla niektórych po raz kolejny), 
obejrzeć przygotowane ekspozycje, sko-
rzystać z atrakcji i zapamiętać. Zapamię-
tać owo miejsce, ludzi z nim związanych, 
dźwięk i obraz, których niełatwo odna-
leźć gdzie indziej. Zresztą, schron nr 52 
to osobliwe miejsce. Niepowtarzalne. Je-
dyne. Ukochane, bo pierwsze. Stworzo-
ne przez szaleńców.

Dzień dzisiejszy
Pierwszym sprowadzonym w pobliże 
polskiego schronu bojowego nr 52 go-
ściem był niemiecki schron betonowy 
zwany „Kochbunkrem”, który stanowił 
wsparcie budowanej w 1944 r. w pobli-
żu tamy zalewowej „Kozłowa Góra” nie-
mieckiej pozycji obronnej „B-2 Stellung”. 
Niemcy do owej linii „wpletli” nawet nie-
które przedwojenne polskie obiekty. Nie-
miecki betonowy „grzybek” miał zostać 
zniszczony, więc koledzy przywieźli go 
w okolice schronu nr 52. Od tego mo-
mentu wraz z wykopanym koło niego 
fragmentem transzei strzeleckiej stano-
wi uzupełnienie samego schronu.

Nieco później z jednego ze znajdu-
jących się na północy schronów wcho-
dzących w skład Obszaru Warownego 
Śląsk koledzy przywieźli kopułę pan-
cerną. Pamiętam okoliczności tego wy-

darzenia. Ludzie mieszkający nieopodal 
tego obiektu dali nam znać, że kopuła 
jest dziwnie przechylona, a wokół niej 
kręcą się obcy ludzie i najprawdopodob-
niej kombinują, jak ją wywieźć i dostar-
czyć na złomowisko. Nie było czasu. Ko-
puła mogła zniknąć. Przy pomocy cięż-
kiego sprzętu została podniesiona i prze-
wieziona do Dobieszowic, gdzie stanęła 
obok schronu nr 52. Obecnie jest odno-
wiona i odpowiednio opisana, aby każ-
dy zwiedzający wiedział, skąd pocho-
dzi. Do tego wszystkiego doszły jesz-
cze polskie betonowe jeże przeciwpan-
cerne przywiezione z częstochowskiego 
poligonu, a także fragment pobliskiego 
jazu wodnego.

Nie tak dawno na szczycie wzniesie-
nia za schronem jeden z kolegów wybu-
dował stanowisko ziemne. Co prawda 
mamy z tym nieco problemów, ale Grze-
siu zrobił to własnymi siłami, zgodnie 
z przedwojenną instrukcją saperską, aby 
wszystkim zwiedzającym pokazać, jak ta-
kie stanowisko wyglądało. To fragment 
wzmocnionych drewnem transzei strze-
leckich oraz schron-ziemianka. Istnie-
je również plan przewiezienia w pobli-
że schronu innych, mniejszych, ponie-
mieckich obiektów, które bardzo często 
są zagrożone zniszczeniem i dewastacją. 
Mowa o schronie typu „Einmannbun-
ker”, których w okolicy jest naprawdę 
sporo. Podobnie zresztą, jak schronów 
typu „Kochbunker”. Będziemy się stara-
li, aby tak właśnie było. W ten sposób 
schron nr 52 stał się rodzajem skanse-
nu fortecznego prezentującego różnego 
typu fortyfikacje.

Obiekt udostępniony jest do zwiedza-
nia. Poza tym, wszystkie obiekty Grup 
Bojowych „Wymysłów” i „Wesoła” zo-
stały wysprzątane i odnowione przez 
Pro Fortalicium. Udostępniane są w ra-
mach ścieżki dydaktycznej przygotowa-
nej we współpracy z gminą Bobrowniki. 
Zwiedzanie schronu nr 52 jest możliwe 
w sezonie (od maja do września) prawie 
w każdą sobotę miesiąca od godz. 14:00 
do 18:00. Ale nie jest to jedyna możli-
wość. Dla osób indywidualnych (pomię-
dzy kwietniem a wrześniem) możliwe jest 
osobne zwiedzanie po wcześniejszym 
umówieniu telefonicznym bądź mailo-
wym. Dla wycieczek szkolnych i zorga-
nizowanych istnieje możliwość otwarcia 
schronu przez cały rok po indywidual-
nym umówieniu. Najprostszy sposób – 
obserwować flagę (maszt flagowy) obok 
schronu Jeśli na jego szczycie powie-
wa flaga narodowa, schron jest otwarty. 
Warto przyjść, bo to przypomina wehi-
kuł czasu. Przekraczacie stalowe drzwi 
i ponownie jesteście w 1939 roku.    

Dariusz Pietrucha – historyk z wykształcenia, absolwent Uniwersytetu Ślą-
skiego, wieloletni nauczyciel historii, od urodzenia związany ze Śląskiem, mi-
łośnik i badacz historii regionu, autor wielu książek i artykułów, prezes Sto-
warzyszenia na Rzecz Zabytków Fortyfikacji „Pro Fortalicium”.

Adam, a w tle betonowe jeże przeciwpancerne
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Schron nr 52 w Dobieszowicach
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Śląskie tajemnice cz. 18
Pałac w Rogowie Wołowskim

Julia Montewska — inicjatorka powstania fundacji ochrony zabytków dolnego śląska „Ve-
stigium”, regionalistka, pasjonatka ruin, miłośniczka zabytków oraz architektury obronnej 
i przemysłowej Dolnego i Górnego Śląska, twórczyni internetowego portalu Łowcy Historii, 
publikuje w miesięczniku „Odkrywca”.

JULIA MONTEWSKA

Niespełna cztery kilometry od Wińska w Rogowie 
Wołowskim znajduje się zrujnowany już dziś ma-

jątek ziemski. Dwór, jaki w nim wybudowano pocho-
dzi z pierwszej połowy XVIII wieku. Na przestrzeni 
lat nieznaczne go przebudowano, pierwszy raz mia-
ło to miejsce w II połowie XIX, a kolejny na począt-
ku XX wieku. Jest to budynek parterowy z częściowo 
użytkowym poddaszem, złożony na planie prostoką-
ta. Główne wejście umieszczono w werandzie zwień-
czonej balkonem. Dwór od północy zamyka dziedzi-
niec folwarczny, który otaczają częściowo zachowane 
zabudowania gospodarcze.

Dziś dawny blask przeminął, oczodoły wybitych 
okien zabito deskami, spośród liszajów odpadającego 
tynku wystają zmurszałe cegły. Dachówki, które jesz-
cze na dachu trzyma chyba jakaś nadprzyrodzona 
siła przypominają pióra nastroszonego w mroźny zi-
mowy poranek wróbla. Dworskie wnętrza nie wyglą-
dają wcale lepiej, zaniedbane, odarte z wszystkiego, co 
przedstawiało sobą jakąś wartość powoli znikają. Wiel-
kie, kilkumetrowe dziury w stropach świadczą o tym, 
że obiekt jest zalewany przez deszcze, a kawałki tynku, 
belek i trzciny, jaka znajdowała się na sufitach zalega-
ją wymieszane z tym, co zostawili po sobie dawni lo-
katorzy. Wszędzie panuje nieład, któremu towarzyszy 
zapach zbutwiałego drewna.

Po drugiej wojnie światowej folwark wraz z dworem 
znalazł się pod zarządem Państwowego Gospodarstwa 
Rolnego w Wińsku z przeznaczeniem na mieszkania 
pracownicze. U schyłku lat siedemdziesiątych ubie-
głego wieku dworek remontowano, naprawiono mię-
dzy innymi przeciekający dach oraz wyremontowano 
wnętrza. Po upadku PGR obiekt opustoszał, prywatne-
go właściciela znalazł w 1995 jednak ten po za kupnem 
obiektu tak naprawdę nic nie zrobił. Z dnia na dzień, z 
roku na rok dworek popadał w coraz to większą ruinę.

Ostatnim przedwojennym właścicielem mająt-
ku Albert Hoffmann, był to człowiek tajemniczy i za-
możny. Tak do końca nie wiadomo, czym się zajmo-
wał, rzekomo był konstruktorem wynalazcą. Przed 
wybuchem wojny pobudował pod Berlinem fabrykę 
produkującą podzespoły do samolotów. W Berlinie 
posiadał też dom, w którym spędzał większość cza-
su, dwór w Rogowie traktując jako wiejską rezydencję. 
Dodajmy - rezydencję na miarę tamtych czasów, któ-
ra to urządzona została z wielkim przepychem. Stylo-
we meble, kryształy, przepiękne perskie dywany czy 
choćby oranżeria z palmami podkreślały zamożność 
Alberta i Emmy Hoffmann. Dziś trudno uwierzyć w 
ten opis spoglądając na stan wnętrz, jednak tak opisy-
wali je świadkowie tamtych dni.

Z całą pewnością nigdy się nie dowiemy, nad czym 
konkretnie i przy jakich projektach Albert pracował jed-
nak produkcja w fabryce Hoffmanna musiała być waż-
na dla przemysłu zbrojeniowego, dlatego na początku 
lat 40-tych w obawie przed nalotami alianckimi prze-
niesiono ją i ukryto.

Historia ta, jak wiele innych zapewne nigdy nie uj-
rzałaby światła dziennego gdyby nie wspomnienia słu-

żącej Hoffmanna Weroniki Ja-
kubowskiej, którą w ramach 
przymusowej pracy w Niem-
czech skierowano do majątku 
Emmy i Alberta Hoffmann w 
Rogowie Wołowskim (dawniej 
Froschroggen). Wynalazek Al-
berta Weronika opisuje: „Pan 
mi je pokazywał. To były takie 
małe okrągłe talerzyczki, ko-
loru brązowego, a jak człowiek 
wziął w rękę, to były takie lek-
kie, że nie czuło się, czy mam 
coś na ręce, czy nie.” Pierwsze 
skojarzenie, jakie przyszło mi 
do głowy to scena z „Lalki” Bo-
lesława Prusa, a może.. były to 
prace nad wunderwaffe i opi-
sane przez prostą dziewczynę 
właśnie w ten sposób? Tej ta-
jemnicy rozwiązać się nie uda, 
faktem jest, że odkrycie Alber-
ta przyniosło mu bardzo dużo 
pieniędzy.

Na niewielkim wzgórzu 
za posiadłością dla ukocha-
nej córki Marii zmarłej w mło-
dym wieku Albert kazał wybu-
dować mauzoleum. Nie było 
to jednak zwykłe miejsce po-
chówku w formie rodzinne-
go grobowca. Do dużej niszy 
grobowej prowadziły schody, 
za podwójnymi dębowymi 
drzwiami pod ścianą umiesz-
czona była trumna z ciałem córki. Wieko trumny wy-
konano z grubego matowego szkła, obok niewielka ła-
weczka, na której Albert w samotności przesiadywał 
długie godziny. W centralnym miejscu krypty, w su-
ficie znajduje się prostokątny otwór, prawdopodobnie 
to nim opuszczono ciężki sarkofag, otwór krypty przy-
kryty był grubą dębową klapą obitą blachą. Krypta po-
siadała też system wentylacji oraz odwodnienie. Na-
tomiast naziemna część była okazałym pomnikiem z 
miedzianym dużym krzyżem w centralnej części, pod 
którym rosły białe lilie. Cały teren wokół był cmenta-
rzem ewangelickim.

Gdy w styczniu 1945 było już wiadome, że Niemcy 
nie zdołają powstrzymać nadciągających wojsk Armii 
Czerwonej, Albert zmuszony został do podjęcia decy-
zji czy opuścić Rogów i udać się do Berlina czy w nim 
pozostać. Wybrał tę drugą możliwość, najwyraźniej 
nie potrafił opuścić miejsca, gdzie stało mauzoleum z 

ciałem jego córki. Dalsze wydarzenia potoczyły się we-
dług schematu znanego z zachowań czerwonoarmistów. 
Po wejściu do krypty rozbili szklane wieko trumny po-
szukując kosztowności. Kości córki porozrzucali po ca-
łym pomieszczeniu. Pozbierane zostały przez polskich 
robotników, powtórnie pochowane w prowizorycznej 
trumnie gdzieś z boku mauzoleum, w miejscu, którego 
już dziś nikt nie pamięta i nie potrafi wskazać.

Dziś mauzoleum jest puste; jedynie wiatr porusza 
zalegające w nim liście, po przeszklonym sarkofagu 
Marii Hoffmann nie ma śladu, miedziany krzyż został 
skradziony - pozostały po nim tylko otwory w granito-
wym bloku. Zniknął też cmentarz ewangelicki a miej-
sce popadło w zapomnienie. Nie zmieniło się jednak 
jedno - białe lilie posadzone lata temu pod krzyżem 
mauzoleum kwitną jak co roku przypominając, że ta 
historia wydarzyła się naprawdę.                       

Mauzoleum Marii – córki Alberta  Hoffmanna, stan  obecny.



54

„Mam dziesięć nóg”
Figury nadmiaru i wielości pełnią nie-
zwykle ważną funkcję w poezji Anny 
Świrszczyńskiej. Dzięki nim poetka jest 
w stanie wyrazić intensywne, często 
skrajne, emocje. Podstawowym prze-
życiem opisywanym za ich pomocą 
jest stan szczęścia, czasem wręcz eufo-
rii. Co istotne, źródłem impulsywnego 
i nieokiełznanego uniesienia niejedno-
krotnie są drobne, prozaiczne elemen-
ty, składające się na życie codzienne.

Ekspansja nadmiaru często wyraża 
u poetki także kobiecą energię seksu-
alną, obecną nie tylko podczas miło-
snych zbliżeń. Z jej udziałem bohaterki 
wierszy odbierają wrażenia z otaczają-
cego świata i przekazują swoje emocje. 
To ich najlepszy „nośnik” ze względu 
na jego organiczność, somatyczność. 
Przeżywane w ten sposób wzruszenia 
ogarniają zarówno umysł, jak i ciało, 
umożliwiając głębszą percepcję przyj-
mowanych bodźców.

Związek między ciałem a tekstem, 
a więc ujawnienie płciowości podmio-
tu mówiącego, jest typową cechą lite-
ratury kobiecej. Za pomocą nadmiaru 
Świrszczyńska próbuje oddać to, co jest 

– jak zauważyła Grażyna Borkowska 
– „intuicyjnie wyczuwalne, ale trudne 
do precyzyjnego uchwycenia”. Erotyka 
staje się więc sposobem zilustrowania 
kobiecej energii i temperamentu. „Ko-
biecość nie polega na dawaniu miłości, 
ani nawet na jej braniu, ale na odczuwa-
niu czystej (tj. bezprzedmiotowej) sek-
sualności. Stąd bierze się poczucie nad-
miaru: z pragnienia, które jeszcze (tę-
sknota) lub już (śmierć tęsknoty, która 
nazywa się spełnieniem), nie ma swe-
go obiektu” – konstatuje Borkowska.

Naddatek kobiecej energii życiowej 
często zostaje opisany jako sfera, nad 
którą nie można zapanować – to ona 

„steruje” bohaterkami wierszy. W utwo-
rach determinowanych przez kobiecy 
witalizm Świrszczyńska chętnie stosu-
je metafory. Stanowią one rdzeń tek-
stów – umożliwiają językowi częścio-
we oddanie tego, co niewypowiadalne: 

„Drgam jak ciało w rozkoszy,/drgam jak 
skrzydło,/jestem wybuch,/przekraczam 
siebie,/jestem fontanna,/mam jej sprę-
żystość./Nadmiar,/tysiąc nadmiarów,/
siła,/śpiew tryskającej siły” (Dytyramb 
kobiety szczęśliwej).

Wybuch, siła, nadmiar – to słowa 
określające energię życiową kobiety, 
to nimi opisywany jest jej ogrom. Cza-
sowniki wykorzystane w wierszu do-
datkowo podkreślają dynamizm sy-
tuacji oraz uwypuklają przepełniające, 
wręcz rozsadzające bohaterkę uczucia 
(„drgam”, „przekraczam”). Przywołana 
w wierszu forma dytyrambu nie wyda-
je się bezzasadna, wszak był on niegdyś 
pieśnią pochwalną skierowaną do Dio-
nizosa. Bóg sił natury, witalności i ra-
dości zdaje się uzasadniać wybór tego 

właśnie rodzaju literackiego. Bohater-
ka odczuwa zachwyt związany z biolo-
gicznym istnieniem i skorelowane z nim 
nieposkromione szczęście i uniesienie.

Niewysłowiona radość często opisy-
wana jest w wierszach Anny Świrszczyń-
skiej zaskakująco, wręcz absurdalnie. 
Dzieje się tak ze względu na brak moż-
liwości wyrażenia gwałtownych emocji 
za pomocą „codziennego” języka. Czy-
ste szczęście zobrazowane jest poprzez 
silne odczucia, dodatkowo zwielokrot-
nione lub wyolbrzymione. W Czterech 
nogach bardzo grubych można zauważyć 
duplikację i „przerost” kończyn, przez 
które przepływa „usomatyzowana” ra-
dość: „Jestem wesoła, jakbym była/bar-
dzo gruba./Jakbym miała cztery nogi/
bardzo grube”.

Wysoko skaczące i głośno szczeka-
jące „cztery nogi bardzo grube” stają 
się niekonwencjonalną parafrazą eu-
forii istnienia. To zaskakujące porów-
nanie podkreśla niezwykłość przed-
stawionych emocji. Przyczyna szczę-
ścia nie jest w wierszu ujawniona, nie 
ma jednak – jak się wydaje – głębsze-
go znaczenia – nieuzasadniona, nie-

umotywowana radość jawi się jako ob-
jaw szaleństwa czy wręcz amoku, któ-
ry dodatkowo potęgują ekscentryczne 
refleksje bohaterki. Szczekanie i skaka-
nie – czynności charakterystyczne dla 
zwierząt – ilustrują pierwotny charak-
ter przedstawionych emocji, a uczy-
nienie z nóg głównego ośrodka senso-
rycznego demonstruje, jak ważny dla 
poetki jest kontakt z naturą i światem: 
kończyny stanowią punkt przypływu 
i odpływu mocy czerpanej z ziemi. Sur-
realistyczny, absurdalny obraz zawar-
ty w wierszu sugeruje swego rodzaju 

„portret psychologiczny” Anny „Świr”, 
jest kwintesencją jej poetyki i sposobu 
odbierania rzeczywistości.

Drugim obliczem nadmiaru, stoją-
cym w opozycji do cielesności, jest bez-
kres przestrzeni, dla którego z kolei cha-
rakterystyczna jest „dematerializacja” 
ciała („nie mam skóry,/żeby mnie za-
mknęła,/żeby mnie oddzieliła/od tego, 
co jest wkoło”): „Jestem w środku/Sze-
roka, bardzo szeroka./Bo mnie nie ma,/
bo jestem przestrzeń (Chwila relaksu).

Wolność nie tylko od problemów ota-
czającego świata, ale przede wszystkim 

„Moje ciało musuje”
O poezji Anny Świrszczyńskiej

KONSTANCJA SNOPCZYŃSKA
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od „samej siebie” jest warunkiem osią-
gnięcia stanu równowagi oraz dojścia 
do największej prawdy. Kobieta stapia 
się z kosmiczną energią, staje się ele-
mentem większej całości; zanika jej in-
dywidualność. Przedstawiony w wier-
szu obraz przypomina medytację, po-
przez którą bohaterka wprowadza się 
w odmienne stany świadomości, prze-
kraczające granice ludzkiego poznania 
i doświadczenia. Anna Węgrzyniako-
wa pisze: „Oto próba nazwania tego, 
co nie poddaje się definicjom pojęcio-
wym, bo wymyka się kontroli cogito. 
To Świrszczyńska w najlepszym femi-
nistycznym wydaniu, szukająca języ-
ka dla treści niewyrażalnych, bo pły-
nących od doznań psychosomatycz-
nych, amplifikowanych stosowaniem 
różnych praktyk dyscyplinujących (jak 
joga) lub otwarciem się na kosmiczny 
solaryzm w jakiś inny, ruchowy sposób”.

Kobieta uwolniona z cielesnej powło-
ki zanurza się w bezkresie przestrzeni. 
Potrzeba wolności, która umożliwia 
kontakt z tym, co transcendentne, zo-
brazowana jest figurą boga Hermesa, 
a skrzydełka u nóg (stanowiące w in-
nych wierszach kontakt z ziemią, na-
turą) podkreślają całkowite oderwa-
nie bohaterki od tego, co prozaiczne, 
przyziemne.

Innym przykładem, w którym bo-
haterka wiersza doświadcza ponadz-
mysłowej, metafizycznej sytuacji jest 
Pieśń pełni. Otwarcie mówi, jakie jest 
źródło niecodziennych emocji, skąd 
wzięła się „sytuacja nieprzyzwoicie mi-
styczna”: „Z cierpienia wyszła radość,/
cierpiałam, dlatego mam prawo istnieć 
tak mocno.” Osiągnięcie pełni możliwe 
jest tylko wtedy, gdy człowiekowi obja-
wi się prawda, ta z kolei zarezerwowa-
na jest dla ludzi doświadczonych przez 
życie, tych co widzą i rozumieją więcej. 
Świrszczyńska parafrazuje słowa Kar-
tezjusza: cierpię, więc jestem. Ból spra-
wia, że bohaterka trafia na drogę prowa-
dzącą – paradoksalnie – do osiągnięcia 
szczęścia i spokoju. Kobieta zapada się 
w niebyt: „To jest śmierć i nieśmiertel-
ność,/to jest chyba nirwana./Przepra-
szam za słowo, ale to naprawdę/ona.” 
Roztopienie, rozsnucie i rozpuszczenie 
w przestrzeni umożliwiają harmonijne 
współistnienie ze wszystkim, co istnie-
je. Świrszczyńska ma na myśli nie tyle 
porozumienie czy przymierze z natu-
rą, co „bytność”, „trwanie” w każdym 
jej elemencie.

Co interesujące, Pieśń pełni została 
napisana w czasie transu. W opisywa-
nym przez poetkę mistycznym doświad-
czeniu można zauważyć równorzędną 
obecność duszy i ciała. Jedno bez dru-
giego nie może istnieć, bowiem stan 
ekstazy objawia się poprzez jedność 
psyche i somy. Obfitość, zbytek, nadda-
tek i przesyt oddają pełnię przeżyć bo-
haterek Anny Świrszczyńskiej. Zatapiają 

się one w tym błogim nadmiarze, któ-
ry stanowi jądro ich energii życiowej.

„Bieg po zdrowie”
Czynnikiem, wpływającym na kształt 
późnej poezji Świrszczyńskiej, jest 
obecność szeroko pojętej aktywności 
fizycznej, która nierozerwalnie wiąże 
się z opisaną wcześniej figurą nadmia-
ru. Żywiołowość i energiczność boha-
terki, znajdującej się w ciągłym ruchu, 
są o tyle zaskakujące, że pojawiają się 
w utworach pisanych przez zaawanso-
waną wiekiem Świrszczyńską. Wiersze 
z tomu Jestem baba poetka pisała mając 
63 lata, ostatnie, z tomu Cierpienie i ra-
dość powstały, gdy ich autorka miała lat 
76. Anna Węgrzyniakowa, zestawiając 
poezję Świrszczyńskiej z twórczością se-
nilną innych poetów, zauważa: „W po-
równaniu z innymi wierszami leciwych 
poetów późna liryka Świrszczyńskiej 
zaskakuje młodością, adoracją ciała, 
zupełnym brakiem geriatrycznych ak-
centów. Wbrew powiedzeniu ‘starość 
nie radość’, siwa bohaterka tomu bie-
ga, tańczy, pęka od nadmiaru istnienia, 
kocha, śpiewa, tryska wigorem”.

Zgodnie ze słowami Węgrzyniakowej 
późna twórczość poetki nie jest więc bu-
dowana na kształt „trumiennego auto-
portretu”, ale stanowi pochwałę soma-
tycznego istnienia, w którym przeżycia 
duchowe odbijają się w cielesności i od-
wrotnie – aktywność fizyczna wpływa 
na stan wewnętrzny bohaterek: „Kie-
dy biegnę,/śmieję się nogami.//Kiedy 
biegnę,/połykam świat nogami.//Kie-
dy biegnę,/mam dziesięć nóg./Wszyst-
kie moje nogi/krzyczą.//Istnieję tylko 
wtedy,/kiedy biegnę” (Mam dziesięć nóg).

Bieganie to jeden z podstawowych 
rodzajów aktywności, który wyraża 
uczucia i emocje bohaterki. Pozwala 
ono na intensywniejsze odczuwanie 
bodźców płynących ze świata, a także 
wpływa na ich ekspresję. Ruch jest uza-
leżniający, ma właściwości „psychoak-
tywne”, które pobudzają układ nerwo-
wy i wywołują stan euforii.

Właśnie te ekstatyczne stany stano-
wią cel, do którego dąży Świrszczyńska. 
Granica między fizycznością a ducho-
wością zanika – jedność duszy i cia-
ła sprawia, że bohaterka zyskuje „szó-
sty zmysł”, który umożliwia pogłębio-
ny odbiór doznań, niemal dosłowne 
podniesienie ich do potęgi. Integral-
ność wymienionych elementów spra-
wia, że nie wiadomo, czy w wierszach 
następuje somatyzacja uczuć, czy ra-
czej uduchowienie ciała.

Somatyczna filozofia bytu Świrszczyń-
skiej głosi przede wszystkim pochwałę 
intensywności istnienia: „Po co mówić,/
kiedy można krzyczeć./Po co iść,/kie-
dy można biec./Po co żyć,/kiedy moż-
na płonąć.” Gwałtowność uczuć może 
być przyczyną spalenia, ale namacalne 
odczucie życia w każdym jego aspekcie 

zdaje się warte ryzyka (a może nawet 
brawury). Agnieszka Stapkiewicz notu-
je: „Retoryczny pytajnik „po co” suge-
ruje, że życie warto przeżywać jedynie 
w jakiś krańcowy (ekstatyczny?) spo-
sób. Takie przeżywanie szczęścia ewo-
kuje jednak adekwatne odczuwanie 
rozpaczy. Jeśli bowiem „żyć” oznacza 

„płonąć”, to życie ociera się o śmierć”.
Ogień jest zarówno niszczącą siłą, jak 

i oznaką energii witalnej i potęgi. Bo-
haterka wiersza świadomie igra z nie-
bezpieczeństwem, bowiem to, co może 
zyskać, jest warte największych poświę-
ceń. Zamieszczając na końcu wiersza 
ironiczną puentę: „Gwałtowne uczu-
cia/podobno dobrze działają na zdro-
wie”, Świrszczyńska sama ze sobą po-
lemizuje. Ostatecznie jednak jej boha-
terka decyduje się na przyjęcie życia 
takim, jakie jest i podjęcie ryzyka so-
matycznego, gwałtownego odczuwa-
nia wszystkich emocji, zarówno pozy-
tywnych, budujących, jak i tych dezin-
tegrujących.

Leciwa bohaterka – nazwana bezce-
remonialnie „siwą babą” – również bie-
rze udział w aktywnościach fizycznych. 
To nie wiek stanowi granicę „dopusz-
czalności” do ruchu i ćwiczeń, ale chęć 
życia po swojemu. Kobieta (alter ego 
Świrszczyńskiej) ucieka od marazmu 
i apatii, a dzięki wysiłkowi fizycznemu 
zachowuje wigor i krzepkość oraz ży-
wiołowy temperament: „Biegam po pla-
ży./Ludzie się dziwią./– Siwa baba i bie-
ga.//Biegam po plaży/z bezczelną miną./
Ludzie się śmieją./– Siwa i bezczelna./
Aprobują” (Biegam po plaży).

Poprzez aktywność fizyczną boha-
terka Świrszczyńskiej wyraża protest 
przeciwko normom i wzorcom, któ-
re skazują starszych ludzi na izolację. 
Bronią przeciwko ich schematycznemu 
postrzeganiu są nonszalancja i bezczel-
ność, które mogą przeobrazić kobietę 
ze „starej wariatki” w budzącą aproba-
tę ekscentryczkę. Nonkonformizm bo-
haterki sprawia, że nacechowany pejo-
ratywnie obraz obłąkanej staruszki zo-
staje zastąpiony pozytywnym wizerun-
kiem osoby niepokornej, oryginalnej, 
łamiącej konwenanse.

Sama poetka dbała o swoją kondy-
cję, uprawiała sport (bieganie i jogę). 
Poza aktywnościami stricte ruchowymi, 
Świrszczyńska przywiązywała duże zna-
czenie do śpiewu – czynności tej nie-
gdyś oddawali się jej rodzice, następ-
nie ona przejęła po nich tę pasję. Poet-
ka mówi: „Kiedy śpiewam,/jestem wo-
dotrysk” (Kiedy śpiewam). W śpiewaniu 
również odnaleźć można figurę nad-
miaru – trzy razy powtórzone w wier-
szu słowo „wodotrysk”, którego dyna-
mizm dodatkowo podkreśla czasow-
nik „wyskakuje” („z którego wyskakuje/
drugi wodotrysk”) sprawia, że bohater-
ka zostaje przedstawiona jako wulkan, 
źródło energii. Jest to strumień, któ-
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rego nie można zatamować, który po-
rywa swym wartkim nurtem i zmusza 
do podporządkowania się chwili.

W aktywnościach fizycznych opisy-
wanych przez Świrszczyńską szczególną 
rolę odgrywa także „krzątactwo”, któ-
re – jak pisze Jolanta Brach-Czaina – 

„należy do naczelnych kategorii ujmu-
jących obecność w świecie. Jest sposo-
bem bycia w codzienności. […] Celem 
wysiłków krzątaczych jest właśnie wal-
ka o codzienne istnienie tworzone i od-
nawiane z każdą drobną czynnością”.

Świrszczyńska nie tylko zwraca uwagę 
na drobne, pozornie niewiele znaczą-
ce aspekty codziennej egzystencji, ale 
zatraca się w nich, odnajduje w nich 
istotny sens życia. Przykładem pro-
zaicznych doznań, poprzez które bo-
haterka może odczuć pełnię istnienia, 
jest pogrążanie się we śnie lub jedze-
nie truskawek: „Kiedy jem truskawki,/
moja tragiczna koncepcja świata/uni-
cestwia się w zachwycie,/że jem tru-
skawki”. Podobny zachwyt budzi gra-
bienie siana, czynność, gloryfikowana 
przez poetkę: „Jeśli w raju są zajęcia 
fizyczne/to ja poproszę/o robotę przy 
sianie”; (Grabię siano). Krzątactwo – pi-
sze Brach-Czaina – „osadza codzien-
ność w metafizycznym porządku rze-
czy, w którym istnienie konfronto-
wane jest z nicością”. Ten szczególny 
stan „zaangażowania w codzienność” 
w twórczości Anny Świrszczyńskiej 
wywołać mogą także kopanie ziem-
niaków czy robienie prania.

Poetkę fascynują codzienne, ruty-
nowe czynności, które stanowią fun-
dament ludzkiego życia. Stara się ona 
odnaleźć pozytywne aspekty we wszyst-
kim, co ją otacza, czerpać korzyści 
z sytuacji pozornie niemających wiele 
do zaoferowania. Aktywność fizyczna 
jest czynnikiem, który pozwala na in-
tensywniejsze przeżywanie tej (nie) co-
dziennej radości istnienia.

„Mówię do siebie: ty ścierwo”
Ciało w poezji Anny Świrszczyńskiej 
nie jest traktowane jedynie jako obiekt 
uwielbienia i fascynacji. Poza funk-
cją „wzmocnienia poznawczego”, któ-
ra umożliwia intensywniejszy odbiór 
emocji, pełni ono także rolę więzie-
nia „zabitego na głucho gwoździami”. 
Ciało, odpowiedzialne za uwolnienie 
energii życiowej bohaterek, pod pew-
nymi względami wspomnianą wol-
ność ogranicza. Ten paradoks stano-
wi charakterystyczny komponent po-
ezji Świrszczyńskiej, w której nieczęsto 
rzeczywistość jest czarno-biała. Poet-
ka, nie chcąc upraszczać codzienności, 
dokładnie analizuje każdy jej element 
i wyciąga ze swoich rozważań nieco-
dzienne wnioski.

Cielesność – zwłaszcza kobieca – sta-
nowi pierwiastek, wobec którego trud-
no się jednoznacznie ustosunkować. 

Determinuje on życie bohaterek, sta-
nowiąc fundament ich egzystencji, ale 
także wpływa na duchowość, która jest 
od niego zależna. Niedoskonałości cia-
ła stają się zarazem słabymi punktami 
świadomości.

Renata Ingbrant zauważa: „Utożsa-
mienie się ze swoim ciałem jest o tyle 
skomplikowane, że jest to ciało kobie-
ce, czyli od początku należące do sfery 
abiektu, który jak wiemy nie ma sta-
łego miejsca w porządku symbolicz-
nym. Kobiecość jest niejasna i wielo-
znaczna. W odróżnieniu od mężczy-
zny, którego ciało jest znakiem czło-
wieczeństwa, kobieta jest definiowana 
raczej przez swoją cielesność niż po-
mimo swej cielesności”.

Kolosalny wpływ, jaki ciało wywiera 
na życie kobiety, sprawia, że bohaterka 
stara się je ujarzmić. Nie chce być za-
leżna jedynie od instynktów i popędów, 
ale świadomie decydować o swoim ży-
ciu, dostąpić tego, co pozazmysłowe.

O bezskutecznych próbach zapa-
nowania nad cielesnością i związanej 
z tym frustracji Świrszczyńska pisze 
w wierszu Genialne ciało jogi. Ciało zo-

staje tu potraktowane jako zbędny ba-
last. Jest „tępe”, pozbawione „wyższych 
aspiracji”, a jego bylejakość kontrastuje 
z ambicjami duszy, która stawia sobie 
cele i stara się je konsekwentnie realizo-
wać. Bohaterka podkreśla brak związku 
z cielesnością, mówiąc o nim pogardli-
wie w trzeciej osobie: „Znudziło mnie 
już moje ciało”. Nie jest ono częścią 

„ja” kobiety, ale własnością świadomo-
ści, która stara się je tresować na wła-
sny użytek: „Na próżno przez tyle lat/
staram się je wytresować,/głodzę, po-
lewam lodowatą wodą,/biczuję praco-
wicie/ironią.”

Brak możliwości wpływu na cia-
ło i jego sprzeciw wobec narzuconych 
mu zobowiązań skutkują procesem są-
dowym i wyrokiem skazującym. Z tej 
perspektywy wina ciała nie budzi wąt-
pliwości, a jego czyny zostają uznane 
za szkodliwe i niebezpieczne. W wier-
szu Zgrzebło z żelaza szorowanie ciała 
zgrzebłem porównane jest do wielkich 
porządków, „remanentu” i „kapitalnego 
remontu”. Ciało, szorowane przedmio-
tem służącym do pielęgnacji zwierząt, 
niechętnie poddaje się aktowi oczysz-
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czania, konieczna jest zatem obecność 
„wysoce wysokiego trybunału”, który 
wyciągnie konsekwencje wobec jego 
wykroczeń: „Sądzi mózg i oczy wyję-
te z czaszki,/grzeszną nagość miedni-
cy/i zębów bez dziąseł,/płuca nieczy-
ste, leniwe golenie.”

Jednym z przewinień ciała może być 
niechęć do spełniania narzuconych kul-
turowo wzorców. Anna Filipowicz za-
uważa: „Odium moralnego potępienia 
dotyczy […] nie tylko sfer związanych 
z seksualnością, ale i dziedziny soma-
tycznego wnętrza, które zostaje w cało-
ści objęte jego konsekwencjami. W ca-
łości podlega także bezwzględnej wa-
loryzacji kultury (dotyczy to nawet zę-
bów i płuc), która naznacza kobiecość 
stałym domniemaniem winy i wrzuca 
ją w dialektykę zbawienia czy potępie-
nia („Wszystkie wyroki/skazujące”). […] 
Sąd na „mózgu” czy „leniwych goleniach” 
stanowi tu czytelną aluzję do przewi-
dzianego tradycją miejsca kobiety w pa-
triarchalnym modelu świata i społecz-
nych naukach Kościoła, potępiających 
jej intelektualną aktywność (mózg) czy 
niechęć do domowego krzątania (gole-
nie). „Wysoce wysoki trybunał” przy-
wodzi natomiast na myśl niepodważal-
ność religijnych dogmatów i opresyw-
ność wyroków forowanych przez mi-
zoginiczne autorytety […] ”.

Co interesujące, w sądownictwie do-
raźny tryb zasądzania wyroków jest do-
puszczalny jedynie w wypadku spraw 
naruszających bezpieczeństwo pań-
stwa. Zakłada on natychmiastowe wy-
danie i wykonanie wyroku bez możli-
wości odwołania się od niego. Powoła-
nie się na wspomniany tryb postępo-
wania sprawia, że cielesność jawi się 
w wierszu jako najwyższy stopień za-
grożenia jednostki. Nie bez znaczenia 
jest także fakt, że zarówno rolę oskar-
żonej, jak i członkini wymiaru spra-
wiedliwości pełni jedna i ta sama oso-
ba. Z emocjonalnego rozdarcia kobie-
ty („wykonuję wyroki,/dygocę z przera-
żenia”) wynika wewnętrznie sprzeczna 
struktura utworu.

Jak zauważyła Anna Filipowicz, już 
same czynności wykonywane przez bo-
haterkę przypominają o tradycyjnym, 
konstytuowanym przez kulturę obra-
zie kobiety. „Wielkie pranie”, za pomocą 
którego kobieta stara się osiągnąć bez-
graniczną czystość, pokazuje, że bo-
haterka sama poddaje się społecznym 
uwarunkowaniom. Fragment „Robię 
bilans/pocę się/krwawym potem” po-
kazuje jej wahania oraz próbę podjęcia 
decyzji i wybrania słusznej drogi. Do-
świadczenie somatyczności odnosi się 
więc nie tylko do kulturowo narzuco-
nych schematów i ról społecznych, ale 
również do konfliktu wewnętrznego, 
z którym musi zmierzyć się bohaterka 
Świrszczyńskiej.

Niechęć do ciała poetka wyraża nieraz 

bardzo dosadnie, porównując je do pa-
dliny czy ścierwa: „Mówię do swojego 
ciała:/– Ty ścierwo – mówię./Ty ścier-
wo zabite na głucho gwoździami,/jak 
kłódka”. (Mówię do siebie: Ty ścierwo).

W cytowanym utworze ponownie po-
jawia się agresja wymierzona wobec cie-
lesności –kobiecy podmiot zwraca się 
do niej tonem pełnym wrogości i po-
gardy. Ciało pozostaje jednak głuche 
i ślepe na zaczepki – w przeciwieństwie 
do wierszy nobilitujących cielesność, 
w których ruch podkreśla jej pierwszo-
rzędne znaczenie, ciało jest przedmio-
tem, jest bierne. Tym, co może je uak-
tywnić, jest współpraca z duszą, a nie 
tresura czy przemoc. Być może „za-
mknięcie” wynika nie tylko z lęku, ale 
przede wszystkim z buntu ciała, które 
wie, że znajduje się na wygranej pozy-
cji – ostatecznie każda najdrobniejsza 
czynność jest od niego zależna. Ciele-
sność chce być zatem traktowana z na-
leżną jej rangą.

Świadomość zajadle protestuje prze-
ciwko lenistwu i „tępocie” ciała, ono 
natomiast wybiera bunt – jedyny spo-
sób, który zdoła uderzyć w duchowość 
bohaterki.

„Kto nas związał razem?”
Wzajemny stosunek duszy i ciała nie 
zakłada ani ich nierozerwalnej jedności, 
ani całkowitej rozdzielności i niezależ-
ności. Ostatecznie poetka nie podaje 
jednoznacznej odpowiedzi na pytanie 
o charakter więzi między duszą a cia-
łem. W poezji Anny Świrszczyńskiej 
rzadko bywają one całkowicie zgod-
ne podczas swojej współpracy. Zda-
rza się, że dusza zwraca się do ciała 
z wyższością, ono natomiast nie po-
zostaje dłużne, reagując na obrazę 
buntem i uporem. W wierszu Mówię 
do swego ciała zostało ono przedstawio-
ne jako zwierzę, które musi być „mą-
drze tresowane”. Mogłoby się wyda-
wać, że w wierszu zobrazowany został 
prymat duszy nad ciałem, co sugeru-
je sformułowanie „możesz stać się dla 
mnie/bramą,/przez którą wyjdę z sie-
bie,/i bramą,/przez którą wejdę w sie-
bie”. Ciało pozornie zostało potrakto-
wane jedynie jako przedmiot, który 
pomaga świadomości osiągnąć swoje 
cele. Jednak niezbędność tego, co fi-
zyczne, pokazuje, że dusza bez ciała 
staje się bezradna i niewiele znaczą-
ca – soma pełni funkcję bramy otwie-
rającej na to, co do tej pory było dla 
duszy niedostępne. Ponadto, świado-
mość nie jest „czysta wewnętrznie” – 
jej wiedza została zaczerpnięta z do-
świadczeń ciała.

W wierszu Dusza i ciało na plaży, je-
dynym „bezpośrednim” dialogu du-
szy i ciała w poezji Świrszczyńskiej, nie 
dochodzi jednak do „faktycznej” roz-
mowy. Cielesność i duchowość istnie-
ją obok siebie, lecz są pochłonięte swo-

imi sprawami, ani jedno, ani drugie nie 
reaguje na odpowiedzi interlokutora: 

„Dusza na plaży/studiuje podręcznik 
filozofii./Dusza pyta ciała:/– Kto nas 
związał razem?/Ciało mówi:/– Trzeba 
opalić kolana.”

Ciało, zaabsorbowane przyziemny-
mi czynnościami, zdaje się oazą spo-
koju, szczęścia i beztroski. Na prze-
ciwległym biegunie znajduje się świa-
domość, poruszająca ontologiczne 
zagadnienia i poszukująca na nie od-
powiedzi. Sytuacja liryczna – odpo-
czynek na plaży – dodatkowo pod-
kreśla absurd egzystencjalnych pytań 
duszy. Soma, przedstawiona jako byt 
o wąskich horyzontach, pozbawiona 
wyższych aspiracji, jest odpowiedzial-
na za działanie, które powoduje uczu-
cie radości istnienia. Tłumi ona egzy-
stencjalny lęk duszy, być może ocala-
jąc ją od przerażenia czy szaleństwa. 
Symptomatyczne są także odpowiedzi 
ciała, które skupia się na teraźniejszo-
ści, istnieniu „tu i teraz”, przez duszę 
omijanym jako nieistotne.

Ciało i dusza stanowią dwa kontra-
stowe żywioły, a różnorodność ich dzia-
łań sprawia, że nawzajem się równowa-
żą. Wspomniana równowaga jest celem, 
do którego fizyczność i cielesność po-
winny dążyć. Ich współpraca, bez ele-
mentów dominacji jednego czynnika 
nad drugim, zapewnia harmonię, tak 
ważną dla całości składającej się na „ja” 
podmiotu.

Dusza i ciało nieczęsto zachowują rów-
nowagę i harmonię; zazwyczaj w wier-
szach dominuje jedno z nich. Zdarzają 
się jednak utwory, w których stanowią 
one nierozdzielną całość. W wierszu 
Wiatr zobrazowana zostaje różnorod-
ność doznań – od tych ekstatycznych 
do bolesnych i rozdzierających. Mają 
one skrajny charakter: zarówno budu-
jące, jak i destrukcyjne doświadczenia 
są przeżywane w sposób ekstremalny 
i sprawiają, że podmiot liryczny balan-
suje na granicy życia i śmierci: „Ogniu, 
pal się we mnie./Krzyku, krzycz 
we mnie./Ciszo, milcz we mnie./
Wietrze z czterech rogów świata,/
wiej przeze mnie.”

Nie sposób dokładnie określić, któ-
re z doznań intensywności istnienia 
odczuwane są poprzez ciało, a które 
przez duszę – granica między przeży-
ciem duchowym a fizycznym zostaje 
zatarta. Dwa, zazwyczaj nie pogodzo-
ne ze sobą, elementy spajają się jed-
ność, dzięki czemu podmiot może do-
stąpić oczyszczenia i spełnienia. Być 
może jest to stan, po którym osiągnie 
upragnione wyzwolenie oraz objawio-
na zostanie mu prawda absolutna. Bez 
wątpienia jedność duszy i ciała prowa-
dzi do doznań metafizycznych, które 
umożliwiają wniknięcie w świat prze-
żyć wewnętrznych oraz zgłębienie świa-
ta zewnętrznego.                                          
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PO-GWARKI PROFESORA

Don Kichot 
dla dorosłych 
i dowcipnych

O tłumaczeniu Wojciecha Charchalisa

JERZY PASZEK 

Przemawiać elegancko i pisać 
dowcipy mogą wielkie umysły.

Miguel Cervantes

Na początku wypada zwrócić uwa-
gę na wymowną — dla mnie — 

zbieżność dat: Miguel de Cervantes 
umarł 22 kwietnia 1616 roku, a Wil-
liam Shakespeare 23 kwietnia tegoż 
samego roku! Trudno więc mówić, 
iż Szekspira uznajemy za pisarza ba-
rokowego (co najmniej zaś: prekur-
sora baroku; miłośnika eufuizmu, 
czyli stylu bogatego i wymyślnego), 
a Cervantesa za późnorenesansowego; 
powstaje dylemat, znany w literatu-
rze polskiej, związany z przypisywa-
niem Mikołaja Sępa-Szarzyńskiego 
raz do Odrodzenia (np. Jerzy Ziomek 
w monografii Renesansu), a innym 
razem (Czesław Hernas w syntezie 
Baroku) do epoki następnej, słynnej 
z konceptów, wyrafinowanych meta-
for oraz dowcipnych gier słów. Na-
leży oddać to, co barokowe w dzie-
łach Hiszpana tej pięknej (a wieki 
niedocenianej!) erze, a to, co trady-
cyjne i tchnące myszką już wówczas 
(rok 1616), okresowi poprzedniemu.

W drugiej połowie XX wieku czy-
taliśmy, studiowaliśmy i podziwia-
liśmy (tu wpadam w styl narracji 
omawianej powieści!) tłumaczenie 
z hiszpańskiego — przedtem było 
kilka translacji zapośredniczonych 
przez język francuski — sporządzo-
ne przez małżonków Annę Ludwi-
kę i Zygmunta Czernych: Przemyśl-
ny szlachcic Don Kichote z Manczy 
(Warszawa 1966, t. I i II; pierwsze 
wydanie: 1955, używam skrótu KE). 
W XXI stuleciu mamy nową próbę 
przybliżenia polskim czytelnikom 
hiszpańskiego arcydzieła: Wojciech 
Charchalis przełożył El ingenioso hi-
dalgo don Quijote de la Mancha na po-
tężny — 648 stronic — tom pt. Prze-
myślny szlachcic Don Kichot z Man-
czy (Poznań 2014, dodruk 2017), zaś 
Segunda parte del ingenioso caballe-
ro don Quijote de la Mancha na jesz-
cze obszerniejszą — 654 stronice — 
książkę, noszącą tytuł Przemyślny ry-
cerz Don Kichot z Manczy. Część II 
(Poznań 2016; używam skrótów: KT 
I oraz KT II). Nie wchodząc chwi-
lowo w mniej istotne różnice obu 
translacji, mogę rzec, iż przekład 
małżonków Czernych charaktery-
zuje się bardzo szeroko przeprowa-
dzoną archaizacją językową, a pra-
ca Charchalisa zrywa z tą stylizacją, 
wyzyskując słownictwo i frazeolo-
gię współczesną, a tylko w cytatach 
antycznych bądź średniowiecznych 
utworów (czyli w pastiszach i paro-
diach romansów rycerskich lub pa-
sterskich) odwołuje się do wyrazów 

i idiomów znanych z dawniejszej tra-
dycji literackiej.

U Czernych mogą pojawić się 
„pierwospy” (KE II, 524; komputer 
podpowiada mi, że chodzi o fra-
zę „pierw ospy”!), gdy Charchalis 
wyjaśnia, iż don Kichot „przespał 
pierwszy sen” (KT II, 594). W po-
czątkowych rozdziałach Don Kicho-
te zaznajamia się nas z frazami typu 

„wychędożyć zbroję” (KE I, 69; cho-
dzi o jej wyczyszczenie), „niewiasty, 
z tych, które zowią przeskoczkami” 
(KE I, 72; Charchalis pisze o panien-
kach lekkich obyczajów), „burgrabia 
zamczyska” (KE I, 74; czyli dowódca 
twierdzy), „w tej chyży” (KE I, 74; 
tzn. w chacie), „Żerdziarnia Malagi” 
(KE I, 78; to z kolei drągi do susze-
nia ryb). O tym, by giermek mógł 
wyrazić się we wcześniejszej wersji: 

„Jasna cholera — powiedział Sanczo 
— jestem za, a nawet przeciw takie-
mu stylowi życia” (KT II, 590) nie 
ma oczywiście mowy! Jest tam łagod-
niej i nieco w stylu Sienkiewiczow-
skiej Trylogii: „Dalibóg — rzekł San-
czo — odpowiada mi, nawet okrut-
nie, taki sposób życia” (KE II, 521).

Charchalis, oprócz współczesnych 
— naszych — realiów w rodzaju: „ugo-
towany czy grillowany” (KT II, 407; 
nawet w ten sposób chciałby don 
Kichot ukazać się swej Cudenii!), 

„przygotować wydruk” (KT II, 557), 
„Spał Sanczo na dostawce” (KT II, 
608), częstuje nas takimi delicjami, 
jak aluzja do słynnego zawołania du-
chownego z Torunia: „Ale Bóg jest 
wielki: alleluja i do przodu!” (KT I, 
290) czy przywołanie skrzydlatych 
słów przywódcy Solidarności: „Taki 
jednak mój los i moje przekleństwo: 
nie chcem, ale muszem za nim ła-

zić” (KT II, 324; słowa Brzuchacza).
Wspominając o Szekspirze w in-

cipicie tego tekstu, miałem również 
na myśli powikłania w interpretowa-
niu i wyjaśnianiu wyrazów wielkie-
go dramaturga. Gdy 400 lat od uro-
dzenia Anglika wydawano u nas jego 
tragedie i komedie w sześciu tomach, 
wykorzystując XIX-wieczne przekła-
dy, to redaktorka edycji, Anna Sta-
niewska, zmuszona była przywra-
cać opuszczane przez tłumaczy fra-
zy, bo ci uznali, że są „zanadto pie-
przne dla dzisiejszego smaku” (W. 
Szekspir: Dzieła dramatyczne, t. I, 
red. S. Helsztyński, R. Jabłkowska, 
A. Staniewska, Warszawa 1964, s. 
141; zdanie Józefa Paszkowskiego). 
Tak samo jest z obscenami i wulga-
ryzmami Cervantesa. Porównajmy 
bardzo wymowny fragment oddania 
po polsku pomyłki don Kichota, gdy 
wers ze starego romansu „mój pan, 
rodzony wuj” przekształca na „mój 
wuj i cielesny pan” (lub „pan mojego 
ciała”); Charchalis udatnie wybrnął 
z zastanej i dosadnej dwuznaczności, 
pisząc: „— Och, szlachetny markizie 
Mantui, drogi wuju mój,/Spuść się 
na mnie, gdyż miły mi każdy znój! 

” (KT I, 130 i przypis 39). U Czer-
nych mamy tu opuszczenie drażli-
wego sformułowania: „O szlachet-
ny markizie z Mantui,/Wuju mój 
i zwierzchniku! ” (KE I, 90). Boć 
słowo „zwierzchnik” chyba trudno 
uznać za synonim „cielesnego pana”!

Innym przykładem sytuacji ob-
scenicznej mogą być słowa Teresy 
Brzuchaczowej, skierowane do San-
cza po jego pytaniu „dlaczego nie 
masz się zgodzić i nie chcieć tego, 
czego ja chcę? ” (KT II, 90). „Wiesz 
dlaczego, mężu? Przez przysłowie, 
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które mówi: ‘Kto cię pokrywa, ten 
cię odkrywa! ’” (KT II, 91 i przypis 
5: „Chodzi o pozwolenie nakrywania 
głowy w towarzystwie osoby stoją-
cej wyżej w hierarchii społecznej”). 
U Czernych mamy zupełnie odmien-
ną tematykę, gdyż tu Teresa Pansa 
mówi: „Kto cię odziewa, ten cię ob-
dziera” (KE II, 49). Frywolną bywa 
zakochana w don Kichocie dwórka 
Altisidora, przepraszająca Rycerza 
Żałosnego Oblicza za podejrzenie, iż 
ukradł jej podwiązki, a w rzeczywi-
stości — jak mówi — „mam je na so-
bie, a popadłam w takie roztrzepa-
nie, bo szukałam ich, dosiadając osła” 
(KT II, 510). U Czernych: „na Boga 
i na mą duszę, włożyłam je i popeł-
niłam ten sam błąd jak ten, który ja-
dąc na ośle szuka go” (KE II, 442).

Jeszcze trudniej nie zauważyć prze-
paści pomiędzy tłumaczami w przy-
bliżeniu dialogu Sancza z gierm-
kiem Rycerza z Lasu: „— Ożeż kur-
wa, draniu, jakież to jest zajebiste! 

— I co, widzicie, jak pochwaliliście 
to wino, kurwując na nie? — powie-
dział ten z Lasu, słysząc kurwowa-
nie Sancza. — Mówię — odparł San-
czo — że wyznaję, że wiem, że nie 
jest ujmą na honorze wykurwować 
kogoś, kiedy rozumie się, że chce się 
go wychwalać” (KT II, 153; podkr. 

W.Ch.). U Czernych znów styl Sien-
kiewicza: „— O taki synku, draniu, 
to ci wino katolickie! — A widzicie 

— rzekł Leśny, usłyszawszy owo ‘taki 
synku’ Sanczowe — jak pochwalili-
ście to wino, nazywając je ‘takim syn-
kiem’. — Prawda — rzekł Sanczo. — 
Przyznaję teraz i stwierdzam, że nie 
jest zniewagą nazwać kogoś ‘takim 
synem’, kiedy na myśli ma się po-
chwałę” (KE II, 104).

W scenie spotkania don Kichota 
z trzema chłopkami, z których jedna 
ma być zaczarowaną Cudenią z To-
boso, Sanczo widzi wieśniaczki jadą-
ce „na łaciatych ograch, że lepszych 
nie znajdziesz. — Chciałeś chyba po-
wiedzieć ogierach, Sanczo. — Mała 
różnica między ogrami i ogierami, 
ale bez względu na to, na czym jadą, 
są najbardziej wytwornymi pania-
mi, jakie można sobie wyobrazić, 
szczególnie księżna Cudenia, moja 
pani, która oszałamia zmysły” (KT 
II, 125‒126; podkr. W.Ch.). Sanczo 
zapewne udaje, że nie zna słowa 

„ogier”, a przez przekorę pozostaje 
przy swoich ograch, czyli ‘ludożer-
czych olbrzymach ze średniowiecz-
nych podań ludowych’ (zob. Wielki 
słownik wyrazów obcych PWN, red. 
M. Bańko, Warszawa 2003, s. 895). 
Zgodne byłoby to z barokową hiper-

bolizacją i dziwacznymi konceptami, 
jakie przychodzą giermkowi na myśl 
podczas przemieniania zwykłych nie-
wiast w wielkie damy! U Czernych 
mamy mniej fajerwerków stylistycz-
nych: Chłopki „jadą na trzech mu-
rzynkach srokatych, które zobaczyć 
warto. — Mierzynkach rzec chcia-
łeś, Sanczo. — Niewielka to różnica 

— odpowiedział Sanczo — murzyn-
ki czy mierzynki, niech sobie jadą, 
na czym chcą, są to najwytworniej-
sze damy, jakie wyobrazić sobie moż-
na, a szczególnie księżniczka Dulcy-
nea, pani moja, zmysły uwodzi” (KE 
II, 80‒81). I pomyśleć, że kobiety je-
chały na osłach lub oślicach!

Sanczo Brzuchacz (co lepiej brzmi 
niż nie dający — po polsku — skoja-
rzeń kulinarnych Panso! Tak samo koń 
Chabetton jest nam bliższy od obcej, 
a obecnej we wcześniejszych tłuma-
czeniach, nomenklatury oryginału: 
Rosynant) posiada ulubione powie-
dzonko o wzbogaceniu się: „Teresa 
mówi, żebym porządnie się z panem 
umówił i niech przemówią umo-
wy, a zamilkną brody, bo kto pasu-
je, ten nie tasuje, i lepszy pan To-

-masz niż Ja-dam” (KT II, 101; zob. 
też: 343 i 623). U Czernych niby 
mamy to samo, ale nieco skromniej: 

„papier zostaje, słowa ulecą; kto się 
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do czego bierze, niech sobie dobrze 
zastrzeże; więcej warte jedno masz 
niż dwa dasz” (KE II, 59). Charchalis 
przywołuje sentencję znaną erudy-
tom z lektury cyklu Na wysokiej po-
łoninie, gdzie w tomie trzecim szczo-
dry gospodarz perswaduje swoim 
sąsiadom: „Pierwszy człowiek zwał 
się Adam, i z niego grzech pierwo-
rodny, nie dawał, tylko obiecywał — 
a dam, a dam, a co komu z obietnicy. 
Ja jestem człowiek nowy, oświecony, 
nazywam się Tomasz. To-masz, to-

-bierz, człowiek zaczyna się od da-
rowania” (S. Vincenz: Listy z nieba, 
Sejny 2004, s. 98‒99).

Gdy już jesteśmy wespół w zespół 
z koneserami delikatesów literackich, 
to pora na wskazanie pożytków, jakie 
czasami wypływają z dokładnej lek-
tury klasyków i podziwiania ich eru-
dycji: w scenie udawanego zaintere-
sowania bohaterem ze strony dwor-
skich tanecznic, które „tak szybko 
wyciągnęły don Kichota na parkiet, 
że zmłóciły mu nie tylko ciało, ale 
i ducha”, Rycerz Żałosnego Oblicza 
w końcu krzyczy: „— Fugite, partes 
adversae! ”, czyli „Uciekajcie, siły 
nieczyste! ” (KT II, 552‒553; KE II, 
484). Pozornie identyczna formuła 
egzorcyzmów pojawia się w Wietrze 
od morza Stefana Żeromskiego: „— 
Fugite, patres adversae! ” (zob. S. Że-
romski: Wisła. Wiatr od morza. Mię-
dzymorze, oprac. Z. Goliński, War-
szawa 2012, s. 172 i 525), wywołując 
spór między Stanisławem Pigoniem 
a Zbigniewem Golińskim o brzmie-
nie wyrazu „partes” contra „patres”: 
Cervantes staje murem za Pigo-
niem i jego emendacją, polegającą 
na zamianie błędnego słowa „patres” 
na „partes”. Tak to bywa z anagrama-
mi, zwłaszcza wtedy, gdy obie wer-
sje mają swój sens! Czyżby jeszcze 
jedna, wyczarowana przez czarno-
księżników i wszechmocnych egzor-
cystów, czarująca kwestia?

Tak mógłby brzmieć wygłos ese-
ju, gdyby nie moja wścibska cieka-
wość: dlaczego tłumacz Wojciech 
Charchalis nie jest entuzjastą, ogło-
szonych także po polsku, Wykładów 
o Don Kichocie autorstwa Vladimira 
Nabokova (przeł. J. Kozak, Warsza-
wa 2015, s. 318; skrót: VN): „Choć 
spostrzeżenia Nabokova bywają in-
teresujące, więcej z tego dzieła mo-
żemy się dowiedzieć o samym Na-
bokovie aniżeli o Don Kichocie” (KT 
I, 44). Po przeczytaniu tomu twór-
cy Lolity odnoszę wrażenie, iż ba-
dacz sztuki translatorskiej znajdzie 
tu wiele trafnych i inspirujących uwag 
o strukturze arcydzieła Cervantesa. 
Nie wiem, przykładowo, czy nale-
ży sprostować dane, pojawiające się 
w incipicie mojego tekstu, a doty-
czące datowania śmierci genialne-

go Hiszpana i słynnego angielskie-
go dramaturga (wykorzystałem ma-
teriały tomów encyklopedycznych 
z pierwszej dekady XXI, a Nabokov 
opierał się na źródłach o pół wie-
ku wcześniejszych): „Gwoli ścisło-
ści, chociaż 23 kwietnia przyjmu-
je się za datę śmierci obu panów — 
a są to zarazem moje urodziny [i me 
też, J.P.] — to Cervantes i Shakespe-
are zmarli, według różnych kalenda-
rzy, w odstępie dziesięciu dni” (VN, 
34).Jeśli zaś miałem jakieś wątpliwo-
ści, dotyczące poziomu rymowania 
Charchalisa w tłumaczeniu cytowa-
nych w powieści liryków, to po zda-
niach Nabokova, lekceważących do-
robek poetycki Hiszpana, nie zgła-
szam propozycji zastąpienia tych 
niezdarnych sonetów i elegii bar-
dziej poprawnymi (lepsze i wyraź-
niejsze rymy, ale i brak dosłownych 
spolszczeń poszczególnych wersów) 
przekładami Anny Ludwiki Czernej.

Nabokov interesująco omawia spryt-
ne manewry maskujące Cervantesa, 
dotyczące szyfrowania antyreligij-
nych aluzji w narracji powieściowej. 
Głównie chodzi o wyzyskanie tech-
niki znalezionego rękopisu oraz do-
puszczenie do głosu niewiernego hi-
storyka, Maura, który — co oczywiste 

— musi łgać jak pies! Jako przykład 
pomysłowości autora, świadomego 
ewentualnych reakcji Świętej Inkwi-
zycji, przytoczę dwa fundamentalne 
zdania z opisu starcia don Kichota 
z olbrzymami: „pognał Chabettona 
galopem i natarł na pierwszy z brze-
gu wiatrak. A gdy uderzył kopią 
w skrzydło, wiatr obrócił go z taką 
siłą, że kopia połamała się w drzazgi, 
i możnie wywyższył i konia, i ryce-
rza” (KT I, 153, podkr. J.P.). W Bi-
blii (Ex. XV, 21) stoi wszak: „albo-
wiem możnie wywyższon jest; ko-
nia i jezdnego jego wrzucił do mo-
rza”. Tę filiację wytropił i wciągnął 
do tekstu Charchalis, choć małżeń-
stwo Czernych nie widzi tu aluzji. 
U nich oba zdania wyglądają tak: 

„puścił pełnym galopem Rosynan-
ta i uderzył na pierwszy z brzegu 
wiatrak. Cios wymierzył w skrzy-
dło, tymczasem wiatr obrócił je tak 
gwałtownie, że kopię złamało w ka-
wałki, zaś konia i rycerza porwało 
i odrzuciło mocno poturbowanych 
precz na pole” (KE I, 108).

Wydaje mi się, iż edycja z 2014 
i 2016 roku (jubileuszowa!) polemi-
zuje z tezą Nabokova o nieprzetłu-
maczalności warstwy fonostylistycz-
nej oryginału: „Gry słów: aliteracje, 
kalambury, zniekształcenia wyrazów. 
To wszystko również [tak jak „wo-
rek starych dowcipów i porzekadeł” 
Brzuchacza] gubi się w tłumaczeniu” 
(VN, 64). Otóż dlatego nowy prze-
kład wprowadza „wałęsizmy” i alu-

zje do filmów z Bondem („zależy, jak 
leży, i nigdy nie mów nigdy”; KT II, 
498), by czytelnik współczesny nie 
musiał świecić zębami, gdy oryginał 
ukazuje mu „breughlowską stronę 
dzieła”, tak smakowitą, „jak zimna 
baranina” (VN, 64). Stąd różnorod-
ne zabawy słów i incipity rozdziałów 
typu: „Zsiedli z koni konni i wraz 
z pieszymi, natychmiast chwytając 
Sancza i don Kichota, poprowadzi-
li ich na dziedziniec” (KT II, 602; 
wszelkie podkr. odtąd — J.P.); „Zo-
stawiliśmy wielkiego gubernatora 
oburzonego […] wszystkim się im 
postawił, chociaż głupi, gburowa-
ty i gruby” (KT II, 439). Z począt-
ku tomu drugiego wypada wskazać 
aliteracje, chiazmy, paralelizmy gło-
skowe w rodzaju: „zaproponowano 
mi i umożliwiono niemożliwe” (KT, 
44), „nie powinno się dodawać stra-
pień strapionemu” (ib.), „wydruko-
wać książkę, dzięki której zdobędzie 
się tyle sławy co pieniędzy i tyle pie-
niędzy co sławy” (KT, 45), „ukradł 
[…] mulicę złośnicę” (KT, 55), „chcę 
zostać z wątpliwością, która mnie 
zżera i uwiera mnie” (KT, 61), „opi-
sać wszystkich błędnych rycerzy błą-
dzących po historiach świata” (KT, 
62), „O Rolandzie albo Rotolandzie 
czy Orlandzie” (KT 63, anagram), 

„dla wdzięku, uroku i szyku” (ib.), 
„do rządzenia i zarządzania” (KT, 
65), „obżartuchu, żarłoku” (ib.), 

„razem wyszliśmy, razem poszliśmy 
i razem pielgrzymowaliśmy” (KT, 
66), „znać dialektykę […] — Lek-
tyka by mi się przydała — powie-
dział Sanczo — ale już dia zupełnie 
mnie nie ziębi ani grzeje” (KT, 75), 

„niech każdy położy rękę na sercu 
i nie ocenia srebra czernią ani czer-
ni srebrem” (KT, 81; możliwa aluzja 
Charchalisa do nazwiska konkuren-
tów, którzy tu dają banalny ekwiwa-
lent: „Niech każdy na własnym ser-
cu rękę położy i odważy się uznać 
białe za czarne lub czarne za bia-
łe”; KE II, 40).

Jeśli w Don Kichocie przedstawio-
no świat, wyzyskując „humor brutal-
ny i ponury” (VN, 173), to ilustracje 
Wojciecha Siudmaka — nazywanego 

„Michałem Aniołem science fiction” 
(Michel Nuridsany) — sprzyjają ta-
kiej wizji, a winieta z obwoluty tomu 
drugiego, z nagą damą niosącą pa-
lącą się księgę, łączy motyw zagłady 
księgozbioru don Kichota z szatań-
skim obrazem grania w tenisa (tak 
to określa Nabokov: VN, 304) nie 
piłeczkami, lecz książkami: pozor-
nie zmarła Altisidora u wrót piekła 
widzi z tuzin diabłów, których ręce 

„trzymały ogniste rakietki” (KT II, 
611‒612); u Czernych czarty grały 
w pelotę i „w rękach trzyma [ły] ło-
patki ogniste” (KE II, 539). 
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KSIĄŻKI                                   MARIAN KISIEL

Szkoła 
doktorska

Uczyć można nowocześnie i tradycyjnie. Nie 
zawsze jednak to, co twórcze sięga po „nowe” 

i odrzuca „stare”. Dydaktyka jest sztuką wyborów 
i odrzuceń. Owo zapętlenie widać w pracach dy-
daktycznych, które muszą mierzyć się z trzema 
co najmniej rodzajami zależności. O specyfice 
pojedynczych analiz, diagnoz czy prognoz decy-
duje najpierw szkoła badawcza, która niekoniecz-
nie jest wyartykułowana expressis verbis. Ta szkoła 
istnieje przez pierwszych mistrzów. Istnieje dalej 

– w następstwie – przez mistrzów autentycznych, 
którzy uczą, że największym sprzeniewierzeniem 
wobec zawodu nauczycielskiego jest obojętność 
(w stosunku do podmiotu poznawczego i przed-
miotu dydaktycznego). Istnieje wreszcie w sferze 
własnych aspiracji, które winny stać się podstawą 
nowej oferty dydaktycznej.

Omawiany tutaj zbiór prac jest przykładem róż-
norodności metod i poznawczych uzdolnień dok-
torantów. Tytuł książki: Dydaktyczna szkoła dok-
torska – znakomity przez semantyczną podwój-
ność desygnatu – odsyła do projektu kształcenia 
doktorantów i zapisanej w tzw. ustawie 2.0 insty-
tucjonalnej „szkoły doktorskiej”. Maria Kwiat-
kowska-Ratajczak napisała w słowie wstępnym: 

„projekt kształcenia młodych badaczy oparty zo-
stał na przekonaniu, że nie ma zawsze sprawdza-
jących się i jedynie słusznych rozwiązań, a istotą 
kształcenia metodycznego nie jest przekazywanie 
bardziej lub mniej rzetelnych instrukcji »jak uczyć 
innych«, ale raczej skłanianie do refleksji, w tym 
także autorefleksji dydaktycznej”.

Zwraca uwagę zwrotność owego mechanizmu: 
przekazywanie wiedzy dydaktycznej i autorefleksja 
dydaktyka są wzajemnie na siebie skupione. Sku-
pione na metodyce konkretu, jednocześnie kieru-
ją uwagę na proces organizowania i analizy dwóch 
rodzajów (typów może) kształcenia, uzależnionego 
od wieku uczącego się. W projekcie położony zo-
stał mocny nacisk na dwa modele – pedagogiczny 
i andragogiczny. „Wspomniane koncepcje pedago-
giczne – kontynuuje Maria Kwiatkowska-Rataj-
czak – opierają się na stałej dominacji nauczycie-
la. To on formułuje cele, dobiera materiał, propo-

nuje sposoby pracy, określa mechanizmy weryfi-
kacji opanowanej wiedzy i nabytych umiejętności. 
[…] nauczyciel wie lepiej, do czego chce doprowa-
dzić, a podążający za nim uczniowie czy studenci 
podporządkują się tym działaniom”.

Projekt realizowany był w dwóch uniwersyte-
tach: poznańskim Uniwersytecie im. Adama Mic-
kiewicza i warszawskim Uniwersytecie Kardyna-
ła Stefana Wyszyńskiego. Autorka wstępu napisa-
ła, że „refleksję […] o zaistniałych […] zmianach 
na uczelniach połączono z namysłem nad mecha-
nizmami tworzenia teorii kształcenia akademic-
kiego skupionej wokół trzech prostych pytań: po co, 
czego i jak uczyć? ”. Książka obrazuje sposoby pracy 
z doktorantami, jest zbiorem nie tylko pohospita-
cyjnych opisów zajęć i projektów cykli, ale zawiera 
także artykuły metodyczne (w części końcowej). 

„Materiały zawarte w dwóch pierwszych częściach 
książki – przypomina Maria Kwiatkowska-Rataj-
czak – są tekstami zaliczeniowymi, kończącymi 
poświęcone kształceniu akademickiemu konwer-
satoria dla doktorantek i doktorantów. Są auten-
tyczne. I m.in. to jest ich zasadniczym walorem”.

Dodajmy, że są to prace na wysokim pozio-
mie zawodowej kompetencji i merytorycznej 
odpowiedzialności. A jednocześnie są przykła-
dem zaangażowania w proces dydaktyczny, któ-
ry nie może być – jeśli chce pozostać autentycz-
ny – ograniczony do jednej metody, celu czy wy-
chowawczego postulatu.

Różnorodność prac jest atutem zbioru. Mamy 
więc konspekty językoznawcze, medioznawcze, 
performatywne, literaturoznawczo-prasoznaw-
cze, ekokrytyczne, feministyczne (genderowe), 
recepcyjne (tłumaczeniowe), prawoznawcze, 
z zakresu zadań publicznych itd. Domykające 
tom dwa artykuły metodyczne są interdyscypli-
narną próbą połączenia porządku historyczno-
literackiego z wyobraźniowym, a także religio-
znawczym (czy z zakresu filozofii religii). Ta obfi-
tość kwestii, rozwinięty wachlarz możliwości po-
znawczych obrazuje dydaktyczną varietas, jaka 

– zwłaszcza dzisiaj – staje się istotnym proble-
mem metodologicznym.

Autorki i jeden autor są doskonale przygotowa-
ni do dydaktyki akademickiej. Prace odznaczają się 
nie tylko pogłębionym, starannie przemyślanym 
i intelektualnie twórczym porządkiem, ale także 
mają tę zaletę, iż w sposób przejrzysty wprowa-
dzają w problematykę zajęć. Ujmuje w tych po-
dejściach dydaktycznych poważne traktowanie roli 
nauczyciela, uczącego się oraz przedmiotu. Wza-
jemna – każdorazowo zaznaczana – konwergencja 
środków i celów dydaktycznych sprawia, że mamy 
do czynienia z projektem mocnym. O jego pozy-
cji decyduje także to, że w żadnym wypadku nie 
mamy do czynienia z poznawczym unikiem, po-
błażliwością dla efektów kształcenia czy złagodze-
niem wymagań. Każdy z projektów jest precyzyj-
nie pomyślany (przez autorów) i równie serio oce-
niony przez hospitujących zajęcia doświadczonych 
nauczycieli akademickich.

Podkreślić bowiem należy, że w części zgro-
madzonych tutaj prac (w dziale: Od konspek-
tu do zajęć), mamy do czynienia ze znakomi-
tym układem, typu: pomysł – ocena. Trzy kon-
spekty – Eweliny Woźniak-Wrzesińskiej Meta-
fora w języku nauki, Joanny Sikorskiej: Narracja 
obiektywna i subiektywna w grach wideo, a także 
Anny Paprzyckiej Teatr i media: telematyczność 

– teleobecność – teleakcja – aura zostały wzbo-
gacone o opinie promotorów. Nie są to laurki 
wystawione przez niekrytycznych opiekunów 
lub noty złośliwych zoilów. To są bardzo istotne 
uwagi znawców, ważne i dopowiadające niektó-
re aspekty podjętych tematów.

Dział Projekt cykli gromadzi siedem prac: Alek-
sandry Białek W kręgu „Chimery”, Dawida Gostyń-
skiego Wobec nie-ludzkiego?, Mai Staśko Jak różni-
ca płciowa przekształca się w teksty kultury, Kata-
rzyny Szymańskiej Recepcja literatury niemiecko-
języcznej w Polsce, Bernadety Paczkowskiej Teorie 
mediów – krytyka i praktyka literacka, Alicji La-
bijak Prawo a język oraz Magdaleny Pałki Marke-
ting i zarządzanie projektami. Wszystkie realizu-
ją bardzo ciekawy pomysł intelektualny, a jedno-
cześnie wpisują się w nowocześnie kształtowaną 
humanistykę.

Dział Po konwersatoriach to dwa szkice o raczej 
historycznoliterackim wymiarze: Sylwii Iwanek 
O świętej przestrzeni, Stanisławie Vincenzie i Elia-
dem. Próba konfrontacji religioznawstwa z literatu-
rą oraz Agaty Patalas Metodyka myślenia o poezji 
według Elizabeth Bishop. Nie są one wyczerpują-
cym rysem zagadnienia, ale – jak zauważa Maria 
Kwiatkowska-Ratajczak – „mobilizują do pogłę-
bionej refleksji dydaktycznej”.

„Intencją towarzyszącą powstawaniu książ-
ki zatytułowanej Dydaktyczna szkoła doktorska 
było zaprezentowanie efektów współpracy z dok-
torantami” – napisała autorka wstępu. Dodajmy 
więc, że wynikiem tej współpracy stało się nie-
bywale wartościowe, ciekawe poznawczo i twór-
cze dzieło wspólnoty, która w dydaktyce upatru-
je nie tylko wąskiego osiągnięcia pragmatyczne-
go, ale rzutuje w przyszłość – ku dobremu współ-
istnieniu uczących się.                                      

Dydaktyczna szkoła doktorska. 
Red. Maria Kwiatkowska-Ratajczak. 

„Poznańskie Studia Polonistyczne”, 
Poznań 2019, 318 s.
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O tomiku Mediany Krzysztofa Siw-
czyka napisano już wiele. Więk-

szość czytających tę poezję krytyków 
zgodnie podkreśla, że autor Dzikich 
dzieci po małej odskoczni, jakim był 
zbiór Jasnopis (2016), powrócił do swo-
jej wcześniejszej poetyki. Co jest dla 
niej charakterystyczne? Przydługawe, 
narracyjne, ciężkie, wypowiedziane 
na jednym oddechu frazy; gry języ-
kowe; liczne przerzutnie; polisemia 
języka, nadmiar i ciąg poszarpanych, 
chaotycznych myśli i zdań, w których 
po pierwszych lekturach tomu zde-
cydowanie trudno się odnaleźć. Siw-
czyk tworząc takie, a nie inne utwory 
wciąż jawi się jako spadkobierca No-
wej Fali. Mimo, że książka uzyskała 
nominację do Wrocławskiej Nagro-
dy Poetyckiej „Silesius” 2019, więcej 
jednak po jej ukazaniu pojawiło się 
głosów krytycznych. Żeby nie być go-
łosłownym przywołajmy kilka opinii: 

„Po tacierzyńskim Jasnopisie przyszły 
jednak Mediany, czyli pozorny powrót 
do wcześniejszej poetyki, ale powrót 
w najgorszym znaczeniu: stylistyczny, 
a nie intelektualny. Poezja Siwczyka, 
doświadczająca obecnie czegoś w ro-
dzaju kryzysu wieku średniego, czasu 
przejścia między jedną formą a dru-
gą, przeobrażała się już kilkakrotnie, 
tym razem jednak wyraźnie nie może 
wstrzelić się w czas. […] Obserwuję 
więc Mediany ze zgrozą i cisnącym 
się na usta zdaniem «jaka piękna ka-
tastrofa»” – napisał z przekąsem Jakub 
Skurtys; „Mediany Krzysztofa Siwczy-
ka to z pewnością poezja, prawdopo-
dobnie poezja bardzo dla kogoś do-
bra, być może dostanie jakieś nomina-
cje, choć gdyby to zależało ode mnie, 
to poeta Siwczyk by ich nie otrzymał. 
Są to bowiem wiersze, które wykorzy-
stując ulubioną metodę autora, czyli 

nagromadzenie przedmiotów i sytuacji, 
dostały zadyszki i przestały się ze mną 
komunikować” – czytamy w krótkiej 
recenzji Wojciecha Szota; „Siwczyk 
znalazł szczególną językową formu-
łę. Wygląda to mianowicie tak, jak-
by chciał skondensować maksymalną 
liczbę informacji w jednostce wiersza, 
szukając słów nie tyle «pięknych”, ile 
nośnych, które dopiero w głowie czy-
tającego mają uwolnić całe swe ciasno 
spakowane znaczenie. […] to w żad-
nym razie nie są epifanijne rozbły-
ski sensu, ale raczej gęsto spakowa-
ne pliki wręcz dudniące nadmiaro-
wością przekazu” – zanotował Mar-
cin Sendencki w „Gazecie Wyborczej”; 

„Nowy tom poetycki Krzysztofa Siw-
czyka stał się potwierdzeniem, że po-
eta nie podąża za modą, nie angażuje 
swojego poetyckiego głosu w dysputy 
społeczno-polityczne […]. Człowiek 
wykreowany w Medianach obserwu-
je świat z pewną dozą dystansu, spo-
rą dawką sentymentu i wyraźnym za-
gubieniem, stojąc na «przecięciu ar-
terii» – stwierdziła Magdalena Pio-
trowska-Grot na łamach „Twórczości”.

Ta ostatnia myśl interpretatorki 
zdaje się sygnalizować trudność po-
jawiającą się w tomie Siwczyka, która 
wynika z przyjętej przez poetę kon-
cepcji. Kluczem do interpretacji jego 
wierszy jest już sam tytuł. Wyjaśnij-
my: mediana to wartość środkowa, 
wartość przeciętna, „wartość cechy 
w szeregu uporządkowanym, powy-
żej i poniżej której znajduje się jed-
nakowa liczba obserwacji”. Twórca 
w swoich utworach przyjmuje inną, 
dla niego nową perspektywę oglądu 
rzeczywistości. Umieszcza siebie w sa-
mym jej środku i z tego miejsca opi-
suje i ocenia świat, na który spogląda: 

„ […] rozbity obóz/w samym środku 

dżdżystej środy, w połowie miesięcz-
nej słoty” (s. 7). Owe bycie „w samym 
środku” zobowiązuje poetę do zacho-
wania obiektywizmu. Sprawia, że ist-
niejąc niejako połowicznie, na samej 
granicy, próbuje analizować rzeczy-
wistość, z założenia nie opowiadając 
się z góry po żadnej ze stron i zapo-
minając o swoich wcześniejszych osą-
dach na jej temat. Skąd nagle u Siw-
czyka ta zmiana perspektywy? Powo-
dy – można się domyślić – są podszy-
te autobiografią.

Po pierwsze, przekroczeniem przez 
autora Dzikich dzieci czterdziestego 
roku życia. Poeta znajduje się mniej 
więcej w jego połowie, w środku wła-
śnie i dochodzi do wniosku, że „po la-
tach trzeba wreszcie zrobić przegląd 
rzeczy/i przekonań” (s. 30). Nie dzi-
wią zatem w Medianach nieśmiałe po-
wroty autora Jasnopisu do przeszłości: 

„ […] ta całość/obrazów w powtór-
ce przyspiesza zadziwiająco zdarze-
nia,/jakich świadkiem w tym czasie 
był siąpiący deszcz,/zbiegałem na pa-
mięć z górki, którą znam, bo wydep-
tałem/w niej wszystkie rozmiarówki 
trampek, hamując zawsze/pod grani-
tem rodzinnych relikwiarzy, wprost 
pod nogami/kolejnych, obiecują-
cych generacji […] ” (s. 20). Bohater 
liryczny tych utworów znajduje się 
w przełomowym momencie, w któ-
rym dostępuje wreszcie odwagi i od-
czuwa potrzebę „odsłonięcia mroków 
piwnicy, z jakiej wybiegają ku białku/
słońca dziwne, drobne ustronia, naj-
ściślej uchowane/żyjątka konkretnej 
[…] przeszłości” (s. 5). Jej odsłonięcie 
oznacza także wspomnienie, a może 
nawet otwarcie ran, o których au-
tor Jasności ośmiela się mówić tylko 
między wierszami, wyrzucając z sie-
bie: „to wy, moi nękacze, tam jeste-

Z 
perspektywy 

środka
KSIĄŻKI                                   KATARZYNA NIESPOREK
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ście na górze, wymachujecie ze szczy-
tu, ujadacze, opiłki z tych dymów za-
mieszkują w płucach, blizna zostaje” 
(s. 20). Ale poeta próbuje także do-
konać częściowego rozrachunku z sa-
mym sobą, który być może jest ukry-
ty w pytaniu z wiersza Lahar II: „py-
tam się, choć dawno padłem w piach, 
czy odważyłem się żyć ci dać” (s. 41).

Po drugie, obecnością w życiu twór-
cy dziecka, które także gdzie niegdzie 
w poetyckim słowotoku znajduje swo-
je miejsce: „w języku słyszałaś słowa 
krągłe jak przetwory renesansu”, „ […] 
w tobie widzieli najpewniej nadzieję/
dalszego rozwoju akcji, choć za zakrę-
tem znikałaś jak żółta hulajnoga” (s. 
6). To nowe, małe istnienie nie tylko 
każe szukać, ale także daje nadzieję 
bohaterowi lirycznemu tych utworów 
na obecność w świecie czegoś dobre-
go i pozytywnego: „pęka ciężka tape-
ta w słońcu coraz węższych horyzon-
tów,/z szpary wygląda szczęście, jest 
do kogo otworzyć usta […] ” (s. 21). 
Dziecko redefiniuje życie poety, któ-
re – jak dopiero teraz zauważa pod-
miot – „zjawia się po cichu w polu wi-
dzenia, musi coś powiedzieć i mówi 
[…]/z pełnym zaufaniem do dna słów”, 
więcej: „pomaga […] wejść/na rów-
noważnię zdań jak na stępkę” (s. 7).

Czy perspektywa „bycia-w-środku” 
rzeczywistości zmienia tak całkiem do-
tychczasowe krytyczne zdanie poety 
na jej temat? Odpowiedź brzmi: Nie. 
Siwczyk nadal widzi ją w „domroku”. 
Wciąż bowiem ogarnia ją „dym palo-
nych smół”, momentami natomiast 
następuje „wielkie wzniecenie ciem-
ności” (s. 8). Twórca nie łudzi się już, 
że kiedykolwiek nastąpi zmiana: „ten 
obraz będzie się ciągnął,/będzie […] 
towarzyszył jak mur co nie niknie” 
(s. 8). W „byciu-w-środku” bohater 
liryczny też nie czuje się komforto-
wo. Okazuje się, że perspektywa, którą 
przyjmuje to tak naprawdę skazanie 
siebie na stanie na krawędzi. Każdy 
krok w tył albo w przód może źle się 
skończyć: „po bokach czuję/przepa-
ście, pod nimi wiszą zbutwiałe, pien-
ne sznury/zacumowane w powietrzu” 
(s. 7). Nie ma zatem bezpiecznego 
miejsca czy przystani, której można 
by się uchwycić, trwając „w śrdoku”. 
Wszędzie pozostaje to samo niebez-
pieczeństwo. Kiedy natomiast poja-
wia się jakieś światło, to tylko jako 

„słońce rażące/w smogowym zasnu-
ciu” (s. 37), i za każdym razem przed 
człowiekiem „z dwóch bram otwiera 
się/tylko ta z wyjściem ze światła” (s. 
33). Człowiek w wierszach Siwczy-
ka jest zatem beznadziejnie skazany 
na ciemność. Więcej: w „domroku” 
bohater liryczny ma poważne pro-
blemy ze wzrokiem. Przeważnie „bie-
gnie na oślep” (s. 25), jest bliski ślepo-
ty. Oczy są w pewnym sensie uszko-

dzone, niewiele widzą, nie spełniają 
swojej funkcji: „przysiadasz w ką-
ciku relaksu i masz zaniemówione 
oczy” (s. 12), „słucham co też mądre-
go mówi spod denka, poza/wylanym 
okiem, które wisi smutno jak białko 
jaja” (s. 31). Obrazy bywają utrwala-
ne tu przez „leukomę” (s. 17) – „bia-
ławe zmętnienie rogówki oka na sku-
tek choroby lub urazu, powodują-
ce upośledzenie widzenia lub całko-
witą utratę wzroku”, z powodu czego 
rzeczywistość, w której żyje człowiek 
może mu się jawić inna, w jakiś spo-
sób zafałszowana. Nawet przedmioty, 
które uwyraźniają widzenie w trud-
nym świecie poetyckim autora Dokąd 
bądź tracą swoją poręczność: „oku-
lary zamykają pole widzenia jak ka-
tarakta” („choroba oka objawiają-
ca się zmętnieniem soczewki, połą-
czona z częściową lub zupełną utra-
tą wzroku; zaćma” – s. 9). To zatem 
nawet najmniejsze rzeczy biorą górę 
nad człowiekiem, rządzą nim. Wyda-
ją się groźne do tego stopnia, że mo-
mentami należy nawet się ich bać: 

„W pozycji kucznej, znowu naprze-
ciwko siebie,/targamy z ojcem indyj-
ską szafę […]/rzuca nami ciężar pół-
okrągłej obudowy, idziemy raz/razem, 
tę parę metrów w głąb sieni jak nieby-
li tragarze wojennych łupów […]/ale 
potrafi ranić palce i stopy sunące po-
woli po podłodze,/na wspólnej ścież-
ce prowadzącej do kąta ścian” (s. 13). 
Człowieka w tych wierszach przera-
ża i przytłacza nie tylko świat mate-
rialny, ale także wirtualny, w którym 

„świecą tokeny”, „dziesięć wyblakłych, 
blaszanych kart w zasięgu/plastikowej 
spłonki” (s. 9–10), za pomocą których 
jesteśmy kontrolowani i automatycz-
nie odpowiadamy na „pytanie o wiek 
i pochodzenie,/na jakie nie znajduje 
odpowiedzi nawet nikt,/nawet naj-
lichsza wesz w zgięciu podpórki pod 
łokieć” (s. 9). Siwczyk pokazuje ab-
surd świata, w którym żyje. Człowiek 
staje się w nim tylko „okazem w ter-
rarium powietrza” (s. 9).

Oprócz opisów codzienności, pry-
watności, otaczającej człowieka za-
ciemnionej, mrocznej rzeczywisto-
ści, czyli wszystkiego tego, co widać 
ze środka, jest w tych wierszach tak-
że trochę polityki. Urodzony w latach 
siedemdziesiątych poeta krytycznie 
odnosi się do przemian drugiej po-
łowy lat osiemdziesiątych. Nadzieje 
oraz głoszone idee, które wraz z nimi 
przychodziły nie raczyły się spełnić. 
Okazały się tylko, jak wszystko zresz-
tą w tym ciemnym świecie – czytamy 
w Niebiaństwie 1989 – „nadchodzą-
cą poświatą, jakże blisko zawodzącą 
przeczucia” (s. 18). Chociaż autor Dzi-
kich dzieci niekoniecznie chce rzucać 
się teraz na podejmowanie politycz-
nych dysput, na swój sposób ocenia 

tamtejszą, a właściwie także obecną 
rzeczywistość. Historia wszak powta-
rza się na jego oczach: „ujarana kon-
stytuanta świętuje głupkowate mur-
muranda” (s. 18), „reorganizowa-
ne państwo/w apatii dryfuje właśnie 
pod gardło pochodu na placu apelo-
wym” (s. 17), „rodzi się ciekłość,/iry-
gacja zmywa głowy nawalonej rze-
szy, deszczy się na dachówkach ka-
mienic krew ulotek, dymy za straż-
nicą furtian/przenoszą się w uliczki 
[…] ” (s. 19). Ale Siwczyk tylko mówi, 
że jest źle. Nie wskazuje możliwości 
wyjścia z politycznego impasu. Sko-
ro cały świat jest pogrążony w rozpa-
dzie i trwa w „domroku” poeta zdaje 
się nie widzi w jego ratowaniu głęb-
szego sensu.

Tym, co może zaciekawiać i intrygo-
wać niektórych w Medianach Siwczyka 
są metafory czy – nazwijmy je bardziej 
ogólnie – nałożona na wiersze warstwa 
znaczeń żeglarskich i akwatycznych. 
W utworach pojawiają się wymagające 
słownikowego wyjaśnienia takie frazy 
czy wyrazy, jak na przykład: „bandera 
na krypie” (flaga na „dużej, przewo-
zowej łodzi rzecznej o płaskim dnie”), 

„stępka” (podłużna belka na spodzie 
kadłuba statku, biegnąca przez całą 
jego długość”), „otwarte akweny i bur-
łaczenia” („przenoszenie sprzętu pły-
wającego w miejscach, gdzie przepły-
nięcie jest niemożliwe”), „przywią-
zało brasem do polera” (zatem „linę 
umocowaną przy końcach rei, służą-
cą do manewrowania żaglami w płasz-
czyźnie poziomej” do „słupka na po-
kładzie statku lub nabrzeżu, na który 
zakłada się cumy”) itd. Obok wody 
uobecnia się także zazwyczaj pod po-
stacią wiatru żywioł powietrza: „ […] 
na parapecie za szybą/siada poniekąd 
znany w okolicy duch orzeźwienia,/
wiatr pokątnych zawirowań […] ” (s. 
5), „wiatr podrzuci cię jak freon gdzie 
chcesz” (s. 11). Nie zostają one zesta-
wione z sobą przypadkowo. Obydwa 
są żywiołami bezkresu. Przypomina-
ją o czasie, przemijaniu, kruchości ży-
cia, ale też jego przeobrażeniu, koń-
czącym się powoli z każdym dniem 

„ja” lirycznym.
Wypowiedziane „jednym tchem” 

gęste, zamęczające wiersze Siwczyka 
są trudne w odbiorze. Żeby je zrozu-
mieć należy je nie tylko przeczytać 
kilka albo kilkanaście razy, ale tak-
że wejść do ich środka, odpowiednio 
przebrać, poszatkować, powyciągać 
z nich konkretne frazy i spróbować 
ułożyć je w jakąś całość. Może dopie-
ro wtedy przemówią i zakomunikują, 
co mają do zakomunikowania.

Krzysztof Siwczyk: Mediany. Wy-
dawnictwo a5, Kraków 2018, 46 s.
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Dwa lata temu pojawiło się nowe 
wydanie mikropowieści z roku 

1953, czyli czwarty tom Pism zebra-
nych autora Ferdydurke: Witold Gom-
browicz: Trans-Atlantyk, oprac. Ma-
rian Bielecki, Kraków 2017, s. 436 
(używam skrótu: TA). Tak więc na 
50-lecie śmierci pisarza mamy już 
5 jego dzieł w edycji krytycznej (do 
Bakakaju, Ferdydurke i Iwony, księż-
niczki Burgunda  dorzucono ostat-
nio – poza Trans-Atlantykiem – Te-
stament. Rozmowy z Dominikiem de 
Roux). W Internecie, gdy kliknie się 
słowo „turnulka” (co zmyślny kom-
puter poprawia na tur nulka!) można 
zamiast objaśnienia tego neologizmu 
odczytać list, w którym nadawca żali 
się na czytanie tekstu z takimi dziw-
nymi wyrazami, jak dróbka, turnul-
ka, ganacja, szpront. Co one znaczą? 
Otóż tak się składa, iż wyrazy te wy-
stępują w Trans-Atlantyku! Cytowany 
e-mail pochodzi z 2012 roku i chyba 
nie został zauważony przez edytora 
utworu Gombrowicza, bo w 50-stro-
nicowych przypisach i komentarzach 
ani jedno z tych haseł nie zostało wy-
jaśnione! Ale takich uników i cho-
wania strusiej głowy w piasek (na-
rażającego czytelnika na domysły, iż 
wszyscy wiedzą o co chodzi, a tylko 
on jest na tyle niepojętny i nieobe-
znany z literaturą, że o takich słów-
kach nie słyszał) jest tu zdecydowa-
nie więcej! 

Wyjdźmy od innego, także pomi-
niętego przez komentarze Bieleckie-
go, neologizmu Gombrowicza. Tym 
ciekawym dla mnie słówkiem jest 

„gromba”. Oto trzy stronice przed za-
kończeniem mikropowieści zaskaku-
je nas demoniczny krajobraz ni to 
argentyński, ni to polski: „A niebo 
czarne, puste; a tu blisko krzak jakiś 
ciemny, niezbadany… dalej zaś dwa 
drzewa stały… a dalej gromba ja-
kaś była, ale Ciemna, Nieruchoma…” 
(TA, 115; wszelkie wytłuszczenia J.P.). 
Badacz Gombrowicza nie orientuje 
się, że we wcześniejszym dramacie  
również podobne i tajemnicze zja-
wisko straszy: „bo to, uważasz, bu-
rza wybuchła, śnieżyca, drogi zawia-
ło, pustka, rozdoły i gromby…” (W. 
Gombrowicz, Trans-Atlantyk. Ślub, 
z komentarzem autora, Warszawa 
1957, s. 142; skrót: TAŚ). Neologizm 
Gombrowicza można spróbować wy-
jaśnić na kilka sposobów: 1. wyraz 
jest zapewne Tuwimowskim kalam-
burem-karambolem rzeczowników 

„grobla”, „grób” i „romb”; 2. podej-
rzewam, iż może tu ukrywać się 
dowcipny anagram onomastyczny: 

Gombra = gromba; byłby to zaskaku-
jący chwyt atrybucyjny, wskazujący 
na tożsamość twórców obu dzieł; w 
szkicu Risum teneatis… z roku 1952 
napisze, iż „Gombrowicz” to słowo, 
które „niejasną treść zawiera”  (TA, 
290); 3. nie przypuszczam natomiast, 
że mamy do czynienia z kalamburem 
syntaktycznym: „grom” + „ba!”, czy-
li ‘co począć, gdy grom bije’.  

Jeszcze inne rozwiązanie sugeruje 
chorwacki polonista Zdravko Malić 
(zob. Z. Malić: „Trans-Atlantyk” Wi-
tolda Gombrowicza, tłum. Jan Wierz-
bicki, w zb. Gombrowicz i krytycy, wy-
bór i oprac. Zdzisław Łapiński, Kra-
ków – Wrocław 1984, s. 244), który 
pisze o podobieństwie zakończenia 
Ferdydurki (chodzi o wierszyk: „Ko-
niec i bomba / A kto czytał, ten trą-
ba!”) do głośnego, karnawałowego 
wydźwięku Trans-Atlantyku („Śmie-
chem Buch, Śmiechem bach, buch, 
buch Buchają!...”; TA, 118), poprze-
dzonego przecież zapowiedzią syno-
bójstwa i ojcobójstwa, a to wszystko 
w dodatku przy współdziałaniu ta-
jemniczych sił przyrody, symbolizo-
wanych przez grombę, łatwo rymu-
jącą się z biernikami rzeczowników 
bomba oraz trąba. 

Z tytułową „turnulką” są duże kło-
poty! Jest to wedle narratora część 
ubioru jednej z postaci: „Podsroc-
ki Radca w spodniach prążkowych 
i we fraczku, z turnulką prasowa-
ną w mopsa pod żelbetem” (TA, 33). 
W innym czasie i miejscu Podsroc-
ki „wyszedł w spodniach prążkowa-
nych i w surducie, a w podwójnym 
kołnierzyku z muszką w zyg wią-
zaną” (TA, 65). Jak widać, nawet te 
same spodnie bywają raz prążkowe, 
a kiedy indziej prążkowane! Musz-
ka oznacza w opisie radcy krawat w 
kształcie kokardki, a więc chyba nie 
jest turnulką. Synonimem muszki by-
łyby fontazie lub frędzle, czyli dale-

ko jesteśmy od czegoś, co musi być 
„prasowane w mopsa pod żelbetem”. 
Gdyby ten „żelbet” (alias „żelazo-
beton”) miał coś wspólnego z dru-
cianym rusztowaniem pod spodem 
XIX-wiecznych sukni, to mógłby tu 
pojawić się termin „turniura”, czyli 
poduszeczka podkładana na wyso-
kości bioder w stroju kobiecym. Ale 
skąd radcy do niewiasty? Podejrze-
wam, iż Gombrowiczowi skojarzyły 
się w głowie dwa rzeczowniki: fon-
taź i foryś (‘pomocnik stangreta’), 
bo turnulka rymuje się z Mickiewi-
czowską „dryndulką” i „karyjulką” z 
I księgi (w. 441-442) Pana Tadeusza. 
W mikropowieści Podsrocki podjeż-
dża do pensjonatu narratora „kary-
jolką” (TA, 33: 4 razy), czyli takim 
samym powozem, jak Podczaszyc u 
Mickiewicza (Bielecki – w komenta-
rzu na s. 141 – karyjolkę zrównuje z 
karyjulką). Podsumowując, turnulka 
brzmi prawie jak dryndulka, a musz-
ka, czyli fontaź sugeruje forysia, kie-
rującego karyjolką… Zagmatwane to 
wszystko, ale tak bawi się ze sobą (i 
nami) Gombrowicz! 

Takież igraszki widzę z mieszaniem 
podobnych do siebie słówek: „fluksja” 
i „fuksja”. Najpierw „chudy urzędnik 
siedział i stalówkę pod światło oglą-
dał, palcem ją probując, a jakby fluk-
sję miał, bo w uchu wata” (TA, 27).  
Czy możliwe, by kwiaty także cier-
piały na tę samą dentystyczną przy-
padłość? Tak przecie i autor, i edy-
tor podpuszczają czytelnika: „duży 
bukiet fluksji biało-czerwonych od 
Ministra mi wręczono, a z nim list 
od Pana Radcy” (TA, 33). A to prze-
cie fuksja, ułanka, ma kwiaty biało-

-czerwone i rośnie w Ameryce Połu-
dniowej! Czemuż wydawca ani sło-
wem nie zająknął się w tej kwestii? 
Podpowiadałem o tej grze wyrazami 
literalnie podobnymi w eseju Argen-
tyński i polski „Trans-Atlantyk” (w zb. 
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Gromba i turnulka 
w Trans-Atlantyku.

Jak śmieje się (z nas!) 
Gombrowicz?
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Literatura polska obu Ameryk, red. Be-
ata Nowacka i Bożena Szałasta-Ro-
gowska, Katowice – Toronto 2014, s. 
549). Opuśćmy pana Podsrockiego 
vel Srokę vel Sroczkę, bo i inne oka-
zy z bestiarium Gombowiczowskie-
go czekają na swój występ. 

Zacznijmy od kury i jej dzieci, czy-
li drobiu. Bielecki milczy na temat 
szaleństwa, jakie wywołują zakupy w 
kraju kapitalistycznym, stającym się 
rajem konsumentów: ktoś chce kupić 

„sweater” (tak u Gombra stale!), ktoś 
inny z żoną patrzy na „dywan bordo 
z Dróbką za 350” dolarów (TA, 23). 
Doroszewski cytuje Kraszewskiego, 
który mówiąc o pospólstwie przy-
wołuje słowo „drób”. „Dróbka” chy-
ba nawet w XX wieku obok sensu 

‘podróbki’ (czyli ‘podroby’ = wątro-
ba, płuca, nerki bitych zwierząt) nie 
nabrały dziwacznego sensu, mogąc 
się łączyć z frędzlami czy filigrano-
wymi ozdobami artystycznych dy-
wanów? Gombrowicz ponadto gwał-
ci „dróbką” gramatykę, nadając wy-
razowi odnoszącemu się do liczby 
mnogiej liczbę pojedynczą. 

Kiedy indziej nie mówi o tym, że 
świnie wydają kwiki, lecz są kwika-
mi: „Owóż Potrzask to był, Potrzask, 
w którym my wszyscy jak szczury i 
jak kwiki wpadli, a wszystko za Rach-

mistrza sprawą” (TA, 100). Edytor 
tutaj mógłby przytoczyć popis po-
liptotonów i synonimów, z którego 
wynika, jak bardzo świnia i kwik są 
ze sobą zjednoczone w umyśle auto-
ra Ślubu: „Świńtuchu / Świntuchowa-
ty, świński, zaświniony / Świniowa-
ty, wyświniak, wyświniak, / I prosiak, 
prosiak, kwik, świk!” (TAŚ, 253). Cy-
tacja jest mi potrzebna, by udowod-
nić, iż nie ma sensu rymowanka Gon-
zala: „Matuś matuś, oj to Fika / Ale 
lepiej jeszcze Klika!” (TA, 85). Nie 
chodzi tu bowiem o dzisiejsze „kli-
kanie”, ani o żadną „klikę”, ale o fry-
wolne zachowanie seksualne, podpo-
wiadane zresztą w dystychu: „Choć 
to kwika  ma Podwika / Dalej, da-
lej, lepiej Dolej!” (TA, 84). Dostrze-
gam w tym zdaniu rekord oratorski, 
boć „kwika” opalizuje znaczeniem 
rzeczownika (świnia) i czasownika 
(piszczeć), a „ma” byłoby tu zaim-
kiem (moja) i czasownikiem! 

W bestiarium Gombrowicza wszelkie 
zwierzęta kopulują ze sobą na estancji, 
w której ukrywa się Arturo Gonzales 
(np. „Ten pewnie Legawiec [pies], ale 
kłapouch [osioł!] z niego kiepski, bo 
jakby Chomika miał uszy. Odpowie-
dział Gonzalo, że sukę miał Wilczu-
rę [wilczycę, bo „wilczura” to futro; 
Bielecki tu ani mru-mru!], która chy-

ba w piwnicy z Chomikiem sparzyć 
się musiała, a choć potem Legawcem 
pokryta, z Chomika słuchami szcze-
nięta wydała”; TA 82). Lubi narrator 
igrać onomastyką także w odniesie-
niu do tańczących dziewcząt, bo raz 
jest to „panna Myszka” (uwijająca 
się z Radcą Podsrockim), a w pobli-
żu widać „pannę Muszkę” (TA, 113), 
czyli sekretne powiązania przecho-
dzą z braci mniejszych na osobniki 
homo sapiens! 

Ktoś dowcipny w enumeracji bo-
gactw w pałacu Gonzala: „Wazy Fili-
granowe, kryształowe, jaspisowe, kor-
czyki, koszyki palisandrowe, truny, 
kotylety weneckie albo i florenckie, 
a także lite filigrany” (TA, 80-81) do-
słyszałby się „kotletów” (niem. Ko-
telett, fr. côtelette), choć neologizm 
ten powstał zapewne jako krzyżów-
ka „koletów” (‘kaftanów męskich’) z 

„kotylionami” (‘wstążkami, przyszpi-
lonymi tancerzom na balu’). Bielecki 
nie zajmuje się ani „kotyletami”, ani 

„trunami” (stp. ‘trumny’), a przy ob-
jaśnianiu „korczyków” strzela w płot, 
pisząc, że to „herb szlachecki” (TA, 
162; nb. Bartosz Paprocki w swych 
Herbach rycerstwa polskiego, Kra-
ków 1858, s. 677, zna tylko „klejnot 
starodawny” Korczak); myślę, że w 
wyliczance Gombrowicza chodziło o 
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zdrobnienie słowa „korzec”, oznacza-
jące naczynie mieszczące dużo mniej 
litrów niż pomieścić mógł oryginal-
ny, 120-litrowy garniec. 

Podteksty animalistyczne dostrze-
gam też w zdaniu o firmie Barona, 
Ciumkały i Pyckala: „psy, konie po 
ludziach skupując, z dużym zyskiem 
sprzedawali na Szpront lub na Gana-
cję” (TA, 29). Otóż neologizm ono-
mastyczny Szpront powstał być może 
ze zderzenia  szprota (rybka morska 
podobna do śledzia) ze staropolskim 

„szpontem” (‘szpuntem, kołkiem w 
beczce’). Bo właściciele spółki pokłó-
cili się też o „rybki stare” i „śledziki 
bardzo dawne” (TA, 30). Gdyby po-
puścić wodze fantazji, to ekspedycję 
psów i ogierów na Szpront i Gana-
cję – fonostylistycznie – można by-
łoby uznać za bluźnierczą aluzję do 
ewangelijnych listów świętego Paw-
ła do Koryntian i Galatów (Szpront 
przypomina Korynt, a Galaci za-
mieszkiwali Galię, a potem Galację, 
czyli prawie Ganację!). Przecież i oj-
ciec Ignacego, stary Kobrzycki, jest 
wystylizowany na Chrystusa: „I nic 
tylko stoi. A krew  jemu ukazała się 
i jedna duża Kropla po policzku 
się stoczyła. […] Ale Tomasz stoi. I 
jemu druga Kropla ukazała się, któ-
ra śladem pierwszej ściekła. […] To-
maszowi trzecia Kropla powoli wy-
ciekła, śladem dwóch pierwszych i 
na kamizelkę spadła” (TA, 35). Jest 
i czwarta, i piąta kropla. Rację ma 
Malić, iż to aluzja do Kalwarii (op. 
cit., s. 239). Bielecki nie korzysta z 
tej podpowiedzi! 

Syn Tomasza, Ignacy, pojawia się 
w miłosnych zaklęciach Gonzala jako 
Ignasieńko (TA, 60: „już on [major 
Kobrzycki] mnie wypić z Ignasień-
kiem swoim-moim nie wzbroni”) 
oraz jako Ignasieniek (TA, 109: „A 
gdy Ignasieniek mój Starego swoje-
go buchbachem napocznie, pewnie 
dla mnie miększym, łaskawszym bę-
dzie, bo przecież Kryminał!”). Dow-
cip Gombrowicza polega na tym, iż 
bogaty Argentyńczyk tak znakomicie 
opanował język polski, iż w spieszcze-
niach imienia Ignacego umie umie-
ścić słowa „nasień” i „nasienie”! A 
nawet Polacy tego nie potrafią, bo 
w komentarzach cicho, sza! Potra-
fił zaś Fredro, który wykreował nie 
tylko słowo skrzydlate „Krrrokody-
la daj mi, luby” (Zemsta, akt II, sc. 8, 
w. 489), ale i onomastyczny kalam-
bur: „Palusiusio” (Dożywocie, akt II, 
sc. 3, w. 179; Pa, Lusiu, sio!). 

W słynnym dialogu narratora z 
Cieciszowskim (Paprocki zna Cie-
ciszewskich, co mogłoby być „za-
wodowym” i dubletowym kalambu-
rem!) padają następujące kwestie: 

„Tak pan mniemasz? – Nie jestem 
ja na tyle szalonym, żebym w Dzi-

siejszych Czasach co mniemał albo 
i nie mniemał” (TA, 13). Doszukuję 
się kalamburu w pytaniu sobowtó-
ra pisarza: „Tak pan mnie masz?”, 
analogicznie jak w dźwięcznej fra-
zie „sprawy a sprawinki moje” (TA, 
52), gdzie jakiekolwiek zamysły bo-
hatera idą w parze z jego grzecha-
mi i przewinami! No, małymi tyl-
ko winkami! 

Poświęcam tyle miejsca na pre-
zentowanie przeróżnych gier i gie-
rek słownych, bo o to chodzi przede 
wszystkim Gombrowiczowi w omawia-
nej mikropowieści! Technikę i takty-
kę sterowania i naprowadzania tran-
satlantyka i Trans-Atlantyku (igranie 
wyrazami zaczyna się więc od pierw-
szego słowa utworu!) na właściwy 
kurs i styl dostrzegam w następują-
cym wyimku tekstu: „Czcze Starca 
[Tomasza] uczucie! Bo on, z pustej 
lufy do Puta pukając, pustym stał 
się a może dziecinnym Staruszkiem 
i tylko jakiej Papki mu dać, niechby 
jadł, albo niechby dzieci iskał, albo 
do wron, kawek, z pukawki pukał w 
dzień letni! Otóż niemoc Pustej Pu-
kaniny jego” (TA, 89). Wypowiedze-
nie narratora oparte jest na powtó-
rzeniach podobnych słów, a w tym na 
wyzyskiwaniu stałej tu koincydencji 
i opalizacji rzeczownika puto (gej ar-
gentyński) i przysłówka pusto (i ro-
dziny wyrazów: pusty, pustka). Olaf 
Kühl w cennej książce o stylu Gom-
browicza (niecytowanej w przypisach 
przez Bieleckiego) cały paragraf re-
zerwuje do opisania związku słów 
pusto i puto (O. Kühl: Gęba Erosa. 
Tajemnice stylu Witolda Gombrowi-
cza, tłum. Krzysztof Niewrzęda, Ma-
ria Tarnogórska, Kraków 2005, s. 94-
96) i twierdzi, że jest to fakt poetyc-
ki tak samo istotny, jak funkcja sło-
wa klucza Ferdydurki, czyli wyrazu 

„pupa”. Innym osiągnięciem tego nie-
mieckiego polonisty (tłumacza Ozimi-
ny  Berenta) jest pokazanie, jak nie-
winne semantycznie słówka prowo-
kują czytelnika do snucia domysłów 
i wymysłów o seksualizacji tekstów 
Gombrowicza. W Ferdydurke  taką 
dwuznaczność wprowadza czasow-
nik „pobra…tać się” (op. cit., s. 69-
74),  w Trans-Atlantyku – „stanąć”. 
Stary major krzyczy do narratora o 
Gonzalu: „Owóż jeśli mnie nie sta-
nie, jak psa zastrzelę i to jemu po-
wiedz, żeby wiedział. On mnie sta-
nąć musi!” (TA, 56). Narrator grozi 
milionerowi: „bo wiedz, że jeśli To-
maszowi nie staniesz on ciebie jak 
psa zabić poprzysiągł” (TA, 58). W 
końcu mówi puto: „Gdy ja dzielnie 
jemu stanę i męskość swoją oka-
żę, już chyba on mnie wypić z Igna-
sieńkiem swoim-moim nie wzbro-
ni…” (TA, 60). Refleksje narratora: 

„Ale co robić? Oczywiste było, że 

Gonzala siła ludzka nie zmusi aby 
przed pistoletem nabitym stanął; a 
gdy zaprzysiągł Tomasz że jego jak 
psa zabije jeśli mu nie stanie, rzecz 
cała kryminałem zakończyć się mo-
gła” (TA, 61), „Szkopuł, bo Gonzalo 
boi się jemu stanąć i za nic nie sta-
nie” (TA, 62). Itd., itd. 

Szkoda, że oddawszy, co należne sty-
listyce i stylistce lingwistycznej (Bie-
lecki często powołuje się na książkę 
Ewy Sławkowej: „Trans-Atlantyk” Wi-
tolda Gombrowicza. Studia nad języ-
kiem i stylem tekstu, Katowice 1981), 
mniej korzysta z ustaleń chorwackie-
go bądź niemieckiego badacza, obu 
literaturoznawców. Mniej też zwra-
ca uwagi na aluzje literackie, które 
nieprofesjonaliście mogą umknąć w 
lekturze. Oto przykłady: 1. „powin-
ny Lęk, Strach, Drżenie okazywałem” 
(TA, 87) – w przypisie powinno po-
jawić się nazwisko duńskiego filozo-
fa, Sørena Kierkegaarda, jako autora 
tomu Bojaźń i drżenie. Choroba na 
śmierć (1843);  2. „kruszynę małą z 
chleba na kałamarzu zauważywszy, 
częstokroć na tę kruszynę spoglą-
dałem” (TA, 31) --  czy nie trzeba tu 
przypomnieć Norwida, jako twórcy 
Mojej piosnki o incipicie: „Do kraju 
tego, gdzie kruszynę chleba / Pod-
noszą z ziemi przez uszanowanie”?;  
3. „Wszyscy tedy Viva Polonia Mar-
tir zakrzyknęli” (TA, 79) – czy nie 
dodać do przypisu, tłumaczącego 
łacinę na język polski, tytułu hym-
nu Gaude, mater Polonia Wincente-
go z Kielczy?; 4. „Syn Samopas, Syn 
Rozpętany, to mi dopiero. To rozu-
miem!” (TA, 75) – czy nie warto za-
wodnej pamięci odbiorcy przypo-
mnieć Prometeusza skowanego Aj-
schylosa? 

Podtrzymuję trafny osąd Janusza 
Sławińskiego, iż naczelnym interpre-
tatorem Gombrowicza nie może być 
sam Gombrowicz (Sprawa Gombro-
wicza, „Nurt” 1977, nr 2), a także 
zgadzam się z Janem Błońskim, iż 
badacze „Zapomnieli, że pisarski au-
tokomentarz – jawny i utajony – jest 
również tekstem artysty. Niby pająk, 
zaczajony w oku sieci, czeka on na 
czytelnika, aby w chwili, kiedy ten 
przejrzał topografię dzieła, dosnuć 
nieoczekiwany zakrętas, skłębić nit-
ki Ariadny… Po to właśnie Gombro-
wicz niestrudzenie opatrywał swe 
książki komentarzami” (Romans z 
tekstem, „Teksty” 1974, nr 3, s. 5). 
Należy wszakże „oblegać cierpliwie 
twierdzę tekstu” (ib.), czego inau-
guracyjny i jedynie paliatywny (by 
nie użyć ulubionego epitetu edyto-
ra: „subwersywny”) obraz dostrze-
gam w czwartym tomie Pism zebra-
nych Gombrowicza. Oblężenie trwa!                                                                                                                                            
                                                                 
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Najczystszą esencją malarstwa jest światło. To ono jest źródłem barwy, prze-
strzenią, w której rodzi się wzrok, a wraz z nim świat i jego rzeczy. W malar-

stwie światło jest formą emocji, drżeniem myśli jeszcze przed granicą słowa. Spo-
sobem poruszania się w pierwotnej ciemności. W filozofii platońskiej było Do-
brem i Prawdą, w średniowiecznej teologii teofanią, w sztuce, szczególnie o nasta-
wieniu romantycznej – budowało jedność człowieka i świata w parodoksowym 
złożeniu obcości i bycia tym samym. W nocy, ściszone, prowadzi cieniutką smuż-
ką, bladym połyskiem, ku temu, co Inne, pozwala wędrować po wszechświatach 
rosnących nam u koniuszków palców, tuż przy chłodnym dotyku metalowej ba-
rierki, za którą żyją okruchy jego doskonałości – claritas platoników, lumen na-
turale prześwitujące poprzez żywioł ciemnej materii. Światło jest tkanką malar-
stwa Krzysztofa Rzeźniczka, rysuje ontologię wyłaniania się z nicości rzeczy-sa-
mych-w-sobie. Głęboki cień starego samochodu, lśniąca granica liści nad ciem-
nością krzewu, trajektorie drutów przy ścianie budynku – egzystuję tu w obliczu 
nie-substancjalnej realności tego, co jest, w przestrzeni odchylonej od pośpiechu 
spraw, w miękkiej sierści nocy. Jestem sobą i kimś bardzo innym, siadam ostroż-
nie na brzegu ławki. W ciszy.                                                                             

Przerwa metafizyczna
KRZYSZTOF RZEŹNICZEK

Ponieważ (podobno) ludzie mówcami się stają, a nie rodzą, a tak 
się złożyło, że ja zamiast stać się mówcą, stałem się malarzem, 
postanowiłem temu zaradzić i nakreśliłem o tych obrazach kil-
ka krótkich zdań.

Przyszła mi do głowy wczoraj pewna myśl i na jej podstawie wy-
tłumaczyłem dziś dzieciom pojęcie paradoksu. Ów paradoks pole-
ga na tym, że w porze, która oferuje najlepsze warunki do reflek-
sji nad niezwykłością życia, cudem naszego zaistnienia robimy so-
bie wszyscy długą przerwę na sen. Po czym budzimy się rano i na-
rzekamy na pogodę, na deszcz, na śnieg, na upał.

Potocznie określa się zapadanie zmroku opadaniem kurtyny. 
Dla mnie, dzieje się wręcz odwrotnie. Kurtyna się podnosi i ota-
cza nas ciemność, kosmiczny żywioł ciemnej materii, który jest do-
minującym elementem wszechświata.

Nocą czuję się, jakbym znalazł się w innym miejscu.
Cała struktura, tkanka, wszystkie elementy wyludnionego mia-

sta, nagle zostają pozbawione celowości i jednocześnie stają się 
czymś niezwykłym. Dzieje się tak też za sprawa specyficznego 
światła, które, w odróżnieniu od światła słonecznego, jest nieru-
chome, jednostajne i punktowe i przez to dzieli miasto na szere-
gi poszczególnych scen, dając obraz zupełnie odmienny od tego, 
z jakim mamy do czynienia za dnia. Podczas, gdy za dnia wszyst-
ko jest tak samo widoczne i ważne, nocą światło latarni nobilitu-
je przypadkowe budowle, konstrukcje, przedmioty i elementy na-
tury. Zwyczajne w swojej obecności i mijane w codziennym bie-
gu obojętnie, teraz, wyróżnione światłem, nagle nabierają spe-
cjalnego znaczenia.

Moje obrazy, pomimo tego, że bardzo rzadko pojawia się na nich 
ludzka postać, opowiadają właśnie o człowieku. O czasie bezru-
chu i ciszy, w który popada miasto, gdy wszyscy śpią. O konfronta-
cji cywilizacji z naturą. Te nocne pejzaże jawią mi się czasem niby 
martwe natury ułożone wprost na ulicy. Wyłuskane z ledwo po-

Urodzony w Mikołowie. Jest absolwentem Akademii Sztuk 
Pięknych w Katowicach, którą ukończył dyplomem głównym 
w Pracowni Malarstwa prof. Kazimierza Cieślika oraz anek-
sem w Pracowni Rysunku prof. Antoniego Cygana. Obecnie 
pracuje na macierzystej uczelni jako asystent w Pracowni Ry-
sunku prof. Antoniego Kowalskiego i Pracowni Technologii 
Malarstwa Agnieszki Trzos. W 1999 roku otrzymał stypen-
dium Ministerstwa Kultury i Sztuki. W 2006 zdobył wyróżnie-
nie na XXI Festiwalu Malarstwa Współczesnego w Szczecinie 
oraz Grand Prix w konkursie Fundacji im. Franciszki Eibisch 
w Warszawie. W 2015 roku obronił pracę doktorską z dzie-
dziny malarstwa. Autor kilkunastu wystaw indywidualnych. 
Uczestnik ponad 50 wystaw zbiorowych w kraju i za granicą. 
Zajmuje się głównie malarstwem, rysunkiem oraz fotografią.

Żywioł ciemnej materii 
– impresje o malarstwie 

Krzysztofa Rzeźniczka
MARIA KORUSIEWICZ

skromionej ciemności rzeczy zyskują znaczenie symboliczne: sa-
mochód, witryna sklepowa, latarnia, stają się alegoriami tymcza-
sowości, przemijania, atrybutami wątłości ludzkiego losu, podczas 
gdy rośliny, drzewa, krzaki, trawa, mimowolnie trwają pośród tej 
rekwizytorni, niby niewzruszone metafory cyklu życia, przecząc 
wszystkimi swoimi symbolicznymi znaczeniami martwej struk-
turze miasta. Noc kieruje do wnętrza, to pora wyciszenia zmy-
słów, wyizolowania, introwersji, to dla mnie przestrzeń poza cza-
sem, poza historią, to moja metafizyczna pauza.                           

Krzysztof Rzeźniczek — z cyklu „Nocne życie światła: Kreml”, (rysunek 
lawowany)
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Krzysztof Rzeźniczek — „Wyspa I", 2013, olej na płótnie 110 x 150 cm

Krzysztof Rzeźniczek — „Pszczyńska", 2013, olej na płótnie, 70 x 100 cm
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Krzysztof Rzeźniczek — „Tuje" 2014 olej na płótnie, 150 x 78 cm
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Krzysztof Rzeźniczek — „Przystanek"
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Język w strunach

Aliny saksofon magiczny
PIOTR GRELLA-MOŻEJKO

Urodzona w Lublińcu Alina Mleczko 
to artystka obdarzona rzadkimi zdol-

nościami interpretacyjnymi i, co waż-
ne, pedagogicznymi; to osobowość nie-
codzienna, której muzyka polska za-
wdzięcza o ileż więcej niż to się oficjal-
nie przyznaje (cóż, żeby coś przyznać 
trzeba się najpierw na tym znać). Piszę 
o niej, bo w jej działaniach znajduję tak 
potwierdzenie jak i zaprzeczenie obser-
wacji, które poczyniłem przyglądając się 
latami polskiemu życiu koncertowemu 
na niwie muzyki klasycznej.

Jakiś czas temu przeczytałem czyjąś 
wypowiedź – żałuję, że nie zanotowałem 
czyją, kiedy opublikowaną i gdzie – po-
lemizującą ze stwierdzeniem kogoś in-
nego, iż w Polsce nie ma dobrych wyko-
nawców współczesnej muzyki klasycznej. 
Wypowiedź ta pobudziła mnie do bole-
ściwych rozważań, gdyż jestem przeko-
nany, że faktycznie nie ma u nas zespo-
łów i solistów, którzy mogliby konkuro-
wać en masse z ich koleżankami i kole-
gami działającymi w Europie Zachodniej, 
Ameryce Północnej, czy Australii. Mu-
szę tę wypowiedź uzupełnić: na pewno 
może się Polska pochwalić gronem mu-
zyków interpretujących tę twórczość po-
rządnie. Są zespoły, które grają rzeczy-
wiście na światowym poziomie, jak m.in. 
Orkiestra Muzyki Nowej i Kwartet Śląski. 
Natomiast ja mówię o standardowym po-
ziomie polskich muzyków w skali makro. 
A poziom ten jest ogólnie przeciętny lub 
wręcz marny. Winę ponoszą tu niski etos 
muzycznego zawodowstwa, nieobecność 
idei powszedniego wykonawstwa muzy-
ki współczesnej jako składnika ogólnej 
kultury muzycznej oraz desperacko kon-
serwatywne podejście do kwestii tego, 
co się gra – od najmłodszych lat wpaja 
się dzieciom niechęć do muzyki dzisiej-
szej albo się o niej nie mówi (co na jedno 
wychodzi), a potem to już się toczy jak 
lawina. I kiedy w wymienionych wyżej 
regionach istnieje bez liku inicjatyw ta-
kich jak np. zamówienia nowej muzyki 
edukacyjnej, które na stałe wprowadza-
ją muzykę współczesną do programów 
szkolnych oraz uniwersyteckich i w kon-
sekwencji powstają i działają tam wręcz 
setki jeżeli nie tysiące świetnych solistów 
i zespołów poświęcających wiele uwagi 
repertuarowi współczesnemu, to w Pol-
sce nadal panuje na tym polu siermięż-
ne rękodzieło, do wykonań najnowszych 

dzieł bierze się muzyków „z łapanki”, cza-
sem jest to „kupą mości panowie”, a cza-
sem „ratuj się kto może” – w efekcie, jak 
to ktoś do mnie ostatnio napisał, muzy-
cy dosłownie udają, że grają.

Dlatego chylę czoła przed Aliną Mlecz-
ko, pedagożką i saksofonistką pierwszej 
klasy, której talentem można by obda-
rzyć pewnie i tuzin muzyków. W kraju, 
gdzie twórczość saksofonowa odłogiem 
stoi – bo jeśli na saksofon napisałem tyle, 
ile polskie kompozytorki i kompozyto-
rzy razem wzięci, to to jednak o czymś 
świadczy: nie ma tu takich możliwości 
w tym zakresie jakie istnieją gdzie in-
dziej (spójrzmy np. na malutką Belgię!) 

– przede wszystkim z braku wykonaw-
ców z prawdziwego znaczenia; w kraju, 
gdzie zupełnie muzyki saksofonowej się 
nie docenia (proszę mi nie mówić, że się 
mylę), Alina Mleczko osiągnęła zadzi-
wiająco wiele: otóż nie tylko powsta-
ło w Polsce sporo wartościowych dzieł 
saksofonowych przez nią zamówionych, 
doskonale potem przez nią wykonanych 
i nagranych, ale też dzięki jej autoryteto-
wi pedagogicznemu podniósł się niepo-
miernie, przynajmniej w niektórych miej-
scach, poziom nauczania tego wspania-
łego instrumentu. Jej kariera potwierdza 
więc moje obserwacje – i zaprzecza im: 
co prawda z jednej strony Alina Mleczko 
należy do rozpaczliwie małego kręgu lu-
dzi potrafiących grać rzeczy współczesne, 
ale z drugiej strony jej wysiłki pedago-
giczne w tej sferze wydają się obiecujące.

Alina Mleczko pochodzi jako się rze-
kło ze Śląska i na Śląsku rozpoczęła swoją 
drogę ku artystycznemu sukcesowi. Po-
tem ukończyła warszawską Akademię Mu-
zyczną (dziś: Uniwersytet Muzyczny im. 
Fryderyka Chopina) w klasach saksofo-
nu Davida Pitucha (Amerykanina, któ-
ry między 1980 i 1990 mieszkał i uczył 
w Polsce; miałem przyjemność poznać 
artystę, zapamiętałem go jako przemi-
łego człowieka i prawdziwego zawodow-
ca) oraz Krzysztofa Herdera. Niby nor-
malna droga na etapie edukacji, ale nie 

– właśnie wyjątkowa! Otóż Alina Mlecz-
ko była, w co trudno uwierzyć, pierwszą 
kobietą, która ukończyła (nb. celująco) 
studia saksofonowe w stołecznej uczelni! 
Już ten fakt świadczy jak zacofane było 
polskie szkolnictwo w tamtym okresie – 
na szczęście ten szokujący stan rzeczy 
zmienia się dzięki osobom takim jak ona.

Po studiach dość szybko zaczęła uczyć. 
Najpierw był to Zespół Państwowych 
Szkół Muzycznych im. Fryderyka Cho-
pina w Warszawie, potem, po obronie 
doktoratu w 2011, białostocka filia Uni-
wersytetu Muzycznego w Warszawie. 
Równocześnie zaczęła się roznosić sła-
wa instrumentalistki na niwie twórczo-
ści najnowszej. Od początku grała dużo 
Nowej Muzyki – przecież sam saksofon 
to młody instrument, skonstruował go 
zamieszkały w Paryżu Belg Adolphe Sax 
w latach czterdziestych XIX stulecia, pa-
tent uzyskawszy 28 czerwca 1846 roku, 
a tak na poważnie zaczęto nań pisać do-
piero w XX wieku – jeszcze na studiach 
nagrała i wydała płytę „Wiatr od morza” 
zawierającą zadedykowane jej dzieła Jac-
ka Grudnia, Pawła Mykietyna, Macieja 
Zielińskiego, Waldemara Miksy oraz Mi-
chała Kulentego.

Alina Mleczko to także jedna z naj-
wszechstronniejszych polskich arty-
stek. Kolejne płyty, na których wykony-
wała m.in. standardy muzyki jazzowej 
i latynoskiej, „Siesta” (2003) i „Fiesta” 
(2005), potwierdziły olbrzymią skalę jej 
umiejętności: jednego dnia pięknie wy-
konuje Koncert saksofonowy Hanny Ku-
lenty, drugiego doprowadza do białości 
publiczność w klubie jazzowym, a trze-
ciego gra tzw. world music z zamieszka-
łym w Polsce wielce uzdolnionym Gam-
bijczykiem nazwiskiem Buba Gabijeh 
Kuyateh. Niesamowite!

Uwaga osobista: swego czasu skom-
ponowałem dla Aliny Mleczko utwór 
M/Alina na saksofon sopranowy i ja-
zzową ścieżkę dźwiękową. Prawykona-
ła go w Krakowie i jeszcze dziś, po tych 
wszystkich latach, spotykam ludzi, któ-
rzy mi mówią jakie na nich wrażenie zro-
biła interpretacja Aliny. Cudowna for-
ma uznania jej magicznych zdolności 

– pamięć.                                               
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Franciszek Żmurko był uczniem Jana Matej-
ki, malarzem który odniósł olbrzymi sukces 

w Europie i w Stanach Zjednoczonych, a jego ob-
razy fascynowały współczesnych pokazując pięk-
no kobiecego ciała. W ub. roku jeden z najsłyn-
niejszych obrazów artysty „Z rozkazu padysza-
cha”, (przedstawia tajemniczą, pełną erotyzmu 
postać kobiety) pokazywało Muzeum Górno-
śląskie w Bytomiu, teraz w Muzeum Miejskim 

„Sztygarka” w Dąbrowie Górniczej po raz pierw-
szy w naszym regionie zobaczymy „Pieśń wie-
czorną”. Przedstawiający antyczną scenę rodza-
jową w szlachetnych ciemno-pastelowych bar-
wach — obraz — w XX w. na blisko 100 lat, tra-
fił do kolekcji prywatnych i nie był wystawiany 
na widok publiczny.

Franciszek Żmurko (1859‒1910) urodził 
się we Lwowie, gdzie rozpoczął naukę rysunku 
i malarstwa. Następnie kształcił się u Jana Ma-
tejki w krakowskiej Szkole Sztuk Pięknych, oraz 
w Wiedniu, Rzymie. Był też uczniem szkoły mo-
nachijskiej, pod kierunkiem Aleksandra Wagnera. 
Artysta cieszył się uznaniem publiczności i kry-
tyków. Otrzymał np. złoty medal za obraz „Kle-
opatra” na jednej z wystaw.

Generalnie tworzył kompozycje realistyczne 
o tematyce religijnej, historycznej, lub alegorie. 
Chętnie sięgał po tematy antyczne, orientalne czy 
symboliczne, w których warstwa anegdotyczna 
stwarzała pretekst do przedstawiania aktów ko-
biecych np. „Śmierć Messaliny”, „Z rozkazu pady-
szacha”, „Przeszłość grzesznika”. Przede wszyst-
kim bowiem główną bohaterką niemal wszyst-
kich prac malarza była kobieta: zawsze piękna, 
elegancko upozorowana, kusząca. Kobieta, któ-
ra ucieleśnia niepokojącą femme fatale, eterycz-
ną rusałkę, boginkę, świętą. Malarstwo Francisz-
ka Żmurki było bardzo popularne, dzięki licz-
nym reprodukcjom w czasopismach w końcu 
XIX wieku. Artysta z powodzeniem wystawiał 
przez wiele lat swoje prace głównie w Towarzy-
stwie Zachęty Sztuk Pięknych w Warszawie, ale 
także w Krakowie, Lwowie i Wilnie oraz za gra-
nicą. Teraz po raz pierwszy możemy zobaczyć 

„Pieśń wieczorną” w Muzeum Miejskim „Szty-

garka” w Dąbrowie Górniczej — mówi Arka-
diusz Rybak, dyrektor placówki i autor opraco-
wań o przeszłości regionu.

„Pieśń wieczorna” (in. „Harmonia” czy „Modli-
twa wieczorna”) z 1893 r. obok pracy „Z rozkazu 
padyszacha” jest jedną z najsławniejszych kom-
pozycji Franciszka Żmurki. Gdy artysta ukończył 
dzieło natychmiast wystawiono je na specjalnej 
wystawie w warszawskim Towarzystwie Zachęty 
Sztuk Pięknych. Następnie na prawie 100 lat obraz 
trafił do kolekcji prywatnych w Stanach Zjedno-
czonych. Współcześnie, znany marchand, dr Jó-
zef Grabski, (który organizował m.in. wystawy 
obrazu „Mony Lisy” Leonarda da Vinci w USA) 
odnalazł go w 1981 r. w zbiorach Bolesława Ma-
staja, wydawcy pisma „Masta’is Classifiled Direc-
tory of American Art& Antique Dealers” w No-
wym Jorku. Dzięki pośrednictwu dr. Grabskie-
go obraz najpierw trafił do Londynu, a potem 
wrócił do Polski. Wielkoformatowe dzieło wy-
różnia się charakterystyczną dla Żmurki szla-
chetnością fioletu i szarości, przyćmionej ziele-
ni, błękitu, oranżu i różowiejącej bieli. Ten ko-
loryt współtworzy emanujący z obrazu łagodny, 
nieco senny nastrój, letniego wieczoru, w którym 
widzimy antyczną scenę rodzajową. Grupa kilku 
osób słucha muzyki wygrywanej na cytrze, przez 
siedzącą z lewej strony kobietę. Dzieło podoba-
ło się już na przełomie XIX i XX w., ale najwięk-
szy sukces odniosło na Światowej Wystawie Ko-
lumbijskiej w Chicago w Stanach Zjednoczonych. 
W 1892 roku rozpoczęto obchody 400-lecia od-
krycia Ameryki i połączono z przygotowywaną 
na 1893 rok wystawą dedykowaną Krzysztofowi 

Kolumbowi. Całość nazwano Wystawą Kolum-
bijską. Otwierał ją Grover Cleveland, prezydent 
Stanów Zjednoczonych Ameryki. Wystawiali 
tam artyści i przemysłowcy rodem z polskich 
ziem będący przedstawicielami zaborców: Ro-
sji, Niemiec i Austro-Węgier. Amerykanie zezwo-
lili na stworzenie narodowej wystawy prac pol-
skich artystów, co spotkało się z protestami Nie-
miec i Austrii. Dzięki zaangażowaniu wielu osób 
w budynku mieszczącym m.in. sztukę belgijską 
i włoską zaprezentowano 31 prac Polaków. Zwie-
dzający mogli podziwiać tutaj obrazy takich ar-
tystów jak np. Jan Matejko, Józef Chełmoński, Ja-
cek Malczewski, czy Franciszek Żmurko. Zapre-
zentowano tam obok „Pieśni wieczornej” także: 

„Damę w futrze”, „Prawo feudalne”, „Główki dzie-
ci”, „Pietę” i... „Pod wpływem haszyszu”. W San 
Francisco rok później „Pieśń wieczorna” została 
wyeksponowana obok takich dzieł jak np. „Wer-
nyhora” Jana Matejki, „Zające” Józefa Chełmoń-
skiego, czy „Miłosierny Samarytanin” Tadeusza 
Sulimy Popiela.

Warto wspomnieć o udziale w wystawie prze-
mysłowców z Dąbrowy Górniczej. W Chicago zna-
lazły się np. wyroby Towarzystwa Francusko-Wło-
skiego Dąbrowskich Kopalń Węgla; huty „Ban-
kowej” i Fabryki Maszyn „Syrena”. Na potrzeby 
wystawy wykonano wiele fotografii kopalń z Dą-
browy Górniczej — dodaje Arkadiusz Rybak.

Sukces wystawy doprowadził do realizacji ko-
lejnych przedsięwzięć, wiele eksponatów z Chi-
cago przewieziono do San Francisco, gdzie stwo-
rzono replikę wystawy kolumbijskiej, odbyła się 
na przełomie 1893 i 1894 r.                        

Malarz ulotnego, 
kobiecego piękna

AGNIESZKA ZIELIŃSKA

Subtelną „Pieśń wieczorną” możemy oglądać w Muzeum Miejskim „Sztygarka” w Dąbrowie Górniczej na wystawie czasowej.
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Na brak bajek nie musimy narzekać. Są w kra-
ju i świetnie prosperują całe wydawnic-

twa stargetowane na najmłodszego czytel-
nika. Bajki są pisane, popularyzowane i tłu-
maczone z języków obcych. Ogromną część 
tego zbioru stanowią dzieła narracyjne i re-
edycje utworów wierszowanych klasyków: 
Tuwima, Brzechwy, La Fontaine’a, Fredry 
czy Krasickiego. Ale prawdą jest również, 
że wśród pisarzy współczesnych (XXI wiek), 
którzy odwołują się wprost ezopowej trady-
cji bajki XVIII wiecznej (Krasicki), „zwierzę-
cej” do niedawna znaleźć można było tylko 
jeden przykład. W 1997 roku nakładem nie-
istniejącego już dzisiaj wydawnictwa „Pomo-
na” Adam Wiedemann wydał „Bajki zwierzę-
ce” (2 wyd. Biuro Literackie 2002). Miałem 
przyjemność recenzować ten tom na łamach 
krakowskiego „Studium”, teraz – dwadzieścia 
dwa lata po tamtym wydarzeniu – przypa-
da mi w udziale kolejny taki literacki gest, 
równie wielkiej urody i równie osamotnio-
ny w pisarskim panteonie.

Te dwa fakty wydawnicze i edycyjne 
(tu w odniesieniu do „Wierutnych bajek” 
Leonarda Neugera) łączy więcej niż dwie 
dekady i metryki ich autorów może dzie-
lić. Oczywistym powiązaniem jest wybór 
konkretnego i zapomnianego literackie-
go gatunku i zastosowana strategia. To ten 
sam świat filozoficznego studium w deta-
lach, ten sam ładunek ironii – absolutnie 
nienacechowanej skłonnością do dydakty-
zmu, raczej życzliwie przyglądającej się swo-
im bohaterom, ich troskom i słabościom. 
Wspólny dla obu lektur jest również zapro-
jektowany w nich czytelnik. Bajki zwierzę-
ce wykorzystują konwencję, żeby przemó-
wić do odbiorcy dorosłego (chociaż – mó-
wiąc Gombrowiczem – podszytego dziec-
kiem). Mniej oczywistym ogniwem, który 
łączy obu pisarzy – wszak nie każdy musi 
o tym wiedzieć – jest sam Kraków. Miejsce 

– boję się użyć tego stwierdzenia, ponieważ 
nosi znamiona nadużycia – formujące au-
torów i ich stosunek do tradycji literackiej.

Nie miejsce tu ani na komparatystykę, ani 
nawet szczegółową relację z lektury, wszak 

„Wierutne bajki dla dorosłych dzieci” do-
czekały się dwugłosu w „Śląsku” (Ewa Bar-
tos i Piotr Zaczkowski), i dublowanie tego 
faktu na łamach tego samego miesięczni-
ka nie miałoby najmniejszego sensu. Za-
chęcam do czytania i do własnych przemy-
śleń, tym bardziej że książka – jak przystało 
na krakowską Austerię – to edytorski maj-
stersztyk. I efekt wieloletniej współpracy 
autora z malarką i ilustratorką Marią Hor-
dyj-Jönsson (ten świetnie zgrany tandem 
objawił się już w szwedzkim numerze „De-
kady Literackiej” w 1993 roku i przy okazji 
przekładu wierszy Carla Michaela Bellma-
na na język polski).

Leonard Neuger – tłumacz Tomasa Tran-
strömera, przewodnik po meandrach po-
ezji szwedzkiego noblisty i jego przyjaciel – 
od kilku lat współtworzy bezprecedensowe 
wydarzenie literackie – „Dni Tranströme-
rowskie” – i stale gości w Krakowie i Kato-
wicach. Użyłem sformułowania „precedens”, 

bo żaden obcojęzyczny poeta – nawet bliż-
szy „polskiej duszy” i językowi ojczystemu ni-
gdy nie stał się bohaterem takiej akcji popu-
laryzatorskiej i krytyczno-naukowej w kraju. 
Wcale więc nie dziwi, że spotkanie promo-
cyjne wokół książki Leonarda Neugera odby-
ło się w tej samej przestrzeni (IKKMO) i wy-
korzystało tę samą strategię – połączyło Kra-
ków i Katowice, potencjał krytycznoliteracki 
(prof. Marian Kisiel) i teatralny (prof. Jerzy 
Trela). A także – skoro już Katowice są Mia-
stem Muzyki UNESCO – muzykę (Elżbieta 
Ziarnik przy fortepianie). Nie jestem fanem 
łączenia muzyki klasycznej z poezją, bo to te-
mat wielokrotnie już ograny. I trąci patosem. 
Ale muszę przyznać, że repertuar – zwłasz-
cza Scarlatti i Rameau – został do opowieści 
o bajkach i samych bajek interpretowanych 
przez Jerzego Trelę dobrany bardzo staran-
nie. Nie mam na myśli wyłącznie prostej (ho-
mofonicznej) i łatwej (pozornie) formy mu-
zycznej, nieco nawet frywolnej, ale wyraźną, 
przedromantyczną cezurę zaznaczoną w tym 
repertuarze. To granica również istotna dla 

„Bajek” Leonarda Neugera.
Co najważniejsze, spotkanie w IKKMO 

nie miało lub miało w bardzo niewielkim 
stopniu charakter akademicki czy też branżo-
wy. Zajrzeliśmy, owszem, zarówno do kuch-
ni (warsztat poetycki: rytm muzyczny, lite-
racki agon, tradycja gatunku) jak i na głę-
bokie zaplecze, jeśli potraktować je na spo-
sób psychologiczny jako przestrzeń intymną 
i skrytą (na kwestię budzenia w sobie dziec-
ka, dziecięcego zdziwienia światem nawet 
autor bajek odpowiedział trochę wymijająco, 

twierdząc, że bardziej go interesował duch 
polskiej bajki z jego niebezpiecznym pro-
tekcjonalnym moralizmem), ale ten dyskurs 
nie zdominował autorskiej opowieści dys-
kretnie oscylującej między anegdotą i auto-
ironicznym komentarzem. Między powagą 
a humorem. Wszak na tej opozycji powin-
na być zbudowana każda dobrze napisana 
bajka. Okazało się, że opowieść o niej, snu-
ta przez jej autora może posiadać te same 
cechy. Jednak pytanie o dydaktyzm, które 
trochę zawisło w próżni, pytanie które za-
dał sobie Leonard Neuger na samym po-
czątku pracy nad „Bajkami wierutnymi”, 
ma fundamentalne znaczenie nie tylko dla 
samego gatunku, który wymiera na naszych 
oczach, ale jak się wydaje, również dla na-
szej tożsamości. Warto byłoby prześledzić 
wpływ owego protekcjonalizmu – zwłaszcza 
w okresie romantycznym i nie tylko ewo-
kowanego w bajkach; jest on wszechobec-
ny niemal w każdej dziedzinie życia spo-
łecznego i kulturalnego – na rozwój pol-
skiego ducha, a w zasadzie na cały system 
ograniczeń, któremu ten duch na przestrze-
ni wieków uległ. Gdybym chciał być złośli-
wy (i właśnie na wyżej wymieniony sposób 
protekcjonalny) zakończyłbym ten krótki 
szkic cytatem z Leonarda Neugera (który 
robi aluzję do Goethego): „Cytryna tam nie 
dojrzewa,/za to ogórek śpiewa”. Zmanipulo-
wany przekaz to również rekwizyt źle poję-
tego dydaktyzmu. Ale pewnych rzeczy, ma-
jąc już wiedzę, którą przynoszą bajki – owe 
śmiertelnie poważne żarty, żarty na serio – 
robić, pisać już po prostu nie wypada.    

Żarty na serio
R A D O S Ł AW  KO B I E R S K I
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Centrum Dokumentacji Deportacji 
Górnoślązaków do ZSRR w 1945 roku 

powstało w lutym 2015 roku, w siedem-
dziesiątą rocznicę wywózki na Wschód. 
Twórcom przyświecała myśl, iż wyda-
rzenia te nie są na Śląsku szczególnie 
upamiętnione. Centrum miało pod-
trzymywać pamięć zbiorową i łączyć 
pokolenia. Chcieliśmy by było miej-
scem sprzyjającym starszym, szanują-
cym ich przeżycia, stwarzającym oka-
zje do opowiedzenia o przeszłości. Już 
na etapie tworzenia Centrum świadko-
wie historii zostali poproszeni o zabra-
nie głosu. Z przyjemnością wysłuchiwa-
liśmy ich wspomnień, zbieraliśmy pa-
miątki, informowaliśmy o postępach 
naszych prac. Dzięki temu deportowa-
ni i ich rodziny pomogły w odtworze-
niu obrazu przeszłości.

Tworząc Centrum pragnęliśmy tak-
że by stało się ono instytucją atrakcyjną 
dla młodszych odbiorców. W ten spo-
sób projektanci nawiązali do modnej 
we współczesnym muzealnictwie kon-
cepcji tworzenia instytucji ważnej zarów-
no dla dziadków jak i wnuków. Przekaz 
o przeszłości musiał zatem uwzględnić 
także oczekiwania i potrzeby młodych 

ludzi. Organizatorzy przyjęli, iż nale-
ży połączyć miejsce pamięci ze współ-
czesnymi metodami prezentacji i w ten 
sposób opowieści i obrazy przeszło-
ści włączyć w horyzont teraźniejszości.

Na niewielkiej powierzchni dzie-
więtnastowiecznego, nieczynnego już 
dworca kolejowego w Radzionkowie 
stworzona została nowoczesna, mul-
timedialna wystawa stała. Za popraw-
ność wyświetlania poszczególnych se-
kwencji tematycznych odpowiada kil-
ka ukrytych komputerów sterujących 
9 projektorami. W ścianach znajduje 
się między innymi blisko 10 km prze-
wodów elektrycznych. Pomiędzy no-
woczesne rozwiązania multimedial-
ne (np. symulacja jazdy wagonem by-
dlęcym) wkomponowane zostały ślady 
przeszłości – przedmioty codziennego 
użytku przywiezione z zesłania, np. łyż-
ka, maszynka do golenia, brzytwa, waliz-
ka, dokumenty urzędowe, listy wysyła-
ne z obozów, itp. Stała ekspozycja przy-
bliża historię deportacji i uświadamia 
zwiedzającym, że rok 1945 – czas końca 
wojny i wyzwolenia, dla wielu śląskich 
rodzin był początkiem gehenny zwią-
zanej z masową wywózką na Wschód. 

Wielu Górnoślązaków pozostało na ra-
dzieckiej ziemi na zawsze i nie powró-
ciło do swoich domów.

Kształt wystawy to efekt wielu lat 
pracy zespołu, w skład którego we-
szli przedstawiciele Instytutu Pamię-
ci Narodowej w Katowicach, świadko-
we historii, władze Radzionkowa, pro-
jektanci, graficy, wykonawcy. Wystawa 
nie powstałaby gdyby nie wsparcie 29 
samorządów z województwa śląskiego 
i opolskiego, które włączając się w pro-
ces tworzenia Centrum, udzieliły wspar-
cia finansowego.

W Centrum dążymy do gromadze-
nia wszelkich możliwych do pozyska-
nia materiałów na temat deportacji 
i udostępniania ich zainteresowanym. 
W zakres naszych zbiorów wchodzą re-
lacje świadków historii, materiały dy-
daktyczne, publikacje, wyniki prac ba-
dawczych. Zbiory poszerzają oryginały 
dokumentów np. zaświadczenia wysta-
wiane przez Państwowy Urząd Repa-
triacyjny, akty zgonów, zaświadczenia 
o pracy w kopalni, pamiętniki pisane 
na zesłaniu, listy, przedmioty codzien-
nego użytku należące do deportowa-
nych, itp. Z kolekcjami zapoznać się 

Wystawa na dworcu
MAŁGORZATA LABURDA-LIS, JUDYTA ŚCIGAŁA 

Budynek Centrum Dokumentacji Deportacji Górnoślązaków do ZSRR w 1945 roku. Fot. Tomasz Nolewajka
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można m.in. w czytelni. Największy 
eksponat stanowi wagon bydlęcy (śląski: 
krowiok) ustawiony przed budynkiem.

Nieodzowną częścią działalności 
Centrum jest edukacja. Już od począt-
ku jego istnienia stanowi niewątpli-
wie główny trzon w szerzeniu wiedzy 
na temat Tragedii Górnośląskiej. Zaję-
cia skierowane do młodzieży pozwala-
ją, podczas analizy różnorodnych do-
kumentów i eksponatów, zrozumieć za-
wiłość tematyki ukazywanej na wysta-
wie. Dzięki wykorzystywaniu zasobów 
archiwalnych młodzież, w różnym wie-
ku, może zgłębiać trudną historię roku 
1945. Uświadamia sobie rangę i powagę 
problemu, a także piętno jakie wywóz-
ka Górnoślązaków odcisnęła na miesz-
kańcach naszego regionu. Bezpośred-
ni kontakt z relacjami zapisanymi lub 
zarejestrowanymi w formie audio/vi-
deo pozwala uczniom na szczegóło-
we poznawanie losów deportowanych. 
Centrum organizuje także różne pro-
jekty edukacyjne, konferencje, prelek-
cje. Skierowane głównie do nauczycieli, 
stanowią inspirację do przeprowadza-
nia ciekawych lekcji poświęconych hi-
storii XX wieku. Poprzez organizację 
różnych wydarzeń, Centrum stara się 
dotrzeć do szerokiego grona odbior-
ców z różnych środowisk (np. chcąc 
upamiętnić osoby deportowane, or-
ganizujemy każdego roku, w rocznicę 
utworzenia instytucji, bieg, który łączy 
pokolenia oraz pozwala na refleksję).

Utworzenie Centrum Dokumenta-
cji Deportacji Górnoślązaków do ZSRR 
w 1945 roku spowodowało zaistnienie 
kilku fenomenów.

Szczególną uwagę należy zwrócić 
na współpracę przedstawicieli róż-
nych środowisk. Wszyscy zaangażo-
wani czuli tę samą potrzebę stworze-
nia miejsca pamięci dla wielu tysięcy 
Górnoślązaków wywiezionych w 1945 
roku do ZSRR oraz innych ofiar so-
wieckich represji. W misji tworzenia 
tej instytucji wspierali nas naukowcy, 
samorządowcy, dziennikarze, rodzi-
ny deportowanych, pasjonaci histo-
rii, przedstawiciele instytucji kultury 
i inni. Duże zaangażowanie społecz-
ności lokalnej utwierdziło nas w słusz-
ności podejmowanych działań.

Drugi fenomen wiąże się z przeła-
mywaniem milczenia świadków histo-
rii o tzw. Tragedii Górnośląskiej. Cen-
trum wspomaga w tej pracy history-
ków, nauczycieli, dziennikarzy. Ponadto 
każdego dnia spotykamy się z rodzi-
nami deportowanych, rejestrujemy 
ich wspomnienia, zbieramy pamiąt-
ki, pomagamy w poszukiwaniu infor-
macji o krewnych. Chcemy by miesz-
kańcy regionu tworzyli Centrum ra-
zem z nami i mieli poczucie, że dzięki 
współpracy utrwalone zostają dla ko-
lejnych pokoleń ich prywatne, rodzinne 
historie.                                              

Gablota z eksponatami w jednej z sal ekspozycyjnych

Sala ekspozycyjna w Centrum. Fot. Robert Kwiatek

Sala zadumy z urną, w której umieszczono ziemię z Doniecka. fot. Małgorzata Laburda-Lis
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Białe Kruki

Corvinianum 
z Torunia

JAN MALICKI

Urok wakacyjnych wypraw sadza się na 
zaskoczeniu, zadziwieniu i odkrywa-

niu rzeczy, dotychczas niedostrzeganych, 
choć znanych. To prawda stara, jak świat. 
Jej urok polega na tym, że podświadomie 
stajemy się wielbicielami idei „slow life”. 
Spokoju, kontemplacji, zastanawiania się, 
namysłu. A wówczas sumeryjskie tablicz-
ki, głowa Nefretete, ołtarz pergamoński na 
berlińskiej Wyspie Muzeów, kolekcja glo-
busów i ściennych, inkrustowanych map 
we florenckiej Galerii Uffizi, czy jedynie 
surowa cela Savonaroli w klasztorze San 
Marco z jedną księgą, z ogromnym krzy-
żem i różańcem na ścianie, nabierają in-
nej barwy. Głębszej, bo wzbogaconej o 
wdzierający się zewsząd żywioł history-
zmu, mocno wymieszany ze współcze-
sną codziennością. Z owego konglome-
ratu, mikstu czasów, myśli i uczuć rodzi 
się wtedy jedynie coś na kształt szlachet-
nego człowieczeństwa, tak bardzo pożąda-
nego w czasach wszechogarniającego krzy-
ku, akceptowanej wulgarności, intelektu-
alnego prymitywizmu, zasadzającego się 
na kłamstwie w „żywe oczy”. A może jest 
to tylko potrzeba baśniowości w szarości 
codziennego trwania. Ale instrumentem, 
który zwielokrotnia nasze odczucia i wra-
żenia zawsze jest zaskoczenie. 

Do toruńskiej Książnicy Kopernikań-
skiej jechałem z przekonaniem, że ją znam. 
Wszak bywałem tu kilkakrotnie. Ba, mia-
łem w ręku wszystkie trzy zachowane edy-
cje Kopernikowego dzieła „ O obrotach 
sfer niebieskich”, łącznie z pierwszą, jesz-
cze Retykową, z 1543 roku. Znałem opis 
biblioteki słynnego – a dla Ślązaków nie-
zwykle ważnego – gimnazjum toruńskie-
go A.D. 1594. Widziałem rękopis z 1450 
roku: „Satyr” Juwenalisa i „Memorabilia” 
Ksenofonta, przełożone na łacinę. Tym 
razem, zachwyt wzbudził rękopis, który 

w mojej ocenie jest kluczem do rozwią-
zania jednej z wielkich tajemnic huma-
nistyki europejskiej. Momentu kształto-
wania się kultury humanistycznej na te-
renach zadunajskich, środkowoeuropej-
skich, ale i jej oddziaływania na wspaniałą 
kulturę Florencji Medyceuszy. To, oczywi-
ście, uogólniona teza badacza. W rzeczy-
wistości było to zaledwie zwykłe spotka-
nie z poematem, pisanym heksametrem, 
zapewne w latach 1488-90, przez florent-
czyka Naldo Naldiego. Poematem, będą-
cym ostatnim materialnym śladem (bodaj, 
czy jednak nie najważniejszym) po heka-
tombie jednej z najwspanialszych biblio-
tek europejskich. 

Norman Davies pisze: „Bibliotheca 
Corviniana miała pełnić wybitną rolę w 
odradzaniu się literatury w Europie. Prze-
wyższyła nawet wspaniałą bibliotekę Waw-
rzyńca Wspaniałego we Florencji”. (N. Da-
vies: Europa, s. 563).Skromnie dopowiem, 
że było odwrotnie. To właśnie Corvinia-
na stała się wzorem dla Wawrzyńca. „W 
1489 florencki humanista Bartolomeo del-
la Fonte stwierdził iż Lorenzo de Medici 
został zainspirowany do założenie swej bi-
blioteki, gromadzącej dzieła greckie i ła-

cińskie, przykładem właśnie króla Węgier” 
(C. Csapodi, s. 17).

Tym człowiekiem, który był bezpośred-
nim informatorem oraz inspiratorem po-
czynań Magnifico był nie kto inny, a nasz 
Naldo Naldi. Zapewne mówił on z ogrom-
ną pasją i żarem, plastycznie opisując samą 
bibliotekę i jej mityczne wręcz zasoby. 
Musiał też chwalić króla Macieja Korwi-
na, władcę Węgier, a od 1479 roku także 
Moraw, Śląska i Łużyc. Osobowość wiel-
ką, niepospolitą, a niezmiernie zasłużoną 
dla europejskiej kultury. Na ucho dopo-
wiedzmy, iż jedyny naturalny syn Macieja 

– Jan, książę głogowski i opawski, niedoszły 
król monarchii węgierskiej, urodził się we 
Wrocławiu. Zaś jego matką była mieszcz-
ka Barbara Edelpeck. A król raczej Polski 
nie lubił, choć na swój dwór zapraszał pro-
fesorów Akademii Krakowskiej. 

Naldo mówił więc o Corvinianie. Wy-
obrażam sobie, że mówił, iż powstała w 
Budzie (w Budapeszcie) już w 1465 roku, 
kiedy to w nieodległej Bratysławie, erygo-
wano uniwersytet. Wspomniał zapewne i 
pierwszego bibliotekarza, którym był flo-
rentczyk Galeotti Marzio, prowadzący tę 
instytucje na wskroś nowocześnie. Zgod-
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nie z ówczesnymi tendencjami i oczeki-
waniami uczonych dążył do kompletno-
ści zasobu. Zdobycia wszystkich, powtórz-
my: wszystkich, dzieł starożytnych pisarzy 
greckich i łacińskich, ale i pism Ojców Ko-
ścioła. Co ciekawe, jedynie z pierwszych 
wieków chrześcijaństwa. Edycje współcze-
snych twórców stanowiły zaledwie margi-
nes. W toruńskim katalogu nie spotyka-
my ich w ogóle. 

Rozmowa Nalda z Magnifico - Waw-
rzyńcem Wspaniałym, odbywała się jed-
nak w momencie szczególnym. Na po-
lecenie króla Macieja Korwina znacz-
nie przyspieszono bowiem prace nad 
dopełnieniem księgozbioru. Król miał 
świadomość odchodzenia. Zmarł zresz-
tą w 1490 roku. Do organizacji proce-
su edytorskiego wykorzystano więc do-
świadczenia naukowe wielkiej Florencji. 
Stworzono system pracy, który wyraźnie 
rozgraniczał zakresy poczynań bibliote-
karza (przepisywał teksty starożytnych), 
uczonego (opatrywał je komentarzem) 
oraz rysownika. Ten ostatni dopełniał 
je bogatą ornamentyką. Manuskrypty, 
wychodzące z rąk florenckich mistrzów 

stawały się arcydziełami. Z czasem ko-
rzystano z przebogatych zasobów em-
blematyki. Tak to się stało w egzempla-
rzu toruńskim, gdzie na stronie tytułowej 
włączono emblematy smoka i studni. Za-
pewne pośpiech sprawił, że rękopisy flo-
renckie z Corviniany tego czasu posiadają 
charakterystyczny kształt. Uderzają szla-
chetnym umiarem. Jak w zachowanym 
poemacie Nalda Naldiego. Egzemplarz 
ten jest nad wyraz skromny, nie licząc 
dwóch kart, otwierających manuskrypt i 
kilku inicjałów tekście. Ich prostota, sub-
telna delikatność, zderzona z wyrazistym, 
równym, wręcz ładnym duktem pisma – 
zachwyca. A jednak kontrastuje z boga-
tą floraturą dwóch pierwszych kart. Ów 
ornament o charakterze roślinnym, wy-
pełniający cały margines karty z tekstem, 
o wyraźnej florenckiej stylistyce zdobni-
czej, również świadczy o dbałości twór-
cy o estetyczne wrażenia odbiorcy. Każ-
dy manuskrypt opatrywany był sygnetem 
królewskim, herbem rodziny Hunyadich, 
czarnego kruka w polu niebieskim. Na-
stępca Macieja Korwina zastępował kru-
ka wizerunkiem białego orła. 

Jednak „Epistola de laudibus Augu-
ste Bibliothecae ad Mathiam Corvinum 
Regem Serenissimum” Naldo Naldiego 
to nade wszystko traktat o bibliotece i jej 
zasobach. Jej wartość jest bezcenna jako 
wiarygodnego źródła wiedzy o mitycznej 
kolekcji jeszcze sprzed czasu bitwy pod 
Mohaczem. Dzięki niej dowiadujemy się 
o wielu zaskakujących sprawach. A to o 
miejscu sekretnym o dwóch wyjściach, 
gdzie Maciej Korwin czytywał Liwiuszo-
we dzieło „Ab urbe condita”, którym za-
chwycał się także w dalekim Krakowie Jan 
Długosz. Wiemy o wielkich skrzyniach, w 
których król zamykał najcenniejsze księ-
gi. Nieopodal stał trójnóg, podobny do 
tego, jaki znajdował się w świątyni Apol-
lina. Z zaskoczeniem czytamy, że brakuje 
tu skóry węża lub krokodyla, bo róg jed-
norożca tam już jest. Jednak Naldi nie pi-
sze, czy właśnie tu miała się odbyć słyn-
na dysputa astrologiczna dwóch krakow-
skich uczonych: Marcina Bylicy z Olkusza, 
zresztą nadwornego astrologa króla, z Ja-
nem z Głogowa. 

Ciekawsze są jednak informacje o 
zgromadzonym księgach na dworze 
królewskim w Budzie. Wymieńmy je za-
tem jednym tchem: Ajschylos, Arystote-
les, Homer, Ksenofont, Orygenes, Pla-
ton, Ptolemeusz, Safona, Sofokles… W 
sumie… No, właśnie. Ile? Na rok przed 
bitwą pod Mohaczem, w 1525 roku, nie-
miecki uczony Brassicanus pisał: „Przej-
rzałem tam wszystkie księgi. Księgi? Le-
piej powiedzieć skarby… Nie wiem, czy 
coś podobnego można ujrzeć gdziekol-
wiek indziej.” Widział więc je wszystkie. 
Mógł widzieć około 3 tys. lub 5 tys. wo-
luminów. Po jego wyjeździe z Budy już 
tylko szaleństwa wojen tureckich, gra-
bieże, niszczenie, palenie. Ile wolumi-
nów przetrwało? Bezspornie zidenty-
fikowano 650. Znawcy twierdzą, iż za-
chowało się ich zaledwie kilkadziesiąt. 
W Polsce jeszcze przed II wojną znaj-
dowały się trzy woluminy z Corviniany. 
Jeden spłonął w 1944 roku. „Bezcenny 
opisowy katalog zbiorów Korwina – pi-
sze Norman Davies, s. 563 – sporządzo-
ny przez pośrednika króla we Florencji 
Nalda Naldiego został podarowany przez 
jednego z sułtanów któremuś z ambasa-
dorów Polski i zachował się w Toruniu.”

Ale do mojej wyobraźni silniej przema-
wia legendarna, romantyczna, zasłyszana 
opowieść o niezwykłym pozyskaniu ręko-
pisu przez toruńskiego mieszczanina, wra-
cającego z Węgier, na północ, do Prus. Być 
może gdzieś w go-
spodzie, późnym 
wieczorem, ten pe-
regrynant zapłacił 
za kolację jakiemuś, 
wałęsającemu się 
żołnierzowi. Za to 
otrzymał ów bez-
cenny dziś rękopis. 

Która z tych wizji 
jest prawdziwa…?   

Król Maciej Korwin
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N ie do końca wiadomo, jak to się 
stało, że pojęcie rewitalizacji, wła-

ściwe przekształcaniu zdegradowa-
nych obszarów miast, objęło prze-
kształcanie miejskich parków, ogro-
dów czy w ogóle terenów zielonych. 
Niemniej sam proces przemiany po-
jęcia dobrze wpisywał się w tworze-
nie nowomowy neoliberalizmu, aby 
w kilka lat później zostać przejętym 
przez język antydemokratycznych 
i antymodernistycznych ustrojów 
nowego autorytaryzmu. Celem ni-
niejszego tekstu nie jest opisywanie 
tegoż języka, ale spojrzenie na pol-
ską rewitalizację jako taką, jak używa 
się tego pojęcia, czego dotyczy i jaki 
fałsz się za nim kryje. Fałsz, który 
w odniesieniu do przyrody prowadzi 
do zmian mających niewiele wspól-
nego z życiem.

Rewitalizacja, pojęcie mające łaciń-
skie źródło (łac. re-+vita — dosłow-
nie: przywrócenie do życia, ożywie-

nie; ang. revitalization, urban renewal, 
urban redevelopment, gentrification), 
w znaczeniu słownikowym oznacza 
zespół działań urbanistycznych i pla-
nistycznych, których celem jest spo-
łeczne, architektoniczne, planistyczne 
i ekonomiczne korzystne przekształ-
cenie wyodrębnionego obszaru mia-
sta (gminy) będącego w stanie kry-
zysu wynikającego z czynników eko-
nomicznych i społecznych.

W Polsce, szczególnie od pierw-
szych chwil wstąpienia do Unii Eu-
ropejskiej, działania rewitalizacyj-
ne rzeczywiście miały coś wspólne-
go z definicją słownikową. Za unijne 
pieniądze rewitalizowano najczęściej 
centra czy rynki miast, co sprowa-
dzało się do wykładania ich kostką 
brukową, stawiania ławek, fontann 
i innych obiektów małej architektu-
ry. Działaniom tym nieodmiennie 
towarzyszyło i towarzyszy do dziś, 
prowadzone na skalę masową usuwa-

nie drzew, krzewów i zarośli, od któ-
rego niemal zawsze w widowiskowy 
sposób rozpoczyna się proces rewi-
talizacji. Kiedy do działań rewitali-
zacyjnych dołożyć skutki obowią-
zującej od wiosny 2016 r. noweliza-
cji ustawy o ochronie przyrody, któ-
ra faktycznie zniosła ochronę drzew 
i krzewów, otrzymujemy obraz praw-
dziwej hekatomby zieleni w polskich 
miastach i wsiach (te ostatnie nie 
były i nie są wolne od kompulsyw-
nych wycinek). Od początku obowią-
zywania noweli (poprawionej nie-
co w maju 2017 r.) wycięto miliony 
polskich drzew w ramach rewitali-
zacji i poza jakimikolwiek działania-
mi mającymi cokolwiek wspólnego 
z racjonalnością. Dlatego rewitaliza-
cji nie powinno się rozpatrywać poza 
całościową ochroną (a dokładniej jej 
brakiem) zieleni w Polsce.

Praktyka rewitalizacji

Życie po rewitalizacji
ANDRZEJ GĄSIOROWSKI

Drzewa romantycznie pochylające się nad parkowym stawem musiały zniknąć. Czasowo staw osuszono. 
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Co znamienne, w polskim prawie ist-
nieje szczegółowa ustawa dotycząca 
zagadnienia, uchwalona 9 paździer-
nika 2015 r. Ustawa o rewitalizacji 
określa jej mianem „proces wypro-
wadzania ze stanu kryzysowego ob-
szarów zdegradowanych, prowadzo-
ny w sposób kompleksowy, poprzez 
zintegrowane działania na rzecz lo-
kalnej społeczności, przestrzeni i go-
spodarki, skoncentrowane terytorial-
nie, prowadzone przez interesariuszy 
rewitalizacji na podstawie gminne-
go programu rewitalizacji”. Jak łatwo 
zauważyć, pojęcie rewitalizacji, jakie 
ukształtowało się w języku, wykra-
cza daleko poza wszelkie definicje, 
czy to słownikowe, prawne i faktycz-
nie oznacza wszystko, co wiąże się 
z jakimkolwiek remontem, adapta-
cją, modernizacją,, konserwacją, re-
stauracją czy renowacją. Tymczasem 
w założeniu ma odnosić się do dzia-
łań kompleksowych prowadzonych 
w odniesieniu do wielu płaszczyzn 
funkcjonowania miasta przestrzeni 
miejskiej (architektonicznej, społecz-
nej, ekonomicznej, kulturowej itp.).

Praktyka wskazuje, że niemal nigdy 
się tak nie dzieje — polskie rewitali-
zacje, w istocie są najczęściej inwe-
stycjami miejskimi (gminnymi), ma-
jącymi na celu wizualne (dużo rza-

dziej infrastrukturalne) odnowienie 
jakiegoś fragmentu miasta czy gmi-
ny. Niezwykle często prowadzone 
są na potrzeby zbliżających się wy-
borów albo w celu mniej lub bardziej 
bezrefleksyjnego wydania pieniędzy 
unijnych czy innego rodzaju dofi-
nansowań. A już tylko to oznacza, 
że drzewa muszą ginąć — bowiem 
odpowiednie „oczyszczenie terenu” 
daje poczucie, że włodarz miasta lub 
gminy „coś zrobił” na jej rzecz. In-
westycja jest widoczna, można się 
nią pochwalić, a często faktycznie 
pozwala na odniesienie wyborcze-
go sukcesu. Wyborcy akceptują bo-
wiem niemal wszystko prócz braku 
aktywności.

Warto przy tym zwrócić uwagę, 
ze stan zastany sprzed 1989 r. był 
taki, że polskie miasta, miasteczka 
i wsie były miejscami prawdziwej eks-
plozji zieleni i — w sensie estetycz-
nym — w całości wyglądały jak swo-
iste nieużytki. I choć życie społeczne 
toczyło się w nich i było to dość in-
tensywne życie, przerobienie Polski 
na model zachodni, a przynajmniej 
tak, jak sobie ten model Polacy wy-
obrażali, spożytkowało w znacznej 
mierze wszelki potencjał moderni-
zacyjny. Dojrzałe drzewa, stanowią-
ce bazę miejskich i gminnych eko-

systemów zaczęto najpierw ogławiać, 
a następnie na masową skalę wyci-
nać, podając, kiedy było to jeszcze 
konieczne, jako przyczynę wycinki 
względy bezpieczeństwa. Urzędni-
cy bezrefleksyjnie wydawali decyzje 
bo był to tani i szybki sposób przy-
podobania się wyborcom.

Owa niekontrolowana zieleń (wte-
dy na jej szczęście nikt nie chciał się 
nią zajmować) z jednej strony two-
rzyła niepowtarzalną estetykę pol-
skich miast i miasteczek, z drugiej 
stanowiła podłoże wyjątkowego ży-
cia społecznego lat komuny. Z ekolo-
gicznego punktu widzenia zabezpie-
czała miasta i miasteczka przed efek-
tem wyspy ciepła, który dziś nie jest 
już odczuwany tylko w Warszawie, 
Krakowie czy Poznaniu, ale i w naj-
mniejszej polskiej „dziurze” (w do-
brym tego słowa znaczeniu).

Kostka, płyta, rewitalizacja
Ostatnie lata, które samorządy po-
święcają rewitalizacji parków w pol-
skich miastach są „kropką nad i” 
w dożynaniu miejskiej zieleni. Rów-
nież tu praktycznie nie ma rewitali-
zacji czy modernizacji nie zaczyna-
jącej się od wycięcia pokaźnej liczby 
starych dojrzałych drzew (w istocie 
tworzących klimat parku czy ogro-
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Najbardziej okazały dąb Parku Garbolewskich na szczęście pozostanie na swoim miejscu. 
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du) ewentualne ich ogłowienia, któ-
re nieodmiennie określa się mianem 

„pielęgnacji” drzew, a następnie uło-
żenia kostki czy płyt w miejsce daw-
nych parkowych ścieżek. W miejsce 
wyciętych drzew dokonuje się naj-
częściej nasadzeń, jednak liczba po-
sadzonych drzewek nie rekompen-
suje straty ekologicznej, związanej 
z utratą drzew dojrzałych. Projekty 
te finansowane są najczęściej z fun-
duszy środowiskowych dotyczących 

„poprawy środowiska”. Na czym mia-
łaby ona polegać — nie wiadomo.

Pomiędzy poprawą wizerunku 
i wątpliwą estetyką rewitalizacyjnych 
projektów a ochroną środowiska jest 
dużo miejsca, zbyt dużo. I tak, w bie-
żącym roku projekty środowiskowe 
oznaczały: dla sochaczewskiego par-
ku Garbolewskich utratę 26 drzew, 
dla bydgoskiego parku Witosa utra-
tę 60 drzew, dla parku w uzdrowi-
sku Swoszowice utratę 247 drzew, 
dla parku Moniuszki w Łodzi utra-
tę kilkudziesięciu drzew, dla parku 
Radolińskich w Jarocinie utratę 741 
drzew, dla parku gen.

Sikorskiego w Świdnicy utratę 342 
drzew. Podobne dane można mno-
żyć. To, że usuwanie drzew i krze-
wów (a wraz z nimi życia biologiczne-

go z miast) dzieje się w ramach dzia-
łań na rzecz poprawy środowiska jest 
wisienką na torcie rewitalizacyjnego 
absurdu. Wysokość środków przezna-
czanych na ów cel również robi wra-
żenie, wahają się one dla poszczegól-
nej inwestycji od kilku do kilkunastu 
milionów złotych.

Parki po modernizacji nigdy nie 
są już tym, czym były. W stanie „zanie-
dbania” tworzyły przeważnie niewielki 
ekosystem, w którym dom znajdowały 
małe ssaki, owady i ptaki. Po „rewita-
lizacji i modernizacji” drzewa i krzewy 
stanowią wyizolowane elementy, od-
dzielone chodnikami i innymi elemen-
tami infrastruktury parkowej. W dzia-
łaniach rewitalizacyjnych brakuje bo-
wiem szerszego spojrzenia na park. 
Niezmiernie rzadko myśli się o nim 
jako małym ekosystemie. Co do zasady 
funkcjonuje on jako pewnego rodzaju 
abstrakcja o charakterze wizualno-ar-
chitektonicznym. Dzieje się to najczę-
ściej na zasadzie „tu może posadzimy 
to, a tam tamto”. Nierzadko dochodzi 
do kuriozalnego okładania wszystkie-
go co rośnie kostką.

Tymczasem w dobrze pomyślanym 
parku powinno pozostawić się miej-
sca z niekoszoną trawą czy wygrodzić 
miejsca (choćby opadłymi gałęziami), 

gdzie nie „sprząta się” w ogóle i gdzie 
nie mają bezpośredniego dostępu oso-
by korzystające z parku. To pozwala 
na dość szybkie zasiedlenie tych miejsc 
przez małe zwierzęta i owady. Podob-
nych działań praktycznie się nie stwier-
dza, prawdopodobnie dlatego, że es-
tetyczne potrzeby Polaków przełomu 
wieków są zupełnie inne, a swobod-
nie rosnące drzewa i krzewy postrze-
ga się nie od dziś jako brud do usunię-
cia. Samorządowcy chętnie spełniają 
te potrzeby wyborców.

Przestrzeń artefaktów
Wszystko razem powoduje, że miejskie 
ogrody i parki, o ile można je jesz-
cze określać tym mianem, funkcjo-
nują w świadomości wyłącznie jako 
jeszcze jeden element wystroju mia-
sta, swoista przestrzeń artefaktów, 
z których tylko niektóre są drzewami. 
Zresztą z powodzeniem można so-
bie dziś wyobrazić park ze sztuczny-
mi nasadzeniami, z których nie opa-
dają liście, które nie brudzą, a miej-
sce pod nimi jest wyściełane odpo-
wiednią gąbką, tak, aby wspinającym 
się na nie dzieciom nic się nie sta-
ło. Takie parki i ogrody funkcjo-
nować mogą praktycznie w całości 
poza jakąkolwiek metafizyką życia 

Park Sowińskiego w Zielonej Górze po rewitalizacji. 
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— nie są ani naturą (bo tę ogranicza 
się do granic możliwości), ani dzie-
łem sztuki (czym były przez setki lat). 
Stają się przedmiotem codziennego 
użytku, jak autobus, ścieżka rowe-
rowa czy jakiekolwiek inne elemen-
ty infrastruktury mające polepszać 
jakoś życia. Czego zresztą ostatecz-
nie nie mogą zrobić ponieważ prze-
stają się odróżniać od innych przed-
miotów i przestrzeni, które choć uła-
twiają codzienne czynności i pozwa-
lają na odpoczynek ciała, w zasadzie 
nie stanowią odpoczynku, dla choćby 
materialistycznie rozumianej duszy.

A jednak, co znamienne, po ta-
kiej rewitalizacji, wspólnotowe życie 
społeczne, często powraca do upo-
rządkowanych miejsc pozbawionych 
zieleni, nazywanych ciągle parkami, 
w mniejszym lub większym zakresie. 
Wiele to mówi o nas jako ludziach 
i Polakach.

W zdecydowanej większości przez 
życie rozumiemy tylko życie własnego 
gatunku. W połączeniu z wyobrażoną 
estetyką rozwiniętego świata, ów pogląd 

sprawia, że polskie rewitalizacje koja-
rzyć się mogą głównie z wypędzaniem 
życia biologicznego z miast, w których 
od kilku lat owady praktycznie nie wy-
stępują, a liczba ptaków i małych ssa-
ków stale się zmniejsza.

Park i ogród zaczynają funkcjono-
wać jako coś w rodzaju zastępczego 
obiektu zaspokojenia, podobnie jak 
funkcjonuje znakomita większość 
przedmiotów kultury masowej. Daw-
ny świat miast-ogrodów odchodzi 
w niepamięć. „Odwieczne” miejskie 
parki znikają, a w ich miejsce poja-
wiają się struktury przypominające 
placyki zabaw przed centrami han-
dlowymi. Symetria, nuda i tande-
ta zajmuje miejsce dawnego roman-
tyzmu i zapachu rozkładającego się 
i wzrastającego życia. Dzieci, zamiast 
całymi dniami biegać między krza-
kami i drzewami, znajdują chwilowe 

zajęcie na rozpalonych placach za-
baw, z jednej strony pobudzone po-
zorną ciekawością urządzeń do za-
bawy, z drugiej znudzone ich powta-
rzalnością. Wobec coraz bardziej od-
czuwalnego ocieplania klimatu, jest 
nam coraz goręcej w miastach i mia-
steczkach. Wtedy jednak najczęściej 
włączamy klimatyzatory i rozciąga-
my strażackie węże, aby robić pro-
wizoryczne kurtyny wodne.

Kolejny rok rewitalizacji, to ko-
lejny rok pełzającej katastrofy eko-
logicznej miast i miasteczek, praco-
wicie zamienianych w miejskie wy-
spy ciepła. Prawdziwie życie ustę-
puje miejsca o jego wyobrażeniu.  

Powyższy artykuł drukujemy dzięki 
uprzejmości Redakcji „Dzikiego ży-
cia”, gdzie ukazał się on pierwotnie 
(numer czerwiec 2018).

W Sochaczewie rewitalizacja parku określona została mianem modernizacji!

Andrzej Gąsiorowski – adwokat i filozof, rzadziej aktywista. Prowadzi blog 
„Dlaczego ludzie wycinają drzewa”, andrzejgasiorowski.wordpress.com.
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Wspomnienie Jana Lebensteina

CZĘSTOCHOWA. Z okazji 20 rocznicy śmierci artysty Miej-
ska Galeria Sztuki przygotowała w Sali Śląskiej wystawę Jan 
Lebenstein. In memorian. Można ją było zwiedzać od 30 maja. 
Zaprezentowano tu głównie litografie z Karnetu niekompletne-
go (1966) oraz prace pokazywane w Galerii Lambert w 1973 
roku. Zdeformowane postacie zwierzo-ludzi zamkniętych 
w wygodnych mieszkaniach są krytyką społeczeństwa oraz 
relacji damsko-męskich. Kobieta zdaje się dominować nad 
słabym partnerem. To pani domu i salonowa lwica, bóstwo 
oczekujące modlitw, a jednocześnie nienasycone seksualnie, 

często otoczone grupą mężczyzn (strażą przyboczną). Dru-
gim ważnym tematem wystawy była śmierć i zniszczenie.

Jan Lebenstein ukończył Akademię Sztuk Pięknych w War-
szawie, w pracowni Kazimierza Tomorowicza, Eugeniusza 
Eibischa i Artura Nachta-Samborskiego. Pierwszy pokaz 
prac zorganizował w siedzibie teatru Mirona Białoszewskie-
go. W 1959 roku otrzymał Grand Prix na 1. Międzynarodo-
wym Biennale Młodych w Paryżu, a stolica Francji stała się 
wkrótce głównym miejscem jego zamieszkania. Lebenstein 
ilustrował również książki, m.in. Folwark zwierzęcy Geor-
ge’a Orwella oraz opowiadania Gustawa Herlinga-Grudziń-
skiego. Przyjaźnił się z wieloma pisarzami, skupionymi wo-
kół paryskiej „Kultury” i „Zeszytów Literackich”, w pracow-
ni odwiedzał go również Francis Bacon. W Polsce wystawiał 
rzadko. Jednym z największych wydarzeń była retrospekty-
wa z 1992 roku w warszawskiej Zachęcie.
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Jak przyrządzono tegoroczną Frytkę?

CZĘSTOCHOWA. Tegoroczny Festiwal Frytka OFF-jazd w par-
ku Lisiniec odbywał się 14–15 czerwca. Upały były wprawdzie 
ogromne, ale pobliski akwen, a przede wszystkim program mu-
zyczny, o który zadbali organizatorzy, były doskonałą zachętą dla 
częstochowian. W zasadzie można by westchnąć: czego tu nie 
było. Muzycznie orzeźwiały rytmy punkowe, hiphopowe, elek-
tronicznie, stylizowana ludowość, a głód można było zaspokoić 
w strefie food trucków. Zgromadzona licznie publiczność bawi-
ła się doskonale, tańczyła pogo i śpiewała wraz z wykonawcami.

W czasie dwóch wieczorów wystąpili muzycy o różnym sta-
żu scenicznym. Obok Acid Drinkers, Dezertera, Kapeli ze Wsi 
Warszawa, zaśpiewali Mela Koteluk, Krzysztof Zalewski, Xxa-
naxx czy Mery Spolsky. Niezwykle ciekawy był projekt Rebel 
Babel Ensamble – L.U.C., jeden z inicjatorów zaprosił do wy-
stępu Orkiestrę Dętą OSP Konopiska, Marcelinę oraz Abra-
daba. Z gości zagranicznych można było posłuchać forma-
cji – Kozak System z Ukrainy, Noisy Pots z Czech, a z Często-
chowy Sołtysa oraz Biernaskiego. Niektórzy z wykonawców 
już wcześniej zasmakowali w Frytce. Pozostaje mieć nadzie-
ję, że nie był to ostatni pobyt w Częstochowie.

Marjańska do Szymborskiej, Szymborska do Marjańskiej

CZĘSTOCHOWA. 12 czerwca w Muzeum Częstochowskim 
odbyła się promocja zbioru listów Ludmiły Marjańskiej z Wi-
sławą Szymborską „Podobne, a tak różne życie…” wydanego 
przez Towarzystwo Galeria Literacka i Muzeum Częstochow-
skie. Korespondencja w opracowaniu Iwony Skrzypczyk-Gał-
kowskiej ze wstępem Elżbiety Hurnik jest zapisem 50-letniej 
znajomości pisarek (1954–2003), ewoluującej od oficjalnej 
relacji między poetką a ówczesną redaktorką działu poezji 
w „Życiu Literackim” do przyjaźni.

Wydane listy pochodzą ze zbiorów Muzeum w Sandomie-
rzu (pisane do Marjańskiej) oraz Biblioteki Jagiellońskiej (pi-
sane do Szymborskiej). Uzupełniają je zdjęcia wyklejanek wy-
mienianych przez poetki, widokówek oraz autografów.

Rozmowa w Muzeum dotyczyła okoliczności wydania 
tomu, od narodzin pomysłu aż do jego finalizacji. Redak-
torki oraz prezes Towarzystwa Galeria Literacka opowiadali 
o kolejnych etapach, a Olga Wiewióra prezentowała wybra-
ne fragmenty korespondencji.

Honorowy Swingujący Kruk dla Tadeusza Orgielewskiego

CZĘSTOCHOWA. Tegoroczny 15. Międzynarodowy Festiwal 
Jazzu Tradycyjnego „Hot Jazz Spring” był szczególny z kilku 
powodów. Przede wszystkim główne wyróżnienie wręczono 
Tadeuszowi Orgielewskiemu, liderowi zespołu Five O’Clock 
Orchestra, zasłużonemu propagatorowi jazzu i pomysłodawcy 
festiwalu. Podczas galowego koncertu muzyk wystąpił wraz 
z laureatami poprzednich lat: Scottem Hamiltonem, Wojtkiem 
Kamińskim, Wojciechem Karolakiem, Trevorem Richardsem. 
Tak powstał Hot Jazz Springer All Stars, uzupełniony przed-
stawicielami młodego pokolenia wyróżnionymi w ostatnich 
latach Swingującym Krukiem: Michałem Jarosem, Magdale-
ną Howorską, Jagodą Wojciechowską.

Festiwal odbywał się w dniach 6–9 czerwca. W programie 
znalazła się oczywiście Parada Nowoorleańska, muzykowa-
nie na ulicach, w klubach i salach Filharmonii. W ten sposób 
każdy mieszkaniec miasta mógł popróbować jazzu. Wystąpi-
li m.in. Waldemar Malicki z Orkiestrą Symfoniczną Filhar-
monii Częstochowskiej pod dyrekcją Adama Klocka w pro-
gramie poświęconym Gershwinowi, Ida Zalewska Quartet, 
Neil Wilde z zespołem Forsal oraz The Sazerac Swingers & 
Emily Rault oraz Siergiej Wowkotrub Gipsy Swing Quartet.

Hot Jazz Spring wpisał się już na stałe w polski krajobraz 
muzyczny i kto wie, może Częstochowa stanie się wkrótce 
stolicą jazzu tradycyjnego.

Posłuchać innych…

CZĘSTOCHOWA. 31 maja w Bibliotece Publicznej nr 9 odby-
ło się spotkanie z Mikołajem Grynbergiem, fotografem i re-
portażystą, który od końca marca prowadził warsztaty historii 
mówionej w częstochowskim teatrze. Kilka lat wcześniej autor 
odwiedził nasze miasto w ramach akcji Aleje – tu się dzieje!

Zajęcia rozwijały zdolności pisarskie uczestników, głów-
nie w zakresie form dokumentalnych. Mikołaj Grynberg 
dzielił się swoim doświadczeniem, jak słuchać opowiadają-
cych i pomagać im w budowaniu historii. Zadaniem piszą-
cego jest pokazać historię w taki sposób, by wywołać reflek-
sję w czytelniku. Taka rozmowa ma niewiele wspólnego z ty-
powym dziennikarstwem. Jeśli przygotowanie do wywiadu 
polega na jego zaplanowaniu i naszkicowaniu (to często kil-
ka wcześniej opracowanych pytań, wpisujących się w jakiś 
cykl), tu należy żywo reagować, by nie stracić najciekawszego.

W rozmowie w bibliotece Mikołaj Grynberg opowiadał 
o swojej drodze twórczej i sposobie pracy. Zaczynał jako fo-
tograf, a gdy obraz okazał się niewystarczający, uzupełnił por-
trety tekstem, by jak najwierniej utrwalić spotkania z ludź-
mi. Na co dzień korzysta z rodników, czyli notatnika, w któ-
rym zapisuje pomysły.

Krótko
*zagrali: park Lisiniec – Eternal Spiritis, Apress Band, Kacper 

Kapsa; Teatr im. Adama Mickiewicza – Andrzej Poniedzielski;
*wystawiali: Regionalny Ośrodek Kultury – Michał Bogacz 

Multiekspozycje, Dorota Supkowska Barwne podróże; OPK 
Gaude Mater – Joanna Sidorowicz Jaźnie, Malwina Cieślik 
Malachitowe łąki; Wejściówka – Anita Grobelak; Zwiastun – 
Matylda Ślosarska;

*21 czerwca w OPK Gaude Mater odbyła się promocja książ-
ki Nieobecność Magdaleny Piekorz i Ewy Kopsik;

*11 czerwca spotkanie z fotografem Arkadiuszem Golą;
*7–8 czerwca Święto Szlaku Zabytków Techniki Industriada 

2019; poza tradycyjnymi atrakcjami przygotowano wystawę 
zdjęć prezentujących dawne bale częstochowian. Grała Ma-
kabunda oraz Babu Król & Smutne Piosenki;

Marsz milczenia dla drzew

KATOWICE. W Parku Śląskim odbył się Marsz Milczenia Dla 
Drzew — stop wycince. To protest społeczny przeciw wycię-
ciu 1327 drzew na historycznych terenach Parku Śląskiego. 
Mieszkańcy regionu wyrażą swój sprzeciw wobec dewastacji 
bezcennej zieleni, wzrostowi poziomu zanieczyszczenia i smo-
gu, który truje każdego z nas. Prezydent Miasta Chorzowa 
wydał zgodę na wycięcie drzewostanu z terenu po Międzyna-
rodowych Targach Katowickich — działki zakupionej przez 
spółkę deweloperską Green Park Silesia. Pod topór pójdą wy-
sokie, zdrowe drzewa, stanowiące dom dla żyjących w Par-
ku Śląskim zwierząt i stanowiące z parkiem jeden ekosystem. 
Przeciwko planowanej wycince zaprotestowali już przedsta-
wiciele Parku Śląskiego, Urzędu Marszałkowskiego, licznych 
organizacji ekologicznych i społecznych.

Imprezy wakacyjne w mieście

KATOWICE. Kontynuowany jest cykl Koncertów promenado-
wych, które już od ponad dwudziestu lat cieszą się niesłabną-
cą popularnością. To wyjątkowa możliwość słuchania muzyki
w wykonaniu znakomitych artystów w pięknym otoczeniu 
Parku Kościuszki.

Na wakacje katowicki Supersam szykuje nie lada gratkę dla 
fanów dobrych brzmień. To cykl bezpłatnych kameralnych 
koncertów, w ramach których wystąpi aż dziesięć zespołów. 
Wszystkich łączy projekt Dzielnica Brzmi Dobrze. Przed pu-
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blicznością w Supersamie wystąpią laureaci poprzednich edy-
cji DBD (2016‒2018). To zespoły, które są już bardzo dobrze 
rozpoznawane (ZOŚKA, AISELIS, ŻYJOKI, LÓD 9, ERITH, 
SZKLANE OCZY, THE PARTY IS OVER) zapraszane niejed-
nokrotnie na największe w Polsce festiwale. Celem projektu 
jest wsparcie grup muzycznych związanych z miastem, utoż-
samiających się z nim i reprezentujących konkretne dzielnice 
Katowic. Dla nich także uruchomiony został szereg działań 
aktywizujących, w tym warsztaty, koncerty, nagrania w stu-
diu, nagrania video. Zespoły mają zapewniony dostęp sali 
prób (wyposażonej w backline i nagłośnienie). Nad zwycięz-
cami Katowice Miasto Muzyki UNESCO obejmuje patronat, 
co wiąże się z realizacją ogólnopolskiej i międzynarodowej 
kampanii promującej zespół.
Uruchamiany jest Program „Studio 3 na lato” jest to progra-
mem kulturalny, zawierający elementy rozrywki i promo-
cji Katowic. Program będzie prowadzony przez prezenterów 
TVP3 Katowice z udziałem zaproszonych gości.
W Spodku odbył się World Hard Dance Championship, czyli 
pierwszy międzynarodowy turniej Shuffle i Jumpstyle. Tance-
rze z Francji, Litwy, Rosji, Meksyku, Niemiec i Ukrainy przy-
byli, aby wspólnie z wszystkimi uczestnikami imprezy dzie-
lić się pasją, jaką jest taniec.

Lokal na kulturę

KATOWICE. Realizowana jest XIII edycja konkursu „Lokal 
na kulturę” w Katowicach. Jest on adresowany do osób, któ-
re mają ciekawe pomysły na uruchomienie działalności kul-
turalnej, artystycznej bądź twórczej. Jego celem jest ułatwie-
nie startu społecznym inicjatywom kulturalnym. Wsparcie 
magistratu polega na udostępnieniu lokali po preferencyj-
nych stawkach czynszu.

– Projekty działające w ramach „Lokalu na kulturę” są do-
wodem na to, że sprawdza się strategia miasta, by inwesto-
wać w kulturę, nie tylko w wielkie wydarzenia, koncerty czy 
instytucje, ale, by wspierać oddolne inicjatywy mieszkańców, 
którzy najlepiej wiedzą, co jest potrzebne w ich najbliższym 
otoczeniu – mówi Marcin Krupa, prezydent Katowic.

Dotychczas w dwunastu edycjach wystawiono do konkur-
su 77 wolnych lokali użytkowych, zawarto umowy na 36 lo-
kali, a aktualnie w użytkowaniu pozostają 24 lokale.

Letni Ogród Teatralny

KATOWICE. Letni Ogród Teatralny, popularnie zwany LOTem, 
to cykliczne przedsięwzięcie organizowane już od kilkunastu 
lat w lipcu i sierpniu w podcieniach Centrum Kultury Kato-
wice. Ogród ma charakter przeglądu najciekawszych przed-
stawień teatralnych i kabaretowych, wystawianych w Polsce 
w ostatnim sezonie, a także koncertów i spektakli dla dzieci.

LOT gościł w ubiegłych latach wielu znakomitych przedsta-
wicieli polskiej sceny teatralnej i kabaretu oraz muzyki, m.in. 
Teatr Stary z Krakowa, Teatr Polski z Wrocławia, Teatr Provi-
sorium z Lublina, Jacka Fedorowicza, Kabaret Ani Mru-Mru, 
Kabaret Mumio, Marię Peszek, Joannę Szczepkowską, Grze-

gorza Halamę, Leszka Możdżera czy Tymona Tymańskiego.
Przegląd cieszy się dużym zainteresowaniem widzów, o czym 

świadczy frekwencja na przedstawieniach. Liczba uczestni-
ków ogółem sięga zwykle ok. 10.000 tys. osób. Bezpłatną im-
prezą w ramach Ogrodu dla widowni dziecięcej jest Letnia 
Grządka Teatralna. Przedstawienia dla najmłodszych widzów 
odbywają się w niedziele o godz. 15.00 i przyciągają corocz-
nie ok. 400 dzieci.

Wakacyjna Trasa Dwójki

KATOWICE. W niedzielę 30 czerwca na ultranowoczesnej 
scenie z Katowickim Parku Leśnym wystąpiła plejada mu-
zycznych gwiazd z Polski i zagranicy, m.in. Cleo, Margaret, 
Komodo, Sound’n’Grace, Filatov&Karas, Red Lips, Andrzej 
Piaseczny, Mesajah, Gromee, Afromental, Michał Szpak, ze-
spół Shanguy, Marcin Sójka, Roksana Węgiel, Sarsa, zespół 
Ira, Brave, Formacja Nieżywych Schabuff, Kasia Popowska, 
Urszula, Blue Cafe, Weekend, Boys i wielu innych.

Publiczność zgromadzona na koncercie, a także widzowie 
telewizyjnej Dwójki bawią się będą przy najgorętszych prze-
bojach ostatnich lat oraz evergreenach. Na marginesie mu-
zycznej uczty gwiazdy podzieliły się wspomnieniami dotyczą-
cymi swoich letnich miłości i wakacyjnych przygód.

Miasteczko piwne

KATOWICE. Na katowickim Rynku powstało miasteczko piw-
ne otwarte dla smakoszy i miłośników piwa.

Funkcjonowało 20 stoisk na których prezentowały się: Bro-
war Pilica, Browar Stacja Małomice, Browar Świebodzin, Bro-
warnia Bastion, Browar Racibórz, Browar Hajer, Browar Pi-
woteka, Rodinny pivovar Rampusak, Browar Rzemieślniczy 
Piekarnia Piwa, Browar Czarter, Minibrowar Reden, Browa-
riat, Biała Małpa, Browar Hopick, Browar Spółdzielczy, Bro-
war ReCraft, Minibrowar Spiż, Rybnicki Browar Rzemieślni-
czy, Browar Bury, Browar Mistrzowie Smaku.

III Śląski Festiwal Kapel Studenckich

KATOWICE. Spośród kilkudziesięciu zgłoszonych kapel jury 
w składzie Joanna Dolata, Tomasz Andrzejewski i Katarzy-
na Jasielska wybrało 9 zespołów, które wzięły udział w kon-
cercie finałowym.
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28 czerwca w trakcie IV Śląskiego Festiwalu Piwa odbył się 
koncert finałowy, podczas którego o nagrody walczyli: Ho-
neycomb, Stonage full of sun, ECHO, Lethal Razors, Korky 
Toucher, Impertive, Farfocle, Alt Age i Snowblind.

Lato z książką

KATOWICE. W lipcu i sierpniu Miejska Biblioteka Publicz-
na w Katowicach zaprasza do wybranych filii, młodych nie-
dorosłych (7‒12 lat) na spotkania ze słowem, warsztaty i za-
bawy literackie, by wspólnie przebywać na lufcie. Tego lata 
organizatorzy imprezy zamierzają „luftować myśli”, uczyć 
się nic nierobienia i zażywać książkowej jogi, odwołując się 
do wzorów kultury i tradycji śląskiej, w której to dzieci prze-
bywały na podwórkach przez większość część dnia. Odkry-
ta na nowo przestrzeń będzie nęciła dotychczasowych użyt-
kowników nowoczesnych technologii, prostotą i kreatyw-
nością. Podczas „luftowania” uczestnicy będą uświadamiać 
sobie, jak ważną rolę odgrywa powietrze, co można robić 
będąc na powietrzu i jak o to powietrze należy dbać. Zor-
ganizowane zostaną działania warsztatowe, które pozwo-
lą na ukierunkowanie tych myśli, wzorem Dzieci z Buller-
byn, które spędzały na łonie przyrody cały swój czas, wy-
myślając kreatywne zabawy. Zaprezentowany zostanie po-
gląd, że kontakt z przyrodą niesie ze sobą pozytywny wpływ 
na funkcjonowanie i rozwój organizmu, a także oddziału-
je na odporność, zachęcając młodych do korzystania z do-
broci i różnorodności natury.

„Złombol” z Katowic do Irlandii

KATOWICE. W 29 czerwca wyruszył Złombol po raz 13-
ty z Katowic, tym razem do Irlandii, wspierając dzieci z do-
mów dziecka. Złombol to kilkudniowy, turystyczny, etapo-
wy rajd charytatywny polegający na pokonaniu ok. 2500 km 
(w jedna stronę). Odbywa się corocznie w okresie wakacyj-
nym, pierwszy rajd odbył się w 2007 roku. Start ma zawsze 
miejsce z Katowicach i prowadzi do różnych miejsc w Euro-
pie, Azji czy Afryce. Uczestnicy mają za zadanie sprzedać po-
wierzchnię reklamową swoich pojazdów darczyńcom. Cała 
kwota trafi na konto rajdu Złombol. W rajdzie nie ma spon-
sorów, zgłoszone załogi muszą same pokryć koszty wyjaz-
du i przygotowania do wyprawy. Organizatorzy wyjazdu nie 
zarabiają na akcji Złombol. Rajd jest w 100% charytatywny.
Początki rajdy były skromne, jedynie 2 auta wystartowały 
do Monte Carlo — udało im się zebrać ponad 14.000 PLN. 
Obecnie Złombol jest największym zmotoryzowanym raj-
dem charytatywnym na świecie — w 2018 roku zgłosiło się 
836 pojazdów, a suma na koncie osiągnęła 1 8866,050.13 PLN 

— pobijając tym samym o 65% rekord z poprzedniego roku. 
Po zakończeniu zbiórki, team Złombol jeździ do domów 

dziecka i konsultuje z podopiecznymi oraz wychowawca-
mi ich potrzeby. Przy współpracy z kadrą wybiera dzieci 
i młodzież, które skorzystają z kursów językowych, spor-
towych czy usamodzielniających. Podwyższenie kwalifika-
cji pomoże im

w przyszłości znaleźć pracę. Od kilku lat dzieci wyjeżdżają 
też na wycieczki i dwutygodniowe kolonie nad morze lub 
w góry. Przez 12 lat działań udało się spełnić marzenia 3 
275 dzieci z 90 domów dziecka. Ponad 18 000 darczyńców 
wspiera działania uczestników rajdu i pomaga realizować 
marzenia dzieci z domów dziecka.

Tym razem ponad 450 aut opuszczało plac Antala i Sła-
wika przed Spodkiem, włączając się do ruchu na aleję Roź-
dzieńskiego, objeżdżając rondo i kierując się na trasę DK86.

Uniwersytet najlepszych

KATOWICE. „Uniwersytet Najlepszych” to nowoczesna ini-
cjatywa edukacyjna, której pomysłodawcami są Uniwersytet 
Śląski i Miasto Katowice przy wsparciu Pałacu Młodzieży 
oraz Poradni Psychologiczno-Pedagogicznej nr 5 w Kato-
wicach. W tej edycji program rozszerzony został o kolejne 
miasta – wsparcie najzdolniejszym uczniom z wojewódz-
twa śląskiego zapewnią również Chorzów oraz Sosnowiec.

Przedsięwzięcie skierowane jest do najzdolniejszych 
uczniów szkół podstawowych i ponadpodstawowych za-
interesowanych rozwojem naukowym. Projekt ma na celu 
pokazanie bogatej oferty edukacyjnej Uniwersytetu Śląskie-
go oraz zachęcenie do podjęcia studiów na terenie woje-
wództwa śląskiego. Główną metodę pracy w „Uniwersyte-
cie Najlepszych” stanowi edukacja spersonalizowana oparta 
na tutoringu. Zadaniem opiekuna jest pomoc w znalezie-
niu optymalnej ścieżki rozwoju naukowego i dostosowa-
niu jej do zainteresowań ucznia, a także motywacja do dłu-
gotrwałej pracy nad rozwojem osobistym i naukowym.

Pierwsza edycja programu cieszyła się dużym zainte-
resowaniem wśród uczniów katowickich szkół – zgłoszo-
nych zostało ponad 60 kandydatów, spośród których wy-
łoniono 30 najzdolniejszych, pracujących następnie pod 
okiem tutorów.

Rzeka Odra – rzeka śląska

KATOWICE. 7 lipca 1819 roku w Bohuminie podpisano Pro-
tokół, który był pierwszym dokumentem regulującym Odrę. 
200 lat później, w lipcu 2019 roku Regionalny Instytut Kul-
tury o tym opowiada poprzez sztukę, ekologię, zabawę, teatr 
i muzykę podczas zaprasza na Wielkiego Pikniku w dorze-
czu Odry w Rudach.

W programie był m.in. spektakl teatralny, spacery eduka-
cyjne, polsko czeski spływ do Zabełkowa i wiele innych atrak-
cji. Gdy zabrakło sił można było posilić się pysznymi potra-
wami, przygotowanymi w kuchni polowej.

Wydarzenie zostało objęte Honorowym patronatem Mar-
szałka Województwa Śląskiego Jakuba Chełstowskiego, a tak-
że patronatami: Starosty Raciborskiego Grzegorza Swobody 
oraz Burmistrza Kuźni Raciborskiej Pawła Machy.
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W dokumencie filmowym Ilony Ziok 
Karuzela Kurta Gerrona (Kurt Ger-

ron’s Karussell, 1999) można zobaczyć krót-
kie ujęcie tego artysty niemieckiego kina, 
gdy stoi wśród Żydów w Theresienstadt 
na planie propagandowego filmu o obo-
zie Führer darowuje Żydom miasto (Der 
Führer schenkt den Juden einen Stadt, 1944), 
do realizacji którego został zmuszony przez 
hitlerowców. Kilka przejmujących sekund, 
zbliżenie sylwetki zniszczonego przez cier-
pienie człowieka. To już nie korpulentny 
magik Kiepert z Błękitnego anioła, który 
grał u boku Marleny Dietrich. To fizycz-
ny i psychiczny wrak.

O czym myślał wtedy, gdy chwytał się 
rozpaczliwie resztek życia, jakie mu jeszcze 
zostały? Może łudził się, że udział w pro-
dukcji obrazu o „dobrodziejstwach” la-
growej egzystencji pośród landszaftowej 
fikcji Terezina zapewni mu bezpieczeń-
stwo. Nie mógł przewidzieć, że niedłu-
go po zakończeniu prac, 28 października 
1944 roku, zginie w Auschwitz, o ironio, 
w ostatnim gazowaniu, jakiego tam doko-
nano. Ta niema, przejmująca twarz arty-
sty, zwrócona w stronę kamery, nie przy-
pominająca zupełnie dawnego filmowego 
gwiazdora, towarzyszyła mi podczas spek-
taklu Jolanty Janiczak i Witktora Rubina 
w Teatrze Śląskim.

Na scenie ustawiono kilka ekranów, 
projektory, pojawił się pianista, między 
tym wszystkim przestrzeń, którą wypeł-
niły postaci z zachowanych fragmentów 
obrazu Gerrona. Tamte i obecne. Film 
i teatr. Zawsze fragment, ta zasada wyda-
je się organizować kompozycję spektaklu. 
Nic nie powiedzieć do końca, bo niby jak 
to uczynić, skoro aktorzy na scenie mogą 
jedynie podjąć próbę oddania tego, co my-
śleli i czuli ludzie, których ślad przechowa-
ły już tylko strzępy taśmy filmowej; ludzi, 
którzy w większości nie żyli, gdy proces 
produkcji farsy o żydowskim gettcie miał 
się ku końcowi.

Jak ukazać ich ból, strach, panicz-
ną wolę przetrwania, zmieszczenia się 
w kadrze za wszelką cenę, czyli de fac-
to próbę przeżycia 11 dni zdjęciowych? 
Autorce i reżyserowi udało się zbudo-
wać szczególny dramat – dramat pa-
mięci, polegający na tym, że w istocie 
nie można jej przekazać, podobnie jak 
niesposób przekazać traumy obozowe-
go doświadczenia.

Właściwie mottem sztuki Janiczak i Ru-
bina mógłby stać się cytat z filmu Ingma-
ra Bergamana Z życia marionetek: „Zwier-
ciadło jest rozbite, ale co odbijają odłam-
ki? ” Tym powiększonym odłamkom przy-
glądają się autorzy spektaklu. Los Żydów 
skazanych na Zagładę, na krótką chwilę, 
zatrzymał przypadek, zlecenie SS, by na-
kręcić w Theresienstadt obrazy nieistnie-
jącego świata, wielkiej dekoracji. Poza nią, 
o czym w spektaklu przypomina znany 
wszystkim napis nad obozową bramą, ist-
nieje tylko inferno. To piekło – jak pisał 
Henryk Grynberg – otwiera się wszędzie, 

gdzie poniżana i mordowana jest niewin-
na ofiara. Teraz po dziesiątkach lat staliśmy 
się świadkami uruchomienia tych tragicz-
nych kadrów, by, niczym archeolog, pod 
kolejnymi warstwami palimpsestu odna-
leźć cień prawdy o tamtym czasie.

Kurt Gerron, grany bardzo sugestyw-
nie przez Agnieszkę Kwietniewską, z nie-
odłącznym cieniem, nadzorcą SS, Karlem 
Rahmem, w tej roli Mateusz Znaniecki; 
próbuje zaaranżować filmową bajkę o obo-
zie, szantażowany groźbami i ostrzeżenia-
mi. Przed oczami widzów, niczym w pro-
jektorze fimowym, przesuwać się będą jej 
poszczególne elementy. Na scenę i rozwie-
szone ekrany wjadą więc sielskie obrazki 
pracy w ogródkach działkowych, warsz-
tacie, twarze pogodnych i szczęśliwych 
ludzi, odczytów, koncertu z orkiestrą, bi-
blioteki, będzie nawet mecz piłkarski, łaź-
nia, opera dziecięca, dobre życie bez trosk 
i problemów. To w kadrze i prawdziwym 
filmie Gerrona. Poza kamerą strach, wal-
ka o przeżycie, próba dostania się do ko-
lejnego ujęcia. Transporty.

Manipulacja i przeczucie rychłej wywóz-
ki towarzyszy bohaterom zmieniającym 
role poza jedną: zniewolonego i obdarte-
go z godności więźnia. Korowód tragicz-
nych artystów, wypowiadających kwestie 
do kolejnego ujęcia obiega scenę a między 
tym gra na zwłokę, złudzenie, że to jesz-
cze nie dziś nastąpi wyjście za obozową 
bramę. Gdy stoją karnie w rzędzie ape-
lowym: Benjamin Murmelstein (Bartło-
miej Błaszczyński), Olga Meyer Gerron 
(Katarzyna Brzoska), Zdenka R. (Nata-
lia Jesionowska), Alice H. S. (Anna Ka-
dulska), Freddy H. (Michał Piotrowski), 
Handa V. (Aleksandra Przybył), Hans 
K. (Marcin Szaforz) – mamy wrażenie, 
że oprócz strachu przed bliskim końcem, 
ich przerażenie wywołuje fakt, że indy-
widualne historie każdego z nich zostaną 
zapomniane, ulecą jak przerwana Etiu-
da es-moll Chopina, którą próbuje grać 
Alice, by podtrzymać tę wątłą nić łączącą 
ją ze światem dawnego humanizmu. To, 
co nie daje się zrekonstruować spychane 
jest brutalnie w niepamięć.

Spektakl skłania do refleksji nad zna-
czeniem naszej obecności w tym tragicz-
nym doświadczeniu człowieka. Hans Gün-
ther Adler, więzień Theresienstadtu, po-
eta, literat, użył określenia: zorganizo-
wany obłęd. Jesteśmy świadkami tego 
procesu i to chyba najbardziej przejmują-
ce przeżycie, jakie staje się udziałem każ-
dego widza, bo przecież pamięć jeśli wra-
ca, to za sprawą innych. Gdy na ekranie 
oglądamy aktorów w obecnych wnętrzach 
muzeum lagrowego w Terezinie, próbu-
jących przenieść tam postaci sceniczne, 

widzimy ledwie zdziwienie zwiedzają-
cych dawny obóz. Benjamin Murmelste-
in dopija resztki napojów zostawionych 
na stołach przez turystów, inni aktorzy 
stoją niczym żywe eksponaty w izbach 
więźniów. Nie budzą emocji tylko cie-
kawość. Elie Wiesel pisał, że przeciwień-
stwem życia nie jest śmierć lecz obojęt-
ność. Czy nie w ten sam sposób patrzy-
my na twarze ludzi utrwalonych w filmie 
Gerrona? Zaś w teatrze na artystów pró-
bujących oddać na scenie ich myśli, ma-
rzenia, obawy, strach. Aktorom Teatru 
Śląskiego udało się je ukazać znakomicie.

Dodajmy, że świadomość własnej inności, 
obcości przedstawionych postaci lagrowe-
go świata uderza w spektaklu Rubina naj-
pełniej. To właśnie inność rozumiana jako 
różnica skłania widza teatralnego do pró-
by rekonstrukcji przeszłości. Na przykład 
tocząca się po scenie piłka, która wypadła 
z kadru, staje się w jednej chwili jej zna-
kiem, wspomnieniem śmiertelnego zgro-
żenia, rekwizytem świata bez przyszłości.

Krótkim wytchnieniem od koszmarnej 
rzeczywistości był dla Kurta Gerrona ka-
baret Karuzela, który prowadził w getcie. 
Występowali w nim najwięksi artyści tam-
tego czasu, więźniowe obozowi. W przed-
stawieniu Janiczak i Rubina mamy tylko 
echo tego epizodu. Gerron w zadumie le-
dwie wyśpiewa kilka zdań słynnej piosen-
ki Mackie Majchera z Opery za trzy grosze 
i zamilknie pełen rezygnacji. Nie ma złu-
dzeń, co do natury ludzkiej i realiów tego 
świata. Zatem co pozostaje? Obrazy i tylko 
one ratują pamięć przed zatarciem. Stąd 
na scenie tyle ekranów, o których już wspo-
mniano. Gdyby nie zachowane kadry fil-
mowe, zdają się mówić bohaterowie sztu-
ki Janiczak, zostałoby po nas puste miej-
sce. Pusta przestrzeń po umarłych doma-
ga się wypełnienia.

Patrząc w zbliżeniu na ludzi przymuszo-
nych do żywiołowej gry na planie propa-
gandowego obrazu, wiemy, że była to je-
dyna możliwa ucieczka z piekła, jakie zgo-
tował im los. Tylko w ten sposób mogli za-
znaczyć swą obecność, unikalność tamtego 
doświadczenia, które dziś trudno sobie wy-
obrazić, bo, jak pisała zapomniana poetka 
Amelia Średniawa, „następni, co po nich 
przyjdą — spokojnie będą przerzucać 
karty historii”.                                          

Kurt Gerron
Führer daje miasto Żydom
reż. Wiktor Ruben
tekst Jolanta Janiczak
Teatr Śląski w Katowicach
Prapremiera 7 czerwca 2019
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Na górnośląskiej mapie wojennych sekretów Bytom zajmu-
je miejsce szczególne. To miasto pełne opuszczony schronów 
i podziemnych bunkrów, o których krążą niesamowite legen-
dy. Bytom posiada też swoją historię o tajemniczym ładunku 
ukrytym przez Niemców pod koniec wojny (na zdjęciu Szczelina 
przeciwlotnicza w Miechowicach, usytuowana w okolicy daw-
nego Ośrodka Szkoleniowego NSDAP. (foto Maciej Bartków).

Szczegóły str. 30

Ciężki schron bojowy nr 52 to flagowy obiekt stowarzyszenia 
Pro Fortalicium, ratującego od lat zabytki architektury militar-
nej. To właśnie ten bunkier, znajdujący się w Dobieszowicach, 
jako pierwszy został oczyszczony ze śnieci i ziemi, odrestauro-
wany i przywrócony do stanu z 1939 roku a następnie udostęp-
niony do zwiedzania. (foto Dariusz Pietrucha)

Szczegóły str. 48

Albert Hoffmann, zamożny producent części lotniczych, posiadał 
pałac w Rogowie Wołowskim. Rezydencja była dla niego miej-
scem szczególnym, gdyż jego zmarła w młodym wieku córka zo-
stała pochowana w przypałacowym grobowcu. Jej ciało spoczy-
wało w szklanej trumnie w potężnym sarkofagu. W 1945 czer-
wonoarmiści rozbili grobowiec i zdewastowali kryptę. Pałac słu-
żył jako mieszkania dla lokalnego PGR-u, potem także stał się 
ruiną. (foto Julia Montewska)

Szczegóły str. 52

Ze smutkiem przyjęliśmy wiadomość, że w niedzielę 7 lipca 2019 roku zmarł

prof. zw. dr hab. Józef Bańka
myśliciel, filozof, nauczyciel akademicki, erudyta, promotor młodych kadr naukowych, 

autor kilkudziesięciu prac naukowych, Honorowy Profesor Uniwersytetu Śląskiego, 
miłośnik i znawca poezji. Wyrazy szczerego współczucia Rodzinie i Bliskim Zmarłego składają

Zarząd Górnośląskiego Towarzystwa Literackiego
Redakcja miesięcznika społeczno kulturalnego „Śląsk”

Zarząd i Pracownicy Wydawnictwa Naukowego „Śląsk”
w Katowicach. 






