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WKsi dze Ro dza ju, opi sa ne jest
dzie o stwo rze nia na sze go wia 

ta, gdy Bóg w szó stym dniu swo ich
prac za ko czy two rze nie uni wer sum,
zo ba czy, e „wszyst ko co uczy ni jest
bar dzo do bre”. A je li wszyst ko by o
do bre to pew nie i pik ne, i praw dzi we. 

Skd wic w na szym wspó cze snym
ludz kim wie cie ty le iry tu j cej nas
brzy do ty, krzy kli we go ki czu, es te ty ki
„na opak”, szpet nych re klam i tan det 
nych „eks pre sji” np. gra ficz nych, mu 
zycz nych, li te rac kich, wzo rów za cho 
wa, mód i in. 

Chcia o by si po wie dzie pa ra fra zu 
jc in ne twier dze nie, e brzy do ta
i szpe to ta nie jest pier wot na, nie ist 
nie je obiek tyw nie, nie jest ow trans 
cen dent n wa ci wo ci by tu ja ki mi
s: do bro, praw da i pik no; s je dy 
nie, za le d wie – doj mu j cym bra kiem
owe go pier wot ne go pik na. Prze 
kszta ca jc ota cza j cy nas wiat
ma my szan s wzbo ga ci go o te sub 
tel ne, cz sto kro nie uchwyt ne, nie na 
ma cal ne war to ci, któ re pó niej na 
zwie my pik nem. 

Nie ste ty ma my ja ko ga tu nek wrcz
nie ogra ni czo ne, ogrom ne mo li wo 
ci zde gra do wa nia da ne go nam ja ko
dar pier wot ne go pik na, za st pie nia
go ludz kim bru dem i tan de t, ba na 
em. Ka dy z nas kon tem plu jc ota cza 
j ce go pik no, kie dy zo sta nie znie nac 
ka za ata ko wa ny na chal nym ha a sem
zwa nym „mu zy k” nie sio n przez
wspó cze sne elek tro nicz ne ko mu ni ka 
to ry, po czu je od ru cho w nie ch
do owej „ofer ty kul tu ro wej”. Gdy po 
dzi wia my wspa nia e wi do ki i kra jo bra 
zy oka le czo ne przez nie fra so bli wie
„kre acyj ne go” ar chi tek ta i fi nan su j 
ce go go in we sto ra, od czu wa my co
naj mniej al za utra co nym pik nem
i pier wot ny mi war to cia mi.

Nasz jak e cz sty kon for mizm, po le 
ga j cy na de kla ro wa niu sta ej go to wo 
ci do ak cep ta cji nie mal ka dej z form
wy ra zu ar ty stycz ne go i eks pre sji es te 
tycz nych mu si pro wa dzi do de gra da 
cji sztu ki ja ko zja wi ska „bez war to ci”,
do po wol nej mier ci kry ty ki i edu ka cji
dla pik na. By unik n wszel kich nie 
po ro zu mie, do dam – co oczy wi 
ste – e twór ca, ar ty sta ma bez wzgld 
ne pra wo do re ali za cji ka dej do stp nej
mu for my eks pre sji ar ty stycz nej, nikt
z nas, na wet naj bar dziej kom pe tent 
ny eks pert „od pik na” nie ma pra wa
ad ny mi rod ka mi: ani fi nan so wy mi,
or ga ni za cyj ny mi, ani per so nal ny mi
lub praw ny mi in ge ro wa bez po red 
nio w pro ces twór czy. 

Lecz tak e a den twór ca, a den
„eks pert od pik na” nie mo e wy ma 
ga od nas, by my ja ko od bior cy ko mu 
ni ka tów ar ty stycz nych, efek tów twór 
czych eks pre sji bez kry tycz nie i za wsze
ak cep to wa li wszyst kie, bez wy jt ku
ofe ro wa ne nam pro jek ty i tek sty kul 
tu ry ja ko pik ne, tyl ko dla te go, e
po wsta y one z wo li ar ty sty, twór cy lub
no mi na cji owych „eks per tów od pik 
na”, a my pro fa ni, za wsty dze ni nie zna 
jo mo ci ma estrii mi strzów – po win 
ni my z po ko r owe wer dyk ty
ak cep to wa. By wa j prze cie – hi sto 
ria kul tu ry zna licz ne ta kie przy pad 
ki – ar ty ci osa mot nie ni, twór cy od rzu 
ce ni i co gor sza za po mnia ni. Hi sto ria
tak e od no to wa a i ta kie hi sto rie, gdy
zmar gi na li zo wa ni lub wrcz od rzu ce 
ni twór cy od naj du j ad mi ra to rów
pik na ich dzie po la tach lub w ko lej 
nych po ko le niach. 

Nie unik nie my in te lek tu al nych spo 
rów oraz bez kr wa wych bo jów o isto 
t pik na, o sens je go kul ty wo wa nia,
o je go ochro n, de ma sko wa nia tan de 
ty, ki czu, po zor ne go ar ty zmu twór czo 
ci we wszyst kich dys cy pli nach sztuk
pik nych. Mu si my go r co spie ra si
o pik no, do ko ny wa wy bo rów, ak cep 
to wa lub de mon stro wa swój sprze 
ciw wo bec pro po no wa nej nam ofer ty
kul tu ro wej. To jest nie zby wal ne pra 
wo ka de go z nas, na wet wów czas gdy
ta po sta wa mo e nas i na szych naj bli 
szych, na sze oto cze nie wpra wi w za 
ko po ta nie. Pik no nie jest kom pro mi 
sem war to ci, jest war to ci sa m
w so bie, wy ma ga od wa gi i re zy gna cji

z wy god ne go kon for mi zmu, ak cep ta 
cja dla uzna ne go przez nas pik na
jest wy ra zem na szej nie zby wal nej
wol no ci i… pra wa do po my ki. Ale jest
te ró dem od wiecz nej ewo lu cji pik 
na zbli a j ce go si w ten spo sób
do swe go „bra ta i sio stry”: do bra
i praw dy.

W pa dzier ni ko wym nu me rze na sze 
go mie sicz ni ka szu ka my m.in. od po 
wie dzi na py ta nie o wspó cze sne kry 
te ria, kon tek sty i idee pik na.

Pa dzier nik to czas przej cia od ra do 
sne go la ta do me lan cho lij nej je sie ni.
Dla te go pew nie w tym mie si cu usta 
no wio no m.in.: Mi dzy na ro do wy Dzie
Osób Star szych, Mi dzy na ro do wy
Dzie bez Prze mo cy, Dzie Mu zy ki,
wia to wy Dzie Opie ki nad Zwie rz ta 
mi, wia to wy Dzie Pocz ty, Mi dzy na 
ro do wy Dzie Nie wi do mych, Dzie
Edu ka cji Na ro do wej, Mi dzy na ro do wy
Dzie Wal ki z Ubó stwem, wia to wy
Dzie In for ma cji. W tym tak e mie si 
cu w 1633 ro ku w Gda sku na Du gim
Tar gu uru cho mio no Fon tan n Nep 
tu na, w 1748 ro ku za war to po kój
w Akwi zgra nie na mo cy któ re go Au stria
utra ci a lsk na rzecz Prus, w 1773 po 
wsta a Ko mi sja Edu ka cji Na ro do wej,
w 1788 otwar to Sejm Wiel ki zwa ny
Czte ro let nim (trwa do 29 ma ja 1792
r.), w 1883 ro ku po raz pierw szy wy ru 
szy w ro man tycz n po dró z Pa ry a
do Kon stan ty no po la saw ny Orient
Express, 7.10.1918 Ra da Re gen cyj na
Kró le stwa Pol skie go po wo u jc si
na trzy na sty punkt De kla ra cji pre zy den 
ta USA Wil so na pro kla mo wa a nie 
pod le go Pol ski, w 1938 Or son Wel 
les na da w ra diu Woj n wia tów
wy wo u jc pa ni k wród su cha czy,
w 1958 ro ku po raz pierw szy w ko mik 
sie po ja wi y si Smer fy, w 1968 ro ku
zmar em kow ski ma larz pry mi ty wi sta
Ni ki for Kry nic ki.

Dla nas Po la ków wa ny jest przy pa 
da j cy w dn. 16.10 Dzie Pa pie a w.
Ja na Paw a II w 40 rocz ni c wy bo ru
kar dy na a Ka ro la Woj ty y na pa pie a.

War to za pew ne przy po mnie,
e 27.10. mi nie 85 rocz ni ca uro dzin
An drze ja Cze czo ta (19332012), gra 
fi ka, wspó pra cow ni ka Wy daw nic twa
lsk w Ka to wi cach.
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Osaczeni jesteśmy tandetnymi narzędziami 
marketingowymi. Krzykliwe bazgroły 
udające reklamy, jazgotliwa i toporna 
muzyka mająca zwrócić naszą uwagę 
na wyłożony akurat towar, komiczne 
formuły promocyjne parodiujące 
poezję, cały ten chaos estetyczny 
codziennie atakuje nas wszystkich.

Wyjątkowe chwile spokoju w par-
ku lub historycznej dzielnicy miasta 
nagle może zakłócić uliczny grajek, 
wykrzykujący w stylu importowa-
nego do naszej kultury rapu swo-
je troski, trwogi i apele, okraszone 
pospolitymi wulgaryzmami i „mu-
zyką” skomponowaną z – dobrze je-
żeli aż trzech – niebyt celnie dobra-
nych akordów.

Poszukując piękna architektury, 
atakowani jesteśmy wstrętnymi 
bazgrołami domorosłych artystów 
bezkarnie zaśmiecających nasze ulice, 
place i fasady ledwo co odrestaurowanych 
obiektów.

Skąd w naszej codzienności tyle 
brzydoty, bylejakości, braku szacun-
ku dla elementarnej higieny este-
tycznej i zgody na tę wszechobec-
ną szpetotę.

W Bytomiu muzyka w formie arcy-
dzieł Stanisława Moniuszki „wyszła” 
na ulicę. Happeningi, sceny plenero-
we, artyści opanowali okolice Opery 
Śląskiej we wspaniałej i wielorakiej 
inscenizacji dzieł tego znakomitego 

polskiego kompozytora. Okazało się, 
że przyjęta przez publiczność i kryty-
ków z ogromnym aplauzem propozy-
cja „3 x Moniuszko”: Mistrz, muzy-
ka, miasto – może być świetną pro-
mocją znakomitej muzyki, elitarnych 
form kultury i… nieco podupadłego 
ostatnio Miasta.

Prezydent Miasta Zabrza, Prezy-
dent Miasta Katowic, Jego Ekscelen-
cja Ksiądz Arcybiskup wypowiadają 
się na naszych łamach o zakończo-
nym całkiem niedawno XII Metro-
politalnym Święcie Rodziny, inte-
grującym sacrum i artyzm, kulturę 
popularną i wysoką w bogatym re-
pertuarze wielu ciekawych, barw-
nych imprez.

Zupełnie odmiennym segmentem 
kultury popularnej jest łączący po-
stindustrialne lokalizacje – futury-
stycznymi dźwiękami Festiwal Tau-
ron Nowa Muzyka Katowice, o któ-
rym zapewne napiszemy w kolejnym 
numerze. To czołowe wydarzenie 
muzyczne w Polsce, prezentujące 
co roku najciekawszych debiutantów 
i największych klasyków współcze-
snej elektroniki, ale także artystów 
jazzowych, rockowych i hiphopowych. 
Wśród zapraszanych gości znajdują 
się również przedstawiciele muzyki 
współczesnej i awangardy.

Imprezy masowe promujące sztu-
kę elitarną, chrześcijańską lub futu-

rystyczną nie muszą być ani tandet-
ne, ani nudne, jak pokazują przywo-
łane tu wyżej przykłady.

Do rozmowy o kulturze wizual-
nej naszych miast, estetyce archi-
tektury i jej roli społecznej zaprosi-
liśmy znakomitych twórców na cze-
le z profesorem Marianem Oslislo, 
inicjując cykl rozmów „przed week-
endem”. Otaczająca nas zurbanizo-
wana rzeczywistość miejska, budzi 
wiele kontrowersji, sporów. Wbrew 
pozorom ta codziennie oglądana 
przez okna autobusów, tramwajów 
lub samochodów historyczna lub 
współczesna architektura, obojęt-
nie jakiego rodzaju: sakralna, indu-
strialna, usługowa, mieszkalna jest 
powszechną szkołą estetyki, wrażli-
wości na piękno i brzydotę. Niepo-
strzeżenie współtworzy naszą uświa-
domioną lub zupełnie ignorowaną 
przez wielu skalę codziennej wraż-
liwości zachwytu nad pięknem lub 
zgody na tandetę i kicz.

Z tymi tekstami koresponduje ko-
lejna relacja o skarbach naszych mu-
zeów, wspomnień prowokowanych 
rocznicą Powstań Ślaskich oraz wie-
le innych znakomitych tekstów po-
etyckich, literackich, reportaży, re-
cenzji, sprawozdań.

Tadeusz Sierny
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Ks. Bartłomiej Kuźnik – doktor w Katedrze Teologii Pastoralnej, Liturgiki, Homiletyki i Katechetyki na Wydziale Teo-
logicznym Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach, kapelan ks. abpa Damiana Zimonia, poeta, felietonista, prowadzi 
audycje U progu dnia i Ślady w Polskim Radiu Katowice. W kręgu jego zainteresowań badawczych znajdują się: ho-
miletyka, eklezjologia, retoryka, język religijny, zagadnienia z zakresu dykcji, mowy ciała i poprawnej polszczyzny. 
Autor książki Moją pustynią jest świat. Studium dorobku kaznodziejskiego księdza doktora Stanisława Bisty (Kato-
wice 2017) oraz tomiku poezji Więzi krwiste (Katowice 2019).

KS. BARTŁOMIEJ KUŹNIK

Twarzą w twarz
	

Dziadkowi Frankowi (1926–1995)

przyszedł we śnie
ni stąd ni zowąd
po długiej przerwie
nagle

wyraźny
bez obtłuczeń
jeszcze nawet
niedraśnięty

w swoich
polutowanych
dwuogniskowych
okularach

nie mógł się
nie pochwalić
że Paweł
dziś zbił zwierciadło
i teraz już tylko
szczęście

	 listopad 2001

ry
s. 

Bo
gn

a 
Sk

w
ar

a



4

Marian Oslislo (MO): Naszym dzi-
siejszym problemem jest przestrzeń 
publiczna i kultura wizualna.

Oskar Grąbczewski (OG): Doce-
niam to zagadnienie, bo jest to nie-
słychanie ważny problem. Jak po-
winna wyglądać przestrzeń publicz-
na właśnie w aspekcie tego, co się 
w niej komunikuje, co się w niej 
demonstruje? Takim stanem ide-
alnym dla architektów – może za-
brzmi to trochę kontrowersyjnie – 
byłby stan, w którym w ogóle nic 
się nie komunikuje w przestrze-
ni publicznej. Mamy wówczas wy-
łącznie czyste piękne bryły, nic nie 
przeszkadza, tylko zieleń, zadowo-
leni ludzie, jak na wizualizacjach...

Marek Zieliński (MZ): Strasznie 
to nudne.

OG: Ale to jest ten obraz, który 
my architekci sprzedajemy, robiąc 
idealne renderingi i prezentując na-
sze prace inwestorom, deweloperom, 
władzom miasta, mieszkańcom..

MZ: Z tabliczkami: zabrania się bie-
gania po trawnikach, labiryntach..

OG: Architekci mają często taką 
mentalność, że oto oni tworzą dzie-
ło architektury o pięknej fasadzie, 
wyrafinowanych podziałach, cza-
sem z zakomponowaną pięknie prze-
strzenią publiczną i najlepiej żeby 
oprócz zieleni i pięknie ubranych 
oraz pachnących ludzi nic w tej 
przestrzeni nie zaistniało. W tym 
momencie pojawia się tzw. praw-
dziwe życie które — jak się czę-
sto okazuje – funkcjonuje wbrew 
tej wizji architekta i powstaje duży 
problem. Bo okazuje się, że potrze-
ba przekazania jakieś informacji 
w tej przestrzeni publicznej jest pa-
ląca, chcemy zareklamować jakiś 
obiekt, funkcję, usługę, przekazać 
informacje o wydarzeniu kultural-
nym, bądź po prostu stworzyć jakiś 
przekaz artystyczny czy jakikolwiek 
inny i nagle, w przestrzeni publicz-
nej nie ma na to miejsca, to zna-
czy: albo odbywa się to w sposób 
strasznie zbrutalizowany, wszyscy 
widzimy słynne płachty reklamo-
we, które po prostu zanieczyszczają 
nasz krajobraz w sposób niepraw-
dopodobny, szczególnie jeszcze je-
śli jest to podlane takim swojskim 
sosem samoróbek szyldów, kako-
fonią informacji wizualnej, zupeł-
nie nie projektowanej przez zawo-
dowców, a z drugiej strony widzi-
my, że często na samym początku 
procesu projektowania został po-
pełniony błąd, bo nikt nie przewi-
dział miejsca na tego typu działal-

ność. Jest coś takiego w specyfice 
zawodu architekta oraz osób zaj-
mujących się zawodowo informa-
cją wizualną i sztuką w przestrzeni 
publicznej, że nie do końca komu-
nikacja pomiędzy nimi odbywa się 
w sposób prawidłowy, a w tę kon-
figuracje wkracza jeszcze „czyn-
nik decydujący” czyli, ktoś kto daje 
na to wszystko pieniądze, tzn. inwe-
stor, który czasami w ogóle ma swoją 

– niezależną w konflikcie z artystą 
czy twórcą – wizję. I siłą pieniądza 
ją egzekwuje, czasem bardzo bru-
talnie. Jak to powinno wyglądać?

Wydaje mi się, że są dobre przy-
kłady, są przykłady pokazujące, 
że przestrzeń i informacja, i kultura 
wizualna właśnie dziejąca się w tej 
przestrzeni może być spójna i har-
monijna, z punktu widzenia archi-
tekta. Dzieje się tak wtedy, gdy ten 
przekaz ograniczony jest do rzeczy 
najważniejszych i nieco zminimali-
zowany. Nadmiar treści tego prze-
kazu w przestrzeni architektonicz-
nej może nam szkodzić.

MO: Każdy z nas podróżuje i faj-
ny moment jest na to by porównać 

bliskie i dalsze nam przestrzenie. 
Symptomatyczny jest na przy-

kład widok wsi i miast austriackich, 
w których są identyczne dachy, wiel-
ki porządek, w ogóle nie ma natłoku 
żadnej informacji, jest to wyczysz-
czone. Nie wiem jak tam działa pra-
wo, prawdopodobnie jest egzekwo-
wane albo jest ktoś kto to kontrolu-
je. Drugą stroną medalu może być 
pewien rodzaj zachowań, polegają-
cy na tym, że istnieje takie niepi-
sane prawo, ludzie są tak wyczule-
ni estetycznie, że nie dopuszczają 
sami do takiej samowolki wizualnej.

Dobrym przykładem jest tutaj 
Anglia, wspominałeś o szyldach, 
ja z racji uprawianego zawodu po-
dróżowałem do Anglii parę razy 
i analizowałem kiedyś, jak wyglą-
dają szyldy w różnych miejscowo-
ściach. One są tam utrzymane w paru 
konwencjach, paru stylach, czasa-
mi są to pisane ręcznie rzeczy, kie-
dy użyta jest litera, to ma też ona 
taki rodzaj historycznego kontekstu, 
często na desce malowane – to się 
wszędzie powtarza.

Musiałbym sięgnąć po moje stare 
zdjęcia, by udokumentować tę tezę, 

Przestrzeń 
publiczna 

i kultura wizualna

ROZMOWY PRZED WEEKENDEM…

Redakcja miesięcznika społeczno kulturalnego „Śląsk” inicjuje opublikowaną 
rozmową cykl dialogów, spotkań z wybitnymi przedstawicielami kultury, spe-
cjalistami reprezentującymi różne dziedziny twórczości, wiedzy i życia spo-
łecznego. Celem owych spotkań jest prezentacja i dyskusja nad problema-
mi, które nurtują naszą współczesność. Poniższy tekst dokumentuje rozmo-
wę która odbyła się w Redakcj 31 maja 2019 roku.

Uczestnikami rozmowy byli:

Prof. MARIAN OSLISLO (Akademia Sztuk Pięknych w Kato-
wicach, Katedra Multimediów),
OSKAR GRĄBCZEWSKI architekt (OVO Grąbczewscy Ar-
chitekci),
ACPER MUTKE (student V roku ASP),
MAREK ZIELIŃSKI (Instytucja Kultury Ars Cameralis Sile-
siae Superioris)

Moderatorem rozmowy był prof. Marian Oslislo.
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ale w zasadzie nie spotkałem brzyd-
kiego szyldu w Anglii, on zawsze 
pasuje do otoczenia. Dwa miesią-
ce temu byłem w Londynie, tam już 
bywa różnie, ale to taki tygiel kul-
turowy, że też już nad tym pewnie 
nie panują. W tych przestrzeniach, 
gdzie dominuje jakiś ład, wygląda 
to o wiele, wiele lepiej.

Przykład z naszej przestrzeni, gdy 
wjeżdżamy do Warszawy od stro-
ny Janek, to wygląda jak pejzaż bli-
skowschodniego miasta. Informacja 
wizualna w Polsce nie jest uporząd-
kowana do dziś, a kwestia reklam 
wielkoformatowych, to jest osobna, 
równie dramatyczna sprawa.

MZ: Chciałbym się odnieść do Wa-
szych wypowiedzi i zasygnalizowa-
nych pól interpretacyjnych.

Myślę, że Oskar prezentuje bar-
dzo idealistyczny, modernistycz-
ny projekt.

Na początku chciałbym sięgnąć 
do koncepcji, którą zajmowałem 
się w ramach projektu Katowice – 
Miasto Ogrodów. Koncepcji, którą 
próbowaliśmy zrealizować w tej na-
szej tak zbrutalizowanej przestrze-
ni, a także do samego źródła czyli 
Ebenezera Howarda. Kiedy w An-
glii sprzedawano osiedla tak, jak 
dzisiaj się je sprzedaje – „z katalo-

gu”, stwierdzono w pewnej chwili, 
że są to wyjątkowo nudne miejsca, 
w których niewielu obywateli chce 
mieszkać. Twierdził tak, na przy-
kład Bertrand Russell.

Związane jest to z tym, co wy-
darzyło się w drugiej połowie XX 
wieku, od czego wszystko się zaczę-
ło. Przede wszystkim od filozofa, 
głównego teoretyka koncepcji mię-
dzynarodówki sytuacjonistycznej 
Ivana Szczegłowa (Gillesa Ivaina). 
Twierdził, że modernizm jest nud-
ny i należy go zmienić, poza archi-
tekturą należy zająć się problemem 
czasu i przestrzeni. Odwołując się 
do surrealistów, którzy m.in. gło-
sili, że idealny dom przypominałby 
samochód, umożliwiał przemiesz-
czanie ze środowiska miejskiego 
do bliskiej przyrody i z powrotem.
Musimy zmierzyć się z rzeczywi-
stością. Tym, jak organizowane 
są miasta, jak do tej problematyki 
podchodzą władze. To, co mówimy 
o chaosie i uporządkowaniu nawią-
zuje do prac amerykańsko-koreań-
skiej krytyczki sztuki Miwon Kwon, 
która zestawiła projekt odbudowy 
i rekonstrukcji Drezna oraz Sofii – 
dwóch zupełnie różnych miast. Dra-
mat Drezna rozegrał się podczas 
bombardowań alianckich w czasie 
II wojny światowej, gdy miasto zo-

stało spalone. Drezno odbudowano 
wg ściśle określonego wzorca po-
wrotu do normy barokowej.

Do jednego z projektów artystycz-
nych, który wpłynął na rozumienie 
projektowania w Anglii – o czym 
wspominał Marian – odnosił się 
emitowany w latach 50. serial The 
Grove Family. W jednym z odcin-
ków spłonął dom rodziny bohate-
rów. Jednak już w następnym posta-
nowiono go odbudować i wyposa-
żono w nowe meble, pokazując jak 
pojawienie się nowego designu ro-
dzi nową jakość, nowy gigantyczny 
przemysł, nowe wartości. Na bazie 
tragedii, czegoś zniszczonego, twórcy 
próbują tworzyć nowe wzorce, na-
wiązując do starych. Takim przy-
kładem jest Drezno.

A innym Sofia. To przykład mia-
sta bez jakiegokolwiek planu zago-
spodarowania przestrzennego. Mia-
sto istnieje samo z siebie, powinno 
być odzwierciedleniem ducha naro-
du, ludzi, którzy w nim mieszkają. 
Jak mówią Bułgarzy głównym pla-
nem zagospodarowania Sofii jest 

„miłość do tego miasta”.

MO: Można powiedzieć, że takie 
idealne miasto jest utopią, marze-
niem. Nie wiem, czy gdzieś jest. 
I wydaje mi się, że mamy taką sy-

Marian Oslislo
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tuację, że możemy teoretyzować, 
możemy snuć plany, a potem życie 
to weryfikuje. Co my możemy zro-
bić? Moim zdaniem to co najlepsze. 
A jakiego typu działania będą tymi 
najlepszymi? Gdy patrzę na nasze 
miasta, jedne są brzydsze, inne ład-
niejsze, dla mnie bycie w mieście– 
poza tym, że chciałbym się prze-
mieszczać swobodnie, żeby nie na-
jeżdżały na mnie samochody gdy 
spaceruje chodnikiem, żeby była ja-
kaś przestrzeń, dużo zieleni — dla 
mnie istotne są miejsca które na-
zywamy symbolicznymi, czyli taka 
przestrzeń, która jest rzeczywiście 
stworzona przez człowieka z takim 
bardzo mocnym pomysłem, zapro-
jektowanym w konkretnym celu. 
Miejsca symboliczne tworzą bu-
dowle, przestrzenie które mają swo-
ją historię, pomniki na pewno ko-
ścioły, które emanują spokojem gdy 
wchodzimy do ich wnętrza. W daw-
nych wiekach budowano je w miej-
scu starannie wybranym, gdzie nie 
było cieków wodnych i innych ne-
gatywnych zjawisk.

Też taka praktyka była (to cieka-
wostka), że gdy przygotowywano za-

prawę w średniowieczu, wrzucano 
do dołu z wapnem wołu, chodziło 
o to by białko łączyło się w zapra-
wę i w ten sposób neutralizowało 
negatywne oddziaływanie środowi-
ska. Gdy więc jesteśmy w klaszto-
rze lub w katedrze jest coś takiego, 
że co prawda wiemy, że jest to miej-
sce poświęcone sacrum, lecz czuje-
my to też fizycznie, źródłem tego 
poczucia może być impuls mózgu, 
ale nasze ciało też to czuje.

Dobrą praktyką jest gdy projek-
tanci konsultują z mieszkańcami 
żyjącymi w miejscu, w którym do-
konuje się przebudowy i wspólnie 
wypracowują najlepsze rozwiąza-
nia. Dziś w istniejącej już zabudo-
wanej przestrzeni możemy jedynie 
naprawiać, łatać to miasto jakimiś 
genialnymi projektami, rozwiąza-
niami, chyba, że powstaje całkiem 
nowe miasto, mamy idealne założe-
nia, precyzyjny plan, ale czy one się 
sprawdzą — tego nie wiemy. To jest 
tak jak na osiedlach, urbaniści i ar-
chitekci mogą sobie wytyczyć drogi, 
pamiętamy — tak było w czasach 
PRL-u — stawiano bloki, zaplano-
wana ścieżka szła w prawo, a wszy-

scy mieszkańcy chodzili środkiem 
i najprościej jest zostawić miesz-
kańcom tę wydeptaną społecznie.

MZ: Takie były założenia idealnego, 
wzorcowego, wyrastającego z ducha 
renesansu miasta….

OG: Według mnie jest to bardzo 
ciekawa dyskusja, ponieważ, prze-
wija się w niej kilka ważnych wąt-
ków. Np. kwestia miasta idealnego, 
podniesiona przed chwilą.

Miasta idealne, od samego po-
czątku, gdy tylko zaczęły powsta-
wać, one nie funkcjonowały do-
brze. No bo Palma Nova — ideal-
ne miasto wymyślone w XVI wie-
ku, ono jest zadziwiające, Jeździmy 
tamtędy na wakacje do Włoch – To-
skanii, Umbrii, gdzie podziwiamy 
piękne miasta – Sienę, Lukkę, Flo-
rencję, Asyż i inne. One są zawsze 
piękne, są w nich owe miejsca dla 
ludzi, wąskie uliczki, szerokie ale-
je – wszystko to zakomponowane 
w sposób absolutnie idealny. Czu-
jemy się tam świetnie, a właśnie 
w Palma Nova nie czujemy się do-
brze, mimo tego, że ona miała być 
sumą doświadczeń urbanistycz-
nych i naukowo skonstruowanym 
miastem, które miało zafunkcjono-
wać jeszcze lepiej niż miasta, któ-
re powstały do czasu jej powstania. 
To ów arbitralny kształt wymyślony, 
z niską zabudową, dosyć ekstensyw-
ną, szerokimi przestrzeniami i niski-
mi budynkami wytwarza wrażenie 
dziwnej pustki nie zapełnionej ni-
gdy tłumami ludzi, mimo że prze-
cież jest to miasto dosyć popular-
ne, leży na trasie do serca Włoch. 
Widać w nim, że nadmiar tych do-
brych intencji ze strony architek-
tów, albo zbyt duża władza, któ-
rą otrzymuje architekt właśnie nie 
służy przestrzeni. Gdy rozważać bę-
dziemy modernistyczne koncepcje 
miast i osiedli, to też widać, że naj-
lepiej funkcjonuje ta przestrzeń, gdy 
architekt jest zmuszony do pewne-
go kompromisu.

Weźmy za przykład Katowice, 
to młode miasto, o którym można 
powiedzieć, że modernizm (mo-
dernizmy) je zbudował. Mamy tutaj 
przykłady wyśmienitych budynków 
modernistycznych  i w tych momen-
tach w których ta nowa architektu-
ra była zmuszona do wpasowania 
się w ramy np. XIX-wiecznej zabu-
dowy kwartałowej, np. ta część Ka-
towic, w której teraz jest jesteśmy 
czyli południowa dzielnica Katowic 
funkcjonuje wyśmienicie.

Widzimy, że proporcje tych prze-
strzeni są bardzo dobre i co za tym 
idzie kwestia np. informacji wizu-
alnej, przez sam fakt, że są tu lo-

Oskar Grąbczewski
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kale użytkowe, określonej wielko-
ści, które mają zaprojektowane pole 
nad witryna, mogą więc przezna-
czyć je na jakiś szyld, nawet jeśli ten 
szyld jest nieco gorzej zaprojekto-
wany, to w sumie chodząc po tych 
ulicach mamy wrażenie dosyć du-
żej harmonii. Pomimo istnieją-
cej tutaj różnorodności, pomimo 
że obok siebie stoją np. kamienice 
XIX wieczne o stylistyce neobaro-
kowej, neogotyckiej, obok mamy 
przykłady pięknej secesji, a obok 
corbusierowskie żylety, które dzię-
ki temu, że są wpisane w ten układ 
kwartałowy, też wchodzą w rodzaj 
gry z całym konstruktem miasta.

MZ: To niezwykle ważne. Taki 
rodzaj różnorodności w mieście. 
To jest bardzo ciekawe.

MO: Efektem swoistej miejskiej logiki

MZ: Nie zawsze logiki

MO: Po latach, okazuje się, że na-
wet gdy miasto powstawało w róż-
nych epokach to budowało jakby 

„przypadkiem” przestrzeń dla ludzi. 
Ja np. bardzo lubię taki proces po-
wstawania miasta ze zróżnicowa-
nych przestrzeni, one nie były pla-
nowane, tylko rodziły się jako efekt 
ludzkiej inicjatywy, to jest pełno-
krwista miejska przestrzeń.

Kacper Mutke (KM): Mam wraże-
nie, że trochę owej różnorodności 
się boimy. Mam na myśli obiek-

ty postindustrialne. Pozostawia-
jąc te przestrzenie samym sobie 
na lata, by uczynić z tych obiek-
tów swego rodzaju skansen, a nie 
włączyć je w rytm współczesnego 
życia miasta.

Takie działania włączające są po-
dejmowane w Ostravie, w zrewa-
lidowanej Hucie Dolne Vitkovice. 
Pozostawiając przestrzeń taką jaką 
ona jest — postindustrialną, jedy-
nie delikatnie ją zmieniając, orga-
nizuje się tam festiwale, które przy-
ciągają wielu uczestników, widzów.

Chodzi mi o to, że jest u nas wiele 
budynków, które są od czasu do cza-
su wykorzystywane, ale w sumie nie 
są one przygotowane ani przysto-
sowane do bycia przestrzenią użyt-
kową, zmierza się więc w kierunku 
uczynienia z nich muzeów, swego 
rodzaju skansenów. Jest więc do-
bry czas, by takie działania zwery-
fikować i doskonalić, dobrym przy-
kładem jest sposób wykorzystania 
obiektów w dawnej fabryce porce-
lany w Katowicach. Równie cieka-
wym jest zagospodarowanie prze-
strzeni po dawnej Kopalni Katowi-
ce, na terenie Muzeum Śląskiego – 
by i tam przyciągnąć ludzi i sięgnąć 
po inne, nowe techniki demonstra-
cji multimedialnej i na nowo wy-
korzystać dla celów artystycznych 
surowe obiekty postindustrialne.

MZ: Do dziedzictwa industrialne-
go mam stosunek ambiwalentny. 
Dla mnie jest to bardziej problem 
psychologiczny i społeczny. Jak 

w przedwojennej anegdocie: gdy 
Franc Fiszer przyjechał do War-
szawy ze swojej posiadłości, mó-
wił, że musiał sprzedać las i ma te-
raz duży problem ze swoimi chło-
pami. A cóż to za problem – ktoś 
zapytał – przecież dostałeś pienią-
dze? Ano taki, że teraz nie ma lasu, 
a moi chłopi mają zawroty głowy 
i przewracają się w polu, gdyż znik-
nął im horyzont...
Z industrią jest podobny problem. 
Problem, który jest ważnym za-
gadnieniem społecznym, w związ-
ku z koniecznością przekazania ko-
munikatu – historia i praca minio-
nych pokoleń miały sens i wartość. 
Dlatego powinniśmy i musimy dbać 
o materialne ślady przeszłości.

Ten projekt industrialny zrodzo-
ny w XIX wieku w Europie, nie jest 
do końca przemyślany w takim zna-
czeniu, jak mówi o tym Oskar. To był 
rodzaj boomu podobnego do tego, 
jaki widzimy dziś w Chinach. Po-
jawiają się pytania: jak to zjawisko 
ekonomiczno-gospodarcze oswoić; 
jak to przekazać następnym pokole-
niom? Co z tym zrobić – zniszczyć 
i zbudować na gruzach coś nowego, 
zgodnie z filozofią amerykańską? 
Europa ma inną tradycję – o której 
mówił Marian – tradycję sakralno-
ści miejsca, poszukiwania znaków 
cudownych, które się w tych miej-
scach pojawiają. Zatem i z tego po-
wodu nie możemy o tych obiektach 
zapomnieć.

Różnorodność miasta jest nie-
wątpliwie wartością. Jeśli spojrzy-

Kacper Mutke
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my na mapę świata, to które miasta 
są dla nas ciekawe? Jedziemy do Pa-
ryża nie tylko dlatego, że wiąże się 
z nim pewien mit i tradycja, ale 
przede wszystkim dlatego, że jest 
różnorodne. Jedziemy do Wiednia 
czy Berlina dlatego, że są zróżnico-
wane, posiadają dzielnice robotni-
cze, historyczne, artystowskie, cią-
gle się zmieniają. Miasta jednolite, 
uporządkowane, uładzone wioną 
nudą. Moja krewna nie mogła wy-
trzymać w pięknej Szwajcarii i wy-
jechała do Los Angeles.

Z jednej strony wymiar architek-
toniczny jest ważny, z drugiej jawi 
się pytanie, jak wzbogacić miasto. 
Kiedyś budowano pomniki, które 
znaczyły istotne miejsca. Lata 50. 
zmieniły tę orientację – propozy-
cje angielskiej Independent Group 
z preferowanym przez nich pop ar-
tem doprowadziły do zmiany spo-
sobu postrzegania przestrzeni, na-
stępnie propozycje sytuacjonistów, 
a XXI wiek – przyniósł kolejne pro-
pozycje zmian.

Spójrzmy na to, co się wydarzy-
ło w sztuce w drugiej połowie XX 
wieku, na to, co w pewien sposób 
ukształtowało nas jako pokolenie. 
Nosimy w sobie te zmiany i prze-
miany, ale również to, co Ilya Kaba-
kov przypisywał Rosjanom – to ro-
mantyczne przekonanie o kulturze 
europejskiej i zapatrzenie w nią.

Dla nas w pewnym momencie 
świat się otworzył, a my pogrąży-
liśmy się w kakofonii możliwości. 
Teraz przeżywamy spotkanie z cha-
osem. Trochę, jak owi chłopi od Fi-

szera mamy zawrót głowy, bo świat 
nam się otworzył. Musimy jednak 
pamiętać, że sztukę, architekturę, 
przestrzeń miejską inaczej pojmuje 
się w Anglii czy Francji. Odmien-
nie postrzega się je w USA, Niem-
czech i Skandynawii.

Nie mamy własnej tradycji – tego, 
co nazywamy sztuką w przestrzeni 
publicznej – poza tradycją historycz-
ną, monumentalną. Obecnie znaleź-
liśmy się w obszarze dylematu, któ-
rą drogę wybrać, w którą ścieżkę się 
wpisać. Być może zagospodarowa-
nie Sofii jest dobrym przykładem 
i drogowskazem. Może po prostu 
oddajmy to ludziom...

OG: Tam jest jeszcze silny element 
wielokulturowości. Jeśli wyrysuje-
my sobie koło o średnicy powiedz-
my 200 metrów to w jego polu znaj-
dziemy kościół katolicki, cerkiew, 
meczet, świątynię protestancką 
i to nie jako zabytki, tylko funk-
cjonujące świątynie….

MZ: To bardzo ważne. Musimy pa-
miętać, że w Polsce do 1945 roku 
ten gen wielokulturowości również 
był bardzo silny. Po wojnie różno-
rodność zabito, stworzono pewne 
myślenie wyłącznie w kategoriach 
jednolitości.

Dlatego wielu artystów, którzy 
chcieli wprowadzać zmiany, zostało 
odrzuconych, znalazło się na obrze-
żach społeczeństwa. Stąd wynika 
duży problem nie tylko z funkcjo-
nowaniem ich prac w przestrzeni 
publicznej, ale także ich pozycją 

jako autorytetów. Nie mówiąc już 
o tym, że mają problem z uznaniem 
ich ostrego, czasem bardzo krytycz-
nego, głosu za wartościowy. To bar-
dzo trudny problem społeczny.

OG: No tak, to jest prawda. Wydaje 
mi się, że wszyscy intuicyjnie czu-
jemy, jak powinna wyglądać taka 
przyjazna dobra przestrzeń, w której 
jest miejsce kulturę, sztukę, na ko-
mercję, reklamę i na wszystkie inne 
działalności, które się wiążą z funk-
cjonowaniem miasta. Natomiast każ-
dy z tych tematów, gdy tylko go do-
tkniemy, to zaczyna nam pączkować 
i pokazywać niesamowitą, złożoną 
skalę problemów. Jeżeli np. sięgnie-
my do zagadnienia sztuki w prze-
strzeni publicznej, to ona przecież 
była obecna od zarania, kiedy tyl-
ko miasta zaczęły powstawać, w for-
mie pomników, malarstwa, była ak-
ceptowalna, znajdowała od razu ko-
munikację z odbiorcą. A dziś, kie-
dy próbujemy wprowadzić tę sztukę 
w przestrzeń miasta modernistycz-
nego, to napotykamy na wielorakie-
go rodzaju opory.

Po pierwsze opór materii, którą 
jest architektura, która wydaje się, 
że jest wręcz zaprojektowana do tego, 
by owe wielkie puste płaszczyzny 
zapełnić, przyozdobić je, ale przez 
to wytwarza się taki efekt tymcza-
sowości. Widać, że jeśli np. zasto-
sujemy te najnowsze techniki sztu-
ki wizualnej — mapping, projekcje 
w przestrzeni publicznej do obiek-
tów zabytkowych z XV, XVI, XIX w., 
to ta sztuka świetnie z nimi wcho-

Marek Zieliński



9

dzi w dialog. Te projekcje, czy ja-
kiekolwiek inne przedstawienia 
multimedialne, one w kontekście 
bogatej historycznej architektu-
ry nabierają jeszcze dodatkowe-
go znaczenia i można powiedzieć, 
że ta sztuka sakralizuje tę przestrzeń, 
ale i ta przestrzeń od razu stwarza 
ramy dla sztuki, które ją natych-
miast uwznioślają. Natomiast pró-
by reanimowania modernistycz-
nej, niedbałej, niechlujnej archi-
tektury i zdehumanizowanej urba-
nistyki przez sztukę, są w pewnym 
sensie skazane na porażkę, bo na-
wet kiedy ludzie przyjdą i popatrzą, 
to w momencie kiedy ta projekcja 
np. zostaje zgaszona efekt rozcza-
rowania jest...

MZ: Nie zgodzę się. Są bowiem przy-
kłady, gdzie to się sprawdza i świet-
nie funkcjonuje. Na przykład favele 
brazylijskie, które są już w pewien 
sposób sakralizowane czy projekt 
Anri Sala w Tiranie, który nadał 
temu miastu zupełnie nowy wy-
miar, oparty na owej bazie jakości... 

MO: Powiedz na czym polegał ten 
projekt?

MZ: Był trochę podobny do wspo-
mnianych wcześniej faveli – nadał 
fasadom koloryt. Od strony morza 
cała dzielnica demonstruje ściany, 
które są pomalowane bardzo jaskra-
wymi kolorami.

OG: Nie chcielibyśmy chyba tam 
mieszkać...

MZ: Malując przestrzeń w taki spo-
sób uzyskujesz mozaikę modiglia-
nowską, bauhausowską paletę barw...

OG: Słonce tam zawsze świeci, to siła 
rażenia tego widoku jest duża. Peł-
na zgoda. To jest świetny przykład, 
ale trzeba powiedzieć, że za tym po-
szły działania rewitalizacyjne.

W ubiegłym roku najważniejsza 
nagroda — Europejska Przestrzeń 
Publiczna trafiła właśnie do belgij-
skich architektów, którzy zmienili 
plac w Tiranie, z takiego wygwizdo-
wiska przeciętego po prostu komu-
nikacją samochodową we wszyst-
kich kierunkach, stworzyli piękną 
przestrzeń miejską, z wodą, drzewa-
mi, miejscami do siedzenia, z uży-
ciem minimalnych topograficznych 
zagrywek, pokazujących gdzie jest 
wyżej, gdzie jest niżej, czyli taki-
mi bardzo subtelnymi architekto-
nicznymi środkami, działaniami — 
dali sygnał, że to jest wasza prze-
strzeń, korzystajcie z niej i okazało 
się, że to świetnie zadziałało.

Obecność sztuki także i tej kon-

ceptualnej, ostrej, jest bardzo po-
żądana ale dobrze jeśli wspiera-
ją ją działania porządkujące prze-
strzeń w sposób tradycyjnie obec-
ny w architekturze.

MZ: Niezwykle istotnym elemen-
tem jest umiejętność współpracy 
z władzami miast. Kiedyś w Kato-
wicach wiele się działo w kwestii 
murali, które miały być czymś faj-
nym i wzbogacić nasze miasto. Te-
raz te murale – i wszystko, co się 
wokół nich dzieje – to jest tylko fa-
sada, na użytek turystów, w sensie 
artystycznym nic nie znaczy. To jest 
ważne, aby artysta jako medium 
działał tak, by w umiejętny sposób 
tworzyć przestrzeń, w której uzu-
pełnią się wrażenia turysty, miesz-
kańca i przypadkowego przechod-
nia. Aby każdy z nich mógł coś dla 
siebie znaleźć.

KM: Chciałbym się odnieść do te-
matyki i innych działań tutaj wspo-
mnianych. Chciałem przypomnieć 
o losie mozaik, które są rozsiane 
po naszym mieście, dziś trochę 
zapomniane, w żaden sposób nie 
dba się o ich prawidłową aranża-
cję, są np. zabrudzone, nie odświe-
żane... Nie koniecznie musimy two-
rzyć nowe rzeczy. Możnaby w jakiś 
sposób zagospodarować, ożywić je. 
Dodać jakąś drugą narrację do tego, 
co już mamy, na bazie tego, co jest 
i istnieje. Takim dobrym przykła-
dem jest katedra Notre Dame w Mon-
trealu, w której zrealizowano wiel-
ki projekt multimedialny, bardzo 
drogi, wymagający ogromnego za-
plecza technicznego, opisujący za-
gadnienia sakralne — ale i historię 
tego budynku. Jego realizacja przy-
niosła wzrost ilości turystów od-
wiedzających ten obiekt o ponad 
300 procent. Z tego przykładu wi-
dać, że podjęcie pewnych działań, 
które jedynie rozszerzają narrację 
jakiegoś miejsca i obiektu (świąty-
nia była czynna i znana turystom) 
okazało się bardzo trafnym.

MO: Oskar przed chwilą mówił 
o dużym działaniu, o przeprojek-
towaniu placu. Oczywiście takie 
rzeczy trzeba robić tam gdzie jest 
źle, no i są na to pieniądze. Jednak, 
sądzę, że możemy robić mniejsze 
projekty na mniejszą skalę, które 
zmieniają to nasze najbliższe oto-
czenie, z równie dobrym efektem 
społecznym i artystycznym.. One 
wpływają oczywiście na biznes tu-
rystyczny, lecz najważniejsza jest 
w tym wszystkim logika tych dzia-
łań. To o czym Marek mówił (o mu-
ralach), by one były częścią tej prze-
strzeni, ludzi którzy tam mieszkają, 

gdy dla tych osób to nie jest obo-
jętne, wówczas wszystko jest jak 
w najlepszym porządku.

Ten dialog między twórcami a ar-
chitektami, w ogóle rozmowy w spo-
łeczeństwie, co jest potrzebne, dys-
kutowanie takich rzeczy to jest bar-
dzo istotne. Ulegamy zmianom, kul-
tura się zmienia, ale takie mniejsze 
działania są niezwykle istotne, takie 
które mogą wzbogacić przestrzeń 
miasta o takie miejsca do których 
chce się wracać, chce się zaprosić 
znajomych, chce się po prostu być. 
Myślę, że w tym jest duża rola twór-
ców, projektantów, czy ludzi którzy 
są tym zainteresowani, żeby takie 
rzeczy się działy.

Myślę, że dobrym przykładem 
zmiany w Katowicach jest Strefa 
Kultury, która absolutnie zmieniła 

– oczywiście znajdą się krytycy tej 
przestrzeni, znamy, znamy tę dysku-
sję, no i dobrze – ale dla mnie, po-
nieważ praktykuje w tej przestrze-
ni, jest coś niesamowitego jak Ka-
towice się zmieniły. Ty Kasper tam 
działasz, tworząc pewne wydarzenia 
związane z mapingiem czy aranża-
cją tej przestrzeni za pomocą mul-
timediów. Wiem, że teraz tworzysz 
projekt…

KM: Tak, o Muzeum Śląskim.

MO: Kiedy rozmawiam z ludźmi, 
to taka tymczasowa ingerencja je-
żeli te projekty są sensowne, bar-
dzo dobrze wpływa na jakość tego 
miejsca. Jednocześnie przyciąga lu-
dzi, dla mnie jeszcze w takich mo-
numentalnych działaniach mapin-
gowych ważnym elementem jest 
skala, w jakiej się to robi. Ze stu-
dentami braliśmy udział w przed-
sięwzięciach gdzie przedmiotem 
mapingu był,a poezja, słowo. Był 
taki projekt w Krakowie na rynku, 
nie wiem, czy mieliście okazję go 
widzieć, na ścianę budynku gdzie 
mieści się Instytutu Goethego z 
okna domu na przeciwko z pierw-
szego piętra były wyświetlane w za-
pętleniu za pomocą rzutnika tek-
sty wierszy, chyba Michała Zabłoc-
kiego? Taka prosta historia, było to 
bardzo wzruszające. Skala tej pro-
jekcji nie była wcale duża, miała ra-
czej intymny charakter. Kiedy mó-
wimy w tej chwili o pewnych ka-
nałach, w których kultura masowa 
podąża, nie zawsze zgadzamy się z 
jej nurtem, to właśnie takie drobne 
historie, mogą w sposób jakiś nie-
zwykły, na to wpłynąć.

   

Dokończenie na stronie 68
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Szanowni Czytelnicy 
miesięcznika „Śląsk”!

Szanowni Państwo!

Zakończyło się kolejne Metropolitalne Święto Rodzi-
ny. To już 12 edycja tego wydarzenia, które łączy wiele 

podmiotów życia społecznego w działaniu na rzecz rodzi-
ny, niezastąpionej wspólnoty i instytucji budującej społe-
czeństwo, naród i Kościół. Idea takiego sposobu promo-
cji rodziny jest owocem metropolitalnej pielgrzymki wie-
lu reprezentantów różnych środowisk Górnego Śląska do 
Rzymu z okazji 750. rocznicy śmierci św. Jacka Odrową-
ża, która odbyła się w październiku 2007 r. Jako pomysło-
dawców tej idei wskazuje się wicemarszałek Senatu, panią 
Krystynę Bochenek, i inne osoby reprezentujące samo-
rządy miast i gmin Górnego Śląska, uczestniczące w piel-
grzymce, które po modlitwie przy grobie „papieża rodzi-
ny”, dziś św. Jana Pawła II, postanowiły „coś” dla rodziny 
zrobić. To „coś” przybrało formę Metropolitalnego Święta 
Rodziny, które ma już swoją bogatą historię, markę i do-
konania oraz coraz szerszy krąg oddziaływania.

Hasła przewodnie kolejnych Metropolitalnych Świąt Ro-
dziny przybliżały istotne przymioty rodziny oraz rolę, jaką 
odgrywa ona w przestrzeni społecznej.

Myśl przewodnia tegorocznego Święta Rodziny, „Rodzi-
na – wspólnota pokoju”, jest odpowiedzią na szerzący się 
w społeczeństwie niepokój, z łatwością przekraczający pro-
gi naszych domów. Tymczasem wiemy, że to właśnie po-
kój jest fundamentalną wartością i przestrzenią, bez któ-
rej nie można realizować innych celów. Zresztą niepokój, 
o którym wspominam, jest zjawiskiem dotykającym całą 
ludzką rodzinę, która częściej słyszy o wojnach i zbroje-
niach niż o rozbrojeniu i pokoju! Dlatego potrzebne jest 
przypominanie nauczania Jana XXIII, zawartego w ency-
klice Pacem in terris. Nie mniej ważne jest także wycho-
wywanie do pokoju, którego człowiek powinien doświad-
czać w rodzinie.

Stąd tegoroczne hasło: „Rodzina – wspólnota pokoju”. 
Organizatorom Metropolitalnego Święta Rodziny towa-
rzyszyła pozytywna motywacja, wola ukazywania rodzi-
ny jako podstawowego środowiska doświadczania i bu-
dowania pokoju. Przypominano, że rodzina jest pierwszą 
szkołą humanizacji człowieka, a wzorce zachowań prze-
kazywane w rodzinach mają realny wpływ na życie spo-
łeczne. Potwierdzają to obserwacje wychowawców, na-
uczycieli i katechetów.

Nie ulega wątpliwości, że rodzina odgrywa niezastąpioną 
rolę w procesie kształtowania teraźniejszych i przyszłych 
pokoleń. To w rodzinie każdy człowiek doświadcza i uczy 
się uczciwości i sprawiedliwości. To właśnie w rodzinie, 

„wśród swoich”, dziecko uczy się akceptacji innych, wraż-
liwości i szacunku wobec drugiego człowieka. To w rodzi-

nie człowiek doświadcza prawdy zawartej w powiedzeniu, 
że „zgoda buduje”.

W rodzinnym domu młody człowiek uczy się podsta-
wowych słów służących pokojowi życia rodzinnego i spo-
łecznego: „proszę”, „dziękuję”, „przepraszam”. Doskonale 
wiemy, jak ważne są one w budowaniu pokojowych rela-
cji w życiu każdej społeczności. Ogromne znaczenie mają 
owe drobne gesty, słowa, zachowania. Pokój buduje się 
właśnie przez te gesty: przyjazny uśmiech, słowa życzli-
wości, wzajemną pomoc, otwartość na potrzeby drugiego.

W świętowaniu tegorocznego Metropolitalnego Świę-
ta Rodziny zwracano uwagę właśnie na te aspekty życia 
wspólnoty rodzinnej, która powinna być oazą pokoju. Ta-
kie są marzenia i oczekiwania młodego pokolenia – two-
rzyć „szczęśliwą rodzinę”, na co wskazują badania opinii 
młodych dotyczących ich przyszłości. Niewątpliwie hasła 
kolejnych edycji Metropolitalnego Święta Rodziny służą 
dążeniu do osiągania ideału w podstawowej ludzkiej wspól-
nocie, jaką jest rodzina, opartej na trwałym fundamencie 
wspólnych wartości duchowych i etycznych.

Górny Śląsk słynie z „rodzinności”, z przywiązania do ro-
dziny. Niewątpliwie nasze Metropolitalne Święto służy 
umacnianiu rodziny, która potrzebuje dziś wielu sojusz-
ników, aby mogła efektywnie pełnić swoją funkcję. Me-
tropolitalne Święto Rodziny to spotkanie wielu podmio-
tów, które chcą rodzinie służyć, rodzinę wzmacniać i ro-
dzinę promować. I za to integrujące spotkanie i działanie 
dla dobra rodziny wszystkim zaangażowanym w to zna-
czące wydarzenie społeczne serdecznie dziękuję. Słowa 
podziękowania należą się również naszym lokalnym me-
diom, bo to dzięki nim przesłania płynące z Metropolital-
nego Święta Rodziny docierają szeroko, są komentowane 
i mam nadzieję przyjmowane, o czym świadczy powięk-
szający się krąg angażujących się to wydarzenie podmio-
tów samorządowych, pozarządowych, kościelnych czy też 
osób prywatnych.

Tegorocznemu Metropolitalnemu Świętu Rodziny przy-
świecał jeden cel: aby rodziny były autentycznymi wspól-
notami pokoju. Wspólnotami, które wprowadzają pokój 
i promują go jako podstawowe dobro. A nawet – jeśli zda-
rzy się konflikt – by uczyły pokojowo z niego wychodzić.

Zawsze pozostaje pytanie o efektywność naszych wspól-
nych działań. Wydaje się ona niemierzalna, choć szeroki 
zakres oddziaływania tego święta pozwala mieć nadzieję, 
że wiele rodzin – co widać w zaangażowaniu i uczestnic-
twie – podziela prezentowane ideały i według nich kształ-
tuje swoją rodzinną codzienność.

Oby dzięki swemu Metropolitalnemu Świętu rodziny 
nigdy nie zapominały o wartościach, które były przekazy-
wane z pokolenia na pokolenie. Oby też zadbały o dobro 
wspólne, jakim jest nasze środowisko naturalne, z którym 
też trzeba przywracać pokój.

Oby Metropolitalne Święto Rodziny – mające świado-
mość swojej roli – pozostało w służbie rodziny i społe-
czeństwa. Oby zawsze było w służbie pokoju dla dobra 
naszej Ojczyzny.

† Wiktor Skworc
ARCYBISKUP METROPOLITA

KATOWICKI

Katowice, 15 czerwca 2019 r.

XII METROPOLITALNE ŚWIĘTO RODZINY
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Miesięcznik „Śląsk”:Śląsk jest od za-
wsze kojarzony z głębokim przywią-
zaniem do tradycyjnych wartości ro-
dzinnych. Czym jest dla Pana rodzina?
Rodzina jest fundamentem w moim życiu oso-
bistym i zawodowym. Tak zostałem wychowany 
przez rodziców i tak wychowujemy z żoną nasze 
dzieci. Rodzina zawsze daje mi wyjątkowe po-
czucie stabilizacji, spokoju, zaufania. W naszej 
rodzinie poczucie szacunku i przywiązania dla 
tradycyjnych śląskich wartości, czy etos pracy 
są bardzo ważne.

Czy miasto Katowice jest miejscem 
przyjaznym rodzinom?
Aby miasto było przyjazne rodzinom musi speł-
niać kilka funkcji. Bardzo ważne jest zapewnienie 
pracy – by mieszkańcy mogli nie tylko realizować 
się zawodowo, ale też byli wstanie utrzymać swo-
je rodziny. W Katowicach bardzo sprawnie przy-
ciągamy inwestorów, dzięki czemu mamy wie-
le miejsc pracy – a tym samym jeden z najniż-
szych poziomów bezrobocia w kraju. Niedawno 
zajęliśmy pierwsze miejsce w prestiżowym ran-
kingu miast europejskich z najlepszymi strategia-
mi przyciągania zagranicznych inwestycji, które 
znacząco wpływają na rozwój Katowic i wzmac-
nianie pozytywnego wizerunku. Drugim ważnym 
kryterium, które czyni miasto przyjaznym rodzi-
nom jest dostępność mieszkań. Warto podkreślić, 
że te w Katowicach są wciąż o wiele tańsze niż 
z innych, największych miastach kraju. Oprócz 
tysięcy mieszkań stawianych przez deweloperów 
miasto buduje także mieszkania w formule TBS. 
Oferujemy też inne formy znalezienia swego lo-
kum jak np. „mieszkanie za remont”.

Praca i mieszkania są bardzo ważne, 
ale specjaliści podkreślają, że równie 
ważna jest jakość życia. Co Katowice 
oferują mieszkańcom w tym aspekcie?
Zgadzam się, że jakość życia powinna uzupełniać 
dwa wymienione czynniki. Zapewnienie możli-
wości wspólnego spędzania czasu wolnego sta-
je się wielkim wyzwaniem dla miast. Mówimy 
nawet o tzw. „przemyśle czasu wolnego”. Dlate-
go bardzo się cieszę, że mamy szeroką ofertę roz-
rywkową i rekreacyjną. Dziś mówi się o modzie 
na Katowice. Miasto wypiękniało. Widuję dużo 
rodzin w Strefie Kultury, czy na katowickim ryn-
ku. Co mamy do zaoferowania? Nasi mieszkańcy 
chętnie, ale też goście z regionu i całej Polski, wy-
bierają się na duże wydarzenia sportowe – takie 
jak np. siatkówka, która z początkiem czerwca 

ponownie zagości do Spodka, czy Tour de Polo-
gne, który odbędzie się po raz dziesiąty w sierpniu. 
Dużą popularnością cieszą się katowickie festiwa-
le, jak np. Rawa Blues, czy Tauron Nowa Muzyka. 
Pod koniec zeszłego roku otrzymaliśmy prestiżo-
wy tytuł Miasta Kreatywnego UNESCO w Dzie-
dzinie Muzyki – jako jedno z kilkunastu miast 
w Europie i jedyne w Polsce. To duże wyróżnienie 
i nagroda za ciężką pracę setek ludzi zaangażowa-
nych w mieście w branżę muzyczną. Katowickie 
rodziny bardzo chętnie korzystają z terenów zie-
lonych, które stanowią ponad połowę powierzchni 
miasta. Nie każdy wie, że w stolicy Śląska można 
pójść na kajak na Dolinę Trzech Stawów, czy po-
jeździć rowerem po ponad 180 km tras rowero-
wych, które ciągle rozbudowujemy i modernizu-
jemy. Sam zresztą najchętniej w czasie wolnym 
wybieram się z rodziną na rowery. Bardzo cenię 
te chwile, gdy z żoną i dziećmi możemy na łonie 
natury oderwać się od codzienności i spokojnie 
porozmawiać.

Dla wielu rodzin kluczową sprawą 
decydującą o wyborze miejsca do 
zamieszkania jest dobra dostępność 
żłobków i przedszkoli, a wiele miast 
boryka się z dużymi problemami w 
tej dziedzinie. Jak ta sytuacja wyglą-
da w Katowicach?
Jako rodzic bardzo dobrze wiem, jak dla pra-
cującego ojca, czy matki ważna jest możliwość 
pozostawienia dziecka w żłobku czy przedszko-
lu. Dlatego też w moim programie wyborczym 
obiecałem mieszkańcom, że dla każdego dziec-
ka znajdzie się miejsce w żłobku i przedszkolu. 
Jedną z ważniejszych kwestii jest zapewnienie 
opieki dla dzieci w żłobku. W latach 2015‒2018 
powstało 302 nowych miejsc w żłobkach (przy 
ul. Ordona, ul. Uniwersyteckiej, ul. Marcinkow-
skiego, ul. Boya Żeleńskiego i ul. Krzywoustego) 

– łącznie jest ich dziś 951. Katowice są także jed-
nym z niewielu miast w Polsce, które w szerokim 
zakresie dofinansowuję opiekę dla dzieci w żłob-
kach niepublicznych – a w 2018 roku zwiększo-
no wysokość dofinansowania do pobytu katowic-
kich dzieci w żłobkach niepublicznych z kwoty 
400 zł na 600 zł miesięcznie. Wsparcie rodzin 
oraz poprawa warunków ich życia realizowana 
jest także poprzez realizację Programu „Nas Tro-
je i więcej”. W ubiegłym roku, w ramach tego pro-
jektu, wydano łącznie 2 692 kart dla 572 rodzin.

Czy rodziny angażują się w życie miasta?
W Katowicach bardzo cenimy aktywność oby-

watelską całych rodzin. To od rodziców dzie-
ci uczą się postaw prospołecznych, kształtuje 
się w nich poczucie przynależności do miejsca, 
a także dbałości o otoczenie. Jednym z narzę-
dzi, które umożliwia mieszkańcom i ich rodzi-
nom zaangażowanie się w działania na rzecz lo-
kalnej społeczności oraz dokonywanie korzyst-
nych zmian w mieście, jest Budżet Obywatelski. 
Podjąłem decyzję o zwiększeniu jego puli do 30 
milionów złotych – czyniąc go jednym z najwięk-
szych w Polsce. To dzięki tej inicjatywie oraz po-
parciu mieszkańców i ich bliskich powstaje coraz 
więcej miejsc służących zarazem rekreacji, jak 
i integracji pokoleń. Przykładem mogą być pla-
ce zabaw połączone z siłowniami pod chmurką, 
ścieżki zdrowia, festyny i spotkania. W ramach 
Budżetu Obywatelskiego powstał pierwszy wod-
ny plac zabaw, który stał się inspiracją do reali-
zacji kolejnych. Kilka dni temu otwarliśmy tak-
że tężnie solankową. Niezwykle ważne jest, aby 
mieszkańcy mieli możliwość aktywnego spędze-
nia czasu z rodziną w przyjaznym, bezpiecznym 
i ładnym otoczeniu.

Program Metropolitalnego Święta Ro-
dziny zawiera wiele ciekawych wyda-
rzeń, które odbędą się także w Kato-
wicach. Co może pan polecić miesz-
kańcom?
Metropolitalne Święto Rodziny to bardzo cenna 
inicjatywa umacniająca więzi rodzinne. Pozwa-
la wielu ludziom wspólnie spędzić czas, a przez 
to zatrzymać się w pędzie życia i zastanowić 
nad tym, co jest najważniejsze. W tegorocznym 
programie każdy, bez względu na wiek i za-
interesowania znajdzie coś ciekawego dla sie-
bie. Przykładowo w instytucji Katowice Miasto 
Ogrodów 21 maja odbędzie się koncert Came-
raty Silesia z największymi hitami ABBY, nato-
miast 22 maja musical „Ewangelia według… Ko-
biet. 1 czerwca natomiast przy Wydziale Teolo-
gicznym będzie miał miejsce festyn dla dzieci 
pod hasłem „I przez nas ma świat lepszym być”. 
Serdecznie zapraszam do wspólnego święto-
wania.                                                   

Katowice przyjazne 
rodzinom

Rozmowa z prezydentem Katowic, 
dr. Marcinem Krupą 

XII METROPOLITALNE ŚWIĘTO RODZINY



12

Za nami XII edycja Metropolitalnego 
Święta Rodziny, które jak co roku po-

łączyło we wspólnym świętowaniu wiele: 
miast, gmin, instytucji kultury i sportu, sto-
warzyszeń i parafii działających w naszym 
regionie. Z każdą edycją przybywa ludzi do-
brej woli, którzy z wielkim zapałem włączają 
się w kontynuowanie tej pięknej inicjatywy.

Idea święta zrodziła się w 2007 roku pod-
czas śląskiej pielgrzymki samorządowców 
i parlamentarzystów do Rzymu, w 750-lecie 
śmierci św. Jacka, patrona Śląska. Pielgrzym-
ce przewodził ówczesny ksiądz arcybiskup, 
Damian Zimoń. Idea promowania rodziny 
i wartości z nią związanych: macierzyństwa, 
ojcostwa, wychowania dzieci, przekazu tra-
dycji oraz budowania trwałych więzi społecz-
nych, z roku na rok zjednywała sobie coraz 
więcej miast, gmin i instytucji.

Rodzina i miłość, to przecież najważniejsze 
wartości w życiu każdego człowieka. Chce-
my być dumni z tych wspaniałych rodzin, 
które budują naszą metropolię.. Dlatego już 
od dwunastu lat zachęcamy wszystkich, dla 
których ważne jest dobro rodziny, do współ-
pracy przy organizacji kolejnych edycji Me-
tropolitalnego Święta Rodziny. Jestem bar-
dzo szczęśliwa, że udaje się nam zgromadzić 
wokół tego wyjątkowego Święta tylu wspa-
niałych ludzi, których wspólnym celem jest 
promocja rodziny i wartości z nią związa-
nych. Jestem przekonana, że rodzina jest rze-
czą świętą i właśnie o tym mówił do nas pa-
pież św.Jan Paweł II, gdy stwierdził, iż „przy-

szłość Europy idzie przez rodzinę”. 
Warto przypomnieć, że dotychczasowe 

edycje odbyły się pod hasłami: „Moja wyjąt-
kowa rodzina”, „Portret matki”, „Ojciec fun-
damentem rodziny”, „Piękno życia rodzin-
nego”, „Przez pokolenia”,,, Rodzina wiary-
godna”,,, Rodzina Miłością Wielką,, Rodzina 

– gościnny dom’’,,, Rodzina – wspólnotą miło-
sierdzia’’,,, Rodzina źródłem miłości”,, Rodzi-
na – radość miłości’’. Wszystkie spotkały się 
z ogromnym zainteresowaniem mieszkań-
ców naszego regionu. Co roku, także me-
dia aktywnie włączają się w Święto, obej-
mując go patronatem medialnym i promu-
jąc organizowane w jego ramach wydarzenia. 
W tym miejscu chciałabym podziękować 
miesięcznikowi,, Śląsk’’, który każdego roku 
oferuje nam swoje wsparcie.

Hasło tegorocznej edycji święta brzmiało,, 
Rodzina – wspólnota pokoju’’. Chcieliśmy zwró-
cić uwagę na ważną rolę, jaką w społeczeń-
stwie pełni ta najmniejsza, ludzka wspólnota.

Przecież rodzina to opoka, na której bu-
dujemy te większe wspólnoty: lokalną, re-
gionalną, narodową, europejską czy w koń-
cu światową. To właśnie w rodzinie uczymy 
się wzajemnego szacunku oraz troski o za-
chowanie pokoju.

Rodzina, wspólnota i pokój to niezwy-
kle ważne wartości w dzisiejszym świecie, 
w którym nie brak konfliktów międzyludz-
kich, międzynarodowych a nawet zbrojnych. 
Poprzez organizację tegorocznej edycji świę-
ta chcieliśmy nasze śląskie, rodzinne warto-

ści promować.
Tegoroczne Metropolitalne Święto Ro-

dziny zainaugurowane zostało w dniu 18 
maja 2019 r. koncertem grupy wokalnej So-
und’n’Grace w Domu Muzyki i Tańca w Zabrzu. 
Na wydarzenie przybyły licznie wielopoko-
leniowe rodziny, które w czasie wspólnego 
świętowania doskonale się bawiły. W ramach 
tegorocznej edycji odbyło się ponad 100 róż-
norodnych imprez i wydarzeń takich jak: fe-
styny, koncerty, wydarzenia sportowe, dysku-
sje i debaty. W organizację aktywnie włączy-
ło się szereg instytucji, stowarzyszeń, parafii 
i fundacji z 28 miast i gmin z Górnośląsko – 
Zagłębiowskiej Metropolii jak i spoza jej ob-
szaru. Myślę, że każda rodzina znalazła inte-
resującą propozycję, aby nie tylko świętować 
w swoim gronie, ale także dzielić się rado-
ścią z innymi uczestnikami święta. W tym 
roku do obchodów włączył się również Ślą-
ski Urząd Wojewódzki organizując konfe-
rencję pn.,, W trosce o rodzinę z osobą nie-
pełnosprawną’’, a także Opera Śląska, która 
przygotowała premierę spektaklu dla dzieci.

Ważne jest także docenienie tych rodzin, 
które tworzą dla osieroconych dzieci nową, 
bezpieczną przystań. Dla nich Miejski Ośro-
dek Pomocy Rodzinie w Zabrzu zorgani-
zował Piknik Zabrzańskich Rodzin Zastęp-
czych, a Miejski Ośrodek Pomocy Społecz-
nej wraz z Urzędem Miejskim w Rudzie Ślą-
skiej zorganizowali XII Festyn Rodzicielstwa 
Zastępczego.

Jeszcze raz chciałabym podkreślić, że Me-
tropolitalne Święto Rodziny to nie tylko oka-
zja do wspólnej zabawy, ale także do zastano-
wienia się nad kondycją rodziny we współ-
czesnym świecie, do dostrzeżenia proble-
mów z jakimi rodziny zmagają się na co dzień, 
do docenienia wartości życia rodzinnego, 
tego azylu, do którego uciekamy przed zgieł-
kiem świata. Podejmowany w tym roku te-
mat skłania do refleksji na temat tolerancji, 
empatii i gotowości do wybaczania, na te-
mat wolności do podejmowania własnych 
wyborów, ale i respektowania wyborów in-
nych członków rodziny. Tylko dzięki miło-
ści wzajemnej, postawie otwartości, szacun-
ku dla drugiej osoby i poszanowania wzajem-
nej godności, w naszych rodzinach, a w kon-
sekwencji w naszym społeczeństwie będzie 
panował pokój i harmonia.                       

Wypowiedź 
Pani Prezydent Zabrza, 

Małgorzaty Mańki-Szulik 
dla miesięcznika „Śląsk”
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W naszym regionie działał Wawrzy-
niec Hajda, zwany „Wernyhorą ślą-

skim”, który w swoich godkach już w la-
tach 80-tych XIX wieku wieścił „zmar-
twychwstanie Polski” i włączenie w jej 
granice — Śląska.

Trzeba się tu zgodzić z autorem kato-
lickiej „Niedzieli” Zdzisławem Skotnic-
kim gdy pisze: „Porównanie odzyska-
nia niepodległości do zmartwychwstania 
na pewno nie dziwiło w kraju tak mocno 
przywiązanym do swojej chrześcijańskiej 
tożsamości”. Ale pamiętajmy też jego za-
strzeżenie: „Polska nie jest żadnym no-
wym wcieleniem Chrystusa, nie stanowi 
Jego alter ego, nie jest Jego <ciałem poli-
tycznym> na wzór <ciała mistycznego>”.

Przedmiotem poniższych rozważań 
jest prezentacja — poprzez odwoła-
nie się do postaci i dorobku Hajdy — 
dwóch wybranych jego tekstów, czy-
li godek. Wernyhora, ten powszechnie 
znany, zapładniający nasza zbiorową 
wyobraźnię, zwłaszcza poprzez symbo-
liczną obecność w „Weselu” Stanisława 
Wyspiańskiego.

Natomiast nasz śląski Wernyhora za-
padł był w mroki zapomnienia, nawet 
w naszym regionie. Może poza Pieka-
rami Śląskimi, gdzie jest jego grób i po-
mnik oraz podejmowane są próby upa-
miętnienia go. Szkoda, że jest zapomnia-
ny. Nie jest doceniany przez Górno-
ślązaków. Nie zwraca też uwagi nauki: 
historyków, socjologów czy antropolo-
gów. Milczą uparcie także znawcy folk-
loru. Nawet w okresie transformacji 
ustrojowej i związanej z tym rewitaliza-
cji śląskiej tożsamości nie został przez 
lokalnych regionalistów włączony do re-
gionalnego panteonu. A przecież Hajda

to europejski fenomen
Umiejętnie wykorzystywał lokalne re-
alia, silną identyfikację z wiarą, ale też 
mocną identyfikację z własną tradycją 
i tożsamością. Wiązał religijność z na-
rodowością. W jednym z wierszy pisze:

Pan Bóg stworzył cię polskiej ziemi
 synem,

Bądź więc Polakiem myślą, mową, 
czynem.

Miłość ojczyzny, pobożność, oświata
Niech twoje życie w jeden węzeł 

splata.
Choćbyś człowiecze, miał wszystko 

na świecie,
Miał honor, sławę i pieniędzy krocie,
Choćby przed tobą czołem bił świat 

cały,
Wszystko mniej warte niż szelążek 

mały.
Lecz kochać Boga, ojczyznę miłować,
W mowie się polskiej kształcić, 

postępować,
Żyć nienagannie, być we wierze 

stałym,
Ach, to są skarby droższe niż świat 

cały.

Można stwierdzić, iż był człowiekiem, 
który uznał, że należy Ślązaków — iden-
tyfikując ich z Górnoślązakami — „wy-
rwać ze snu”, z uśpienia. Głosił, że mu-
szą zachować swoje tradycje, ale zarazem 
muszą uświadomić sobie, iż są Polaka-
mi, bo „bo taka wola jest Boga”.
W maju 2004 roku w czasie pobytu w Pie-
karach Śląskich dr Gerard Hajda — były 
prezydent Zabrza z owego rodu — mó-
wił: „Opowieści dziejach Polski i zapo-
wiadanie jej odrodzenia były dla tej zie-
mi bardzo ważne. Na pewno jest to ewe-
nement w skali naszego kraju, że ktoś wy-
korzystywał gwarę, lokalną tradycję i przy 
wykorzystaniu znajomości własnej wiedzy 
o swoich potrafił tak skutecznie działać 
na rzecz polskości. O nas wtedy inni też 
pamiętali, działacze z Krakowa czy Wiel-
kopolski. To był prosty człowiek, i przez 
to, że był prosty umiał do prostych ludzi 
przemawiać, uczyć, że są Polakami”. Pa-
miętajmy zaś, że te czasy to

czasy postaw pronarodowych,
i odwołajmy się choćby do Teodora Je-
ske-Choińskiego (1854 -1920) postaci 
znaczącej, ale i kontrowersyjnej. Dając 
odpór zbyt optymistycznym relacjom 
o polskim Śląsku pisał, „że nie tradycje 
i obyczaje, a nawet język naród stano-
wią, lecz dopiero samowiedza odrębne-
go bytu, własnych celów, własnej polityki, 
a tego właśnie na Śląsku nie ma” (podkr 
MGG.). Ma też rację Teresa Kulak kie-
dy pisze, że w owym czasie „mówiący 
po polsku Ślązak czy Mazur czuł się Pru-
sakiem, wiernym poddanym króla pru-
skiego, reprezentował raczej regionalną 
świadomość i poczucie autochtonizmu.” 
Sytuacja zaczęła się zmieniać w okresie 

Kulturkampfu. Jak pisał Józef Chlebo-
wczyk proces ten uderzając w więź wy-
znaniową „uderzył w główny nerw chłop-
skiej społeczności (ale i robotniczej: przyp. 
MGG) – polskiej pod względem języko-
wo-etnicznym. Identyfikacja subiektyw-
nego poczucia płynącego z zewnątrz za-
grożenia uświęconej przez stulecia wiary 
ojców, opartych na niej obyczajów i wzor-
ców życia z otrzymaną od tychże ojców 
w spadku mową rodzinną wytwarza re-
akcje, które cementują więzi (…). W ten 
sposób, zamiast przyspieszyć procesy roz-
kładu tradycyjnych społeczności Kultur-
kampf procesy te zahamował…”. W ta-
kich realiach Hajda głosił swoje godki. 
On prosty człowiek z ludu – krzewiciel 
polskości, poeta, działacz narodowy, au-
tor prostych kompozycji. Działacz spo-
łeczny i kulturalny. Pod koniec życia wy-
raźnie tłumaczył, co potwierdzają moje 
badania z lat 70-tych XX wieku

„siła moja i widzenie w ciemności mo-
jej jest”
w czym nawiązywał do tego, iż wskutek 
wypadku był ociemniały. Wierzył w moc 
idącą od Boga. Urodził się 8 sierpnia 
1844 roku w Piekarach Rudnych czę-
ści Bobrownik, dziś dzielnicy Tarnow-
skich Gór. W wieku 12 lat utracił rodzi-
ców, którzy zmarli w okresie panującej 
w 1856 roku na Górnym Śląsku chole-
ry. Pracował w rodzinnej wsi, przy pro-
stych robotach rolnych, przy wypasaniu 
krów, przy obrządku bydła. Zapach żyta 
czy skoszonej trawy powodował, że chęt-
nie chodził jeszcze w sędziwym wieku 
w takie miejsca w Piekarach Śląskich. 
Mając 12 lat ze starszym bratem prze-
niósł się do wspomnianej miejscowości, 

Na zawsze…

Termin „zmartwychwstanie” jest zastrzeżony do konkretnego wydarzenia i 
ma swoje jednoznaczne znaczenie w tradycji chrześcijańskiej. Jednak w na-
szej tradycji używany jest przecież termin „zmartwychwstanie Polski”. Stoso-
wany on był w agitacji patriotycznej, zwłaszcza w czasie I wojny światowej.

Ten który wieścił 
„zmartwychwstanie

 Polski”
O Hajdzie i…

MARIAN GRZEGORZ GERLICH
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ale i tam pracował na roli. Była to jednak 
już przestrzeń odmienna, zurbanizowa-
na, nowoczesna, a nadto tu znajdował 
się znaczący dla Górnoślązaków ośrodek 
kultowy. Dwa lata później rozpoczął pra-
cę w górnictwie w kopalni „Wilhelmina” 
w Szarleju, a od 1865 roku kolejno fe-
drował w kopalniach: „Szarlej” a potem 

„na Helence”. Przechodził kolejne stop-
nie wtajemniczenia w górniczym stanie. 
W wieku 27 lat ożenił się z Paulina Bed-
norz. Kilka tygodni później uległ w ko-
palni wypadkowi i utracił wzrok. Po le-
czeniu skierowany został do Wrocławia 
celem wyuczenia nowego zawodu. Wy-
platał z trzciny krzesła. Zarazem bardzo 
intensywnie — przy pomocy żony i zna-
jomych — zaczął się interesować litera-
turą piękną, powieściami historyczny-
mi, relacjami ówczesnej prasy. Nauczył 
się gry na skrzypcach. Zachwycali go za-
równo poeci, zwłaszcza romantycy, jak 
A. Mickiewicz czy J. Słowacki, ale tak-
że współcześni mu pisarze, zwłaszcza H. 
Sienkiewicz. Po kilkudziesięciu latach 
wspominał, że okres od śmierci rodzi-
ców, aż do wypadku w kopalni nauczy-
ły go pracowitości, wytrwałości, cierpli-
wości, pokory. Janina Kucianka dokonu-
jąc analizy śląskiego pisarstwa ludowe-
go w latach 1800‒1914 stwierdza, iż „był 
przede wszystkim działaczem, w którym 
dostrzec można – dzięki założeniom pro-
gramowym, którymi się kierował – pre-

kursorem Eleusis, zanim jeszcze ta orga-
nizacja powstała na Śląsku…”. A kiedy 
owa organizacja nastała był jej aktyw-
nym uczestnikiem. Wtedy już uświado-
mił sobie, że świadomość narodowa jest 
stanem i procesem szczególnym. Była 
świadomością intuicyjną, potencjalną, 
nie wykrystalizowaną. Wszak to właśnie 
Wincenty Lutosławski (1863 -1954) fi-
lozof i działacz narodowy pisał w 1914 
roku w „Zakonie kowali”: „Świadomość 
narodowa prawdziwa jest dotąd udzia-
łem nielicznych jednostek, więc nie mo-
żemy się spodziewać, by ustrój państwa 
rychło się przeobraził w duchu narodo-
wy”. To wszystko znalazło odzwiercie-
dlenie w Hajdowych godkach.

Godki czyli co?
Otóż w górnośląskiej tradycji językowej 
pod tym pojęciem rozumie się teksty 
anonimowe, różne, ale najczęściej nio-
sące jakieś konkretne, ważne przesła-
nie. Zawsze są przekazywane z pokole-
nia na pokolenie. Badacze dowodzą zaś, 
że to po prostu samorodne teksty folk-
lorystyczne, oralne, teksty epickie, czyli 
podania, legendy, mity, ale też opowieści 
wierzeniowe, demonologiczne, w mniej-
szym zakresie bajki i baśnie. Niekiedy 

„opowieści z życia”. W tym miejscu war-
to odwołać się do koncepcji Alfredo Po-
viñy zawartej w jego pracy z 1954 roku. 
Proponuje swoisty trójpodział litera-

tury folklorystycznej. Wyróżnia „folk-
lor intelektu”, kiedy to realizowany jest 
określony cel dydaktyczny i artystyczny, 

„folklor uczucia”, kiedy to istotna rolę 
odgrywa ekspresja i „folklor woli”, kie-
dy to zachodzi związek z usankcjono-
wanymi kulturowo wzorami zachowań. 
Zauważmy zatem, że „folklor intelek-
tu” określa w konsekwencji „to, co lud 
myśli”; „folklor uczucia” po prostu „to, 
co lud czuje”, a „folklor woli”, to, „co lud 
robi”. W efekcie działania Hajdy związa-
ne z tworzeniem godek zmierzały – przy 
odwołaniu się do lokalnej tradycji, lo-
kalnej wizji świata i człowieka, systemu 
aksjo-normatywnego — do swoistej reo-
rientacji właśnie w zakresie „myśli ludu”. 
Konkretnie tego z czym się lud identy-
fikuje, i w zakresie tego, co nie tyle robi, 
ale winien robić. Gdzie zatem szukać 
źródeł określających

motyw zmartwychwstania,
motyw często obecny w godkach. Otóż 
kiedy sięgniemy do „Książki Modlitew-
nej i Kancjonału dla pospolitego ludu ka-
tolickiego” wydanej w 1864 roku, którą 
posiadał także Hajda sprawa ulega pew-
nemu wyjaśnieniu. Czytamy: „Chowaj-
my nauki jego, bo do żywota wiecznego 
Chrystus jest dróga i drzwiami, on jest 
zmartwychwstanie. (…). Przez chwaleb-
ne zmartwychwstanie prosimy cię Chry-
ste Panie! Day na życie nowe powstać 
z grobu nieprawości”. I tu niewątpliwy 
trafiamy do treści, która mogła wywo-
łać swoistego rodzaju interpretację. Jed-
nocześnie wedle tradycyjnej religijności: 

„Śmierć Jezusa na Krzyżu i Zmartwych-
wstanie Jego daje człowiekowi nowe ży-
cie, daje wyzwolenie…”. Ta prosta myśl 
ludowa u Hajdy podlega swoistej in-
terpretacji. Mówi przecież: „Przyszły 
te dni, wypełnił się czas. Pana Jezusa 
po wielkiej męce ukrzyżowali. I z grobu 
wstał. Ludzi z niewoli grzechu wyzwolił. 
To my do niego z tymi słowami zawsze: 
Jezu miłosierny i dobry. Za ta łaska zba-
wienia Tobie dziękujemy. Ze nas z nie-
woli grzechu wielkiego wyprowadziłeś. 
Ze my dla świata i wieczności uratowa-
ni. Wielki Jezu, to my Ciebie lud poboż-
ny prosimy też i wyprowadź nas z niewo-
li co my żyjemy”. To wypowiedź o zna-
czeniu fundamentalnym. W owej wizji 
zmartwychwstania jest bowiem w jakimś 
sensie metafora, ale jest przede wszyst-
kim nawiązanie do aktu modlitewnego 
i prośby zarówno o nowe chrześcijań-
skie życie, jak i życie „w nowym, wol-
nym kraju”.

Z godek Wernyhory Śląskiego:

„Zwiastun śmierci Polski”
Konkretnie są to dwie godki odtworzo-
ne i zapisane przez Marię Kawalec (ur. 
1894 w Piekarach Śląskich) i jej notacji 
z rozmów z „śląskim Wernyhorą”. Uczy-
niła to około 1919 roku. Materiały te za-
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ginęły zakopane przed jej ucieczką z Ka-
towic (wraz z rodzina) w dniu 1 wrze-
śnia 1939. Po powrocie w październiku 
1939 roku zostały odtworzone „z pa-
mięci” w latach 50-tych, a w 1971 roku 
przekazała je wnukowi, autorowi tego 
tekstu. Zarówno w przypadku przyto-
czonych Godek, jak i innych trzeba za-
znaczyć, że są swoistego rodzaju „zapi-
sem z przeszłości”. Wspomniana Ku-
cianka w czasie jeden wizyt twierdziła, 
że owe zapisy nie powinny ulegać „ję-
zykowej weryfikacji”, lecz powinny zo-
stać w zapisie mojej babci. Twierdziła 
też, iż Hajda modyfikował swoje opo-
wieści. A babcie pamiętała też, że opo-
wieści swe uzależniał od grona słucha-
czy. Pierwsza z godek dotyczy przysięgi 
Kościuszki na krakowskim rynku. Moż-
na przypuszczać, że o tym wydarzeniu 
Hajda mógł wiedzieć od piekarzan. Dla-
czego?. Oto Zdzisław Janeczek i Henryk 
Kocój piszą iż „Wiosną 1794 roku w Pie
karach Śląskich podczas rozmów prowa-
dzonych na jarmarku poruszano wśród 
pospólstwa wielokrotnie sprawę insu-
rekcji. Informacji o przebiegu wydarzeń 
w Polsce i o Kościuszce dostarczali licz-
ni pielgrzymi przybywający każdej nie-
dzieli do piekarskiej świątyni”.

W efekcie owej wiedzy, ale i wyobraź-
ni Hajda stworzył taką godkę:

„Działo się to w Krakowie w marcu, 
przed Zwiastowaniem, Roku Pańskiego 
1794. Był to święty dzień. Szło na Anioł 
Pański, to i dzwoniły dzwony. Wtedy przy 
starych wielkich wieżach kościoła Matki 
Bożej jeden polski generał stanął. Nazy-
wał się Tadeusz Kościuszko. Znany był, 
bo co dopiero z Ameryki jako bohater 
powrócił. I stanął on przy tych wieżach 
na Rynku w Krakowie, gdzie dawniej 
wielcy polscy królowie chodzili. Wszy-
scy oni teraz na Wawelu leżą. Wielcy byli 
i wszyscy przed nimi drżeli. Wiele ziem 
do Polski wtedy należało. Pod Turka 
Polska sięgała i pod ruskiego cara Mo-
rze przy Polsce było. To trzeba wiedzieć. 
Ludzie na krakowskim Rynku o tym pa-
miętali. Płakali, jak Kościuszkę widzieli. 
Wtedy zaczął przysięgę. Z szablą w ręce 
i głową do nieba podniesioną przysię-
gał Bogu i Polakom, że Polskę przed 
strasznymi sąsiadami obroni. Potem 
Polska znów będzie wielka, jak za kró-
la Jana Sobieskiego, co on w Piekarach 
się modlił, jak szedł na Turka, niż go pod 
Wiedniem obił. Kiedy te słowa Kościusz-
ko powiadał dzwony w całym Krakowie 
dalej biły, a najgłośniej to z królewskie-
go Wawelu. To Kościuszko tam spojrzał, 
a za nim reszta prości i bogaci. Zrozu­
mieli, że im królowie z Wawelu pomogą. 
No i „wojsko uśpione”, co i na Śląsku śpi. 
Jasna jasność wtedy była i dało się sły-
szeć grzmot jeden i drugi. Piorun prze-
szedł, jak Kościuszko powiedział, że Pol-
ska zmartwychwstanie i Rosja, Austria 
i Prusy też oddadzom Polsce, co zabra-
ły. Sprawiedliwie Śląsk przy polskiej ko-

ronie będzie. Pokazał się w ten czas nad 
wszystkimi orzeł biały w złotej koronie. 
Wszyscy go w Krakowie widzieli. Rado-
wali się przez to wszyscy. Bo już wiedzie-
li, że to dobry znak, a Kościuszko zwy-
cięży. Zaczęli też zbierać talary na arma-
ty i karabiny. Ciemniej się jednak zrobi-
ło, ale ludzie tego nie widzieli Wszyscy 
byli uradowani, że Kościuszko przysiąg, 
a mu wierzyli, że Polska zostanie wol-
na. W Boga wierzyli, że Polsce pomo-
że. Nie wiedzieli, że nie w tamte dni się 
to stanie. Wiarę trzeba mieć. To, czego 
człowiek od Boga chce nie zawsze przy-
chodzi, kiedy człowiek tego chce. Ślepi 
ci ludzie wtedy byli. Dwa wielkie czar-
ne orły nad Rynkiem latały. I cień szedł 
od ich skrzydeł. No i wiadomo, Polska 
wtedy nie powstała. Ale powiadam wam: 

„Dał nam przykład Kościuszko, jak zwy-
ciężać mamy”. To i zwyciężymy. Polska 
i Śląsk wolne i razem będą, bo krzyknął 
wtedy Kościuszko tak: <Polska zmar-
twychwstanie ze Śląskiem. Tak się sta-
nie>. Jemu wierzyć trzeba. Będzie to nie-
długo. Przez to szykować się trzeba i cze-
kać na sygnał”.

Drugi tekst opowiada o samym „zmar-
twychwstaniu Polski”, w którym zawar-
te są już swoiste regionalizmy:

„Było tak w starym czasie, że Jezus je-
dyn z martwych stanoł. Z woli się to sta-
ło Boga. Dla ludzi się to stało bo się wiel-
ce meczyli. Bydzie tak i samo z Polskom. 
Ona tyż z grobu wstanie, bo tam nie-
boszczka leży, biedna. Z woli Jego, zna-
czy Pana naszego ona wstanie; tak się 
stanie. Bluźnierstwo to nie jest. On tak 
chce i się stanie. Bóg tak zrobi, to posta-
nowione przez Niego jest. Czekać trzeba. 
Tak Bóg chce, to wola Jego jest. My lu-
dzie śpiewać do Niego wszystkie musimy. 
Nadzieja trzeba mieć bo nim się to sta-
nie to wielkie wojny między narodami 
będą. Bydzie strasznie. Brat stanie prze-
ciw bratu plemie jedne z drugim w nie-
zgodzie wielkiej bydom. Te czarne orły, 
co były nad Krakowem w tym ciężkim 
roku kiedy Kościuszko tam był, przeciw-
ko jedne drugim bydom w wojnie wiel-
kie. Przyjdzie jednak miesiąc taki, że już 
na niebiesiech światło wielkie bydzie. Tak 
trwać to bydzie, a mrowie ludzie umiy-
rać bydzie. Na koniec niedługi Polska 
z grobu powstanie i na wieki wolna by-
dzie. Na nowo się urodzi”

I rodzi się pytanie
Dlaczego zapomniano o Hajdzie. Przy-
padek to czy….?                                    
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Wzrok
widzę kasjerkę rzucającą klientom towarem
nie widzę pary po dotyku jej palca na ekranie
iPhone’a z gasnącymi literkami esemesa córki:
mamo jednak się nie udało ma inną to już pewne

widzę trąbiącego na mnie nerwowo kuriera
w uliczce zapchanej porannym korkiem
nie widzę cwaniaka który za niepunktualność
poszczuł go przed chwilą obżartym pit bullem

widzę błyskotliwie tryumfującą dziennikarkę
machającą obcasem w takt porażek gościa
nie widzę łez kamerzysty który póki co
nie może nic zrobić by nie stracić pracy

widzę zakochanych młodych pokłóconych
zmagających się z nieznaną do tej pory ciszą
nie widzę ich dziecięcych próśb o czułość
wyszeptanych w ucho pluszowego misia

widzę zadyszanego na pasach przechodnia
z przewieszoną przez łokieć adwokacką togą
nie widzę jego skreśleń w sentencji obrony
by w rozbitych rodzinach uratować miłość

wytrwale pochylony dzwońcu z Cold Méndeza
dzielnie się broniący przed tym co silniejsze
jak wielką nadzieją są twe krople jasne
odbite ciałkiem wciąż wierzącym w Słońce

Katowice, 1 maja 2019 r.

KS. BARTŁOMIEJ KUŹNIK
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Kursor
Zdecydowałbyś się grzecznie,
czy tu być, czy nie.

Najbardziej to cię widać,
gdy się szuka słowa.

Im lepiej idzie,
tym cię mniej na szczęście.

Wiem, że nie odpuścisz,
nawet po morale,
po syntezie myśli
zakończonej puentą.

Uspokój się na chwilę,
już po wierszu przecież,
potem jest rozwlekły,
a czytelnik z czkawką.

Wciąż ci mało,
uparciuchu czarny.
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Kursor
Zdecydowałbyś się grzecznie,
czy tu być, czy nie.

Najbardziej to cię widać,
gdy się szuka słowa.

Im lepiej idzie,
tym cię mniej na szczęście.

Wiem, że nie odpuścisz,
nawet po morale,
po syntezie myśli
zakończonej puentą.

Uspokój się na chwilę,
już po wierszu przecież,
potem jest rozwlekły,
a czytelnik z czkawką.

Wciąż ci mało,
uparciuchu czarny.

Prawo Murphy’ego
Jeśli coś ma się nie udać, nie uda się na pewno.

Edward Murphy

Równie dobrze mogło być nasze.
Gdyby nam tylko pozwolili urodzić się przed Murphym,
byłoby z powodzeniem prawem Rybczyńskiej, Stasiaka,
czy jednego z braci Ludwiczaków spod czwórki.

Wpadlibyśmy na to od razu:
na piątym z rzędu czerwonym świetle
w drodze na rozmowę o pracę,
na rogatkach zamykanych raz dziennie
akurat przed naszym nosem,
po dobiegnięciu w zabłoconych butach do telefonu,
który w ostatniej chwili postanowił zamilknąć.

Bradeccy, Drzewieccy, Mierzwińscy i Młyńscy,
od pokoleń i dekad wciąż pytają tak samo:
A masz tak, że kolejka, w której nie stoisz
przesuwa się szybciej?
Że klucze są zawsze w kieszeni
po przeciwnej stronie wolnej ręki?
Że torba musi koniecznie zsunąć się z ramienia,
kiedy podnosisz upuszczone?
Że niedogolone musi się ujawniać dopiero,
kiedy krawat dociągnięty?

Nasz bunt nic tu nie da.
Kiedy tylko skończymy wytaczać działa,
zagubiona amunicja odnajdzie się
w ostatnim z możliwych składów.
Kiedy tylko będziemy chcieli udać, że nam się to nie zdarza,
i umyć od tego ręce, woda i tak zmoczy pasek zegarka
od wewnętrznej strony,
a zawarty przy stole rozejm wcale nie przekona kanapki,
by upadła inaczej jak szynką do podłogi.

Sprytny Murphy, ubiegł nas w wyścigu
do jedyne wolnej kasy,
w której już za chwilę zatnie się paragonowa rolka.

Cudne chwile
nawet kiedy próbujemy się ich jedynie domyślać
unoszą w najpiękniejsze przeczucia o życiu

ten uśmiech
gdy rozpakowują podrzuconą na kuchennym stole
poranną niespodziankę

te radosne oczy
które po wejściu do biura widzą
że się komuś chciało zrobić
coś ponad umowę o dzieło

te ledwo utrzymane w powiekach łzy obdarowanych
że ktoś kto ich po ludzku kocha był tu tuż przed nimi
i zdążył uciec by niczego sobą nie zasłonić

miłość jest
gdy się zwyczajnie robi dla kogoś coś więcej

jak kruszki majeranku na pieczeni
choć i bez nich by się obyło

jak wbicie listka mięty w słodki deser
który mógłby sobie spokojnie poradzić bez niej

jak drobiny cynamonu na gorącej czekoladzie
bez których też by uszło

jak szczypta czerwieni w opasce córeczki
na rodzinnym zdjęciu by pokazać więzi krwiste

i tak aż po kres
że jedni powiedzą „dajmy spokój”
a inni „nie, czekaj, w tym coś jest,
to coś o nas, z pierwszych dni raju,
warto się dla tego spocić,
o ten cały majeranek wcale nie tak łatwo”
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W społeczeństwie jest wielu nudnych ludzi, lecz pyta-
jący są dla mnie najnudniejsi z wszystkich. Ci żało-

śnicy, nie mający dostatecznej wiedzy, żeby rozmawiać 
przyjemnie i na różne tematy, lecz zarazem nie chcący 
zostać uznanymi za niemych, zasypują co minutę pyta-
niami właściwie albo niewłaściwie zadanymi, sami nie 
mówiąc nic. Czyż nie wolno ich porównać do strażników, 
którzy nocą pytają każdego przechodnia: „Kto idzie?”, 
tylko dlatego, by pokazać, że właśnie tu są. Wolter, spo-
tykając się kiedyś ze znanym ochotnikiem do zadawa-
nia zbędnych pytań, powiedział mu: „Bardzo się cie-
szę, że widzę pana, ale mówię od razu, że nic nie wiem”.

Telimena, z którą rozmawiano o petersburskich akto-
rach, grających w teatrach moskiewskich, powiedziała 
niedawno: „Nie rozumiem, jak tamtejsza publiczność 
mogła nagrodzić oklaskami A.”

– „Cóż w tym dziwnego?” – odpowiedział jej Orgon. – 
„Każdy jest gotów przyklasnąć małpie kochanej kobiety. 
A przecież A. jest mężem sławnej Filis”.

Pewien sprytny mizantrop, pisze Chamfort, odnosząc 
się do zachłanności ludzi, powiedział: „Bóg zesłałby 
nam i drugi potop, gdyby ujrzał w tym korzyść, jaką 
uzyskał z pierwszego”.

– Czy widział pan króla Francji – spytał pewnego razu 
Fryderyk d’Alamberta.

– Widziałem, Wasza Wysokość – odpowiedział filozof.
– Cóż panu powiedział?
– Nie rozmawiał ze mną.
– Więc z kim on rozmawia? – zapytał król z rozdraż-
nieniem.

N., śmiertelny syn nieśmiertelnej Klio, to znaczy histo-
ryk – i, należy dodać, rosyjski historyk, znalazł się pew-
nego razu w towarzystwie, w którym mówiono o Wolte-
rze. Każdy na swój sposób chwalił tego wielkiego pisarza.

N. spierał się z wszystkimi, na koniec powiedział: „Zga-
dzam się, moi panowie, Wolter ładnie pisał. Uwierzcie 
wszakże, że ja bym sobie nigdy nie wybaczył, jeślibym 
napisał coś gorszego od niego”.

Co zaś napisał p. N.? Brednie o rosyjskiej historii. 
Prawdopodobnie książka Johna Masona o poznaniu sa-
mego siebie była mu nieznana.

Niektórzy lubią książki, lecz nie lubią autorów. Nic w tym 
dziwnego: kto lubi miód, nie zawsze lubi pszczoły.

„Ciało martwego wroga zawsze ładnie pachnie” – po-
wiedział Witeliusz, a za nim powtórzył Karol IX. Czy 
zdarzyło się wam cieszyć z upadku przeciwnika, upajać 
lekturą głupiego utworu waszego oponenta, wsłuchiwać 
w drobiazgową opowieść o paskudnym postępku czło-
wieka, który podchodzi wam do gardła i rozdziera ser-
ce? Ależ tak! Czy zdarzyło się wam do tego przyznać? 
Ależ nie! Nie gardźcie zatem uczuciami Witeliusza i Ka-
rola, a tylko podziwiajcie ich niedyskretne wyznanie.
Jestem pewien, że złośliwi czciciele słońca radują się 

z pochmurnego dnia. Słońce jest dla nich tym samym, 
czym drewniane głowy wstawione w sufit krakowskie-
go sądu, które, jak mówi legenda, przemówiły do kró-
la: „Bądź sprawiedliwy! ” Dobrze byłoby, gdyby każdy 
z nas zawiesił u siebie choćby jedną taką głowę. „Jest 
na to rada”, powiecie. Oczywiście, tym bardziej, że u wie-
lu głowa zdrewniała nie gorzej niż ów drewniany łebek.

Znalazłem u starego Sumarokowa przepiękne słowo: uro-
jeniowcy, którego na próżno szukałem później i w słow-
niku akademickim, i u innych pisarzy. Podobne rzeczow-
niki są doskonałym znaleziskiem: mamy ich niedosta-
tek, a są one wyraziste i mają swoją powagę.

W tym samym pokoju warszawskiego Hotelu Angiel-
skiego, w którym Napoleon po katastrofalnej kampa-
nii rosyjskiej udzielał niezapomnianej audiencji Prad-
towi i niektórym Polakom, były złożone, kilka miesięcy 
później, zwłoki Moreau, w czasie przewozu jego docze-
snych szczątków do Petersburga. Los zna wiele takich 
dramatycznych zbiegów okoliczności.

Kobiety panują w życiu siłą swoich i naszych słabo-
ści. Przypominają posąg przedstawiający Amora, któ-
ry poskromił lwa. On jest królem, ale dziecko usiadło 
mu na szyi.

Co to za namiętność, jeśli jest cierpieniem? Nie na dar-
mo w języku chrześcijańskim mają one jedno znacze-
nie. Powinny pić miłość z burzowego źródła. W czysto-
ści i ciszy stają się uwodzicielskim napojem serca.

Szczera kobieta mawiała: kocham swojego starszego bra-
tanka za to, że jest rozumny; młodszego, chociaż jest głu-
pi, za to, że jest moim bratankiem. Tak kochamy swoje 
umiejętności i niezdolności, duchowe moce i niemoce, 
dobre cechy i wady. Wada, jaka by nie była, zawsze jest 
naszym bratankiem.

Doświadczenie nie jest córką czasu, jak mówią kłamli-
wie, ale wydarzeń.

Rivarol mówił o sojusznikach w czasie trwania rewolu-
cji [francuskiej]: zawsze zostają w tyle o jedną myśl, je-
den rok i jedną armię.

Żeby dobrze rozpoznać ludzi, nie trzeba ich podsłuchi-
wać, ale wytężyć swoją uwagę. Niektórzy nowicjusze tak 
się zdradzają, ale i wśród mistrzów emocje często widać 
na twarzy lub w jej wyrazie.

Przybywszy w gości, hrabia Rostopczyn zapomniał 
złotej tabakiery w surducie. Zorientowawszy się, wy-
chodzi do holu i wyjmuje ją z kieszeni. Zauważywszy 
to, jeden z lokajów skrzywił się i cicho poruszył war-
gami, które wydrukowały mimowolne wyznanie: „Ach, 
gdybym ja o tym wiedział!”

Filip pisał do Arystotelesa: „Dziękuje bogom nie tyle 
za narodziny syna, ile za to, że urodził się w twoim czasie”.

PIOTR WIAZIEMSKI                                                                       

przełożył Marian Kisiel

Stary notatnik (fragmenty)
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Wielu klasyków cieszy się nie tyle ze swojej 
twórczości, ile z powodu, że jest ona stworzona 
na wzór i podobieństwo Arystotelesa.

Jeden lekarz mówił o swoim umarłym pacjencie: 
„Nie wyzdrowiał, ale, ostatecznie, umarł zgod-
nie ze wszystkimi prawami i regułami nauki”.

I wilk syty, i owca cała. Zostało to po raz pierw-
szy powiedziane albo przez podstępnego wilka, 
albo złośliwą owcę, albo nieostrożnego paste-
rza. Szczęśliwe stado, wokół którego wilki zdy-
chają z głodu.

Dzięki nowym ulepszeniom przemysłu typo-
graficznego we Francji siedemdziesiąt tomów 
Woltera ściśnięto w jednej ksiażce. Co będzie 
z nami, jeśli ten sposób ścieśniania dojdzie 
do nas? Wyobraźmy sobie na miejscu okazałe-
go i wysokiego Woltera innego nauczyciela na-
szego albo uczonego znanego, bardzo znanego, 
szanowanego, bardzo szanowanego, uhonoro-
wanego, wedle technicznych tytułów odhacze-
nia w tabeli rang autorów, używanych w języku 
czasopism, gazet i książek? Zobaczycie: upcha 
się go na pięciu albo sześciu stronach.

Łomonosow powiedział „mokry amorek”. Wie-
le elegii i miłosnych pieśni naszych pisanych 
jest pod jego wodnym wpływem. Na papier au-
torów spadają nie iskry z płomienia Kupidyna, a desz-
czowe krople z jego skrzydeł. Mokry amorek, mokry 
szczur, mokry kurczak (poule mouillée): to się miesza 
jedno z drugim.

Chieraskow gdzieś mówi: „Czy można małą rzecz do wiel-
kiej upodobnić”. Oczywiście, że można. W upodobnie-
niach o wiele przyzwoitsze jest wznoszenie się niż scho-
dzenie. Poeta powiedział jednakże o księżycu: „Kula zda-
wała się rozogniona”. I w tym momencie był malarzem.

Wielu wierszopisów można przedstawić pod postacią 
staruszki pończoszarki: drzemie, a jej palce porusza-
ją się same i pończocha w tym czasie się wiąże. Tym-
czasem na tylu poetyckich nogach widzimy pończochy 
z puszczonymi oczkami!

Sława jest dobra jako środek, jako pieniądz, ponieważ 
dzięki niej można coś kupić. Ale ten, kto kocha sławę 
jedynie dla sławy, jest tak samo nierozumny jak skąpiec, 
który kocha pieniądze dla pieniędzy. Bezinteresowność 
wielbiciela sławy i skąpca kłócą się z sobą. Szczęśliwy 
ten, kto poświęciwszy się sławie, myśli nie o sobie, ale 
pragnie oświetlić nią mogiłę ojca i kołyskę syna.

Bieda każdej literatury polega na tym, że myślący ludzie 
nie piszą, a ci, którzy piszą, nie myślą.

NN powiada, że główna bieda literatury naszej zawie-
ra się w tym, że, z pewnymi wyjątkami, piśmienni lu-
dzie są mało rozumni, a rozumni mało piśmienni. Jed-
ni mają uszczerbek w myślach, inni w gramatyce. Jed-
ni nie mają strzelających ogniem kartaczy, żeby mocno 
i umiejętnie posługiwać się swoją bronią, inni mają kar-
tacze, ale za to nie mają broni. Czyż można sobie wy-
obrazić, że tak wielu osobom jest obce pióro i nie umie-
ją nim władać? Mieliśmy i mamy literaturę ustną. Jaka 
szkoda, że jej nie zapisywaliśmy. Często można spotkać 
ludzi, którzy mówią żywo i zajmująco, chociaż nie za-
wsze poprawnie. Nierzadko spotyka się ciekawych opo-

wiadaczy, rześkich krasomówców, wspaniałych i wyra-
zistych dowcipnisiów. Ale to wszystko wydycha się i za-
pomina, a zapisane trywialności na wieki wieków przy-
klejają się do papieru.

Suworow znany był z ostrości nie tylko bagnetu, ale 
i pióra. Szarża jego epigramatów była równie miażdżą-
ca. Napisał kiedyś o jednym generale: „Jest człowiekiem 
uczciwym, przypuszczam, że dobrze zna swoje rzemio-
sło, dlatego mam nadzieję, że pewnego dnia przypomni 
sobie, że w jego armii jest kawaleria”.

Sukces komedii Mizantrop to tryumf rozwiązłego i nie-
zdolnego do czynu stulecia. Molier chciał zadowolić swo-
ich współczesnych i ogłupił uczciwego człowieka – ale 
za to z jakim mistrzostwem, sztuką i przenikliwością! Jego 
kreski nie wyblakły do naszych czasów. Ogólnie o jego 
komediach można powiedzieć, że był on w najwyższym 
stopniu malarzem portretów. Jego postaci są prawdzi-
we i żywe, zarówno pod względem cech głównych, jak 
i pobocznych. O całych jego obrazach nie zawsze da się 
powiedzieć to samo.

Chłopi hrabiego Mostowskiego, ministra spraw we-
wnętrznych w Polsce, mówią o jego wiejskim gospodar-
stwie; „Siejemy trawę, a kupujemy chleb”.

Swieczina, w czasie swojego przejazdu przez Warszawę, 
mówiła, że wszystko wydało się jej takie, jakby patrzyła 
na przedstawienie Lodoïski (znanej w tym czasie opery 
o polskiej fabule). Wszystko pokazało jej się, nawet ży-
cie ludu, czymś fałszywym, zaaranżowanym i teatralnym.

Książę Sapieha mówi, że żyjemy w wieku konstytucji, 
filantropii i nudy.

Hrabia Ostermann powiedział – jak mi się wydaje – 
markizowi Paulucci w 1812 roku: „Dla pana Rosja jest 
mundurem: nałożył go pan i zdejmie, kiedy zechce. Dla 
mnie Rosja jest moją skórą”.

rys. Bogna Skw
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U. opowiadał Aleksiejowi Michajłowiczowi Puszkino-
wi, jak w roku 1812 został w nocy wzięty do niewoli 
przez Francuzów.

„Są bardzo nieuprzejmi – mówił – i źle odnosili się 
do mnie. Mówiłem im, że jestem generałem i powinni 
zważać na moją rangę”.

Oni odpowiadali: „Po cóż te bajki, czyż podobny je-
steś do generała?”

„Czyżby – przerwał mu Puszkin – zaczynało się już 
rozjaśniać?”

„Tak, odrobinę” – odpowiedział prostodusznie i kon-
tynuował swoją opowieść.

Kozodawliew, będąc ministrem spraw wewnętrznych, bar-
dzo troszczył się o rozwój rosyjskiego przemysłu i o za-
mianę wyrobów zagranicznych na rodzime.

W gazecie „Siewiernaja Poczta”, wydawanej przez mi-
nisterstwo i przy osobistej kontroli oraz udziale same-
go ministra, często i wiele rozprawiało się o oleju seza-
mowym. Kiedy Kozodawliew umarł, NN zapytał: „Czy 
to prawda, że jego ostatnie namaszczenie było olejem 
sezamowym?”

Wielki książę Konstanty Pawłowicz zawsze wyróżniał 
hrabinę Rozalię Rzewuską, z urody i umysłu bardzo 
godną jego uwagi. Cesarewicz lubił żartować z jej klery-
kalizmu i często przemawiał do niej świętymi tekstami. 
Kiedyś na balu wskazała księciu pewną damę, nazywa-
jąc ją pięknością. „Oto co znaczy chrześcijańska poko-
ra – odpowiedział jej. – Widzi pani źdźbło w oku bliź-
niego, a w swoim belki nie zauważa”.

Książę Jusupow (staruszek Nikołaj Borysowicz) naigra-
wał się z hrabiego Arkadija Markowa z powodu jego 
starości. Ten mu odpowiedział, że mają tyle samo lat.

„Zlituj się – ciągnął książę – ty byłeś już na służbie, 
kiedy ja chodziłem jeszcze do szkoły”.

„Czy to moja wina – odparł Markow – że twoi rodzi-
ce tak późno zaczęli cię uczyć alfabetu?”

Zapytano Jermołowa o pewnego generała: jaki jest w cza-
sie bitwy. Odpowiedział: „Nieśmiały”.

Biron, jak wiadomo, był wielkim miłośnikiem koni. Hra-
bia Ostein, wiedeński minister na petersburskim dwo-
rze, powiedział o nim: „On o koniach mówi jak czło-
wiek, a o ludziach jak koń”.

Suworow pisał do księcia Potiomkina w 1790 roku: „Praw-
dziwej sławy nie można w pełni docenić: jest ona na-
stępstwem poświęcenia siebie na rzecz wspólnego dobra”.

W czasie jednej ze swoich podróży po Rosji Puszkin za-
trzymał się na obiad na stacji pocztowej w jakiejś wsi. 
W czasie obiadu zjawia się młoda dama o bardzo przy-
zwoitym wyglądzie. Mówi mu, że dowiedziawszy się 
o przyjeździe wielkiego naszego poety, nie mogła oprzeć 
się chęci poznania go. Prawi mu rozmaite komplemen-
ty, pochwały i pała entuzjazmem.

Puszkin słucha ich z zadowoleniem i sam się nimi de-
lektuje. Na pożegnanie młoda dama podaje mu przynie-
siony przez siebie pugilares na pamiątkę ich nieocze-
kiwanego spotkania. Po obiedzie Puszkin wsiada zno-
wu do kolaski, ale nie zdążył jeszcze wyjechać z wioski, 
kiedy dogania go woźnica na koniu, zatrzymuje kola-
skę i mówi do Puszkina, że młoda dama prosi go o za-
płatę dziesięciu rubli za kupiony przez niego pugilares. 
Puszkin wybuchając gromkim śmiechem, lubił opowia-
dać ten przypadek autorskiego rozczarowania.

Karamzin opowiadał, że mało znani mu ludzie zaprosi-
li go do siebie na obiad. Poszedł. Gospodarz i gospody-
ni przyjęli go bardzo uprzejmie i z szacunkiem, i zaraz 
wyszli z pokoju, gdzie zostawili go samego. W pokoju 
na stole leżało kilka książek. Po dziesięciu minutach albo 
kwadransie zjawiają się gospodarze i proszą go do sto-
łowego. Zdziwiony takim przyjęciem, Karamzin pyta 
ich, dlaczego go zostawili? „Proszę wybaczyć, wiemy, 
że lubi pan pracować, nie chcieliśmy więc przeszkadzać 
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Książę Piotr Wiaziemski urodził się 12/23 czerwca 1792 roku w Moskwie, zmarł 10/22 listopada 1878 roku w Baden-
-Baden. Poeta, krytyk literacki, historyk, tłumacz, autor dzienników, działacz państwowy. Po śmierci ojca, Andrieja, jego 
opiekunem był Nikołaj Karamzin, reformator języka, historyk, bodaj najwybitniejszy rosyjski poeta sentymentalistycz-
ny. Sam Wiaziemski – przyjaciel Aleksandra Puszkina – jest wciąż niedocenionym twórcą doby romantyzmu. Przez dłu-
gi czas krytyka lekceważyła jego dorobek, przypisując go wyłącznie do „kręgu Puszkina”. W Polsce nazywano go „pi-
sarzem trzeciego rzędu” (Włodzimierz Spasowicz), „poetą mniejszego talentu” (Marian Zdziechowski), „uzdolnionym 
dyletantem” (Aleksander Brückner). W ostatnich latach stanowiska te uległy zmianie i przywracana jest właściwa ran-
ga jego dzieła. Stary notatnik, który tutaj przedstawiamy w niewielkim ułamku, to zbiór anegdot i aforyzmów, które 
weszły do 8. tomu Dzieł zebranych (1878‒1896). Wczesne notatki nie były dotąd przyswojone polszczyźnie. W Polsce 
ukazał się jedynie wybór Z notatników i listów księcia Piotra Wiaziemskiego (1985) w tłumaczeniu Ryszarda Łużnego 
i Andrzeja Kępińskiego

panu w lekturze, dlatego przygotowaliśmy kilka książek”.
– Dlaczego tak wiele osób cię nie lubi? – zapytał ktoś 
F.I. Kisieliewa.

– A dlaczego mają mnie lubić? – odpowiedział. – Prze-
cież nie jestem złotym imperiałem.

W dzienniku NN jest zapisane: „Moja praca nie jest 
czynnością, ale subtelnym dotykiem; chciałbym być ter-
mometrem: nie może ogrzać ani odświeżyć pokoju, ale 
nikt szybciej i dokładniej niż on nie poczuje i nie wska-
że rzeczywistej temperatury. Często zauważałem, że zna-
ki i szczegóły, które wymykały się uwadze innych, do-
tykały mnie w czasie różnych zdarzeń”.

Wiele można objaśnić w naszej historii tym, że Rosja-
nin, tzn. Piotr Wielki, silił się, aby uczynić z nas Niem-
ców, a Niemka, tzn. Katarzyna Wielka, chciała uczynić 
z nas Rosjan.

Gdybym zapragnął sławy, to nie dla siebie, ale po to, 
żeby oświetlić nią mogiłę ojca i kołyskę mojego syna.

NN dowodzi: „Jeśli, jak w porzekadle, mówi się, że ręka 
rękę myje, to pewnie można też powiedzieć: ręka rękę 
brudzi”.

Przy Pawłowie (Nikołaju Filipowiczu) mówiono o spra-
wach publicznych i o tym, że nie powinno się rozgła-
szać o ich brakach i niedoskonałości. „Brudy należy 
prać w swoim domu” – ktoś zauważył. „Dobry będzie 
ten dom – powiedział Pawłow – kiedy nikt z niego ni-
gdy nie wyniesie brudów”.

Denis Dawydow twierdził, że kiedy Rostopczyn przed-
stawiał Karamzina Płatowowi, ataman, lejąc do swo-
jego kubka sporo rumu, powiedział: „Bardzo się cie-
szę ze znajomości. Zawsze lubiłem twórców, ponieważ 
wszyscy oni są pijakami”.

Griecz gdzieś napisał, że Bułgarin w swoim małym pal-
cu miał więcej rozumu niż wszyscy jego przeciwnicy.

„Szkoda – powiedział NN – że w takim razie nie pisze 
on jednym małym palcem”.

Benckendorff (ojciec Aleksandra Kristoforowicza) był 
bardzo roztargniony. Przejeżdżajac przez jakieś miasto, 
zaszedł na pocztę zobaczyć, czy nie ma listów na jego 
nazwisko. „A jak się pan nazywa” – pyta go urzędnik 
poczty. „Jak się nazywam? ” – powtórzył kilka razy i nijak 
nie mógł sobie przypomnieć. W końcu mówi, że przyj-
dzie potem i odchodzi. Na ulicy spotyka się ze znajo-
mym. „Dzień dobry, Benckendorff ”. „Jak powiedziałeś? 
Tak, tak, Benckendorff ” – i znowu pobiegł na pocztę.

Kiedyś był u kogoś na balu. Bal się jakoś późno skończył, 
goście się rozjechali. Pozostali tylko gospodarz i Benc-

kendorff. Rozmowa źle się toczyła, jeden i drugi chciał 
odpocząć i spać. Gospodarz, widząc, że jego gość nie od-
jeżdża, proponuje mu przejść do gabinetu. Benckendorff, 
zmarszczywszy brwi, odpowiada: „Dobrze, chodźmy”. 
W gabinecie nie było im łatwiej. Benckendorff, z uwa-
gi na swoją pozycję w towarzystwie, cieszył się wielkim 
poważaniem. Gospodarzowi niezręcznie więc było po-
wiedzieć wprost, że pora mu już do domu. Minęło jesz-
cze kilka chwil, w końcu gospodarz postanowił powie-
dzieć: „Zapewne pański ekwipaż jeszcze nie przyjechał, 
czy nie jest pan przeciwny, żebym dał panu swoją kare-
tę?”. – „Jak pańską karetę? Ja chciałem zaoferować panu 
swoją”. Wyjaśniło się, że Benckendorff przedstawił so-
bie, że jest on u siebie w domu i złościł się na gospoda-
rza, który u niego tak długo się zasiedział.

Benckendorff był jednym z najbliższych ludzi na dwo-
rze Ich Wysokości Pawła Piotrowicza i Marii Fiodorow-
ny. Relacje te nigdy nie uległy zmianie. W ostatnich la-
tach swojego życia przeniósł się do Rygi. Rokrocznie 
w dniu imienin i w dniu urodzin Imperatorowej Marii 
Fiodorowny pisał do niej listy z życzeniami. Ale był nad-
zwyczaj leniwy do listów i, nie bacząc na całe oddanie 
swoje i na swoje serdeczne uczucia, bardzo ociągał się 
z tą powinnością. Kiedy nadchodził termin, myśl o tym, 
aby napisać list niepokoiła go i trapiła. Często mawiał: 

„Nie, lepiej sam odprawię się do Petersburga z życzenia-
mi. Będzie to i łatwiej, i szybciej”.

Hrabia Ostermann, brat wicekanclerza, także słynął z roz-
targnienia. Kiedyś szedł po parkiecie, na którym roze-
słano pośrodku płótno. Uznał je za swoją chustę do nosa, 
która mu wypadła i zaczął ją chować do swojej kieszeni. 
Dopiero chichot obecnych pozwolił mu się opamiętać.

Innym razem przyjechał do kogoś na proszony obiad. 
Przed wejściem do salonu, zaszedł do służbówki. Tam 
zostawił swój składany cylinder, zamiast niego wziął 
drewnianą pokrywkę i, trzymając ją pod ręką, pojawił 
się w salonie, gdzie już zebrało się towarzystwo.

Na tym obiedzie albo na innym, zaswędziała go noga 
i, uznawszy nogę sąsiadki za swoją, zaczął ją trzeć.

Hrabia Michał Wielhorski również jest znany ze swoje-
go roztargnienia. Wbrew swojej woli, ale respektując ko-
nieczność obowiązku, udał się do kogoś z wizytą. Kiedy 
lokaj podszedł do drzwi karety i powiedział, że przyjmują, 
pośpiesznie odparł: „Powiedz, że nie ma mnie w domu”.

Do Dierżawina przybył twórca, żeby przeczytać mu swój 
utwór. Staruszek, podobnie jak wielu innych, często za-
sypiał podczas czytania. Tak było i tym razem. Żona 
Dierżawina, siedząca obok niego, co jakiś czas go trącała. 
W końcu sen tak zmorzył Dierżawina, że zapomniawszy 
i o czytaniu, i o autorze, powiedział jej dosadnie, kiedy 
go obudziła: „Jak ci nie wstyd, nigdy mi nie pozwolisz 
porządnie się wyspać”.  
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Gdy byliśmy w podstawówce, nasze matki były już stare. Miały za-
zwyczaj luki w uzębieniu, trwałą ondulację, ubierały się w szare ciu-

chy z epoki i niemal wszystkie paliły papierosy. Przeważnie miały oko-
ło trzydziestu lat, ale wyglądały jak lata osiemdziesiąte. Były jednako-
wo szare i brzydkie, jak ekrany dźwiękochłonne wzdłuż dróg, których 
wtedy jeszcze nie było. Ani dróg, ani tych nieszczęsnych ekranów. Wbi-
te w szare ciuchy były bezkształtne i nijak nie kojarzyły się z kobiecością.

Ich głównym zajęciem było – oprócz palenia papierosów – gotowa-
nie obiadu i pytanie, czy odrobiliśmy lekcje. Nie woziły nas na zajęcia 
dodatkowe, bo nie miały czym, ani dokąd. Naprawdę mało kto z nas ro-
bił coś dodatkowego poza szkołą. Kilku grało w piłkę w klubie, co prze-
kładało się na słabsze wyniki w nauce – taka korelacja – i utyskiwanie 
matek, bo prać te ciuchy bez przerwy trzeba.

No, na religię nas też ganiały do sal katechetycznych. Ale nie wszyst-
kie i głównie przed pierwszą komunią.

Wymieniały się słuchami, gdzie co rzucili. I ile znowu trzeba w szko-
le za komitet zapłacić. I jaka w ogóle drożyzna. A my nie mogliśmy zro-
zumieć tej sprzeczności – jeśli nie ma nic, to jaka może być drożyzna?

Matki zawsze szły „kupić coś na obiad”. Zawsze zastanawiało nas, dla-
czego codziennie muszą „kupić coś na obiad”, tak jakby nie mogły kupić 
na zapas. Tak jak z papierosami – każdego dnia szły do kiosku po swoje 
radomskie czy extramocne (mało która paliła choćby carmeny; zagranicz-
nych nie palił nikt, paczki po zagranicznych się zbierało i dumnie prezen-
towało jako kolekcję), tak jakby nie można było kupić ich na zapas. Prze-
cież były w porównaniu z dzisiejszymi tanie jak przysłowiowy barszcz.

Matka Rosy wyglądała wyjątkowo staro. Jej nadejście zwiastował 
zawsze stukot zelowanych wiele razy butów. Szła zawsze zgarbiona, 
dźwigając siaty z zakupami, w szarym płaszczu, który mógł mieć tyle 
lat co ona, ze wzrokiem wbitym w krzywy osiedlowy chodnik. Zmar-
twień dodawał jej fakt, że owdowiała dość szybko – jej mąż wpadł pod 
tramwaj, a do wychowania miała dwóch synów, bo Rosów było dwóch. 
Trzeba przyznać, że poradziła sobie z ich wychowaniem nader dobrze. 
Nie wiem, czy dzięki swojej stanowczości i matczynej opiece, czy dzię-
ki temu, że Rosy to były spokojne chłopaki. A przecież u nas na osiedlu 
spokojny chłopak to była rzadkość.

Tylko matka rudego Kiryły wyróżniała się z tego grona. Wyprzedza-
ła epokę. Teraz matki tak wyglądają. Miała kolorowe ciuchy, była szczu-
pła i wysoka, miała białe zęby i coś kolorowego wetkniętego w długie 
blond włosy. W ogóle nie wyglądała jak matka. Bardziej jak dziewczy-
na z filmu, ale nie polskiego. Jak postać, która wskoczyła do szarego fil-
mu z końcówki Polski Ludowej z zupełnie innej bajki. Kiedyś zasiedzie-
liśmy się u rudego Kiryły, a jego matka poczęstowała nas obiadem. Spa-
ghetti z tuńczykiem i kaparami. Nikt z nas nie wiedział, co to jest tuńczyk 
i co to są kapary. Nazwę „spaghetti” kojarzyliśmy z filmów. Smakowało 
nam bardzo, już nigdy potem tuńczyk nie był tak pyszny, jak wtedy. Ka-
pary też. Po obiedzie matka Kiryły zamknęła się w swoim pokoju i pusz-
czała z adapteru dziwną muzykę, której nie znaliśmy i tańczyła. Sama. 
Podglądaliśmy ją przez dziurkę od klucza. W jakiś czas potem uświa-
domiłem sobie, że słuchała Led Zeppelin.

Rudy Kiryła mieszkał bez ojca. Ojcowie to inna historia. Większość 
z nich była taka, jak mój. Też wyglądali na dziesięć lat więcej, niż mie-
li. Byli robotnikami, którzy dostali mieszkanie z przydziału; pracowali 
przeważnie w jednym z pobliskich zakładów, do domu wracali w robo-
czych ciuchach przesiąkniętych wonią potu, smarów, benzyny i wszyst-
kiego tego, czego używało się na zakładzie. Z kieszeni wystawała im za-
wsze żółta metrówka, doskonałe narzędzie do otwierania piwa. Śmier-
dzieli papierosami i wódką. Po domach chodzili w siatkowych podko-
szulkach. Ich ręce były umięśnione, a muskuły te powstały na skutek 
ciężkiej pracy. Jakże ich ręce różniły się od rąk dzisiejszych ojców, które 
są jednakowej grubości od nadgarstka aż do barku. Nie były też upstrzo-
ne pseudo-tatuażami, które wyglądają jak kartka wyrwana z notatni-
ka pacjenta szpitala psychiatrycznego. W większości byli robotnika-

mi w pierwszym pokoleniu, co najbardziej widoczne było w okolicach 
Wszystkich Świętych, gdy przez dwa-trzy dni nie miałem się z kim ba-
wić na podwórku, bo wszyscy wyjeżdżali na groby.

Kilku ojców było prywaciarzami. Oprócz wąsów nosili też długie wło-
sy z tyłu, ubierali się w skórzane lub jeansowe kurtki i torebki-nerki, zwa-
ne też pederastkami. Zazwyczaj mieli samochód inny niż wytwór pol-
skich fabryk motoryzacji. Ich żony ondulacje miały jakby trochę inne 
i więcej zębów. Oni niekoniecznie. Po ich dzieciach widać było, że mają 
w domu więcej rzeczy; nie zbierali np. paczek po papierosach ani pu-
szek po napojach, bo oni pili napoje z puszek. Ci ojcowie przeważnie 
udzielali się też społecznie – gdy nawalił klubowy Robur, wozili druży-
nę swoimi furgonetkami.

Tylko ojciec Dzięcioła był jedyny i niepowtarzalny. Dzięcioł mieszkał 
z matką, ojcem i bratem w czteropokojowym mieszkaniu, co wydawa-
ło nam się niewiarygodne. Bo zazwyczaj taki metraż dostawały rodziny 
z co najmniej czwórką dzieci. Ale on był dyplomatą, albo jakimś wyso-
kim urzędnikiem. Miał w tym mieszkaniu swój gabinet. Jak to wówczas 
brzmiało – gabinet… A przecież większość z nas cisnęła się w dwóch po-
kojach z rodzicami, rodzeństwem, a nierzadko jeszcze z babcią.

Większość babć wyglądała podobnie. Były stare, chude i pomarsz-
czone. Niemal wszystkie paliły – podobnie jak matki i ojcowie. Niektó-
re z nich – jak na przykład moja – używały do tego lufek. Szklanych 
albo drewnianych. Były pomarszczone i zwiędnięte, a przecież z regu-
ły nie miały więcej niż sześćdziesiąt lat. To wojenne przejścia tak je po-
wykręcały i pomarszczyły. Nie były roszczeniowe wobec świata, aby 
mieć co do garnka włożyć i co na siebie. Do garnka wystarczała garść 
kaszy i schabowy przy niedzieli. Na siebie – ten sam paltocik z samo-
działu od nie wiadomo kiedy. I nieodłączna torba „anużka”, bo a nuż coś 
rzucą. Ci, którzy mieszkali z babcią mieli wiele niedogodności, ale jed-
ną niewątpliwą wygodę – zawsze mogli wpaść do domu i coś zdrowe-
go na szybko przekąsić. Chociaż nie wszystkie babcie były tak przydat-
ne. Babka Arka i Rafała, przesiedlona ze wsi, trochę wbrew swojej woli, 
bo to nie było tak, że ona uciekła do miasta – to miasto wprowadziło 
się blokowiskiem do niej na wieś, w zamian dając przydział na trzy po-
koje z kuchnią, synem, synową i wnukami postradała zmysły i często 
wychodziła z bloku szukając swoich zagonów, szukając wspomnień nad 
niewielką rzeczką i resztek dawnego pola, które obrabiała. I resztek sadu, 
pańskiego zresztą. Ale na próżno. Jak to ktoś powiedział – nie ma sen-
su odwiedzać dawnych miejsc. Ich już przecież nie ma. Z biegiem cza-
su babka Arka i Rafała, zwana przez gawiedź „Babichą” straciła władzę 
także w nogach, tak więc chodziła z balkonikiem tylko po klatce scho-
dowej tam i z powrotem, tam i z powrotem. A później straciła także wła-
dzę w zwieraczach i Arek z Rafałem bardzo się musieli wstydzić, a szy-
derstwa ze strony kolegów prostować pięściami. Ja miałem to szczęście, 
że moje babcie były z miasta już dwa pokolenia wcześniej i mieszkały 
w swoich mieszkaniach. I nie trzeba im było tłumaczyć, że wanna nie 
służy do przechowywania ziemniaków.

Dziadka miał mało kto. Tych, których nie zabrała wojna – a wielu 
było takich i nasi rodzice znali ich wyłącznie z przedwojennych foto-
grafii i opowiadań swoich matek – zabrała ciężka praca (czy to na roli, 
czy w fabryce) lub nieumiarkowanie w paleniu i piciu. Obaj moi dziad-
kowie ledwie przekroczyli sześćdziesiątkę w momencie śmierci. Jeden 
wychował się w czworakach na wsi. Dziś teren, na którym ta wieś leża-
ła, jest niemalże centrum miasta. Drugi był wychowankiem tego gro-
du, i podobnie jak jego ojciec przeznaczeniem jego było pracować w fa-
bryce. Obaj pracowali ciężko, obaj kopcili jak parowozy, bo tak wypada-
ło, obaj też nie wylewali specjalnie za kołnierz. Pamiętam ich jak przez 
mgłę, bo zmarli szybko jeden po drugim. Na czarno-białych zdjęciach 
wyglądają podobnie, jakby mieli osiemdziesiąt lat, a nie sześćdziesiąt. 
Zdjęcia pochodzą z uroczystości rodzinnych, roi się na nich od ciotek, 
wujków, stryjenek i szwagrów.

O wujkach można by długo.

SEBASTIAN MARKIEWICZ

Dzieciństwo. Szkic
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Szymon stał pod koszem, tuż za tablicą i łapczywie pił wodę 
z plastikowej, półtoralitrowej butelki. Ja próbowałem rzucić 

za trzy, lecz nie dorzuciłem i zaliczyłem świecę, która kasowa-
ła wszystkie dotychczasowe punkty. Piłka odbiła się tak niefar-
townie, że trafiła prosto w Szymonową butelkę, wytrącając mu 
ją z rąk i ochlapując go całego.

— Kurwa! — krzyknął Szymon i ruszył w moim kierunku. Ja 
odruchowo zacząłem uciekać obliczając swoje szanse. Mam ja-
kieś sześć metrów przewagi – punkt dla mnie. Na całym osie-
dlu nie mam sobie równych w sprincie – dwa zero. Szymon na-
tomiast ma dwa metry wzrostu, też wyczynowo uprawia sport i 
jest pięć lat starszy. Jak by nie patrzeć – trzy dwa dla niego. Ru-
szyłem w stronę parku, nie oglądałem się, słyszałem tylko „stój, 
chuju, i tak cię kurwa dorwę”! Pod drugim koszem przestali grać, 
widowisko zapowiadało się ciekawie. Ale nikt za nami nie pobiegł.

Szymon był charakterystyczny. Gdy ja sam ledwo odrosłem 
od ziemi, on miał już długie włosy, był już wyższy od wszystkich 
rówieśników a nawet od chłopaków dwa lata starszych. Gdy od-
dawał strzał na bramkę zawsze krzyczał „Diego Armando Mara-
dona…”. Bo wtedy każdy chciał być Maradoną. No, prawie każ-
dy. Bo jak ktoś od kołyski wiedział, jak ja, że będzie bramkarzem, 
to wtedy chciał być Pfaffem albo Pumpido. Niestety, nie były to 
już złote czasy polskiej piłki i mało kto chciał być choćby Boń-

kiem. Boisko za blokiem miało jakieś czterdzieści metrów długo-
ści i dwadzieścia szerokości. Nie miało prawa na nim wyrosnąć 
źdźbło trawy. O Orlikach nikomu się jeszcze nie śniło, a trawia-
ste boiska widzieliśmy tylko w telewizji. A i tam pod bramką za-
zwyczaj bramkarz miał „wydeptane”. Niedaleko naszego bloku był 
trzecioligowy klub, na którego mecze zacząłem chodzić kilka lat 
po szale na Maradonę i wkrótce sam reprezentowałem jego bar-
wy. Na boisku tegoż klubu, podobnie jak na wielu innych, moż-
na było z łatwością zobaczyć, gdzie gra toczy się najczęściej. Tra-
wiaste boki boiska, wydeptany środek. Polana pod każdą bram-
ką. A na naszym podwórkowym boisku trawa nie mogła wyro-
snąć, bo zajęte było zawsze. Rano przez najmłodszych, którzy 
szli do szkoły na popołudniową zmianę. Około południa boisko 
zajmowały chłopaki z klas cztery-sześć. A mniej więcej od czter-
nastej do zmroku, a często i dłużej, starsi. Trzeba było mieć nie 
lada umiejętności, by ci starsi nie przegonili cię z boiska. Mało 
kto dostępował tego zaszczytu. Gdy grali, młodszym pozostawa-
ło „Wembley”, czyli spłachetek jeszcze gorszego piachu, w którym 
jedną bramką była ściana hydroforu, a drugą ławka. A pośrodku 
tego stała jeszcze karuzela.

Biegłem, odwracając się by kontrolować, czy dystans się nie 
zmniejsza, ale na razie wszystko było w porządku. Nie wiedzia-
łem, ile tak wytrzymam. Wbiegłem do parku, przeskoczyłem 

Z gier i zabaw
fot. Tom

asz Bienek
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murek, omal nie zadeptałem jakiegoś pudla. Szymon cudem tyl-
ko nie staranował swym dwumetrowym ciałem matki pchającej 
wózek z niemowlęciem.

— Ja niechcący! Sorry! — krzyczałem.
— Stój, kurwa, gnoju!
Biegłem więc dalej. Ludzi w parku zaczęła ciekawić ta pogoń.
Na hydroforze też można było grać w piłkę, w kwadraty. Ale 

rzadko tam graliśmy, hydrofor najczęściej okupowały dziewczyn-
ki i dziewczyny, skacząc w gumę. Jak nie grało się w piłkę, to gra-
ło się w kapsle. To było coś pięknego. Kapsle nosiło się w siatko-
wym worku po włoszczyźnie. Taki sznyt. W złym tonie było no-
szenie ich w worku foliowym. Były trzy główne rodzaje kapsli: 
zwykłe, takie jak dziś od piwa – trzeba było tak je zdejmować z 
butelek, by nie wygiąć, wygięte się nie nadawały. Tych było naj-
więcej, toteż były najmniej warte. Wartość dwu lub trzech zwy-
kłych kapsli miały takie, które były wycięte z korków od wódki. 
Można było się nimi pokaleczyć, jeżeli nieumiejętnie się wyci-
nało. Wyciągało się z nich – i ze zwykłych, i z wódczanych — gu-
mowy wyłóg, tak zwaną poduszkę, naklejało flagę (a jeżeli był to 
kolarski Wyścig Pokoju, również wycięte z gazety nazwisko kola-
rza), owijało folią i całą tą misterną instalację wkładało do kap-
sla. Dla umocnienia konstrukcji można było dociążyć kapsel pla-
steliną. Były jeszcze rzadko używane nakrętki od octu, ale u nas 
mało kto takimi grał. Prawdziwymi królami wśród kapsli były 
maściówy, czyli wieczka od kociej maści. Nie miały wyłogu, czy-
li uszczelki, brało się ze zwykłego kapsla. Do dziś nie wiem, dla-
czego warte to było dziesięć zwykłych kapsli – maść była raczej 
dostępna, a nie miała też w grze specjalnych walorów poślizgo-
wych ani żadnych innych. Ale takie były zasady i trzeba było je 
zaakceptować… Gry były dwie – klasyczna zbijanka – czyli gra-
my do pięciu zbić, jeżeli „na zachę”, to zwycięzca zabiera kap-
sel przeciwnika. Oczywiście, kapsel za kapsel, maściówa za ma-
ściówę. Gdy kapsel przewrócił się do góry dnem, to była „becz-
ka” i przeciwnik miał prawo do dwóch ruchów. Ale gdy trafił w 
beczkę, sam tracił punkt. Flaga w kapslu też miała znaczenie. Je-
śli miało się flagę Związku Radzieckiego czy Czechosłowacji, ra-
czej nikt nie grał flagą USA czy Wielkiej Brytanii, ryzykując ich 
utratę. Flagi brało się z map i atlasów; kupowało się w księgar-
ni mapę świata z flagami, o dziwo – często były w sprzedaży. Z 
atlasami było gorzej; desperaci wycinali flagi z kolorowych en-
cyklopedii rodziców, niejeden po pocięciu zdobytej spod lady 
encyklopedii nie mógł przez tydzień usiedzieć na tyłku... Inną 
grą był Wyścig Pokoju. Oprócz flagi było też nazwisko kolarza, 
zazwyczaj każdy chciał być Lechem Piaseckim albo Olafem Lu-
dwigiem z NRD. A taki Dżamolidin Abdużaparow, mimo że rów-
nież odnosił wówczas sukcesy nie cieszył się zbytnią estymą tyl-
ko dlatego, że reprezentował Kraj Rad. Kredą rysowało się tra-
sę, nie można było przekroczyć linii, były też specjalne strefy, 
czyli kible – jeżeli kapsel tam wpadł, pauzował trzy pstryknię-
cia. Dziewczyny raczej nie grały w kapsle, u nas była tylko jedna 
taka. Za to dobrze grała. Dziewczyny skakały w gumę. Dla rów-
nowagi był jeden koleżka, który z nimi skakał. I, co dziwne, nikt 
mu z tego powodu nie dokuczał. Siostra wielokrotnie tłumaczy-
ła mi, o co w tej gumie chodzi, ale jak w życiu – kobiece zasady 
trudno jest zrozumieć.

Wbiegłem na górkę przy komisariacie i przemknęła mi przez 
głowę wariacka myśl, czy nie pobiec tam, krzycząc „ratunku”. 
Szybko ją jednak porzuciłem; raz, że nie honor, dwa, że wtedy 
to dopiero miałbym na podwórku przechlapane… Nawet wśród 
swoich… Bieg zmienił się w lekko przełajowy, wbiegłem na drugą 
górkę, tę największą, gdzie zawsze zimą był wyślizgany tor, zwa-
ny przez nas bobslejowym. Tchu zaczynało mi brakować, ale Szy-
mon nie odpuszczał. Groteskowo to musiało wyglądać, olbrzym 
z długimi włosami goniący również długowłosego chudzielca.

Na placyku przy hydroforze dozorcy wylewali zimą – a bywały 
wtedy jeszcze prawdziwe zimy – lodowisko. Jak ścisnęło w listo-
padzie albo na początku grudnia, tak nieraz trzymało do marca. 
I jeździło się, na figurówkach i hokejówkach. Oczywiście, zanim 
starsi nie przyszli ze szkoły i nie zaczynali grać w hokeja. Nie-
stety, w hokeja nie zdążyłem nauczyć się grać. Zimy potem od-

puściły i nie było jak.
Za boiskiem, z tej strony, gdzie teraz bazar, a dalej kościół, był 

dziki sad. Mówiono, że jeszcze przedwojenny. Kto wie. Rosły tam 
jabłka, gruszki i morwy. Od czasu, gdy go wycięli, nie widzia-
łem morw. A były to najsłodsze owoce, jakie jadłem. Za sadem, 
ale przed torami tramwajowymi latem rozbijało się wesołe mia-
steczko. A trochę bliżej, tam gdzie teraz bazar, był bunkier. Na-
pisane było na nim „słoń”, bo był szary i wielki. Raz tylko wsze-
dłem do środka, miałem ze sześć lat, ale wypędził mnie stam-
tąd smród fekaliów. Mówiono, że narkomani wstrzykują tam so-
bie kompot, ale nie wiedziałem, co to znaczy. A potem nie było 
już „słonia”. Ani sadu. Bazar jeszcze się trzyma, tocząc heroicz-
ną walkę z deweloperem.

Gdy dobiegłem do niebieskiego budynku szpitala, poczu-
łem, że więcej nie dam rady. Pomyślałem, że przecież nie będzie 
mnie tłukł przy ludziach, choć czasy były takie, że niejeden w 
biały dzień zebrał tęgi oklep przy tłumie ludzi udających, że nic 
nie widzą. Zatrzymałem się zziajany, nachyliłem, ręce oparłem 
na kolanach. Miałem wrażenie, że zaraz zwymiotuję, czułem się 
jak po katorżniczym, interwałowym treningu, które trener ser-
wował nam na obozie kondycyjnym. Dopiero po latach okazało 
się, że takie treningi nie są wskazane dla niepełnoletnich. Tre-
ner wiele rzeczy robił takich, których dziś już nie można. Palił z 
nami papierosy i pił piwo, na przykład.

Szymon też nie wyglądał na wypoczętego. Zatrzymał się koło 
mnie, też się nachylił i tak dyszeliśmy z minutę. A może dwie. W 
końcu popatrzył na moją koszulkę. Byłem z niej dumny, dopie-
ro co wycyganiłem na nią pieniądze od matki, na dzień dziecka.

— Jak wymienisz skład tej kapeli i dyskografię, to ci nie przy-
pierdolę.

Wszystkie te wiadomości oczywiście miałem w małym pal-
cu. A nie było przecież Internetu. Nie wiem, skąd brało się taką 
wiedzę, w encyklopedii o tym nie pisano. Magazyny dotyczące 
muzyki, zwłaszcza ciężkiej, były drogie, po angielsku i ciężko 
dostępne. Ale można było. Dzisiejsze dzieciaki mają w kiesze-
ni urządzenie dające im dostęp do całej wiedzy świata. A z re-
guły nie wiedzą nic.

— W porządku. Masz szczęście, że mi zęby nie wypadły. Bo i 
ty byś swoje zbierał – i wyciągnął do mnie rękę – Szymon jestem. 
Od dawna na ciebie patrzę, bo wkurwia mnie gówniarzeria cho-
dząca w koszulkach zespołów, o których mało wiedzą.

Po koszulki jeździło się do Dziupli. Był to kultowy sklep w bar-
dzo niebezpiecznej dzielnicy. Oklep można tam było zebrać za-
równo od lokalnego establiszmętu, jak też od amatorów ciężkiej 
muzyki z innych dzielnic, jeśli pojawili się w liczebnej przewadze, 
a twoje zakupy im się podobały. Kupowałem tam kasety magne-
tofonowe z charakterystyczną okładką, koszulki i znaczki wpi-
nane do ubrania czy plecaka. I naszywki. Z czasem zaczęły po-
jawiać się inne gadżety z nadrukami zespołów, jak kubki, kufle, 
podstawki pod piwo, a nawet damskie majtki. To już była prze-
sada, a na skutek uwolnienia rynku i rozwoju techniki i konku-
rencji sklep upadł.

Szymon, podobnie jak jego kumpel Niunies byli obwieszeni tymi 
miniaturowymi znaczkami jak towarzysz Breżniew orderami. Sta-
rzy nawet mówili: „O, Breżniewy idą”. Bo rzeczywiście nosili ich 
na piersiach kilkadziesiąt. Jak ordery. Na plecach i rękawach mie-
li naszywki. Niunies miał brata, z którym robił idiotyczne zawody. 
Zakładali się, kto dłużej ustoi na huśtawce do góry nogami. Huś-
tawkę opierało się o poprzeczkę konstrukcji i tak stali na przemian. 
Jury stało ze stoperem i mierzyło. Dwie, dwie i pół minuty. Róż-
nie. Albo robili konkurs w podciąganiu się na zewnętrznym pa-
rapecie swojego kuchennego okna. A rzecz się działa na szóstym 
piętrze. Gawiedź stała na dole i liczyła: „Raaaaz! Dwaaa! Trzyyy! 

”. I tak dalej. I żaden nigdy nie spadł. Skakali z dachów pawilonów 
handlowych w naszym bloku. Wychodziło się na nie z okien kla-
tek schodowych, tak więc dozorcy wyjęli klamki, żeby nie wycho-
dzić. Ale mieli swoje. Wielu miało, bo nieraz piłka nam tam wpadła.

Wracaliśmy z Szymonem już, można powiedzieć, zakumplowa-
ni. Rozmawialiśmy o muzyce. Kupił po piwie. Wtedy można było 
pić piwo, to było na kilka lat przed wprowadzeniem idiotycznej 
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ustawy promującej restauratorów, w myśl której piwo w ogródku 
za osiem złotych pić można, a za płotem za trzy już nie. Bo tam 
alkohol działa inaczej.

Chłopacy na podwórku byli zdziwieni. Jak gdyby nigdy nic do-
łączyliśmy do składów i graliśmy dalej. Oczywiście przy Szymonie 
pod koszem mało kto podskoczył, wzrost robił swoje.

Brało się zagięte druty albo kamienie i strzelało z procy. Do 
jaskółek, gołębi, rzadziej do kosów czy szpaków, bo bardziej ru-
chliwe. Do wróbli nie, bo za małe. Do butelek. Czasem w kolegów, 
dla żartu, ale tylko od tyłu, żeby nie trafić w oko. Robiło się „żyle-
tę”, czyli muskało czubkami palców, odwróconą dłonią, po tyłku. 
Umiejętnie zrobiona żyleta bolała. Jeszcze bardziej bolała kobyła, 
czyli mocny chwyt pięcioma palcami za tylną część uda. Były bla-
chy, muki i kokosy.

Popalało się papierosy i popijało piwo i to dość wcześnie. Strze-
lało się z odpustowych korków. Ustawiało się je na przykład na to-
rach tramwajowych, jak ktoś miał fantazję to w takich odstępach, 
by uzyskać jakiś znany rytm. Na przykład ten stadionowy, sławią-
cy piłkarski klub. W lany poniedziałek żadna dziewczyna nie prze-
szła sucha – każdy miał wiadro, a jak dozorcy pozakręcali hydran-
ty, to nalewało się wodę w mieszkaniach. Z których czasem wyrzu-
cało się prezerwatywy napompowane tą wodą.

W petardy przestaliśmy się bawić dość szybko, po tym, jak Ci-
chemu urwało dwa palce. Mieliśmy na tyle rozsądku by stwier-
dzić, że wystarczy.

I grało się rzecz jasna w piłkę, jak było wspomniane. Aż do cza-
su, gdy nastały nocne transmisje NBA. I wtedy zaczęło się grać w 
kosza. Teraz każdy był Jordanem. O Maradonie mało kto już pa-
miętał, jego następców mało kto znał. Stukanie piłką o asfalt odbi-

jało się mocnym echem w naszym podwórku, blok jest bowiem w 
kształcie litery L i każdy dźwięk się bardzo odbija. Odgłos odbijanej 
piłki, zwłaszcza wieczorami, doprowadzał mieszkańców do szału.

Szymon stał potem na bramkach w wielu lokalach. Gdy wcho-
dziłem na koncerty, a on akurat pilnował, wpuszczał mnie bez ko-
lejki. Był wówczas już nie tylko wysoki, ale również bardzo potęż-
ny w barach, łysy i naprawdę budził respekt. Dawno go już nie wi-
działem. Podobnie jak Niuniesów.

Z czasem i rozwojem technologii i zanikiem więzi między-
ludzkich w młodym pokoleniu boisko zarosło trawą do pasa. 
Bramki ukradziono na złom. Boisko do kosza jakoś się trzyma-
ło, bo paru dinozaurów jeszcze lubiło sobie poklepać. Chłopcy 
nie grają już w piłkę ani w kapsle. Na sąsiednim podwórku jest 
Orlik, ale dominują tam panowie z brzuchami, których dzie-
ciństwo przypadło na lata świetności Maradony. Dziewczyny 
nie skaczą w gumę.

Niedawno z kumplami z tamtej epoki staliśmy na balkonie, me-
lancholijnie pijąc piwo. Wskazywaliśmy tylko palcami i nie mówi-
liśmy nic. Boiska już nie ma. Deweloper położył łapę. Tam, gdzie 
było pole karne, jest teraz wjazd do garażu podziemnego jedne-
go z nastawianych tam – jak w całym mieście bez ładu i składu — 
gargameli. Parkują w nim samochody z rejestracjami z całej Pol-
ski. Jeżdżą nimi ludzie dumni, że mieszkają w stolicy, choć miesz-
kania staną się ich własnością za jakieś trzydzieści lat, gdy spłacą 
ostatnią ratę. Jeżeli dożyją.

Każdy spłachetek trawy pożarły miejsca parkingowe. Dobro-
byt na raty.

Kosze stoją. Pordzewiałe, obłamane, straszą jak diabelski młyn 
w Czarnobylu.                                                                                    

fot. Tom
asz Bienek
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Herkules i Muzy
W eleganckim gmachu przy ulicy Ple-
biscytowej 3, od jesieni 1921 roku 
do wiosny następnego funkcjonował 
lokal rozrywkowy o nazwie „Metro-
pol Schauburg”, wcześniej nazywany 

„Kattowitzer Festsale” a przez Polaków 
„Salami bankietowymi”. Jak na „mia-
sto widowisk” przystało najpierw za-
prezentował czołówkę środkowoeu-
ropejskich i górnośląskich zapaśni-
ków. Od początku grudnia występo-
wali w gladiatorskich rozgrywkach, 
oklaskiwanych przez kibiców z całe-
go Śląska. Był wśród nich champion 
Polski Ursus Pilecki. Toczyli „mię-
dzynarodowy spór” o tytuł i nagrodę 

w postaci 15 000 marek”. Natomiast 
w marcu 1922 roku ustawiono tam ring, 
na którym odbywały się historyczne 
walki pięściarskie niemieckich kobiet. 
Walczyły o Wielką Nagrodę Katowic. 
Pionierski turniej przetrwał we wspo-
mnieniach srebrnowłosych mieszkań-
ców. Do wyników i sprawozdań tych 
ambitnych i prekursorskich wyczy-
nów sportowych – niestety — nie uda-
ło się dotrzeć.

Jama walkomanów w „Maskotce”
Tysiące mieszkańców Katowic nale-
żało do zaprzysięgłej rzeszy kibicu-
jącej męskim kolosom o potężnych 
barach, stalowych bicepsach i spor-
towych talentach. Jesienią 1927 roku 
na uniwersalnej scenie sali „Mascotte” 
tak jak kilka lat wcześniej znów wy-
stąpili monumentalni atleci a w kilka 
chwil po nich — artyści widowiskowi 
o sylwetkach — raczej filigranowych. 
Po niezwykle emocjonujących poje-
dynkach klasycznych siłaczy impo-
nujących zwałami mięśni, wzrostem 
w granicach 2 metrów i na ogół po-
nad 100 kilogramami wagi ciała, ich 
miejsce na arenie zajmowali tancerze, 

akrobaci, iluzjoniści, piosenkarze, hu-
moryści i inni ulubieńcy miłośników 
sztuki spod znaku Kolombiny i Ar-
lekina. 10 lat później na katowickim 
placu Andrzeja swoje wspaniałe sza-
pito ustawi Wielki Cyrk „Colosseum” 
a na jego arenie podczas międzynaro-
dowego turnieju będą walczyli bracia 
Zbyszko i Władek Cyganiewiczowie.

Do repertuarowego aliansu areny 
z estradą doszło za sprawą pomysło-
wych scenarzystów reżyserów Wiel-
kiego Cyrku „Colosseum”. Oryginal-
nej inicjatywie patronował Między-
narodowy Związek Atletyczny. Sędzią 
głównym był znany i ceniony arbiter 
międzynarodowych walk w zapasach 
profesjonalnych Józef Brański; wcze-
śniej znany jako czołowy bokser — 
Trefler (Kornacki).

Okazało się, że kibicowanie turniejo-
wym zmaganiom zapaśników zdobyło 
sobie sławę najbardziej ulubionej roz-
rywki, żeby nie powiedzieć pasji kato-
wickiej publiczności. Franciszek Go-
rzelany, publicysta „Polski Zachodniej” 
ten rodzaj namiętnych upodobań na-
zwał walkomanią:

„Skonstatowałem, że w obecnej do-
bie wszechwładna walkomanja do-
tknęła lwią część (porównanie nie-

zwykle bohaterskie!) publiczności ka-
towickiej, która nie chodzi do kin, nie 
uczęszcza na koncerty i odczyty o nie-
zmiernie głębokiej i interesującej tre-
ści, ale za to codziennie olbrzymia wi-
downia Mascotte trzęsie się formalnie 
od grzmotu oklasków niezliczonych 
zastępów publiczności, z lubością eks-
cytującej swą wyobraźnię — naprężo-
nemi łukami grzbietów, grą stalowych 
mięśni, wygibami ud, skręcaniem kar-
ków, dychawicznem sapaniem i groź-
nymi pomrukami światowej sławy atle-
tów, dońskich herkulesów, belgijskich 
championów, niemieckich olbrzymów, 
górnośląskich kolosów.”

Kamienica Alojzego 
Potempy cz. III

Dom słowa, muzyki i tańca

Kamienica Potempy przy Plebiscytowej 3

HENRYK SZCZEPAŃSKI
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 Cyrk sportowy, w Mascotte walczy August Bryła, 
Gazeta Robotnicza 13 listopada 1927
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Siłę i zręczność najlepszych świato-
wych i europejskich zapaśników, ka-
towiczanie podziwiali podczas Mię-
dzynarodowego Turnieju Walk Zapa-
śniczych. Stawką, o którą walczyło 20 
zawodników było 7 tysięcy złotych, me-
dale i sportowa satysfakcja.

Był potężny i piękny
Na ringu wystąpili najlepsi z najlep-
szych zapaśników: Polski, Austrii, 
Niemiec, Rosji i kilku innych krajów. 
Górny Śląsk też miał swego faworyta. 
Był nim August Bryła, mistrz i zdo-
bywca pierwszej nagrody między-
narodowego turnieju rozgrywanego 
we Wrocławiu w październiku 1924 
roku a także tryumfator podobnych 
zawodów rok wcześniej zorganizowa-
nych w Wiedniu.

Urodził się na Odrzańskim Przed-
mieściu w Opolu.

W Katowicach miał swoich fanów. 
Występował tu na ringu międzynaro-
dowych turniejów w listopadzie 1924 

w kinie „Apollo” przy Staromiejskiej 
oraz w grudniu 1925 w ‘Hali Rzeszy” 
czyli późniejszej Sali Powstańców przy 
placu Wolności.

Nie zaliczał się do olbrzymów o wzro-
ście osiągających prawie 220 centy-
metrów, ale ważył 112 kilogramów 
a mierzył 182 cm. Był blondynem 
o tajemniczym spojrzeniu, wydat-
nych kościach policzkowych i męskich 
rysach twarzy. Spod jego dyskretnie 
przymrużonych powiek spoglądały 
niebieskie oczy. Włosy zaczesywał 
na bok, z przedziałkiem. Na górnej 
wardze pielęgnował dyskretny wąsik 
à la Wołodyjowski. Humoryści plot-
kowali o nim, że jest Mocny jak Au-
gust Sas, król Saksończyków i Pola-
ków, który podczas pałacowych przy-
jęć łamał żelazne podkowy.

Na scenie „Mascotte” walczył 
z „nadludzko mocnym” Willingiem 
z Berlina, mistrzem Rzeszy Niemiec-
kiej oraz z posągowym jak Herkules 
Teodorem Sztekkerem mistrzem Pol-
ski, świata i potrójnego nelsona. Ten 
ostatni pojedynek, jako sprawozda-
nie, na łamach „Polski Zachodniej’ 
od zapomnienia ocalił reportaż red. 
Gorzelanego:

„W drugiej walce z niecierpliwo-
ścią oczekiwanej przez publiczność 
mistrz Polski Sztekker jak i mistrz 
Europy Górnoślązak Bryła, wykaza-
li silę jak i sprawność ciała. Obaj gię-
li się we wzajemnych splotach. Dwu-
krotnie Bryła już przyciskał Sztekkera 
łopatkami do dywanu, wszakże Sztek-
ker zdołał się wywinąć. W 32 minucie, 
w chwili, gdy Bryła schwycił Sztekkera 
w odwrotny pas, mistrz Polski zasto-
sował doskonale obmyślaną paradę: 
błyskawicznie przysiadł i oszołomio-
ny Bryła runął całym swym ciężarem 
na łopatki. Burza oklasków powitała 
to zwycięstwo, stwierdzając niezaprze-
czoną klasę młodego mistrza Polski.”

Sztekkera sędziowie ogłosili zwy-
cięzcą a kolosalnie mocnego i dobre-
go technicznie Bryłę wicemistrzem 
katowickiego turnieju.

W niedługim czasie po tym sukcesie, 
podczas kolejnej walki na ringu, Bryła 
uległ nieszczęśliwemu wypadkowi, do-
znał uszkodzenia czaszki. Od tej pory 
zajmował się impresariatem i nadzo-
rem turniejów zapaśniczych. Miesz-
kał we Wrocławiu na Polskim Przed-
mieściu, w kamienicy „Pod czarnym 
orłem” przy obecnej ulicy Bolesława 
Chrobrego 21. Był właścicielem tego 
domu i mieszczącego się tam hoteliku 
dla średniozamożnej klienteli.

W roku 1933, popularnemu zapa-
śnikowi z polskim rodowodem, wła-
dze faszyzowanego Wrocławia osten-
tacyjnie odmawiały zgody na wyjaz-
dy zagraniczne.

Zdesperowany i pozbawiony moż-
liwości działania na arenie sportowej, 
w dniu 17 stycznia 1933 roku popeł-
nił samobójstwo. O jego śmierci pi-
sały gazety w całej Polsce. Niemal 
każde większe miasto przypominało, 
że w jego murach mistrz Bryła jako 
atleta i sportowiec występował na are-
nie albo organizował turnieje i poka-
zy walk zapaśniczych.

O swoim ziomku nie zapomina-
ją opolanie. Wciąż pozostaje chlubą 
miasta. Troszczą się o jego popular-
ność i w prywatnych lamusach gro-
madzą pamiątki w postaci wycinków 
prasowych. Jeden z nich przypomina 
początki kariery Augusta Bryły:

„Siłacz Brylla, pochodzący z Od-
rzańskiego Przedmieścia w Opolu, 
popisuje się obecnie w Łodzi w Kró-
lestwie Polskim, gdzie odniósł dotąd, 
jak donoszą „Oppelner Nachrichten”, 
18 zwycięstw w walce z innymi siłacza-
mi, z wyjątkiem Polaka Cyganiewicza, 
z którym mocował się daremnie przez 
godzinę 15 minut nie mogąc nad nim 
odnieść zwycięstwa. Brylla otrzymał 
tamże również na konkursie piękno-
ści, w którym ubiegało się o nagro-
dę 36 konkurentów, pierwszą premię, 
mianowicie złoty medal na wstążce.” – 
w okolicznościowej notatce zatytuło-
wanej „Brylla siłacz z Odervorstadt”, 
pisała „Gazeta Opolska” z 16 marca 
1912 roku. Jej wydawcą i redaktorem 
był Bronisław Koraszewski.

W następnym roku jako wscho-
dząca gwiazda sportu Bryła startował 
w światowym turnieju zapaśniczym 
rozgrywanym w sławnym cyrku przy 
ulicy Ordynackiej w Warszawie. Wal-
czył na wielkiej arenie z amfiteatrem 
w którym zasiadło 3 tysiące kibiców. 
Sędziowie przyznali mu 3 miejsce. 
Alessandro Ciniselli, dyrektor sław-
nego cyrku (później prowadzonego 
przez Staniewskich), dzielnemu try-
umfatorowi ze Śląska, wręczył angaż 
artysty widowiskowego.

August Bryła, zapaśnik, NAC

Jubileusz 50 lat pracy Władysława Pytlasińskiego. August Bryła pierwszy obok mistrza NAC
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Kino „Capitol”
W 1928 roku Alojzy Potempa zaczął re-
organizować wnętrza swojej kamienicy. 
Marzył o stworzeniu wielkomiejskiego 
centrum rozrywkowego. Miał już restau-
rację z orkiestrą i kabaretem, salona-
mi gier hazardowych i spotkań towa-
rzyskich. Najpierw w dużej sali na II 
piętrze inaugurował projekcje nowe-
go kinematografu o nazwie „Capitol”. 
Udźwiękowione już seanse cieszyły 
się znacznym powodzeniem, bo w 3 
lata później również i mniejszą salę 
na I piętrze wyposażył w ekran, ka-
binę z projektorem i rzędami foteli 
dla miłośników X Muzy. Miała wła-
sny repertuar. Nazywano ją Małym 
Capitolem.

Początkowo filmy pochodzące 
głównie z filmotek berlińskich i wro-
cławskich dystrybutorów były po-
kazywane z niemieckimi napisa-
mi na ekranie. Z początkiem 1929 
roku na skutek bojkotu polskoję-
zycznej publiczności domagającej 
się zwrotu należności za bilety, Po-
tempa został zmuszony do wprowa-
dzenia filmów z tekstami prezento-
wanymi w języku polskim. W marcu 
tego roku na srebrnym ekranie kine-
matografu przy Plebiscytowej 3 ka-
towiczanie oglądali filmową wersję 

„Przedwiośnia” Stefana Żeromskiego.
Tuż przed wybuchem wojny wszyst-

kie katowickie kina prezentowały już 
polski repertuar.

„KINO „CAPITOL” KATOWICE, 
ul. Plebiscytowa 3. tel. 340‒37

Wyświetla stale najlepsze progra-
my najpoważniejszych wytwórni fil-
mowych polskich i zagr.

Posiada stale w repertuarze naj-
większe filmy produkcji polskiej/za-
granicznej”

Od 1934 roku w sali kina „Capi-
tol” (poprzednio „Ermitage”) od cza-
su do czasu koncertowała pierw-

sza katowicka orkiestra symfonicz-
na pod dyrekcją prof. kpt. Faustyna 
Kulczyckiego.

Odrodzenie kabaretu
W marcu 1932 roku właścicielem 
bankietowych i koncertowych po-
mieszczeń przy Plebiscytowej 3 został 
Bronisław Cuglewski. Tak jak więk-
szość ówczesnych kawiarni i restaura-
cji oferował przede wszystkim zaba-
wy taneczne. Nie rezygnował jednak 
z programów kabaretowych z udzia-
łem gwiazd estrady krajowej i zagra-
nicznej. W kronikach jego „Bagateli” 

złotymi zgłoskami zapisali się dwaj 
artyści – wielce popularny i lubiany 
w całej Rzeczypospolitej aktor i sa-
tyryk Bronisław Bronowski, oraz 
młody muzyk i dyrygent Emil Brüh 
z Krakowa.

Emil Brüh urodził się w 1911 roku 
na podkarpackiej Huculszczyźnie 
czyli na najdalszych kresach daw-
nych polskich kresów wschodnich. 
Zmarł w San Francisco w 1983.

Jako „swingujący i improwizujący 
skrzypek utworzył w Krakowie swój 
zespół, z udziałem pianisty Ryszar-
da Heczki oraz saksofonistów Zyg-
munta Berlanda i Michała Kaufma-
na.” (K. Karpiński Krzyk jazzbandu 
w międzywojennej Polsce, WL Kraków)

Ukończył wtedy osiemnastą wiosnę.
Grali w krakowskiej „Esplanadzie”. 

Skrzypek i kompozytor Władysław 
Pawelec wspominał: „Emil Brüh był 
objawieniem dla wielu”, przyjeżdżali 
do Krakowa aby „go posłuchać.” Ja-
zzman Georg Scott zapewniał: „Brüh 
był bardzo dobrym instrumentalistą 
i świetnie hotował.” Recenzenci na-
zywali go wirtuozem skrzypiec.

Miał 22 lata gdy wraz z orkiestrą 
– przez kilka sezonów grał do tańca, 

improwizował i swingował w kato-
wickiej Bagateli.

W 1939 roku trafił do Lwowa. Zo-
stał muzykiem emigrującej orkie-
stry Henryka Warsa a 2 lata później 
po wybuchu wojny hitlerowsko-sta-
linowskiej, wraz z zespołem instru-
mentalistów, piosenkarzy i aktorów 
z białym orłem na czapkach znalazł 
się na szlaku bojowym Armii Polskiej 
gen. Władysława Andersa transloko-
wanej ze ZSRR do Palestyny. Muzy-
kował w reprezentacyjnej orkiestrze 

„Polish parade”, której kierownictwo 
artystyczne należało do Warsa.

Gdy grał w Bagateli przy Plebiscy-
towej — jego późniejszy kolega Fe-
liks Konarski znany jako Ref – Ren 
(„Czerwone maki na Monte Cassi-
no”) śpiewał i prowadził konferan-
sjerki w katowickim „Rarytasie” przy 
ulicy Stawowej.

Król humoru w Bagateli
Gwiazdą wielkiego formatu był Bro-
nisław Bronowski, podczas gościn-
nych występów w Katowicach mają-
cy już za sobą srebrny jubileusz pra-
cy w przybytkach Melpomeny. Od lat 
oklaskiwała go publiczność teatrów, 
teatrzyków i kabaretów Krakowa, 
Lwowa, Kielc, Cieszyna, Sosnowca 
i Warszawy. Jako aktor debiutował 
w 1906 roku Na deskach sali koncer-
towej Ogrodu Botanicznego w Wilnie.

Recenzenci zapewniali: „Bronisław 
Bronowski jest jednym z najpopular-
niejszych i najdowcipniejszych humo-
rystów w Polsce, a zarazem autorem 
piosenek i tekstów, które wygłasza.”

Śpiewa, tańczy, recytuje albo też 
na poczekaniu jako błyskotliwą ri-
postę w dialogu z widownią, prezen-
tuje złote myśli i aforyzmy ekscytu-
jące słuchaczy, których w szampań-
skim nastroju potrafi utrzymać przez 

Niespodzianka w Bagateli ,Polska Zachodnia z 25 
lutego 1933

Bagatela, Agar Young z koniem, Polska Zachod-
nia nr 337 z 4 grudnia 1932

Bagatela, Gra orkiestra Emila Brüha, Polska Za-
chodnia z 4 grudnia 1932

s 26 - 29 04 Przedwiośnie Żeromskiego w Capito-
lu OS Kurier 17 marca 1929
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całe 2 godziny.
Jego autorskie humoreski, anegdoty, 

parodie operetek, monologi, kuple-
ty a także drobne utwory sceniczne: 
jednoaktówki, wodewile i komedie 
ukazywały się w Warszawie i we Lwo-
wie, jako kolejne tomiki pomiędzy 
1909 a 1921 rokiem.

Dziennikarze i miłośnicy rozryw-
ki Nazywali go „królem humoru”.

Gdy w 1936 roku w Katowicach w ele-
ganckim szapito braci Staniewskich 
prowadził konferansjerkę, w amfite-
atrze zabrakło miejsc nawet na stra-
pontenach.

Jego atuty to humor, śpiew i taniec. 
W autorskich monologach nie stroni 
od kpiny, absurdu, czarnego humo-
ru i powszechnie lubianej wesołości. 
Oto tytuły niektórych jego tekstów: 
poświęcony komikowi Vlascie Burja-
nowi, Karabin maszynowy, Niuniek, 
Bo noc należy do nas, Foxtrott eks-
centryczny, Śnieżki, Ghandi i koza, 
Na nartach.

W katowickiej Sali Powstańców 
przy placu Wolności w grudniu 1933 
objawił się jako wspaniały wodzirej 
i niezastąpiony spirytus movens peł-
nych komizmu zabaw na parkiecie 
i przy stołach.

Ludwik Sempoliński napisał o nim: 
„Piosenkarz, recytator, monologista, 
określany najczęściej jako „humory-
sta”, występował przede wszystkim 
na scenach niewielkich teatrzyków, 
kabaretów i w tzw. cafes-chantanach, 
gdzie cieszył się opinią dobrego ak-
tora komediowego, który „potrafił 
swoimi występami wypełnić w noc-
nych kabaretach całą godzinę”

Dyskretny urok łobuzerskiej nutki
W ostatnią sobotę lutego 1933 roku 
podczas balu rewiowego wydanego 
na cześć Bronisława Bronowskiego 
na scenie „Bagateli” wystąpili sławni 
warszawscy „Rewelersi” czyli „Chór 
Dana” ze swoim liderem Władysła-
wem Daniłowskim i młodym Mie-
ciem Foggiem. Kilka dni później — 
1 marca tamtego roku bawili publicz-
ność kawiarni i restauracji „Mono-
pol” a ich kolejny występ na estradzie 
tego lokalu, w dniu 10 marca trans-
mitowała warszawska rozgłośnia Pol-
skiego Radia.

Śpiewali piosenki angielskie, hisz-
pańskie, włoskie, góralskie. hawaj-
skie i najnowsze przeboje teatrów 
warszawskich.

Na życzenie publiczności zagra-
li „Tango hiszpańskie”, które wiel-
kim przebojem zostało jeszcze tego 
lata, po sierpniowej premierze „Dzie-
jów grzechu”, filmu Henryka Szaro, 
ilustrowanego muzyką Władysława 
Daniłowskiego z łatwo wpadającym 
w ucho motywem przewodnim. Prócz 
kilku taktów tej melodyjki, które 

przewijają się przez 
cały film — popu-
larność i serca ki-
nomanów zdoby-
ła śpiewana przez 
rewelersów ballada 
podwórkowa „kon-
duktor Wiśniewski“, 
opowiadająca o bla-
skach i cieniach ży-
cia warszawskich 
złodziejaszków.

Rewelersi to czte-
roosobowy chór mę-
ski zazwyczaj śpie-
wający à capella ale 
jeszcze chętniej w to-
warzyszeniu instru-
mentalistów. Pierw-
szy powstał w Ame-
ryce u schyłku XIX 
wieku. W krajach 
anglosaskich takie 
śpiewające zespoły 
zwykło się określać 

„barberschop quar-
tet”, bo śpiewały pio-
senki lekkie, łatwe 
i przyjemne, w do-
bry nastrój wprowa-
dzające klientelę sa-
lonów fryzjerskich. Śpiewały aluzyj-
nie, na dyskretną łobuzerską nutkę. 
W Polsce najbardziej znane to chóry 
Czejanda, Erjana i Dana. Ten ostat-
ni to najsławniejszy i najstarszy. Jego 
założycielem był Władysław Dani-
łowski, nie tylko znakomity piosen-
karz, muzyk i kompozytor, ale tak-
że szanowany prawnik z dyplomem 
uniwersyteckim. Wszystkie debiuto-
wały w przedwojennych kabaretach 
a na wyżyny powodzenia wstępowa-
ły grając i śpiewając w pierwszych 
udźwiękowionych filmach polskich. 
Najczęściej wspominanym pozostaje 
12 krzeseł, do którego muzykę napisał 
sam mecenas Daniłowski. Oczywiście 
wraz ze swoim zespołem grał i śpie-
wa w tej filmowej opowieści o pery-
petiach pewnego fryzjera z czeskiej 
Pragi, który dostał spadek w Warsza-
wie. W historii X Muzy to ważny ty-
tuł i pozycja. W tym filmie wystąpili 
dwaj najpopularniejsi aktorzy kome-
diowi tamtych czasów: Adolf Dym-
sza i równie wielki gwiazdor czecho-
słowackich ekranów Vlasta Burian.

Na Śląsku w 1936 roku, w rewe-
lersowskim stylu śpiewał chór Je-
rzego Haralda.

Pamiętny inauguracyjny wieczór
Podczas pierwszego kabaretowego 
rendez-vous w katowickiej „Bagate-
li” sensacyjne przyjęcie publiczność 
zgotowała żonglującemu „Trio Brau-
nów”. Najmłodszy z utalentowanej 
rodziny wzbudza największy podziw 
widowni. Depeszowiec „Polski Za-

chodniej” porównywał go do legen-
darnego Enrico Rastellego, mistrza 
wszech czasów w tej sztuce, jednego 
z najbogatszych artystów ziemskie-
go globu, który zadziwił Europejczy-
ków i Amerykanów. W Nowym Jorku 
nazywali go „ósmym cudem świata”. 
Nikt tak jak on nie potrafił żonglo-
wać płonącymi pochodniami, laska-
mi, talerzami, maczugami a przede 
wszystkim dziesięcioma piłkami fut-
bolowymi — jednocześnie. Rastelli 
jest bodajże jedynym artystą areny 
cyrkowej, któremu potomni wystawili 
pełnopostaciowy pomnik naturalnej 
wielkości. Można go oglądać w jego 
rodzinnym Bergamo we Włoszech.

Ogromne wrażenie zrobiły przy-
byłe z Danii siostry Hofland. Pod-
czas popisów na parkiecie jak mi-
tyczne Sylfidy wyczarowały dobrze 

„stańczoną” parę stanowiącą zgrab-
ną i zwiewną ciałoprzestrzenną ca-
łość. Prezentowały walce wiedeń-
skie i angielskie. Największe brawa 
dostały za solowe partie „na palusz-
kach” a w rzeczywistości, wykony-
wane tylko na dwu wielkich palcach, 
wraz ze stopą, obutych w specjalne 
pantofelki zwane pointami.

Prócz tańców towarzyskich, salo-
nowych i klasycznych na kabareto-
wej scenie przy Plebiscytowej 3 co-
raz częściej, wraz z jazzującymi or-
kiestrami pojawiały się zespoły i solo-
wi wykonawcy zafascynowani tańcem 
ekscentrycznym.

Charakteryzowała go żywiołowość 
i ekspresja.

Maestro Rastelli Enrico, pomnik w Bergamo
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Gumowe nóżki i wysokie kopniaki
Tancerz ekscentryczny zasłynął z wy-
razistych, niekonwencjonalnych ru-
chów, figur i układów choreograficz-
nych znamiennych dla jego osobowo-
ści i artystycznego emploi. Nie stro-
nił od akrobatyki cyrkowej. Jeśli był 

„mistrzem pierwszego rzędu” – pu-
bliczności teatrzyków rewiowych, ta-
kich jak „Bagatela”, „dostarczał szo-
kujących i niezapomnianych wra-
żeń, a jej wyobraźnię elektryzował 
nieoczekiwanymi epizodami popi-
su scenicznego. W Polsce prekursor-
ką i mistrzynią takich sensacyjnych 
wolt była legendarna Loda Halama, 
która w kabarecie przy Plebiscyto-
wej tańczyła w listopadzie i grud-
niu 1922 roku.

Ekscentrycznym performerom naj-
częściej towarzyszyła muzyka jazzban-
du swingującego na modłę ciemno-
skórych muzyków amerykańskich, 
toteż chętnie stepowali w rytm tap-
pingu, co nad Wisłą uszczypliwie na-
zywano „tupanką”. Natchnieniem dla 
tego stylu był folklor Czarnej Afry-
ki albo twórczość mieszkańców tych 
zakątków świata, które w pierwszej 
połowie XX wieku uchodziły za eg-
zotyczne.

W „Bagateli” za parodię i komizm 
zbierało brawa Trio Muray, tańczą-
ce przy akompaniamencie swingu-
jącej orkiestry Emila Brüha. Z efek-
townych tańców było znane publicz-
ności wielu krajowych teatrzyków 
variete. Duet ekscentryczny Greta 
i Georg „wywołuje ogólny zachwyt, 
bez względu czy ta para młodych 
ludzi występuje w tańcach klasycz-
nych czy komicznych” pisał spra-
wozdawca „Polski Zachodniej”. Elż-
bieta Anikoff wzbudzała podziw ży-
wiołowością temperamentu z jakim 
odtańczyła bostona, rumbę a na fi-
nał kankana, zachęcającego do eks-
centrycznej stylizacji popisu estrado-
wego. Z aplauzem widownia przyję-
ła siostry Lankorz, które na podobną 
modłę wyeksponowały modne tan-
go i polkę. Katowiczanie mieli oka-
zję podziwiać także siostry Bending, 
stepujące, akrobatyzujące i wirują-
ce w rytm typowych tańców ekscen-
trycznych, jakimi wtedy były slow-fox 
i boston – szczególnie dla miłośni-
ków legomanii radość na parkiecie 
przeżywających dopiero na „gumo-
wych nóżkach”.

W krajach anglosaskich synoni-
mem tańca ekscentrycznego były 
określenia legomania lub rubberlegs 
czyli gumowe nóżki. Dobrze odda-
wały to co w żywiołowej, rytmicznej 
i szybkiej prezentacji tancerze ekspo-
nowali na scenie. Inaczej niż w daw-
nych tańcach towarzyskich angażo-
wali nogi; tańczyli w kucki, klęcząc 

na kolanach, kręcili i wirowali całą 
nogą, skakali imitując „high kicks’y” 
czyli wysokie kopniaki a nawet pada-
li na plecy, aby wciąż tańczyć i mani-
pulować wzniesionymi nogami. Prze-
chodząc z pozycji siedzącej do pionu 
sprawiali wrażenie, że lewitują. Sta-
wali na rękach lub na głowie a ich 
nogi wciąż wirowały i pląsały w rytm 
charlestona lub foxtrotta. Podobnie 
jak kontorsjoniści na cyrkowej are-
nie zaskakiwali publiczność ekstre-
malnymi skrętami torsu wychylając 
się we wszystkie strony.

Całym ciałem wykonywali wężowe 
obroty stopniowo, od stóp do głowy 
i wznoszonych do góry rąk przeobra-
żające ich sylwetkę w figurę o wężo-
wych, spiralnych splotach. Ramio-
na służyły do imitowania trzepotu 
skrzydeł, rozkołysanych na wietrze 
dębowych konarów lub falujących 
macek meduzy.

Największą popularność legoma-
nia zdobyła w Stanach Zjednoczo-
nych Ameryki na początku XX wie-
ku i po zakończeniu wojny światowej. 
Jej miłośnicy najchętniej wyżywali 
się w rosyjskim ludowym kazaczo-
ku z prysiudami. Cenili sobie wę-
gierskiego „czardasza” i polskie tań-
ce góralskie spopularyzowane przez 
Karola Szymanowskiego.

Ekscentryz pod egidą Terpsychory 
wtargnął też w sferę kobiecej intym-
ności. Po raz pierwszy 
w 1923 roku na sce-
nie krakowskiej ope-
retki przy ulicy Raj-
skiej, gdzie wystawiono 

„Frasquitę” Franciszka 
Lehara. Na zakończenie 
drugiego aktu przedsta-
wienia — nie bez satys-
fakcji publiczność okla-
skiwała scenę rozgry-
wającą się na deskach 
kabaretu „Alhambra” 
w Barcelonie. Niespo-
dzianką był „Taniec na-
gistyczny”. Wystąpiły 
w nim trzy nieprze-
ciętnej urody krako-
wianki. Każda z nich 
z godnym zachwytu 
obnażonym biustem 
aczkolwiek biodrami 
wstydliwie ukrytymi 
pod sukienką sięgają-
cą poniżej kolan.

Na parkietach mi-
łośnicy Terpsychory 
za najbardziej ekscen-
tryczny taniec towarzy-
ski uznawali shimmy, 
który jeszcze w latach 
trzydziestych ze wzglę-
du na znaczne zaanga-
żowanie damskich biu-
stów i męskich bioder, 

uchodził za nazbyt frywolny i pro-
wokujący.

Elementy tańca ekscentrycznego 
prezentował Elvis Presley podczas 
swoich koncertów

Spadkobiercami wielu figur, ru-
chów i gestów dawnej legomanii 
są uczestnicy współczesnych „za-
baw tancerskich” organizowanych 
pod znakiem „hip-hop”.

Zapoznany wirtuoz skrzypiec
Od 1937 roku w „Bagateli” na koncer-
tach i do tańca grała jazzująca orkie-
stra „The Okey Band” pod dyrekcją 
Romana Messinga, skrzypka, kom-
pozytora i wirtuoza wiolinisty, który 
w tym czasie jako redaktor muzycz-
ny pracował w katowickiej rozgło-
śni Polskiego Radia. Był absolwen-
tem warszawskiego konserwatorium 
muzycznego. Dyrygentury uczył się 
u Grzegorza Fitelberga. Godnym od-
notowania w kronikach kabareto-
wych dziejów pięknego gmachu przy 
Plebiscytowej jest wieczór zatytuło-
wany ‘Umarł Maciek”. Jego trochę 
folklorystyczna a trochę komediowa 
konwencja zapewniała mu sympatię 
i brawa publiczności. Jazzu na swoj-
ską nutę katowiczanie słuchali latem 
1938 roku. Wcześniej ten program ba-
wił bywalców krakowskiej „Cygane-
rii”.                                                             

Roman Messing, fotografia wykonana w Katowicach, NAC



31
Wystawa plakatów i malarstwa ASP Katowice w hali serwisowej Toyota

W roku 2019 odbywa się w Japonii 
Festiwal Kultury Polskiej w związ-

ku z rocznicą stulecia nawiązania ofi-
cjalnych stosunków dyplomatycznych 
między Polską, a Japonią. W ramach 
jego obchodów w Kioto otwarta została 
w maju wystawa 21 artystów i kolekty-
wów polskich i japońskich. Ale fascy-
nacja Krajem Kwitnącej Wiśni w Pol-
sce, w Europie i Ameryce Północnej 
w ogóle sięga w odleglejsze czasy.

Japonia po wiekach świadomej izo-
lacji kraju dniad 6 kwietnia 1868 roku 
otworzyła się na świat. Wtedy to wybra-
ny na cesarza książę Matsuhito ogło-
sił przysięgę, w której piątym punk-
cie proklamował, że odtąd Japończy-
cy będą poszukiwali wiedzy na całym 
świecie, co skutkować będzie wzmoc-
nieniem podstaw cesarstwa. Decyzja 
ta dała początek gwałtownemu otwar-
ciu i przyspieszeniu rozwoju kraju, któ-
re charakteryzują dekadę Meiji, a owo-

ce cesarskiej decyzji zbierają Japoń-
czycy do dziś. I mimo że Europejscy 
misjonarze i kupcy byli obecni w Japo-
nii od połowy XVI wieku, to dopiero 
od czasu cesarskiej proklamacji datu-
je się wzmożone zainteresowanie Eu-
ropy i Ameryki Północnej odległymi 
wyspami na skraju Pacyfiku, określane 
też mianem „japonizmu”. Impresjoni-
ści, artyści Art Nouveau i Młodej Pol-
ski zachwycali się japońską płynna linią, 
dynamiczną kompozycją, rolą płasz-
czyzny i pustej przestrzeni, kaligrafią 
i drzeworytami Ukiyo-e. Architekci 
zostali uwiedzeni logiką i prostotą ja-
pońskich rezydencji i pawilonów her-
bacianych. Fascynacji tej ulegało wie-
lu, od Charlesa Rennie Mackintosha, 
Henry’ego van de Velde, poprzez Fran-
ka Lloyda Wrighta po ostatnio Krzysz-
tofa Ingardena w Polsce.

Obiekt MG Centrum Toyota jest 
w podstawowym zakresie salonem 

sprzedaży i serwisem samochodo-
wym. Ale w związku z pojawiający-
mi się niecodziennymi potrzebami 
i zjawiskami we współczesnym świe-
cie lub chęci ich zainicjowania, zde-
cydowano się na zestawienie zwycza-
jowo do siebie nieprzystających funk-
cji. Taki rodzaj transprogramowania 
to znak naszych czasów. W salonie 
pojawia się kompleks niezależnie do-
stępnych biur do wynajęcia, a także re-
stauracja japońska z wglądem do hali 
warsztatowej, której czas funkcjono-
wania wykracza poza godziny pracy 
salonu. Ze współpomysłodawcą tej 
idei restauratorem Tadayuki archi-
tekci spędzili wiele godzin omawia-
jąc wymogi kuchni japońskiej, szcze-
góły funkcjonowania restauracji, jej 
charakter i specyficzne wyposażenie. 
Dzięki niemu było możliwe w pro-
jektowaniu wnętrz świadome używa-
nie japońskich znaków. To on dostar-

 Japońskie inspiracje, 
Toyota — między warsztatem, 

a sztuką
MAREK SKWARA
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czył zdobiące małą salkę bankietową 
japońskie Ukiyo-e i oryginalne szaty 
weselne. Sam nie doczekał uroczysto-
ści otwarcia salonu. Nagle odszedł. Po-
została po nim zrealizowana idea i na-
zwa restauracji Tadayuki.

W otwartej przez dwie kondygna-
cje przestrzeni salonu ulokowano ga-
lerię sztuki. Inaugurację działalności 
galerii Aya, MG Centrum zorganizo-
wało wespół z Akademią Sztuk Pięk-
nych w Katowicach i Centrum Sztuki 
i Techniki Japońskiej Manggha w Kra-
kowie. Pani Bogna Dziechciaruk-Maj – 
dyrektor Mannghi powiedziała w trak-
cie towarzyszącej otwarciu konferencji 
prasowej: „Po raz pierwszy otrzymali-
śmy propozycję przygotowania wysta-
wy w obiekcie przemysłowym, wręcz 
wymarzonym do prezentacji dzieł pla-
stycznych. W salonie sprzedaży samo-
chodów sztuka może znaleźć nowych 
odbiorców, którzy nieczęsto zagląda-
ją do galerii i muzeów”. Otwarcie za-
inaugurowano wystawą znanego ja-
pońskiego artysty Kiyokatsu Matsu-
miya, którego obiekty z japońskiego 
papieru washi wypełnił nie tylko ścia-
ny ekspozycyjne, ale zawisły u stropu 
hali i stanęły w hallu głównym. Poja-
wiły się także wielkoformatowe obrazy 
olejne, grafiki i plakaty artystów zwią-
zanych ze śląską ASP, które wypełniły 
też przestrzeń serwisu samochodowe-
go. Sterylność i czystość prowadzenia 
przeglądów samochodowych pozwa-
la na eksponowanie dzieł sztuki nawet 
w jego przestrzeni.

Dzień otwarcia salonu uświetni-
ły pokazy kolekcji strojów Krystyny 
Zachwatowicz, pokazy wschodnich 
sztuk walki, układanie ikebany i wy-
kład o Feng-shui, koncert muzyków 
japońskich i ceremonia parzenia her-
baty. Od dnia inauguracji działalności 
MG Centrum odbyła się niezliczona 
ilość imprez i wystaw. Obiekt żyje więc 
wielokierunkowo, bo oprócz opisywa-

nych zdarzeń artystyczno-towarzysko-
-kulinarnych oczywiście sprzedaje sa-
mochody. To, że Toyota nawet w dobie 
nieustającej konkurencji ciągle zwięk-
sza sprzedaż swoich Yarisów, Corol-
li i Lexusów wiedzą nawet Ci, którzy 
nie interesują się zbytnio motoryzacją.

Projekt salonu Toyota w Katowi-
cach z jednej strony podlega standar-
dowym wymogom „corporate image” 
Toyoty, jest tłem dla sprzedawanych 
samochodów, z drugiej zaś stwarza 
niepowtarzalną oprawę dla celebro-
wanych czynności kupna i naprawy. 
Eksplorując formę budynku, anali-
zując różne wersje i możliwości za-
proponowana została współczesna 
forma, która choć nie jest cytatem 
wprost, to ma posmak architektury 
japońskiej. Salon i stacja serwisowa 
MG Centrum z biurami, restauracją 
serwującą sushi, przestrzenią ekspo-
zycyjną ma sprawiać wrażenie, że ku-
powanie nawet najmniejszego Yarisa 
to nie jest zwyczajna czynność zdarza-
jąca się codziennie, musi mieć więc 
oprawę święta. Oprócz standardo-
wych możliwości rozmów i konsulta-
cji z doradcą w różnych miejscach sa-
lonu, kupujący, bądź czekający na ser-
wisowany samochód klienci mogą 
popróbować japońskich specjalności 
kulinarnych w restauracji „Tadayuki”, 
oglądać wystawy dzieł sztuki w hali 
salonu. Mogą też wypocząć, bądź pra-
cować w „business lounge”, gdzie, gdy 
przyjdzie na to ochota można spoj-
rzeć przez szklaną kurtynę do prze-
strzeni warsztatu, gdzie serwisowany 
jest ich wehikuł. W salonie samocho-
dowym istotne jest bowiem nie tylko 
sprzedawanie, ale, może nawet przede 
wszystkim, serwisowanie pojazdów. 
Spostrzeżenie to zacznie nabierać 
wyrazistości w obliczu nieuchronne-
go spadku popytu na nowe samocho-
dy. Eksponowane są więc oferowane 
do sprzedaży modele samochodów, 

ale też te naprawiane i przeglądane 
w hali warsztatu. Zapomnieniu ule-
ga widok mechanika w pobrudzonym 
smarami kombinezonie. Obiekt jest 
tak skonstruowany, że zmusza perso-
nel do utrzymania porządku, używa-
nia sprawnych i sterylnych urządzeń 
w czystości przynależnej dotychczas 
jedynie szpitalom.

Projektantom radość sprawia fakt, 
że udało się stworzyć razem z Inwesto-
rem i Wykonawcą współgrającą tria-
dę, bez której synergicznego działania 
nie mogłaby powstać dobra inwesty-
cja. Tym razem efektem owej współ-
pracy stał się największy na owe cza-
sy salon Toyoty w Polsce, którego for-
ma, choć nie jest cytatem, to wywołu-
je skojarzenia z architekturą japońską 

— dzięki sposobowi formowania prze-
strzeni, wszechobecnej w różnym stop-
niu transparentności przezroczystego 
i matowego szkła, logice i klarownej 
artykulacji konstrukcji całego obiektu 
i jego wewnętrznych elementów, dzięki 
dominującym tu naturalnym barwom 
drewna, czerwieni konstrukcji stalo-
wych i pojawiającym się w różnej ska-
li japońskim inskrypcjom.

Jakież było nasze, projektantów 
zdziwienie, gdy przywiezione na dwa 
dni przed otwarciem salonu czerwo-
ne tubusy, które stworzył z papieru 
washi Kiyokatsu Matsumiya, okaza-
ły się wariacją na temat zaprojekto-
wanego przez nas słupa konstrukcyj-
nego obiektu. Identyczny w średnicy 
i kolorze, lecz zwichrzony w sponta-
nicznym geście artysty, zwielokrotnio-
ny, harmonijnie dopełnił rytm słupów 
niosących konstrukcję dachu. Ta ma-
giczna, architektoniczno-artystycz-
na podświadoma jedność i inspiracja, 
przypomina wspólną fascynację inną 
dziedziną sztuki, a mianowicie muzy-
ką Chopina, która porusza swymi nu-
tami wrażliwość jakże odległych geo-
graficznie nacji. A może to wspólne 
doświadczanie nie powinno nas dzi-
wić w epoce powszechnej globalizacji, 
bo jak pisze Donald Keene w eseju „Es-
tetyka japońska”, to w kwestii wyrazu 
artystycznego epoka nasza jest bliższa 
czasom Ryoan-ji (buddyjskiej świąty-
ni w Kioto ze słynnym asymetrycznym 
ogrodem Zen z kamieni i starannie za-
grabionego drobnego żwiru) niż epo-
ce Michała Anioła.                                  

Projekt i realizacja salonu samo-
chodowego MG Centrum TOYOTA 
z galerią AYA i restauracją TADAYU-
KI w Katowicach autorstwa ATELIER 
PS: Mirosław Polak, Marek Skwara 
wraz z Magdaleną Krzyżowską otrzy-
mał wyróżnienie NAGRODY SARP 
w konkursie na najlepszy obiekt 
zrealizowany w Polsce w roku 2001
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Restauracja Tadayuki w przestrzeni ekspozycyjnej Toyota
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Widok od ulicy Kolejowej

Wnętrze sali ekspozycyjnej Toyota z Galerią Aya i restauracją Tadayuki
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Kiyokatsu Matsumiya — tubusy z papieru washi, zwichrzone w spontanicznym geście artysty

Narożnik budynku z kamienno-żwirowym japońskim ogrodem Wnętrze z mostkiem łączącym segmenty piętra biurowego

fot. M
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W dawnej kopalni węgla na Śląsku

W dawnej kopalni węgla na Śląsku, tysiąc stóp w głąb ziemi,
język nadal mówił.

W Arktyce, u trójkątnego wejścia do Spichlerza Svalbardzkiego,
język – niemal bez lęku, niemal bez zająknięcia –
mówił: czasowniki, spójniki, przymiotniki, przysłówki, rzeczowniki.

W miasteczku na pustynnych terenach Australii,
w Nankinie, opodal bramy wciąż pamiętającej niewyobrażalne zamknięcia,
nad jeziorem w Montanie, język – niemal płynnie, niemal bez potknięć –
mówił: fakty, hipotezy, wspomnienia, zagadki, historie.

Płuca bez drżenia przyjmują swój tlen.
Stopy stoją, ufne w siebie, wewnątrz uszytych przez kogoś butów.

Zamykamy oczy zmarłym, żeby nie widzieli swojego niewidzenia.
Światło pada na nieruchome siatkówki, na źrenice odmawiające spojrzenia.

Połyskują w nich świetliki, ognie, żywe srebro, miasta i lasy – choć już ich nie ma.

A języki, niewierne języki, nadal mówią, tak jak będą mówić kochankowie,
bo wciąż kochają; dawno minęła godzina, kiedy nic nie zostaje do powiedzenia.

 
19.10.18

 

	
JANE HIRSHFIELD – amerykańska poetka i eseistka, urodziła się w No-
wym Jorku w r. 1953. Uzyskała A.B. w Princeton University w 1973. Wy-
kładała na University of California w Berkeley i na University of San Fran-
cisco, goszcząc także jako visiting poet na wielu uniwersytetach. Ogłosi-
ła osiem zbiorów wierszy (ostatni The Beauty, 2015), dwa tomy esejów 
o poezji oraz antologie wierszy poetek z przeszłości, m.in. Women in Pra-
ise of the Sacred: 43 Centuries of Spiritual Poetry by Women (1994). Jej 
wiersze ukazują się w najważniejszych pismach: m.in. w ‘New Yorker’, 

‘The Atlantic’, ‘The New Republic’. Często uczestniczy w poświęconych 
poezji audycjach radiowych i cyklicznych programach TV. Jest laureatką 
licznych prestiżowych nagród, otrzymała także Guggenheim Fellowship 
in Poetry (1985) i Rockefeller Foundation Fellowship (1995).

W Polsce ukazały się dwa wybory jej wierszy: Uważność (Znak, 2002) 
i Słodycz jabłek, słodycz fig (Znak, 2018). Poetka była gościem Kra-
kowskiego Spotkania Poetów „Poezja – między piosenką a modlitwą” 
(2000), Seminarium Poetyckiego „Amerykanie w Krakowie” (2004) 
i dwóch edycji Międzynarodowego Festiwalu Literackiego im. Czesła-
wa Miłosza (2011 i 2018 – wtedy jej wieczór autorski odbył się w ko-
palni „Guido” w Zabrzu).

Jane Hirshfield praktykuje buddyzm Zen od r. 1974, a w 1979 została 
wyświęcona na ucznia w tradycji Soto Zen. Mieszka w Mill Valley, California.

JANE HIRSHFIELD
przełożył Mieczysław Godyń
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„Camerata Silesia” 
śpiewa pieśni śląskich 
kompozytorów

Między
nutami

Wkładając do odtwarzacza no-
minowaną do tegorocznej na-

grody „Fryderyki” płytę zatytułowa-
ną „Camerata Silesia sings Silesian 
Composers”, pytam: czy istnieje „ślą-
ska szkoła pieśni” (czy istnieje „śląska 
szkoła”…?). Niełatwo na takie pyta-
nie odpowiedzieć. Na płycie zostały 
nagrane pieśni pięciu kompozytorów, 
reprezentujące różne założenia kom-
pozytorskie, powstałe w różnym cza-
sie i w różnym celu. Otwierająca pły-
tę kompozycja Wojciecha Kilara Mo-
dlitwa do Małej Tereski to utwór oko-
licznościowy; powstał w 2013 roku 
dla uczczenia 45-lecia Uniwersytetu 
Śląskiego. Napisany jest w konwen-
cji użytkowej muzyki chóralnej – naj-
prościej, jak można, z użyciem ele-
mentarnych ukształtowań rytmicz-
nych i tonalnej w zasadzie harmoni-
ki. Zamieszczone na kolejnych trzech 
pozycjach Pieśni północne Andrzeja 
Krzanowskiego I-III, skomponowa-
ne w latach 70. do egzystencjalnych 
wierszy Kazimierza Ratonia, stano-
wią próbę przymierzenia się do mu-
zyki „pantonalnej”: złożone przeważ-
nie z sekund kompleksy harmoniczne 
sąsiadują w nich z quasi-recytatyw-
nymi frazami, realizującymi większe 
fragmenty tekstu. Momenty szczegól-
nie ważne zrealizowane są jako „su-
cha” recytacja, z domieszką nietypo-
wych efektów (szepty, westchnienia). 
Ta wczesna kompozycja Krzanowskie-
go reprezentuje pierwszy etap rozwo-
ju jego charakterystycznego stylu, nie 
stroniącego od łatwej retoryki, będą-
cego podstawą muzyki po dziecięcemu 
wymownej, do bólu „szczerej”. Skłon-
ność do wielokrotnego powtarzania 
odcinków muzycznych zawdzięcza 
Krzanowski w tych utworkach z pew-
nością swemu nauczycielowi Henry-
kowi Mikołajowi Góreckiemu. Nagra-
nie Pieśni północnych na omawianej 
płycie jest ich pierwszą rejestracją.

Późniejsza, napisana w 1981 roku 
Salve Regina to jeden z najbardziej 
znanych utworów Andrzeja Krzanow-
skiego. Jest dziełem kompozytora o już 
ukształtowanym profilu. Pod wzglę-
dem technicznym wiele łączy ją z Pie-
śniami północnymi. Podobne są środ-
ki harmoniczne i typ narracji, jednak 
całość jest znacznie bardziej uporząd-
kowana i oszczędna. Priorytetem jest 
prostota, sprzyjająca wytworzeniu się 
autentycznego klimatu modlitewne-
go. Klimat ów to zaś prosta kontynu-
acja propozycji Góreckiego znanych 
nam z takich kompozycji, jak Amen, 
czy Euntes ibant et flebant. Coś by się 
zatem o „śląskiej szkole pieśni dało 
powiedzieć”…

Jednak łatwa podpowiedź: Górecki 
w tle zawodzi zupełnie, kiedy zaczy-
namy słuchać nagranych dalej utwo-
rów – Psalmów Dawidowych Edwar-
da Bogusławskiego, skomponowa-
nych w latach 1987‒1998. Z dziesię-
ciu utworów składających się na cykl 
Psalmów Anna Szostak – autorka 
koncepcji płyty i dyrygentka zareje-
strowanych wykonań – wybrała trzy: 
Chwalcie Pana, Wysławiam Cię, Pa-
nie i Modlitwę wieczorną. Ideą tych 
utworów jest także wytworzenie at-
mosfery modlitewnej, Bogusławski 
jest jednak bardziej „kanciasty” niż 
jego poprzednicy: z łatwością rozpo-
znajemy w języku tych utworów daw-
niejszego „tygrysa” śląskiej awangar-
dy muzycznej, odważnie szermujące-
go kontrastami i ekstremami. Kontra-
stów – dynamicznych, harmonicznych, 
barwowych w Psalmach nie brakuje. 
Ich cechą charakterystyczną są licz-
ne odwołania do tradycji dawnej mu-
zyki sakralnej (echa hebrajskiej psal-
modii, „archaicznie” brzmiące „puste 
współbrzmienia” itp.).

Do dawnej muzyki sakralnej – tym 
razem do skarbnicy chorału grego-
riańskiego nawiązuje Andrzej Dzia-

dek w swym Haec dies z 1993 roku. 
I on czerpie z możliwości wydobywa-
nia głębi tekstu użytego hymnu za po-
mocą zwrotów nawiązujących do tra-
dycyjnej retoryki muzycznej. W od-
różnieniu od Psalmów Bogusławskie-
go, utwór ma jednak kształt jednolity, 
co zawdzięcza ścisłej organizacji ma-
teriału muzycznego (występuje w nim 
materiał prekompozycyjny decydują-
cy o strukturze wszystkich fraz melo-
dycznych i współbrzmień).

Na finał Anna Szostak wybrała coś 
zupełnie niesłychanego: ultranowo-
czesny, prowokujący nieskrępowaną 
fantazją Psalm radosny Ryszarda Ga-
brysia. Utwór został skomponowany 
w 2015 specjalnie dla „Cameraty Si-
lesii”, z okazji 25-lecia istnienia ze-
społu. Czegóż w nim nie ma: efek-
ty przestrzenne, nakładanie się ele-
mentów nader różnego pochodzenia, 
nieoczekiwane zderzenia konwencji… 
Psalm radosny to nie stylizacja, lecz 
gra, i to gra bardzo odważna, kom-
pozytor dokonuje bowiem śmiałej 
dekonstrukcji idiomu modlitewnego, 
wkraczając w regiony Bułhakowow-
skie. A kiedy już zaczynamy się bun-
tować przeciwko lekko prześmiew-
czemu tonowi panującemu w utwo-
rze, serwuje nam Gabryś na uspoko-
jenie fragment rodem z poczciwego 
Pękiela…

W omawianym nagraniu, „Camera-
ta” wykazała się właściwą jej perfek-
cją, jeśli chodzi o odczytanie intencji 
kompozytora i nadanie im przekonu-
jącego kształtu, nie mówiąc już o tech-
nicznym mistrzostwie wykonania. 
Kawał świetnie brzmiącej i świetnie 
śpiewanej muzyki (konkretnie – nie-
co ponad 48 minut). Płyta z pieśnia-
mi śląskich kompozytorów opatrzo-
na jest informacją „Vol. 1”. To znaczy, 
że będą tomy następne. Z niecierpli-
wością będziemy wyglądać ich poja-
wienia się.                                             
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Pa r mie si cy te mu pi sa em o od ru chu
swe go zdzi wie nia, kie dy z ust me go

ko le gi, od nie daw na miesz ka j ce go
w By to miu, usy sza em zda nie „cho dzi -
my na spa ce ry na Mie cho wi ce”, wspo -
mi na jc przy tej oka zji iden tycz n
re ak cj na syn tag m „miesz kam na We -
now cu”, któ r skie ro wa do mnie
przed la ty pe wien ka to wi cza nin. Ale tak
jak zro zu mia e s owe spon ta nicz ne
od czu cia ko go ta kie go jak ja – od dzie -
ci stwa przy zwy cza jo ne go do po  cze
ty pu „spa ce ry do Mie cho wic”, „miesz -
kam w Mie cho wi cach”, „po dró do We -
now ca”, „miesz kam w We now cu”, bo
za rów no Mie cho wi ce, jak i We no wiec
by y sa mo dziel ny mi, od rb ny mi miej -
sco wo cia mi (ze zna ny mi klu ba mi spor -
to wy mi Si le sia Mie cho wi ce i Ra pid
We no wiec!), tak bez dy sku syj nie ak cep -
to wal ne s syn tag my no we, czy li
„na Mie cho wi ce”, „na Mie cho wi cach”,
„na We no wiec”, „na We now cu”, bo
Mie cho wi ce sta y si ad mi ni stra cyj n
cz ci By to mia, a We no wiec to
od daw na dziel ni ca Ka to wic.

Prze y em ta kie zmia ny ska dnio we
tak e w ci gu swo ich 55 ju lat we Wro -
ca wiu, gdy Opo rów, Kle ci na, Bro chów
czy Paw o wi ce zostay przy  czo ne
do nad odrza skie go gro du i sku tecz nie
za cz y si utrwa la no we syn tag my
„na Opo rów”, „na Opo ro wie”, „na Kle -
ci n”, „na Kle ci nie”, „na Bro chów”,
„na Bro cho wie”, „na Paw o wi ce”,
„na Paw o wi cach”.

Ale swo icie ne ga tyw na re ak cja na nie
w pierw szym od ru chu jest nie uchron na!
Prze y em j przed pa ro ma ty go dnia mi
w ro dzin nych Tar now skich Gó rach,
kie dy kil ku na sto let ni wnuk mo ich przy -
ja ció za cz opo wia da o swym „miesz -
ka niu na Rep tach” czy o „po wro tach ze
szko y na Rep ty”. Ow szem, w cza sach
me go po wo jen ne go dzie ci stwa i mo -
do ci cho dzi o si „na Ka czy niec”,
„na Kar lu szo wiec” czy „na Ga len berg”

(w ta kiej wer sji fo ne tycz nej funk cjo no -
wa nie miec ki twór na zew ni czy Kahl
(en) berg „y sa, go a gó ra”) i miesz ka -
o si „na Ka czy cu”, „na Kar lu szow -
cu” i „na Ga len ber gu”, bo mó wi li my
o cz ciach mia sta, ale Rep ty by y od -
rb n miej sco wo ci, wic uy wa o si
tyl ko po  cze „do Rept” i „w Rep tach”. 

No tak, ale prze cie od wie lu ju lat
Rep ty na le  ad mi ni stra cyj nie do Tar -
now skich Gór! Wic bar dzo szyb ko
uspo ko iem lek ko za nie po ko jo ne go mo -
j re ak cj mo de go tar no gó rza ni na,
wska zu jc nie uchron no ska dnio wej
ewo lu cji: od wy ra e „do Rept”,
„w Rep tach” do syn tagm „na Rep ty”,
„na Rep tach” – oczy wi stych dla no wych
po ko le!

Przy tej oka zji opo wie dzia em mu, jak
to kie dy je go bab cia przy po mnia a so -
bie z dzie ci cych lat na po mnie nia swo -
jej bab ci kie ro wa ne do zbyt go nych
dzie ci: „Dziec ka, niy rep tej cie tak!”, zna -
cz ce ty le, co „dzie ci, nie ha a suj cie, nie
wrzeszcz cie tak!”. By em jej wte dy
nie zmier nie za to j zy ko we wspo mnie -
nie wdzicz ny, bo do pie ro wów czas
z ca  wy ra zi sto ci do tar a do mnie zu -
pe nie nie czy tel na z dzi siej sze go punk -
tu wi dze nia ety mo lo gia ar cha icz nej,
wy jt ko wej na pol skim ob sza rze na zwy
miej sco wej Rep ty – pier wot nie na zwy
oso bo wej od no sz cej si do lu dzi go no
mó wi cych, ha a su j cych.

A o cza sow ni ku rep ta mo na prze -
czy ta w Sow ni ku ety mo lo gicz nym j -
zy ka pol skie go Alek san dra Bru eck ne ra
z ro ku 1927: „rep ta obok rzep ta
»szem ra« w Bi blii Le opo li ty z r. 1561,
rus. ro pot, rop tat”, cerk. ru put o ha a -
sie, czes. u -rp -utny »krnbr ny«, na zwy
oso bo we: Rpie, Rpisz; s jed nak po sta -
ci i z mik k spó go sk lub z e, o: rep -
ta ni je w Psa te rzu sy naj skim z XI wie -
ku, u. ro po ta”.

Pod rcz ny sow nik daw nej pol sz czy -
zny z ro ku 1968 au tor stwa Ste fa na

Recz ka (po nim prze j em 50 lat te mu
co ty go dnio w ru bry k „Rzecz o j zy -
ku” we wro caw skim dzien ni ku „So wo
Pol skie”, w dzi siej szej „Ga ze cie Wro -
caw skiej”) re je stru je na to miast ha so
rzep ta – »szem ra, sar ka«, za opa tru -
jc je w cy tat z Bi blii kró lo wej Zo fii
z ro ku 1455: „Rzep ta jest lud” (po  -
cze nia ty pu rzep ta jest, mó wi jest, pie -
wa jest, pra co wa jest to przy ka dy trze -
ciej oso by licz by po je dyn czej
sta ro pol skie go cza su prze sze go zo o -
ne go, prze kszta co ne w pó niej sze for -
my cza su prze sze go rzep ta, mó wi,
pie wa, pra co wa itp.).

Wy pa da mi za tem pod su mo wu j co
i z pe n od po wie dzial no ci za so wo
po wie dzie, e Rep ty to naj bar dziej ar -
cha icz na na zwa miej sco wa mo ich ro -
dzin nych tar no gór skich stron. Czy mo -
na do niej do  czy ja kie in ne for my?

Na pew no Mie da ry, bli skie mi cho -
cia by z po wo du swe go mor fo lo gicz ne -
go po wi no wac twa z na zwi skiem Mio dek,
ty le e w tym ostat nim do ko na si ju
prze gos pol ski, czy li przej cie pier wot -
ne go „e” w „o” – po spó go sce mik kiej,
a przed któ r ze spó go sek „t”, „d”, „s”,
„z”, „n”, „r”, „”, a w Mie da rach to pry -
mar ne „e” si za cho wa o! S za Mie da -
ry ty po w na zw su eb n, naj pierw na -
zy wa j c lu dzi – pro du cen tów mie du,
pó niej sze go mio du (zu pe nie dzi nie -
czy tel ny nied wied to daw ny me djed,
czy li „je dz cy mied”).

Do Rept i Mie dar do cz my jesz cze
Strzyb ni c, wy wie dzio n od ar cha icz ne -
go przy miot ni ka strzyb ny „srebr ny”,
zwi za ne go ze strzy bem „sre brem”.
Móg bym jesz cze tyl ko na ko niec nie -
co fi glar nie za py ta: czy tra dy cyj ne
syn tag my do Strzyb ni cy, w Strzyb ni cy te
si wnet zmie ni w po  cze nia na Strzyb -
ni c, na Strzyb ni cy, sko ro od ro ku 1975
Strzyb ni ca sta a si ad mi ni stra cyj n
cz ci Tar now skich Gór?!



„Dziecka,
niy reptejcie!”

LSKA
OJCZYZNA

POLSZCZYZNA
JAN MIODEK
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„Hanyski hnet 
doźrzejóm na 
krzokach”

Hanyski – tak jak jagódki, świyn-
tojónki i porzyczki – to śląskie 

warianty ogólnopolskich „czerwo-
nych porzeczek” (por. niemiecki 
odpowiednik Johannisbeere). Kie-
dy w Małym słowniku gwary Gór-
nego Śląska Bożeny Cząstki-Szy-
mon, Jerzego Ludwiga i Heleny Sy-
nowiec z roku 2000 przy tym haśle 
znajduję zdanie: „Hanyski hnet do-
źrzejóm na krzokach”, nie mogę się 
nie zatrzymać nad brzmieniem każ-
dego z wyrazów tworzących tę kon-
strukcję.

Hanyski – tak jak świyntojónki 
do Jana – są oczywistym nawiąza-
niem do Hanysa „określenia Śląza-
ka”, należącego do rodziny derywa-
tów także z tym imieniem związa-
nych. Jego historia zaczęła się od he-
brajskiej formy Johohanan „Jahwe 
(Bóg) jest łaskawy”. Greka przyjęła 
ją w postaci Ioannes, łacina zaś jako 
Joannes i Johannes. Wraz z chrze-
ścijaństwem imię to weszło do więk-
szości języków europejskich w wie-
lu wariantach brzmieniowych, ta-
kich np. jak ang. John, franc. Jean, 
hiszp. Juan, lit. Jonas, Jasius, ros. 
i ukr. Ivan, Jan, serb. i chorw. Ivan, 
Jovan, cz. Jan, Johan, Ivan, słow. Jan, 
Ivan, węg. Janos, Ivan, wł. Giovan-
ni, Gian, Gianni, niem. Johannes, 
Johann, Hans.

W polszczyźnie ukształtował się 
ostatecznie – jako najpopularniej-
szy wariant tego hebrajskiego z po-
chodzenia imienia – Jan, do którego 
dołączył Janusz – pierwotne zdrob-
nienie od Jana. W dawnych wiekach 
status równorzędnych – często sto-
sowanych zamiennie – wariantów, 
poświadczonych w dokumentach, 
miały i takie formy, jak Han, Ha-

nek, Haniek, Hanisz, Hanus, Iwan, 
Iwasz, Janek, Janko, Janiec, Janik, 
Jano, Jasz.

W tym szeregu mieści się, oczywi-
ście, Hanys – derywat od Hana, tak 
jak derywatami od Iwana – kojarzo-
nego dziś tylko ze wschodnią Sło-
wiańszczyzną – są nie tylko funk-
cjonujące obecnie jako nazwiska ta-
kie postacie, jak Iwaszuk, Iwaszko, 
Iwaszkiewicz czy Iwański, ale tak-
że Waniek, Wanior czy Waniczek 
(to ostatnie dobrze znane na Śląsku 
Cieszyńskim, należące do typowe-
go w tym regionie morfologicznego 
ciągu Janiczek, Jasiczek, Kubiczek, 
Stasiczek, Staniczek).

A skoro mówimy dziś o Janie 
i Hanysie, dodajmy, że z dniem 24 
czerwca – św. Jana Chrzciciela – 
związanych jest najwięcej fraz po-
godowych, takich np. jak: Już Świę-
tego Jana – ruszajmy do siana, ju-
tro Święty Janek, puśćmy na wodę 
wianek, na Świętego Jana bywa Wi-
sła wezbrana, na Święty Jan jagód 
pełen dzban, jak się Święty Jan ob-
wieści, takich będzie dni trzydzieści.

Możemy teraz wrócić do zacyto-
wanego na początku dzisiejszego od-
cinka zdania z Małego słownika gwa-
ry Górnego Śląska. Po hanyskach na-
stępuje w nim forma hnet, zapisana 
w leksykonie również w postaciach 
hnetki, hned, hneda, chnet, chned, 
a znacząca tyle, co „wnet, wkrótce, 
zaraz”: Hanyski hnet doźrzejóm – 
tak jak Jo hnet przida do dóm, Hnet-
ki sie zećmi.

Pięknym staropolskim archaizmem 
jest ten czasownik doźrzejóm, czy-
li „dojrzeją”. Mieści się on w pry-
marnym szeregu morfologicznym 
naszego języka doźrzeć, doźrzały, 

zaźrzeć, uźrzeć, dopiero po wie-
kach przekształconym na dojrzeć, 
dojrzały, zajrzeć, ujrzeć. Do przy-
kładu z hanyskami, które (ktere!) 
hnet dożrzejóm dołączmy frag-
menty dawnych tekstów: „Gdy tam 
żyta doźrzewają” (Cyprian Bazylik 
XVI w.), „Włosy ma barwy orze-
cha laskowego, doźrzałego” (Żywot 
Pana Jezu Krysta Baltazara Opecia, 
Kraków 1522), „Podle drogi, ot-
kądże mogłaby swego syna zaźrzeć 
jidącego” (Biblia królowej Zofii z r. 
1455), „Jeżeliby snadź zaźrzał, iż go 
inszy przechodzą” Erazm Gliczner 
ok. 1535 – ok. 1600), „Przeto też 
taki zaźrzy” (Andrzej Glaber z Ko-
bylina ok. 1502–ok. 1548), „Morze 
uźrzało jest” (Psałterz f loriański 
z XIV/XV w.), „A uźrzał Bóg świa-
tłość, iże jest dobra” (Biblia królowej 
Zofii), „Jestli kiedy uźrzysz, iż czło-
wiek mały będzie pokornym” (An-
drzej Glaber z Kobylina).

Dopowiedzmy, że czasownik uźrzeć 
znaczył też kiedyś tyle co „dojrzeć – 
o owocach”), a forma uźrzały – nie-
trudno się domyślić – tyle, co „doj-
rzały”: „Uwiądł pirwej niż uźrzał” 
(Biblia królowej Zofii), „Owoc, któ-
ry nigdy nie uźrzeje” (Łukasz Gór-
nicki 1527–1603), „Posiecz grona 
z winnicy, bo uźrzały jagody jej” 
(Biblia Leopolity z r. 1561), „Uźrza-
łych fig pożądała dusza moja” (Bi-
blia Leopolity).

Została prosta do omówienia po-
stać krzok – prosta, bo zawierają-
ca typowo gwarowe „o” w miejscu 
ogólnopolskiego „a”: krzok – „krzak” 

– jak ptok – „ptak”, gornek – „gar-
nek”, zygor – „zegar”, jodło – „ja-
dło”, loska – „laska”, lotać – „latać” 
itp.                                                           
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Między ciszą a hałasem

Depozytariusze i kustosze 
M A R I A N  G R Z E G O R Z  G E R L I C H

Swoista i wręcz niezwykła wielo-
barwność, a konkretnie bogac-

two kulturowe naszego wojewódz-
twa wynika z różnorodności regio-
nalnej, etnicznej, ba — nawet naro-
dowej jego mieszkańców. I właśnie 
w owej mozaice wyraża się trwająca 
tu od dawna złożona tożsamość tej 
ziemi, przestrzeni kategorycznie to-
lerancyjnej oraz gościnnej. To diffe-
rentia specifica tej przestrzeni, którą 
zazwyczaj nie dostrzegamy, nie doce-
niamy. Ale dodajmy jeszcze, że po II 
wojnie światowej w kolejnych falach, 

— zwłaszcza tej pierwszej zasadniczej 
— przybyli tu Zabużanie. A więc Po-
lacy wysiedleni z wyroku Historii 
z umiłowanych ziem ojczystych, czy-
li byłych Kresów II Rzeczpospolitej. 
Zwłaszcza zaś z terenów południo-
wo-wschodnich. Właśnie oni oraz ich 
potomkowie obchodzą dziś 30-lecie 
powołania w Polsce organizacji nie-
zwykłej i znaczącej. To Towarzystwo 
Przyjaciół Lwowa i Kresów Południo-
wo- Wschodnich. Jego oddział dzia-
ła też w Katowicach, prężnie, pięknie, 
przekonująco. Skupia wysiedlonych 
i ich potomków. Ci pierwsi opusz-
czając ukochany Lwów, Sambor, Dro-
hobycz, Stanisławów, Tarnopol, ale 
i wsie, myśleli, że może to tylko ko-
lejna wojenna zawierucha która mi-
nie. Stało się inaczej. Przybyli na nie-
znaną i obcą dla siebie ziemię. 0pu-
ścili zaś oswojone przez wieki stro-
ny rodzinne. Pośpiesznie żegnali 
ukochane miejsca, a w uszach jesz-
cze brzmiała im piosenka batiarów 
Szczepka i Tońka z przedwojennego 
filmu Włóczęgi:

Niech inni sy jadą, dzie mogą, dzie chcą, 
Do Widnia, Paryża, Londynu, 
A ja si zy Lwowa ni ruszym za próg! 
Ta mamciu, ta skarz mnie Bóg!

A jednak musieli się „ruszyć”, 
i to przymusowo. Ta i inne pieśni 
odzwierciedlały miłość do pięknego, 
wielokulturowego, wieloreligijnego, 
tolerancyjnego, pełnego patosu — 
ale zarazem barwnej codzienności 

-miasta. Także miasta heroicznego, 
którego dewizą był Semper fidelis – 
zawsze wierny. A tytuł ten – przy-

pomnijmy — nadał miastu papież 
Aleksander VII i to już w 1658 roku. 
Oczywiście różne były rozumienia 
oraz wymiary owej wierności. Jak-
że pięknie uosabiają to „lwowskie 
orlęta”. Ale poza ową heroiczną po-
stawą jest też wielki dorobek kultu-
rowy wielkich Polaków spoczywa-
jących na Łyczakowie. To miejsce 
spoczynku Artura Grottgera, Ma-
rii konopnickiej, Karola Szajnochy, 
Gabrieli Zapolskiej, ale i ludzi go-
spodarki oraz polityki. Nie zapomi-
najmy jednak, że tu wiecznym snem 
śpią także postaci znaczące dla hi-
storii i kultury ukraińskiej jak po-
eta i polityk Iwan Franko, etnograf 
Wołodymyr Hnatiuk, muzyk Mykoła 
Łysenko czy Spirydion Litwinowicz 

— grekokatolicki arcybiskup lwow-
ski. Dziś warto pojechać do Lwowa. 
Zobaczyć jak, i czym żyje to miasto, 
no i pójść na kieliszek Baczewskiego. 
Wreszcie poszukać śladów polskości. 
Kresowianie zabierali ze sobą okro-
jony decyzją Sowietów skromny do-
robek oraz sentymentalne pamiąt-
ki. Ale zabierali też coś niezwykłe-
go: pamięć o swojej ziemi. Ryszard 
Kapuściński w wywiadzie z 2003 
roku mówił: „To są bardzo mocne 
związki, silnie emocjonalnie nała-
dowane. I to wszystko oparte jest 
na pamięci. Tamten świat już nie 
istnieje, a oni są depozytariuszami 
tamtej lokalnej pamięci. Oni są bar-
dzo dumni, że są nosicielami tej pa-
mięci. Bardzo chętnie spotykają się, 
by wspominać”.

Ale zwróćmy uwagę jeszcze na jed-
no. Otóż ten znakomity dziennikarz 

– niewątpliwy Herodot naszych cza-
sów — dodaje: ”Ludzie zapamiętu-
ją to, co chcą zapamiętać, a nie to, 
co działo się w rzeczywistości. Każdy 
bowiem barwi ją po swojemu, każ-
dy w swoim tyglu czyni z niej wła-
sną miksturę. Dotarcie więc do prze-
szłości jako takiej, jaka była ona na-
prawdę, jest niemożliwe, dostępne 
są nam tylko różne jej warianty…”. 
Po prostu jeden pamięta swoją pięk-
ną kamienicę, inny małe miasteczko 
zaludnione przez Żydów i Ukraiń-
ców, inny naddniestrzańską wioskę, 
inny sielankową przestrzeń mało-

miasteczkowych zabaw, czy urokli-
wy Stryjeński Park. Wreszcie pierw-
szą miłość. Ale wielu pamięta czas 
mordów Polaków. Jednak zawsze nad 
tymi zindywidualizowanymi wspo-
mnieniami i pamięcią unosi się mi-
łość i nostalgia, ale też pokorne po-
godzenie się z biegiem historii.Jest 
też swoista postpamięć drugiego po-
kolenia. Dotyczy ona także ludobój-
stwa. W tym kontekście trzeba wska-
zać na dzień 11 lipca czyli Dzień Pa-
mięci Męczeństwa o Ludobójstwie 
Kresowian. Te problemy prezentu-
je katowicki działacz związku kre-
sowian – lotnik, ponad 90-letni płk 
Stanisław Jastrzębski.

Lecz w owej postawie wobec Kre-
sów jest niestety też — zapominanie. 
Przeciwstawiają się temu najstar-
si Kresowianie. Dziś już nie są tyl-
ko depozytariuszami ale kustosza-
mi pamięci. Najlepszym tego przy-
kładem są członkowie katowickiego 
oddziału Kresowian. Nie może za-
tem dziwić, że w czasie jubileuszo-
wego spotkania w dniu 24 maja — 
w którym uczestniczyli także Kre-
sowianie z innych oddziałów, ale 
i dzisiejsi Lwowianie – śpiewano:

W dzień deszczowy i ponury 
Z Cytadeli idą z, góry 
Szeregami lwowskie dzieci 
Idą tułać się po świecie.

Z sentymentem śpiewa się, jak daw-
niej słowa Piłsudskiego:

Bądźcie dzielni, wy, żołnierze, 
Brońcie kraju jak należy! 
Już pobudki ton 
Trąbka nasza gra, 
A więc żegnaj, matko ma!

Ps. I pamiętajmy. W mówieniu o Kre-
sach nie ulegajmy ani ideologizacji ani 
mitologizacji, bądźmy kustoszami praw-
dy. O tym pamiętają wszyscy, w tym za-
rząd katowickiego oddziału, prezeski 
Maria Ślepowrońska, Jadwiga Feifer. 
Zawsze też warto posłuchać mądrych 
wypowiedzi sędziwej, życzliwej, pełnej 
werwy Heleny Sak.  

                                                              
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„Wszystko tak szybko przemija i nim się 
spostrzeżemy, dobiliśmy już do kre-

su życia”. 26 kwietnia 2019 roku zmarła Ewa 
Chlebicka–Pawliszak, w rozkwicie swojego 
życia, pozostawiając ogromną pustkę, na-
uczycielka języka polskiego w X Liceum 
Ogólnokształcącym im. Ignacego Jana Pa-
derewskiego w Katowicach, osoba niezwy-
kłej dzielności i uroku osobistego. Ewy nie 
można było nie lubić.

Urodziła się 8 sierpnia1968 roku w Kato-
wicach i z tym miastem związała się na całe 
życie, choć jej rodzina nie pochodziła ze Ślą-
ska, to stolica województwa śląskiego stała się 
przestrzenią jej życia. Tu chodziła do szko-
ły podstawowej i średniej, tu skończyła stu-
dia na Wydziale Filologicznym Uniwersy-
tetu Śląskiego i rozpoczęła pierwszą pracę.

Ważną rolę w jej życiu odegrało Duszpa-
sterstwo Akademickie, wyjazdy na rekolek-
cje na Starym Groniu budowały hierarchię 
wartości i dały fundament wiary na całe ży-
cie. Często wracała myślą do tamtego czasu, 
a zawarte wtedy przyjaźnie uważała za naj-
cenniejszy skarb.

Po krótkiej przygodzie z pracą nauko-
wą, odkryła swoje powołanie w zawodzie 
nauczyciela. Ucząc języka polskiego po-
czątkowo w Zespole Szkół Odzieżowych 
i Ogólnokształcących, a następnie w X Li-
ceum Ogólnokształcącym imienia Ignace-
go Jana Paderewskiego wprowadzała mło-
dzież w świat literatury i kultury, dzieliła 
się własnymi fascynacjami i robiła to z pa-
sją. To u niej można było zaobserwować ten 
błysk w oczach, gdy mówiła o sukcesach 
uczniów, planowanej wycieczce czy inte-
resującej lekcji. Ona tym żyła. Zawsze obo-
wiązkowa. Zawsze przygotowana do zajęć, 
solidna w swojej pracy i pełna ciepła, ro-
zumiejąca potrzeby młodej uczuciowości, 
przekory, nawet buntu, nigdy nie obraża-
ła się na swoich uczniów.

Z wielkim zaangażowaniem odkrywała 
przed młodymi ludźmi fascynujący świat 
słowa pisanego, budowania dialogu, a tak-
że praktycznego wykorzystania nabytej 

wiedzy w otaczającej nas rzeczywistości. 
Jej niebanalne scenariusze lekcji zapada-
ły w pamięć uczniów i trwały w niej lata-
mi, już po zakończeniu szkolnej przygody. 
Szczególnie lubiła prowadzić lekcje na temat 
Dziadów Adama Mickiewicza i Wesela Sta-
nisława Wyspiańskiego, czyli szczytowych 
osiągnięć naszej literatury. Jednak było też 
miejsce na pamięć o masakrze na kopalni 

„Wujek” i dramatyczną poezji tamtego cza-
su. Odwoływała się w czasie procesu dy-
daktycznego do szerokich kontekstów kul-
turowych, interesowało ją funkcjonowanie 
języka w mediach, zarówno tradycyjnych 
jak i społecznościowych. Nigdy nie bała 
się dyskutowania z uczniami, traktowała 
ich z szacunkiem i godnością.

Wiele pokoleń abiturientów „Paderew-
skiego” wspomina ją po latach jako wybit-
nego nauczyciela i wspaniałego wychowaw-
cę. Szkoła była dla niej nie tylko miejscem 
pracy ale przede wszystkim bardzo ważną 
częścią życia. Żywo reagowała na proble-
my młodzieży, zawsze chętnie służyła po-
mocą i radą.

I choć zmagała się od dawna z bardzo 
poważnymi własnymi problemami natu-
ry zdrowotnej, nie wyobrażała sobie życia 
bez szkoły. Nawet w ostatnich tygodniach, 
ostatnich dniach, mimo straszliwego cier-
pienia pytała o szkołę, o swoich uczniów. 
Miała nadzieję, że powróci do szkolnej kla-
sy. Marzyła, by rano znowu wsiąść do au-
tobusu i z teczką pełną książek – pojechać 
do szkoły. Ale podstępna choroba przerwa-
ła tę nadzieję dla niej i dla wszystkich, któ-
rzy ją znali.

Ewa była bardzo ciepłą kobietą, z którą 
o każdej porze można było szczerze poroz-
mawiać. Kochała swoją rodzinę, często opo-
wiadała o niej, o matce, córce, mężu; intere-
sowała się też życiem swoich koleżanek i ko-
legów, a także życiem swoich uczniów. Stwo-
rzyła dom dla wszystkich otwarty o każdej 
porze dnia. Starała się pomóc w trudnych 
chwilach wszystkim, którzy tego potrzebo-
wali. Kochała ludzi.

Życzliwość i pogoda ducha zjednywały jej 
przyjaźń i sympatię. Wysoki stopień empa-
tii przyciągał do niej wiele osób na różnych 
etapach życia. Tak było w szkole, w czasie 
studiów, w duszpasterstwie akademickim, 
w środowisku zawodowym. Ujmowała spo-
kojem i rozsądkiem, wyczuwalną głębią. 
Można było na niej polegać w każdej sytu-
acji. Interesowały ją sprawy Innych, nigdy 
nie zamykała się na ich potrzeby. Mijające 
lata nie szczędziły jej trosk, choroba i cier-
pienie były jej codziennymi towarzyszami. 
Nigdy jednak nie ujawniała ich skali, oka-
zując ludziom pogodną twarz.

Wielką jej miłością była też przyroda, lu-
biła spacery, miała świetny kontakt ze zwie-
rzętami. Uwielbiała morze, to jego szum koił 
jej nerwy, a wspomnienie Bałtyku przynosi-
ło ulgę w chorobie. Najszczęśliwsza jednak 
była w cichym podkarpackim Rymanowie, 
otoczonym łagodnymi wzgórzami Beski-
du Niskiego. Wśród letniej roślinności od-
zyskiwała siły i radość życia. Ale jej ostat-
ni spacer wiosennymi ulicami rodzinnego 
miasta — Katowic jakby specjalnie zielo-
nych i rozkwitłych w Niedzielę Wielkanoc-
ną był ostatnią chwilą szczęścia w jej życiu. 
Tak żegnała swoje miasto.

Przepiękne słowa z wiersza księdza Twar-
dowskiego „Śpieszmy się kochać ludzi, tak 
szybko odchodzą”, nic już nie pomogą. Ewa 
czytała ten wiersz setki razy, uczyła jak go 
interpretować. Jej pogrzeb był ostatnią lek-
cją. Jakże bolesną i prawdziwą…

Na cmentarzu przy ulicy Francuskiej że-
gnał ją płaczący tłum, grono pedagogicz-
ne X LO im. Ignacego Jana Paderewskiego 
w Katowicach, wychowankowie i wszyscy 
uczniowie, którzy chcieli podziękować za trud 
włożony w rozwój szkoły i nas wszystkich, 
za wzbogacenie naszego życia swoją osobą. 
Dlatego „nie całkiem umarła”, jakaś część 
Ewy Chlebickiej–Pawliszak będzie żyła dalej 
we wdzięcznej pamięci wszystkich, którzy 
spotkali ją na drodze swego życia, ponieważ 

„śmierć chroni od miłości, a miłość od śmier-
c i ” .                                                                                                                                                                                                                                                                                              

Epitafium dla Ewy
A R K A D I U S Z  K U R E K
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Profesor Agnieszka 
Czajkowska

MARIAN KISIEL

Agnieszka Czajkowska ukończyła stu-
dia polonistyczne w Uniwersytecie 

Warszawskim pod kierunkiem prof. An-
drzeja Lama (1990), doktorat obroniła 
w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim 
pod kierunkiem prof. Mariana Macie-
jewskiego (1999). Od samego począt-
ku swojej kariery naukowej, tj. od roku 
1990, związana jest z Uniwersytetem im. 
Jana Długosza w Częstochowie, pełniąc 
w nim różne funkcje (ostatnio dzieka-
na wydziału), a także prowadząc wykła-
dy i konwersatoria głównie o nastawie-
niu kursowym, metodologicznym oraz 
interpretacyjnym (również w ramach 
częstochowskiej Letniej Szkoły Języ-
ka i Kultury Polskiej Silva Rerum Polo-
narum). Należy do prestiżowych towa-
rzystw literackich.

Jej rozprawa doktorska nosiła tytuł 
Od mitologizacji do mistyfikacji. Roman-
tyczne tradycje powrotu do kraju lat dzie-
cinnych w polskiej prozie współczesnej. 
W życiorysie naukowym badaczka napi-
sała: „Naczelną tezą udowodnioną prze-
ze mnie było stwierdzenie o nieuchron-
nej «mitologizacji» romantycznego kraju 
lat dziecinnych w literaturze późniejszej 

[…] oraz o «mistyfikacji», która doko-
nywała się – z różnych, biograficznych 
czy rynkowych powodów – w utworach 
pisarzy współczesnych […]”.

Rozprawa ta odkryła późniejsze zain-
teresowania uczonej. Mają one – w szcze-
gólnym sensie tego słowa – charakter 
komparatystyczny. Idzie nie tyle o pro-
ste łączenie pisarzy sąsiadujących z sobą 
epok (głównie romantyzmu i dwudzie-
stowiecznej współczesności), ile o docie-
kanie (poszukiwanie, przeczuwanie) ja-
kiegoś iunctim między doświadczeniem 
historycznym i indywidualnym. Roman-
tyzm jako kluczowe dla naszych czasów 
zjawisko historyczne, społeczne i egzy-
stencjalne stał się dla Agnieszki Czaj-
kowskiej punktem odniesienia świa-
topoglądowego. Poszukiwanie w twór-
czości Tadeusza Konwickiego, Andrze-
ja Kuśniewicza i Andrzeja Chciuka mitu 
kresowego i próba jego umiejscowienia 
na tle biografii romantycznych – stworzy-
ło okazję do niezłej edukacji historycz-
noliterackiej i metodologicznej. Z pew-
nością można tutaj w uczonej zobaczyć 
wierną spadkobierczynię kultywowa-
nej w gronie badaczy i wychowanków 

Katolickiego Uniwersytetu Lubelskie-
go tej tradycji historiograficznej, której 
trwałą ikoną jest prof. Czesław Zgorzel-
ski. Rozprawy doktorskiej nie ogłosiła 
drukiem, lecz wielokrotnie i owocnie 
występowała z jej fragmentami na roz-
maitych konferencjach naukowych. Nie 
waham się tu napisać, że porządna ro-
bota historycznoliteracka, ujawniają-
ca się w rzetelnym odniesieniu do sta-
nu badań, a także wielka przenikliwość 
interpretacyjna, widoczna w błyskotli-
wych porównaniach, stworzyły podsta-
wę dla późniejszego dorobku uczonej. 
Dorobku, określę go wprost, wybitnego.

Fascynacje romantyzmem zaowo-
cowały pracą edytorską, przygotowa-
ną wspólnie z mężem – Krzysztofem 
Czajkowskim – korespondencją Tade-
usza Czackiego z Janem Śniadeckim 
z lat dziesiątych XIX wieku (Pomiędzy 
Krzemieńcem a Wilnem, 2006). Książka 
ma charakter popularnonaukowy, Czaj-
kowska opracowała przypisy do listów 
i napisała wstęp. Fascynacje dwudzie-
stowieczną współczesnością z kolei zna-
lazły swoje ujście we współautorskiej – 
z Arturem Żywiołkiem – książce Prze-

-pisane i za-pisane. Wybrane problemy 
współczesnej literatury polskiej (2006). 
Książka ta przynosi jedenaście interesu-
jących szkiców, pisanych dla studentów-

-obcokrajowców. Badaczka daje ujęcia 
skrótowe, lecz zawsze dobrze podbudo-
wane teoretycznie i interpretacyjnie zaj-
mujące. Skrótowość nie zawsze musi iść 
w parze z powierzchownością. Tutaj au-
torka umiejętnie potrafiła przenieść do-
bre doświadczenia wykładowe na pasję 
popularyzacyjną.

Wspomniane publikacje nie tworzą 
dorobku, który można uznać za służą-
cy naukowej karierze uczonej. Mają one 
raczej charakter pomocniczy, ale w naj-
lepszym sensie tego słowa. Popularyza-
cja wiedzy należy do podstawowych po-
winności uczonego, a jeżeli jest to jesz-
cze działalność skierowana do odbior-
cy zagranicznego, to tym silniej należy 
zaakcentować jej wartość.

Ściśle naukowy wizerunek Agniesz-
ki Czajkowskiej tworzą prace poświęco-
ne dziełu pisarzy dziewiętnasto- i dwu-
dziestowiecznych, nie tylko interpreta-
cyjne, ale i porównawcze. Dziewiętnasty 
wiek fascynuje badaczkę głównie z uwa-
gi na tradycję mickiewiczowską, z prac 
odnoszących się do literatury XX wieku 
warto natomiast wymienić m.in. cieka-
we analizy poezji Czesława Miłosza, Ta-
deusza Różewicza, Zbigniewa Herberta 
i Stanisława Barańczaka, a także prozy 
Brunona Schulza, Andrzeja Kuśniewicza, 
Zygmunta Haupta i Tadeusza Konwic-
kiego. Studia te przynoszą na ogół uję-
cia kulturoznawcze, niektóre z nich zo-
stały opublikowane w wydawnictwach 
ukraińskich.

W moim odczuciu, a chcę ten aspekt 
podkreślić nader dobitnie, historyczno-
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literacka lektura tekstów sąsiadujących 
z sobą stuleci dobrze przysłużyła się po-
lonistyce. Agnieszka Czajkowska z uwa-
gą i troską pochyla się nad rozmaitymi 
zagadnieniami kultury literackiej, stara-
jąc się dostrzec w nich to, co jednoczy 
Polaków w obrębie narodowego świato-
poglądu. Stąd tak wielki nacisk kładzie 
ona na kwestie historyzmu i historycz-
ności, poszukuje w kulturowym dzie-
dzictwie przesłanek, które nie tylko łą-
czą Polaków, ale również ich dzielą (czy 
różnią). Owa linia poszukiwań wyraź-
nie też zaznaczyła się w studium Historia 
i „przedmiot tragiczny”. Wokół pisarstwa 
Maurycego Mochnackiego, Pawła Jasie-
nicy i Zbigniewa Herberta (2007). Tutaj 

– poprzez temat – wpisany został nader 
rozległy horyzont poznawczy. Jego sy-
gnaturą są nie tyle – jak czytamy w pod-
tytule książki – nazwiska obywateli stu-
leci sąsiednich: Maurycego Mochnac-
kiego (wiek XIX), Pawła Jasienicy i Zbi-
gniewa Herberta (wiek XX), lecz historia 
i ów – jakże swojsko brzmiący w uchu 
polonisty – „przedmiot tragiczny”. Łą-
czenie w jeden węzeł trzech wielkich pi-
sarzy i myślicieli nie wydaje się jakimś 
nadużyciem metodologicznym. Autor-
ka we Wstępie przekonująco uzasadnia 
to sąsiedztwo, dowodząc że egzysten-
cjalne zakotwiczenie w historii wiąże 
się z koniecznością nie tylko moralnej 
odpowiedzialności jednostki, ale także 
bywa opłacane „kosztowną wiernością”.

Badaczka napisała: „Mamy nadzieję 
ukazać pisarstwo Jasienicy, Mochnackie-
go i Herberta jako próbę spłacenia przez 
literaturę niemożliwego do zniwelowa-
nia przez «naukową» historiografię dłu-
gu, jako przetransponowane w katego-
rie estetyczne świadectwo bezpośrednie-
go udziału w wydarzeniach, zakończone 
osobistą katastrofą i opłacone kosztowną 
wiernością. W ten sposób zostanie po-
wołany do istnienia historyczny «drugi 
głos», realizujący się w tragicznym kon-
flikcie racji i stymulujący proces moral-
nego oczyszczenia. Stanie się w ten spo-
sób możliwa, w «niepełnym» co prawda 
zakresie, reaktywacja antycznej kategorii 
katharsis” (s. 32‒33). A wcześniej: „Moch-
nacki, Jasienica i Herbert tworzą szcze-
gólną wspólnotę, na której kształt wpły-
nęły zarówno doświadczenia historycz-
ne, jak i poczucie obowiązku, by z wła-
snej perspektywy opisać je i przekazać. 
To rodzaj zaangażowania «nie w czas 
i nie w porę», zbyt późnego, by zmie-
nić historię, na tyle jednak aktualnego, 
by nadać jej sens” (s. 10).

Rozprawa jest erudycyjna, a jej teo-
retyczne podstawy są szeroko zakrojo-
ne i świetnie uwyraźnione. Podstawę 
dyskursu naukowego wyznaczają więc 
teoria literatury i metodologia historii, 
jakkolwiek służą one głównie porząd-
kowi historycznoliterackiemu. W tym 
sensie książka Agnieszki Czajkowskiej 
jest lekturą trudną i dla czytelnika o do-

brych podstawach historycznych, filozo-
ficznych i literackich. Taki też, jak przy-
puszczam, był zamysł autorki: pokazać 
rzeczywistość literatury jako sferę my-
śli, tzn. nie tyle historii w sensie wąskim 
(rodowodu, tożsamości itp.), ile filozofii 
historii, czyli możliwych uwikłań poje-
dynczego losu w zmienną historyczną.

Zamysł ten zrealizowany został w oce-
nianej dysertacji z powodzeniem. Agniesz-
ka Czajkowska zaprezentowała bardzo 
solidne analizy utworów Maurycego 
Mochnackiego, Pawła Jasienicy i Zbignie-
wa Herberta, niejednokrotnie ujawnia-
jąc przy tym interpretacyjną maestrię. 
Na uwagę zasługują – w moim przeko-
naniu – gruntowne studia badaczki nad 
dziewiętnastowieczną i dwudziestowiecz-
ną kulturą historiograficzną. Kwestie te 
nigdy nie były łatwe, od dawna budzą 
naukowe spory. Wypracowanie wła-
snego stanowiska jest na tym obszarze 
nie lada wyczynem. Tak stało się tutaj. 
Uczona nie referuje w sposób prosty 
różnych koncepcji, ale wchodzi z nimi 
w dialog, a niejednokrotnie w polemikę. 
Dość wspomnieć bardzo ciekawie przy-
wołane tezy Michaiła Bachtina i Borysa 
Reizowa, Franka Ankersmita i Haydena 
White’a, Jerzego Topolskiego i Bronisła-
wa Baczki. To zestawienie badaczy histo-
riografii czy metahistorii – przecież nie 
wywodzących się z jednego pnia meto-
dologicznego, lecz z odmiennych szkół 
teoriopoznawczych – służy podkreśle-
niu faktu, że na gruncie literaturoznaw-
stwa ich tezy mają |mogą |muszą służyć 
estetyce odbioru. Czajkowska słusznie 
pisze, że „Wymogi epistemiczne z prak-
tyką opowiadania przywołującą kate-
gorie estetyczne, połączone są więzami 
obowiązku i sumienia” (s. 26). Eo ipso: 

„estetyka [jest] językiem odpowiedzial-
ności w historii” (tamże).

Poszczególne części pracy nie prezen-
tują z góry założonej tezy, lecz ujawniają 
niesłychane skomplikowanie problemu. 
Widać to zwłaszcza w części poświęco-

nej myśli historiozoficznej Maurycego 
Mochnackiego, o której powstało już 
przecież wiele rozpraw szczegółowych. 
Jak widać, można i na tym obszarze od-
naleźć jeszcze wiele interesujących kwe-
stii, zwłaszcza jeżeli je powiązać z kate-
gorycznie ujawnianą w pracy koncepcją 
podmiotowości historii. To samo od-
nosi się do tych części rozprawy, które 
traktują o Jasienicy i Herbercie. Katego-
rie „miasta”, „czynu”, „portretu kobiece-
go”, które badaczka przywołuje w szcze-
gółowych eksplikacjach (rozdziały 3‒5), 
w sposób niebywale istotny przekształ-
cają dotychczasowe interpretacje zna-
nych nam utworów. Można powiedzieć, 
idąc w ślad za rozważaniami Autorki 
studium, że czytelnik dzieła poszukuje 

„podmiotu wypowiedzi jako dysponenta 
sensu historii” (s. 82), a ówże podmiot 
przekształca się w czytelnika (s. 94‒99).

By rzecz sprowadzić do tezy głównej. 
Agnieszka Czajkowska udowadnia w swo-
jej książce, że podstawowym kryterium 
sprzyjającym zrozumieniu polskiej idei 
kulturowej jest kategoria tragizmu, czy 
w ujęciu węższym, gatunkowym – tra-
gedii. Próba połączenia trzech odmien-
nych postaw historycznych i literackich 
jednocześnie – Mochnackiego, Jasienicy 
i Herberta – jest podjęciem ryzyka kore-
spondencji. Co łączy twórcę romantycz-
nego kodeksu literackiego (Mochnacki) 
z twórcą kodeksu wspólnotowego (Jasie-
nica) i twórcą etyki heroicznej nowych 
czasów (Herbert)? Co sprawia, że w in-
tymnej geografii historii, jaką jest Pol-
ska poromantyczna, wartość tragiczna 
obejmuje narodową przestrzeń i prze-
nika narodowy czas? A wreszcie: co de-
cyduje o tym, że poromantyczny pod-
miot tragiczny nie odwołuje się – w cza-
sie i przestrzeni – wyłącznie do deklara-
tywnej aktywności, ale żąda od innych 
(na swoje podobieństwo) pełnego zaan-
gażowania w historię?

To są pytania kluczowe dla mono-
grafii Agnieszki Czajkowskiej, a także – 
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odłączając się już od tej tezy – kluczo-
we dla doświadczenia wspólnoty. Dla-
tego nie przeszkadza w rozważaniach 
badaczki (przeciwnie: podbudowuje 
ich rangę) ujmowanie na jednym po-
ziomie rozmaitych gatunków literac-
kich. Studium estetyczno-filozoficzne, 
esej historyczny i wiersz stają po jednej 
stronie tego samego zagadnienia. Histo-
riografia i literatura mają swoje odrębne 
gatunki, lecz wchodzą także w formal-
ny zaplot. Relacja między dokumentem 
i świadectwem okazuje się niebywale 
kruchą relacją. Więc: jeżeli nie gatunki 
są tutaj ważne, to ważna jest tragedia 
jako signum podmiotowej aktywności, 
a w konsekwencji – ważne są tragizm 
jako postawa moralna i katharsis jako 
moralna identyfikacja podmiotu. Inny-
mi słowy: ujrzenie siebie w dziejach i ży-
ciu zbiorowości jest gwarantem szcze-
gólnego związania „ja” z etycznymi zo-
bowiązaniami wobec wspólnie nabytej 
i przeżywanej historii.

W tym sensie monografia Agniesz-
ki Czajkowskiej stawia niebywale waż-
ne kwestie poznawcze. Jej lektura spra-
wia, że ożywają na nowo kwestie, któ-
re po roku 1989 pochopnie odesłaliśmy 
do lamusa polonistycznych rozważań. 
Sądzę, że praca ta może stać się do-
brym rozsadnikiem dla koniecznych 
przecież zastanowień nad duszą pol-
ską, o której istocie i strukturze wciąż 
wiemy niewiele.

Po habilitacji Agnieszka Czajkowska 
zintensyfikowała swoją obecność w życiu 
naukowym. Nie zrezygnowała w swojej 
pracy z łączenia dwóch epok – roman-
tyzmu i współczesności – ale nie czyni-
ła z tego związku jakiejś naukowej cno-
ty. W jej komparatystycznym rozumie-
niu ważne jest literaturoznawcze olśnie-
nie, fascynacja autorem i tekstem, chęć 
włączenia osoby i jej narracji w szeroki 
kulturowy kontekst. Rozmach jej prac 
(i zainteresowań) jest rzeczywiście nie-
bywały. Nie boi się pisać o największych 
twórcach XX wieku, których nazwiska 
mogą przyprawiać o bibliograficzny lęk – 
o Brunonie Schulzu, Władysławie Seby-
le, Czesławie Miłoszu, Zbigniewie Her-
bercie, Jarosławie Marku Rymkiewiczu… 
Każdorazowo kompetentnie, odkrywczo, 
nie powielając cudzych sądów. Badacz-
ka ma dobrze rozwinięty szósty zmysł, 
intuicję, który w połączeniu z ogromną 
pracowitością przynosi nadzwyczaj cie-
kawe i mądre prace.

Nie wiek dwudziesty wszakże, stale 
obecny w pracach Agnieszki Czajkow-
skiej, okazuje się jej epoką. Ona szczegól-
nie ceni romantyzm (w jego różnych fa-
zach), ponieważ uważa, że jest to dla na-
szej kultury epoka kluczowa i my, Pola-
cy, nie możemy się od niej wyzwolić. Tak 
uważali również wielcy interpretatorzy 
okresu romantycznego, przeciwko któ-
rym występują dzisiaj niektórzy młod-
si uczeni. Nie rozstrzygając tego sporu, 

zastanawia fakt zwrócenia się subtelnej 
interpretatorki literatury dwudziesto-
wiecznej w stronę stulecia wcześniejsze-
go. W studium „Poeci uczeni”. Związki 
nauki i literatury w twórczości romanty-
ków (2014, 2015) skoncentrowała się – 
jak sama pisze – na „literackiej reprezen-
tacji […] rozwijających się intensywnie 
w XIX wieku nauk przyrodniczych i do-
konujących się pod wpływem postępu 
cywilizacyjnego przemian społecznych 
(proces modernizacji)”. Nie ma w tym 
żadnej sprzeczności: próg nowoczesno-
ści zaczyna się właśnie tam, w połowie 
wieku XIX, a z pewnością w jego koń-
cówce osiąga swój szczyt.

Książka ta jest literaturoznawczym maj-
stersztykiem. Nosi podtytuł: Związki na-
uki i literatury w twórczości romantyków 

– i to dopowiedzenie jest zbyt skromnym 
przedstawieniem samego dzieła. Autorka 
pyta nie tylko o największych (Mickie-
wicz i Słowacki), włącza w obręb swoich 
badań także autorów pobocznych (Kry-
stian Lach-Szymura), a także upomina 
się o Kraszewskiego, którego jakoś szcze-
gólnie ceni, lubi i nie może się od niego 
oderwać (poświęci mu – o czym później 

– zbiór Kraszewski nieubrany, 2012). Nie 
romantyzm jest tu wszakże wyłącznym 
okresem badań. Okresem tym są przej-
ścia pomiędzy oświeceniem i romanty-
zmem, romantyzmem i epoką/epoka-
mi po nim. Odnosząc się do pierwszego 
z przesileń, badaczka napisała: „zakres 
i rodzaj obecności nauki na kartach li-
teratury świadczą o formacji pisarskiej 
i – pośrednio – o poziomie świadomości 
odbiorców, zdolnych bądź niezdolnych 
do odbioru przekazywanych informa-
cji” (s. 11). O drugim przesileniu prze-
czytamy: „zjawisko to jest równie silnie 
obecne w literaturze i kulturze masowej 
naszego czasu, choć na zgoła odmien-
nych zasadach niż w wieku dziewiętna-
stym” (s. 26‒27).

Tym, co uderza w prowadzonej nar-
racji historycznoliterackiej, to niebywa-
le ścisłe złączenie tematu i przedmiotu 
badań. Tematyzacja jest mocną stroną 
pisarstwa naukowego Agnieszki Czaj-
kowskiej. Wchodząc w obszar zagadnień 

– zdawałoby się – już rozpoznanych, na-
wet historycznoliteracko spetryfikowa-
nych, badaczka zdumiewa nowymi od-
czytaniami. Józef Bachórz napisał w re-
cenzji wydawniczej, że taka interpretacja 
jest „fascynująca i pełna pasji” (okład-
ka, s. IV). Właśnie: mamy do czynienia 
z ponowiona lekturą, gdzie to, co już raz 
rozpoznane, odkrywa się przed nami 
jako nieznane i domagające się odczy-
tania zjawisko.

Zwraca uwagę przyrodoznawczy 
wymiar tej monografii. Okazuje się, 
że opisywani przez uczoną pisarze mie-
li doskonałą „świadomość wydarzeń”  
(s. 157), a tym samym potrafili umiejęt-
nie połączyć geniusz wyobraźni z pew-
nością rzeczy i znajomością historii na-

turalnej. Agnieszka Czajkowska stara 
się znaleźć swoje miejsce w porządku 
badań: referuje poglądy innych, czasa-
mi je dopełnia, kiedy indziej delikat-
nie polemizuje z sądami, jej zdaniem, 
już przebrzmiałymi. Ta elegancja sty-
lu sprawia, że wszyscy (uczeni i czy-
telnicy) czujemy się mocno związani 
troską o pełne – najbliższe prawdy – 
wypowiedzenie własnych przekonań 
i argumentów.

Dopełnieniem „Poetów uczonych”… 
jest zbiór Kraszewski nieubrany. Nie-
zobowiązujący tytuł jest jednocześnie 
zaproszeniem do lektury fascynującej. 
Referaty wygłaszane na różnego rodza-
ju sympozjach naukowych, przejrzane 
i poprawione, złożyły się na interpreta-
cje wielorakie. Ów pisarz, który częściej 
funkcjonował na obrzeżach niż w cen-
trum literaturoznawczego zaintereso-
wania, został włączony w system roz-
maitych powiązań lekturowych. For-
malnie jest czytany fragmentarycznie, 
ułamkowo i poza kontekstem historycz-
noliterackim. Faktycznie jednak – od-
słania się nam jako twórca epoki i pi-
sarz dla potomnych (relacje z Gombro-
wiczem i Konwickim). Pod świetnym 
piórem Agnieszki Czajkowskiej odsłania 
się nam jako ktoś dla nas, dzisiaj. Bar-
dzo ważne jest stwierdzenie, pointują-
ce refleksję nad kijowskim zbiorem ry-
sunków Kraszewskiego. Badaczka na-
pisała: „[…] jest on śladem niezwykłej 
biografii człowieka, zafascynowanego 
własnym krajem w jego współczesno-
ści i odczytywanej ze znaków przeszło-
ści; urodzie i brzydocie; wreszcie wie-
lokulturowości połączonej z przekona-
niem o swoistej jedności portretowanych 
społeczności”. I dalej: „I nawet jeżeli […] 
historia rozpadła się Kraszewskiemu 
na pojedyncze obrazy, to ich związanie 
w spójną całość możliwe jest właśnie dzi-
siaj, w obliczu przemian, jakie dotknę-
ły myślenie o przeszłości i przez współ-
czesnego, nieokreślonego systemowo 
oraz «nieostrego» esencjalnie, odbior-
cę” (s. 64). Chciałbym zobaczyć w tym 
stwierdzeniu również przywiązanie ba-
daczki do tezy, że nie da się pisać o lite-
raturze dawnej poza kontekstem współ-
czesności. I wzajemnie – za radą Nor-
wida – że „przeszłość jest to dziś, tylko 
cokolwiek dalej”.

Domknijmy ten portret uczonej ramą. 
Profesor Agnieszka Czajkowska jest histo-
rykiem literatury. Kształtowały ją różne 
środowiska naukowe, w tym jednoczą-
ce się jednak, że u swoich podstaw po-
stawiły znak łączności między historią 

„i” literaturą. Spójnik „i” okazuje się tu-
taj zasadniczy, stawia nacisk w narracji 
literaturoznawczej na perspektywę po-
znawczą. Badaczka ufa więc porządko-
wi następstw, a zatem temu, co oferuje 
rozumiejąca historia kultury „i” histo-
ria literatury.                                                   
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Lipiec tego roku był pełen os – można by pomyśleć, że to je-
denasta plaga egipska czekała wiele stuleci, aby obudzić się 

dopiero teraz, wyfrunąć wprost z Biblii i zepsuć ludziom lato.
Zygmunt, drugi mąż Renaty – niemłody, ale nadal trochę 

przystojny — jak zwykle milczał. Polował na osy, jakby Mag-
da i Renata wynajęły go do zabijania owadów. Śmierć z pac-
ką zamiast kosy. Magda powiedziała to głośno, Renata się za-
śmiała, Zygmunt nie. Chyba nie wiedział, co to śmiech. Sła-
wek – mąż Magdy i kuzyn Renaty – też by się zaśmiał, gdy-
by siedział tu z nimi.

Na stole stała ceramiczna czarka z rubinowym syropem 
z wiśni. Osa, przywabiona słodkim zapachem, zbliżała się, ale 
zanim dosięgnęła brzegu naczynia, Zygmunt miażdżył ją pac-
ką. Nawet nie musiał się skupiać. Patrzył na niebo, na góry, 
sięgał palcami po ziarnka bobu, milczał, a wszystko w rytmie 
kolejnych głuchych plaśnięć. Osa konała na kwiecistej cera-
cie, a on przy pomocy packi zrzucał ją na imponujący żółto-

-czarny kopczyk nieopodal stołu.
Pac. Pac. Pac. Martwe osy zdawały się do siebie tulić. Od-

poczywały po życiu. Już żadnego bzyczenia, żądlenia, ani nic. 
Marcel wystraszył się tego kopczyka. Zapytał, czy osy idą do nie-
ba. Magda nie wiedziała, co mu odpowiedzieć, Renata też.

Przyjechali na weekend do domu letniskowego po dziadku 
Sławka – staruszek kupił go na pocieszenie zaraz po owdo-
wieniu i zdążył się nim nacieszyć dobrych kilka lat. Siedzie-
li na tarasie, korzystając z upału, czystego powietrza i ciszy 
skutecznie zagłuszanej przez Marcela i syna sąsiadów, bawią-
cych się na trawie piłką. Renata nagotowała bobu z czosn-
kiem i ziołami. Utrzymywała, że nie jest tak tuczący, jak się 
mówi. Magdzie trochę śmierdział, jak to bób, ale był dobry. 
Jedli z jednej miski, nadziewając ziarenka na widelce. Tylko 
widelec Zygmunta tkwił na ceracie nieruszony, niczym nie-
pasująca do niczego ozdoba stołu.

— Tu lato jest zawsze najpiękniejsze – oznajmiła Renata. – 
Ludzie jeżdżą po Hiszpaniach, po Bułgariach, po Tajlandiach, 
a tu jest najpiękniej.

Umiała o siebie zadbać. Dobijała do pięćdziesiątki, a twarz 
miała jak po liftingu, włosy chyba prosto od fryzjera. Jej prze-
wiewna jasnozielona sukienka na ramiączkach – niby zwykły 
ciuch, wyciągnięty z szafy zamiast innego równie zwykłego! 

– wyglądała na niej jak prawdziwa kreacja. Całości dopełniał 
słomkowy kapelusz przewiązany turkusową wstążką. Magda 
nigdy nie włożyłaby czegoś takiego (nawet teraz, gdy uważa-
ła, że ma za nic bariery i oczekiwania). Nie umiała zdecydo-
wać, jak to o niej świadczyło.

Podziwiała Renatę, a zarazem w jej obecności odnosiła 
wrażenie, że trochę się ośmiesza. Nawet nie musiała się odzy-
wać. Wystarczało, że była sobą. Gdy miała przy sobie Sławka, 
to aż tak nie przeszkadzało – ale czuła dyskomfort, na który 
nic nie mogła poradzić.

Pac! Kolejna osa dołączyła do sióstr na kurhanku. Marcel 
i ten drugi chłopak zaczęli się kłócić, czy był gol, czy nie. Mag-
da pomyślała, że powinna ich upomnieć, ale wtedy musiałaby 
przyznać, że chłopcy hałasują – a właściwie, że jej syn hałasuje, 
bo kogo obchodził ten drugi, cudzy. Czuła, że Renata zaled-
wie toleruje Marcela, miała dwie ledwo dorosłe córki, odwy-
kła od dzieci i rozpierającej je energii. Pewnie wolałaby, aby 
Zygmunt rozprawił się z Marcelem jednym plaśnięciem packi.

— Tak, jest bardzo przyjemnie – odpowiedziała Magda tro-
chę po to, żeby zagłuszyć oburzone dziecięce krzyki. – Czło-
wiek odpoczywa.

— Jako dzieci kochaliśmy ten dom. I ja, i Janusz, i Teresa, 
i Sławek, i Norbert. Cały dzień byliśmy na zewnątrz!

Magda pomyślała, że to się wzajemnie wyklucza, ale po-
wstrzymała się od komentarza. Nie chciała drażnić Renaty. 
Czasem czuła się miażdżona przez jej niepozbawioną protek-
cjonalizmu życzliwość. Renata chyba nigdy do niej nie przy-
wykła. Zaakceptowała żony Janusza i Norberta, a nawet kon-
kubenta Teresy, tylko względem Magdy trzymała dystans. Wy-
glądało to tak, jakby dawała sobie czas, a skoro Sławek umarł, 
nie potrzebowała się starać. Tolerowała ją jak nudnego go-
ścia, który na szczęście kiedyś sobie pójdzie. Czasami pyta-
ła ją na swój dyskretny sposób, czy już sobie kogoś znalazła. 
Magda nie była taka naiwna, nie dawała się nabrać na tę tro-
skę. Wiążąc się z kimś innym, straciłaby prawo do rodziny 
Sławka. Do domku letniskowego jego dziadka też.

— Urządzaliśmy tu przyjęcia na rozpoczęcie lata – pod-
jęła Renata. — Dziadek piekł ogromny tort z tej okazji. Dla 
wszystkich wnucząt! Dawał nam po odrobinie porto, czuli-
śmy się bardzo dorośli. Bardzo dorośli – powtórzyła, po tym, 
jak krzyk Marcela przerwał jej opowieść. – Kończyło się ogni-
skiem, tam na dole. Och, te insekty! – przerwała znów, a Zyg-
munt rozprawił się z dwiema osami. — Piekliśmy ziemniaki 
w żarze. I oczywiście kiełbasę. Sławek był spryciarz, zawsze się 
wymigiwał od trzymania kiełbasy nad ogniem. – Uśmiechnę-
ła się, jak zawsze gdy wspominała „ulubionego kuzyna”. Wpla-
tała go w swoje nudne opowieści, jakby chciała dać Magdzie 
prezent, używany, ale jeszcze dobry.

Magda znała tę historię z przyjęciami. Słyszała ją parę 
razy od Renaty, od Teresy i raz od Janusza, a nigdy od Sław-
ka. Nie był szczególnie sentymentalny. Nawet jak przyjeżdżał 
do tego domu, nie brało go na wspominki. Wolał konkret-
ne zadania. Zwykle brał na siebie rozpalanie grilla, a potem 
serwowanie drinków.

— Dziecko pamięta takie wyjazdy – powiedziała. — Mia-
łam ciocię na wsi, koło Kostomłotów, tam jeździliśmy latem, 
też było super.

— Ach tak? – odparła Renata tonem wskazującym na to, 
że ma gdzieś jej ciocię ze wsi koło Kostomłotów. – Bierzcie 
bób, już prawie wystygł, trzeba dojeść.

To było rodzinne – Magda chyba mało kogo z nich intere-
sowała. Pewnie z powodu jej pracy w delikatesach. Oni nie 
byli jakimiś krezusami, ale mieli własne firmy, nie musieli ha-
rować w cudzych. Na przykład taka Renata dorobiła się pa-
znokciarni. Jakoś nigdy nie wpadła na to, żeby Magdę zapro-
sić na darmowy pedicure. Przynajmniej nie podśmiewywali 
się z niej wprost tak jak Sławek (nazywał ją „panią spod lady”, 

„jarzynówką” albo – pijąc do jej lekkiej nadwagi – „margary-
ną Magdą”), jednak swoje myśleli. Nie mieli pojęcia, jak za-
pieprzała na nockach, rozkładając towar, czy w ciągu dnia, 
gdy do kasy ustawiała się niezadowolona kolejka z wypcha-
nymi koszykami.

Następna osa zakończyła życie i spoczęła na obrzydliwym 
kopczyku. Syrop wiśniowy mógł się pomylić z krwią. Pływały 
w nim farfocle naniesione przez wiatr i jedna osa, która zsu-
nęła się z packi. Nie było sensu jej wyciągać. Magda pomy-
ślała o cioci Broni, która połknęła osę razem z koktajlem tru-
skawkowym, a potem się udusiła. Pogrzeb miała w tak upal-
ny dzień jak dziś, żałobnicy gotowali się w czarnych strojach.

— Tak, tu jest wspaniale! – westchnęła Renata i zapatrzy-
ła się w obraz gór. Z dołu dochodziło męczące kozłowanie. – 
Dużo ludzi było w pociągu, Madziu?

— Teraz taki okres. Znalazły się dwa miejsca.
— Ja zapomniałam, jak wygląda pociąg. Sławuś by ci chyba 

nie pozwolił wsiąść do pociągu. — Posmutniała, może szczerze.
Po śmierci Sławka Magda nauczyła się uczciwości względem 
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siebie. Nie odeszła od niego również ze wzglę-
du na wygodę – tę najbanalniejszą. Wszędzie 
ją woził, Marcela też. Był dobrym kierowcą. 
Właściwie jeżdżenie wychodziło mu najlepiej. 
Założył szkołę jazdy. Miał swój rozum, to też 
musiała przyznać.

Nauczył ją jeździć, bo stwierdził, że powin-
na mieć prawo jazdy. Nienawidziła tych lekcji. 
Co on się nakurwował, nawyzywał ją od idio-
tek, debilek, tłuków! Miał zestaw stałych epite-
tów. No, była trochę głupia, zapominała o włą-
czeniu świateł, zapalała już zapalony silnik, my-
liły jej się znaki – ale Sławek stresował ją jesz-
cze bardziej. „Uważaj, bo padniesz na zawał! ”, 
mówiła mu, gdy się wściekała, „Jasne! W takim 
razie zapieprzaj sobie dalej w tym swoim spo-
żywczaku za psią kasę, noś palety po nocach, 
rujnuj sobie kręgosłup! Proszę bardzo!”. Zdała 
egzamin za trzecim razem, ale nie zamierzała 
korzystać z prawa jazdy.

Po śmierci Sławka rzuciła delikatesy i popro-
wadziła szkołę zza biurka. Interes się kręcił. Sła-
wek ją uposażył, dostała sporo pieniędzy z jego 
polisy na życie. Poza tym śmierć Sławka nara-
iła im klientów, Magda zatrudniła dodatkowych 
instruktorów. Myślała o tym, żeby wziąć parę 
lekcji i zacząć jeździć, ale ostatecznie nauczyła 
się ponownie korzystania z komunikacji miej-
skiej. Mówiła, że tak woli po tym, co się stało.

— Już dwa lata, jak go nie ma! – Renata do-
strzegła zwłoki osy pływające w czarce i skrzywi-
ła się. — Ile wyście byli małżeństwem? Pięć lat?

— Dziewięć. Marcelek ma niecałe siedem.
— Niektórzy ludzie nie powinni odchodzić tak młodo. – 

Manewrowała miską, aby wyłapać widelcem ostatnie zia-
renka bobu. Magda z satysfakcją zauważyła drobną plamę 
na jej zielonej kreacji. – Tak z nim było wesoło, sympatycz-
nie. I ty jesteś biedna teraz. I mały też.

Czasem jej mówił: „Nie wiem, jak z tobą wytrzymuję. Cie-
bie nikt by nie chciał z takim rozumem, że akurat mnie się 
trafiło. Jak Zonk w tym debilnym teleturnieju z bramkami! ”. 
Był bardziej życiowy od niej. Ona zwykle się bała – i pójścia 
do szkoły, i matury, i przeprowadzki, i ślubu. Oczywiście póź-
niej bała się tego, że kiedyś Sławka mogłoby zabraknąć, nawet 
wtedy, gdy fantazjowała sobie, że od niego odejdzie. Na parę 
miesięcy przed jego śmiercią umówiła się na oglądanie miesz-
kania do wynajęcia, smutnej klitki do remontu (dwa prawie 
puste pokoiki, aneks kuchenny i wąska łazienka). Najlepiej 
zapamiętała stojące pod ścianą kulawe krzesło, wzięte chyba 
z klasy. Chodziła po tym upiornym miejscu i raz za razem 
zapominała, kim jest. Obiecała, że się odezwie. Agentka ra-
czej jej nie uwierzyła.

— Sławek nie wróci, tego już się nie zmieni. Najgorsza chy-
ba jest odpowiedzialność – dodała, zła za swoją szczerość.

Renata przytaknęła. Co o tym wiedziała? Nigdy nie była 
wdową. Magda znała jej pierwszego męża, raczej tępego fa-
ceta, właściciela biura turystycznego. Trochę za bardzo lubił 
alkohol. Sławek przynajmniej się nie upijał.

W ostatnich miesiącach życia Sławka coraz częściej fan-
tazjowała o rozwodzie, ale gdy umarł, długo była w szoku. 
Na pogrzebie wylewała autentyczne łzy. Kochała Sławka bar-
dziej niż on ją. Wybaczyłaby mu wszystko, byle wrócił – choć 
znowu nie tak dużo było do wybaczenia. Ksiądz dziękował 
jej w imieniu „naszego ukochanego brata Sławomira” za wie-
le lat udanego małżeństwa. Sławek by się nie zgodził z tą oce-
ną. Magda miała poczucie winy, mogła być lepsza. Sama wy-
dobywała z niego najgorsze cechy.

Ulga przyszła gdzieś po roku. Magda coraz częściej robi-
ła to, czego on by nie aprobował. Czuła się jak na wagarach. 
Przestała w niedziele chodzić do kościoła, za to chodziła 

do kina (Sławek uważał, że kino jest drogie, a oni mają tele-
wizor i regularnie kupują program telewizyjny), jadła fast fo-
ody, kupiła sobie kilka ciuchów, nie patrząc na ceny, znalazła 
czas na siłownię, więc trochę schudła. I tylko profilu na por-
talu randkowym sobie nie założyła, choć koleżanki ją nama-
wiały. Nie miałaby wzięcia z małym dzieckiem. To tak, jakby 
ktoś wolał gierkowski segment od pachnącego nowością re-
gału z Black Red White.

Raczej nie byli dobrym małżeństwem, musiała to przy-
znać, skoro kierowała się uczciwością. A już ich ostatnie pół 
roku nie miało w sobie nic z miesiąca miodowego. Konku-
rencja wyrosła dwie ulice dalej, ktoś nasłał kontrolę ze skar-
bówki na szkołę jazdy, Sławek był wściekły, gdy się dowiedział 
o skarbówce. Rozbił miskę z resztką zupy pomidorowej. Po-
tem odkurzył i wyszorował kafelki, ale nie przeprosił, bo nie 
miał w zwyczaju przepraszać.

W tamtym czasie powtarzał jej, że jest tępą krową, że do ni-
czego się nie nadaje, że może sobie przestawiać-ustawiać te 
mąki i kasze, że nie ma w niej oparcia, że co z niej za żona. 
Kiedyś zapomniał się na urodzinach swojego ojca. Ola, żona 
Janusza, stanęła w jej obronie, zwyzywała Sławka, „Ty nie 
masz prawa jej tak mówić, jeszcze przy Marcelku, co ty so-
bie wyobrażasz, że kim ty jesteś? ”. Magda z tej obrony aż 
się popłakała i zrobiło się jeszcze gorzej, urodziny zamieni-
ły się w stypę. Sonia poparła Olę, Janusz próbował rozłado-
wać atmosferę żartem, jeszcze ktoś – chyba Renata – zaczął 
opowiadać o spektaklu, na który idzie w weekend, bo teatr 
to jest jednak sztuka.

Triumf Magdy nie trwał długo. Zaoferowała pomoc i wy-
niosła talerze do kuchni. Usłyszała strzępek rozmowy. Jej te-
ściowa dowodziła Teresie: „Co ona chce, źle z nim nie ma, 
na dom zarabia, do kościoła chodzi, za babami się nie oglą-
da, pić nie pije, nawet nie pali, a w ogóle…”. Na widok Mag-
dy urwała, ale się nie speszyła. Magda odłożyła talerze do zle-
wu, a tamte dwie france taksowały ją takim wzrokiem, jakby 
zaraz miała coś ukraść.

— Ja się nie dziwię, że ty nikogo nowego nie szukasz, Sła-
wek był wspaniały. Ja za to dopiero za drugim razem właści-

At the Beach, (techn. mieszana) Maria Korusiewicz
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wie trafiłam! — Renata poklepała Zygmunta po ramieniu, 
a on w odpowiedzi ubił kolejną osę. Ile ich już było? Siedem-
dziesiąt? Osiemdziesiąt? Mógłby się zapisać do księgi rekor-
dów Guinnessa. Wyobraziła sobie, że osy jednak idą do nie-
ba i żądlą świętych w aureole.

Czasami mówiła sobie do lustra: „nie tak miało być, nie 
jesteś szczęśliwa” i nic z tym nie robiła. Nadawała na Sław-
ka, zazwyczaj tylko w myślach. Pokazywała mu środkowy 
palec za plecami, gdy się kłócili. Bez problemu widziała 
siebie jako wdowę (choć kończyło się to zawsze strachem). 
Wymyśliła Sławkowi też parę śmierci. Najczęściej wyobra-
żała sobie zawał po wpadnięciu w kurwicę. Był też rak, sza-
leniec wpadający do firmy z pistoletem po oblanym po raz 
setny egzaminie, no i wypadek – pijany kierowca, czołowe 
zderzenie, istna kraksa.

Sławek rzeczywiście zginął w kraksie, choć zupełnie in-
nej – bez alkoholu i czołowych zderzeń. Wypadek spowodo-
wała kursantka, starsza kobieta, która na emeryturze chciała 
się jeszcze czegoś nauczyć. W domu Sławek narzekał na nią, 
nazywał skretyniałą babcią, kazał jej się pakować do trum-
ny, nie do auta. Traktowała kurs jak zabawę, śmiała się z wła-
snych błędów. Podczas trzeciej jazdy wymusiła pierwszeń-
stwo. Sama wyszła z tego bez szwanku.

Znacznie później Magda stwierdziła, że Sławka spotkała 
strasznie głupia śmierć — nadająca się do czarnej komedii, 
może czeskiej. Nikt tego głośno nie powiedział, nie wypadało.

Kolejne pacnięcie wyrwało ją z zamyślenia. Popatrzyła 
na osę umierającą na ceracie.

— On mnie bił – powiedziała z pewnym zaskoczeniem. Miała 
poczucie, że znów palnęła przy Renacie. — Nieczęsto, ale bił.

— O czym ty mówisz, Madziu?
Spojrzenie Renaty 

było surowe. Nagle wy-
glądała na swoje lata, 
jakby pękł jej lifting, 
czy co się tam z liftin-
giem dzieje. Kreacja 
stała się zwykłą letnią 
sukienką, odsłaniającą 
zbyt dużo więdnącego 
ciała, a kapelusz z maj-
tającą wstążką zrobił 
się śmieszny.

— O Sławku przecież. 
Czasami się wściekał. 
Dał mi w twarz albo 
po plecach tak moc-
no… Mówił, że jestem 
głupia. Że jestem głu-
pią krową. Kiedyś całą 
zupę mi wylał na kuch-
nię, aż ściany musiałam 
myć… Rzadko wpadał 
w furię, ale jak już…

— Ale to chyba tak 
dla żartu?

— Mówiłem, Rena! – 
odezwał się Zygmunt. – 
On mi się nigdy nie po-
dobał! Taki jakiś taki!

— Raz mnie kop-
nął w brzuch i straci-
łam dziecko. Trzy dni 
byłam w szpitalu, po-
wiedziałam, że dźwi-
gałam ciężkie. Pro-
sił, żeby nikomu nie 
mówić, obiecał, że się 
zmieni. A za miesiąc 
znów… — aż zaczęła 

chlipać, za dużo emocji.
Uspokoiła się po chwili. Zygmunt przyglądał się jej, a jed-

na z os dobrała się do syropu. Renata zajrzała do pustej mi-
ski, jakby mogło tam zostać jeszcze jakieś ziarenko bobu. 
Wrzuciła swój widelec do środka, uderzył o dno. Odłożyła 
miskę na podłogę.

— Nie rozumiem! Po co o tym teraz mówić?!
Spojrzała w bok, jakby dostrzegła coś interesującego w pej-

zażu, który ponoć tak dobrze znała. Choć nie miała zamiaru, 
na pewno myślała o Sławku, Może rekonstruowała go sobie 
na nowo, szukała zaprzeczeń dla dopiero co usłyszanych re-
welacji, ale znajdowała tylko niepokój, obrzydliwy jak paję-
czyny przyklejające się do skóry podczas wizyty w zagraco-
nej piwnicy, do której zwykle się nie zagląda.

— Zygmunt, tu jest osa! – zawołała. — Uważałbyś!
Zaraz osy nie było, a raczej została resztką osy.
Magda słuchała, jak Marcel i ten drugi się kłócą, niezno-

śnie piskliwymi głosami. Znowu poszło o gole. Najchętniej 
by się chyba pozabijali.

Pomyślała, że gdyby Sławek kiedyś ją uderzył, mogłaby go 
zaszantażować. Wbijać ciągle tę samą szpilę w jego samoza-
dowolenie. Sam dałby jej tę broń w prezencie.

— Jest jeszcze bób? – spytała, choć wcale nie miała ochoty jeść.
— Nie, nie! – Renata poderwała się z miejsca. – Ale zro-

bię nam herbaty! Mam mandarynkową, pyszna! Z Bułgarii!
Zanim ruszyła do kuchni, odłożyła kapelusz na stół. Nie 

pasował ani do ceraty, ani do czarki z syropem, ani do heka-
tomby os. Może trochę do czystego widelca z wystawionym 
trójzębem. Wiatr bawił się turkusową wstążką.

Zygmunt zabił kolejną osę i delikatnie umieścił ją na szczy-
cie kopczyka.                                                                                

Atak, (olej na płótnie) Joanna Styrylska-Gałażyn
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Kto poznał człowieka,
jest bardzo rozumny.

A kto poznał siebie,
rozumny w dwójnasób.

Kto zwyciężył innych,
ten jest bardzo silny.

Kto siebie zwyciężył,
jest stokroć silniejszy.

Życie wynagrodzi
każdego swym losem.

Więc chwała czeka
na wielkiego wodza.

Aby żyć długo,
żyj w harmonii z sobą.

Żeby żyć wiecznie,
posiądź serca ludzi.

54

Pamiętaj: tak dom zbuduj,
aby stał stulecia.

Tak scementuj rodzinę,
by trwała z tobą po grób.

Wychowaj swoje dzieci,
w szacunku dla przeszłości.

Gdy uznasz te zasady,
będziesz dobrym człowiekiem.

Gdy uzna twa rodzina,
wzmocni ją duch moralny.

Gdy uznają sąsiedzi,
będą dla nich opoką.

Gdy uzna je cały kraj,
każdy się wnet odmieni.

Uzna królestwo niebios,
w proch się obróci małość.

Tak bowiem trzeba czynić,
by uzyskane dobro

Przechodziło stale
z człowieka na człowieka,

Z każdej wioski do wioski,
potem z państwa do państwa

Stało się dobrem wspólnym,
na całej naszej ziemi.

Jak się tego nauczyć,
by żyć w zgodzie z naturą?

Wystarczy uznać prawo,
które ci przekazałem. 

Istnienie Laozi nie jest pewne. Czczony jako twórca taoizmu, był autorem legendarnej księgi Daodejing, napisanej 
podobno w świątyni w Louguantai. Jego prawdziwe nazwisko brzmiało Li Er, po śmierci nazwano go Li Dan. Laozi 
znaczy dosłownie „Stary Mistrz” i odnosi się do stworzonego systemu religijnego i filozoficznego. Żył prawdopodob-
nie w VI wieku p.n.e., a więc mniej więcej w tym samym czasie, co Konfucjusz. Różne przekazy taoistyczne, niepo-
twierdzone i poniekąd fantastyczne, informują, że Laozi był nauczycielem Konfucjusza, a nawet Buddy. Taoizm roz-
winął się jako religia w czasach dynastii Han (206 p.n.e.–220 n.e.) i odtąd Laozi przypisywane są cechy boskie, a on 
sam jest czczony jako bóstwo. Mędrzec został uznany za protoplastę dynastii Tang. 

Daodejing
LAOZI

sparafrazował Marian Kisiel
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Co jest ważniejsze:
regalia czy człowiek?

Co jest cenniejsze:
dusza czy sakiewka?

Co bardziej wzrusza:
pożytek czy strata?

Przyjmij więc, co powiem:

Gdy silna jest miłość,
rozwód bardziej gorzki.

Gdy więcej posiadasz,
smutniej to odrzucisz.

Poznaj dobry umiar,
by ustrzec się hańby.

Poznaj dobre progi,
by nie upaść nagle.

Potem długo jeszcze
ciesz się pięknym życiem.

56

Kto mówi – nie wie nic.
Ten, który wie – milczy. 

Kto tłumi uczucia, 
ten zamyka im drzwi. 

Kto łamie bariery, 
ten odrzuca więzy. 

Kto ucisza pychę, 
ten zna wartość prochu. 

I rozumie wartość
mistycznej jedności. 

Nic go nie zachwyca, 
ani nie niesmaczy. 

Nie pragnie korzyści, 
więc nie będzie biedny. 

Nie szuka wspaniałych, 
nikczemnych omija.

Dlatego go cenią
w królestwie niebieskim.

Posąg Laozi w Quanzhou, Chiny. Fot. Tom@HK
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PO-GWARKI PROFESORA

Pegaz dęba staje na 
półce trzeci raz.

Czy ukaże się kiedyś 
bez błędów?

Pamięci J.W.G

Jerzy  Paszek 

W roku 2018 Wydawnictwo „Iskry” (sp. 
z o.o.) przedstawiło czytelnikom ulep-

szoną wersję poprzedniego wznowienia Tuwi-
mowskiego bestsellera, które to cenne dzieło 
oficyna niepoprawnie i beztrosko reprodu-
kowała 10 lat wcześniej. Tym razem korek-
tą zajął się adiustator Tadeusz Nowakowski, 
wyzyskując bogatą erratę, sporządzoną przez 
poliglotę Jana Gondowicza w dwu felietonach 
Pegaz skubany („Nowe Książki” 2009, nr 1, 
s. 79, nr 2, s. 79). Piszę o tym m.in. dlatego, 
że w marcowym numerze „Śląska” (2019, 
nr 3, s. 60‒61) w eseju Potomstwo rozbry-
kanego Pegaza nie wspomniałem o tej no-
wości wydawniczej, posługując się jedynie 
egzemplarzem reedycji Panopticum poetyc-
kiego (jest to podtytuł tej księgi, dotyczącej 

„wyższej szkoły jazdy na Pegazie”) z roku 
2008. Tak to bywa, gdy nikt nie ma możli-
wości śledzenia pracy kilku tysięcy wydaw-
nictw, nawet gdyby stale nawigował po bez-
granicznym Internecie! Okazały tom rzucił 
mi się w oczy, gdy w tarnogórskiej księgar-
ni firmy Bookszpan spojrzałem na najwyż-
szą półkę i poprosiłem o pokazanie owego 
złocistego (kolor obwoluty oraz okładki!) 
cymelium. Rzecz nabyłem, przestudiowa-
łem i teraz prezentuję czytelnikom katowic-
kiego miesięcznika wyniki mojej konfronta-
cji oryginału (Czytelnik, 1950) z najnowszą 
próbą sprostania (nie obędzie się bez spro-
stowań!) erudycyjnym wywodom i dywaga-
cjom bibliofila Juliana Tuwima.

Z góry uprzedzam, iż lektura mojego ese-
ju będzie niełatwa, gdyż poruszam kwestie 
tekstologiczne, czyli zapraszam na wędrów-
kę po obszarach miłych sercu i oku każde-
go profesjonalnego filologa, nie próbujące-
go nawet stawać w przedsionku czy na po-
zycjach forpoczt antropologii, do których 
to progów zaprasza się najambitniejszych 
polonistów, chcących być au courant wy-
maganiom nowej ery badań literackich. Ta-
kie rajdy do samego matecznika polszczy-
zny, wypady i napady na nieostrożnych au-
torów i redaktorów były charakterystyczne 
dla Juliusza Wiktora Gomulickiego; jako 
współpracownik „Roczników Literackich” 
ujawniał wszelakie (dotyczące realiów da-
nego okresu, języka, autorstwa dzieł) po-
myłki historyków literatury, zajmujących 
się epoką polskiego Oświecenia. Ten przy-
jaciel Tuwima, przeprowadzający korektę 
arkuszy zecerskich Kwiatów polskich oraz 
tomu Pegaz dęba, wsławił się recenzją syn-
tezy Juliana Krzyżanowskiego Dzieje litera-
tury polskiej. Od początków do czasów naj-
nowszych (Warszawa 1969), zamieszczoną 
w „Nowych Książkach” z roku 1970 (nr 2, 
s. 87‒90). W tym ataku na wybitnego po-
lonistę, zatytułowanym Nowy sen Epimeni-
desa  (mowa o kreteńskim proroku, który 

„wszedłszy do jakiejś groty, przespał w niej 
ponad pięćdziesiąt lat, a gdy wreszcie opu-
ścił ją, trudno mu było porozumieć się 
ze spotkanymi ludźmi”), Gomulicki wyli-
cza mnóstwo istotnych, większych i mniej-
szych błędów Krzyżanowskiego, w tym m.in. 
rzekomą omyłkę w opisie czasu akcji zna-
nej powieści: „Popioły Żeromskiego nie 

przyniosły malowidła czasów napoleoń-
skich po r. 1812” (J.W. Gomulicki: Zygzaki. 
Szkice. Wspomnienia. Przekłady. Warszawa 
1981, s. 541 i 536 – tutaj o Epimenidesie). 
Krzyżanowski nie musiał poprawiać tego 
dwuznacznika, gdyż fraza ta wedle niego 
miała znaczyć: „po rok 1812”, a Gomulic-
ki sugerował czytelnikom, iż należy czytać 

„po roku 1812”, czyli podkreślał „po”, a nie 
rozwiązywał skrótu „r.”! Tak więc i szczwa-
ni zoile miewają słabości chwile!

Jan Gondowicz w zasadzie nie wpada w po-
dobne pułapki. Złapałem go tylko na jednym 
dorodnym byku: w wierszu Protest z tomu 
Jarmark rymów proponuje nazwisko „Płań-
tas” (PD, s. 295; tak skracam tytuł omawia-
nej książki) zmienić na „Plańtas”, choć w edy-
cji krytycznej wskazanego zbioru jest jed-
nak tak, jak w PD (J. Tuwim: Jarmark ry-
mów. Oprac. J. Stradecki. Warszawa 1991, s. 
87). Dwuznaczność filologiczna wiąże się na-
tomiast z zapisem słowa „mezostych”, które 
w pierwszym wydaniu brzmiało „mesostych” 
(PD, s. 217) i tak pozostawiono w 2008 i 2018 
roku, gdyż jest to starsza ortografia, popiera-
na przez Słownik terminów literackich (Wro-
cław 2000, s. 299), a zwalczana w Wielkim 
słowniku ortograficznym PWN (Warszawa 
2006, s. 414) oraz w Wielkim słowniku wy-
razów obcych PWN (Warszawa 2003, s. 819); 
felietonista „Nowych Książek” opowiada się 
za wersją współczesnej ortografii. Kłopot wy-
nika z faktu, iż sam termin wersyfikacyjny 
pochodzi od greckiego słowa mésos (środ-
kowy). Stąd dwie możliwości zapisu owego 
rzadkiego wyrazu!

Inna wątpliwość związana jest z nazwi-
skiem częstochowskiego paulina i poety z XVII 
wieku – Andrzeja Gołdonowskiego vel Gol-
donowskiego. Pierwsze wydanie PD mówi: 

„Andrzeja Goldonowskiego Poema historicum 
de S. Paulo (1628)” (PD, s. 11); Gondowicz 
myli się, twierdząc, że chodzi o nazwisko Go-

londkowskiego. W nowej edycji mamy z ko-
lei w tekście głównym Gołdonowskiego (PD, 
s. 11), a w indeksie nazwisk: Goldonowskie-
go (PD, s. 422). Krzysztof Oleszczyk w Ency-
klopedii rozrywek umysłowych (Konstancin-

-Jeziorna 2007, s. 154‒155) zamieszcza pod 
hasłem „Goldonowski Andrzej (1598‒1660)” 
fragment tautogramu z tomu Poema histo-
ricum: „Princeps Paule Patrum Pariter Pra-
ecelsa Propago Praecelsi Patris”. Małgorzata 
Krzysztofik w swych dociekaniach, zatytu-
łowanych Aksjologia dziewictwa konsekro-
wanego w utworze ks. Andrzeja Goldonow-
skiego „O stanie panieńskim krótkie zebranie” 
na tle staropolskiej literatury pięknej („Stu-
dia Filologiczne Uniwersytetu Jana Kocha-
nowskiego” 2016, vol. 29, s. 93), dochodzi 
do wniosku, że paulin bywał w XVII wieku 
zapisywany dwojako, czyli przez „l” lub „ł”. 
Tak więc Gondowicz pomylił się (choć bez 
edytorskich następstw!) drugi raz!

We wszystkich wydaniach PD mówi się 
o poecie K.J. Jaworskim (PD, s. 280, 422) jako 
autorze wierszyka, w którym język francuski 
ukrywa polszczyznę: „Il est trosque, il est bo-
uge,/à ma crève qui pis vrai.” („Ile trosk, ile 
burz,/a ma krew kipi, wre.”). Wedle Gondo-
wicza inicjały powinny brzmieć K.A. Jaworski, 
bo chodzi o Kazimierza Andrzeja Jaworskie-
go (1897‒1973), znanego z akronimu K.A.J. 
Wątpliwe, by była tu mowa o poecie z epo-
ki preromantyzmu, Kazimierzu Jaworskim 
(nieznane drugie imię), autorze Ody na cześć 
uroczystości urodzin Napoleona Wielkiego, Ce-
sarza Francuzów (Lublin 1809).

Nie wszystkie trafne uwagi Gondowicza zostały 
szczęśliwie przetransportowane do ostatniej 
edycji PD. Pozostawiono błąd syntaktyczny 
w długaśnym zdaniu, kończącym się (byk 
wytłuszczam) tymi słowy: „niespodzianki 
rozpętanego chaosu i triumfującą bzdurą 
zadają na każdym kroku kłam ustalonego 
porządkowi rzeczy” (PD, s. 381; powinno 
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być: ustalonemu porządkowi rzeczy, jak było 
w oryginale z roku 1950!). Słusznie poprawiono 
błędne inicjały J.S. Trembeckiego (PD, s. 55) 
na J.T. Trembeckiego, czyli Jakuba Teodora 
Trembeckiego, autora słynnego sarmackiego 
Wirydarza poetyckiego (wydanego przez 
Aleksandra Brücknera dopiero w latach 
1910‒1911), w którym zaczytywałem się 
w Jagiellonce na pierwszym roku studiów 
polonistycznych równe 60 lat temu! Nie 
myślałem, iż ktoś mógłby pomylić tego 
zasłużonego zbieracza rękopisów ze słynnym 
poetą Stanisławem Trembeckim: w indeksie 
PD imię adresata wiersza Felińskiego 
do Trembeckiego ze stronicy 63 lub 64 
przypisano błędnie Jakubowi, a wystarczy 
wyszukać tytuł utworu – Do Stanisława 
Trembeckiego – by nie mieć wątpliwości, 
o kogo tu istotnie chodzi (zob. Zbiór poetów 
polskich XIX w. Ułożył i oprac. P. Hertz. 
Księga pierwsza. Warszawa 1959, s. 300).

Nie zachowano w ostatniej edycji prawi-
dłowego tytułu: Wiersz zabawny z niemiec-
ka polski o pogorzelisku kościoła i kollegium 
Lubelskiego S. J. (1758), odbierając skrótowi 
S. J., czyli Societas Iesu (Towarzystwo Jezu-
sowe) kursywę, a tym samym odkształca-
jąc pełną nazwę rezydencji jezuickiej (PD, s. 
274). Tę uwagę zawdzięczam własnemu oku 
i szkiełku! Toż wścibskie oko wypatrzyło nie-
właściwą transkrypcję tytułu sowieckiej en-
cyklopedii: Litieraturnaja encikłopiedija za-
miast poprawnego brzmienia: Litieraturnaja 
encykłopiedija (PD, s. 291). Takich pomyłek 
jest więcej: Innokentij Annienskij (PD, s. 58; 
ma być: Innokientij); puszkinolog Siemion A. 
Wiengierow, pominięty w indeksie, nie powi-
nien być transkrybowany jako „Wengierow” 
(PD, s. 207); Płaton Łukaszewicz (w indeksie 
nowego wydania: Platon!) napisał nie Mni-
myj indogermanskij mir, lecz Mnimyj indo-
giermanskij mir (PD, s. 334). Chwili zastano-
wienia wymagała emendacja rymu w wier-
szu ks. Wojciecha Waśniowskiego na cześć 
Maryi: „ROZPROWADZAJĄC CIEMNO-
ŚCI ŻĄDNY ISKRZĄC TOR/RÓWNY TEM 
MORZEM ŚWIATA JEST UTRAPIONYCH 
WZÓR” (PD, s. 222: w trzech edycjach jest 
bezsensowny i bezrymowy TAR; Waśniew-
ski nawet CIEMNOŚCI zmienia – w orygi-
nale – na CIEMNOSCI, by litera „s” wcho-
dziła mu do wertykalnego słowa IEZVS!). 
W angielskiej „abecadłówce” w czasowniku 

„is” literę „i” oczywiście należy zapisać anty-
kwą (jak jest w oryginale: PD, s. 323): „Eve-
ry fault girls have is Janie’s”. To ci dopiero 
OKO! Nie posłuchano Gondowicza i w tekście 
Dembołęckiego jest „instrument albo mate-
rią” zamiast „instrument abo materią” (PD, 
s. 335, oryginał ma „abo”). Nie podjęto też 
w ostatniej edycji decyzji o zmianie kalam-
buru „Jupiter felietonans” (komputer popra-
wia na „felieton ans”, co ma sens!) na zgodne 
z pierwodrukiem brzmienie: „Juppiter felie-
tonans” (PD, s. 257).

Książka w trzecim wydaniu została prze-
pisana na komputerze, więc można było 
wyeliminować w adiustacji niepoprawne 
przedzielenia słów polskich i obcych. Oto 
kilka przykładów takich „niewymawial-

nych” przerzutek: literozw-rotu (PD, s. 96; 
oryginał: litero-zwrotu); Bea-uharnais (PD, 
s. 159; oryginał: Beauharnais); nigh-tingale 
(PD, s. 360; oryginał: nightingale). Czasem 
rzuca mi się w oczy zła spacja: „d o b o u t 
s” (PD, s. 41) zamiast „do b o u t s”. W wier-
szu Mieczysława Dunina i Stefana Mazur-
kiewicza (PD, s. 29) nie podkreślono para-
lelizmu rymowego i powtórzenia polskiej 

„tui” (rośliny) i łacińskiego „tui” (zaimka) 
w wyrazach: „Ruinie tego szczęścia” oraz 

„z mchu i traw posłanie” (a sądzę, że nie 
każdy to dostrzeże!).

Kursywa i antykwa stale w najnowszym 
wydaniu walczą ze sobą! Gdy w oryginale 
z roku 1950 mamy: Jesus Christus, to w 2018 
stoi: Jesus Christus (PD, s. 213); gdy tamże 
(PD, s. 97) widać w podpisie: „Z Wiryda-
rza J. T. Trembeckiego”, to teraz można uj-
rzeć przy pewnym wysiłku oka: „Z Wiryda-
rza J.T. Trembeckiego” (odstęp między ini-
cjałami J. T. też nowomodnie zmieniony!). 
Niekiedy tu i tam pojawia się zbędna kursy-
wa, jak w zapisie dzieła św. Augustyna: De 
Civitate Dei, XVII 23 (PD, s. 213; miało być 
na końcu: XVII 23).

Tuwim nie miał cierpliwości ani do korek-
ty (jak Mickiewicz zresztą), ani do robienia 
wszelkich list bibliograficznych czy indek-
sów nazwisk i przedmiotów. Dlatego doda-
ny do tomu PD „Index” opuszcza połowę (je-
śli nie więcej!) osób wspominanych na róż-
ne sposoby w tej elitarnej w lekturze, choć 
popularnej w zamierzeniu autorskim książ-
ki. Pominięto więc w „Indeksie” przykłado-
wo takie nazwiska: Alvar (= Alvarez, twór-
ca podręcznika do nauki łaciny, „alwara”), 
Antoninowie (dynastia cesarzy rzymskich), 
Arystoteles, św. Bartłomiej, Bekwark, F. Bent-
kowski, Bismarck, Franz Bopp, Brutus, Bud-
da, Buffon, Jakub Bujak, Caruso, Beatrix Cen-
ci, Arthur Neville Chamberlain, L. Cherubini, 
Chopin, Chrystus, A. Comte, Cyganiewicz, Cy-
rus, Dawid, król, gen. H. Dąbrowski, Demo-
kryt, Demostenes, Dmochowski Franciszek 
Ksawery (pomylony z Dmochowskim Fran-
ciszkiem Salezym; PD, s. 421), S. Dobrzycki, 
Dymitr Samozwaniec, Dżina (= Wardhama-
na Mahawira), Eiffel, marsz. Foch, L. Gam-
betta, J.W. Gomulicki (PD, s. 127; na s. 375 
i 422 jest jego ojciec, Wiktor), Grimm, Hen-
ryk III, król, Hund, dziekan, J.K. Huysmans, 
św. Idzi, św. Jan Chrzciciel, Otto Jaspersen, 
Ben Jonson, Kalwin, św. Katarzyna Sienień-
ska, Kemal Pasza, Kolumb, Kołłątaj, Kome-
niusz (Comenius), Konfucjusz, Kościuszko, 
S. Kot, Iwan N. Kramski, R. Kreutzer, Kuro-
patkin, S. Lam, P. Laval, Leoncavallo, Lin-
de, Lloyd, Ludwik XIII, J. Łoś, Mahomet, S. 
Mleczko, K. Moes-Oskragiełło (dwa błędy: 
Moess, Oskargiełło!), Mojżesz, J. Mroziński, 
Max Müller, Nabuchodonozor, Paganini, B. 
Paprocki, Parandowski, J.Chr. Pasek, św. Pa-
weł, Holger Pedersen, Piłat, św. Piotr, Pitago-
ras, ks. J. Poniatowski, Paweł Popiel, tłumacz 
Horacego, Ignacy Potocki, A.F. Pott, Pułaski, 
R.Ch. Rask, Razin, Rentgen, P. de Ronsard, 
de Saussure, Socyn, Spinoza, Stefan Batory, 
J. Swift (a jest tu cały rozdział o Guliwerze!), 
Ślaski (bezimienny, a chodzi o leksykografa 

Bolesława), Timur, Jan Tur, Tutenkhamen 
(Tutanchamon), L. Valade, A.Ch. Wosto-
kow, Wundt, J. Zamoyski, św. Zofia, Zuker-
kandel, księgarz i wydawca. Myślę sobie, iż 
wzbogacanie ułomnego „Indeksu” Tuwima 
byłoby pierwszym krokiem edytora do ja-
kiejś poważniejszej pracy nad ulepszaniem 
tekstu tej czarodziejskiej pozycji bibliofilskiej 
(a dzięki nazwiskom i informacjom who is 
who – przywiązywanej bardziej do realiów 
ziemskich i mniej poetycznych, choć intere-
sujących fundamentalnych faktów i zakurzo-
nych szpargałów!).

Drugim krokiem mogłaby tu być próba 
dalszego ciągu, czyli dzieje i przekształ-
cenia gier szaradziarskich w rozwinięte ga-
łęzie ludzkiej przemyślności i kombinatory-
ki. Przykładowo, masowa produkcja palin-
dromów pod wodzą prof. Tadeusza Moraw-
skiego, autora kilkunastu zbiorów krótkich 
zdań i całych opowiadań, podporządkowa-
nych zasadom palindromowym. Dzięki skra-
blistom i Anagramatorowi (funkcja Oficjal-
nego słownika polskiego scrabblisty) rozkwita 
też tajemna sztuka (ARS MAGNA) o angiel-
skiej nazwie – by posłużyć się anagramem! 

– ANAGRAMS. W Krakowie – potem w ca-
łej Polsce – dzięki Szymborskiej i Słomczyń-
skiemu modne stało się pisanie 5-wersowych 
limeryków, a w Katowicach całą serię no-
wych, dowcipnych gatunków i smakołyków 
lirycznych wykreował prof. Marek Piechota 
(obacz jego limeryki, paralimeryki czy przy-
okazyjki, a także wywody genologiczne: Do-
limeryczenia, odRzeczypospolitki i inne baj-
dełejki, czyli jak nas nawiedzają stare i nowe 
gatunki parakaberetowe. W: Jaki jest kaba-
ret? Red. M. Fox i J. Mikołajczyk. Katowice 
2011, s. 70‒92). Zresztą limerykom poświę-
cono już dysertację habilitacyjną: oto Maria 
Tarnogórska jest autorką elaboratu, zatytu-
łowanego Genus ludens. Limeryk w polskiej 
kulturze literackiej (Wrocław 2012, 344 stro-
nice dużego formatu).

Trzecim krokiem, czynem intelektuali-
stów i filologów (a niekoniecznie quasi-an-
tropologów), byłoby wydanie księgi Pegaz 
dęba, czyli Panopticum poetyckie w serii 
pierwszej „Biblioteki Narodowej” ze wstę-
pem na 150 stronic, tekstem głównym – 500 
stronic, przypisami – co najmniej 500 stro-
nic petitem! Dowiedzielibyśmy się wówczas, 
o kim pisał list Cyceron, wspominając takie 
osoby, jak Postumia lub Servius (PD, s. 177). 
Co jest imieniem, a co nazwiskiem u Szole-
ma Alejchema (bo Tuwim ma inne zdanie 
niż słowniki)? Czy był A. Podhorski Okołow 
czy też Okołów? Albo co to za „pseudofutu-
rysta warszawski” stworzył carmen alpha-
beticum w jednodniówce Gwiazdy w garnku 
w roku 1922? I o wielu innych tajnych i za-
maskowanych mgłą czasu dla każdego czy-
telnika zjawiskach i nazwiskach! Wtedy Tu-
wim i jego twórczość zabłysłyby na dwu bie-
gunach: Biegunie Poezji oraz Biegunie Dow-
cipu! Albo nawet powstałaby podniecająca 
i niekonfrontacyjna, czysto poetycka, global-
na i lokalna opozycja: Biegun Liryki contra 
Biegun Limeryki. 

                                                                        
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Zamek Książąt Sułkowskich i Fałatówka 
to dwa z czterech (obok Domu Tkacza 

i Starej Fabryki) miejsc tworzących Mu-
zeum Historyczne w Bielsku-Białej. Oby-
dwa nawiązują w swej nazwie do niegdy-
siejszych właścicieli i stanowią wartość mu-
zealną same w sobie.

Pierwszy z obiektów, zamek, został wznie-
siony przez Piastów cieszyńskich. Przez stu-
lecia pełnił rolę śląskiej warowni granicznej. 
Od 1572 r. był centrum administracyjno-go-
spodarczym samodzielnego bielskiego pań-
stwa stanowego, którym władały szlachec-
kie rodziny Promnitz, Schaffgotsch, Sunne-
gh, Solms i Haugwitz. W 1752 r. przeszedł 
w ręce Sułkowskich, którzy po zakupie Biel-
ska zyskali tytuł książęcy. Swoją siedzibę 
kilkukrotnie przebudowywali, ostatni raz 
w latach 1850–1862, kiedy to otrzymała 
współczesny kostium. Po 1945 r. ich ma-
jątek został znacjonalizowany, a w zamku 
ulokowano muzeum, którego historia sięga 
początków XX w. Pierwotnie były to dwie 
instytucje, otwarte w odrębnych wówczas 
miastach, małopolskiej Białej oraz śląskim 
Bielsku. Niemiecki okupant połączył pla-
cówki w Muzeum Regionalne (Heimatmu-
seum), którego zbiory uległy rozproszeniu 
po wkroczeniu wojsk sowieckich. Nowe, pol-
skie władze rozpoczęły budowanie muzeal-
nej kolekcji od podstaw, udostępnionej pu-
blicznie w 1948 r. Były to zaledwie 532 eks-
ponaty. Od tego czasu żmudna praca kil-
ku pokoleń doprowadziła do współczesnej 
świetności tej placówki. Na koniec 2018 r. 
zbiór liczył 26 tys. pozycji inwentarzowych.

Zgodnie z zapisami ustawy o muzeach i swo-
im statutem, instytucja gromadzi, przecho-
wuje, konserwuje, udostępnia i upowszech-
nia dobra kultury, zgromadzone w specjali-
stycznych działach. Na kolekcję muzealną 
składają się artefakty pozyskane w wyniku 
prac wykopaliskowych i odkrywek prowa-
dzonych na terenie zamku, w mieście i re-
gionie, sięgające prehistorycznych czasów 
pobytu człowieka na tym obszarze. Pośród 
65 starodruków znajdują się niezwykle cen-
ne druki z biblioteki ks. J.G. Zdziewojskie-
go, w tym inkunabuł z 1485 r.

Wiejska przeszłość szeroko pojętych oko-
lic miasta reprezentowana jest przez bogatą 
kolekcję strojów włościańskich (w tym in-
teresujący zespół srebrnej biżuterii), przed-
miotów codziennego użytku i wyrobów 
sztuki ludowej (malarstwa i rzeźby) oraz 
oleodruków.

Muzeum to także skarbnica eksponatów 

dotyczących przeszłości lokalnej i szeroko 
rozumianej historii Polski. Pośród archiwa-
liów wyróżniają się przywileje nadawane 
przez królów polskich bialskim ewangeli-
kom. Wiele akt związanych jest z działalno-
ścią instytucji i organizacji społeczno-kultu-
ralnych dwumiasta. Niezwykle liczne są eks-
ponaty z zakresu numizmatyki, filokartystyki, 
medalierstwa, falerystyki, a także kartogra-
fii, sfragistyki oraz weksylologii. W obszer-
nym zasobie archiwalnych fotografii wyróż-
niają się prace bielskich i bialskich atelier. 
Dumą Muzeum jest bogata kolekcja doty-
cząca działalności cechów rzemieślniczych 
XVI–XX w. Obok dokumentów są to różne-
go typu pamiątki z emblematami poszcze-
gólnych organizacji – wyroby konwisarskie, 
szklarskie, stolarskie i inne. Swoistą konty-
nuację stanowią obiekty związane z indu-
strialną historią obu miast.

Ważnymi eksponatami są przedmioty 
o cechach artystycznych, w tym związa-
ne z okresem dynamicznego rozkwitu lo-
kalnego mieszczaństwa (XIX–1. poł. XX). 
Wyjątkowym cymelium jest zespół gotyc-
kich i nowożytnych rzeźb i obrazów, m.in. 
tryptyk z Pokłonem pasterzy z antwerpskie-
go warsztatu św. Łukasza, czy portret kró-
la Augusta III Sasa pędzla jego nadwornego 
malarza D. van der Smissena. Dużą kolek-
cję stanowią obrazy, rzeźby, grafiki i tkani-
ny z XIX–XXI w. Obok prac takich wybit-
nych polskich malarzy, jak: P. Michałow-
ski, J. Matejko, J. Brandt, H. Siemiradzki, J. 
Malczewski, S.I. Witkiewicz, są to obrazy, 
grafiki i rysunki artystów naszego regio-
nu: M. Strzegocki, P.M. Bohúň, J. Glasner, 
A. Bunsch, R. Harlfinger, V. Strauss, I. Bie-
niek, J. Zitzman, A. Szewczyk i wielu innych.

W kolekcji Muzeum niezwykle ważne 
miejsce zajmują prace i archiwalia związa-
ne z wybitnym polskim artystą Julianem Fa-
łatem. Dokumentują one wszystkie najważ-
niejsze etapy i zwroty w jego życiu: od na-
rodzin, przez edukację, założenie rodziny, 
podróż dookoła świata, funkcję nadworne-
go malarza na berlińskim dworze Hohen-
zollernów, reformę krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych, po działalność patriotycz-
ną na Pomorzu i Śląsku oraz aktywność 
na rzecz bystrzańskiej społeczności. Miej-
scem ich prezentacji jest Fałatówka w ślą-
skiej Bystrej, w której akwarelista miesz-
kał i tworzył od 1910 r. do śmierci w 1929 r. 
Powstała zaraz po wojnie idea stworzenia 
w tym miejscu muzeum artystyczno-bio-
graficznego została zrealizowana dopie-

ro w 1973 r. Bielskie Muzeum ustawicz-
nie rozwija fałatowski zasób, modernizuje 
i aktualizuje ekspozycje, organizuje odczy-
ty i wystawy, wydaje archiwalia, przewodni-
ki i albumy. Do najpopularniejszych wyda-
rzeń ostatnich lat należy letni Piknik Uro-
dzinowy Fałata, któremu w cyklu bienna-
le towarzyszy plener akwarelistów. W tym 
roku zapraszamy do Fałatówki 27 lipca (so-
bota popołudniu).                                           

FotoWilkom cechu tkaczy z Białej, 1759, 
Meklemburgia, Goldberg, mistrz konwisarski 
Jeremias Wentzel, cyna, odlew grawerowany, 
48 cm
Organizacje cechowe związane przede 
wszystkim z włókiennictwem (tkaczy, 
sukienników, postrzygaczy sukna) stanowiły 
o sile i dynamice rozwoju obu nowożytnych 
miast nad rzeką Białą, a wilkomy ozdobione 
cechowymi symbolami i emblematami należały 
do reprezentacyjnych naczyń.

Muzeum Historyczne 
w Bielsku-Białej. Zamek Książąt 

Sułkowskich, Fałatówka w Bystrej
TERESA DUDEK BUJAREK, GRZEGORZ MADEJ
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Przywilej króla Augusta III Sasa dla ewangelików 
w Białej, 1757,  pergamin, rękopis; 42 x 58 cm  
Jeden z czterech dokumentów dotyczących swobody 
wyznaniowej dla miejscowych protestantów. 

Kafel płytowy z przedstawieniem dudziarza. Glina glazurowana, Biel-
sko-Biała, kamienica Wzgórze 14, XVI w., 23 cm. Odkryty w trakcie ba-
dań archeologicznych na terenie starego miasta w Bielsku. Zdobiony uni-
kalnym przedstawieniem ikonograficznym, nieposiadającym dotychczas 
analogii. Znany multiinstrumentalista Joszko Broda stwierdził: „ekspre-
sja przedstawionej postaci zadziwia, jego wizerunek znakomicie oddaje 
pozycję oraz układ rąk grającego na tym specyficznym instrumencie”. 

Pucharek typu Loštice , glina, Spytkowice – dwór, gm. Spytkowice, późne 
średniowiecze, XV–XVI, 15 cm. Pochodzi z badań wykopaliskowych 
przeprowadzonych na terenie dworu obronnego w Spytkowicach koło Zatora. W 
okresie późnego średniowiecza naczynia tego typu stanowiły rodzaj luksusowej 
ceramiki, którą używano głównie w zamkach i klasztorach. Jest ona bardzo 
rzadko spotykana na terenie Polski  Niespotykaną fakturę powierzchni uzyskano 
przy zastosowaniu w masie ceramicznej pirytu. Warto zwrócić uwagę, że prawie 
identyczny eksponat znajduje się w budapesztańskim Iparmüveseti muzeum.
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B iałków to niewielka miejscowość 
w gminie Wińsko. Trafić tam nie-

trudno, wystarczy między Stryjnem 
a Kleszczowicami zjechać z drogi 
prowadzącej ze Żmigrodu do Wiń-
ska. I tak na dobrą sprawę można 
by powiedzieć, że jest to jedna z wie-
lu sennych wsi, jakich wiele na Dol-
nym Śląsku, gdyby nie pałac, w któ-
rym wybudowano obserwatorium 
astronomiczne.

Przez lata podróżowania po dawnych 
rezydencjach, przywykłam do eks-
centrycznych pasji dawnych właści-
cieli: bywały wieże pokryte platyną, 
fontanny, których słup wyrzucanej 
wody dochodził do trzydziestu me-
trów, były egzotyczne zwierzęta ho-
dowane w przypałacowych zwierzyń-
cach, jednak z prywatnym obserwa-
torium spotkałam się pierwszy raz.

Pałac, kryjący się w niewielkim za-
łożeniu parkowym nie jest duży, wy-
budowano go z cegły bez większego 
zdobniczego przepychu. Do bryły 
złożonej na planie prostokąta doda-
no jednak dwie wieże, które doda-
ją obiektowi dziwnego mistycyzmu. 
Kim był tajemniczy astronom? Czy 
był aż tak wielkim pasjonatem, by wy-
budować obserwatorium? Większo-
ści amatorów astronomii wystarcza 
wszak teleskop.

Do tej większości najwyraźniej nie 
należał Leo Wutschichowsky, syn le-
karza o rosyjskich korzeniach Her-
manna Friedricha Wutschichowskiego 
i Natalie Elisabeth z domu Lamann. 
Na Dolny Śląsk przybył około 1880, 
a rok później został właścicielem po-
siadłości w Białkowie. W 1883 roku 
ożenił się z Clarą Wandrey pocho-
dzącą z podwrocławskich Miłoszyc. 
Najwyraźniej Clara nie była jedyną 
miłością jego życia, ponieważ nade 
wszystko kochał gwiazdy.

W 1882 roku został ukończony 
pierwszy budynek obserwatorium, 
w którym zainstalowano instrument 
z obiektywem o średnicy 2,5 cala. Rok 
później gotowy był drugi budynek 
z sześcio metrową kopułą, pod którą 
zamontowano, sprowadzony z ham-
burskiej pracowni Respolda, refrak-
tor z 9 calowym obiektywem firmy 
Reinfelder und Hertel o ogniskowej 
9 stóp. W kolejnym budynku stanął 
szukacz komet, a 1895 r. obserwato-
rium było już nowoczesną placów-
ką badawczą.

Wutschichowski stale rozwijał swo-
je zainteresowania astronomią. By-
wał bardzo często w obserwatorium 
astronomicznym w Pułkowie. Zwró-
ciło to uwagę Juliusa Franza, pełnią-
cego funkcję dyrektora Obserwato-
rium Uniwersytetu Wrocławskiego, 
który to podczas jednej z wizyt po-
stanowił oglądać z białkowskiego ob-
serwatorium kometę Quenisseta, któ-
ra była widoczna jesienią 1911 roku. 
Prawdopodobnie to podczas tej wizy-
ty pojawił się pomysł, by z przepeł-
nionej Wieży Matematycznej w głów-
nym gmachu Uniwersytetu Wrocław-
skiego, która stale powiększała swoje 
instrumentarium, cześć badań uni-
wersyteckich przenieść do Białkowa.

Leo był nie tylko astronomem ama-
torem, był też wielkim filantropem, 
który hojnie obdarowywał Uniwer-
sytet Wrocławski w różnego rodza-
ju kosztowne urządzenia. Cieszył się, 
gdy mógł dzielić się swą wiedzą i osią-
gnięciami, nigdy nikomu nie odma-
wiał zwiedzania obserwatorium, któ-
re było jego oczkiem w głowie i któ-
rym bez wątpienia bardzo się szczycił, 
tak że współpraca z Juliusem Fran-
zem układała się pomyślnie.

Wutschichowsky zmarł 29 stycznia 
1927 roku. Po jego śmierci Wrocław-
skie Obserwatorium Astronomiczne 
odkupiło od wdowy refraktor Rep-
solda oraz wszystkie urządzenia ob-
serwatorium. Po jej śmierci w pałacu 
urządzono schronisko dla Narodo-
wosocjalistycznej Opieki Społecznej 
(Nationalsozialistische Volkswohl-
fahrt – NSV). Dopiero w 1942 roku 
majątek wraz z rezydencją, parkiem 
i obserwatorium astronomicznym 
przekazano Uniwersytetowi Wro-
cławskiemu.

W 1945 roku wraz ze zdobyciem 
tych ziem pałac zajęli czerwonoarmi-
ści, niszcząc znaczną część aparatu-
ry znajdującej się w obserwatorium, 
jednak szczęśliwie zarówno ono jak 
i pałac przetrwało do dziś. Obecnie 
pod kopułą obserwatorium znajduje 
się 60-centymetrowy reflektor astro-
fizyczny firmy Carl Zeiss, Jena i pro-

wadzone są dalej prace naukowo-ba-
dawcze, realizowane przez pracow-
ników Uniwersytetu Wrocławskiego. 
Pałac pozostaje zamknięty i nie jest 
użytkowany.

Na przestrzeni lat jego wnętrza 
popadły w ruinę, te w lepszym sta-
nie służą za swoiste magazyny rzeczy 
różnych, zbędnych i niepotrzebnych 
a kiedyś w jakimś celu przywiezionych. 
Prawdopodobnym jest, że w co naj-
mniej kilku miejscach dach pałacu 
przecieka, a podgniłe stropy świecą 
dziurami. Na wielu sufitach widać pła-
ty odpadającego tynku i spore pęk-
nięcia. Przypałacowa oranżeria na-
kryta została folią, ponieważ w wie-
lu miejscach brakuje szyb, a metalo-
wa konstrukcja skorodowała.

Bardzo ciekawym elementem pała-
cu jest drewniany łącznik za pomo-
cą, którego z pałacu można przejść 
do obserwatorium. Tak do końca nie 
wiadomo, dlaczego powstał, istnieją 
hipotezy, że Wutschichowsky kulał 
i ciężko mu było przechodzić po nie-
równym terenie z parku do obser-
watorium gdzie miał też do poko-
nania stopnie obserwatorium, teoria 
ta jest mocno naciągana, ponieważ 
na obu krańcach łącznika znajdu-
ją się dość duże stopnie. Prawdopo-
dobnie drewniany napowietrzny tu-
nel dawał Leo Wutschichowskemu 
komfort, mógł nie zważając na porę 
roku, aurę, bez wychodzenia na ze-
wnątrz bardzo szybko się przemiesz-
czać owym łącznikiem między wie-
żami obserwatorium i pałacem. Ob-
serwatorium oraz pałac nie są udo-
stępnione do zwiedzania, teren oraz 
pałac są przygotowywane do od daw-
na wyczekiwanego remontu, koszt tej 
inwestycji to 14 mln zł.

Julia Montewska — inicjatorka po-
wstania fundacji ochrony zabytków 
dolnego śląska „Vestigium”, regiona-
listka, pasjonatka ruin, miłośniczka 
zabytków oraz architektury obron-
nej i przemysłowej Dolnego i Gór-
nego Śląska, twórczyni internetowe-
go portalu Łowcy Historii, publiku-
je w miesięczniku „Odkrywca”.        

Śląskie tajemnice cz. 17
Pałac skąpany w deszczu gwiazd

Julia Montewska — inicjatorka powstania fundacji ochrony zabytków dolnego śląska „Ve-
stigium”, regionalistka, pasjonatka ruin, miłośniczka zabytków oraz architektury obronnej 
i przemysłowej Dolnego i Górnego Śląska, twórczyni internetowego portalu Łowcy Historii, 
publikuje w miesięczniku „Odkrywca”.

JULIA MONTEWSKA
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„Witzig i jego ludzie zaczęli ćwiczyć 
techniki ataku, korzystając z polskich 
fortyfikacji w okolicach Gliwic”. Cóż, 
do 1945 r. Gliwice nie były polskim 
miastem, a w ich bezpośrednim pobli-
żu nie było żadnych polskich fortyfika-
cji. Obszar Warowny Śląsk znajdował 
się o wiele dalej. To nieścisłość popeł-
niona przez osobę, która nie znała do-
kładnie Górnego Śląska. Liczy się jed-
nak sam fakt. Witzig ćwiczył ma pol-
skich bunkrach, czego ślady są widocz-
ne do dzisiaj.

Porucznik z 7. Fliegerdivision Luftwaffe
Niemiecka 7. Dywizja Powietrzno-De-
santowa, której dowódcą był gen. mjr 
Kurt Student, była to legendarna jed-
nostka, która w maju 1940 r. dokona-
ła udanego desantu na belgijską twier-
dzę Eben-Emael i miała na swoim kon-

cie wiele innych akcji. Jej porucznikiem 
był Rudolf Witzig, saper wojsk spado-
chronowych. Jego wspomnienia zosta-
ły opracowane i wydane w Polsce. Jest 
to książka autorstwa Gilberto Villaher-
mosa „Spadochroniarz Hitlera”. W 1944 r. 
Witzig został przez samego Hitlera od-
znaczony Krzyżem Rycerskim Krzyża 
Żelaznego z Liśćmi Dębu – jako jeden 
z 15 spadochroniarzy, którzy otrzyma-
li owo odznaczenie podczas całej wojny.

To właśnie on w szczegółach zapla-
nował operację desantu ma Eben Ema-
el, sam będąc pionierem nowoczesnych 
technik spadochronowych i bojowych. 
Wojnę zakończył w stopniu podpułkow-
nika. Był jednak sztampowym produk-
tem swoich czasów. Urodzony w West-
falii wychowanek Hitlerjugend, służący 
w armii od 1935 r., wierny do końca Hi-
tlerowi, choć sam nigdy nie był człon-

kiem NSDAP.
W latach 1938‒1940 był porucznikiem 

i dowódcą plutonu saperów z 1. pułku 
strzelców spadochronowych. Podczas 
kampanii wrześniowej jego jednostka 
znalazła się w rejonie Wrocławia, przy-
gotowana do przerzutu lotniczego, które-
go celem miało być zajęcie jednego z mo-
stów na Wiśle. Nigdy nie doszło do tej 
akcji. Później saperzy Witziga znaleźli 
się gdzieś na Górnym Śląsku. Ostatecz-
nie ochraniali jakieś lotnisko polowe po-
między Wisłą a Bugiem. Niewiele wal-
czyli z Polakami, ale stracili pierwszych 
swoich żołnierzy.

Tak się złożyło, że losy por. Witziga 
splotły się z Obszarem Warownym Śląsk.

Twierdza nie do pokonania
Przeciwnik Witziga był bardzo groź-
ny. Mowa o wybudowanym w latach 
1932‒1935 (za kwotę 24 mln franków 
belgijskich) na wzgórzu St. Peters nad 
Kanałem Alberta belgijskim forcie Eben 
Emael. Fort istnieje do dzisiaj i ma kształt 
trójkąta równobocznego o bokach dłu-
gości 800 metrów i powierzchni 75 tys. 
metrów kwadratowych. Tak naprawdę 
Eben Emael to forma małego, trzypo-
ziomowego i samowystarczalnego mia-
sta. Fort był wyposażony w klimatyza-
cję, centralne ogrzewanie, a także sys-
tem filtracyjny i nadciśnieniowy, który 
nie pozwalał na skuteczne zaatakowa-
nie gazami bojowymi. Teoretycznie był 
nie do zniszczenia. Wokół fortu znajdo-
wał się system zapór przeciwpancernych 
i przeciwpiechotnych, a sam fort, połą-
czony bezpośrednio z belgijskim szta-
bem generalnym, mógł prowadzić ogień 
w promieniu 360 stopni. Armaty polo-
we, działka przeciwpancerne i ciężkie 
karabiny maszynowe były jego uzbro-
jeniem. Twierdza nie do przejścia. Tak 
się Belgom wydawało.

Przy planowaniu twierdzy w terenie 
popełniono błąd. Na jej stropie urządzo-
no dużą, porośniętą trawą łąkę. Żołnie-
rze z załogi fortu zazwyczaj używali jej 
do gry w piłkę nożną. Zapomniano rów-
nież o skutecznej obronie przeciwlotni-
czej, którą zawężono do czterech kara-
binów maszynowych. Ten błąd bezlito-
śnie wykorzystali Niemcy. Do tego nie 
bez znaczenia był fakt, że poziom wy-
szkolenia belgijskiej załogi pozostawiał 
wiele do życzenia, jak również ich mo-
rale bojowe. Pod tym względem byli da-
leko w tyle za pełnymi werwy i dosko-
nale wyszkolonymi niemieckimi spado-
chroniarzami.

Niemcy zaczęli planować swoją ak-
cję już pod koniec października 1939 r. 
To wtedy odbyła się rozmowa Hitlera 
ze Studentem. Ustalono, że niemiec-
cy spadochroniarze wylądują na stro-
pie twierdzy Eben Emael, szybko wy-
eliminują słabą obronę przeciwlotniczą, 
a za pomocą eksperymentalnego ładun-
ku wybuchowego dostaną się do wnę-

Historie pachnące betonem cz. 9.    

Schron 
zniszczony przez 
spadochroniarzy

DARIUSZ PIETRUCHA

Polski schron bojowy nr 52 w Dobieszowicach – na pierwszym planie uratowana kopuła pancerna ze 
schronu w Niezdarze

Chroniąca belgijską granicę przed hitlerowskim najazdem, potężna twierdza 
Eben-Emael, padła w 1940 roku ofiarą niemieckich spadochroniarzy, którzy 
eksperymentalnymi ładunkami kumulacyjnymi zniszczyli stanowiska Belgów. 
To powszechnie znane fakty – jednak mało kto wie, iż przygotowania do tej ak-
cji, jak i testy niszczących pancerz ładunków, odbyły się wcześniej na polskich 
bunkrach w Wymysłowie i Niezdarze.



55

trza twierdzy i zmuszą jej zaskoczoną za-
łogę do kapitulacji. Do wykonania tego, 
wydawało się, niewykonalnego zada-
nia, gen. Student wybrał kapitana Kocha 
por. Witziga. Przed samym atakiem jego 
pluton liczący 40‒50 osób został rozbu-
dowany do liczby 70‒80 żołnierzy. Aby 
być w pełni przygotowanymi do akcji, 
musieli przejść kolejne etapy szkolenia. 
W tym celu powrócili na Górny Śląsk.

Hohlladung	
Inaczej ładunek kumulacyjny. Tajna broń 
Hitlera. Jest to specjalny układ materia-
łów wybuchowych, a właściwie specjal-
na ich konstrukcja. Układa się je wokół 
stożkowej lub półkolistej wkładki, która 
nadaje się do penetracji pancerzy. Jako 
materiałów wybuchowych zazwyczaj 
używa się nitropentu, heksogenu czy 
też oktogenu.

„Byliśmy pierwszymi żołnierzami, którzy 
ich użyli” – wspominał Witzig. Co praw-
da podstawy działania ładunków ku-
mulacyjnych opracowano już w 1883 r. 
(był to opis Maxa von Förster), ale nigdy 
dotąd ich nie użyto bojowo. Właściwie 
o tym zapomniano. W 1910 r. niemiec-
ki naukowiec Egon Neuman ponownie 
odkrył ten efekt. Na bazie tego odkry-
cia niemiecka firma produkująca mate-
riały wybuchowe HASAG jako pierw-
sza na świecie opatentowała wybucho-
we ładunki kumulacyjne. Co ciekawe, 
nie użyto ich podczas I wojny światowej.

Zasada ich działania polega na tym, 
że podczas wybuchu ich energia kon-
centruje się na pustej przestrzeni przed 
nimi – na przedłużeniu ich osi. Eksplozja 
wyzwala potężny strumień gazów, któ-
ry uderza w cel z prędkością 8 tys. me-
trów na sekundę. Powoduje to kolosalne 
ciśnienie penetrujące, osiągające ponad 
dziesięć milionów kilogramów na cm2. 
Siła trudna do wyobrażenia. Inaczej – 
widziałem skutki ich użycia. Są przera-
żające. Siła żywa zaatakowana za pomo-
cą ładunku kumulacyjnego, a przebywa-

jąca w zamkniętym pomieszczeniu, nie 
ma najmniejszych szans na przeżycie.

Problem polega na tym, że aby ładunek 
kumulacyjny osiągnął swój cel, musi zo-
stać użyty w odpowiedniej wadze, a tak-
że zostać zdetonowanym w odpowied-
niej odległości od celu. Pytaniem pozo-
staje, jaka to ma być waga, a także jaka 
odległość. Tego mieli się dowiedzieć lu-
dzie Witziga w trakcie swoich ćwiczeń 
i eksperymentów bojowych. Niektórzy 
twierdzą, że spadochroniarze nie opano-
wali sztuki obchodzenia się z ładunka-
mi kumulacyjnymi. To, że udało im się 
w Eben Emael, to właściwie cud. Ja wiem 
jedno – liczy się skuteczność, a oni byli 
tam skuteczni aż do bólu.

Eben Emael to beton. Twardy żelbet-
on. Aby go pokonać, trzeba był również 
ćwiczyć na żelbetonie. Polski nadawał 
się do tego idealnie.

Ćwiczenia
W lutym 1940 r. Witzig i jego ludzie zo-
stali przerzuceni na linię dawnych cze-
chosłowackich fortyfikacji nazywanych 
linią Benesa. Niemcy przejęli ją w sta-

nie doskonałym. Tam spadochronia-
rze mozolnie ćwiczyli niszczenie po-
szczególnych punktów oporu, używa-
jąc do tego głównie miotaczy ognia, ale 
również różnego typu materiałów wy-
buchowych. Byli przecież saperami. Po-
dobno używali nawet rur typu Banga-
lore, które raczej kojarzą się z lądowa-
niem Sprzymierzonych w Normandii, 
a które wynalezione przez brytyjskiego 
sapera były używane już podczas I woj-
ny światowej.

Na miejscu okazało się, że czechosło-
wackie fortyfikacje są o wiele lepiej zapla-
nowane, niż zrobili to Belgowie. Witzig 
był tym przerażony. Wiedział, że w przy-
padku wprowadzenia przez Belgów ja-
kichkolwiek modyfikacji cały projekt 
weźmie w łeb. Spadochroniarze prze-
szli również szkolenie w szkole saperów 
w Karlhirst, gdzie między innymi mo-
gli posłuchać relacji belgijskich dezer-
terów, którzy wcześniej służyli w obiek-
tach fortecznych. Witzig dysponował od-
powiednimi informacjami wywiadow-
czymi, jak również zdjęciami lotniczymi. 

„W Kraju Sudeckim ćwiczyliśmy na cze-
skich fortyfikacjach, dużo trudniejszych 
od tych w Eben-Emael” – tak wspomi-
nał. „Nawet mniejsze, dwunastoipółki-
logramowe ładunki przebijały pancerz 
o grubości 120‒150 mm i nadawały się 
także do precyzyjnego niszczenia szcze-
lin strzelniczych i ciężkich dział” – wspo-
minał w innym miejscu.

Zanim pojawili się w Protektoracie 
Czech i Moraw, odwiedzili polskie schro-
ny z Obszaru Warownego Śląsk.

Polski żelbeton
Prawdopodobnie pod koniec 1939 r. 
niemieccy spadochroniarze dowodze-
ni przez Witziga znaleźli się powtórnie 
na terenie Górnego Śląska. Być może 
był to grudzień 1939 r. Mieli do dyspo-
zycji wiele obiektów, na których mogli 
przeprowadzić swoje ćwiczenia. Wybra-
li schrony na północnym skrzydle Ob-
szaru Warownego, w rejonie miejscowo-

Polski schron bojowy w Niezdarze z czechosłowacką kopułą obserwacyjną – zdjęcie archiwalne 
z „Denkschrift über die polnische Landbefestigung”, Berlin 1941

Polski schron bojowy w Wymysłowie koło zbiornika wodnego „Kozłowa Góra”
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ści Wymysłów i Niezdara w obecnym 
powiecie będzińskim. Właściwie to już 
nie jest Górny Śląsk. To obszar Zagłębia, 
czyli historycznie Małopolska.

Obiekty – nieuszkodzone przez wy-
cofujące się Wojsko Polskie, dobrze za-
projektowane i wybudowane, były do-
skonałym obiektem ćwiczeń. Najbardziej 
Niemców interesowały ich kopuły pan-
cerne. To na nich mieli spróbować uży-
cie ładunków kumulacyjnych, by dowie-
dzieć się, jakiej wagi ładunku użyć prze-
ciwko belgijskiej twierdzy i w jakiej od-
ległości będą musieli go odpalić.

Wybrali duże obiekty. W centrum ich 
zainteresowania znalazł się wybudo-
wany w 1939 r. punkt oporu „Niezdara” 
i znajdujące się tam poszczególne pol-
skie schrony bojowe. Jeden z nich to cięż-
ki schron bojowy wybudowany w kla-
sie odporności „D” – prawdopodobnie 
schron dowodzenia odcinka obrony „Nie-
zdara”, którego zadaniem była koordy-
nacja obrony sektora „Tąpkowice”. Nie 
był zbytnio silnie uzbrojony, a na jego 
szczycie zamontowano czechosłowacką 
kopułę obserwacyjną mod. 39. W dru-
giej, polskiej pancernej kopule bojowej 
(wyprodukowanej przez Wspólnotę In-
teresów Górniczo-Hutniczych) zamon-
towano 1 ckm Browning wz. 30. Do tego 
dochodziły 2 lub 3 ręczne karabiny ma-
szynowe typu Browning wz. 28. To było 
całe jego uzbrojenie.

Niemcy testowali na nim ładunki wy-
buchowe. Mowa o spadochroniarzach 
Witziga. W efekcie swoich prób wyrwali 
całą tylną ścianę obiektu, a także doko-
nali ogromnych zniszczeń w jego wnę-
trzu. Obecnie trudno się dostać do tego 
schronu, bo jego wnętrze zostało za-
sypane śmieciami. Wykorzystano fakt, 
że nie ma tylnej ściany. Jednakże, gdy 
dobrze przyjrzeć się skali zniszczeń, wi-
dać, co potrafiły niemieckie ładunki ku-
mulacyjne. Żelbetowe ściany o grubo-
ści 1m to dla nich była pestka. Obiekt, 

prawdopodobnie znajdujący się na te-
renie gminy, jest zarośnięty i właściwie 
niedostępny. Najbezpieczniej pooglądać 
go tylko z zewnątrz.

Nieco dalej znajduje się kolejny obiekt. 
Jeszcze do niedawna był doskonale roz-
poznawalny ze względu na przechylo-
ną i wyrwaną z betonu kopułę. Niestety, 
w obliczu zainteresowania dobrze zor-
ganizowanych miejscowych złomiarzy, 
musieliśmy ją wyciągnąć z szybu i prze-
wieźć do naszego schronu-izby muze-
alnej w Dobieszowicach, by nie trafiła 
na złom. Obecnie jest bezpieczna i do-
skonale wyeksponowana.

Ów schron to prawdopodobnie drugi 
obiekt dowodzenia punktu oporu „Nie-
zdara”. W nim również planowano zain-
stalować pancerną kopułę obserwacyjną 

(być może czechosłowacką), ale nie zdą-
żono tego zrobić. Była tylko kopuła bo-
jowa, która przewieźliśmy do Dobieszo-
wic. Schron był wyposażony w dwa ckm-

-y – jeden w kopule pancernej, a drugi 
za pionową strzelnicą, a także 1‒2 rkm-y. 
Obiekt jest mocno zdewastowany – nie-
wątpliwe w efekcie działania ładunków 
wybuchowych. Możemy jedynie podej-
rzewać, że to efekty działania ludzi Witzi-
ga. W przypadku tych dwóch polskich 
schronów, a także całego punktu oporu 

„Niezdara”, jego zadaniem było zabezpie-
czenie głównej drogi łączącej Tarnow-
skie Góry z Siewierzem, a także kontro-
la jednej z nielicznych przepraw przez 
rzekę Brynicę oraz towarzyszących jej 
zalewów i zabagnień.

Istnieje schron, który jest wręcz wizy-
tówką działań spadochroniarzy Witzi-
ga. Leży nieco w oddaleniu od dwóch 
wcześniej opisanych, nad zbiornikiem 
wodnym Kozłowa Góra. Tama zalewo-
wa nr 3 „Kozłowa Góra” wraz z kom-
pleksem tamtejszych umocnień miała 
być pierwotnie ostatnim punktem opo-
ru na północnym krańcu Obszaru Wa-
rownego Śląsk. Dopiero w 1939 r. pod-
jęto decyzję o rozbudowie tego skrzy-
dła. W grupie bojowej „Wymysłów” 
w latach 1937‒1938 do osłony wyżej 
wspomnianej tamy wybudowano dwa 
obiekty. Jeden z nich to wybudowany 
w klasie odporności „D” ciężki schron 
bojowy nr 53, który bardzo zaintere-
sował Niemców.

Na jego wyposażeniu znajduje się pan-
cerna kopuła bojowa, w której był umiesz-
czony ckm. Dwa inne ckm-y znajdowały 
się za strzelnicami pionowymi. Do tego 
dochodziły 1 lub 2 rkm-y. Na uzbrojeniu 
schronu znajdowała się również armat-

Kopuła pancerna tego schronu ze śladami użycia ładunków kumulacyjnych (po lewej 12,5kg, po  
prawej 50kg)

Skutki detonacji ładunków kumulacyjnych od strony wewnętrznej kopuły.
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Dariusz Pietrucha – historyk z wykształcenia, absolwent Uniwersytetu Ślą-
skiego, wieloletni nauczyciel historii, od urodzenia związany ze Śląskiem, mi-
łośnik i badacz historii regionu, autor wielu książek i artykułów, prezes Sto-
warzyszenia na Rzecz Zabytków Fortyfikacji „Pro Fortalicium”.

ka przeciwpancerna kal. 37mm, raczej 
używana na sąsiednim stanowisku po-
lowym, którą w razie potrzeby wtacza-
no do wnętrza schronu do specjalnego 
pomieszczenia garażowego. Polacy ni-
gdy nie dokończyli budowy tego obiek-
tu – właściwie jego wyposażenia.

Pod koniec 1939 r. na schronie ćwiczy-
li spadochroniarze Witziga. Interesowa-
ła ich szczególnie pancerna kopuła. Naj-
pierw odpalili na niej ładunek kumula-
cyjny o wadze 12,5 kg. Efekt był marny 

– strumień gazów wyrzeźbił w niej jedy-
nie spore zagłębienie, ale nie przepalił 
się na wylot. Użyli więc ładunku o wa-
dze 50 kg. Ten był o wiele bardziej sku-
teczny. Kopuła pancerna została prze-
palona, a siła eksplozji wewnątrz obiek-
tu przesunęła potężne, żelbetowe ściany. 
Skutki tego widać do dnia dzisiejsze-
go. Co więcej, pancerna kopuła bojowa 
do dzisiaj nosi na sobie ślady tych eks-
perymentów – zarówno użycia ładun-
ku o masie 12,5 kg, jak i 50 kg. To nie-
samowite patrzeć na relikty działań nie-
mieckich spadochroniarzy, którzy wynie-
sione stąd doświadczenia bojowe użyli 
w dniu 10 maja 1940 r. – podczas ataku 
na twierdzę Eben Emael. Zrobili to bar-
dzo skutecznie.

Natomiast polski schron bojowy nr 
53 miał totalnego pecha. Na wiosnę 
1945 r. Sowieci zgromadzili w nim ze-
brane w okolicy poniemieckie środki 
wybuchowe oraz różnego typu amu-
nicję i dokonali detonacji. Całkowi-
temu zniszczeniu uległa izba bojowa 
ckm i pomieszczenie załogi. Siła eks-
plozji musiała być niesamowita, skoro 
potężne kawałki żelbetonu leżą w od-
ległości kilkunastu metrów od schronu. 
Obiekt pozostający pod opieką nasze-
go stowarzyszenia zachowany w for-
mie trwałej ruiny. Jest w bardzo złym 
stanie. Brak w nim pancerzy, a tak-
że wszystkich drzwi pancernych i za-

mknięcia garażu na armatkę przeciw-
pancerną. Złomiarze…

Niedaleko znajduje się jeszcze jeden 
obiekt – schron wsparcia nr 53a. Wybu-
dowano go w 1939 r. w celu uszczelnie-
nia obrony, a także zniwelowania mar-
twego punktu pomiędzy dwoma gru-
pami bojowymi „Wymysłów” i „Weso-
ła”. Ze względu na specyficzny kształt 
nazywamy go „kwadraciokiem”. Jego 
kształt został podporządkowany pla-
nowanemu maskowaniu upodabnia-
jącemu go do okolicznych zabudowań 
gospodarczych. Prawdopodobnie miał 
być pokryty deskami i posiadać zada-
szenie. Wyremontowany pozostaje pod 
opieką naszego stowarzyszenia. Schron 
był uzbrojony w 2 ckm-y i 1 rkm, a tak-
że w dwie zrzutnie granatów i wyrzut-
nię pocisków oświetlających. We wrze-
śniu 1939 r., świeżo wylany, prawdopo-
dobnie jeszcze schnął. Na nim również 
widać ślady użycia ładunków wybucho-
wych. Czy byli to także ludzie Witzi-
ga, tego nie wiem, ale skoro byli obok…

Akcja
W dniu 10 maja 1940 r. Witzig dowodził 
grupą szturmową o kryptonimie „Gra-
nit”. Było to 2 oficerów i 83 żołnierzy, któ-
rych na miejsce dowieziono za pomo-
cą 12 bezdźwięcznych szybowców. Ich 
zadaniem było szybkie unieszkodliwie-
nie i zdobycie twierdzy oraz wyelimino-
wanie jej obrońców. Wchodzili w skład 

„Sturmabteilung Koch” (Grupy Szturmo-
wej „Koch”) sformowanej w listopadzie 
1939 r. i nazwanej tak od imienia ich do-
wódcy kapitana Waltera Kocha.

Do pokonania twierdzy Eben Emael 
spadochroniarze przetransportowali 28 

ładunków kumulacyjnych o wadze 50 kg, 
28 ładunków o wadze 12,5 kg, 83 ładun-
ki o wadze 3 kg i ponad 100 innych środ-
ków wybuchowych. „Oprócz miotaczy 
ognia i składanych drabin szturmowych 
(…) do specjalnego wyposażenia należa-
ło około 2,5 tony materiałów wybucho-
wych, głównie ładunków kumulacyjnych, 
które zostały użyte w Eben Emael po raz 
pierwszy w celu przebicia kopuł pancer-
nych” – wspominał Witzig.

Tylko 9 z 12 szybowców wylądowa-
ło na dachu fortu Eben Emael. Spado-
chroniarze zniszczyli lub unieszkodli-
wiali wszystkie stanowiska artylerii. 
Za pomocą miotacza ognia i ładun-
ków kumulacyjnych zniszczono kaza-
matę sprzężonego karabinu maszyno-
wego. Do unieszkodliwienia wysuwanej 
kopuły z dwoma działami kal. 75 mm 
wezwano eskadrę Sztukasów. Wszyst-
kie odnalezione wejścia do fortu zosta-
ły zniszczone materiałami wybucho-
wymi. To uwięziło belgijski garnizon 
wewnątrz fortu. Jednocześnie bronio-
no się przed słabo skoordynowanymi 
belgijskimi kontratakami.

W dniu 11 maja belgijska załoga twier-
dzy Eben Emael skapitulowała. Straty bel-
gijskich obrońców wynosiły 60 zabitych 
i 40 rannych, a ponad 1000 Belgów do-
stało się do niewoli. Oddział szturmo-
wy Witziga stracił jedynie 6 zabitych i 19 
rannych. Całą operacją dowodził Witzig, 
gdyż Koch nie zdołał dotrzeć na miej-
sce. Co to dużo mówić. Spadochronia-
rze-saperzy dobrze nauczyli się na pol-
skich i czechosłowackich obiektach. Aby 
zobaczyć tego efekty nie trzeba jechać 
do Belgii. Wystarczy zajrzeć do Niezda-
ry czy Wymysłowa…                                   

Garaż armatki przeciwpancernej tego schronu

Polski schron bojowy nr 53a zwany „Kwadraciokiem”
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„Tabula rasa”

/w drodze na szafot/
lont ostatniego papierosa
wieszczy spektakularny finał
naprędce obmyślam plan reszty życia
czystą, niezapisaną kartę

MICHAŁ GUZIAŁEK

„Gryps”

Zburzcie nam szklane pomniki,
nie budźcie nas,
póki nie rozświetlicie
ciemnej strony księżyca

Obóz Świętochłowice – Zgoda
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„Śmierć fotografa”

Po pniu, w dół
palcami mokrą ściółkę,
zatęchłą grudę ziemi,
korzeń
jak embrion – w zwój ciało,
nasienie
wodę
światło
/migawka powiek nad dołem
uwiecznia znajomą śmierć/

* * *

Płótno nakładam
na pociągnięcia pędzla

zasypiam w życie,
budzę się w sen
na ten czas piwo
ma piwny smak
z przeczywistości
w przeczywistość
jest rzeczywistość?
gdzie rze-czy-wis-tość!?
istość
istość

„Wymarsz Strzelców”

Poród, płacz dziecka
i radość – aksamitna czerwień sutka

zwraca uwagę fragment „pomiędzy”
to krótka chwila ciszy

odkrywa

jak półcień w Wymarszu Strzelców
ukryte piękno linii

Michał Guziałek, ur. 1979 w Katowicach, z wykształcenia informatyk, de-
biut literacki w 2005 na łamach pisma Parnasik, 2011‒12 cykl autorskich 
audycji „Z notatnika Zielonego Człowieka” w Radiu Bez Cenzury, mieszka 
w Katowicach, autor poezji z cyklu Aleja Zasłużonych.

* * *

mimo wszystko
cenić łzę na policzku
nawet tę niewidzialną
suchą
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W ięzi krwiste są późnym debiutem po-
etyckim należącego jeszcze do roczni-

ków siedemdziesiątych ks. Bartłomieja Kuźni-
ka. To opóźnienie ma jednak różne swoje powo-
dy. Poeta piszący wiersze co najmniej od 2000 
roku (o czym dowiadujemy się z podzielonego 
na trzy części tomu), długo dojrzewał i przeko-
nywał się do ich publikacji, trzymał je – jak sam 
napisał w jednym z utworów – „pod kurzem 
pokory” w szufladzie (s. 14). Późny nie ozna-
cza jednak niedobry. Należałoby nawet dodać, 
że obiecujący. W tomie wszystko bowiem zo-
staje szczegółowo dopracowane na miarę moż-
liwości debiutanta: nie tylko wiersze, ale także 
symboliczna szata graficzna książki oraz świetna 
koncepcja okładki autorstwa Daniela Turczyna.

Ks. Bartłomiej Kuźnik widzi to, czego nie 
dostrzegają inni. W tomie ujawnia się przede 
wszystkim niezwykła wrażliwość poety. Jest 
ona – jak słusznie zanotował ks. Jerzy Szymik 
we wstępie do tomu – „źródłem tych wierszy” 
(s. 7). W pierwszej kolejności dotyczy ona dru-
giego człowieka. Poeta poszukuje w nim źró-
dła piękna i siły życia. Okazuje się, że przybie-
ra ono różne postaci czy też formy: od fizjolo-
giczno-cielesnych do duchowych. I tak obja-
wia się w człowieku najpierw przez bijące raz 
mocniej, raz słabiej serce – z jednej strony or-
gan układu krwionośnego, „tłoczące życie/
pod palcami żeber”, narażone na „migotanie 
komór”, wreszcie śmierć (s. 16–17), z drugiej 
przecież – główna siedziba uczuć i wartości; 
następnie przez dźwięk stukającego o podłogę 
berła (w etnolekcie śląskim „laski” czy „kuli”), 
symbolizującego w jednym z wierszy ks. Kuź-
nika wieczne królowanie, na którym w rzeczy-
wistości z determinacją podpiera się schoro-
wany proboszcz małego, głożyńskiego kościo-
ła, dając świadectwo swej niezłomnej wiary  
(s. 15); wreszcie przez Boga, który „rozlał się 
cały” w grzeszniku, udzielając mu przebacze-
nia (s. 13). To poetyckie spojrzenie wewnątrz 
człowieka pokazuje, że podejmuje on w sobie 

codziennie dobrowolną walkę o lepsze życie, jak 
również o to, „by tu zostać dłużej” (s. 29) – nie 
dla samego siebie, ale dla uobecnienia po so-
bie większego dobra. To ono staje się sensem 
i celem człowieka walczącego, który chciał-
by, aby nic wartościowego już go nie ominęło; 
który, pomimo wyroku śmierci, pragnie jesz-
cze „doczekać spojrzenia własnych dzieci, do-
trwać do ślubu za rok,/w muszce i z pudełkiem 
tabletek w surducie,/resztą sił próbować prze-
nieść ukochaną przez próg” (s. 29). Marzenia 
te, dzięki silnej, wewnętrznej woli przetrwania, 
spełniają się. Walka oraz modlitwa o życie ro-
dzą po pierwsze nowe istnienie: „Błażej był do-
brym człowiekiem. Wierzył Bogu. Zmagał się 
z nowotworem. Zdążył się ożenić i przekazać 
w małżeńskiej miłości życie, któremu na imię 
Fryderyk” (s. 30), po drugie – ratują niejedno 
życie – chociażby duchowo zaadoptowaną „dwu-
dziestkę” ks. Kuźnika, do której należą „ocalona 
ona” i „wywalczony on” (s. 51). Co interesujące, 
ilekroć mowa w tomie o tych, którzy dla twórcy 
są przykładem pragnienia i niezłomności ist-
nienia, umieszczona na stronach książki czer-
wona, nawiązująca do wykresu badania EKG 
linia, załamuje się, chcąc ową siłę życia i wzmo-
żoną pracę serca w tych konkretnych momen-
tach zobrazować czy też szczególnie podkreślić.

Pragnienie i siła życia biorą się w tych utwo-
rach z miłości. Autor Więzów krwistych nie musi 
szukać dowodów na jej istnienie. Przeciwnie: od-
najduje ją praktycznie wszędzie i tworzy jej różne 
definicje, będące ponownie wynikiem jego nieby-
wałej wrażliwości na otoczenie. Miłość może ob-
jawiać się somatycznie, jak choćby w „drżących 
rękach” rozgrzeszonego (s. 13), ale też w przed-
miotach codziennego użytku, takich jak opraw-
ki okularów. Poeta traktuje je całkiem poważnie 
nie tylko jako przykład dobrej i wzorowej miło-
ści: „kochać jak one//nie dać się zagiąć/w nie-
właściwym miejscu/jak tylko tuż za uszami ko-
chającymi prawdę” (s. 34), ale również – mówi 
podmiot – fascynującej pokory, której człowiek 

może się tylko uczyć: „porywane na optyczny 
ruszt dizajnu/zgadzały się na wszystko//[…] 
w czasach gdy każdy/wie najlepiej jak wyglądać/
ulegały by ucieszyć innych” (s. 34).

Ale ks. Kuźnik o miłości pisze też prościej: 
ona „jest/gdy się zwyczajnie robi dla kogoś coś 
więcej” (s. 32). Ile w tej zwyczajności zawartej 
jest jednak trudności. Mowa tu bowiem o rze-
czach małych, ledwie dostrzegalnych, które 
mógł zobaczyć tylko twórca: „jak kruszki ma-
jeranku na pieczeni/choć i bez nich by się oby-
ło//jak wbicie listka mięty w słodki deser/któ-
ry mógłby sobie spokojnie poradzić bez niej//
jak drobiny cynamonu na gorącej czekoladzie/
bez których też by uszło//jak szczypta czerwieni 
w opasce córeczki/na rodzinnym zdjęciu by po-
kazać więzi krwiste” (s. 32). Poeta dokonuje do-
kładnej wiwisekcji każdego przedmiotu i zjawi-
ska: rozbiera je na części pierwsze, analizuje, nie 
pozwala sobie na pominięcie żadnych składają-
cych się na nie nawet najdrobniejszych elemen-
tów. Autor Więzi krwistych chce dociekać ich 
istoty. Pokazuje, że w tym, co małe nieraz jest 
ukryte wszystko, co najważniejsze. Katalog czy 
litanię drobnostek, które najbardziej go cieszą, 
za które także chwali Boga, prezentuje w wier-
szu Nadmiar. Swoje miejsce znalazły tu takie 
niezwykłości, jak m.in.: „śpiew wilgi i kosów”, 

„kolory sójki”, „czerwcowy aromat lip”, „zapach 
rozmrażającej się na wiosnę ziemi”, „słodki za-
pach rozgrzanych słońcem iglaków”, ale też rze-
czy i czynności najbardziej pospolite, na któ-
re raczej nie zwraca się uwagi, m.in.: „dobrze 
wchłaniający, frotowy, olbrzymi ręcznik”, „za-
pach tankowanej benzyny”, „najeżdżanie na gło-
śne pasy autostrad”, „małe uszy i ich zakamar-
ki” (s. 46). Ks. Kuźnik pracuje więc wszystkimi 
swoimi zmysłami, chłonie świat całym ciałem.

Więzi krwiste zawiera także utwory momen-
tami dowcipne. Do nich można zaliczyć szcze-
gólnie te personifikujące przedmioty, z który-
mi podmiot liryczny aranżuje „dialog monolo-
gowy” – projektuje rozmowę, w której słychać 
przede wszystkim głos samego „ja” mówiące-
go. I tak w bezpośredniej apostrofie ks. Kuź-
nik, podchwytując problem wszystkich zma-
gających się z pisaniem, zwraca się na przy-
kład przewrotnie do komputerowego „kursora”. 
Nazywając go „uparciuchem czarnym”, mówi: 

„Najbardziej to cię widać,/gdy się szuka słowa.//
[…] Wiem, że nie odpuścisz,/nawet po morale,/
po syntezie myśli/zakończonej puentą” (s. 25).

Debiutancki tom ks. Bartłomieja Kuźnika 
to zbiór bogaty w obrazy i myśli. Poeta nie za-
rzuca nimi czytelnika, ale wkłada je w cieka-
we koncepty wierszy. Tytułowe „więzi krwi-
ste” splatają tu w jedno Boga, wiarę, człowieka 
i świat. Twórca swoimi utworami uczy wraż-
liwości, walki o życie, doceniania piękna i cie-
szenia się z otaczającej rzeczywistości. Poka-
zuje także, że nie wszystko zawsze musi toczyć 
się po naszej myśli. „Jeśli coś ma się nie udać, 
nie uda się na pewno” (s. 26), dlatego przypo-
mina, że warto również momentami ćwiczyć 
się w nabieraniu dystansu.                              

Ks. Bartłomiej Kuźnik: Więzi krwiste. 
Gościnnie: Dawid Kałuża, Jacek Wra-
ga. Wstęp: ks. Jerzy Szymik. Katowi-
ce 2019, 80 s.

KSIĄŻKI                                   KATARZYNA NIESPOREK

Poeta 
„absolutnej 
wrażliwości”
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KSIĄŻKI                                   MARCIN HAŁAŚ

Dłużnik 
żołnierzy 

wyklętych

Mariusz Solecki (rocznik 1975) po-
zostaje w śląskim środowisku li-

terackim osobą stosunkowo mało zna-
ną, chociaż jego dorobek z ostatnich 
lat jest poważny i godzien szacunku. 
I to nie tylko biorąc pod uwagę fakt, 
że literaturoznawstwem zajmuje się 
niejako „amatorsko”, obok swojej pod-
stawowej pracy nauczyciela-polonisty 
w katowickim VIII Liceum Ogólno-
kształcącym.

Bodaj najważniejsza, i prekursorska, 
jego praca to zbiór szkiców, a właści-
wie monografia zatytułowana Literac-
kie portrety żołnierzy wyklętych. Esej 
i literaturze polskiej lat 1948‒2010 
(2013). Solecki przyjrzał się w niej 
bodaj wszystkim wydanym w tym 
okresie książkom, w których wystę-
pują żołnierze antykomunistycznej 
partyzantki (niepodległościowego 
podziemia) walczący i działający w  
1atach 1944‒63. Odgrzebał, przypo-
mniał i poddał analizie m.in. teksty 
Kruczkowskiego, Jastruna (ojca), Ba-
hdaja, Miłosza, Putramenta, Ścibor-

-Rylskiego, Hołuja, Przymanowskie-
go, by skończyć na tekstach, które po-
wstały po 1990 roku i w których „ban-
dyci z reakcyjnego podziemia” są już 
Niezłomnymi-Wyklętymi. Potem opu-
blikował m.in. zbiory szkiców i ese-
jów Historie pisane przez wojnę (2015) 
oraz Wynurzenie z czerwonej rzeki 
(2017). Opracował również dwie an-
tologie wierszy: o żołnierzach wyklę-
tych zatytułowaną Płaszcz chwały oraz 
Golgota męstwa, poświęconą Powsta-
niu Warszawskiemu.

Z takim niebagatelnym dorobkiem 
literaturoznawczym i eseistycznym So-
lecki zaskoczył i ujawnił się jako po-

eta, publikując skromny debiutanc-
ki tomik zatytułowany Pod ochroną 
pamięci.

Jedną z książek Soleckiego otrzy-
małem od autora z dedykacją opatrzo-
ną podpisem i... pieczątką o treści: 

„Mariusz Solecki – dłużnik Żołnie-
rzy Wyklętych”. Można to potrakto-
wać jako wyraz tyleż światopoglądo-
wej deklaracji, co literackiej gry, na-
wiązania do pieczątki autora Pana 
Cogito, o której wspominała Joanna 
Siedlecka: „Pułkownik Samodzielnej 
Królewskiej Brygady Huzarów Śmier-
ci Zbigniew Herbert”. Paradoksal-
nie jednak – w wierszach Soleckie-
go można więcej znaleźć odniesień 
do... Tadeusza Różewicza niż Zbi-
gniewa Herberta.

Z Różewiczem łączy Soleckiego 
pewnego rodzaju syndrom ocaleńca, 
chociaż różnica jest zasadnicza. Ró-
żewicz rzeczywiście ocalał z zagłady, 
jaka dotknęła jego pokolenie; dla So-
leckiego jest to przeżycie literackie, 
intelektualne – bo autor po prostu 
się spóźnił, zresztą nie tylko na czas 
walki Żołnierzy Wyklętych, ale także 
na solidarnościową konspirację w sta-
nie wojennym. Dlatego Solecki stawia 
się w pozycji dłużnika, ale także depo-
zytariusza. „Mam dwadzieścia cztery 
lata/ocalałem/prowadzony na rzeź” – 
lakonicznie pisał Różewicz w bodaj 
najbardziej znanym swoim utworze. 
Solecki zaczyna książkę od wiersza 
Najlepsi synowie, który ujawnia swe-
go rodzaju dychotomię: z jednej stro-
ny autor czuje się depozytariuszem 
przeszłości, w drugiej strony – wy-
nika z niej jakiś kompleks, ale też za-
dania do odpracowania, do spłacenia 

długu w czasach, które nie wymaga-
ją już regulowania rachunków krwią. 
Można próbować czynić to co najwy-
żej słowem. Podmiot liryczny tekstu 
Soleckiego ocalał nie jako prowadzo-
ny na rzeź, lecz dzięki bierności, dzię-
ki przypadkowi; dzięki losowi, który 
jego przodków nie postawił w sytuacji 
ostatecznej. Proszę pozwolić, że przy-
toczę ten tekst w całości: „gdyby mój 
pradziadek franciszek/walczył i po-
legł/na froncie I wojny światowej/nie 
byłoby dziadka//nie walczył/nie po-
legł/przeżył//gdyby mój dziadek jan/
konspirował na robotach/w niem-
czech i wpadł/w ręce gestapo/nie by-
łoby ojca//nie konspirował/nie wpadł/
przeżył//gdyby mój ojciec henryk/
działał w solidarności/i został zabity 
przez zomowca/nie byłoby mnie//nie 
działał/nie został zabity/przeżył//je-
żeli prawdą jest/że najlepsi synowie 
narodu/w godzinę próby/oddawali 
życie/za wartości większe niż życie//
kim jestem ja”.

Oto kompleks, z którym autor się 
zmaga. Może niezbyt to odkrywcze: 
żyję, bo moi przodkowie przeżyli, nie 
skończyli na polu chwały z „cierp-
kim obolem ojczyzny pod zdrętwia-
łym językiem”. Niemniej ów kompleks 
owocuje kameralnymi, interesujący-
mi wierszami. Jedne uderzają w ton 
deklaratywności „warszawa/jest/wiel-
ką/niezabliźnioną/raną//z tej rany wy-
pływają/krew i woda mojej tożsamo-
ści”. Inne są mniej dosłowne, chociaż 
opowiadają wciąż tę samą historię. Jak 
tekst Powstańcy: „70 lat temu/wyszli 
z visami na tygrysy/doszli do/poko-
ju przesłuchań na ub/interaktywne-
go muzeum/sierpniowego nieba/mia-
sta 44/a niekiedy do obłędu/nie licząc 
tych/których wajda/wpuścił/w kanał”.

Mamy w kraju – nazwijmy to umow-
nie – poetów patriotycznych, takich 
którzy uważają, że twórca powinien 
wciąż jeśli nie być „rycerzem tej nad-
powietrznej walki, która się o na-
rodowość naszą toczy”, to przynaj-
mniej do walki tej dostarczać wier-
szy w charakterze amunicji i słów 
jako oręża. To dość wąskie grono, wy-
mienić należy w pierwszym rzędzie 
Przemysława Dakowicza i Wojciecha 
Wencla. Do tej grupki dołączył Ma-
riusz Solecki – jako poetę można go 
poczytać, jest świadomy wagi słowa 
i w słowach oszczędny, powściągli-
wy. Jednak mimo wszystko wydaje 
mi się, że Solecki więcej ma do po-
wiedzenia jako literaturoznawca i ese-
ista.                                                                  

Mariusz Solecki: Pod ochroną pa-
mięci. Wydawnictwo Fundacja 
Kwartalnika „Wyklęci”, Kraków 
2018, 56 s.
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KSIĄŻKI                                   MARIAN KISIEL

Różewicz 
wobec 

Boga

Dzieło Tadeusza Różewicza od przeszło sie-
demdziesięciu lat poddawane jest drobiazgo-

wym „wiwisekcjom”. Używam tego słowa świado-
mie, pamiętając o tym, jak wielką awanturę kry-
tyczną wzbudził jego wczesny wiersz Plemnik 
w spodniach, oburzający nawet pierwszego dzie-
kana Wydziału Lekarskiego Uniwersytetu Łódzkie-
go. Poeta nigdy nie szedł pod rękę z czytelnikiem 
naiwnym, niewiele oczekującym od sztuki słowa, 
ufającym bardziej młodopolskim wzlotom duszy 
niż racjonalnemu, twardemu stanowisku swoje-
go czasu. Dlatego refleksja autora Niepokoju, prze-
cież dla polskiej duszy nierzadko okrutna, moc-
no oddziałała i na jego recepcję późniejszą. W po-
wszechnym odczuciu zwłaszcza problematyka sa-
crum wydawała się być wyjęta z tego dzieła, przez 
lata rozwijającego się niezależnie od mód i tona-
cji stylistycznych i niechętnie sięgającego do de-
klaratywnych zapewnień.

Różewicza – u podstaw twórczości – okrzyk-
nięto nihilistą, immoralistą, ponieważ w jego 
wierszach więcej mówiło się o tym, że zło jest na-
tury ludzkiej, a nie o tym, że Bóg podzielił świat 
na dwa żywioły – dobra i zła. Bóg – tak zapisano 
w Księdze Rodzaju – stoi po stronie dobra, więc 
skąd zło? Tylko z człowieka, powiada Różewicz. 
Bardzo przeciwko temu oponował manichejczyk 
Czesław Miłosz.

Józef Maria Ruszar wybrał dla swojej książ-
ki tytuł naznaczony wielopiętrową symboliką. 
Któż to liczy, waży i dzieli (rozdziela)? Bóg czy 
poeta? W swoim czasie, czy czasie kultury? Ale 
ważniejszy jest w tej monografii podtytuł. Ob-
razy Boga w twórczości Tadeusza Różewicza – 
to bardzo odważne wyzwanie. Jak tego Boga 
szukać, jak o niego pytać? Zadania wcale nie 
ułatwia testamentalne wyznanie poety, że po-
zostaje się w Kościele poprzez akt chrztu i żad-
ne apostazje (albo: deklaracje czynione w ja-
kimś imieniu) tego nie zmienią.

Różewicz nie jest tutaj czytany na kolanach. 
Mając dla poety wielką atencję, monografista sta-

ra się go „podejrzeć” w różnych sytuacjach szcze-
gółowych. W kontekście historii i egzystencji, pol-
skości i prywatności, sztuki i życia codziennego. 
To nie są zdawkowe i letnie interpretacje, prze-
ciwnie – poetę czyta ktoś, kogo bardzo obchodzą 
sprawy, jakimi poeta żył. Czy można nazwać tę lek-
turę empatyczną? Bałbym się tak jednoznaczne-
go określenia. Powiedziałbym raczej, że interpre-
tacje Ruszara dotykają tego, co jest doświadcze-
niem, a przynajmniej śladem doświadczenia eg-
zystencji pojedynczej.

Eseista czyta wiersze, ale stara się ich sens eks-
trapolować. Ze zdarzenia wyprowadza zjawisko, 
od sugestii przechodzi do stanowisk ogólnych. Nie 
dąży jednakże do summy, obce są mu jakieś więk-
sze uogólnienia. Szukając „obrazów Boga”, sytuuje 
się po stronie tego, który nie wie. Dlatego pyta. Je-
żeli wchodzi w jakiś spór z poetą, albo wydaje mu 
się, że przyłapuje poetę na jakimś grzechu, to nie 
ubiera togi moralisty. Raczej chce pozostać w dia-
logu z twórcą i jego dziełem, niż formułować ja-
kieś radykalne stanowisko.

A przecież nie zawsze mu się to udaje. Ruszar 
nie jest czytelnikiem dającym się zwieść autor-
skim podszeptom czy krytycznym przypuszcze-
niom. Jego instrumentarium analityczne jest pre-
cyzyjne i podbudowane sceptycyzmem. Dlatego 
może nie ma tu nadmiernych odniesień do opa-
słej biblioteki prac o Różewiczu. Rozumiem ten 

„gest odrzucenia”. Po co powielać po raz krotny to, 
co stało się powszechnym mniemaniem o poecie. 
Nie „wiedzą” o nim, ale „mniemaniem”. Czy nie le-
piej wgłębić się w pamięć o przeszłości, w biografię 
zamkniętą w słowach i w słowa same? Przeczytać 
na nowo poetę, jakby czytało się go po raz pierw-
szy? Taka postawa lekturowa może charakteryzo-
wać jedynie kogoś, kto wierzy, że interpretacja nie 
jest zwykłym powielaniem sądów wcześniejszych 
i polemiką z nimi, ale próbą stworzenia nowej ja-
kości poznawczej.

Pytając o Boga w poezji Tadeusza Różewicza, 
autor nie sięga do metodologicznych wykładni, 

jakie wcześniej zostały wypracowane przez polo-
nistykę. Nie odnajdziemy więc u Ruszara jakichś 
pogłębionych odniesień do prac Stefana Sawickie-
go, dla którego manifestacja sacrum ujawnia się 
już na poziomie tropów i figur stylistycznych. Nie 
znajdziemy nawiązań do interpretacji kerygma-
tycznej Mariana Maciejewskiego czy do koncep-
cji literatury jako locus teologicus Jerzego Szymi-
ka. Może i dobrze. Każda z tych propozycji grzeszy 
fideistyczną deklaratywnością, a takiej w odnie-
sieniu do dzieła autora Niepokoju nie znajdziemy.

Dlatego, jak się zdaje, lekturowa intuicja Ru-
szara wyprowadzona została z bardzo prostej, 
jednocześnie racjonalnej i pragnącej pozostać 
w zgodzie z nieskomplikowaną naturą sugestii 
samego poety, interpretacji Jacka Łukasiewicza. 
Ów wybitny krytyk nigdy nie ukrywał, że wa-
runkiem dobrej lektury jest znajomość dzieła 
i uważne jego czytanie. Współodczuwanie lek-
turowe nie jest wszakże empatią, a jedynie po-
dążaniem za poetą krok w krok, nie dając się mu 
zwieść, nie ulegając jego mylnym wskazaniom, 
ale konsekwentnie tłumacząc idiosynkratyczne 
tropy egzystencji, ślady podmiotu.

Autor powiada, że jego książka jest „grzesz-
na” i „grzeczna” jednocześnie. Grzeszy wobec po-
wszechnego mniemania i nie występuje przeciw 
badaczom dzieła Różewicza. Czy można śpiące-
go obudzić grzecznie, nie naruszając reguł dobre-
go wychowania? Zapewne nie można, i tutaj także 
autor co rusz mityguje się, by nie przekroczyć gra-
nic dialogowej interpretacji. Ale Ruszara nie inte-
resuje Różewicz jako przedmiot polonistycznych 
rozważań. On poszukuje odpowiedzi na filozoficz-
ne pytania, które stawia, piętrzy i może nawet wie, 
że czyni to czasami nazbyt natrętnie. Eseistę ob-
chodzi to, jak poeta mieści się w porządku antro-
pologicznym, to znaczy – najogólniej – „w ścisłej 
relacji do samopostrzegania”. Obrazy Boga wypro-
wadzane są stąd właśnie, nawet jeśli podbudowa-
ne zostały frazami z Ewangelii.

Ewangelie bowiem, jak słusznie zauważa ba-
dacz, są ius primus światopoglądu Różewicza. 
To one legły u podstaw jego rozterki poznawczej, 
która w XX wieku stała się także fundamentem 
kryzysu kultury: „śmierć Boga” i „śmierć bliźnie-
go”. Może zamiast spójnika „i” właściwszy byłby 
tu przyimek „wobec”. Ale światopogląd autora 
Płaskorzeźby obie te wersje dopuszcza. A my wi-
dzimy mocowanie się eseisty z tą koniunkcją/al-
ternatywą, kiedy próbuje zobaczyć w autobiogra-
ficznym podmiocie także kulturowe figury Kaina, 
Jezusa i Piłata.

„Tadeusz Różewicz jest poetą religijnym, wręcz 
klasycznym homo religiosus, zmagającym się z two-
rzywem języka, by wyrazić współczesne rozterki 
duchowe w epoce postchrześcijańskiej Europy” – 
napisał Józef Maria Ruszar. Mam podobne podej-
rzenia, choć raczej nie formułowałbym ich w tak 
radykalnym tonie. A przecież trudno mi odrzu-
cić podobne przekonanie.                                 

Józef Maria Ruszar: Mane, tekel, 
fares  Obrazy Boga w twórczości 
Tadeusza Różewicza. Wydawnic-
two Naukowe ATH – Instytut My-
śli Józefa Tischnera, Bielsko-Biała 

– Kraków 2019, 352 s.
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KSIĄŻKI                                   ANTONI WILGUSIEWICZ

Odkłamywanie 
Lwowa?

Chociaż rodowitych lwowian żyje w Polsce już 
coraz mniej, to zainteresowanie Lwowem 

i Kresami nie maleje. Odpowiedzią na to za-
interesowanie jest wciąż znaczna ilość poja-
wiających się na rynku wydawnictw związa-
nych tematycznie z historią, ale także dniem 
dzisiejszym Lwowa. W odróżnieniu od lat 90., 
kiedy wydawano przede wszystkim książki 
powstałe w polskim jeszcze Lwowie i na emi-
gracji (częściowo w postaci reprintów) oraz 
wspomnienia lwowian, coraz więcej pojawia 
się prac oryginalnych – od przewodników tu-
rystycznych przez literaturę sensacyjną (jak 
utwory lwowskie Marka Krajewskiego z ko-
misarzem Popielskim w roli głównej), a nawet 
dziecięcą, po książki popularnonaukowe i na-
ukowe. Obok dzieł stricte historycznych (jak 
np. w zeszłym roku pozycje związane ze stule-
ciem Obrony Lwowa) omówione już zostały ta-
kie aspekty życia we Lwowie, jak muzyka, piwo, 
a nawet słodycze (Anna Kozłowska-Ryś: Lwów 
na słodko i …półwytrawnie. Poznań 2018). Po-
wstaje więc pytanie, na ile książki te są rzetelną 
odpowiedzią na zapotrzebowanie czytelników 
spragnionych wiedzy o Lwowie, a na ile pró-
bą zarobienia w ten sposób łatwych pieniędzy 
(na zasadzie – wydajmy byle co i byle jak, byle 
o Lwowie, a ludzie i tak kupią).Będąc dość do-
brze zorientowanym w kwestii nowości wy-
dawniczych z tej dziedziny, mogę stwierdzić, 
że znaczna większość z nich to książki ciekawe 
i potrzebne, choć oczywiście o różnej wartości 
i nie pozbawione błędów. Niestety, do katego-
rii niewypałów muszę zaliczyć wydanie książ-
ki Klevemana Lemberg. Die vergessene Mitte 
Europas (w polskim tłumaczeniu: Lwów. Por-
tret utraconego miasta). Sam tytuł polski suge-
ruje, że książka w oryginale skierowana do czy-
telnika niemieckiego lub szerzej – zachodnio-
europejskiego, w wydaniu polskim kierowana 
jest przede wszystkim do tych, którzy odczu-
wają żal z powodu utraty dla Polski Lwowa 
(a więc przede wszystkim tzw. kresowian i ich 
potomków, czy szerzej osób o poglądach na-

zwijmy to: narodowo-prawicowych). Wydaw-
ca jednak, zdając sobie sprawę, że treść książ-
ki może być dla takich osób szokująca, zazna-
cza na tylnej stronie okładki, że „To nie będzie 
wycieczka po wyidealizowanych lwowskich 
ulicach. To będzie podróż, podczas której po-
znamy prawdziwe oblicze miasta”. Oznacza to, 
że dotychczas wydawane polskie książki na ten 
temat pokazywały wyidealizowane polskie uli-
ce Lwowa, a dzięki pracy pana Klevemana i sta-
raniem Wydawnictwa Znak poznamy PRAW-
DZIWĄ historię Lwowa. Przyjrzyjmy się temu, 
jak ona w tym wydaniu wygląda.

Nim przejdę do poglądów autora na dzie-
je Lwowa, zwłaszcza najnowsze, trzeba zazna-
czyć, że książka roi się od błędów merytorycz-
nych, przy czym nie do końca wiadomo, które 
z nich są winą samego autora, a które tłuma-
cza, Dariusza Guzika. Określenie Dywizjon SS 
Galizien (zamiast Dywizja SS Galizien) jest bo-
wiem złym tłumaczeniem niemieckiego słowa 
Division – zupełnie kuriozalnym dla wszystkich 
choćby pobieżnie znających historię II wojny 
światowej. Świadczy to nie tylko o braku ele-
mentarnej wiedzy historycznej tłumacza (być 
może nie musiał jej posiadać), ale o niefraso-
bliwości wydawnictwa, które nie zleciło prze-
czytania książki osobie taką wiedzę posiadającej 
(s. 286 i n.). Innym kuriozalnym błędem, wy-
nikającym z niewiedzy autora, ale nie skorygo-
wanym przez tłumacza i redakcję jest przypi-
sanie odsieczy Lwowa w listopadzie 1918 roku 

„Legionom Piłsudskiego”, stacjonującym w od-
ległym Krakowie (!) s. 61. Inny, bardzo poważ-
ny błąd znajdujemy na s. 119, gdzie autor do-
strzega renesansowy gmach, w którym cesarz 
Józef II założył pierwszy (!) lwowski uniwer-
sytet. Nie przeszkadza to w innych miejscach 
wspominać o Uniwersytecie Jana Kazimierza –
skąd zatem ten patron? Notabene gmach „sta-
rego uniwersytetu”, o którym mowa nie może 
być renesansowy, bo powstał w I poł. XIX wie-
ku. Dalej – autor stwierdza, że pomnik Adama 
Mickiewicza to jedyny polski pomnik, który po-

został we Lwowie. A więc Jan Kiliński (w Par-
ku Stryjskim) i Bartosz Głowacki (w Parku Ły-
czakowskim) to nie Polacy? (s. 68). Więzienie 
na Łąckiego, o którym kilkakrotnie autor wspo-
mina, jego zdaniem dziś mieści się przy ulicy 
Bandery (czyli przedwojenna Leona Sapiehy). 
Każdy przewodnik zawiera informację, że uli-
ca Łąckiego to dalej ta sama ulica, dziś noszą-
ca imię Briułowa (s. 232).

Podobne błędy, horrendalne dla polskiego 
czytelnika choćby minimalnie zaznajomione-
go ze Lwowem i jego historią, świadczą o bar-
dzo płytkiej wiedzy autora, ale także, a może 
przede wszystkim, o niechlujstwie wydawnic-
twa usiłującego w jak najtańszy sposób „opchnąć” 
wybrakowany towar polskiemu czytelnikowi. 
Błędy te dotyczą nie tylko historii. Tak np. po-
mnik Wołodymyra Iwasiuka, znanego piosen-
karza porównywanego z Włodzimierzem Wy-
sockim, tragicznie zmarłego w 1979 roku, au-
tor określa jako „pewnego młodego demokratę, 
który w lutym 2014 roku zginął na kijowskim 
Majdanie” (s. 68).

Główna teza dzieła Klevemana sprowadza 
się do zdania „We Lwowie dawna Europa umar-
ła. Serce kontynentu przeobraziło się w czar-
ną dziurę, by następnie popaść w zapomnie-
nie. Kto dziś go szuka, wciąż znajduje otwar-
tą ranę… Lwów jest Wilnem, Grodnem, Brze-
ściem, Poznaniem, Czerniowcami, Fiume, jest 
też Wrocławiem i Królewcem” (s.323). O ile bo-
wiem w czasach habsburskich Lwów był mia-
stem europejskim, podobnie jak inne tu wy-
mienione, to po I wojnie światowej wskutek 
narastających nacjonalizmów być nim prze-
stał. Początkowo zwyciężył nacjonalizm pol-
ski, a „Polacy usiłowali umocnić swoją władzę, 
ciemiężąc Ukraińców” (s. 65). Potem do gło-
su doszedł nacjonalizm ukraiński, a ofiarą ich 
obu padali Żydzi. „Należy stwierdzić, że nazi-
ści nie zdołaliby przeprowadzić tak całościowej 
eksterminacji lwowskich Żydów bez ochoczej 
współpracy ze strony miejscowej ludności, tak 
polskiej, jak ukraińskiej… Naziści skorzystali 
przy tym z faktu, że po tolerancyjnych rządach 
Habsburgów polityka Drugiej Rzeczypospoli-
tej Polskiej z lat 1919‒1939 przez antysemickie 
i antyukraińskie działania zatruła wielusetlet-
nie współistnienie wieloetnicznej społeczno-
ści Lwowa…” Zdaniem autora, polityka ta jest 
winna również temu, że doszło do walk „mię-
dzy ukraińskimi i polskimi partyzantami, któ-
re w ostatnich latach wojny pochłonęły w Ga-
licji Wschodniej i na Wołyniu niemal sto dwa-
dzieścia tysięcy ofiar” (s. 316).

No cóż, jakoś przestałem się dziwić, że książ-
ki pana Klevemana nie zaopatrzono w żaden 
wstęp, posłowie czy komentarz któregoś z pol-
skich historyków, nawet tak odległych od tzw. 
kresowości, jak prof. Grzegorz Motyka. Dodam 
tylko, że redaktorem odpowiedzialnym za ca-
łość z ramienia wydawnictwa jest pani Natalia 
Gawron-Hońca. Gratuluję, zwłaszcza w imie-
niu mieszkańców Wrocławia i Poznania.     

Lutz C. Kleveman: Lwów. Portret utra-
conego miasta. Wydawnictwo Znak, 
Kraków 2019, 320 s. 
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Motywem przewodnim 3. Dni Tran-
strömerowskich były „Morza” – 

co nie dziwi, bo poprzez ten motyw 
można poezję szwedzkiego noblisty ob-
szernie charakteryzować. Aczkolwiek 
z zastrzeżeniem, że właśnie „charak-
teryzować”, a nie „scharakteryzować”, 
to bowiem twórczość sprytnie wymy-
kająca się pewności diagnoz, wyśli-
zgująca się roszczeniom zamknięcia 
jej w jednoznacznych frazach.

Najłatwiej zacząć od myślenia nega-
cjami – nawet jeśli jedna z nich powin-
na pewnie głosić, że Tomas Tranströmer 
nie jest nihilistą. Nie jest też poetą roz-
paczy, ale trudno uznać go za poetę en-
tuzjazmu. Pisze w Pałacu: „I jeszcze coś. 
Coś mrocznego/przystanęło na progu 
naszych pięciu/zmysłów, nie przekra-
czając go” (s. 116) [jeśli nie zaznaczo-
no inaczej, cytaty pochodzą z wydania: 
T. Tranströmer, Wiersze i proza 1954–
2004, przeł. M. Wasilewska-Chmura, L. 
Neuger, wydanie II poprawione, Kraków 
2017]. Groza, ale zawsze w pół kroku; 
czyhająca, ale do pewnego stopnia w tej 
poezji (i tą poezją) oswajalna. Nie jest 
to również autor skłonny do zbiorowych 
porywów, ale przecież nie unika poczu-
cia odpowiedzialności za świat. Zauwa-
ża wprawdzie w wierszu Pod naciskiem: 

„Na wodzie człowiek jest samotny./Ciem-
ny kadłub społeczeństwa odpływa co-
raz dalej” (s. 158) i już w debiutanckim 
tomie 17 wierszy z 1954 roku przepo-
wiada los człowieka, który trzyma się 

„poza”: „Niezmącenie słona/jest woda 
która zbiera się wokół głowy/prawdzi-
wego uchodźcy” (Pięć strof do Thore-
au, s. 19). Ale będzie przecież wyraźnie 
postulował taką morską podróż, „któ-
ra nie jest ucieczką, lecz azylem” (Epi-
log, s. 48). Z pozycji azylu obserwuje 

rzeczywistość, nie unikając mówienia 
o jej problemach. I chociaż wiele spo-
strzeżeń to efekt podróży, egzotycznych 
nieraz, nie jest Tranströmer poetą tury-
stycznych slajdów.

Dość jednak negacji, zamiast „ani tego, 
ani tamtego” można spróbować diagnoz 
z gatunku „i tego, i tego”. To wyjście 
wybiera Magdalena Wasilewska-Chmu-
ra: „To poezja pozornie obiektywna – 
a przecież na wskroś osobista. Zmysło-
wa – a jednak odwołująca się do sfery 
duchowości. Metafizyczna – lecz nie 
filozoficzna. Mistyczna – ale ponadwy-
znaniowa” (s. 460). Wyliczenie warto 
kontynuować. To poezja bliska wyso-
kiej kulturze, przede wszystkim muzyce, 
ale niestroniąca od małych przyjemno-
ści (choćby wiersz o… kawie, Espres-
so) i bardzo mocno związana z natu-
rą, z namacalnym konkretem. Zgubne 
są czyste abstrakcje, wszak „każdy abs-
trakcyjny obraz świata jest równie nie-
możliwy jak schemat sztormu” (Krót-
ka pauza w koncercie organowym, s. 
268). Ujmując sprawę w dużym skró-
cie i posiłkując się cytatem z Pod na-
ciskiem, można by uznać, że w poezji 
Tranströmera „szumią muszle i telefo-
ny” (s. 158). A więc i muszle, i telefo-
ny. Między tymi światami są zbieżności, 
szanse tłumaczenia jednego przez drugi, 
skoro „morszczyn unoszą pęcherzyki 

tak jak nas idee” (Morza Bałtyckie, IV, 
s. 215). Ale znów, jak przy większości 
konstatacji na temat utworów nobli-
sty, zaraz trzeba uczynić zastrzeżenie, 
że istnieją i miejsca nieprzystawalno-
ści – w następnej, V części Mórz Bał-
tyckich okazuje się, że meduzy „są nie-
przekładalne” (s. 217).

Ten cytat prowadzi do kolejnego 
połączenia w tej poezji, Tranströmer 
nieraz bowiem postrzega świat jako 
tekst (a tekst jako świat). Zauważa 
w Roztopach: „Znajdowaliśmy się 
w pierwszym rozdziale jakiejś bar-
dzo mocnej opowieści” (s. 104). Pro-
ponuje też metafory poznawania rze-
czywistości jako jej czytania – przez 
człowieka („czytam/z zamkniętymi 
oczami tekst burzy” (Noc zimowa, s. 
125), „Oczy wczytywały się wprost 
w nieprzeniknione” (Morza Bałtyckie, 
I, 207), ale nie tylko (o statkach napi-
sze, że „Morze przeczytało je od de-
ski do deski”, Syros, s. 117). W po-
ezji szwedzkiego autora „marginesy 
występują w końcu/z brzegów/i zata-
piają tekst” (Galeria, s. 251), a „Fala 
toczy się przez cały tekst, a za nią na-
stępna fala i następna…” (Krótka pau-
za w koncercie organowym, s. 269). 
Także autocharakterystyka przepro-
wadzona zostaje poprzez przeniesie-
nie cechy tekstowej na egzystencjal-

Poeta 
(równo)wagi ciężkiej

KAMILA CZAJA

Katowice 3. Dni Tranströmerowskie. Sesja Mój Tranströmer 2019
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ną: „Ja, który uwielbiam się włóczyć 
i ginąć w wielkiej liczbie, literka T 
w nieskończonej masie tekstowej” 
(Odpowiedź na list, s. 277). W tym 
konsekwentnym „utekstowieniu” wi-
dzieć można jakąś stałą Tranströme-
rowskiej twórczości, ale takie zabie-
gi nie „wyjmują” człowieka ze świata 
natury, za to pozwalają mu ten świat 
odrobinę obłaskawiać.

Tak jak „duch Boga” z Epilogu „Szla-
ki procesji przecina ukosem//Jak sta-
tek płynący we mgle/która o tym nie 
wie” (s. 49), tak Tranströmer przeci-
na ukosem szlaki poezji. Gdyby mimo 
wszystko pomyśleć o jego twórczo-
ści już nie w kategoriach „ani, ani” 
albo „i, i”, to ujawnią się inne nawra-
cające cechy; ale tylko takie, które 
same w sobie świadczą o niestałości, 
mimo pozornej jasności stanowią ko-
lejny dowód na nieuchwytność. Był-
by więc Tranströmer poetą ufności, 
ale takiej „mimo wszystko” – wszak 
notuje: „Tyle ufności musimy pokła-
dać żeby móc żyć dniem/codziennym 
i nie zapaść się pod ziemię!/[…]/Jak 
gdy światło gaśnie na schodach i ręka 

– z ufnością – podąża/za ślepą porę-
czą prowadzącą w mrok” (Schuber-
tiana, IV, s. 243). Tu „ślepa poręcz”, 
a w Krótkiej pauzie w koncercie or-
ganowym, dwuznaczne przez orto-
grafię, „niewzruszone MOŻE któ-
re niesie mnie/przez chwiejny świat” 
(s. 268). Trochę przywodzą te wersy 
na myśl pożądaną niepewność Wisła-
wy Szymborskiej, zwłaszcza tę z wier-
sza Niektórzy lubią poezję: „Niejed-
na chwiejna odpowiedź/na to pytanie 
już padła./A ja nie wiem i nie wiem 
i trzymam się tego/jak zbawiennej po-
ręczy” (W. Szymborska, Wiersze wy-
brane, Kraków 2000, s. 289). Także 
dla Tranströmera nie ma chyba nic 
gorszego od całkowitej pewności 

(wielokrotnie podczas 3. Dni przy-
woływano wyjątkowy, wykrzyknie-
niowy wers utworu Złotolitek: „Jak-
że nie znoszę wyrażenia »w stu pro-
centach«!”, s. 327).

Taka ufność nie zwalnia z ostrożno-
ści. Byłby więc noblista także poetą 
czujności: „Zadanie: trwać na poste-
runku” (Na posterunku, s. 195); ale 
nie jest strażnikiem pewnym swe-
go, mimo że dzielnie trwa na war-
cie: „Jestem pełen lęku, uparty, za-
gubiony” (tamże). Czujność wiąże 
się z innym „wymogiem” tej poezji 

– jest Tranströmer poetą uważności, 
za przykład biorącym sportretowane-
go w I części Mórz Bałtyckich dziad-
ka – pilota morskiego, przeprowadza-
jącego statki przez mielizny. Wzy-
wa Tranströmer: „I ta świadomość, 
że »właśnie tu jesteśmy«, którą trze-

ba/utrzymać jak wypełnione po brze-
gi naczynie, nie wolno uronić ni kro-
pli” (s. 208). Nie bez znaczenia jest 
tu też zapisywanie, bo dziadek notuje 

„nazwy, porty docelowe, zanurzenie” 
(s. 207). Pisanie jawi się jako szansa 
nie tylko przetrwania, ale i osiągnię-
cia na chwilę świadomości, że jest się 

„właśnie tu”.
Ale przede wszystkim byłby Tran-

strömer poetą równowagi – do tego 
zdają się prowadzić wszystkie jego 

„ani, ani”, „i, i”. Ta twórczość to szu-
kanie punktu podparcia, gdy wszy-
scy żyją „z biletem do portu Chaos” 
(Cztery temperamenty, s. 59), a „dą-
żenia świata” przestały trzymać „ten 
sam kurs” i są „rozproszone” (Z góry, 
s. 108). Gra o równowagę okazu-
je się czasem grą o najwyższą staw-
kę: „Mam niskie brzegi, jeżeli śmierć 
podniesie się o dwa decymetry – za-
leje mnie” (Carillon, s. 298). Momen-
tami się tę równowagę znajduje, za-
wsze ze świadomością tego, co poza 
nią, i jak bardzo jest krucha: „Kręgi 
mnożą się na tafli zatoki,/jedynej ist-
niejącej powierzchni –/reszta to wy-
sokość i głębia/wznoszenie i opada-
nie” (Po długiej suszy, s. 259). Jedną 
z niewielu jasno wyartykułowanych 
recept w tekstach Tranströmera jest 
właśnie ta dotycząca równowagi, po-
zornie przybierająca zaledwie formę 
wspomnienia z Afryki: „Zaprasza-
ją mnie na łódkę – ciemne drewnia-
ne czółno. Jest dziwnie rozchybota-
ne, nawet kiedy przykucam. Sztuka 
balansowania. Jeśli serce jest po le-
wej stronie, trzeba skłonić głowę nie-
co w prawo. Puste kieszenie, żadnych 
gwałtownych gestów, retorykę lepiej 
zostawić na brzegu” (Prosto, s. 183). 
Ars vivendi jako sztuka balansowania. 
I taka też ars poetica.                                       

Wernisaż prac inspirowanych twórczością Tomasa Transtroemera

Panel dyskusyjny z udziałem Evy Runefelt
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Północny sztorm, twierdza wrze-
śniowego morza. Ponad żywiołem 

ciemnych fal. Noc z krzykiem białych 
ptaków wodnych. Spójrz w odwrócony 
peryskop w dół. Puściła kotwica, choć 
nadal trwa żałoba. Zmagania cieni 
w przystani. Idę na dno, tonę na su-
chym lądzie. Twarz Wiliama Turnera 
ogorzała od wiatru. Ustawił sztalugi 
daleko, w kipieli. Srebro stołowe może 
przetrwać w dużych ławicach na dużej 
głębokości gdzie Atlantyk jest czarny.

Wierzcie mi państwo, to fragmen-
ty znalezione zupełnie przypadkowo, 
wyjęte z różnych części jedynej anto-
logii, z różnych okresów twórczości 
Tomasa Tranströmera. Nie wspomnę 
już nawet o tomie z 1974 roku, zaty-
tułowanym Morza Bałtyckie. Mórz, 
oceanów, wód – jako realności i jako 
figur symbolicznych w tej poezji jest 
dostatek. Można bez obawy o nadin-
terpretację zaryzykować stwierdzenie, 
że morza opływają i otulają wyspę, 
którą jest poezja Tranströmera (czy 
też jest nią sam Tranströmer), albo – 
jak w którymś momencie zauważył je-
den z panelistów, tłumacz poety, Le-
onard Neuger — Tranströmer po pro-
stu morzem pisze. Ta myśl, choć fe-
nomenalna w swojej odkrywczości, 
niestety pojawiła się zbyt późno, tuż 
po wykładzie mistrzowskim Evy Ru-
nefelt, laureatki pierwszej edycji na-
grody literackiej im T. Tranströmera, 
i pewnie dlatego nie została rozwinię-
ta. A przecież morze zostało pomy-
ślane jako temat główny 3. Dni Tran-
strömerowskich, zarówno w części kra-
kowskiej (Cricoteka) jak i katowickiej, 
nieodmiennie goszczącej w murach 
IKKMO. Może więc nie czas okazał 
się tu problemem, ile założenie – nie-
zmieniane od pierwszej edycji wyda-
rzenia – że Tranströmer jest w pol-
skim dyskursie literackim obecny, 
a jeśli nie jest obecny tak, jakbyśmy 
sobie tego życzyli, to da się to zmie-
nić: wszak poeci polscy i polscy in-
telektualiści Tranströmera przyswo-
ją sobie i będą przygotowani.

Otóż przykro mi to mówić, ale za-
łożenie okazuje się błędne, niewystar-
czające, widać to nie tylko po spadają-
cej frekwencji ale i samych dyskusjach 
panelowych czy spotkaniach wokół 

„mojego Tranströmera”. Tak się  skła-
da, że goście noblisty nie znają, albo 
pamiętają jakieś urywki i próbują coś 
z tych fragmentów zesztukować. Fajnie, 
że są szczerzy i nie owijają w bawełnę, 
że są tu przede wszystkim po to, żeby 
przeczytać coś własnego, może jednak 
warto zmienić formułę, żeby nie wy-
glądało, że to naszych poetów Tran-
strömer, bo najwyraźniej tego Tran-
strömera nie mają, i myślę że publicz-
ność może czuć się nieco oszukana ta-
kim obrotem spraw. Nie chcę przez 
to powiedzieć, że publiczność szwedz-

kiego noblistę zna lepiej niż sami po-
eci (chociaż myśl, że poeci nie czyta-
ją innych poetów wcale nie wydaje się 
taka rewolucyjna) i oczekuje od za-
proszonych gości jakiejś szczególnej 
wiedzy. Być może tylko oczekuje od-
powiedzi na proste pytanie: jak wy-
gląda/kim jest Tranströmer dla X czy 
Y. Tylko tyle. Tymczasem dowiaduje 
się od zaproszonych gości, że coś tam 
kiedyś było, jakieś spotkanie z wier-
szem, lata świetlne temu, wspomnienia 
są niewyraźne, i poezja trudna, i nie 
po drodze z poetyką. Zaś rok wcze-
śniej dwie znane poetki w Cricotece 
oświadczają wprost, że są nieprzygoto-
wane, wystąpią tylko ze swoimi wier-
szami. Nie chodzi o to, żeby udawać 
coś, czego nie ma/nie było. Formułę 
da się obronić, jeśli goście odpowie-
dzą sobie i nam na pytanie, jak dzi-
siaj odbierają Tranströmera, co ten 
Tranströmer dzisiaj z nimi robi (je-
śli robi), jeśli udowodnią, że czytali 
coś poza wierszem Imię czy fragmen-

tami Gondoli żałobnej (muszę przy-
znać, że Carillon przywołany przez 
Jacka Podsiadłę, był dla mnie spo-
rym zaskoczeniem in plus).

Z panelami sprawa ma się nieco le-
piej (choć da się zauważyć ślady podob-
nej erozji; mam tu na myśli zanikającą 
w nich obecność noblisty). Pierwsza 
dyskusja „Morze jako historia”, mode-
rowana przez Andrzeja Skrendo, przy-
niosła wiele interesujących spostrze-
żeń: Inga Iwasiów przypomniała na-
zwiska pisarzy marynistycznych okre-
su socrealizmu, ich retorykę, w której 
łączyli perspektywę autobiograficzną 
z reporterską (tę ostatnią rozszerzy-
ła Magdalena Kicińska), Adam Po-
prawa zwrócił uwagę na śródziemno-
morskie źródła polskiej kultury (nie 
tylko literackiej), a zarazem kultu-
ry odwróconej od Morza Bałtyckie-
go. Teza o odwróceniu, którego wy-
nikiem jest Polska sarmacka, agrarna, 
antymiejska i odizolowana (Skrendo) 
jest dość ryzykowna w odniesieniu 

Północny sztorm, 
półgotowe niebo

III Dni 
Tranströmerowskie

RADOSŁAW KOBIERSKI

Eva Runefelt
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do „diagnozy śródziemnomorskiej”, 
natomiast trzeba uczciwie przyznać, 
że poza Conradem (który notabene 
tworzył w języku angielskim), żaden 
z polskich pisarzy ani poetów tego 
Bałtyku nie potraktował dość serio, 
właśnie na Conradowską miarę. Za-
brakło nam języka do opisania morza 
jako doświadczenia egzystencjalne-
go? Jako wielkiej metafory? Polskość 
zdominowała ten pierwszy panel dys-
kusyjny. To jednak symptomatyczne, 
że Skrendo, który w krytyczny spo-
sób traktuje kulturę agrarną, zarzuca 
nam odwrócenie i izolację, nie potra-
fi skierować rozmowy w stronę bar-
dziej uniwersalną – a właśnie tę per-
spektywę narzuca w sposób nieod-
party poezja autora Półgotowego nie-
ba. Znacznie bliżej noblisty i morza 
(tym razem w perspektywie metafi-
zycznej), a więc również bliżej morza 
jako zjawiska uniwersalnego rozgry-
wała się druga dyskusja. Morze jako 
transgresja i nieskończoność (w Wa-
gnerowskim ujęciu, ale i na przykła-
dzie XIX-wiecznej barkaroli, Les Ber-
ceaux Camille’a Fauré – Marcin Trzę-
siok), jako mur czy rodzaj niezdoby-
tej twierdzy (o wczesnym poetyckim 
doświadczeniu Tranströmera mówiła 
Lidia Kośka), o wyzwaniu i trudnym 
doświadczeniu codzienności i wybo-
rze moralnym w oparciu o tekst Osti-
nato opowiedziała redaktorka kra-
kowskiego Znaku – Anna Marchewka.

Moim zdaniem, najważniejsze wyda-
rzenia tego dnia miały miejsce później. 
Mam tu na myśli wykład mistrzow-
ski Evy Runefelt, utrzymany zresz-
tą w stylistyce wystąpienia Paula Ce-
lana (Meridian), poetycką pochwałę 
pamięci i medytację nad „ontologią” 
wiersza, dokument Joanny Cichockiej-

-Guli „Portret z komentarzem” zreali-
zowany w 1993 roku, a więc trzy lata 
po wylewie, który zabrał poecie nie-

mal wszystko poza życiem. Dokument 
przejmujący i wywiad w zasadzie nie-
możliwy, bo przeprowadzony z poetą, 
któremu głosu użycza Monika Tran-
strömer, żona poety. Cały dramatyzm 
tego wywiadu przeprowadzonego w do-
mowym, kameralnym zaciszu, w at-
mosferze zrozumienia i współpracy 
uderza w momentach, kiedy uświa-
damiam sobie nie tylko skalę utra-
ty języka, podstawowego narzędzia 
komunikacji i narzędzia pracy po-
ety, ale zwłaszcza wtedy, gdy docie-
ra do mnie, jak krucha jest ta „ugo-
da” między małżonkami, ten komuni-
kacyjny konsensus, kiedy komentarz 
Moniki Tranströmer ewidentnie mija 
się z oczekiwaniami Tomasa, ale To-
mas robi dosłownie wszystko, żeby-
śmy nie rozpoznali tego rozczarowa-
nia. Za tą pogodą ducha kryje się ja-
kaś przepaść, za tym brakiem oporu 
toczy się nieustanna walka. Przypo-
mniałem sobie ubiegłoroczną edycję 
ST, spotkanie z Krzysztofem Globi-

szem, z tym samym milczeniem i cho-
robą, i pomyślałem, że to chyba jed-
na z najważniejszych wartości doda-
nych idei spotkań z Tranströmerem 
(z poezją, która niemal w całym swo-
im okresie odnosiła się do tego gra-
nicznego punktu, antycypowała go 
z pełną wyrazistością). To, że twór-
cy ST chcą ten fakt zaznaczyć i wy-
razić, i umieszczają go w programie, 
jest rzeczą trudną do przecenienia.

Po raz pierwszy w programie spo-
tkań znalazło się miejsce dla sztuk wi-
zualnych. Do współpracy zaproszo-
no uczniów czterech szkół na Śląsku 
i w Zagłębiu. Na wystawie w galerii 
znalazły się rysunki, obrazy olejne, 
grafiki, fotografie i instalacja wideo 
inspirowane wybranymi wierszami no-
blisty. Od sztuki figuratywnej po abs-
trakcję. Od nieraz bardzo odległych 
skojarzeń po prace o charakterze ilu-
stracyjnym (w znacznej mniejszości). 
Muszę przyznać, że byłem zaskoczo-
ny skalą kreatywnej inwencji, rozma-
chem i profesjonalizmem tych dzieł. 
Tak to trzeba nazwać. Ta wystawa, naj-
lepiej w nieco rozszerzonym składzie 
bez najmniejszej wątpliwości mogłaby 
odwiedzić ściany katowickiego BWA 
czy Ronda Sztuki.

Zacząłem ten szkic od obaw, koń-
czę zaś bezwzględną afirmacją. Bardzo 
zależy mi na kontynuowaniu tej idei 
w kolejnych latach. Bogactwo mórz 
i oceanów Tranströmera jest niewy-
czerpane. Pomysł się stopniowo roz-
wija i zagarnia coraz to nowe obsza-
ry. Byłoby dobrze dla tej idei, i dla 
nas, odbiorców, gdyby udało się nią 
zarazić więcej osób. Przekonać może 
do tego właśnie rozszerzona party-
cypacja. Zrazić – naukowy, branżo-
wy dyskurs, dla którego Tranströmer 
będzie znikającym punktem na ma-
pie.                                                                          

Piotr Zaczkowski, Leonard Neuger i Olga Brzezińska

Emma Transtroemer
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KM: Dlatego warto wskazać ta-
kie miejsca, zrealizować jedno lub 
dwudniowe wydarzenie, wskazać 
na wartości, które już są w Kato-
wicach, takie jak np. wspomniane 
przeze mnie mozaiki.

OG: Na pewno jest jakaś podwój-
na wartość tych wydarzeń arty-
stycznych. Po pierwsze — sama 
w sobie, kiedy odbieramy to dzieło 
i to przeżycie jest wartością wzbo-
gacająca nas i miasto, ale wg mnie 
w momencie, w którym skończy 
się już ta instalacja, to wskazanie 
tego miejsca poprzez to wydarze-
nie artystyczne jest także i impul-
sem do tego, by się tym miejscem 
zająć. I to jest ideał.

Ja akceptuję przestrzeń Strefy 
Kultury. Mamy tam de facto mo-
dernistyczną wyspę, ale to się uda-
je zaakceptować właśnie dlatego, 
że wiemy, że tam właśnie raz, dwa 
razy do roku odbywa się jakiś kon-
cert, czy duże wydarzenie i wówczas 
ta przestrzeń zyskuje jakiś nowy wy-
miar. Wówczas widzimy, że ona jest 
potrzebna, by mogło tam przyjść 
kilka, kilkanaście tysięcy ludzi, 
by móc się świetnie bawić. Trzeba 
przyznać, że można to też zrobić 
w inny sposób, np. mamy w Krako-
wie Błonia. Sam brałem tam udział 
w mszy papieskiej z udziałem po-
nad miliona osób, a jednocześnie 
na co dzień przestrzeń ta jest fanta-
stycznym, zielonym obszarem, któ-
ry sam w sobie ma pewną mistykę 
i jest czymś niezwykłym w takim 
mieście jakim jest Kraków. Jeśli 
sięgniemy do Katowic mamy Trzy 
Stawy, gdzie też mamy fantastyczny 
zielony obszar, który dwa lub trzy 
razy do roku zamienia się w arenę 
festiwalową i także to funkcjonu-
je wyśmienicie.

MZ: Panowie mówiliście o całej ga-
mie działań. O mapingach, instala-
cjach wideo. Trzeba pamiętać jed-
nak o tym, że to tylko jeden z moż-
liwych zabiegów w przestrzeni pu-
blicznej. Michel Foucault określił 
ten rodzaj działania mianem pare-
zji, czyli swoistego wyznania wia-
ry. Każdy może wyznać swą wiarę 
w różny sposób – obrazem albo sło-
wem na budynkach zewnętrznych. 
Inaczej robi to Alfredo Jaar, inaczej 
Krzysztof Wodiczko. W XIX wieku 
nowy wymiar sztuce w przestrze-
ni publicznej nadał projekt zreali-
zowany w Spoleto, który później 
próbowano naśladować w Polsce 
w Elbląga.

W przestrzeni miejskiej możli-
wych jest wiele działań na różnych 
poziomach. Każde z tych działań 
jest definiowalne, ma swoją filozo-
fię i strukturę postępowania, która 
uwzględnia przestrzeń, gdzie zosta-
nie zrealizowana. Łącznie ze stre-
et artem, który ma przecież swo-
ją historię, filozofię, uzasadnienie. 
Burmistrz Nowego Jorku Rudolph 
Giuliani zwalczał street art, wpro-
wadzając prawo, na mocy którego 
za samo noszenie spraju można 
było ponieść konsekwencje karne. 
To z kolei spowodowało, że ten ro-
dzaj sztuki przeniósł się do inter-
netu, na kolejny wymiar funkcjo-
nowania. Są więc różne formy i wy-
miary. Podstawą jest jednak sztuka 
planowania miasta.

OG: Trzeba znaleźć miejsca dla 
sztuki, żeby ona mogła tam funk-
cjonować.

MO: Mnie się wydaje, że często jest 
to sprawa chęci decydentów, czyli 
władz i budżetu, i społecznej świa-
domości. I wydaje mi się, że w wielu 
miejscach, miastach na świcie gdy-
by tylko była chęć, byli ludzie któ-
rym na tym zależy — takie możli-
wości i warunki zostałyby stworzone.

OG: Na pewno jest coś takiego, 
że taka działalność artystyczna 
ma w sobie ten czynnik nieuchwyt-
ny, którego siła jest czasem znacz-
nie większa niż takiego normalne-
go procesu planistycznego.

Dobrym przykładem jest pra-
ca Joanny Rajkowskiej: Dotleniacz 
na Placu Grzybowskim, to „coś” 
funkcjonowało tam, stało się nie-
prawdopodobnym wydarzeniem, 
miejscem gdzie ludzie chętnie spę-
dzali czas, później został zdemon-
towany ten Dotleniacz i w najlep-
szych intencjach zostało zbudo-
wane coś na kształt tej pierwotnej 
formy, z użyciem podobnych ele-
mentów ale „ładniej”, z kamienia, 
z dobrych materiałów — i już tak 
nie działa. Tam widać jak na dło-
ni, że geniusz artystyczny stworzył 
coś, czego nie dało się już powtó-
rzyć metodami urzędniczymi.

MO: Przypomina mi się taka sen-
tencja Wima Wendersa, który po-
wiedział o mieście – wiadomo on 
jest ekspertem od miast (film: Lis-
bon story) – jakością miasta jest to, 
że można zobaczyć niebo. Bardzo ta-
jemnicza sentencja, myślę, że do prze-
myślenia. Jeżeli jest miasto, naj-
brzydsze, źle zrobione – ale obok 
mamy parki i mamy ten moment 
odpoczynku, i ławeczki na których 
można przysiąść – to, to zło — re-

dukuje się w tych miejscach, gdzie 
możemy poczuć się trochę lepiej. 
Nawiązuję do tych przestrzeni sym-
bolicznych, miejsc dla ludzi, które 
są wypracowane przez ludzi tam ży-
jących, oczywiście także zaprasza-
jąc tam wielkich artystów, realizu-
jąc taką otwartą politykę dotyczą-
cą przestrzeni. Trzeba się spotykać, 
rozmawiać i wiele rzeczy może się 
udać nie zawsze związanych z wiel-
kimi pieniędzmi.

MZ: Można sobie życzyć, aby – wzo-
rem niezwykłego projektu społecz-
nego, zainicjowanego przez Pawła 
Althamera na warszawskim Bród-
nie – projekt przestrzeni miejskiej 
był rodzajem symfonii, w której 
uczestnicy wspólnie grają piękną 
kompozycję. By od czasu do cza-
su z tej orkiestry wyszedł solista i 
powiedział – teraz zagram z kom-
pozytorem, dobrym dyrygentem i 
innymi solistami – a później wró-
cił do tej zgranej społeczności or-
kiestrowej.

OG: Ludzie są gatunkiem łatwo do-
stosowującym się do różnych wa-
runków, dzięki temu możemy ob-
serwować różne miasta: miasta mo-
dernistyczne, miasta historyczne, 
miasta będące mieszanką różnych 
cech, które funkcjonują dobrze. Pod-
stawą do dobrego funkcjonowania 
miasta jest jego mądre planowanie, 
jest wyznaczenie miejsc, w których 
mogą dziać się różnorodne aktyw-
ności, ale też mądre obserwowa-
nie tego, co tak naprawdę zachodzi 
w przestrzeni miejskiej i nie wyle-
wanie dziecka z kąpielą tzn. jeże-
li samoistnie zaczyna dziać się coś 
świetnego, to niekoniecznie musi-
my to coś wtłaczać w jakieś sztywne 
ramy, możemy po prostu pozwolić 
rozwijać się tej inicjatywie i przy-
glądać się, co z tego wyjdzie. Wyda-
je mi się, że taka mieszanka rozsąd-
ku i szaleństwa, planowania i przy-
padku powinna być czymś, co cha-
rakteryzuje dobre miasto.

KM: Ważne by prowokować takie 
działania, które są nie tylko show 
wizualne, by tworzyć takie miej-
sca, gdzie dotychczas zapomniane 
miejsca zaczynają odżywać i budo-
wać społeczności, jak to się dzieje 
dziś w dzielnicy Katowic, np. Bo-
gucicach.

TS: Dziękuję Panom za rozmowę.

Opracował: Tadeusz Sierny (TS)

Dokończenie ze strony 9
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Palmanova we Włoszech — tak naprawdę nie istnieje miasto idealne

Centrum Administracyjne w Wielkiej Wsi (OVO Grąbczewscy Architekci) — budynki kreują przestrzeń publiczną



70 Katedra Notre Dame w Montrealu, w której zrealizowano wielki projekt multimedialny
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Ostrava, zrewalidowana HutaDolne Vitkovice
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Katowickie mozaiki



73

Język w strunach

Dziewięć dekad 
Bogusława Schaeffera

PIOTR GRELLA-MOŻEJKO

Bogusław Schaeffer przyszedł na świat 
6 czerwca 1929 roku we Lwowie. Oso-

biście uważam, iż ktoś kto miał szczęście 
urodzić się we Lwowie w tamtym okresie 
i miał czas wrosnąć w to wyjątkowe w ska-
li światowej i historycznej miasto oraz 
wchłonąć jego atmosferę i mit – bo było 
to miejsce zupełnie osobne, jedno z tych 
miejsc, które są w charakterze swoim nie-
realne, albo realne magicznie, mitotwór-
cze właśnie – nigdy potem, po wygnaniu 
i na wygnaniu, nie był w stanie wyzwo-
lić się ani z obecności tego miasta w so-
bie – ani swojej obecności w tym mieście 
ze snów. Lwów istniał i istnieje jak nie-
spełnione marzenie, niespełniona miłość, 
jak wzniosłe uczucie, które trwać będzie, 
póki my żyjemy, i które już zawsze inspi-
rować będzie poczynania również tych 
z nas, którym dane było odziedziczyć 
etos Kresów już na innej ziemi.

W rozmowach ze mną Schaeffer rzad-
ko wspominał Lwów, widać było, że bru-
talne rozstanie z miastem dzieciństwa po-
zostawiło niegojącą się ranę, która jed-
nak będąc źródłem cierpienia stała się 
również źródłem dającym moc twórczą. 
Nie bez kozery w dokumentalnych fil-
mach poświęconych Schaefferowi wła-
ściwie zawsze pojawia się ten Lwów, ten 
lwowski motyw. (Oczywiście w epoce ko-
munistycznej rolę Lwowa grał w tych fil-
mach Kraków, gdyż za mówienie o pol-
skości Lwowa karano i można było, jak 
np. ja, stracić pracę.) Z czasem pojawia 
się on coraz dosadniej i w muzyce same-
go Schaeffera: Leopolis na skrzypce i or-
kiestrę (1994).

Osobę Bogusława Schaeffera trzeba 
rozpatrywać w kategorii kultury rozumia-
nej jako ogół uświęconych i uwarunko-
wanych tradycją zachowań oraz działań 
mających na celu kultywację trzech sfer 
człowieczej egzystencji: psychicznej, du-
chowej i materialnej. A zatem ujmować 
tę postać trzeba systemowo, a nie li tyl-
ko z pozycji muzyki, albo literatury, lub 
sztuk wizualnych, czy też z pozycji filozo-
fii wreszcie – bowiem Schaeffer wszystkie 
te pola aktywności uprawia i w jego twór-
czości są one ze sobą bardzo ściśle, rze-
kłbym organicznie, powiązane więc nie 
ma sensu mówić o jednym zagadnieniu 

w oderwaniu od pozostałych.
Teraz, u schyłku aktywnej kariery, trud-

no jednoznacznie podsumować ogrom 
dokonań Schaeffera, autora sześciuset 
kompozycji, ponad dwudziestu sztuk 
przetłumaczonych na siedemnaście ję-
zyków, tuzina książek (w tym tak wzor-
cowych tytułów jak Nowa muzyka, Klasy-
cy dodekafonii, Mały słownik muzyki XX 
wieku, Dzieje muzyki, Kompozytorzy XX 
wieku), setek grafik, artykułów i felieto-
nów. Na razie pozostaje podziw.

Wydawałoby się: przede wszystkim 
kompozytor dzieł, z których właściwie 
każde rozwiązywało inny, sam sobie po-
stawiony problem. Oto głęboko przemy-
ślane Studium w diagramie na fortepian 
(1955), pierwsza w historii muzyki par-
tytura beznutowa, którą zapisał Schaeffer 
przy pomocy systemu cyfrowego umożli-
wiającego budowanie nieskończonej ilo-
ści wersji, i która musiała czekać dwadzie-
ścia lat na prawykonanie; oto Topofoni-
ca na czterdzieści instrumentów (1960), 
w której autor eksperymentuje z niety-
powym rozmieszczeniem wykonawców 
na estradzie (stąd tytuł) oraz z różnymi 
formami notacji improwizacyjnej i skró-
towej (notacja jest czarno-zielono-czer-
wona w zależności od tego, co w danym 
momencie muzycy grają); oto Mała sym-
fonia: Scultura na orkiestrę (1960), wyso-
ce ekspresyjny utwór sonorystyczny czy-
li oferta nowej, eksperymentalnej kolo-
rystyki instrumentalnej; oto nienaganne 
architektonicznie i warsztatowo, nowa-
torskie Cztery utwory na trio smyczkowe 
(1962), jedno z najdoskonalszych dzieł 
kameralnych lat 60. XX wieku; oto za-
gadkowa Musica ipsa na orkiestrę niskich 
instrumentów (1962), na które Schaeffer 
pisze wysoko – zmieniając tym samym 
podwójnie naturę orkiestry (1. niskie in-
strumenty 2. grają wysoko); oto S’alto na 
saksofon altowy i orkiestrę (1963), w któ-
rym głosy saksofonu oraz instrumentów 
zapisane są indywidualnie, osobno (tak 
zresztą notowano muzykę jeszcze w do-
bie Renesansu i wczesnego Baroku; par-
tytura to wymysł osiemnastowieczny), 
i w którym orkiestra staje się chórem 
cytującym urywek „Biesów” Dostojew-
skiego; oto legendarna Symfonia elek-

troniczna (1966), zanotowana graficznie, 
w której dał Schaeffer pierwsze w muzy-
ce elektroakustycznej dzieło otwarte, po-
liwersyjne; no i kapitalny Jazz Concerto 
(1969), według niezwykle szanowanego 
amerykańskiego krytyka Leightona Ker-
nera najwybitniejsze dzieło jazzu symfo-
nicznego od czasów Gershwina. Pytanie: 
czy nie dałoby się wykonać tego utworu 
w katowickiej Akademii, siłami Instytu-
tu Jazzu, którego sami Amerykanie mo-
gliby nam pozazdrościć?

Kolejne dekady przynoszą dalsze utwo-
ry, „mordercza” produktywność Scha-
effera nie maleje. Do wyżej wymienio-
nych arcydzieł dołączają niepowszedni 
cykl Heraklitiana na dwanaście alterna-
tywnych instrumentów solowych i war-
stwę elektroakustyczną (1970); zachwy-
cająca głębią ekspresji Missa elettronica 
na chór i dźwięki elektroniczne (1975); 
Koncert B-A-C-H na skrzypce, organy i 
orkiestrę (1984); złożone Orchestral and 
Electronic Changes na nagłośnione instru-
menty i orkiestrę (1994). Do tego docho-
dzi seria kilkunastu odkrywczych formal-
nie i fakturalnie kwartetów smyczkowych 
oraz kilkadziesiąt niebanalnych w zało-
żeniach i realizacji dzieł fortepianowych.

Tak, Schaeffer to również pisarz i co się 
zowie dramaturg. Wydaje mi się, iż w przy-
szłości będziemy w nim upatrywać genial-
nego, obdarzonego wprost nadludzkim 
darem obserwacji mistrza ironii (ironii 
Schaeffera!), anty-wieszcza cywilizacji 
w stanie rozpadu, rzeczywistości ułom-
nie bezdusznej, intelektualnie wynędz-
niałej, do cna zdemoralizowanej, w któ-
rej nie ma miejsca na wartości metafi-
zyczne (Mroki z 1980), w której okrutny 
materializm (pośmiertny tryumf sowie-
tyzmu – i łapczywego kapitalizmu) łączy 
się z indoktrynacją konsumpcyjną i opę-
taniem mediami, a w której nie ma już 
miejsca na sztukę wysoką (Raj Eskimo-
sów z 1963, Próby z 1989, Ostatnia sztu-
ka z 2013). W dziełach tych każe nam 
Schaeffer, jak Gogol, śmiać się z samych 
siebie. Jest to niewątpliwie śmiech zabar-
wiony rozpaczą – ale też mądrością, któ-
rą wpoił nam autor. I za to musimy być 
mu wdzięczni – gdyż w tym śmiechu 
tkwi nadzieja.                                               
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Podczas 8. Katowice JazzArt Festivalu 
(26 – 30 kwietnia) najwyżej poprzecz-

kę podnosiły grające kobiety. Festiwal od-
ważnie wychodzi też poza centrum miasta

Gdyby kierować się jakimś jazzowym 
puryzmem, należałoby powiedzieć, że po-
czątek 8. edycji Jazz Art Festivalu przypo-
minał klasyczny trójskok. Pierwszy był 
duet literacko-saksofonowy – Kevin Le-
Gendre przeczytał w Miejscowniku kil-
ka fragmentów ze swojej obszernej mo-
nografii „Don’t stop the Carnival” o źró-
dłach i obecności black music na wyspach 
brytyjskich i na kontynencie europejskim. 
Towarzyszył mu w przerwach, w charakte-
rze krótkiej, impresyjnej ilustracji saksofon 
Camilli George. Następnie kilometr dalej 
na północ i cztety piętra niżej, bo we foy-
er Muzeum Śląskiego, zagrał austriacko-

-słoweński duet ZSAMM. Niemniej do-
piero nowojorski koncert Reverso można 
było nazwać w pełni jazzowym koncertem 
i dopiero na koncercie Reverso, w obec-
ności przedstawicieli władz miasta, doko-
nano oficjalnego otwarcia 8. Katowice Ja-
zzArt Festivalu.

Jednak nie kierujemy się jazzowym 
puryzmem, dlatego o żadnym trójskoku 
nie może być mowy. Co najwyżej o roz-
grzewce. KJAF od samego początku ist-
nienia (podobnie zresztą jak inne flago-
we festiwale muzyczne kreowane przez 
instytucję Katowice Miasto Ogrodów) 
stawia na zderzenia, wielogatunkowość, 
przełamywanie granic. Zarówno w obrę-
bie muzycznego programu, w makroskali, 
jak i w odniesieniu do praktyki muzycz-
nej zapraszanych na festiwal gości. Mam 
wrażenie, że z roku na rok idea i działania 
ją realizujące się intensyfikują.

Do takiej właśnie strategii, jak mnie-
mam, nakłania historia i przestrzeń Ślą-
ska. Nic w tym miejscu nie było jedno-
znaczne ani homogeniczne. Ale właśnie 
na przecięciu tych żywiołów i nurtów – 
intelektualnych i robotniczych, języko-
wych i kulturowych, liberalnych i kon-

serwatywnych – krystalizowała się toż-

samość miejsca i jego mieszkańców. Ke-
vin LeGendre zresztą, jakby wyczuwając 
ducha tego miejsca, kilkakrotnie przy-
wołał postać George’a Bridgetowera, wir-
tuoza skrzypiec, który urodził się w Biel-
sku w drugiej połowie XVIII wieku (jego 
ojciec John Frederic Bridgetower pocho-
dził z Karaibów, prawdopodobnie z Bar-
bados, matka była Polką), dowodząc – 
nieco oczywiście na wyrost i kurtuazyj-
nie – polskiego wpływu na rozwój muzy-
ki afro na kontynencie.

Maja Ostojnik, połowa austriacko-sło-
weńskiej kooperacji ZSAMM, zaczęła tak 
nisko, jak tylko można, gdzieś na granicy 
Amandy Lear, Niny Simone czy Rykardy 
Parasol. Tyle że stylistycznie i programo-
wo bliżej jej było do Laurie Anderson. Cały 
koncert, niezwykle ekspresyjny, mieniący 

się jak obracany kalejdoskop, wielogatun-
kowy – bo przecież czerpał swoją ener-
gię i z ducha eksperymentu, improwiza-
cji i punku (tak!), noisowy i elektroniczny 
a zarazem akustyczny dzięki świetnej pracy 
Patricka Wurzwallmera na bębnach, zupeł-
nie nieoczekiwany dzięki zmianom tempa 
i gatunków – odwoływał się do doświad-
czeń awangardowych w muzyce (zwłasz-
cza amerykańskich). Dla takich formacji 
jak ZSAMM nie pasują żadne szuflady. Ich 
jedyną metodą jest opór. Wobec zbyt pro-
stych rozwiązań muzycznych (nieustan-
nie szukają nowych form wypowiedzi, tak 
w obrębie improwizacji jak i realizowanych 
pomysłów – ogromna jest tu rola lo-fi i na-
grań terenowych). „Let them grow”, utwór 
tytułowy ostatniej płyty ZSAMM, wpro-
wadził moje ucho i mózg w długą ekstazę.

Amerykańskiego ducha, tym razem ja-
zzowego w pełnym wymiarze, wprowadził 
następny koncert, rozegrany już na scenie 
Miasta Ogrodów. Kwartet Reverso sformo-
wany w Grean Leaf Dave’a Douglasa (pa-
miętamy go świetnie z kameralnego kon-
certu z Uri Cainem podczas KJAF w 2014 
roku) – zaczął występować rok po kato-
wickim koncercie z repertuarem, a w za-
sadzie z pomysłem, który Uri Caine i wie-
lu innych muzyków skupionych wokół 
Johna Zorne’a z sukcesami wprowadza-
li w życie i na ścieżki albumów, a miano-
wicie z jazzową interpretacją dzieł muzyki 
klasycznej. REVERSO wzięło na warsztat 
Maurice’a Ravela. Vincenta Courtoisa, któ-
rego słyszymy na krążku Suite Ravel, za-
stąpił przy wioli sam Eric Friedlander i był 
to również festiwalowy trójskok w wykona-
niu ikony (tak to chyba trzeba nazwać) no-
wojorskiego downtown, bowiem Friedlan-
der dzień później na tej samej scenie wy-

Jazzowe Katowice
RADOSŁAW KOBIERSKI

ZSAMM

Erik Friedlander „Block Ice & Propane”
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stąpił solo ze swoim wybitnym projektem 
„Block Ice&Propane”, a zdjęcia Lee Friedlan-
dera, ojca Erica pojawiły się na czarnych 
ścianach galerii w Engramie. Ściślej mó-
wiąc – interpretacja Ravela to zdecydowa-
nie za duże słowo. Ravel, a konkretnie „Le 
Tombeau de Couperin” dla Reverso oka-
zało się wyłącznie inspiracją dla wykona-
nia zupełnie autonomicznych kompozycji. 
Koncert zaczął się od kompozycji Franka 
Woesta, ale tuż po nim nastąpiło „Ostina-
to” (również pierwsze w ravelowym albu-
mie) i „All Ears”. Być może Ravel grający 

„Nagrobek dla Couperina” i „rozpaczająca” 
wiolonczela, po której można Friedlandera 
rozpoznać z daleka, w żadnej innej później-
szej kompozycji nie pojawił się tak wyraź-
nie. Po chwili jednak wyprowadziły „Osti-
nato” na szersze wody, a stery przejmował 
to fortepian Woesta, to znów puzon Ryana 
Keberle, zmierzając ku przemyślanemu (ale 
również nieco prowokacyjnemu) nowo-
czesnemu jazzowi z klasycznym brzmie-
niem. Cóż za niezwykła przestrzeń otwar-
ła się między wiolonczelowym, „klasycy-
zującym” prologiem Friedlandera a zespo-
łową, kontrapunktową architekturą dalszej 
części utworu! I niemal ten sam efekt wy-
korzystany został w „All Ears”, wiolę zastą-
pił puzon, po chwili włączył się fortepian, 
perkusja i subtelne pizzicato Friedlandera. 
Tak się to ciągnęło aż do finałowego utworu 

„Luminism”, w którym jazz podbity został 
synkopowanym, rockowym brzmieniem.

Przy okazji koncertu Giulli Valle chciał-
bym zwrócić uwagę na pewną prawidło-
wość od dawna już widoczną w działa-
niach muzycznych i promocyjnych Mia-
sta Ogrodów, ale niekoniecznie w pla-
nowaniu występów KJAF (przynajmniej 
w takiej skali). Może „wychodzenie z cen-
trum” to jeszcze określenie nieco na wy-
rost, w końcu większość wydarzeń (Miej-
scownik, Muzeum Śląskie, Pałac Młodzie-
ży, Rondo Sztuki, Hipnoza, KMO) wciąż 
w tym centrum się odbywała. Niemniej 
w porównaniu do poprzednich edycji fe-
stiwalu obszar objęty działaniem znacznie 

się rozszerzył. I wreszcie koncert kataloń-
skiej artystki w filii MDK „Koszutka” w ka-
towickim Dębie — tym bardziej że skupił 
naprawdę ogromną publiczność, w dużej 
mierze publiczność lokalną – należy chy-
ba uznać za przełomowy. Możemy chyba 
spodziewać się w kolejnych latach dalszej 
ekspansji poza centrum. Mniejsze projek-
ty (nie tylko muzyczne) w dzielnicach Ka-
towic są już realizowane od lat, ale flagowe 
festiwale mogą okazać się alternatywą dla 
wydarzeń czysto lokalnych o charakterze 
ludycznym. Piszę to, oczywiście, bez sta-
wiania znaku nierówności między wyda-
rzeniami „elitarnymi” i czysto lokalnymi.

Repertuar dla MDK został zresztą po-
myślany bardzo starannie. Głośny i eks-
perymentalny ZSAMM czy Anja Lauv-
dal, zbyt odległy kulturowo występ Marji 
Mortensson (o nim za chwilę), mogły-
by do tej publiczności nie trafić. Tymcza-
sem klasyczny i liryczny – jeśli tak moż-
na powiedzieć – jazz formacji Giulii Val-
le z wyraźnie zaakcentowanym fortepia-
nem, czuwającym nad linią melodyczną, 
w której świetnie odnalazłoby się i „pol-

skie doświadczenie” tanga, i wokal Nory 
Jones, został odebrany entuzjastycznie.

Warto podkreślić – raz jeszcze korzy-
stając z pretekstu, jakim był ten koncert – 
że ósmą edycję Jazz Art Festivalu zdomi-
nowały artystki. Valle, raczej niecodzien-
na nie tylko w jazzie sytuacja, do perfekcji 
opanowała kontrabas, Resina dwa wy-
bitne, bodaj najlepsze koncerty tego fe-
stiwalu zagrała na wiolonczeli. Do opisa-
nych powyżej instrumentalistek i wokali-
stek – Camilii George, Mai Osojnik, Marji 
Mortensson i Anji Lauvdal dodajmy jesz-
cze Alejandrę Charry i Margaux Delatour 
z Pixvae, Marissę Nadler czy Kim Macari. 
Żaden parytet, proszę państwa, ani poli-
tyczna poprawność. Cokolwiek by dobre-
go nie powiedzieć o takich formacjach jak 
Reverso, Inner City Ensemble czy Księżyc 
(dwa ostatnie nagrywające dla kapitalnej 
polskiej wytwórni Instant Classic) i o ta-
kich instrumentalistach jak Hubert Zemler 
(również podwójny koncert), to właśnie 
kobiety podniosły poprzeczkę najwyżej. 
Może jedyną przeciwwagą dla tej niezwy-
kłej mistrzowskiej, kobiecej energii był 
Eric Friedlander z „Block Ice&Propane”.

Nie mam tyle miejsca, żeby wszystkich 
wykonawców potraktować sprawiedliwie, 
skupię się więc na kilku. Kiedyś joik był 
na liście śpiewów zakazanych – całe dłu-
gie, północne stulecia. Dzisiaj, miedzy in-
nymi za sprawą Marji Mortensson, Mari 
Boine, Ande Somby, Adjágas i wielu in-
nych skandynawskich wykonawców, wra-
ca do łask i na europejskie sceny. Na szczę-
ście, trzeba dodać. Zaczyna powoli do nas 
docierać, jak głęboko pierwotne formy 
estetyczne (w sztukach oralnych i wizu-
alnych) wyrażają nasze pochodzenie, na-
szą tożsamość i relację z naturą. Koncert 
Marji Mortensson z towarzyszeniem bęb-
nów i tuby wszystko nam to w ciągu go-
dziny opowiedział. Napiętymi strunami 
głosowymi Marji, nosowym, ściśniętym 
brzmieniem, powracającymi frazami, któ-
re brzmiały jak miłosne zaklęcia, wyrażo-
ną w nich tęsknotą za harmonią (a może 

Marja Mortensson

Pixvae
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nie tyle tęsknotą, co już afirmacją harmo-
nii; mam wrażenie, że joik jest tak natural-
ny i ekologiczny, że nie musi wyrażać żad-
nych tęsknot). Głos i artykulacja Mortens-
son to jedno, joik wszakże rzadko obchodzi 
się bez szamańskiego bębna (czy to będą 
perkusjonalia Jakopa Janssønna czy me-
talowego Shamana), koncert w Rondzie 
Sztuki dowiódł również, że nieodzowne 
wydaje się tło, które generuje tuba Da-
niela Herskedala. Może wprowadza ona 
pewien mroczniejszy klimat, ale w koń-
cu ludy północne kilka miesięcy spędza-
ją w uścisku polarnej nocy.

O występie Resiny, czyli Karoliny Rec, na-
pisano już sporo (m.in. Wojtek Szubrycht 
dla Gazety Wyborczej). Dość zaznaczyć, 
że zaraz po więziennym wystąpieniu dla 
osadzonych, drugi koncert zagrała z Hu-
bertem Zemlerem w Pałacu Młodzieży. Per-
kusja Zemlera nie zmieściłaby się w kato-
wickim areszcie, za to Karolina Rec z jed-
nym instrumentem, piecem i skromnymi 
efektami (looper, delay, reverb) – odnala-
zła się w pełni. Szubrycht napisał, że Resi-
na smyczkiem otwierała zamki więzienia. 
Zgrabna i mocna metafora, muszę przyznać. 
Rzeczywiście niemal przez cały „więzienny” 
koncert słychać było ten metaliczny jazgot 
zasuw i zamków. Strażniczki zamykały pu-
ste cele. Dźwięki wioli, zapętlone, repetycyj-
ne, transowe, długo wybrzmiewające partie 
smyczkowe i krótkie, głuche pizzicata wzię-
ły w posiadanie cały kobiecy oddział wię-
zienny. „You should never be comfortable, 
man” przypomniał mi się cytat Milesa Da-
visa, który stał się tegorocznym mottem fe-
stiwalowym. Na żadnym innym koncercie 
tak mocno nie przylegało do rzeczywistości. 
Wysłuchałem „Procession” zarówno na pły-
cie wydanej przez Fat Cat, jak i na koncercie 
z Zemlerem, ale w tej wyciszonej, „nagiej” 
wersji więziennej brzmiały absolutnie nie-
pokojąco i nadzwyczajnie. Oczywiście moż-
na zadać sobie pytanie, czy ta muzyka, wy-
chodząca gdzieś ze źródła, z którego czerpie 
Arvo Pärt, profundalna – jeśli mogę użyć 
takiego neologizmu – bliska również trady-

cji klasycznej spod znaku „weaping viola da 
gamba” de Sainte-Colombe’a nadawała się 
na koncert w areszcie? Nie wiem, musiał-
bym być w skórze, a właściwie w zielonych 
drelichach osadzonych, żeby odpowiedzieć 
na to pytanie. Musiałbym mieć za sobą po-
kręcone życie plus odsiadkę, żeby ocenić jej 
wpływ na siebie. Z pozycji człowieka wolne-
go, który ma wyłącznie dalekie wyobrażenie 
instytucjonalnej „izolacji”, muzyka Resiny 
zdawała mi się kompletnie na miejscu. Nie 
było w niej żadnego doświadczenia „zbio-
rowego”, nie wyobrażałem sobie, słuchając 

„Procession”, „Lethe” czy „White water” nic 
ponad pojedynczość istnienia, w jego rela-
cji wertykalnej, istnienia zatopionego w me-
dytacji. Dodajmy do tego te wszystkie me-
taliczne dźwięki wydobywane z wioli i efek-
tów. Wysokie i ostre niczym drut żyletkowy. 
I głuche jak zasuwy w drzwiach.

Niezwykłym wydarzeniem festiwalu stał 
się przede wszystkim koncert Erica Frie-
dlandera. „Block Ice&Propane” to co praw-
da projekt sprzed 12 lat, ale wziąwszy pod 
uwagę fakt, że opowiada o czasie, czasie 
przeszłym, czasie formacji, o amerykań-

skim micie drogi, w którą zabiera nas autor 
„Grains of Paradise”, te 12 lat nie ma kom-
pletnie znaczenia.

KJAF przyzwyczaił nas już do akcen-
tów wizualnych towarzyszących festiwa-
lowi. I w tym roku do Engramu zawitało 
kilka prac ojca wiolonczelisty, Lee Frie-
dlandera. Sześć fotografii portretujących 
ikony jazzu: Billie Holiday, Milesa Davisa, 
Cheta Bakera, Theleoniusa Monka, Kin-
ga Curtisa i Count Basie w towarzystwie 
Pee Wee Marquetta, słynnego konferan-
sjera z nowojorskiego Birdland.

Zdjęcia z podróży po amerykańskich bez-
drożach Lee Fridelandera towarzyszyły też 
koncertowi jego syna. A ten zaczął mocno, 
od zawrotnych dwudźwięków z „Airstre-
am Envy” imitujących dudy, by po chwili 
rozegrać „włóczęgowski”, skoczny temat, 
odtwarzany później w licznych repety-
cjach. Potem było „Road Weary” i „King 
Rig”. Raz smyczek, raz pizzicato, raz dłu-
ga, przeciągła fraza jak szosa na Midwe-
ście, innym razem urywane dźwięki – nie-
mal zawsze w rytmie kół, drogi, przystan-
ków. Friedlander w zasadzie używał swojej 
wiolonczeli w charakterze gitary, tylko pio-
nowo. Nic wcześniej, myślałem, ani w ki-
nie, ani w powieści drogi nie miało w so-
bie takiego ładunku emocji, takiej realno-
ści podróżowania. Chyba poza realizmem 
własnej podróży. Oglądaliśmy na ekranie 
wyblakłe zdjęcia bohaterów podróży, nie-
odzownego białego kampera, bezlitosne 
bezdroża spalone słońcem w tle. Frien-
dlander grał, opowiadał swoją długą opo-
wieść, która – jak sam twierdził – ukształ-
towała go również jako muzyka.

Ktoś w którymś momencie, chyba pod-
czas występu Pixvae w Hipnozie zapytał 
mnie „Nie sądzisz, że repertuar JAF co-
raz bardziej zmierza w stronę world mu-
sic? ” Odpowiedziałem, że coś w tym jest. 
Ale world music też coraz częściej w cho-
dzi w buty eksperymentalne czy jazzowe. 
Granice się zacierają. Niemal wszędzie. 
Klątwę wieży Babel mamy chyba już za so
bą.                                                                
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Białe Kruki

Mała rycina 
z Fryderykiem Wielkim

JAN MALICKI

W niepozornym kajeciku gdań-
szczanki Joanny de domo Trosinier, 
w przyszłości Schopenhauer, matki 
jednego z najwybitniejszych myśli-
cieli XIX stulecia, znajduje się za-
stanawiający, a zarazem intrygujący, 
zapis. Ślad wielkiego marzenia cór-
ki bogatego kupca pragnącej pójść — 
pisze Kalina Zabuska — „na prawdzi-
wą naukę do Chodowieckiego…naj-
większego malarza na całym świecie, 
a przynajmniej w Niemczech”. Uczęsz-
czała jednak — jak uważała — tylko 
do szkoły prowadzonej przez matkę 
artysty — Marię Henriettę Chodo-
wiecką, która i owego „największego” 
uczyła jak należy „kopiować i malo-
wać na pergaminie”. A przecież nie 
tylko matka i jej sławny syn parali się 
swoiście pojmowaną sztuką użytko-
wą w domu Chodowieckich. Dopo-
wiedzmy, wywodzącej się z Chocza 
nad Prosną w dawnym województwie 
kaliskim. Wiemy bowiem, że podob-
nie czynił to i ojciec, i drugi jego syn 
Gottfried, przez lata współpracownik 
Daniela. Nie wiemy, jak często od-
bywały się takie lekcje w domu Cho-
dowieckich. Znamy natomiast inne 
ważne szczegóły, takie jak adres — 
przy ulicy Pierwszej Grobli 7, czy 
wewnętrzny wygląd klasy. I to dzię-
ki zachowanemu do dziś artystycz-
nemu pamiętnikowi naszego boha-
tera, dziennikowi podróży z Berlina 
do Gdańska. Szczególnie rycinie 24 
(Die Begrussung der Mutter).

Jesteśmy zatem w Gdańsku 11 lipca 
1773 roku w sali o charakterystycz-
nym, dwudzielnym, wręcz antyte-
tycznym układzie. W oczy rzucają 
się dwie wyrażnie rozdzielone strefy. 
Pierwsza — nauczycielska, gdzie wi-
doczne są trzy fotele, krzesła, z tyłu 
zaś — kredens z książkami i zegarem. 
W drugiej, uczniowskiej — dziesięć 
krzeseł na wprost nauczycielki i pięć 
pod oknem. Wnętrze dopełnia łoże, 
a raczej szezlong, może dla zmęczo-

nej nauczycielki, a może dla uczen-
nicy — rezydentki. W takiej zapew-
ne scenerii doszło do spotkania doj-
rzalego, bo 47-letniego artysty, w peł-
ni twórczej aktywności, z 7-letnią 
adeptką sztuki malarskiej — Johan-
ną Trosinier. „Była ona wówczas — 
pisze Kalina Zabuska — świadkiem 
graniczącego z magią, jak to napi-
sała, przeniesienia znanych realiów 
na papier. Jej portrecik, naszkico-
wany przez artystę, przechowywa-
ny był/wśród najmilszych skarbów\. 
Johanna, jak sama powiada, w tym 
właśnie momencie odnalazła w sztu-
ce pociechę i radość, które miały to-
warzyszyć jej przez całe życie”.

Ów czterdziestosiedmioletni męż-
czyzna był już twór-
cą doświadczonym, 
znanym, z ogromnym 
dorobkiem, cenio-
nym przez wydawców, 
wciąż z perspekty-
wami na przyszłość. 
No, i stałe mieszkał 
w Berlinie. A wy-
bór miejsca nie był 
przypadkowy. Tam 
bowiem mieszkał 
wuj, brat ojca, ku-
piec, u którego miał 
Daniel praktykować 
i ćwiczyć się w ku-
pieckim rzemiośle. 
Miał wówczas 17 lat. 
To miasto musiało go 
oczarować. Ale od-
dajmy głos ks. Fran-
ciszkowi Siarczyńskie-
mu, który w swojej 

„Geografii..” z 1794 
roku z zachwytem 
je opisuje, przypo-
minając „gmachy 
znaczniejsze”Akade-
mię Militarną, Ra-
tusz, Teatr Francuski, 
Akademię Francuską 
i Malarską. I doda-
jąc: ”Artyści i biegli 
rzemieślnicy w roz-
maitych rękodziełach, 
jako liczne fabryki 

tu się znajdują. W cukierniach 200 
osób pracuje zawsze.”Jest tutaj rów-
nież jedna z najwspanialszych pod-
ówczas w Europie galeria malarstwa. 
Nic więc dziwnego, że Daniel szyb-
ko porzuca myśli, by pozostać jed-
nym z wielu, acz czcigodnych człon-
ków kupieckiej gildii. Całkowicie po-
chłania go sztuka. Nie pierwszego, 
i nie ostatniego. Zaczyna od malo-
wania miniatur na sprzedaż, z cza-
sem wraz z bratem otwiera — a stało 
się to w 1754 roku — pracownię spe-
cjalizującą się w artystycznych dro-
biazgach takich jak, modne wówczas 
tabakiery, czy puzderka zdobione 
emalią. Do dziś one właśnie kojarzą 
się z czasami Fryderyka Wielkiego. 



79

Nie zarzuca przy tym innych jeszcze 
technik plastycznych; rysuje ołów-
kiem, piórkiem, sangwiną; wycina 
sylwety portretowe, maluje. Szybko 
staje się jednym z najbardziej wzię-
tych sztycharzy, ilustratorów książek. 
Z jego nazwiskiem łączyć się będą ka-
lendarze, Almanach Gotajski, wiel-
kie edycje naukowe,, chociażby cykl 
głów do „Fizjonomii” Lavatera czy 

„Elementarwerk” Basedowa. Dzieła 
fundamentalnego dla ówczesnej pe-
dagogiki, Rodzaju swoistej ilustro-
wanej encyklopedii, rozpoczynającej 
się akwaforty przedstawiającej żyw-
ność, poprzez werystycznie ukazaną 
scenę rodzinną przy stole, skupione 
w jednej rycinie trzy kompozycje 
na temat garderoby mężczyzny, ko-
biety i …złych zachowań dzieci; ro-
dzaje ludzkich mieszkań (wędrowiec 
śpiący pod drzewem, namiot, sza-
łas, pieczara w skale, drewniany do-
mek, altana, dom murowany)...Tyl-
ko dla porządku dodam, że umowa 
zawarta między Danielem Chodo-
wieckim a Johannem Bernhardem 
Basedowem obejmowała wykonanie 
100 płyt i 2000 odbitek. Chodowiec-

ki znalazł więc własną 
przestrzeń poczynań 
twórczych. Stała się 
nią ilustracja książko-
wa, szczególnie zaś jed-
na z technik — akwa-
forta, wykonana po raz 
pierwszy w XVI wieku 
przez Daniela Hopfe-
ra z Augsburga, stoso-
wana przez Albrechta 
Durera i Albrechta Al-
tdorfera, doprowadzo-
na do doskonałości 
przez Herculesa Segher-
sa i Rembranta. Cho-
dowiecki, przejmując 
technikę po poprzed-
nikach i ją doskonaląc, 
staje się artystą mod-
nym. Ilustrował wiel-
ką, literacką klasykę: 
Szekspira, Cervantesa, 
Gessnera, Lessinga, no, 
i oczywiście Didero-
towego „Kubusia Fa-
talistę”. Ale też z jego 
nazwiskiem wiąże się 
tzw. zopf, charaktery-

styczny dla kul-
tury niemieckiej 
i francuskiej Lu-
dwika XVI styl 
mieszczański, sil-
nie zretoryzowa-
ny przez domi-
nujące akcenty 
pouczające. Za-
pewne poprzez 
próbą unauko-
wienia i zdiagno-
zowania całej ów-
czesnej rzeczywi-
stości. Funkcje 
parenetyczne, dy-
daktyczne ujaw-
niały się w hiper-
weryżmie, poprzez 
chłodne morali-
styczne spojrzenie, 
sztywność i pe-
danterię warszta-
tu artystycznego. 
A nazwa? Ta po-
chodzi od cha-
rakterystycznych 
warkoczy noszo-
nych przez męż-

czyzn. Ten świat zdominował twór-
czość Daniela Chodowieckiego.Sceny 
z życia mieszczańskiego, krąg inspi-
racji związanych z Fryderykiem Wiel-
kim, teatralizacja mikrofabuły, nar-
racyjność zdawać by się mogło sta-
tycznej sytuacji, a przy tym ich per-
fekcyjność, autentyzm i sumienność 
artysty, przesądziły o sukcesie Cho-
dowieckiego w Berlinie i w Europie. 
Dzięki swojej artystycznej rozpozna-
walności i pracowitości wkrótce ob-
darzony został godnościami: w 1786 
roku sekretarza i rektora Akademii 
Sztuk Pięknych w Berlinie, a poczyna-
jąc od 1797 do śmierci jej dyrektora. 
Odszedł w tym samym roku i w tym 
samym mieście, co inny sławny twór-
ca — Ignacy Kra-
sicki, poeta, pisarz, 
arcybiskup gnieź-
nieński. W berliń-
skim uniwersyte-
cie swoje wykła-
dy rozpoczynali 
bracia Schleglo-
wie, zapowiadają-
cy wielki roman-
tyzm.                  
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Jubileusz Grzegorza Skowronka

CZĘSTOCHOWA. W Sali Poplenerowej MGS-u przygotowa-
no wystawę Okiem Skowronka z okazji 25-lecia pracy foto-
grafa w „Gazecie Wyborczej”. Wspominając swoją zawodową 
drogę, podkreśla on, że był to czas przemian, gdy fotorepor-
ter prasowy z opowiadacza historii stał się fotografem new-
sowym, ilustrującym materiał dziennikarski. Dodaje jednak, 
że pokazując świat, wciąż szuka prawdy, która czasami oka-
zuje się nieoczywista, a nawet zaskakująca.

Wybrane na wystawę zdjęcia utrwalały najważniejsze wy-
darzenia, przestrzenie oraz mieszkańców Częstochowy. Re-
jestrowały, ale również dowcipnie komentowały świat, ujaw-
niając jednocześnie zainteresowania jubilata. Była więc Huta 
Częstochowa, Muniek Staszczyk, największa figura Jana Paw-
ła II w Parku Miniatur, znani politycy, siatkarze, pielgrzymi 
oraz paulini. Poza tym wśród zdjęć koncertów pojawiły się 
kolejne Przystanki Woodstock oraz Festiwalu Pol’and Rock.

Na wystawie znalazło się około 100 zdjęć, a w katalogu za-
mieszczono ich 150. W wyborze pomagali autorowi Łukasz 
Kolewiński oraz Adam Markowski, częstochowscy fotografi-
cy. Wśród nich były oczywiście te nagradzane w ogólnopol-
skim konkursie fotografii prasowej Grand Press Photo oraz 
w Klimatach Częstochowy. Dla częstochowian była to więc nie 
tylko okazja świętowania jubileuszu popularnego fotorepor-
tera, ale również przypomnienia sobie znanych kadrów, któ-
re kształtowały ich postrzeganie miasta.

Trochę skromniejsze Gaude Mater

CZĘSTOCHOWA.29 Międzynarodowy Festiwal Muzyki Sa-
kralnej „Gaude Mater” zorganizowany w tym roku bez dofi-
nansowania Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowe-
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go oraz Urzędu Marszałkowskiego w Katowicach trwał trzy 
dni. Pokazano ikony Jadwigi Marii Kowalskiej, fotografie Zbi-
gniewa Burdy oraz przygotowano trzy koncerty. Zabrzmiały 
kompozycje z jasnogórskich zbiorów Oficjum na Święto Na-
wiedzenia Najświętszej Maryi Panny, pieśni Stanisława Mo-
niuszki, a na finał utwory Henryka Mikołaja Góreckiego i Woj-
ciecha Kilara w wykonaniu Orkiestry Symfonicznej Filhar-
monii Częstochowskiej oraz Collegium Cantorum pod dy-
rekcją Adama Klocka.

Średniowieczne kompozycje w Bazylice Jasnogórskiej wy-
konała Schola Gregoriana Cardinalis Stephani Wyszyński pod 
batutą Michała Sławeckiego. Mszę świętą odprawił o. Niko-
dem Kilnar, Krajowy Duszpasterz Muzyków Kościelnych. 
Uroczysta, łacińska oprawa uzupełniona współczesnymi pie-
śniami kościelnymi i uczestnictwem wiernych przekształcała 
modlitewne spotkanie w wydarzenie muzyczne, ale dopiero 
koncert pokazał możliwości muzyków oraz piękno dawnych 
kompozycji. W ten sposób zachowano równowagę między 
użytecznością tekstów, a eksponowaniem ich estetyki. Kom-
pozycje te powstały przecież jako oprawa mszy świętej i dro-
ga wiernych ku Bogu.

Tak brzmi wolność

CZĘSTOCHOWA. 25 maja na placu Biegańskiego z okazji 
Dnia Samorządu Terytorialnego zorganizowano koncert Wol-
ność. W ten sposób uczczono 30-lecie wyborów w 1989 roku 
oraz 15-lecie członkostwa Polski w Unii Europejskiej. Gospo-
darzem koncertu był Skubas, czyli Radosław Skubaja. To on 
w 2018 roku przygotował dla Muzeum Powstania Warszaw-
skiego w Teatrze Palladium koncert z okazji 100-lecia odzy-
skania niepodległości. Zaśpiewano wówczas polskie piosen-
ki, nie tylko patriotyczne, w nowych aranżacjach.

Koncert częstochowski miał dość podobne założenia. Oprócz 
Skubasa wystąpili: Katarzyna Groniec, Misia Furtak, Tymon 
Tymański oraz Marek Dyjak. Zaśpiewali oni m.in. Krakowski 
spleen Maanamu, Centralę Brygady Kryzys, Mówisz mi Tiltu, 
Upadek Ikara Jacka Kaczmarskiego, piosenki Grzegorza Cie-
chowskiego oraz Lecha Janerki. Na finał, na prośbę Prezyden-
ta Miasta Częstochowy, Skubas i Misia Furtak wykonali The 
Sound of Silence Paula Simona i Arta Garfunkela.

O wizualizacje zadbał Maciej Szupica, scenograf, muzyk 
oraz artysta wideo. Koncert rozpoczął się o 20.30. Wcześniej 
wystąpiła Barbara Wrońska kojarzona z zespołem Pustki, 
a o 20.00 wręczono statuetki Promotor Częstochowy.

Wojtka Kowalskiego semantyka miłości

CZĘSTOCHOWA. 18 maja w siedzibie Teatru from Poland od-
była się kolejna premiera Teatru Wojtka Kowalskiego Uwolnić 
słowa: miłość. Spektakl zbudowano z tekstów Janusza Rud-
nickiego, wierszy Piotra Macierzyńskiego oraz piosenek Ja-
nusza Jano Mielczarka, częstochowskiego fotografa i literata, 
do których muzykę napisał Michał Pilarski.

Do prozy Rudnickiego Kowalski sięgnął już kilka lat wcze-
śniej, przygotowując niezwykle poruszający spektakl o Pol-
sce. Obecnie wykorzystał tę prozę, by zastanowić się nad isto-
tą miłości, często wyrażanej nieporadnie, ale przecież wciąż 
wymarzonej i poszukiwanej przez wszystkich bez względu 
na wykształcenie i wiek.

Spektakl jest niezwykle liryczny. W oszczędnej scenografii 
Oli Nykowskiej nastrój tworzy gra świateł, muzyka, a przede 
wszystkim Wojtek Kowalski, który na potrzeby spektaklu za-
pisał się podobno na lekcje tanga oraz śpiewu. Kolejne eta-
py wtajemniczania w miłość, od okresu szkolnego, przez 
młodość, po dojrzałość, zostały pokazane przez różne emo-
cje: dziecięcą nieśmiałość, młodzieńczą seksualność, miłość 
codzienną, a nawet podejmowaną walkę z nałogami. Boha-
ter kreowany przez Kowalskiego to poeta, co czyni go może 
czarującym, ale jednocześnie eksponuje jego życiową nie-

poradność. A miłość? Okazuje się nieco kłopotliwym i trud-
nym do zatrzymania stanem, który przysparza wiele kłopo-
tów, ale przecież i szczęścia.

Urodziny Władysława Biegańskiego

CZĘSTOCHOWA. Gdzie obchodzić urodziny Biegańskie-
go, jeśli nie na częstochowskim Bieganie, jak potocznie na-
zywa się plac w centrum miasta. 28 kwietnia o godz. 16.00 
w Ratuszu Juliusz Sętowski poprowadził spotkanie z Pio-
trem Müldnerem-Nieckowskim, lekarzem, językoznawcą, 
autorem słuchowisk. Pretekstem do rozmowy była książka 
Biegański, Kramsztyk i inni. O nowej etyce lekarskiej w XIX-

-wiecznej Warszawie.
Władysław Biegański mieszkał w Warszawie jedynie w cza-

sie studiów, gdzie wyjechał po maturze zdanej w gimnazjum 
w Piotrkowie Trybunalskim, ale przez długie lata korespon-
dował z Zygmuntem Kramsztykiem i publikował w wydawa-
nej przez niego „Krytyce Lekarskiej”. Piotr Müldner-Niec-
kowski dowiedział się o częstochowskim lekarzu jako kilku-
nastoletni chłopiec z podręcznika Tadeusza Kielanowskiego 
i następnie zgłębiał jego biografię i twórczość.

Rozmowa dotyczyła także stanu współczesnej medycyny, 
znachorstwa naukowego, przemysłu farmaceutycznego oraz 
etycznych aspektów budowania relacji z nieuleczalnie cho-
rymi. W tym zakresie myśl Władysława Biegańskiego wciąż 
jest aktualna.

Częstochowa. Krótko

* zaśpiewali: Filharmonia Częstochowska – Andrzej Siko-
rowski i Maja Sikorowska; OPK Gaude Mater – Monika Lidke 
i Vadomaya Collective, Lidia Pospieszalska; Muzyczna Meta 

– Proletaryat; Teatr from Poland – Tymon Tymański; Miej-
ski Dom Kultury – Bartnicky; juwenalia –Michał Wiśniew-
ski, Coma i Pokahontaz;

* wystawiali: Miejska Galeria Sztuki – Agnieszka Półrola; 
Wejściówka – Altea Leszczyńska; Zwiastun – Grupa B1, czyli 
Piotr Komosiński i Krzysztof Gałązka; ROK – Michał Bogacz;

* w maju odbyły się spotkania literackie z Dorotą Masłow-
ską i Wojciechem Tochmanem (oba w ramach akcji Aleje – 
tu się dzieje!) oraz z Mariuszem Urbaniakiem;

* 26–27 kwietnia w Miejskim Domu Kultury odbył się Czę-
stochowski Festiwal Podróżniczy „Za Horyzontem”.

The Night of Legends

KATOWICE. 15 czerwca w Spodku odbył się 90’ Festival: The 
Night of Legends, w trakcie którego można było usłyszeć 
zarówno klasyków muzyki muzyki elektronicznej, jak i jej 
współczesne brzmienia. Na uczestników czekały dwie sceny, 
na których wystąpili m.in. Moguai, Mauro Picotto, Dr Mot-
te, Tomcraft czy Mr. X — Afrika Islam.

Na osobnej, wyłącznie polskiej scenie zagrali: Diana d’Ro-
uze, Siasia, Dj Matys, Jaco, MATUSH, ADAM DE GREAT. 
Podczas „The Night of Legends” odbędzie się inauguracja 
działalności „Club Rotation 2.0” w Polsce.

Finały Edu Esports League!

KATOWICE. Edu Esports League — ogólnopolskie rozgryw-
ki esportowe są dedykowane studentom. W katowickiej ESL 
Arenie zobaczylismy zmagania najlepszych reprezentacji 
uczelni z całego kraju w Counter-Strike: Global Offensive 
i League of Legends.

Do stolicy esportu przyjadą najlepsze akademickie dru-
żyny w CS: GO – Uniwersytet Ekonomiczny w Katowicach, 
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Polsko-Japońska Akademia Technik Komputerowych, Aka-
demia Górniczo-Hutnicza w Krakowie i Uniwersytet Rze-
szowski – oraz w LoLa – Politechnika Wrocławska, Politech-
nika Śląska, Politechnika Gdańska i Politechnika Krakowska. 
Mistrzowie dywizji League of Legends będą reprezentować 
Polskę na europejskich finałach University Esports Masters 
w Madrycie, a najlepsza drużyna w CS: GO gwarantuje sobie 
wyjazd na prestiżowy turniej ESL One rozgrywany w Kolonii. 
Zespoły na 2. miejscu, otrzymują zaproszenie na tygodniowy 
obóz przygotowawczy o esportowo-sportowym charakterze 
w Ośrodku Przygotowań Olimpijskich w Giżycku. Rozgrywki 
wspierane są przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego, Miasto Katowice, Akademicki Związek Sporto-
wy Zarząd Główny, ESL Polska i University Esports Masters.

15. Sosnowieckie Dni Literatury 2019

SOSNOWIEC. 8 czerwca 2019 roku zakończyła się piętnasta, ju-
bileuszowa, edycja Sosnowieckich Dni Literatury,. Tegoroczne 
Dni w dużej mierze poświęcone były postaci Witolda Gombro-
wicza, a przyświecało im hasło „Witold ferdydurkista”, w tym 
roku bowiem przypada 50. rocznica śmierci pisarza. Gośćmi te-
gorocznych SDL byli m.in.: wybitni reportażyści Wojciech To-
chman i Filip Springer, a także uznani prozaicy i poeci tacy jak: 
Maja Wolny, Anna Kańtoch, Włodzimierz Bolecki, Marta Pod-
górnik, nagrodzona Nagrodą im. W. Szymborskiej, czy Marta 
Fox. Spotkania przyciągnęły grono czytelników żywo zaintere-
sowanych współczesną polską literaturą. Poza spotkaniami au-
torskimi w programie SDL znalazły się także działania z pogra-
nicza literatury i innych sztuk: wystawa plakatów teatralnych 
ze spektakli opartych na tekstach Gombrowicza przygotowa-
na z pomocą Dydo Poster Gallery z Krakowa, którą w Galerii 
Zagłębiowskiej Mediateki można oglądać jeszcze do 23 sierp-
nia 2019, niezwykle interesujący panel dyskusyjny poświęcony 
postaci autora „Ferdydurke”, w którym udział wzięli specjaliści 
zajmujący się jego twórczością – prof. zw. dr hab. Józef Olej-
niczak z Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach oraz prof. zw. 
dr hab. Włodzimierz Bolecki z Instytutu Badań Literackich Pol-
skiej Akademii Nauk; wieczór filmowy, w ramach którego za-
prezentowano głośny film Andrzeja Żuławskiego „Kosmos”; 
warsztaty dla dzieci i młodzieży poprowadzone przez prozaicz-
kę Annę Cieplak, które najmłodsi czytelnicy przyjęli z wielkim 
entuzjazmem oraz spotkanie z gościem specjalnym, Klementy-
ną Suchanow, autorką głośnej biografii Gombrowicza – „Gom-
browicz. Ja, geniusz”. Na zakończenie 15. SDL odbył się finał 
konkursu „Bibliożerca roku 2018/2019” oraz przegląd zespołów 
muzycznych „Gęby, maski, twarze”. Jury w składzie: Alicja Lu-
dwichowska (plastyk MBP, specjalista ds. reklamy i marketingu, 
basistka), Szczepan Łach (założyciel zespołu Skankan), Seba-
stian Steć „Stecyk” (perkusista, założyciel projektu STC), Artur 
Rumiński (gitarzysta zespołów Arrm i Mentor) nagrodziło na-
stępujące zespoły: I miejsce – Note Nation Orchestra, II miej-
sce – 032, III miejsce – MOLE. Wyróżnienia otrzymali także: 4 
GENERACJE, Ametyst oraz Nutritional Yeast. Tegorocznej ju-
bileuszowej edycji towarzyszyła także wystawa wspomnienio-
wa „Literacki Sosnowiec”.

3 x Moniuszko – Mistrz, Muzyka, Miasto

BYTOM. Wspaniała impreza zorganizowana z rozmachem 
i smakiem przez Operę Ślaska w Bytromu rozpoczęła się 
wspólnym korowodem przez miasto, który wyruszył sprzed 
gmachu Opery Śląskiej i przeszedł głównymi ulicami, a po-
tem powrócił na ulicę Moniuszki i plac Sikorskiego. Część wy-
darzeń odbywała się w budynku bytomskiego teatru. Kroków 
mazura nauczali uczniowie Ogólnokształcącej Szkoły Baleto-
wej w Bytomiu, a Bytomskie Towarzystwo Szermiercze po-
każało, jak się kiedyś pojedynkowano, a o zwyczajach szla-
checkich opowiadali członkowie Bractwa Kurkowego Grodu 

Bytomskiego. Do Bytomia z własną tratwą przyjechali rów-
nież reprezentanci Polskiego Stowarzyszenie Flisaków Pieniń-
skich! Zaprezentowali się wokalnie i zdradzili tajniki swojej 
pracy – kiedyś i obecnie. Można było także skosztować spe-
cjalnych, moniuszkowskich słodyczy oraz zrobić sobie zdjęcie 
w kostiumach z epoki. Pojawił się oczywiście także sam Sta-
nisław Moniuszko, któremu postaci użyczył Dariusz Niebu-
dek. Zapraszał na swoje święto w specjalnych komunikatach 
pasażerów i przechodniów na trasie tramwaju linii 38. To jed-
na z najkrótszych linii tramwajowych w Europie, jej długość 
wynosi 1350 metrów, a czas przejazdu 6 minut. Została zbu-
dowana w 1913 roku i prowadziła do zajezdni miejskich tram-
wajów bytomskich. Głównym punktem całodniowej imprezy 
była wspaniała prezentacja opery Stanisława Moniuszki „Flis” 
w formie spektaklu plenerowego. Jest on jednocześnie częścią 
tryptyku, na który składają się jeszcze „App Flis: Inspiracje” 
oraz „Zaflis: Moniuszko za kulisami”. Inspiracją do zorgani-
zowania wydarzenia 3 x Moniuszko: Mistrz, Muzyka, Mia-
sto jest wystawienie właśnie opery „Flis”. Jednoaktowa opera 
powstała do libretta Stanisława Bogusławskiego. A wieczorem 
podczas koncertu galowego widzowie mogli posłuchać nie-
zapomnianych arii: „Szumią jodły na gór szczycie” z „Halki” 
i „Ten zegar stary gdyby świat” ze „Strasznego dworu” z oper 
Stanisława Moniuszki. Te i inne fragmenty dzieł wybitnego 
polskiego kompozytora zaprezentowali na wyjątkowym kon-
cercie wybitny śpiewacy, m. in: Anna Borucka, Bożena Buj-
nicka, Gabriela Gołaszewska, Maciej Komandera, Bogdan 
Kurowski i Szymon Mechliński i in.

Prezydent Katowic nagradza młodych artystów

KATOWICE. Już po raz dziewiętnasty dwunastu uzdolnio-
nych uczniów katowickich szkół artystycznych zostało uho-
norowanych Nagrodą Prezydenta Miasta Katowice. Uroczy-
stość odbyła się w czwartek 6 czerwca w Wilii Goldsteinów. 
W tym roku na liście laureatów znaleźli się uczniowie kato-
wickich szkół: 1. Zespół Szkół Plastycznych, ul. Ułańska 7a 

— Matylda NACZYŃSKA, Nikodem PŁACZEK, Karolina 
LUBAŃSKA; 2. Państwowa Szkoła Muzyczna I i II stop-
nia im. M. Karłowicza, ul. Teatralna 16: Olimpia SZCZE-
PAŃSKA, Dominik PSIURSKI, Kosma STANEK 3. Pań-
stwowa Ogólnokształcąca Szkoła Muzyczna II stopnia im. 
K. Szymanowskiego, ul. Ułańska 7b: Jacek BURZYK, Zofia 
STELMACH, Karol TOMASZEWSKI 4. Państwowa Ogól-
nokształcąca Szkoła Muzyczna I stopnia im. St. Moniuszki, 
ul. Dąbrówki 9: Maria BIAŁKA, Franciszek KLABIS, Emi-
lia KRZESZOWIEC.

Nagroda Prezydenta Miasta Katowice dla wybitnie uzdol-
nionych uczniów katowickich szkół artystycznych przyzna-
wana jest od 2000 roku. Zgodnie z regulaminem laureatów 
do nagrody zgłaszają dyrektorzy czterech katowickich szkół 
artystycznych, przy czym każda placówka może zapropono-
wać maksymalnie trzech swoich uczniów. Laureaci otrzymują 
nagrodę finansową w wysokości tysiąca złotych, dyplom oraz 
drobne upominki. Wyróżnienie przyznawane jest przez Prezy-
denta Miasta Katowice Marcina Krupę uczniom „za osiągnięcia 
w ramach edukacji artystycznej w roku szkolnym i za wzoro-
we wyniki w przedmiotach artystyczno-zawodowych”. Laure-
atami muszą być uczniowie, którzy są mieszkańcami Katowic.  

Wręczono Nagrody im. Oskara Kolberga „Za zasługi dla 
kultury ludowej” 2019

WARSZAWA . 30 maja 2019 roku o godz. 12.00 na Zam-
ku Królewskim w Warszawie odbyła się uroczysta Gala 44. 
edycji Nagrody im. Oskara Kolberga „Za zasługi dla kultury 
ludowej”. Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowego, pro-
fesor Piotr Gliński wręczył wyróżnienia wybitnym przedsta-
wicielom środowiska kultury tradycyjnej. Nagroda, której 
patronem jest Oskar Kolberg – etnograf, folklorysta, kom-
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pozytor – ustanowiona została w 1974 r. i przyznawana jest 
w sześciu kategoriach: w dziedzinie twórczości artystycznej 
indywidualnej (sztuk plastycznych, literatury ludowej, mu-
zyki instrumentalnej, śpiewu, tańca), kapel i zespołów folk-
lorystycznych oraz w dziedzinie działalności badawczej, do-
kumentacyjnej, animacji i upowszechniania kultury ludowej. 
Wyróżnienia honorowe przyznawane są instytucjom i orga-
nizacjom szczególnie zasłużonym dla rozwoju i popularyza-
cji polskiej sztuki ludowej i folkloru.

Laureatami 44. edycji Nagrody zostali m.in.: Czesław 
Węglarz – muzyk i budowniczy instrumentów (dudy, gajdy, 
skrzypce, basy i pasterskie), popularyzator folkloru Beski-
du Żywieckiego – Cisiec, Węgierska Górka, pow. żywiec-
ki, woj. śląskie, Wiesława i Marian Łobozowie – wytwór-
cy żywieckich zabawek ludowych – Pewel Wielka, pow. ży-
wiecki, woj. śląskie.

Unikato Roberta Koniecznego w finale Nagrody Archi-
tektonicznej Polityki

KATOWICE. 28 maja w Centrum Praskim KONESER w War-
szawie po raz ósmy wręczona została Nagroda Architekto-
niczna POLITYKI. Wśród pięciu finalistów znalazł się za-
projektowany przez Roberta Koniecznego (KWK Promes) 
budynek mieszkalny Unikato położony na rogu ulic Kosza-
rowej i Kominka w Katowicach.

Jurorzy we wszystkich finałowych projektach docenili 
„wstrzemięźliwość i elegancję”.

— Robert Konieczny znany jest z tego, że nawet najprost-
szym projektom potrafi nadać sznyt oryginalności. […] zde-
cydowanie najciekawszym elementem projektowym, który 
dość klasycznej bryle nadaje smak zaskakującego szaleń-
stwa, są balkony. Na dwóch ścianach budynku wręcz kla-
syczne, na trzeciej nieoczekiwanie gwałtownie się wydłuża-
ją. […] I kto by pomyślał, że prosty zabieg tak bardzo zdy-
namizuje architekturę i nada jej absolutnie niepowtarzalny 
styl. I wcale nie wymagało to wielkich pieniędzy, wystarczył 
Konieczny – piszą w uzasadnieniu jurorzy.

Gramy w kule. XIII Turniej Petanque o Puchar Prezy-
denta Miasta Katowice

KATOWICE. Jak co roku, Dom Miasta Saint-Etienne w Kato-
wicach zaprasił na XIII turniej gry w Pétanque o Puchar Pre-
zydenta Miasta Katowice, który odbył się na terenie Parku 
Kościuszki — plac do gry w kule przy Wieży Spadochrono-
wej. Zawody miały formę „open” i każdy mógł wziąć w nich 
udział. Fenomenem tej dyscypliny sportowej jest jej dostęp-
ność dla niemal każdego. Wiek, kondycja, czy płeć nie mają 
większego znaczenia. W kule może grać każdy i każdy może 
wygrywać. Pasjonaci pétanque (a właściwie spolszczonej 

„petanki”) zachwalają przyjazną i rodzinną atmosferę pod-
czas turniejów oraz emocjonujące współzawodnictwo. Tech-

nika gry jest tak prosta, że każdy jest w stanie ją opanować 
na tyle, by móc rekreacyjnie grać w kule.

Piknik Militarny w 100 rocznicę wybuchu I Powstania 
Ślaskiego

KATOWICE. Marszałek Województwa Śląskiego Jakub Chełstow-
ski oraz Wojewoda Śląski Jarosław Wieczorek zapraszali na Pik-
nik Militarny z okazji 100. rocznicy wybuchu I Powstania Ślą-
skiego. Wydarzenie odbyło się na placu Sejmu Śląskiego i placu 
Chrobrego. Na Pikniku zaprezentowały się służby mundurowe, 
grupy rekonstrukcyjne, wystąpiły mażoretki oraz Zespól Pieśni 
i Tańca „Śląsk”. Można było skosztować grochówki wojskowej.

Port poetycki w Chorzowie

CHORZÓW. Port Poetycki w Chorzowie to dziś największe 
spotkanie poetek i poetów na Śląsku, i jedno z największych 
w Polsce. W tym roku w wydarzeniu udział wzięło blisko 
130 twórców z całego kraju. Wśród gości głównych imprezy 
znalazła się m.in. laureatka Nagrody Poetyckiej im. Wisławy 
Szymborskiej. Projekt ten zyskuje miano wydarzenia ogólno-
polskiego. Wszystko za sprawą autorów, którzy na największą 
imprezę literacką na Śląsku przyjeżdżają z całej Polski. Wśród 
gości głównych siedemnastego już Portu Poetyckiego zna-
leźć można było poetki: Julię Fiedorczuk, autorkę m.in. „Psal-
mów” i laureatkę prestiżowej Nagrody Poetyckiej im. Wisła-
wy Szymborskiej za 2018 rok oraz Annę Adamowicz, która 
w 2017 roku nominowana była do Nagrody Literackiej Gdy-
nia. Poetów reprezentowali Jakub Sajkowski, autor m.in. to-
mów „Zestaw do kaligrafii” i „Google Translator” oraz Robert 
Rybicki, pochodzący z Rybnika twórca, autor zbioru „Dar me-
neli” oraz wierszy zebranych „Podręcznik naukowy dla oniro-
nautów”. Rybicki jest także laureatem Górnośląskiej Nagro-
dy Literackiej „Juliusz” z 2018 rok. W ramach „Magazynu 
Wierszy”, który skupia twórców od lat odwiedzających im-
prezę, swoje wiersze przeczytało blisko 50 osób. W ramach 

„Hyde Parku”, w którym z kolei czytają osoby po raz pierw-
szy goszczące na imprezie, około 70 twórców.

Odbyły się także warsztaty poetyckie z Julią Fiedorczuk 
oraz koncert Joanny M. Vorbrodt. W „Sztalugarni” prowa-
dzonej przez artystkę Agnieszkę Czyżewską, zaprezentowa-
ne zostały natomiast prace malarskie Sylwii Dwornickiej. Im-
prezie towarzyszyły także I Targi Książki Poetyckiej, na któ-
rych wystawiają wydawnictwa wydające wyłącznie poezję. 
Cały Port odbywał się na terenie Kompleksu Dobrego Sma-
ku „Sztygarka” w Chorzowie. Jego partnerem jest Miasto Cho-
rzów, a patronują mu Smak Książki, artPapier, SilesiaKultu-
ra.pl, Uniwersytet Śląski oraz Szlak Zabytków Techniki. Wy-
darzeniu towarzyszyło także rozstrzygnięcie XIII Ogólnopol-
skiego Konkursu Literackiego „Okno” w MDK w Chorzowie 
oraz rozstrzygnięcie XXVII Ogólnopolskiego Konkursu Lite-
rackiego im. Marka Hłaski.

W majowym numerze „Śląska” na str 78, przy fragmencie książki  w przekładzie Mariana Sworznia Czerwona Kator-
ga do ramki z notką biograficzną o bohaterce książki wkradł się błąd. Poniżej notę tą publikujemy ponownie, za błąd 
przepraszamy. Redakcja 

Julia Nikołajewna Danzas (1879‒1942)

Rosyjska intelektualistka, działaczka społeczna, pisarka, więźniarka polityczna.
Urodzona w Atenach, wychowana na Ukrainie i w Petersburgu, zmarła w Rzymie. Po odbyciu studiów filozoficznych 
na Sorbonie, powróciła do Rosji. Jako frejlina dworu carskiego odpowiadała za wizytowanie więzień. Pisała książki po-
święcone historii chrześcijaństwa i myśli prawosławnej. W 1914 roku zgłosiła się ochotniczo do armii rosyjskiej – słu-
żyła w jednostkach sanitarnych i walczyła na froncie. W 1922 roku przystąpiła do Kościoła katolickiego. W 1923 roku 
została aresztowana. Była więziona w Moskwie i na Syberii, a następnie wywieziona do łagru na Wyspach Sołowiec-
kich. Kolejnym miejscem jej uwięzienia był obóz pracy w Karelii przy powstającym Kanale Białomorskim. Z łagru zosta-
ła zwolniona w 1932 roku. Po dwóch latach wyjechała do Francji, gdzie przez pół roku przebywała w klasztorze sióstr 
dominikanek w Prouille. W 1935 roku wydała anonimowo „Czerwoną katorgę”. Związała się ze wspólnotą i pismem 

„Istina”. Do końca 1939 roku mieszkała w Lille i Paryżu. Ostatnie lata życia spędziła w Rzymie.  
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Rudolf Starzewski na łamach krakow-
skiego „Czasu” pisał w 1901 roku 

po prapremierze Wesela: „Trwa to „we-
sele” przeszło wiek – od konstytucji 3 
maja, poprzez racławickie kosy i krwa-
we noże rezunów, poprzez pańszczy-
znę i „Złotą hramotę” poprzez wiece 
i bankiety, waśnie wyborcze i sąsiedzkie 
miedze pól, poprzez nieufność i obojęt-
ność, poświęcenie bez granic i bezpłod-
ne porywy. Grajkami byli na niem byli 
wszyscy wieszcze narodowi, starosta-
mi wszyscy mężowie stanu i wszystkie 
stronnictwa polityczne – uczestnikiem 
każdy, komu polskie serce bije w piersi 
lękiem i nadzieją, każdy, kto wie i czu-
je, że na tym „weselu” rozgrywa się oj-
czyste „być albo nie być”.

Bielska inscenizacja dramatu Wy-
spiańskiego, po raz drugi w historii sce-
ny (w 1957 roku reżysrował ją Iwo Gall 
a kostiumy projektował Andrzej Prona-
szko), podąża znanymi z historii teatru 
tropami, chociaż, rzecz jasna, po swo-
jemu. Każdy z widzów może być pew-
ny, że po raz kolejny zanurzy się w na-
rodową tragedię, której boahaterem jest 
całe społeczeństwo. Ponownie zmierzy 
się z polskimi kompleksami, wadami – 
by w końcu – w perspektywie bronowic-
kiej chaty spojrzeć także na siebie. Nie 
ma przy tym żadnego znaczenia, że obec-
na struktura społeczna zmieniła się cał-
kowicie, że inteligencja i lud nie przypo-
minają postaci z dzieła Wyspiańskiego, 
bo przecież nasze cechy mentalne, za-
chowania, stereotypy przetrwały. Oglą-
dając spektakl w Teatrze Polskim można 

odnieść wrażenie, że problemy, z który-
mi stają przed nami weselni goście wy-
brzmiewają dziwnie aktulanie i mocno 
w konfrontacji z „duszą anielską” obec-
nej rzeczywistości.

I to wszystko przesuwa się przed na-
szymi oczami w akcie pierwszym tej 
bardzo skromnej scenograficznie ada-
ptacji, której przestrzeń wypełnia dłu-
gi zastawiony stół, krzesła. Może reży-
ser Igor Gorzkowski i scenograf Magda-
lena Dąbrowska uznali, że tylko w ten 
sposób można wygrać wszystkie waż-
ne tony pierwszej części dramatu. Ko-
rowód postaci z nadekspresją i budzą-
cą podziw siłą próbuje stworzyć spójną 
narrację opartą na połączeniu w jed-
nen obraz scen znanych chyba wszyst-
kim niemal na pamięć. Choreografia 
Ingi Pilchowskiej nie tylko rytmizuje 
całość, co bardzo ważne u Wyspiańskie-
go, ale sprawia, że poszczególne epizo-
dy zyskują ciekawą kompozycję i kształt 
taneczny. Bardzo współcześnie opraco-
wano w tym ujęciu poszczególne epizo-
dy, tak że muzyka, której Zbigniew Ko-
zub dał nam bardzo mało, brzmi nawet 
wtedy, gdy jej nie ma. Gdy się już poja-
wia brzmi intrygująco, drażni i niepo-
koi, czasem mocniejszym akordem lu-
dowym, czasem jazzowym czy odgło-
sem pieśni patriotycznej.

W spektaklu gra niemal cały zespół 
zatem każdy ma tu możliwość pokaza-
nia swego aktorskiego pomysłu na rolę. 
Niesposób opisać wszystkich. W pierw-
szej części wyróżniają się bez wątpienia 
Dominika Handzlik (Panna Młoda) jak 

i bardzo żywiołowa Daria Polasik-Bułka 
(Rachel), przyznam, że takiej interpre-
tacji tej postaci nie widziałem. Do bro-
nowickiej izby wchodzi pewna siebie 
dziewczyna, zanurzona w poezji, ale też 
pozbawiona uprzedzeń i bagażu niedo-
brych doświadczeń wynikających z po-
chodzenia społecznego. Po drugiej stro-
nie bardzo skupiony i wiarygodny Go-
spodarz w wykonaniu świetnego Rafa-
ła Sawickiego, Nos Grzegorza Margasa, 
czy w końcu Pan Młody wygrany i wy-
tańczony przez Mateusza Wojtasińskie-
go. Gdzieś na przeciwległym biegunie te-
atralnej retardacji, która przybiera formę 
oddechu od weselnych pląsów, sytuują 
się sceny z udziałem Jerzego Dziedzica 
(Żyd), wygrane ze spokojem i namysłem; 
Kazimierza Czapli (Dziad), czy Macieja 
Kuliga (Poeta). Interesującą i bardzo do-
brze ukazaną była Gospodyni w wyko-
naniu Anny Guzik-Tylki, cieszyły ucho 
piękne i cięte zdania wygłaszane do ad-
wersarzy przez Radczynię Martę Gzow-
ską-Sawicką.

W tym miejscu wypada podkreślić zna-
komite kremowo-białe kostiumy z szary-
mi aplikacjami kwiatowymi, zaprojekto-
wane przez Magdalenę Dąbrowską, która 
inspirowała się szkicownikiem Wyspiań-
skiego z lat 1896‒97. Feeria barw, który-
mi pulsuje scena, jest imponująca. Nie-
ustanny ruch, czasem jest go zbyt wiele, 
wypełnia całą przestrzeń bielskiego te-
atru, angażując także widownię.

Powstaje pytanie czy ta część spek-
taklu, odegrana w konwencji korowo-
du, szopki, może rewii nie powoduje 
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przesytu, redukcji psychologicznych 
napięć. Z pewnością, można odnieść 
takie wrażenie. Zupełnie niepotrzeb-
nie twórcy starali się uwspółcześnić ge-
sty, wypowiedzenia, konfrontacje boha-
terów poszczególnych scen. Można za-
rzucić młodej parze, że bardzo aktuali-
zuje swój język, zachowanie, można, ale 
nie o uczuciach do „żony z prosta” jest 
ta adaptacja lecz zupełnie o czymś in-
nym. I chociaż może już nie bawią nas 
sceny z Czepcem (Adam Myrczek), któ-
ry krzycząc „któż moich groszy złodzij” 
sam nie spłaca długów Żydowi dzierża-
wiącemu karczmę od Księdza (Tomasz 
Lorek); przelatują bez echa potyczki 
i cięte repliki między Radczynią i Klimi-
ną (Jagoda Krzywicka), to przecież wie-
rzymy im i nie odrzucamy, bo przyno-
szą ulgę własnym kompleksom, są wpi-
sane we wspólne doświadczenie, które 
może anachroniczne i absurdalne, ale 
przecież nasze, święte.

Gdy w drugiej części pojawia się wy-
krojona światłem z ciemności Jadwiga 
Grygierczyk, ubrana w czarny garnitur, 
zaczyna się najważniejsza, przyćmiewa-
jąca poprzednią, część spektaklu Igora 
Gorzkowskiego. Za chwilę odegra przed 
nami symboliczne misterium wcielając 
się we wszystkie Osoby Dramatu. Skąd 
się wzięła między nami, jakim cudem 
przemknęła przez gwarne foyer w prze-
rwie, nie zauważona przez nikogo? To wła-
śnie ona w zupełnej ciszy teatru odcza-
ruje świat, który umeblowaliśmy prze-

sadną symboliką, włożyliśmy podtekst 
narodowy w każdą jego szczelinę, z rze-
czy tego nie wartych uczyniliśmy świę-
tości, zanurzyliśmy się w sprawach ode-
rwanych od realności. I po to własnie zja-
wia się on, może demon, może wyrzut 
sumienia i pokazuje kolejno Chochoła, 
Widmo, Stańczyka, Hetmana, Rycerza, 
Upiór, Wernyhorę. Chce jeszcze raz spró-
bować, może teraz się uda nareszcie na-
rodowe przebudzenie. Kiedy wypowiada 
prześmiewczo słowa Chochoła „przeże-
gnaj się wspak”, to tylko po to aby wresz-
cie odczarować to uśpione koło kom-
pleksów, win, ran, waśni i głupoty. Coż 
z tego, że poszczególni rozmówcy wzy-
wani przed to mroczne oblicze, zdają się 
nie rozumieć przesłania, które im zosta-
wia. Gdy obiega koło światła, trzymając 
w ręku Kaduceusz, innym razm Łuk, czy 
Złotą Podkowę, mamy wrażenie, że wi-
dzimy demona przybierającego różne for-
my wcieleń, ocierającego się w swej grze 
o czar, groteskowy sen, enuzjazm i we-
zwanie do czynu zbrojnego a wszystko 
po to, by uwypuklić zło i zaślepienie zbio-
rowości, uświadomić nam nasz zbiorowy 
anachronizm wiary w rzeczy niemożliwe. 
Być może twórcy spektaklu w tę właśnie 
postać wpisali cały sens i znaczenie We-
sela. Gdy zjawi się Jasiek już bez Złote-
go Rogu, zrozumiemy, że wszystko po-
zostanie po staremu, bo tragedia się nie 
kończy, „wesele” trwa i trwać będzie do-
póki znajdą się chętni, aby wpatrywać się 
w tę szczególną psychodramę.

W bielskim spektaklu po obu stronach 
sceny umieszczono coś na kształt dra-
bin. Mircea Eliade twierdził, że drabina 
oznacza przełamanie poziomów, umożli-
wiając przejście z jednego świata do dru-
giego i łączność między niebem, ziemią 
i piekłem. Co rusz któryś z bohaterów 
dramatu próbuje na nią wejśc, ale rezy-
gnuje i schodzi. I taki jest finał spektaklu, 
wieńczy go dojmująca rezygnacja, która 
następuje po głośnych chwilach barw-
nego „wesela”. To ona znowu odsunie 
od siebie ludzi, zniszczy sojusze, wpro-
wadzi do życia na nowo obcość i fałsz. 
Czy tak będzie? Czy było kiedyś ina-
czej? – zdaje się pytać Gorzkowski. Po-
zostaje nadzieja, że ta próba przebudze-
nia, w której uczestniczyliśmy kwietnio-
wej nocy, pozostawi po sobie ślad a sło-
wa Ojca Panny Młodej wypowiedziane 
pośród weselnej wrzawy: „Niech się 
bawią, niech się weselą, tela tego, co te 
parę dni” nie zamkną nas znowu w cho-
cholim tańcu niemożności.                   

Stanisław Wyspiański
Wesele
reż. Igor Gorzkowski
scen., kostiumy Magdalena Dąbrowska
muz. Zbigniew Kozub
choreogr. Inga Pilchowska
światło Zofia Krystman

Premiera: 30 marca 2019
Teatr Polski w Bielsku-Białej
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Wystawa fotografii Beksiński. Lew-
czyński. Schlabs. Pokaz otwarty 

w Muzeum Górnośląskim w Bytomiu 
jest wystawą współorganizowaną z Mu-
zeum Narodowym we Wrocławiu, przy-
wracającą trzech artystów fotografików 
zbiorowej pamięci.

Bronisław Schlabs jest mało znany, 
Jerzy Lewczyński jest znany elitarnemu 
gronu znawców miłośników fotografii, 
z kolei najbardziej znany publiczności 
jest Zdzisław Beksiński, który funkcjo-
nuje przede wszystkim jako malarz wi-
zji apokaliptycznych.

Tę trójcę zdefiniowała wojna. Najstar-
szy z nich miał w dniu jej wybuchu 19 
lat, średni 15, a najmłodszy – zaledwie 
10. Pochodzili z Sanoka, Tomaszowa Lu-
belskiego i Poznania. Ich drogi skrzyżo-
wały się w 1957. Na wystawie Krok w no-

woczesność, zainicjowanej przez Broni-
sława Schlabsa, gdzie znalazły się rów-
nież prace Beksińskiego i Lewczyńskiego. 
Artyści szybko odnajdują wspólny ton 
i natychmiast powołują do życia niefor-
malną grupę.

Jest rok 1957 – następuje polityczny 
moment pozwolenia na swobodniej-
szy oddech – również w sztuce. Od za-
kończenia wojny mija zaledwie 12 lat. 
Obrazy wojny i obrazy po wyzwoleniu, 
wewnętrzne fotografie, nagromadzone 
w ciągu długich lat okupacji i politycz-
nej niewoli w umysłach artystów, doma-
gają się ujścia. Chcą wyjść na wolność 

– są gotowe, ale trzeba im nowej formy, 
innej od tej tradycyjnej. Tamta sprzed 
Apokalipsy zawiodła – trzeba znaleźć 
nową formułę w fotografii, a jedno-
cześnie uwolnić się od męczących wi-

zji, odreagować wielkie zło przez sztukę. 
Do kraju zza żelaznej kurtyny docierają 
nowe prądy. W tym odmiany informelu 

– sztuki bezkształtnej, będącej rodzajem 
abstrakcji. Informelu nie da się zdefi-
niować, jest hermetyczny, jest rodzajem 
wyzwania dla publiczności. I rękawicą 
rzuconą władzy. Najbliżej tego nurtu 
znajdzie się Schlabs – bliski twórczo-
ści Alfreda Lenicy. Będzie balansował 
na granicy rzeczywistości i abstrakcji, 
w jego pracach rzeczywistość zostanie 
rozmyta do granic, ale granice nie zo-
staną przekroczone, rzeczywistość bę-
dzie dla widza dostrzegalna nadal. Mo-
żemy to zobaczyć w pracach Powierzch-
nia, Powierzchnia 1, Drewno czy Korzeń, 
ale już prace nazwane Kompozycjami 
abstrakcyjnymi są tożsame informelo-
wi. Twórczość Schlabsa to albo obrazy 

Obrazy wyszły na wolność
JOLANTA ZACZKOWSKA

Jerzy Lewczyński, Drzwi, 1968‒1970, Muzeum Górnośląskie w Bytomiu, rep. W. Szołtys

Jedno życie, Muzeum Górnośląskie w Bytomiu, rep. W. Szołtys
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w powiększeniu, albo rozmyciu, nazna-
czone rozkładem – nic na co patrzymy, 
nie jest ostre, jednoznaczne, niknie 
w powiększeniu albo urasta do obrazu 
czegoś nieznanego, ewentualnie ulega 
całkowitej wzrokowej destrukcji – jest 
zbiorem linii abstrakcyjnych. Schlabs 
wyżywał się na materiale fotograficz-
nym – nagrzewał go, stapiał, wydra-
pywał, wylewał nań różne płyny – two-
rzył obrazy fotochemiczne. I zdawał się 
mówić widzowi: nic nie jest takie jakie 
widzisz, twoje oko ci kłamie. Schlabs –
abstrakcjonista stąpał twardo po ziemi. 
Najpierw zorganizował Krok w nowo-
czesność w 1957, potem doprowadził 
do wspólnej wystawy w Galerii Sztu-
ki Nowoczesnej przy Klubie Krzywe-
go Koła w Warszawie w 1958 i wreszcie 
do samodzielnej wystawy grupy Pokaz 
zamknięty, w 1959, w sali zebrań Gli-
wickiego Towarzystwa Fotograficzne-
go. Do tej ostatniej nawiązuje ekspo-
zycja w Muzeum Górnośląskim w By-
tomiu zaprezentowana z okazji 60-le-
cia tamtego bardzo ważnego, z punktu 
widzenia historii fotografii polskiej, ar-
tystycznego wydarzenia.

Ekspozycja, której kuratorem jest He-
lena Kisielewska, historyk sztuki z by-
tomskiego Muzeum Górnośląskiego, zo-
stała tak pomyślana, że osoba Schlab-
sa i jego prace są punktem centralnym 
ekspozycji. Bronisław Schlasbs jedno-
cześnie dzieli i łączy grupę. Po prawej 
można zobaczyć prace Jerzego Lewczyń-
skiego, po lewej Zdzisława Beksińskie-
go. Dużym atutem wystawy jest prze-
strzeń, której nie brakuje w bytomskim 
Muzeum, zatem można się delektować 
pracami, które mają oddech, nie przy-
tłaczają widza, wręcz zapraszają do sma-
kowania dzieł.

Prace Jerzego Lewczyńskiego, to swo-
iste haiku fotografii. Zanim jednak ar-
tysta doszedł do skondensowanej for-
my obrazu był zafascynowany Janem 
Bułhakiem. Inną, nową drogę wskazał 
mu mistrz Tadeusz Maciejko w Gliwi-
cach na Wydziale Budownictwa Politech-
niki Gliwickiej. Z podarowanym odeń 
tomem książki Laszlo Moholya–Nagya 
Malerei. Photograhie. Film Lewczyński 
ruszył szlakiem awangardy. Szukał in-
spiracji i piękna w brzydocie. Znisz-
czone przedmioty, obskurne, obłażące 
z tynku ściany, rzeczy, którym odma-
wia się jakiekolwiek piękna, stają się 
bohaterami fotografii. Jerzy Lewczyń-
ski był obdarzony trzecim okiem. Wi-
dział to, obok czego inni przechodzą 
obojętnie. Detal. Sfotografowany cień 
padający na płaszczyzny dwóch połą-
czonych kamienic był dla niego Ukrzy-
żowaniem, Rogatywka (Wrzesień), szcze-
gólne nakrycie głowy zatknięte na pa-
liku – streszczała dramat wojenny, ob-
raz pacjenta, na którego plecach kładzie 
się cień w kształcie krzyża Bez tytułu 
(Chory) – nie wymaga nadal komen-

tarza. Twarz robotnika artysta zredu-
kował do łopaty w Nieznanym, z cyklu 
Głowy wawelskie i tym samym dość jed-
noznacznie skomentował istotę dykta-
tury proletariatu.

Obiektywem oszczędnie malował 
skrót myślowy, ideę. Obrazy Lewczyń-
skiego są jak wiersze haiku – tam kilka 
słów, tu jeden, dwa przedmioty i prze-
strzeń pozostawiona widzowi do zaaran-
żowania, nazwania, zdefiniowania. Je-
rzy Lewczyński jest też twórcą innej fo-
tograficznej zabawy. Zestawiał ze sobą 
w taki sposób przedmioty, żeby uzmy-
słowić oglądającemu, że został sprowa-
dzony na manowce. Ogląd fotografii 
po dokładnym przyjrzeniu się przed-
stawiał inny widok niż ten, który rzu-
cał się w oczy w chwili pierwszej. Tę grę 
prezentuje praca Foto – teatr.

W artystycznym życiorysie gliwic-
kiego artysty najważniejsza była wy-
stawa w 1959 – pokazał 17 fotografii, 
w tym dwa zbiory, które dziś określi-
libyśmy rodzajem mini filmu. Trzy ze-

stawione i połączone w jedną pracę fo-
tografie – każda przedstawiająca co in-
nego. Istota polega na wyłuskaniu pól 
wspólnych i znowu na dopowiedzeniu 
sobie, tym razem oglądanej historii. 
Bez tytułu (Antyfotografia) to żydow-
ska płyta nagrobna, żetony z Majdan-
ka i jakieś odręczne rachunki. Inną ar-
tystyczną prowokacją są wspomniane 
już Głowy wawelskie – gdzie przynale-
żą Nogi czy Koszula – nie mające nic 
wspólnego z pierwszym skojarzeniem 
widza – żadnej podniosłości czy kró-
lewskiej atmosfery. Koszula jest obra-
zem nędzy i rozpaczy rozpadającej się 
materii, a Nogi to brzydkie, pełne po-
plątanych żył, stopy.

Na wspominanej wystawie, w 1959, 
część prac Lewczyńskiego nie zosta-
ła powieszona, a położona poziomo 

– co również zostało odebrane przez 
krytykę jako zamierzone i znaczące 
działanie artystyczne. Zapewne ku ra-
dości artystów, bywa bowiem, że cza-
sami artyzm wynika z …przypadku. 

Jerzy Lewczyński, Ukrzyżowanie, 1956
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Gwoździ zabrakło, a może czasu do powie-
szenia…

Na lewo od prac Schlabsa wiszą prace Zbi-
gniewa Beksińskiego. Artysty, którego nazwi-
sko jest znane szerokiej publiczności i kojarzy 
się z jego apokaliptycznymi wizjami. Na pewno 
nie z fotografią, która była jednak jego pierw-
szą ze sztuk i zajmował się nią aż przez lat kil-
kanaście.

Biorąc pod uwagę zakres poszukiwań twór-
czych, to Beksiński powinien wisieć pośrod-
ku bytomskiej galerii. W jego pracach moż-
na odnaleźć ślady dyskusji toczonych z ko-
legami. Autoportet, na którym twarz artysty 
zasłonięta jest ręką przywodzi na myśl Lew-
czyńskiego Nieznanego, z cyklu Głowy wa-
welskie, Koszula z tego samego cyklu kojarzy 
się ze Schlabsa Dziewczyną z wypaloną twa-
rzą, i też jest ukłonem w stronę poszukiwań-
Schlabsa, w Genesis i Dźwięku są obecne echa 
poszukiwań tego ostatniego. Głód i Dno – ze-
stawienia mini klatek (poskładanych również 
z prac cudzych, inaczej niż u artysty z Gli-
wic) od razu kojarzą się Antyfotografią Lew-
czyńskiego. Ale są też eksperymenty z lustra-
mi Strefa (kompozycja portretowa z lustrem) 
i Akt (z lustrem), próby artystycznego pejza-
żu w pracy Prowincja i absolutnie przepięk-
ne portrety – Portret J. i bez tytułu (twarz ko-
biety) – w zamierzeniu artysty tworzone bez 
psychologicznej otoczki. Miały być tylko i wy-
łącznie portretami.

Schlabs rzeźbił w kliszy fotograficznej, wy-

drapał siebie i swój obraz świata, tarmosił, za-
lewał chemią, rozmywał, jednym słowem wal-
czył. Lewczyński korzystał wybiórczo z zastanej 
rzeczywistości, identyfikował się z nią, patrzył 
bardzo uważnie i z empatią, ale ukrywając emo-
cje, obnażając swoje ego niechętnie i oszczędnie, 
ale za to spokojnie i dostojnie uwalniając i po-
kazując piękno brzydoty i cierpienia w swoich 
pracach. I wreszcie Beksiński, niespełniony fil-
mowiec, który aranżował fotografowane obra-
zy, korzystał z pomysłów kolegów, transpono-
wał je i przetwarzał na swój sposób, z obrazem 
w sobie walczył dotąd, dopóki go siłą z siebie nie 
wyrzucił: Do zdjęcia „Prowincja”, mimo jego mi-
gawkowego i reportażowego charakteru, wykona-
łem (mając w ogólnych zarysach pomysł w gło-
wie), około 70 negatywów, z których dopiero wy-
brałem ostateczny. Podobnie pracuję przy innych 
zdjęciach – napisał.

Prace trójki wybitnych artystów zaprezentowa-
ne z okazji 60–lecia Pokazu zamkniętego są bez-
pośrednim dowodem na to, że wielka sztuka się 
obroniła. Ponadczasowość i piękno nie umknę-
ły, nie zdezaktualizowały się, prace nie straciły 
nic po ponad półwieczu, mówią do nas językiem 
zrozumiałym i jasnym.

Wystawę Beksiński. Lewczyński. Schlabs. Po-
kaz otwarty można zwiedzać do 7 lipca 2019.

Wszelkie informacje: https://muzeum.by-
tom.pl/? exhibition=beksinski–lewczynski–
schlabs–pokaz–otwarty&exhibition_date= 
2019–06–11                                                                     

Jerzy Lewczyński, Koszula, z cyklu Głowy wawelskie, 1957, 
Muzeum Górnośląskie w Bytomiu, rep. W. Szołtys

Portret przyjaciela (portret Zdzisława Beksińskiego), 1959, Muzeum Górnośląskie w Bytomiu, 
rep. W. Szołtys
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W 1940 do legendy przeszedł brawurowy atak niemieckich spa-
dochroniarzy na belgijski foty Eben-Emael, uznawany za twier-
dzę niemożliwą do zdobycia. Podczas zakończonego sukcesem 
szturmu na potężne fortyfikacje, Niemcy ćwiczyli na zdobytych 
w 1939 roku polskich fortyfikacjach w w Wymysłowie i Niezda-
rze, należących do Obszaru Warownego Śląsk, czego ślady są 
widoczne do dziś.

Szczegóły str. 54

Muzeum Historyczne w Bielsku-Białej to nie tylko skarbnica 
eksponatów dotyczących przeszłości lokalnej. W jego zbiorach 
niezwykle ważne miejsce zajmują prace i archiwalia związane 
z wybitnym polskim artystą Julianem Fałatem. (na zdjęciu ob-
raz Juliana Fałata Polowanie na niedźwiedzicę, 1888, ze zbio-
rów bielskiego muzeum).

Szczegóły str. 50

Pałac, wybudowany w 1882 roku w śląskim Białkowie przez 
niemieckiego arystokratę  Leo Wutschichowskiego, posiadał 
coś, co zdecydowanie odróżniało go pod pozostałych rezyden-
cji, mianowicie prywatne obserwatorium astronomiczne. Fascy-
nacja tajemnicami nieba, przejawiana przez właściciela posia-
dłości, przyczyniła się do powstania placówki naukowej, funk-
cjonującej do dziś.

Szczegóły str. 52

Ósma edycja katowickiego festiwalu jazzowego JazzArt Festi-
val dobiegła końca. Zdaniem krytyków, tegoroczny festiwal nie 
tylko odważnie wyprowadził tą imprezę poza centrum miasta, 
ale też poprzez nowego nuty i odmiany skierował ją gatunko-
wo w stronę „world music”.

Szczegóły str. 74



Jerzy Lewczyński, Tryptyk znaleziony na strychu, 1971, Muzeum Górnośląskie w Bytomiu, rep. W. Szołtys

Nieznany z cyklu 
Głowy wawelskie, 1957, 
Muzeum Górnośląskie 

w Bytomiu,
 rep. W. Szołtys




