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Tadeusz Sierny



Z eksperymentów nic nie wyszło,
przemysłowa sól odkryła, co było
do odkrycia, trochę sproszkowanych odchodów,
niedopałki zeszłorocznej libacji, ślady kroków
spóźnionych na pierwsze, poranne autobusy,
wybyłe gdzieś plany zagospodarowania przestrzeni
teraz wracają, w słońcu nowych możliwości,
pierwsi inwestorzy grzebią patykami  przy studzience,
wmawiają komuś świetlaną przyszłość,
na jaką ten ktoś będzie musiał dopiero zdobyć się,
pozyskać środki, zastawić swoje lęki, zostawić
swoje wyro, pluskwie zacisze, kąt beznadziei,
który przecież wystarczył, ale zachciało się
awansu, poddało się wyobrażeniu, że będzie lepiej,
bez siebie, w innym świecie, tak obiecywał, też mi coś, 
weź się, nie pisz nic, pod spodem  szum szlamu,
możesz dobijać się bez końca.
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Krzysztof Siwczyk
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o była wielka chwila dla osób zaanga-
żowanych w funkcjonowanie Domu Pa-

mięci Żydów Górnośląskich, filii Muzeum 
w Gliwicach. Miejsca, bez którego trudno 
dziś wyobrazić sobie miasto. Od 2015 roku 
intensywnie pracuje na chwałę Domu zespół 
specjalistów i pasjonatów, tworząc ciekawe 
projekty, budując historię tej przestrzeni, 
tłumacząc ludziom, jak ważny jest dialog 
i tolerancja. To instytucja światowej klasy – 
głośno o niej za sprawą ambasadorów, czy-
li wszystkich, którzy zabytek odwiedzają.

Tak w grudniu 2018 roku na otwarciu wy-
stawy stałej mówiła Bożena Kubit, jej kura-
torka, starszy kustosz gliwickiego muzeum, 
specjalistka zajmująca się mniejszościami 
narodowymi. To jedyna ekspozycja w Pol-
sce w unikatowy i nowatorski sposób pre-
zentująca panoramę dziejów Żydów z Gór-
nego Śląska – z wielkich ośrodków przemy-
słowych i małych miasteczek. Społeczność 
ta, co warte podkreślenia, była w pełni za-
symilowana, czując się częścią narodu, któ-
ry wspierała i budowała. Wystawa w Domu 
Pamięci Żydów Górnośląskich jest niezwy-
kle cenna i dlatego, gdyż tutejsi śląscy Ży-
dzi, nie znaleźli dotąd należnego miejsca, 
ani w polskiej ani w międzynarodowej nar-
racji historycznej.

Lapidarne i dobitne
Przygotowanie wystawy trwało prawie pięć 
lat. W tym czasie zespół specjalistów pod 
kierownictwem Bożeny Kubit opracował 
szczegółowy scenariusz. – Przeczytałam 
dziesiątki książek, spędziłam bardzo wiele 
godzin, poszukując informacji w różnych, 
często nieoczywistych miejscach, a lista bi-
bliograficzna liczy już ponad 500 pozycji. 
Podczas opracowywania scenariusza, za-
mykającego się w prawie pół tysiącu stron, 
sprawdzaliśmy skrupulatnie każdy drobiazg 
w co najmniej kilku źródłach – tak Kubit 
opowiada o kulisach wystawy.

Ekspozycja ukazuje historię, znaczenie 
i wkład społeczności żydowskiej w rozwój 
tych ziem od czasów osadnictwa po współ-
czesne, XX-wieczne. Wielką wartością jest 

prezentacja wizualna i tekstowa, wszyst-
kich górnośląskich synagog, w większości 
już nieistniejących, oraz cmentarzy żydow-
skich. Są również życiorysy i dorobek kilku-
dziesięciu najbardziej znaczących przedsta-
wicieli społeczności: przemysłowców, ludzi 
nauki, kultury, rabinów. Tytuł wystawy – Ży-
dzi na Górnym Śląsku – jest krótkim hasłem 
o wielu treściach i znaczeniach, za którym 
kryją się skomplikowane dzieje.

A temat to ogromny i wielowątkowy, do-
tąd w niewielkim stopniu przebadany. Ma-
teriałów do wystawy poszukiwano na ca-
łym świecie, od Europy po Amerykę Połu-

dniową. Wynik jest imponujący! W trzech 
salach znalazły się oryginalne, zachowane 
w niewielkiej liczbie judaika górnośląskie 
oraz rozliczne dokumenty i ilustracje, nie-
kiedy unikatowe, w większości przedsta-
wione publicznie po raz pierwszy.

Prowadząc kwerendy muzealne i archiwal-
ne, korespondowano ze wszystkimi możli-
wymi ośrodkami, a prowadził je Przemy-
sław Nadolski, który na zamówienie Mu-
zeum w Gliwicach przeanalizował zasoby 
w archiwach górnośląskich (we wszystkich 
miastach!), warszawskim Żydowskim Insty-
tucie Historycznym czy berlińskim Bundes-
archiv, typując co można będzie wykorzy-
stać w Gliwicach.

Dokumentów związanych z Żydami Gór-
nośląskimi jest bardzo dużo, do naszych cza-
sów zachowały się metry akt. Ale to papiery. 
Przebrnąć przez nie, wydobywając materiał 
potrzebny na wystawę, było niezwykle trud-
no. Dzięki pracy Nadolskiego znajdziemy 
na niej wiele oryginalnych akt, listów, pie-
częci, wizytówek, nagłówków. Ich kopie – 
w formie poszytów „ukrytych” w specjal-
nie zaprojektowanych szufladach – każdy 
może wziąć do ręki i przeczytać.

Z kolei za opracowanie bazy informacji 
związanych z polską częścią Górnego Ślą-
ska odpowiadała znawczyni tego tematu — 
Aleksandra Namysło, historyk z katowickie-
go Instytutu Pamięci Narodowej, autorka pu-
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blikacji na temat historii Żydów na Górnym 
Śląsku i w Zagłębiu Dąbrowskim, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem okresu Zagłady, ko-
ordynatorka Centralnego Projektu Badaw-
czego IPN „Zagłada Żydów na ziemiach pol-
skich w okresie II wojny światowej”.

Ważnym źródłem były również zasoby in-
ternetowe; dziś większość instytucji posia-
da biblioteki cyfrowe. – Dzięki nim mamy 
na przykład na wystawie nagranie wspo-
mnienia chłopca, pochodzące z XIX wieku, 
dotyczące tego, jak wyglądało życie religij-
ne na Górnym Śląsku. Ten chłopiec został 
później dyrektorem huty Huldschinskiego 

– tłumaczy Kubit.

-
go króla
Dzieje żydowskiej społeczności przywołują 
na wystawie artefakty i dokumenty, ale naj-
lepiej trafiają do naszej wyobraźni i zapa-
dają w pamięć losy rodzin czy poszczegól-
nych osób. Wizualizujemy sobie ich słowa 
i staramy się umiejscowić w teraźniejszości, 
podążając ich tropem. Sprowadzają dla nas 

„tamte czasy” po to, byśmy wiedzieli, kim 
byli i czym się zasłużyli dla miast. Przewi-
jają się życiorysy znakomitości, rodów za-
służonych, ale trafią się też relacje i foto-
grafie anonimowych obywateli. Mamy więc 
do dyspozycji długą listę nazwisk, zaaran-
żowaną na kilka sposobów, tak by nie za-
nudzić, a zaciekawić i wciągnąć w narrację.

Na szczególną uwagę zasługują przed-
siębiorcy – Friedlander, Caro, Huldschin-
sky, Haase, Frankel, Pinkus (twórca Biblio-
teki Śląskiej), Troplowitz. Znaczącą rolę 
odegrali także przedstawiciele elity intelek-
tualnej, wśród której byli wybitni naukow-
cy, w tym nobliści, wynalazcy, nauczyciele, 
prawnicy, lekarze, ludzie kultury, np.: Kon-
rad Bloch, Otto Stern, Emin Pascha (afry-
kański król), Arthur Silbergleit, Max Tau 
czy Franz Waxman.

W sposób dotąd niespotykany pod wzglę-
dem merytorycznym i designerskim roz-
wiązano na wystawie kwestię prezentacji 
synagog. Bo jak na niewielkiej powierzchni 
(sale zajmują nieco ponad 120 m2) pokazać 
bogactwo zaginionego i zniszczonego bez-
powrotnie świata? – Nie chciałam zamykać 
go w multimediach, gdyż nie do końca od-
dałyby to jak ważne, jako dominanty archi-
tektoniczne, były one w krajobrazie miast – 
podkreśla kuratorka. Konstrukcja, nazwana 
Kryształem, rewelacyjnie spełnia zadanie 
i jest najważniejszym elementem wystawy. 
Jego dopełnieniem zaś rozbite szkła w sali 
poświęconej tematowi Zagłady.

Gołe ściany zmieniły się w przestrzenie 
zagospodarowane tematycznie i oryginal-
nie. Aranżację przygotowali: Natalia Romik, 
Piotr Jakoweńko, Sebastian Kucharuk, Aga-
ta Korba, czyli Kolektyw SENNA. Powstał 
w 2013 roku, a wśród projektów znajdu-
ją się m.in. wystawa na cmentarzu bród-

nowskim oraz „Obcy w domu. Marzec ’68” 
w warszawskim muzeum Polin. W Domu 
Pamięci Żydów Górnośląskich mamy wie-
le zaskakujących elementów: wspomniany 
już kryształ z synagogami, sekretne szuflad-
ki z dokumentami, żeliwne zawieszki z ta-
bliczkami informacyjnymi, tablicę z „ucie-
kającą” listą nazwisk Żydów deportowanych 
do obozów zagłady.

– Priorytetem, oprócz przyszłej wystawy, 
było zaprojektowanie przestrzeni dla naj-
młodszych (chodzi o „Bajtel klub”) oraz 
nowoczesnego, z estymą dla historycznego 
budynku, lobby. Od samego początku eks-
pozycja miała wykraczać poza utarty sche-
mat. Wraz z Bożeną Kubit chcieliśmy przed-
stawić przede wszystkim rzetelną narrację 
chronologiczną – opowiada Natalia Romik, 
doktorantka w Bartlett School of Architec-
ture w University College London, współ-
kuratorka wystawy.

Projektanci posłużyli się barwionym 
szkłem i lustrami, wizualnie poszerzając 
niewielką przestrzeń. Każda ze ścianek 
działowych czy w kolorze błękitu pruskie-
go, czy perłowego lazuru, wiąże się z od-
rębnym tematem. Do tego, dedykowane-
mu żydowskim przemysłowcom, wprowa-
dzono elementy stali, zaś Noc Kryształową 
symbolizuje popękane szkło. Po raz pierw-
szy w historii możemy zdobyć informacje 
o wszystkich synagogach z Górnego Śląska. 

– Dlatego też stworzyliśmy nietypową insta-
lację „Kryształ – Synagogi Górnego Śląska”. 
Na przestrzennym, podświetlanym i obra-
canym kalejdoskopie nie tylko szczegóło-
wo dowiemy się o architekturze zapomnia-
nych bożnic, ale również o ich unicestwie-
niu – tłumaczy projektantka.

Doskonałym uzupełnieniem ekspozycji 
są publikacje Muzeum w Gliwicach, wyda-
ne w 2018 roku: „Żydzi na Górnym Śląsku” 
oraz „Max Fleischer i jego dzieło. Historia 
żydowskiego cmentarza i domu przedpo-
grzebowego w Gliwicach”.

Budynek, w którym prezentowana jest wy-

stawa, wzniesiono jako dom przedpogrze-
bowy przy nowym cmentarzu żydowskim, 
powstałym w latach 1902-1903. Zaprojekto-
wał go Max Fleischer (1841‒1905), austriac-
ki architekt, twórca wielu synagog, a tak-
że innych budowli sakralnych i świeckich 
w Wiedniu, na terenie Czech oraz Moraw.

Do drugiej wojny światowej dom i cmen-
tarz pełniły swoje pierwotne funkcje. Po 1945 
roku użytkowała je Gmina Żydowska, dzia-
łająca w Gliwicach. Z czasem, ze względu 
kłopoty finansowe, przestano korzystać 
z budynku i zaczął on popadać w ruinę. 
W końcu lat 1990. o jego renowację za-
biegała Fundacja Dialogu Między Naro-
dami, ale starania o fundusze nie udały się.

W tamtym czasie władze nie były za-
interesowane obiektem. Ale w 2003 roku 
wpisano go do rejestru zabytków, a w 2007 
Gmina Żydowska, za symboliczną złotów-
kę, przekazała go miastu. Niestety, przez 
wiele lat nie było pomysłu na nową funk-
cję obiektu, choć powstawały interesują-
ce projekty. W ratowanie domu przedpo-
grzebowego włączyli się społecznicy, lo-
kalni dziennikarze i radni.

W listopadzie 2012 tygodnik obywatel-
ski „Nowiny Gliwickie” zorganizował ak-
cję społeczną, prezentującą mieszkańcom 
opisywany obiekt – na spotkanie przy-
szło wówczas ponad 800 osób. W grud-
niu 2012 prezydent Gliwic podjął decyzję 
o odrestaurowaniu budynku i przekształ-
ceniu go w filię Muzeum w Gliwicach. Re-
witalizację obiektu przeprowadzono w ca-
łości ze środków miejskich. Od stycznia 
2016 działa tu Dom Pamięci Żydów Gór-
nośląskich – instytucja kultury populary-
zująca historię o tej społeczności i prowa-
dząca wiele działań edukacyjnych. Gliwice 
mają wyjątkowy obiekt i wyjątkową, mery-
torycznie znakomitą, wystawę, którą ob-
jęła patronatem honorowym Agata Korn-
hauser-Duda, małżonka prezydenta Rze-
czypospolitej Polskiej.

Witryna wystawy: www.dom.muzeum.gliwice.pl 
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Pierwsza wzmianka w dokumentach 
mówiąca o Żydach w okolicach Kato-
wic pochodzi z początku XVIII wieku 
z 1702 roku i dotyczy karczmarza ży-
dowskiego w Kuźnicy Boguckiej płacą-
cego podatek. W roku uzyskania praw 
miejskich w1865 w mieście Katowi-
ce mieszkało 573 Żydów, czyli około 
12% ówczesnych mieszkańców miasta.

W 1884 r., w setną rocznicę urodzin 
Mojżesza Montefiore, żydowskiego fi-
lantropa i działacza społecznego, w Ka-
towicach odbyła się międzynarodowa 
konferencja ruchu Hovevei Zion („Mi-
łośnicy Syjonu”). W dniach 06‒11 listo-
pada 1884 r. w zjeździe pod przewod-
nictwem Jehudy Lejba (Leona) Pinskie-
ra uczestniczyło 36 delegatów, w tym 
22 delegatów z terenów należących 
do Rosji oraz 10 delegatów z innych 
krajów, tj.: z Francji, Rumunii, Anglii, 
Niemiec i Palestyny. Na elewacji bu-
dynku przy ul. Młyńskiej 13, umiesz-
czono tablicę z tekstem w języku pol-

skim oraz hebrajskim upamiętniającą 
tę konferencję.

Wskutek sukcesywnego poszerza-
nia zasięgu gminy katowickiej, a tak-
że szybko rosnącej liczby żydowskich 
mieszkańców Katowic zbudowano pod 
koniec XIX wieku — nową synagogę. 
Uroczystość otwarcia Wielkiej Syna-
gogi w Katowicach odbyła się w śro-
dę 12 września 1900 roku.

Po przyłączeniu w 1922 r. Katowic 
do Polski, większość tutejszych Ży-
dów wyemigrowała, identyfikowali się 
oni z Niemcami i osiedlili się w nale-
żącym wówczas do Niemiec Bytomiu 
i Wrocławiu Na ich miejsce, na tere-
ny polskiego Śląska zaczęli po 1922 r. 
napływać polscy Żydzi. Pochodzili oni 
w większości z Zagłębia Dąbrowskie-
go, ale także z terenów dawnego Kró-
lestwa Kongresowego.

Gdy w 1933 r. naziści doszli do wła-
dzy w Niemczech, część dawnych emi-
grantów zdecydowała się na powrót 
na polski Górny Śląsk. Liczba powra-
cających Żydów musiała być znaczą-
ca, ponieważ Urząd Wojewódzki Ślą-
ski wydał zezwolenie Zwierzchno-
ści Gmin Izraelickich w Katowicach 
na przeprowadzenie zbiórki pienięż-
nej na rzecz pomocy dla reemigrantów 
żydowskich. Tuż przed wybuchem II 
wojny światowej w Katowicach zosta-
ło 8 587 Żydów, stanowiących ok. 6,3% 
ogółu mieszkańców.

Obok Wielkiej Synagogi, pod nad-

zorem gminy znajdował się wówczas 
bet ha-midrasz, mykwa oraz cmen-
tarz. Działały też liczne szkoły, a tak-
że przedszkole żydowskie. Planowano 
budowę szpitala, domu starców, siero-
cińca i nowej synagogi. W 1937 r. obok 
Wielkiej Synagogi wzniesiono nowy, 
pięciopiętrowy budynek mieszczący 
instytucje gminne i będący jednocze-
śnie ośrodkiem kultury oraz siedzibą 
wielu organizacji żydowskich.

W ciągu pierwszych trzech miesię-
cy okupacji większość znajdujących 
się w Katowicach Żydów (ok. 11–12 
tys. osób – mieszkańców i napływa-
jących uchodźców), została zmuszo-
na do opuszczenia miasta i przenie-
sienia się do Generalnego Guberna-
torstwa. Część osób uciekła na tereny 
będące pod okupacją sowiecką, część 

– została przesiedlona do okolicznych 
miejscowości, m.in. do Sosnowca. Pod 
koniec 1939 r. w mieście pozostało za-
ledwie ok. 900 Żydów. W maju i czerw-
cu 1940 r Żydzi z Katowic zostali wy-
wiezieni przez Niemców do Chrzano-
wa (ok. 600 osób), Szczakowej (ok. 150 
osób), a także do Sosnowca i Będzina.

W latach 1943–1944, na terenie Kato-
wic działało wiele obozów pracy przy-
musowej, w których pracowali głów-
nie Żydzi z Europy Zachodniej, w tym 
ok. 900 Żydów z Francji.

Po wojnie w Katowicach osiedli-
ło się ok. 1,5 tys. Żydów, w większo-
ści były to jednak osoby pochodzące 

Uczestnicy konferencji w Katowicach. Piąty od lewej siedzi Leon Pinsker



z innych części kraju, które przeży-
ły okupację w Związku Radzieckim. 
W mieście założono Żydowski Komi-
tet dla Górnego Śląska, pomagający  
tysiącom żydowskich uchodźców, prze-
jeżdżających przez Katowice w drodze 
na Zachód. W 1950 r. utworzono lokal-
ny oddział Towarzystwa Społeczno-

-Kulturalnego Żydów w Polsce, któ-
ry działa do dzisiejszego dnia. 

Zaraz po wojnie, w 1946 r., powo-
łano w Katowicach Kongregację Wy-
znania Mojżeszowego, która w 1993 r. 
została przekształcona w Gminę Wy-
znaniową Żydowską.

W 1969 r. pozostało w naszym mie-
ście zaledwie kilka rodzin żydowskich.

Gmina Wyznaniowa Żydowska 
w Katowicach – jest członkiem Związ-
ku Gmin Wyznaniowych Żydowskich 
w RP. Trzeba tutaj wyraźnie podkre-
ślić, że Gmina jest związkiem wyzna-
niowym, zaś Towarzystwo Społecz-
no Kulturalne Żydów jest — jak sama 
nazwa wskazuje — stowarzyszeniem. 
Gmina posiada dwa domy modlitwy 
w Katowicach i Gliwicach. Nabożeń-
stwa celebrowane są we wszystkie sza-
baty i święta żydowskie. Pod opieką 
Gminy znajdują się cmentarze żydow-
skie w: Katowicach, Gliwicach, Byto-
miu, Pilicy, Radoszycach, Zatorze, Za-
wierciu, Sosnowcu. W siedzibie Gmi-
ny działa Klub Seniora. Trwają prace 
nad uruchomieniem Domu Dzienne-
go Pobytu. Ze środków Gminy wyre-
montowano pomieszczenia przezna-
czone na działalność rehabilitacyjną; 
planuje się zakup sprzętu i urządze-
nie przy Klubie sali rehabilitacyjnej. 
Ponadto znajdują się tu także koszer-
na kuchnia ze stołówką. Wolontariu-
sze dowożą posiłki do domów osobom 
obłożnie chorym i starszym.

Od 2002 roku Gminą kieruje jej Prze-
wodniczący, Włodzimierz Kac, który 
objął jej przewodnictwo po tragicznie 
zmarłym Feliksie Lipmanie. Pan Wło-
dzimierz jest z wykształcenia ekono-
mistą i informatykiem, człowiekiem 
jeszcze wielu innych zawodów, które 
musiał opanować na skutek zmian ja-
kie zachodziły w naszej współczesnej 
historii, doskonale obeznanym z hi-
storią Śląska i Katowic. Współpracu-
jąc z pozostałymi, wybranymi w 2018 
roku członkami zarządu Gminy: – 
Dorotą Burchard, Danielem Chodo-
sem, Pawłem Grabcem i Sewerynem 
Gutmanem sprawnie kieruje tą małą 
społecznością rozrzuconą na rozle-
głym terenie sąsiednich województw 
(ale w Bielsku Białej istnieje odrębna 
Gmina Wyznaniowa Żydowska) dba-
jąc o poprawne kontakty i współpra-
cę z innymi funkcjonującymi na tere-
nie naszego województwa kościołami 
i związkami wyznaniowymi. Te mię-
dzyreligijne kontakty są także swo-
istym ewenementem.

-

-
-

WK: Górnośląscy Żydzi stanowili liczną 
i jednocześnie zróżnicowaną grupę. Po-
jęcie „górnośląski Żyd” jest wieloznaczne. 
Inaczej rozumiemy je, odnosząc się do cza-
su przed 1922 r., gdy tu mieszkali Żydzi, 
uznający się bardziej za Niemców, potem 
w międzywojniu, na terenach przyłączo-
nych do Polski, większość z nich wyjechała, 
a ich majątki kupili polscy Żydzi, głównie 
z Zagłębia oraz Małopolski. Ci nie zdą-
żyli się jednak tutaj zakorzenić i nie-
mal nikt z tej społeczności nie prze-
żył Holokaustu. Kolejna grupa Żydów 
przybyła na Górny Śląsk z innych rejo-
nów Polski lub ze Wschodu po wojnie. 
W 1968 r. zmuszano ich do opuszcze-
nia kraju. Zostali tylko nieliczni. Obec-
nie żydowską społeczność Katowic oraz 
okolicy tworzą osoby, które przyjecha-
ły tu w latach 70. czy 80. XX w. Mówiąc 

o Żydach górnośląskich, trzeba sprecy-
zować, którą z tych grup mamy na myśli. 
Każdej z nich należy się pamięć, ale naj-
większy wkład w rozwój Górnego Śląska 
wnieśli ci zamieszkali tutaj przed I woj-
ną światową. Tworzyli specyficzną spo-
łeczność – w większości osób zamożnych 
i wykształconych. Reprezentowali na ogół postę-
powy nurt judaizmu, tzw. haskalę, dlatego byli 
w konflikcie z polskimi, ortodoksyjny-
mi wyznawcami. Ci drudzy uznawali 
ich bardziej za Niemców niż za Żydów. 
W konsekwencji współcześni potomko-
wie ortodoksów nie czują się duchowy-
mi dziedzicami tych, którzy mieszkali 
w Katowicach ponad sto lat temu. Często 
nie znają ich dziejów. To raczej niektó-
rzy Ślązacy zachowują pamięć o człon-
kach społeczności żydowskiej, ich do-
robku. Uważam, że ochroną dziedzictwa 
i przywracaniem pamięci winny zająć 
się głównie samorządy lokalne i muzea.

-
-

-



Wpr aw -
dzie gliwic-
ka placów-
ka cieszy się 
ogromną popu-
larnością, to nie 
jestem zwolenni-
kiem tworzenia od-
rębnego muzeum w Ka-
towicach. Ekspozycja 
poświęcona katowickim 
Żydom może być częścią wy-
stawy w Muzeum Historii Kato-
wic. Szkoda, że – gdy obchodziliśmy 
150-lecie miasta — zapomniano o spo-
łeczności żydowskiej. A przecież na jej 
znaczenie wskazuje choćby to, że drugą 
po protestanckiej świątynią tu wznie-
sioną była synagoga.

 

 
-

Chciałbym zwrócić uwagę na górno-
śląskich laureatów Nagrody Nobla. Z 4 
osób, które ją otrzymały, aż 2 to Żydzi 
(Otto Stern, Konrad Bloch), jedna 

– protestantka o żydowskich ko-
rzeniach (Maria Göppert-May-
er) i jeden Niemiec (Kurt Adler).

-

-

-
-
-

Dobra tradycja dialogu jest kontynu-
owana. Współpraca z przedstawiciela-
mi Kościoła katolickiego i luteranami 
trwa od lat. Abp Damian Zimoń oraz 
bp Tadeusz Szurman wielokrotnie go-
ścili w Gminie Żydowskiej. Dołączył 
do nich ks. mitrat Sergiusz Dziewiatow-
ski z Cerkwi prawosławnej. Wymownym 
świadectwem był pogrzeb bpa Szurma-
na, którego śmierć poruszyła wszystkich 
bez względu na konfesję. Uczestniczyli 
w nim przedstawiciele wszystkich wy-
znań, w tym nasz rabin i przedstawi-

ciel gminy muzułmańskiej. Otwartość 
jest głęboko zakorzeniona w mentalno-
ści mieszkańców regionu. Warto wspo-
mnieć o ważnej inicjatywie Miasta Ka-
towice, jaką jest wydawanie Kalendarza 
trzech religii. To rzecz wyjątkowa, po-
kazująca działalność tutejszych chrze-
ścijan, muzułmanów i Żydów. Jest roz-
chwytywany na całym świecie. Stano-
wi świetną reklamę miasta.

-

-

Trzeba przypominać tragiczne dzieje, ale 
warto też upamiętniać radosne momenty 
historyczne. Pięknym przykładem były 
zorganizowane przez Kościoły katolicki 
i protestancki obchody rocznicy wzniesienia 
synagogi w Rudzie Śląskiej. Zatrzymując się 
w zadumie 4 września br., by wrócić 

pamięcią 
do drama-

tycznych chwil 
sprzed 80. lat, 

postaramy się 
przypomnieć, jak 

wznoszono Wiel-
ką Synagogę – jeden 

z piękniejszych budyn-
ków Katowic. Koncen-

trując się tylko na nieszczę-
ściach, umocnilibyśmy powszechny 

za granicą stereotyp, że Żydzi 
na tych ziemiach wyłącznie cierpieli.

-
-
-
-
 

-

Taki sposób upamiętnienia ofiar nie jest naj-
lepszy.„Kamienie pamięci” są wkomponowane 
w chodnik, a zatem niejako „depcze 
się pamięć”. Większość ofiar jest ano-
nimowa. Dlaczego upamiętniać jed-

nych zapominając o innych? Ważne, 
by przypominać, co było pozytyw-

nego w naszych dziejach. Pokaż-
my, iż mniejszość może wnieść 
ważny wkład w rozwój miasta 
i regionu.

-

Gmina obejmuje rozległy teren — wo-
jewództwo śląskie, małą część opolskie-
go, dużą małopolskiego oraz Kielecczy-
znę. Jest nas ok. 200‒300 osób. Niestety 
część nie przychodzi na wspólne mo-
dlitwy, może z powodu obawy o wzrost 
nastrojów antysemickich. Nasza działal-
ność nie sprowadza się tylko do spraw 
religii. Gmina reprezentuje społecz-
ność żydowską wobec władz i reszty 
społeczeństwa. Staramy się dbać o na-
sze dziedzictwo, opiekujemy się oso-
bami starszymi. Rabin, Jehoszua Ellis 
jest w Warszawie, ale gości w Katowi-
cach, np. podczas świąt.

-
-

Cenną byłaby pomoc w opiece nad 
pozostałościami dziedzictwa górno-
śląskich Żydów, przede wszystkim – 
cmentarzem przy ul. Kozielskiej.      



„My też wierzymy w Boga, i na-
szą Matkę Bożą kochamy. Bo oni 
są dla wszystkich; nie tylko dla 
was (…).Wszyscy jesteśmy dzieć-
mi Pana Boga”.

Rom z Kłodzka

ale to nie takie łatwe. Dodajmy jeszcze, 
że jest to zarazem tytuł ważnej, popu-
larno-naukowej pracy Adama Bartosza, 
książki nawołującej także do odrzucenia 
krzywdzących antyromskich stereotypów. 
Niestety stosunek do Romów ze strony 
społeczeństw większościowych i w Pol-
sce i w Europie nie jest najlepszy. U nas 
w Polsce mieszkamy przecież wspólnie 
już od ponad 6 wieków. Teraz żyje na na-
szych ziemiach około 13 tysięcy Romów, 
choć niektórzy podają, że około 17 tysięcy, 
a część liderów podaje, że nawet 30 tysię-
cy osób. Natomiast wedle Narodowego 
Spisu Powszechnego Ludności i Miesz-
kań z 2011 roku romskość zadekretowa-
ło 16 723 mieszkańców Polski, a w tym 
8 604 kobiet oraz 8 119 mężczyzn. I do-
dajmy jeszcze, że liczba Romów aktyw-
nych zawodowo wyniosła (a więc pra-
cujących i zarejestrowanych jako bez-
robotni) 3 685 osób, a biernych zawo-
dowo było aż 8 029 osób. Nie zawsze 
są traktowani przychylnie przez więk-
szościowe otoczenie. Przypomnijmy za-
tem, że w czasach kiedy Jacek Kaczmar-
ski śpiewał pieśń o murach, o murach, 
które runą – my Polacy byliśmy uniesie-
ni nadzieją, i pisaliśmy na owych real-
nych murach hasła antykomunistyczne. 
Ale już po 1989 roku, gdy nastała wol-
ność, na tych samych murach pojawi-
ły się napisy szowinistyczne, hasła peł-
ne etnicznej nienawiści, a w tym choć-
by ów słynny napis: „Cygany do gazu”. 
Romowie zaczęli się bać i pytali: „Dla-
czego nas nienawidzicie? ”. Ale antycyga-
nizm nie jest typowy dla Polski, w prze-
szłości Romowie szukali często właśnie 
u nas schronienia; w różnych przestrze-
niach I Rzeczpospolitej. Na początku 
zwłaszcza szli do nas z terenu ziem nie-
mieckich. To była dla nich przestrzeń 
w miarę przyjazna mimo, że w owym 
okresie wydawano u nas akty prawne 
skierowane przeciwko tej grupie. Przy-
kładem choćby dokument z 1557 roku 
gdzie stwierdzano: „Cygani albo Lu-
dzie niepotrzebni będą przez nas z zie-
mie wywołani i na potem nie mają być 
do niej przyjmowani”. A ks. Jędrzej Ki-

towicz też podsycał nastroje antycy-
gańskie wskazując w „Opisie obycza-
jów” na groźną obecność „cygańskich 
band” na polskich drogach. Ale zarazem 
przecież za Jana Kazimierza ustanowio-
no funkcję „zwierzchnika” cygańskiego, 
co regulowało relacje między władzami 
a Romami. Natomiast w czasach zabo-
rów sytuacja Romów zależała od specy-
fiki polityki danego zaborcy. A w latach 
międzywojnia różnie bywało w relacjach 
z Romami, ale nie najgorzej. Filmy fabu-
larne często przedstawiały szczęśliwych 
i roztańczonych Romów.

Dramat grupy nastąpił w czasach na-
zistowskich i to w całej Europie, bo cała 
ta społeczność od czasów „ustawy no-
rymberskiej” (Nürnberger Rassenge-
setze) z 1935 roku stała się obiektem 
zorganizowanego prześladowania, po-
tem zbrodniczej likwidacji. Nastał czas 

— jak to przypominał w Polsce, za ob-
cym badaczem, ks. prof. Waldemar Chro-
stowski — „zapomnianego romskiego 
holocaustu”, czyli wedle języka romani 

— porrajmos. Pamiętajmy też, że Szy-
mon Wiesenthal – bodaj jako pierwszy 

– podkreślał, że dramat Romów jest po-
dobny do żydowskiego. Romowie ginęli 
w obozach koncentracyjnych, ale także 
po lasach i drogach. Pamięć o tych wy-
darzeniach jest zachowywana, opowia-
dana, z ich ust słyszymy także w odnie-
sieniu do nazistowskich, niemieckich 
oprawców: „wybaczamy ale pamiętamy”. 
Najczęściej słyszymy to w oświęcimskim 
obozie. Zwłaszcza w czasie Międzyna-
rodowego Dnia Pamięci o Zagładzie 
Romów, kiedy składany jest hołd pomor-
dowanym – konkretnie dnia 2 sierpnia 
1944 roku w tym miejscu 2 998 Romów. 
To była i jest dla tej grupy „romska gol-
gota”. Pamięć o romskiej zagładzie jest 
jednym z naczelnych zadań Stowarzysze-
nia Romów w Polsce. W tej działalno-
ści zdają się być spadkobiercami {eo-
dora Adorno, który dowodził: „Żąda-
nie, aby nigdy nie doszło do Auschwitz, 
skierowane jest przede wszystkim do wy-
chowania (…) Fakt, że w tak niewielkim 
stopniu uświadamiamy sobie to wyzwa-
nie i pytania, jakie nam narzuca, świad-
czy o tym, że potworności Auschwitz nie 
dotarły do ludzi; jest to symptom tego, 
że nadal istnieje możliwość powtórze-
nia się Holocaustu. Nauczanie o Holo-
cauście (…) jest zagadnieniem, które do-
tyczy wszystkich ludzi”. Kiedyś pewien 
Rom z grupy Kełderaszy we Wrocławiu 
powiedział do mnie: „Wy się nas boicie, 
a co my wam możemy zrobić, nas za-

wsze bili, prześladowali, za Hitlera był 
ten nasz romski holocaust. Teraz nic ta-
kiego nie ma; my się białych tak nie bo-
imy, no myślimy ciągle, żeby się to już 
nie stało. My dobrzy ludzie”. I dalej: 

„My w Boga wierzymy tak jak wy Pola-
cy”. Warto w tym kontekście zastanowić 
się nad słowami dr. Jana Cibuli, wybitne-
go działacza romskiego, który w czasie 
spotkania w Zurichu w 1997 roku mówił 
do nas: „Bez romanipenu i bez Boga, bez 
religii, my umrzemy, Romowie znikną, 
bo nam nic nie zostanie..” Pamiętam też, 
kiedy mnie i moich studentów Romo-
wie zapewniali — przykładowo na Spi-
szu i Orawie, czy w stolicy polskich gór 

— iż są, jak Polacy katolikami. W me-
tastereotypie romskim – czyli potocz-
nym rozumieniu tego jak inni nas po-
strzegają — tkwi głębokie przekonanie, 
że Polacy uważają ich za złodziei, kłam-
ców, „brudasów”, ludzi nie dbających 
o rodzinę, ustawicznie nie pracujących, 
leni, „chamskich obiboków”, darmozja-
dów, ludzi ustawicznego przemieszcza-
nia się i to bez celu z miejsca na miejsce, 

„ludzi dziwnych wierzeń”, nadto uprawia-
jących magię, wróżby, ale zarazem usta-
wicznie skłonnych do zabawy, śpiewu, 

„muzykowania”, grania na skrzypcach, 
tańczenia. Romowie mówią: „My wie-
my, że Polacy o nas tak myślą i mówią”. 
Przyznajmy, iż taki sam jest polski po-
toczny stereotyp tej grupy. Natomiast 
ksiądz Stanisław Opocki zwany „amaro 
raszaj” (czyli według języka romani: nasz 
duchowny, ojciec, ksiądz); od 1996 roku 
Krajowy Duszpasterz Romów w Polsce 
kiedyś powiedział do mnie na terenie 
oświęcimskiego obozu, iż „Romów ce-
chuje wielka duchowość” a potem do-
dał, że my tego nie widzimy żyjąc obok 
siebie już 6 wieków. Mówił o tym, aby 
Romów poznawać, bo od wieków żyje-
my razem. Wyjaśnijmy zatem, że

nastąpił w XIV wieku; konkretnie przy-
byli wtedy na teren Bałkanów, a później 
docierali do krajów Europy zachodniej, 
a więc do Niemiec w 1417 roku, do Włoch 
w 1422, a do Francji w 1427 roku. Do-
tarli też na półwysep Iberyjski. Przyby-
wali w glorii męczenników za wiarę rze-
komo wypędzonych z Egiptu, za swo-
istych „uchodźców” tamtej epoki. Ale 
nade wszystko uchodzili za pielgrzy-
mów, i taki swój obraz upowszechnia-
li. Ten mityczny obraz swoistej autokre-
acji padł na podatny grunt bo średnio-
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wieczna Europa szanowała pielgrzymów, 
uznawała ich nieomal za świętych. Na-
tomiast zaznaczmy, że do XI wieku byli 
mieszkańcami dalekich Indii. Stosunko-
wo wcześnie przybyli do Polski, a kon-
kretnie – jak podaje twórca nowoczesnej 
polskiej romologii, Lech Mróz — w 1401 
roku kiedy dotarli na krakowski Kazi-
mierz. Dodajmy też, że w naszym kra-
ju żyją cztery główne grupy. Konkret-
nie to Polska Roma, których członkowie 
przybyli z terenu Niemiec między wie-
kami XV i XVI (a wśród nich dziś wy-
różniamy zwłaszcza takie rody, jak War-
mijaki, Jaglaki, Bosaki, Berniki, Tońaki, 
Servy, Pluńaki, Pachowiaki, Kaliszaki), 
dalej Kełderasze, którzy przybyli na zie-
mie polskie w XIX wieku z terenu Moł-
dawii oraz Wołoszczyzny, i Lowarzy, któ-
rzy dotarli do nas w tym samym okresie 
z obszaru Siedmiogrodu, no i czwarta 
grupa to Bergitka Roma, która od daw-
na nie prowadziła wędrownego trybu ży-
cia. Te grupy są w większości, katolikami. 
Ale są też związani z Zielonoświątkowca-
mi. Tak jest w całym kraju, i w górnoślą-
skim regionie również. U nas mieszka-
ją choćby w Rudzie Śląskiej, Gliwicach, 
Bytomiu, Zabrzu, Katowicach i wielu 
innych miejscowościach naszego woje-
wództwa. I w tym miejscu powtórzmy 
raz jeszcze, że

oraz prawdziwej wiary”. Wspomniany ks. 
Opocki powtórzył to wyraźnie w 2017 
roku — w wywiadzie udzielonym na ła-
mach pisma „Dialog-Pheniben”. Powie-
dział: „Kultura i tradycja Romów są prze-
siąknięte duchowością, co sprawia, że kwe-
stia wiary jest dla nich bardzo ważna, a za-
daniem duszpasterzy jest tę wiarę pogłębić, 
ukierunkować aby była bardziej świado-
ma i bardziej zgodna z nauką Kościoła ”. 
Natomiast kilka tygodni temu w czasie 
naszej rozmowy w sposób szczegółowy 
wyjaśniał jeszcze, iż wiele cech ich kul-
tury i tradycji ma charakter szczególny. 
Wskazał przykładowo na szacunek dla 
ludzi starszych, czy choćby cześć dla 
zmarłych. Uczulał na silny związek tych 
cech z Chrystusową nauką. „Ich wiara 
jest prosta, ale niewątpliwie prawdziwie 
głęboka i szczera (…). Romowie Boga 
dostrzegają wszędzie; czują jego obec-
ność ciągle wokół siebie”. O tym samym 
mówił mi w 1997 roku Florin Cioaba 
przedwcześnie zmarły rumuński poli-
tyk, który ogłosił się swego czasu „kró-
lem wszystkich Cyganów”, a nadto był 
pastorem protestanckim, a potem Ko-
ścioła Zielonoświątkowców. To samo mó-
wili mi Romowie prawosławni z Ukra-
iny, czy Romowie w Ejszyszkach, zwa-
nych „litewską stolicą Cyganów”. Nie 
są wolni od tego też francuscy Manusze, 
konkretnie z Alzacji. To zaś, że Romo-
wie wszędzie dostrzegają wspomnianą 
obecność Boga rodzi pewne problemy 
z ich obecnością w kościele. W efekcie 

pójście do kościoła wydaje się Romom, 
jakby niepotrzebne, zbyteczne, co oczy-
wiście dotyczy sytuacji codziennych, ale 
nawet świątecznych. Trudno zatem — 
jak mi tłumaczył jeden z duszpasterzy 

— wyjaśnić Romom, iż kościół jest miej-
scem szczególnym, gdzie występuje owa 
szczególna i wyjątkowa obecność sakra-
mentalna Pana Jezusa. Niech nas nie 
zwodzi, to że wiara tej grupy ma „cha-
rakter ludowy”, że ważna jest ceremo-
nialność. Natomiast żeby już skonkre-
tyzować istotę romskiego rozumienia 
postawy wobec Boga i zrozumieć isto-
tę kultury tej grupy warto odwołać się 
do myśli sformułowanej przez młode-
go badacza, Władysława Kwiatkowskie-
go. W jednej ze swoich prac stwierdza, 
że „Integralną częścią romskiej kultury 
jest religijność”. Aby w pełni zrozumieć 
specyfikę kultury religijnej tej grupy 
trzeba skorzystać z wytycznych meto-
dy tzw. inkulturacji w duszpasterstwie, 
lub też szerszej refleksji antropologicz-
nej. Chodzi o to, aby na specyfikę rom-
skiej religijności spojrzeć w szerokim 
kontekście kultury i tradycji romskiej. 
Zauważmy, iż istotą romskiej tradycji 
jest szacunek wobec własnej tożsamości 
wobec własnej grupy i swoisty podział 
świata społecznego oparty na dychoto-
micznej klasyfikacji: my czyli Romowie 
i wy cała reszta, czyli „gadziowie”. Isto-
tą zaś romskości a więc własnego świa-
ta jest wspomniany wcześniej

Henri Rousseau, Sen Cyganki
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który trwa od wieków i określa pewien 
specyficzny – typowy dla nich — system 
aksjologiczno-normatywny. Obejmuje 
też zakazy tabuistyczne, nakazy, wzo-
ry normatywne, wreszcie i system ska-
lań za naruszenie obowiązujących zasad, 
co definiuje megaripen. W sensie ogól-
nym romanipen określa cechy ich kul-
tury i tożsamości. Jest też swoistego ro-
dzaju niepisanym kodeksem określają-
cym zarazem wzór znormalizowanych 
kulturowo zachowań obowiązujących 
wśród „swojaków”, ale też wzór postępo-
wania ze światem zewnętrznym. A więc 
w obu przypadkach definiuje struktu-
ry mediacyjne. Jak to powiedział jeden 
z przedstawicieli tej grupy: „Romani-
pen to nasza dusza i serce, to jak mamy 
się zachowywać, jak rozmawiać, jak się 
zachowywać do innych”. Do innych ale 
też do własnej grupy, do własnego rodu, 
do własnej rodziny, a dawniej do wła-
snego i innych taborów. A kiedy tabory 

„stanęły” z nakazu PRL-owskich władz 
romanipen uległ modyfikacji zachowu-
jąc jednak swoją istotę, co tak wyraźnie 
podkreśla Piotr Krzyżanowski. Bo tabo-
ry stanęły, i wtedy zmienił się wędrow-
ny sposób życia, ale romska wspólnota 
stała się już społecznością osiadłą, a nie 
wędrowną zachowując to, co istotne dla 
romanipenu, którego jakby naczelnym 
nakazem jest pozostawanie wiernym 
przodkom, tradycji i panującym wzo-
rom. Ale pamiętajmy i o tym, że Śero 
Rom (Cygan Głowa), zwierzchnik w gru-
pie Polska Roma, pełni funkcję prawo-
dawcy i sędziego. A po tych rozważa-
niach wracając do kwestii religii młody 
badacz Romów stwierdza, że Romowie 
to grupa etniczna, którą cechuje

duchowości przenikającej wiele sfer ży-
cia. Wspomniany romolog Kwiatkowski 
zastrzega się jednak, iż nie zawsze wystę-
puje ona: „w wymiarze instytucjonalne-
go uczestnictwa w życiu Kościoła (…) 
lecz bardziej w formie wybiórczej …”. Za-
uważmy, że owe „zewnętrzne elementy 
religii zostały inkorporowane i stały się 
częścią romskości. Sama esencja wiary 
wśród grupy Polska Roma ma charakter 
pierwotny, wręcz atawistyczny. Jest sferą 
mitologiczną, łączącą elementy szama-
nizmu i magii. Bóg (rom.deweu) to dla 
Romów siła wyższa, obecna na każdym 
etapie życia (…) od poczęcia aż do śmier-
ci”. Czyli w takim rozumieniu autor od-
wołuje się do uniwersalnej koncepcji et-
nologicznej Arnolda van Genepa czyli 

„obrzędów przejścia”, a więc tych obrzę-
dów, które towarzyszą najważniejszym 
momentom w życiu człowieka; owej fun-
damentalnej triadzie egzystencjalnej: na-
rodziny – zaślubiny – śmierć. Czyli cho-

dzi tu o romską otoczkę kulturową, któ-
rą w realiach polskiej kultury chłopskiej 
opisał znakomity ludoznawca Henryk 
Biegeleisen w swojej książce z 1909 roku: 
U kolebki, przed ołtarzem, nad mogiłą. 
Między tymi trzema fundamentalnymi 
elementami w życiu człowieka są i inne 
pomniejsze, którym każda kultura wyzna-
cza pomniejsze funkcje, jak na przykład 
bierzmowanie, pójście do świętej komu-
nii, wprowadzenie do grupy rówieśniczej, 
wprowadzenie do grupy zawodowej etc.

Romska indywidualna biografia jest 
zawsze wpisana w kulturę tej grupy, 
w określony zbiór zachowań znormali-
zowanych kulturowo, w system obrzę-
dów, zwyczajów, obyczajów; charak-
terystycznych konwenansów. Dotyczą 
one w określony sposób bohatera „ry-
tuałów przejścia” i odpowiednich sa-
kramentów, ale przede wszystkim oto-
czenia. To wszystko odzwierciedla się 
w swoistej „ludowej ontologii”.

W tym kontekście trzeba też zwrócić 
uwagę, że poza „obrzędami przejścia”, któ-
re określają życie każdej jednostki i Ro-
mowie w określony sposób realizują sie-
bie w kontekście roku kościelnego, gdzie 
poszczególne jego okresy w różnorakim 
zakresie są obchodzone, czczone, mani-
festowane i świętowane. Towarzyszą im 
też określone zwyczaje zachowań i for-
my biesiadowania. Gdy analizujemy ko-
lejno po sobie następujące etapy roku 
kościelnego począwszy od Adwentu po-
przez okres świętowania bożonarodze-
niowego i dalej okres postu i Wielkanocy 
to okaże się, iż stosunek do poszczegól-
nych etapów świętowania roku kościel-
nego jest różny. Trzeba tu zwrócić uwagę 
na to, że w sposób szczególny w kulturze 
religijnej Romów pojmowana jest relacja: 
Bóg – Ja. A to dlatego, że samą instytucję 
Kościoła traktują nie tyle zgodnie z naka-
zami religii, ale przede wszystkim jako in-
stytucję, która jest niezbędna do realiza-
cji tych zachowań i tych momentów, któ-
re uznają jako ważne, zgodne z ich trady-
cją. Dlatego też określone problemy rodzą 
się już w kontekście bardzo „szanowa-
nych” świąt bożonarodzeniowych. Oto 
przecież cud narodzin Chrystusa i „fe-
nomen betlejemskiej nocy” – odzwier-
ciedlony w „literaturze oralnej” trzeba 
pojmować także w kontekście swoistej, 
potocznej interpretacji narodzin Jezusa 
jako człowieka/Człowieka. Tym samym 
dotykamy tu romskiej interpretacji biolo-
gii, romskiej to znaczy usankcjonowanej 
kulturowo wizji narodzin. Bo trzeba się 
zgodzić z romologami, a w tym choćby 
z Markiem Isztokiem, że owo misterium 
narodzin w przypadku tej grupy nazna-
czone jest piętnem dualizmu. Same na-
rodziny są uznawane jako szczególny dar 
i szczególne szczęście ale zarazem sam akt 
narodzin przynależy do sfery nieczysto-
ści. Natomiast w przypadku Romów na-
leży tu zwrócić uwagę na to, że owa nie-
czystość w przypadku narodzin Chry-

stusa praktycznie nie istnieje. A to dlate-
go, że wyjątkowy jest status Matki Bożej. 
Jest ona sakralizowana już od zarania jej 
życia, bo przecież pozbawiona jest grze-
chu pierworodnego. Poza tym była wol-
na od jakiegokolwiek fizycznego i kontak-
tu z mężczyzną. Jej brzemienność jest za-
tem szczególna; jest efektem niewyobra-
żalnego cudu boskiej interwencji. A całe 
jej późniejsze życie z finalną drogą krzy-
żową jest niedościgłym wzorem miłości. 
Dlatego też wśród Romów funkcjonuje 
szczególny kult Matki Bożej. Poza tym 
można tu mówić o wyjątkowej adora-
cji, bardziej odczuwanej niż werbalizo-
wanej do Świętej Rodziny. Wielkim sza-
cunkiem u części Romów cieszą się kolę-
dy, które odzwierciedlają fenomen naro-
dzin i tę szczególną betlejemską atmosferę, 
która rzutuje także na sposób świętowa-
nia Bożego Narodzenia. I dodajmy jesz-
cze, że okres postu też ma swój szczególny 
charakter. Bo ograniczanie się wynikają-
ce z nakazów religii jest dodatkowo uza-
sadniane wzorami kulturowymi obowią-
zującymi w tej grupie. Dlatego w owym 
potocznym rozumieniu okres Wielkie-
go Postu to nie tylko rygory religijne. Jest 
to czas, w którym człowiek powinien za-
stanowić się nad swoim postępowaniem, 
co znajduje charakterystyczne odzwier-
ciedlenie w jednym z romskich wierszy, 
kiedy autorka pisze:

„Boże, twój syn za nich (czyli za ludzi 
– przyp. autor)

Serce swoje święte na krzyżu darował, 
bo do końca ich umiłował”.

Ta potoczna interpretacja „ciąży” nad 
wizją Wielkiego Tygodnia, który Romo-
wie silnie przeżywają. Bo wiedzą, że —

„Mając 33 lata za nasze grzechy,
i nasze zbawienia był biczowany, umę-

czony, ukrzyżowany,
ale na zawsze uwielbiony i umiłowany”.

To transhistoryczne wydarzenie każ-
dego roku, w wymiarze uniwersalnym 

— jak podkreśla filozof kultury i religio-
znawca Mircea Eliade — jest zawsze prze-
żywane, jakby się działo „tu i teraz”. Po-
dobnie jest u Romów. W tym zawiera się 
sens, specyfika romskiej religijności, bo

bo „Tak to już u nas jest, teraz i na pew-
no od dawnych lat, że my czujemy Boga, 
Pana Jezusa tak też po swojemu…” – 
mówił mi kiedyś mieszkaniec Czarnej 
Góry i wskazywała mi na to znakomi-
ta poetka romska Izolda Kwiek z Rudy 
Śląskiej. Ale ten potoczny pogląd po-
twierdzi każdy antropolog kultury czy 
socjolog, także historyk bo zawsze każ-
da kultura wytwarza swoistą dla siebie, 
kulturową otoczkę religii.                    
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Ból fizyczny przyswajam bez łez
nieudane życie przyjmuje bez skarżenia się
biedą moją nie nie przejmuje się.
Choroby i nieszczęścia przytulam  do swego serca.
moje oczy nie płaczą nie ronią łez
tylko moje serce płacze i krwawi
nikt nie widzi moich łez, 
tylko Bóg, który ciągle podaje mi grubą line
zachwianie moje, przecina linę
 ale mój Bóg wiąże ją miłością swą
moje chwile słabości znikają
bo dobry Bóg czuwa
Nie wpadnę w przepaść, 
trzymam się liny z całych sił,
idę ciągle przez życie swe
jakby to była długa wędrówka,
ból fizyczny jest niczym z bólem duszy.
Bo dusza jest wieczna i chwali na wieki

fo
t. 
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Święty krzyżu drewniany i wspaniały
mój Jezu twoje święte członki na nim wisiały
tęsknie za Toba marzę o Tobie .
Tyś był bity, nękany i ułożony w grobie
wszelkie dobro i słodycz wielką  widzę w Tobie
ja nie godna wzywać Twoje imię Święte 
w moim grzesznym gronie jestem tylko marnym pyłem,
pożółkłym liściem i żdźbłem trawy
który przy najlżejszym wietrze we wszystkie strony sie chwieje. 

O mój Jezu, tak mi Ciebie żal 
owinięty byłeś w biały szal
jak bym chciała, zamienić się z Tobą
wisieć bym mogła, bita, zbrukana
cieszyła bym się Twoja osobą, 
bo ty jesteś jak słonce
i gwiazdy na niebie, 
a ty jesteś ciszą na morzu,
piękna bezwietrzna pogoda 
i kwiaty pachnące na łące,
bo piękno, czystość i łagodność to wszystko 
dla Ciebie
Gdy moje ciało umrze, a serce przestanie bić
dusza moja jak biały motyl
opuści kruchą skorupę,
będzie krzyczeć z radości
 Chwała Tobie na wieki Alleluja.

fot. Maria Korusiewicz
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-

Właśnie o to chodzi: o światło, o łącz-
ność, o włączenie światła. Ale nie tylko...

-

Czyli po pierwsze: nie szkodzić, nie 
uszkadzać, po drugie: wzmacniać osło-
ny, izolacje, po trzecie: i tak potrzebne 
jest nam dobre, właściwe oświetlenie 
różnych spraw.

-

Kultura pojęta szeroko! Nie historia, 
gdzie rodzą się napięcia (i różne –izmy), 
ale kultura. Bo historia, jej różna inter-
pretacja – często połączona z brakiem 
podstawowej wiedzy historycznej – jak-
że często dzieli narody, podczas gdy kul-
tura zbliża. Albo inaczej: niech historią 
zajmują się profesjonalni historycy, a my, 
zwykli ludzie, żyjmy w zwykłej przyjaź-
ni. Musi być jednak spełniony przynaj-
mniej jeden podstawowy warunek: je-
den naród powinien mieć chęć pozna-
nia i choć trochę znać kulturę drugiego 
narodu. Pojawia się wówczas wzajemny 

szacunek i zainteresowanie, połączone 
z potrzebą pogłębienia posiadanej wie-
dzy. Także zrozumienie czasem nawet 
na pozór drobnych, ale ważnych niuan-
sów. Wtedy łatwiej rozmawiać.

-

Wiedza polskiego społeczeństwa o Ukra-
inie i jej kulturze jest niestety bardzo nikła 
i w dużej części oparta na stereotypach, 
najczęściej nieprawdziwych i krzywdzą-
cych, utrudniających dialog i wzajemne 
zrozumienie. To jest naprawdę ogromna 
terra incognita. Kto bowiem potrafi coś 
powiedzieć o czołowych postaciach ukra-
ińskiej kultury? Ile się wie o Wielkim Gło-
dzie (termin ukraiński przyjęty w litera-
turze to: Hołodomor, dosł.: zamorzenie 
głodem) w latach 1932/33 na najżyźniej-
szej ziemi świata, o tym sztucznym gło-
dzie, który w ciągu jednego roku pochło-
nął znacznie więcej milionów ofiar niż 4 
lata I wojny światowej! I to przy biernej 
postawie państw zachodnich. W tym 
czasie eksport zboża z ZSRS wzrósł po-
nad 4-krotnie! A przecież to wszystko 
nie działo się na antypodach ani na in-
nym kontynencie, lecz tuż za polską gra-
nicą... Były aż trzy takie sztuczne klęski 
głodu: w latach w 1921‒1923, 1932‒1933 
i 1946‒1947, z których najstraszniejszy 
był ten z lat 1932‒1933. Miało to na celu 
tzw. rozkułaczenie chłopstwa i fizyczne 
wyniszczenie narodu ukraińskiego. Opu-
stoszałe w wyniku głodowej śmierci ukra-
ińskie ziemie były natychmiast zasiedla-
ne osadnikami rosyjskimi. I efekty tych 
działań widzimy dziś na Ukrainie.

Rafał Lemkin, polski i amerykański praw-
nik, twórca koncepcji i definicji ludobójstwa, 
w wykładzie Sowieckie ludobójstwo na Ukra-
inie, wygłoszonym w nowojorskim Man-
hattan Centre w dwudziestą rocznicę Hoło-
domoru (1953), uznał sztucznie wywołany 
przez władze sowieckie głód na Ukrainie 
lat 1932‒1933 za klasyczny przykład takiej 
zbrodni. Wiele parlamentów państw uzna-
ło te wydarzenia za ludobójstwo.

Jest uchwała Senatu, która uznaje Ho-
łodomor za ludobójstwo.

Zrozumienie... Nie chodzi tylko, jak 
to nazwaliśmy przed chwilą, o włącze-
nie światła... Mam na myśli prawdziwy 
kontakt między ludźmi, zniesienie ba-
rier między społecznościami, zburzenie 
murów mini-gett, w których zamykają 
się mniejsze, a nawet i większe społecz-
ności... I nie chodzi tu przecież wyłącz-
nie o mniejszości narodowe.

-
organizowanie 

akcji informacyjnej o Ukrainie, orga-
nizowanie i popieranie wzajemnych 
kontaktów, organizowanie wymiany 
w dziedzinie kultury.
Opis realizacji każdego z tych „suchych” 
punktów w czasie 25 lat działalności To-
warzystwa wymagałby grubego zeszytu. 
W latach dziewięćdziesiątych zaczynali-
śmy od organizowania w Gliwicach do-
rocznych międzynarodowych sympozjów 
polsko-ukraińskich, wieńczonych publi-
kacją referatów. Te konferencje wyma-
gały jakiegoś ożywienia, wejścia w nie-
co inny wymiar, czyli tzw. „części arty-
stycznej”, która stopniowo ewoluowała 
i usamodzielniała się. Zespoły ukra-
ińskie przyjeżdżały do Polski i tu wy-
stępowały później często niezależnie 
od oficjalnych spotkań. Koncertowały 
także zespoły mniejszości ukraińskiej 
w Polsce, chóry młodzieżowe oraz mę-
ski chór „Żurawli” (Żurawie) o bardzo 
wysokim poziomie artystycznym – ewe-
nement na skalę, nie waham się powie-
dzieć, światową. Na wezwanie kierow-
nictwa zespołu ze wszystkich stron kra-
ju chórzyści zjeżdżają się (zlatują się jak 
żurawie – stąd nazwa chóru), przepro-
wadzają próby i występują, często sami 
pokrywając koszty.

-

-

W części naukowej były to również te-
maty historyczne, natomiast najbardziej 
nam zależało na tym, by przybliżyć pol-
skiej społeczności czołowe postacie kul-
tury ukraińskiej. Mówiliśmy o pisarzach, 
kompozytorach i artystach, a zwłasz-
cza o genialnym poecie – ukraińskim 
wieszczu – Tarasie Szewczenko, a także 
o Iwanie Franko, wybitnym twórcy, któ-
ry wciąż wymaga w Polsce większej pro-
mocji. Iwan Franko (1856‒1916) absol-
went Uniwersytetu Wiedeńskiego, dok-
tor filozofii, nazywany „jednoosobową 
Ukraińską Akademią Nauk”.

Iwan Franko jest autorem ponad 6.000 (!) 
pozycji bibliograficznych z różnych dzie-
dzin, tytan pracy. Prowadził działalność 
twórczą jako poeta, pisarz, krytyk, tłu-
macz, dramaturg, etnograf, ekonomista, 
działacz społeczny i polityczny. Utwory 
publicystyczne i literackie pisał w kilku 
językach: ukraińskim, polskim (również 
dla dzieci), niemieckim, rosyjskim, cze-

 KONTAKT  



skim i bułgarskim. Był „złotym mostem” 
między literaturą ukraińską i światową. 
Na dźwięk jego nazwiska każdy, nieza-
leżnie od miejsca urodzenia, zdejmu-
je czapkę. Tak działa szacunek wobec 
prawdziwej wielkości.

Czy organizowane przez KONTAKT 
-
-

Założeniem było przybliżenie kultu-
ry ukraińskiej obywatelom Polski, czy-
li nie tylko Polakom, bo tu mieszkają 
przecież różne nacje. A to jest konieczne 
i ktoś to musi robić niezależnie od bra-
ku – przez wiele lat – jakichkolwiek do-
tacji na działalność. Czasem pozyskali-
śmy jakiś drobny grant, ale zdecydowa-
ną większość działalności finansujemy 
sami. Stąd też zmienna intensywność 
naszej pracy...

-

Mało kto w Polsce (poza specjalistami) 
wie, kim był Taras Szewczenko i co stwo-
rzył, dlaczego jest uważany za wieszcza 
i dlaczego był i jest tak uwielbiany przez 
swój naród i podziwiany przez inne na-
rody. Niewielu zna jego przesłania dla 
całej ludzkości. Za to każdy Ukrainiec 
recytuje z pamięci dużą część „Kobza-
ra”, a byli i są tacy, którzy znają na pa-
mięć całość – jak np. wspomniany wy-
żej Iwan Franko.

„Kobzar” (1840) – to przełomowy dla li-
teratury ukraińskiej tom wierszy Szew-
czenki, drukowany najpierw poza gra-
nicami Rosji. Tzw. Ukaz Emski wpro-
wadził zakaz drukowania czegokolwiek 
w języku ukraińskim, nazywanym „ma-
łorosyjskim” przez Rosjan, którzy potem 
nawet zaprzeczali istnieniu tego języka! 
Dążyli do całkowitej rusyfikacji. Aby 
ominąć ten zakaz, by „te księgi trafiły 
pod strzechy”, po Ukrainie krążyły od-
pisy rękopiśmienne!

Poezja, którą napisał Szewczenko, jest 

swoistym fenomenem. W równym stop-
niu trafiała do serc prostych ludzi, jak 
do inteligencji; jest aktualna do dzisiaj, 
jest śpiewana i na Ukrainie i w ukraiń-
skiej diasporze. Melodie do niej tworzy-
li najwybitniejsi kompozytorzy ukraiń-
scy, a przy wielu zapisach nut pieśni wid-
nieje adnotacja: słowa Taras Szewczenko, 
melodia ludowa. A więc ludzie przyję-
li tę poezję za swoją i stworzyli do niej 
melodię, która grała im w sercach! Te 
pieśni znają wszyscy Ukraińcy, towarzy-
szą im w codziennym życiu, żyją w du-
szy narodu. Stały się nieodłączną cechą 
ich osobowości. Czyż może być więk-
szy hołd, uznanie, uwielbienie dla swo-
jego poety-wieszcza? Taras Szewczenko 
to nie tylko poeta i Wieszcz Ukrainy, ale 
także artysta, którego przesłanie, głębia 
myśli i idei zawartych w jego utworach 
stanowi o ich nieprzemijającej warto-
ści nie tylko dla jego narodu ale i dla 
całej ludzkości.

Życiowy szlak Szewczenki był niezwy-
kle ciężki. Weźmy pod uwagę następu-
jące liczby: przeżył 47 lat, z tego 24 lata 
był w pańszczyźnianej niewoli, 10 lat 
przebywał na zesłaniu jako szeregowy 
żołnierz bez prawa pisania i malowania. 
Ponad 3 lata poeta przebywał pod sta-
łym nadzorem carskiej policji i tylko 9 
lat przeżył jako wolny człowiek... Całe 
jego życie było jednym wielkim zmaga-
niem się z losem, gdzie nie było miejsca 
na osobiste szczęście.

nie tylko poeta.
Artystyczny dorobek Szewczenki jako 
malarza wręcz zdumiewa! To 835 dzieł: 
obrazów na płótnie, rysunków, akwa-
fort, szkiców. Spośród nich 270 zaginę-
ło. Szewczenko był wybitnym akwareli-
stą. Znanych jest jego 210 akwareli – pej-
zaży, które pod względem doskonałości 
stoją na najwyższym stopniu osiągnięć 
światowego malarstwa. Był także genial-
nym portrecistą psychologiem, o czym 
świadczy 150 namalowanych portre-
tów. Przeważającą większość swoich 
dzieł artysta namalował nie na Ukra-
inie. Dzięki fenomenalnej pamięci po-
trafił na obczyźnie wyrazić i odtworzyć 
duchowy stan swojego narodu na dra-
matycznym etapie ukraińskiej historii. 
Ogółem twórczy dorobek Szewczenki li-
czy 240 wierszy, ballad, poematów, dra-
matów, 9 powieści, pamiętnik, autobio-
grafię, zapiski i dokumentacje archeolo-
giczne. Pełne zebranie dzieł Szewczenki 
liczy 12 wielkich tomów.

-

9 i 10 marca (dzień urodzin i śmierci 
poety), wszędzie tam, gdzie na świecie 
są Ukraińcy, odbywają się wieczory ar-
tystyczne, poświęcone jego pamięci oraz 
znaczeniu jego twórczości dla następ-

nych pokoleń. Był czas, kiedy w ZSRS 
zabroniono organizowania tych uroczy-
stości na cześć Wielkiego Kobzara! Jego 
przesłanie nie mieściło się w tym anty-
ludzkim systemie.

Tak, ale tu są konieczne pewne wyja-
śnienia. Otóż nazwy instrumentów lu-
dowych miały swoje, niekiedy dziwne 
życie, a i same instrumenty podlega-
ły ewolucji od najdawniejszych czasów 
aż do epoki fabrycznej. Gdy mówimy 
o książce Szewczenki pt. „Kobzar”, mu-
simy coś opowiedzieć o tytułowej osobie, 
a później również o instrumencie (któ-
ry nie miał nic wspólnego z podhalań-
skimi dudami). Na Ukrainie kobzar, czy 
później bandurzysta pełnił niezwykle 
istotną funkcję w społeczeństwie i cie-
szył się ogromnym szacunkiem. To nie 
był żebrak. W ukraińskiej tradycji za-
wsze uczestniczyli wędrowni artyści, 
uczeni, nauczyciele a nawet filozofo-
wie, że wspomnę słynnego Skoworodę.

-

To zapewniało mu absolutne bezpieczeń-
stwo. Kobzar był niejako objawieniem, 
niemal świętym człowiekiem. Gdy przy-
chodził do jakiejkolwiek miejscowości, 
zawsze było to niezwykle ważne wyda-
rzenie. Czasem byli to niewidomi arty-
ści, prowadzeni przez swoich przewod-
ników. Goszczenie ich było największym 
zaszczytem. To oni przynosili wieści 
ze świata, pieśni narodowe, propagowa-
li idee i to oni opowiadali o bohaterskiej 
przeszłości od czasów Rusi, poprzez cza-
sy kozackie i wojny aż do wydarzeń ak-
tualnych. To byli ludzie również bardzo 
religijni. Spotkania odbywały się gdzieś 
w ważnym dla danej wioski miejscu pod 
gołym niebem. Po prostu zazwyczaj nie 
było odpowiednio dużych pomieszczeń.
Trudno się mówi na wietrze…
I trudno jest słuchać długich przemó-
wień, więc ci wędrowcy nie mówili. Oni 
śpiewali akompaniując sobie na swym 
instrumencie. Często były to melorecy-
tacje, które pozwalały odpowiednio mo-
dulować głos i utrzymywać stałą uwagę 



słuchaczy. Nawet rytm był zmiennie do-
stosowywany do opowieści. Zresztą sam 
język ukraiński ma specyficzną wokal-
ność, jest bardzo „śpiewny”, melodyjny 
w porównaniu z językami zachodnio-
słowiańskimi. Ale wróćmy do kobza-
ra. Jego repertuar nie wyczerpywał się 
w ciągu kilku godzin. Pobyt kobzara był 
zawsze prawdziwym świętem i trwał kil-
ka dni, po czym szedł on 
do następnej miejscowo-
ści, poprzedzany sławą 
i wieścią gminną. To on 
przekazywał stare dum-
ki, pieśni historyczne 
oraz tworzył nowe, bar-
dziej aktualne. Umiłowa-
nie śpiewu na Ukrainie 
jest ogromne. Doskona-
le oddaje to powiedze-
nie, powstałe na Zacho-
dzie w okresie między-
wojennym: Spotkali się 
dwaj Ukraińcy i zaśpie-
wali… trzema głosami!

-
-

Dodam jeszcze parę słów 
o instrumencie, używa-
nym w owym czasie. Ko-
bza to instrument stru-
nowy podobny do lutni, 
mający kilka strun, zbu-
dowany zazwyczaj z jed-
nego wydrążonego ka-
wałka drewna. To mu-
siał być przedmiot so-
lidny i lekki, wygodny 
w pieszej wędrówce. Licz-
ba strun mogła być róż-
na, nikt tego nie nor-
malizował, bo nie było 
takiej potrzeby. Termi-
nem „kobzar” określano 
też wędrownego bandu-
rzystę. A znów bandura 
to ukraiński wielostrunowy instrument 
ludowy (znany przynajmniej od XV w.), 
który urósł do narodowego symbolu 
Ukrainy. Panuje pogląd, że protopla-
stą tego instrumentu była właśnie ko-
bza. Podkreślam kulturotwórczą, wręcz 
narodotwórczą rolę kobzarzy, a mówi-
my o tym dlatego, że genialnym podsu-
mowaniem pracy tych wędrownych ar-
tystów jest „Kobzar” Tarasa Szewczen-
ki. Jeżeli ktoś chce zrozumieć Ukrainę, 
musi zapoznać się z tym dziełem. Znaj-
dzie tam najgłębszą istotę ukraińskości, 
duszę narodu. Warto w tym miejscu do-
dać, że „Kobzar” i cała twórczość Szew-
czenki jest przedmiotem badań i prac na-
ukowych nie tylko na Ukrainie, ale tak-
że na uczelniach Zachodu, w tym rów-
noież na Uniwersytecie Harvarda.

Na początku lat trzydziestych komuni-
styczne władze zaprosiły wszystkich ban-
durzystów do Charkowa z całą propagan-
dową oprawą, darmowymi biletami itd. 
Przyjechało kilkuset bardziej znanych 
artystów i – co typowe dla komunizmu 

– wszyscy zostali aresztowani i straceni. 
Na podstawie tych tragicznych wyda-
rzeń stworzono dramat historyczny Po-

vodyr (Przewodnik), wyświetlany także 
w Polsce na Warszawskim Międzynaro-
dowym Festiwalu Filmowym i dostęp-
ny tu: youtu.be/eaY2cJ2cHxk

-
-

Myślę, że tak właśnie było i to przesądzi-
ło o ich losie w latach czerwonego terro-
ru. W latach stalinowskich gra na ban-
durze – wg nomenklatury sowieckiej: 
symbolu „nacjonalizmu ukraińskiego” 

– została zakazana!

-
-

Uderzenie w bandurzystów było ciosem 

straszliwym, brzemiennym w skutkach. 
To oni byli najważniejszymi łącznikami 
na ogromnych terenach, ale nie tworzy-
li sieci jakichś organizacji politycznych. 
Mimo prostych metod – działali na naj-
wyższym poziomie narodotwórczym 
i kulturowym. Ich nagły brak sparaliżo-
wał Ukrainę, która nie zdążyła wytwo-
rzyć nowej tkanki łączącej naród przed 

Hołodomorem i wiel-
ką akcją rusyfikacyjną.

-

Na szczęście nie wszyscy 
dotarli wtedy do Charko-
wa, ale ci najbardziej wy-
bitni, niestety, tak. I to się 
natychmiast odbiło na ja-
kości przekazywania kul-
tury, a po czasie Hoło-
domoru ich działalność, 
ze względu na prześlado-
wania, zanikła niemal zu-
pełnie. O samym Hoło-
domorze – największym 
ludobójstwie pierwszej 
połowy XX wieku – nie 
mogę mówić na mar-
ginesie innych spraw. 
Za duży temat. Za waż-
ny. Jest bogata literatura, 
więc zainteresowani bez 
trudu znajdą informacje 
w Internecie. Warto jed-
nak przywołać obsypany 
wieloma nagrodami ka-
nadyjski film dokumen-
talny z roku 1983 Harvest 
of Despair (Żniwa roz-
paczy), w którym m.in. 
przywołany został do-
kument, znajdujący się 
w posiadaniu brytyj-
skiego MSZ. To wypo-
wiedź Waltera Duran-
ty w ambasadzie brytyj-
skiej, w której określa on 
liczbę ofiar Hołodomo-

ru na ponad 10 mln. Dlaczego to jest tak 
istotne? Duranty, dziennikarz New York 
Times, laureat nagrody Pulitzera, uzyskał 
pełne zaufanie Moskwy. Pozwalano mu 
jeździć po całej Ukrainie bez „przewod-
ników”, ponieważ pisał pod dyktando, 
że na Ukrainie nie ma żadnego głodu, 
że to tylko propaganda imperialistycz-
na. I wreszcie wyjawił prawdę...

-

Film został zrealizowany w dwóch wer-
sjach językowych: ukraińskiej i angielskiej. 
Na razie nie znalazłem go w Internecie.

-

Na Ukrainie powstały filmy, które opo-
wiadają o tych tragicznych czasach. 
W Polsce Agnieszka Holland zrealizo-
wała film o tej tematyce pt. Gareth Jones, 
który właśnie wszedł na krajowe ekra-



ny jako Obywatel Jones” Tytułowy boha-
ter, brytyjski dziennikarz, wyjawia pełną 
prawdę o Hołodomorze. Za swą odwagę 
i bezkompromisowość w głoszeniu praw-
dy o tej bezprecedensowej tragedii pła-
ci najwyższą cenę. W kraju ukazała się 
też książka Anne Applebaum Czerwony 
głód, w której znajdziemy wiele niezna-
nych wcześniej dokumentów.

-
-

Ta organizacja działa w całym kraju. 
My współpracujemy z oddziałem kato-
wickim Związku. Bywa nawet, że niektó-
rzy nasi członkowie są także członkami 
ZUP i na odwrót. ZUP organizuje różne-
go rodzaju koncerty, uroczystości rocz-
nicowe, jest wydawana gazeta w języku 
ukraińskim Nasze Słowo (z dodatkiem 
dla dzieci) i różne almanachy. Związek 
organizuje także m.in. coroczne uroczy-
stości na terenie byłego obozu koncen-
tracyjnego w Jaworznie, gdzie zesłano 
część Ukraińców w ramach akcji „Wisła”. 
Bardzo często były to przypadkowe oso-
by, kobiety w ciąży, kobiety z dzieckiem 
na ręku, byli też księża greckokatoliccy 
oraz prawosławni. Za czasów niemiec-
kich była tam filia głównego obozu Au-
schwitz, a później warunki były podob-
ne, obóz nie zmienił swojego charakteru. 
Zmieniła się za to narodowość uwięzio-
nych. Zsyłano tam Niemców, Ukraiń-
ców, Polaków, których władza uznała 
za niewygodnych dla systemu, ze Ślą-
ska itd. Dla wielu z nich była to ostat-
nia droga… Te uroczystości, odbywają-
ce się na terenie obozu, oprócz liturgii 
w obrządku greckokatolickim mają rów-
nież część oficjalną – z przemówieniami 
konsula, prezydentów miast i wojewody, 
przewodniczących poszczególnych de-
legacji – oraz część artystyczną, realizo-
waną naprawdę wspaniale przez mło-
dzież mniejszości ukraińskiej w Polsce, 
a także czasem przez młodzież ze szkół 
w Jaworznie. Uroczystości odbywają się 
wokół pomnika, który odsłaniali prezy-
denci Polski i Ukrainy, a fragment części 
artystycznej odbywa się także w dużej 
sali widowiskowej. Są tam przedstawi-
ciele mniejszości ukraińskiej jako orga-
nizatorzy, Polacy, przedstawiciele mniej-
szości niemieckiej i żydowskiej, są tak-
że przedstawiciele organizacji śląskich. 
To jest miejsce cierpień i tragedii wielu 
narodów. Dla przypomnienia: w ramach 
akcji „Wisła” (od 28 kwietnia 1947) wy-
siedlono Ukraińców z obszarów, które 
zasiedlali – pasa południowowschod-
niego – na tereny ziem odzyskanych, 
tak by nie tworzyli zwartych skupisk. 
(Akcja ta była poprzedzona akcją wy-
siedleńczą ok. 500.000 osób do ZSRS 
w latach 1945‒47).

-

Takie były nasze losy. Dodam tylko, 
że po operacji „Wisła” aż do roku 1956 

obowiązywał zakaz tworzenia jakich-
kolwiek organizacji ukraińskich w Pol-
sce. Dopiero na fali odwilży powsta-
ły towarzystwa społeczno-kulturalne 
mniejszości narodowych podległe Mini-
sterstwu Kultury. Powstało także Ukra-
ińskie Towarzystwo Społeczno-Kultu-
ralne (UTSK). Gwoli prawdy trzeba jed-
nak zaznaczyć, że UTSK – jako jedyne 

– podlegało Ministerstwu Spraw We-
wnętrznych, a wszyscy pracownicy Za-
rządu UTSK musieli być na etacie tegoż 
ministerstwa. W roku 1990 nastąpił po-
wrót do normalności: UTSK przekształ-
ciło się w Związek Ukraińców w Polsce 
i znajduje się, podobnie jak inne organi-
zacje mniejszości narodowych pod ku-
ratelą resortu kultury.

-

Takie portrety, przyozdobione tradycyj-
nym, wyszywanym (ha�owanym) ukra-
ińskim ręcznikiem także i dzisiaj moż-
na zobaczyć w niemal każdym ukraiń-
skim domu i w ukraińskiej diasporze, 
zazwyczaj w sąsiedztwie innych ręko-
dzieł ukraińskich (nazwa „ręcznik” po-
chodzi od kształtu tkaniny). Na załączo-
nych ilustracjach widzimy nie grafiki, ale 
obrazy rzeźbione w drewnie (technika 
dość popularna na Ukrainie). Cieszę się, 
że mogłem choć w paru słowach opo-
wiedzieć o wybitnych twórcach ukra-
ińskiej kultury. Warto opublikować też 
obrazy na drewnie, przedstawiający tan-
cerzy w ukraińskich strojach ludowych 
oraz symboliczny obraz grającej i śpie-
wającej bandurzystki na tle właśnie Ta-
rasa Szewczenki (również na drewnie). 
Ukraina wiele wycierpiała, ale też wie-
le wyśpiewała... Oby przyszłość przy-
niosła nam taką zwykłą radość nasze-
go życia, jak ta na tych obrazach. Śpiew 
i taniec symbolizuje ogromne przywią-
zanie do swej kultury narodu, który czer-

pie z niej energię i radość życia pomimo 
wielu wojen, wielu prób fizycznego wy-
niszczenia. Naród ukraiński przetrwał 
i nadal walczy z agresją rosyjskiego im-
perium, broniąc swej ojczyzny a także 
Polski i – cytując słowa prezydent Litwy 
Dalii Grybauskaite – broni całej Europy, 
a nawet całego świata.

A teraz – Szanowny Panie Prezesie, dro-
gi Bogusławie, bo przecież znamy się 
od pierwszego roku na automatyce (1967) 

– mała niespodzianka: zdjęcie przy świe-
cach, kontakt bez napięcia. To było bli-
sko pół wieku temu, rok 1969, może na-
stępny. Nie pamiętam, co to za impre-
za. Pamiętam jednak, co wtedy grywali-
śmy: miniatury Bacha i Twój popisowy 
numer z dyplomu w Szkole Muzycznej 

– Koncert a-moll Vivaldiego. Ja, nieste-
ty (uwiedziony przez gitarę elektryczną 
od pierwszego usłyszenia Bitelsów) po-
rzuciłem klawisze, a za to łatwiej można 
było wtedy wylecieć ze szkoły niż zdobyć 
dyplom. Ty pozostałeś wierny skrzyp-
com i zdobyłeś laury. Dziś jesteś wykła-
dowcą i przewodniczącym zakładowej 

„Solidarności”. Jakoś nie przypominam 
sobie, byśmy się kiedykolwiek pokłóci-
li mimo różnych poglądów na historię. 
Dodaję to zdjęcie, bo jest ono prawdzi-
wą ilustracją myśli przewodniej, która 
wynika z naszej rozmowy: trzeba budo-
wać przyjaźń polsko-ukraińską poprzez 
czynne, wspólne (!) działania. Tym bar-
dziej, że nie ma bliższych sobie naro-
dów ze względu na język, mentalność, 
przenikającą się kulturę, czy choćby 
ogromną liczbę zawartych małżeństw 
mieszanych. A więc działania najpierw 
w kulturze, zwłaszcza w muzyce, któ-
ra przenosi nas na poziom, gdzie wszy-
scy bardzo się starają o dobry rezultat 
każdego. Oby to było możliwe również 
w polityce!                                            



Niewydarzony  



ja w nigdy

nie jest

      

       

ry
s.

 B
og

na
 S

kw
ar

a



20

łowa Ryszarda Gansińca, Ślązaka, 
uczonego-humanisty światowej sła-

wy, w przejmującej formie oddają uczu-
cia Polaków-wygnańców ze Lwowa czy 
szerzej z polskich Kresów Wschod-
nich, którzy na mocy umowy jałtań-
skiej zawartej między możnymi ów-
czesnego świata musieli opuścić swo-
je domy i ruszyć na Zachód. Byli to ci, 
którzy przetrwali pierwszą (1939‒1941) 
i drugą (od lata 1944) okupację sowiec-
ką, hitlerowski terror, a także ludobój-
czą rzeź urządzoną Polakom przez na-
cjonalistów ukraińskich. Uratowanie 
życia nie oznaczało dla nich spokoj-
nego powojennego bytowania, a prze-
ciwnie: podróż w nieznane- porzuce-
nie wielokulturowego świata, w któ-
rym ich przodkowie żyli od 600 lat. 
Generalnym założeniem było, że zaj-
mą miejsce Niemców, którzy na mocy 
tych samych decyzji zostali przesiedle-
ni do ówczesnych stref okupacyjnych 
na zachód od Odry. Stosunkowo nie-
liczni trafili zatem na tereny już przed 
wojną należące do Polski, jak Małopol-
ska Zachodnia z Krakowem; transporty 
z Kre-sów były kierowane dalej, na zie-
mie w ówczesnej propagandzie określane 
jako Odzyskane. Polacy z Kresów Pół-
nocno-Wschodnich (Wileńszczyzna, 
Grodzieńszczyzna) zostali przesiedleni 
na tereny Warmii i Mazur oraz Pomo-
rza – zarówno Wschodniego (Gdańsk) 
jak i Zachodniego (Szczecin); tu mię-
dzy innymi założyli Uniwersytet Miko-
łaja Kopernika w Toruniu. Mieszkańcy 
wysiedleni z terenów włączonych z ko-
lei do tzw. Ukrainy Radzieckiej – wo-
jewództwa: wołyńskie, lwowskie (część 
wschodnia), tarnopolskie i stanisławow-
skie- byli osiedlani na Śląsku, zarówno 
Dolnym z Wrocławiem, jak i Górnym, 
a także na Ziemi zwanej Lubuską – pa-
radoksalnie sam Lubusz (niem. Lebus) 
pozostał w Niemczech.

W wyniku powojennych migracji 
zaczęło się na tych ziemiach tworzyć 
zupełnie nowe społeczeństwo, złożo-
ne z kilku grup o odmiennych losach 
i doświadczeniu historycznym. Można 
zatem wymienić następujące; przedwo-
jenni ich mieszkańcy, którym pozwolo-
no pozostać po uprzedniej, upokarzają-
cej wielu Ślązaków tzw. weryfikacji na-
rodowościowej; Polacy z tzw. centralnej 
Polski – np. mieszkańcy zburzonej War-
szawy; reemigranci z Europy Zachod-
niej, których symbolem jest przodow-
nik pracy Wincenty Pstrowski; Łem-
kowie wysiedleni w wyniku Akcji Wi-
sła – głównie na Dolny Śląsk i Mazury, 
a wreszcie przesiedleńcy z Kresów, czy-
li tzw. repatrianci. Słowo to, oznaczają-
ce „powracający do ojczyzny” do dziś 
budzi u nich odrazę – wolą zastępo-
wać je słowem „ekspatrianci” czyli wy-
rzuceni, usunięci z ojczyzny, co raczej 
nie wymaga komentarza. Przez dłuż-
szy czas używano także określenia „za-

bużanie”- od granicy na Bugu; do dziś 
pozostało ono jeszcze w nazwie „mie-
nie zabużańskie”, czyli pozostawione 
na Wschodzie mienie, za które, przy-
najmniej w teorii, można uzyskać od-
szkodowanie. Na Górny Śląsk, a przede 
wszystkim do jego tzw. niemieckiej czę-
ści, czyli trójkąta Bytom, Zabrze, Gliwi-
ce przybyli mieszkańcy głównie Lwo-
wa, a także miast takich jak Tarnopol, 
Stanisławów czy inne, mniejsze ośrod-
ki. Ludność wiejska udała się dalej, zaj-
mując opuszczone przez Niemców wsie 
i gospodarstwa; często odtwarzano przy 
tym dawną strukturę osiedleńczą i sto-
sunki społeczne, co pokazali w saty-
rycznej formie twórcy filmu Sami swoi.

Lwowianie i kresowianie nie byli na Ślą-
sku zjawiskiem nieznanym. Po jego po-
dziale między Polskę i Niemcy w 1922 
roku na teren województwa śląskiego 
przybyli w celu zasilenia tutejszej sze-
roko rozumianej inteligencji zarówno 
tzw. technicznej, jak też urzędniczej, 
nauczycielskiej, a także twórczej- jak 
artyści, naukowcy, dziennikarze. Za-
stąpili tu niemiecką warstwę przywód-
czą, która bądź to sama udała się na te-
reny ówczesnych Niemiec bądź też zo-
stała usunięta w wyniku polonizacji 
prowadzonej przede wszystkim przez 
wojewodę Michała Grażyńskiego. Nie-
którzy z lwowian na Śląsku pojawili się 
już w okresie powstań i plebiscytu, jak 
Roman Lutman, student Uniwersytetu 
Jana Kazimierza, który redagował m.in. 
czasopismo Powstaniec. W 1930 roku 
został pierwszym dyrektorem Bibliote-
ki Śląskiej, a w 1934 roku Instytutu Ślą-
skiego. Jest on przykładem lwowianina, 
który uratował życie w latach II woj-
ny światowej, a potem wrócił na Śląsk 
i kontynuował tu swoją działalność- Lut-

man ponownie objął kierownictwo In-
stytutu Śląskiego w Katowicach, a póź-
niej w Opolu. Inni lwowianie przybyli 
tu później; tak np. na zaproszenie wo-
jewody pojawił się historyk Michał An-
tonów, który zorganizował polską służ-
bę archiwalną na tym terenie i kierował 
nią także po wojnie; jest do dziś wspo-
minany jako pierwszoplanowa postać 
archiwistyki śląskiej. Innym wybitnie 
zasłużonym dla Śląska urzędnikiem za-
równo w II RP jak i po wojnie był dok-
tor prawa na Uniwersytecie Jana Kazi-
mierza, Antoni Gunia, który stworzył 
funkcjonujący do dziś chorzowski Za-
kład Ubezpieczeń Społecznych m.in. 
jego zasługą była budowa zajmowane-
go także obecnie przez ZUS gmachu 
przy ul. Dąbrowskiego. Po wojnie An-
toni Gunia kierował nadal Wojewódz-
kim Oddziałem ZUS aż do śmierci 
w 1958 roku.

Między lwowianami i kresowianami 
na Górnym Śląsku przed- i po II woj-
nie światowej istnieje jednak zasadni-
cza różnica. O ile ci pierwsi przybywali 
tu dobrowolnie, na ogół jako niezbęd-
ni dla państwa polskiego i społeczeń-
stwa tego terenu fachowcy i to w liczbie 
stosunkowo niewielkiej, o tyle po woj-
nie mamy do czynienia z falą wymu-
szonych przesiedleń ludzi ciężko do-
świadczonych przez wojnę i pozbawio-
nych swego rodzinnego domu i środo-
wiska. Dla orientacji w skali problemu 
warto podać liczby: w grudniu 1947 
roku, a więc po zakończeniu zasadni-
czej fazy przesiedleń w Bytomiu miesz-
kało 36 637, w Gliwicach — 38 298, 
a w Zabrzu 19 826 osób przybyłych 
z Kresów Wschodnich. W przypadku 
każdego z tych miast liczba przesiedlo-
nych z Polski centralnej, aczkolwiek 

-
-
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spora, była znacząco mniejsza od licz-
by kresowian. Oczywiście, znaleźli się 
oni także w miastach przed wojną na-
leżących do Polski, głównie w Katowi-
cach, jednak były to ilości dużo mniejsze, 
przede wszystkim ze względu na brak 
mieszkań spowodowany mniejszą licz-
bą wysiedlonych dawnych mieszkań-
ców. Dla przeważającej liczby kreso-
wian sama, trwająca od kilku do kil-
kunastu dni podróż, jak i pierwsze dni 
na Śląsku jawiły się jako koszmar, który 
do dziś pozostał żywo w pamięci jesz-
cze żyjących. Jak wspomina pochodzą-
ca ze Stryja mieszkanka Zabrza Alicja 
Standio-Machalska:

Pociąg zajeżdża na stację kolejową 
Zabrze-Mikulczyce. Widzimy mrowie 
ludzi z ich dobytkiem. Mama wypatru-
je wśród nich znajomą ze Stryja. Spon-
taniczna radość spotkania. Ona, bogat-
sza już w zdobyte doświadczenie infor-
muje, że zaraz nas wyładują, zaś mama 
naiwnie oponuje, że my nie zamierza-
my zostać na Śląsku lecz zamierzamy 
dojechać do Bydgoszczy, bo tak rodzi-
ce zdecydowali i tak wcześniej podali 
w karcie repatriacyjnej. Znajoma miała 
niestety rację. Po chwili podano nakaz 
rozładunku, co zostało dokonane. I tak 
więc znaleźliśmy się z całym swoim do-
bytkiem na tyłach stacji kolejowej w Za-
brzu-Mikulczycach, w polu, pod gołym 
niebem, ale z nadzieją, że rychło nas za-
bierze stamtąd jakiś transport w zamie-
rzonym kierunku.

W śpiewanej przez Jana Pietrzaka pie-
śni „Nadzieja” jest wers: „matką głupich 
cię nazwali nadziejo” i niestety tak było 
z nami, gdyż nadzieja rychłego wydo-
stania się stamtąd szybko znikła. Wnet 
okazało się bowiem, że dalszy nasz los 
to wielka niewiadoma. Zaczęło się ko-
czowanie pod gołym niebem, w otoczeniu 
setek, a może i tysięcy ludzi – w okrop-
nych warunkach sanitarnych i z obawą 
przed ewentualną epidemią. W tej sy-
tuacji rodzice, razem z wcześniej wspo-
mnianą ciocią Julią, mając na uwadze 
szczególnie los dzieci, tj. brata i mnie, 
oraz 82-letniej babci, matki ojca, cho-
rej na reumatoidalne zapalenie stawów, 
zdecydowali, że należy znaleźć tymcza-
sowe lokum, z którego w bezpieczniej-
szych warunkach ruszymy dalej.

Ostatecznie, po wręczeniu stosownej 
łapówki, rodzina otrzymała przydział 
na opuszczony domek w centrum Za-
brza, gdzie Alicja mieszka wraz ze swym 
mężem, lwowianinem, do dziś.

Adaptacja w nowym miejscu zamiesz-
kania, szczególnie dla osób starszych 
wiekiem, trwała bardzo długo, a nie-
raz nie zakończyła się nigdy. Wybit-
ny poeta, Adam Zagajewski, jako nie-
mowlę przybyły ze Lwowa do Gliwic 
wraz z rodzicami i dziadkiem, opisuje 
to w swoim opowiadaniu Dwa miasta. „ 
Spędziłem dzieciństwo w brzydkim, prze-
mysłowym mieście; przywieziono mnie 

tam, gdy miałem zaledwie cztery miesią-
ce, i potem przez wiele lat opowiadano 
mi o niezwykle pięknym mieście, które 
moja rodzina musiała opuścić…” Wo-
bec praktycznego nieistnienia Lwowa 
i Kresów w przestrzeni publicznej PRL 
funkcje integracyjne wobec kresowian 
pełnił w pewnej mierze Kościół. Lokal-
ne wspólnoty — a nieraz i kresowianie 
z dalszych okolic- gromadziły się wo-
kół obrazów, które Tadeusz Kukiz, nie-
dawno zmarły ojciec piosenkarza i po-
lityka Pawła opisał w swoich dwóch 
tomach dzieła jako Kresowe madon-
ny. Na terenie Gliwic znajdują się dwa 
takie obrazy, a mianowicie Madonna 
Kochawińska i Madonna Łysiecka (na-
zwy od miejscowości, z których obra-
zy przywieziono). Zmuszeni do pozo-
stawienia w swoich odwiecznych sie-
dzibach domów, kościołów, cmentarzy 
z grobami przodków kresowianie w lo-
kalnym obrazie Madonny, przywiezio-
nym przez swego duszpasterza, widzieli 
symbol utraconej Ojczyzny, wokół któ-
rego się gromadzili.

Mało znany jest fakt, że w pierwszym 
okresie powojennym na Śląsku działa-
ły struktury b. Armii Krajowej, niejako 
w całości „przywiezione” tutaj z Kresów. 

Były to tzw. eksterytorialne okręgi, pod-
ległe Obszarowi Lwowskiemu Organi-
zacji Nie, a następnie Zrzeszenia WiN. 
Szczególnie aktywne na Górnym Śląsku 
były struktury Okręgu Tarnopolskiego, 
dowodzone przez kpt. Bronisława Że-
glina ps. Ordon. Koncentrowano się 
głównie na antykomunistycznej pro-
pagandzie, m.in. rozprowadzając nie-
legalnie wydawane czasopismo Straż-
nica Kresowa. Ocenia się, że aktywnie 
zaangażowanych w działalność Okrę-
gu Tarnopol było około 200 kresowian, 
zesiedlonych na Śląsk. Po 1947 roku 
działalność ta wskutek akcji UB — po-
dobnie jak w wypadku innych antyko-
munistycznych konspiratorów- zosta-
ła rozbita, a większość członków orga-
nizacji, których nie aresztowano ujaw-
niła się i przeszła do życia legalnego.

Wśród lwowian i kresowian, którzy 
osiedlili się na Górnym Śląsku znajdu-
jemy przedstawicieli wszystkich grup 
tamtejszego społeczeństwa. Byli to tak-
że przestępcy, między innymi ze słynnej 

„lwowskiej szkoły złodziejskiej”. Drob-
nym lwowskim przestępcą, który został 
uwieczniony w filmie Agnieszki Hol-
land W ciemności, był także Leopold 
Socha, Sprawiedliwy wśród narodów 

Tablica pamiatkowa na domu rodzinnym Wojciecha Kilara przy ulicy Leona Sapiehy, obecnie Stefana 
Bandery 89, we Lwowie
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świata. Przybył on wraz z rodziną i ura-
towanymi przez siebie Żydami do Gli-
wic, gdzie w 1946 roku zginął pod ko-
łami sowieckiej ciężarówki.

Znakomita większość lwowian i kre-
sowian na Górnym Śląsku byli to jed-
nak ludzie ciężkiej pracy i wielu ta-
lentów, które oddali swojej nowej, nie 
z własnej woli wybranej „małej ojczyź-
nie”. Wśród najbardziej znanych z ich 
grona wymienia się przede wszystkim 
zmarłego przed pięciu laty światowej 
sławy kompozytora Wojciecha Kilara, 
który określał się jako „Ślązak ze Lwo-
wa”. Innym światowej sławy muzykiem 
był zmarły niestety niedługo po wojnie 
Adam Didur, który zdążył jednak za-
łożyć Operę Śląską i z tego tytułu jest 
tu czczony i pamiętany (Międzynarodo-
wy Konkurs Wokalistyki Operowej Jego 
imienia). Z kolei Teatr Śląski im. Stani-
sława Wyspiańskiego odnowił po wo-
jennej przerwie lwowianin Bronisław 
Dąbrowski, który przybył tu ze swo-
im zespołem. Przeniósł się później 
do Krakowa, ale jego dzieło jak wiado-
mo ma się dobrze i dziś, mimo upływu 
lat. Lwowskim aktorem- nestorem jest 
tu powszechnie znany Ryszard Zaorski; 
działa także przedstawiciel młodszego 
pokolenia Jerzy Głybin, który aktorskie 
szlify zdobywał już po wojnie w lwow-
skim Teatrze Ludowym pod kierunkiem 
Zbigniewa Chrzanowskiego (notabene 
mąż znanej katowickiej aktorki- lwo-
wianki Bogumiły Murzyńskiej). Bar-
dzo liczną część śląskiego środowiska 
lekarskiego stanowili po wojnie lwow-
scy lekarze, wśród których najbardziej 
znany jest wybitny laryngolog prof. Ta-

deusz Ceypek. Jego wspomnienia Lwów 
w czasach trudnych wydano staraniem 
Śląskiej Izby Lekarskiej, która przykła-
da wielką wagę do utrwalania pamięci 
o śląskich lekarzach, w tym oczywiście 
kresowego pochodzenia. Innym wy-
bitnym lwowskim lekarzem był twór-
ca „śląskiej szkoły pediatrii” prof. Ar-
tur Chwalibogowski, któremu poświę-
cono tablicę pamiątkową w Klinice Pe-
diatrii w Zabrzu.

Znanych i zasłużonych lwowian znaj-
dujemy praktycznie w każdej dziedzi-
nie życia Górnego Śląska. Byli to tak-
że sportowcy, jak legendarny bram-
karz Pogoni Lwów i reprezentacji Pol-
ski Spirydion Albański, mieszkający 
po wojnie w Katowicach i tu pochowa-
ny na cmentarzu przy ul. Francuskiej. 
Ze względu na przemysłowy charakter 
regionu najliczniejszą grupę stanowi-
li inżynierowie, poczynając od profe-
sorów Politechniki Lwowskiej, którzy 
stworzyli od zera Politechnikę Śląską 
w Gliwicach. Ich życiorysy i dokona-
nia opisano w wydanym niedawno 
z okazji 70-lecia uczelni obszernym 
tomie Profesorowie lwowscy na Poli-
technice Śląskiej. Wspomnijmy tylko 
tak legendarne postacie, jak Stanisław 
Fryze, Stanisław Ochęduszko czy Ta-
deusz Malarski; do tej grupy należał 
także młodszy od nich Tadeusz Za-
gajewski, ojciec poety Adama, zmar-
ły w wieku 97 lat twórca polskiej au-
tomatyki. Ich wychowankowie, w du-
żej mierze także lwowianie i kresowia-
nie, ale i wdzięczni im za przekazaną 
wiedzę Ślązacy budowali polską go-
spodarkę przez wiele powojennych lat.

Rok 1989 i przemiany, które przy-
niósł odegrały ważną rolę także w ży-
ciu kresowian śląskich. Zapowiedzią 
i symbolem przemian stał się rozpo-
wszechniany w drugim obiegu wiersz 
Adama Zagajewskiego Jechać do Lwo-
wa. O Lwowie i Kresach wolno już 
było mówić i pisać otwarcie, bez obaw 
o oskarżenie o „działalność antysocja-
listyczną”. W Bytomiu, Gliwicach, Za-
brzu, Katowicach setki osób przybyły 
na zebrania organizacyjne oddziałów 
Towarzystwa Miłośników Lwowa, zało-
żonego we wrześniu 1988 roku we Wro-
cławiu (później dodano do tej nazwy: 
i Kresów Południowo-Wschodnich). 
Rozpoczęto organizację wycieczek 
do Lwowa i na Kresy a także pomocy 
charytatywnej zamieszkałym tam na-
dal Polakom, kwest na rzecz ratowa-
nia polskich cmentarzy i innych za-
bytków kultury polskiej na Wschodzie, 
prelekcji, wystaw, konkursów wiedzy 
o Lwowie i Kresach. Dużą popularność 
wśród kresowian, ale nie tylko wśród 
nich uzyskała cotygodniowa audycja 
Radia Katowice Lwowska Fala, nawią-
zująca do tradycji przedwojennego Ra-
dia Lwów, a redagowana i prowadzo-
na przez Danutę Skalską. Upływ cza-
su powoduje, że liczba mieszkańców 
Górnego Śląska urodzonych na daw-
nych Kresach Wschodnich systema-
tycznie maleje; nie maleje jednak za-
interesowanie polską historią i kultu-
rą Kresów. Bo jak mówi profesor Sta-
nisław Nicieja „dla Polaka zapomnieć 
o Kresach to tak, jakby dać sobie wy-
ciąć połowę mózgu”.                          

Zabrze, rok  1946. Kierownik szkoły dla dorosłych Marian Małkiewicz, kresowianin z Podola  z personelem nauczycielskim



ie wiadomo ilu muzułmanów z świa-
towej liczącej ponad 1,3 mld wy-

znawców wspólnoty przebywa w Polsce. 
Szacunki oscylują od kilku do kilku-
dziesięciu tysięcy. GUS podaje, że osób 
wyznających islam w naszym społe-
czeństwie jest zaledwie 0,013%. Me-
dialne przekazy, z jakimi spotyka-
ją się widzowie i czytelnicy w nie-
wielkim tylko stopniu popularyzują 
5 fundamentalnych zasad islamu: 1. 
Szachadę czyli wyznanie wiary („Nie 
ma Boga oprócz Allaha a Mahomet 
jest jego prorokiem”); 2. Salat czyli 
modlitwę odmawianą pięć razy dzien-
nie z twarz zwróconą do Mekki oraz 
na spotkaniu modlitewnym w piąt-
ki po południu, w której mają uczest-
niczyć wszyscy dorośli mężczyźni; 3. 
Zakat czyli daninę (jałmużna) wyno-
szącą ok. 1/40 dochodu; 4. Saun czy-
li post w miesiącu ramadan obowią-
zujący od wschodu do zachodu słoń-
ca; 5. Hadżdż – pielgrzymkę do Mek-
ki odbywaną przynajmniej raz w życiu.

Na co dzień spotykamy się z incy-
dentalnymi informacjami dotyczący-
mi: morderczych, zbrodniczych skut-
ków szaleństw islamskich ekstremi-
stów, pogodnych mistycznych, roz-
tańczonych sufitów, ortodoksyjnych 
sunnitów i reformatorskich szyitów.

W Polsce islam pojawił się pod ko-
niec XIV wieku, gdy książę Witold 
zezwolił na osiedlenie się na pogra-
niczu litewsko-krzyżackim Tatarom 
pełniącym u niego służbę. Najwięk-

sza liczba mahometan zamieszkiwa-
ła ziemie Rzeczypospolitej w wieku 
XVIII, było ich wtedy ok. 100 tysięcy. 
W okresie międzywojennym liczba 
wyznawców tej religii była już znacz-
nie mniejsza i nie przekraczała 10 ty-
sięcy. W 1925 r. Wszechpolski Zjazd 
Gmin Muzułmańskich powołał do ży-
cia autokefaliczną organizację wyzna-
niową Tatarów Polskich – Muzułmań-
ski Związek Religijny. Muzułmański 
Związek Religijny w Rzeczypospolitej 
Polskiej ma uregulowany status praw-
ny ustawą z dnia 21 kwietnia 1936 r. 
o stosunku Państwa do Muzułmań-
skiego Związku Religijnego w Rzeczy-
pospolitej Polskiej (Dz. U. Nr 30, poz. 
240, z poźn. zm.). Strukturę organiza-
cyjną Związku tworzą gminy wyzna-
niowe. Związek prowadzi punkty na-
uczania religii muzułmańskiej, domy 
modlitwy i cmentarze muzułmańskie 
(mizary) oraz Centra Islamskie, w któ-
rych odbywają się modlitwy i prowa-
dzona jest działalność informacyjna. 
Centra funkcjonują w: Białymstoku, 
Lublinie, Wrocławiu, Warszawie, Po-
znaniu i Katowicach. Związek posia-
da trzy meczety: zabytkowe w Boho-

nikach i Kruszynianach oraz otwarty 
w 1990 r. w Gdańsku. Według danych 
GUS Związek liczy ok. 1 200 wyznaw-
ców w całej Polsce. Inna grupą jest Sto-
warzyszenie Jedności Muzułmańskiej 
wspólnota szyicka pozostającą w łącz-
ności duchowej z innymi wspólno-
tami szyickimi na świecie. W Polsce 
funkcjonują jeszcze: Islamskie Zgro-
madzenie Ahl-ul-Bayt (do 2002 r. sto-
warzyszenie istniało pod nazwą Sto-
warzyszenie Braci Muzułmańskich), 
Stowarzyszenie Muzułmańskie „Ah-
madiyya”, a także Stowarzyszenie Stu-
dentów Muzułmańskich, Muzułmań-
skie Stowarzyszenie Kształcenia Kul-
turalnego i in.

W 2004 roku zarejestrowana zosta-
ła, powstała w 2001 roku Liga Muzuł-
mańska utworzona w związku z potrze-
bą zaspokojenia potrzeb stale rosnącej 
w Polsce społeczności muzułmańskiej, 
której znaczny przyrost liczebny odno-
towano szczególnie w XXI wieku, gdy 
do Polski przybyła szczególnie liczna 
grupa imigrantów z krajów Bliskiego 
Wschodu. Liga jest wpisana w MSWiA 
do rejestru kościołów i związków wy-
znaniowych, organizuje życie religijne, 
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sprawuje muzułmańskie obrzędy, pro-
wadzi domy modlitwy. Liga posiada 11 
oddziałów: mazowiecki, lubelski, pod-
laski, śląski, dolnośląski wielkopolski, 
małopolski, łódzki, kujawsko-pomor-
ski, pomorski oraz podkarpacki, sku-
pia blisko 4 000 aktywnych członków 
w całej Polsce.

Do podstawowych celów działalno-
ści Ligi należy: organizacja życia reli-
gijnego muzułmanów, reprezentowa-
nie interesów społeczności muzułmań-
skiej na forum krajowym i międzyna-
rodowym, organizowanie i świadczenie 
pomocy oraz opieki dla muzułmanów, 
ze szczególnym uwzględnieniem ko-
biet i dzieci.

Cele statutowe Ligi to:
• szerzenie idei islamu, nauka i utrwa-

lenie zasad religii islamu;
• prawowanie muzułmańskich ob-

rzędów religijnych;
• budowanie i zarządzanie ośrodka-

mi kultu religii muzułmańskiej zgod-
nie z potrzebami Ligi;
• reprezentowanie interesów człon-

ków Ligi na forum krajowym i mię-
dzynarodowym;
• integracja ze społeczeństwem pol-

skim z zachowaniem tożsamości mu-
zułmańskiej;
• podjęcie pozytywnej i kreatyw-

nej współpracy w różnych sferach ży-
cia, w ramach społeczeństwa polskiego, 
pomiędzy członkami Ligi i wyznawca-
mi innych religii;
• obrona praw człowieka, zwal-

czanie wszelkich przejawów rasizmu 
i nietolerancji.

Kieruje Ligą Youssef Chadid – Prze-
wodniczący Rady Naczelnej Ligi Mu-
zułmańskiej w RP, istotną rolę w jej 
strukturach odgrywają dwie osoby 
działające na Śląsku, i w Katowicach: 
Abdul Jabbar Koubaisy – Sekretarz 
Rady Naczelnej Ligi Muzułmańskiej 
w RP, pełniący także funkcję Pełno-
mocnika Rady Imamów ds. Dialogu 
Międzyreligijnego i Teresa Koubaisy – 
Skarbnik Rady Naczelnej Ligii. Imam 
Abdul Jabbar Al-Koubaisy  
Dyrektorem Ośrodka Kultury Muzuł-
mańskiej w Warszawie, Prezesem Mu-
zułmańskiej Fundacji Pomocy. Z po-
chodzenia Irakijczyk, zamieszkały 
od ponad 25 lat w Katowicach, jest za-
symilowanym bagdadzkim Hanysem – 
jak sam o sobie mówi. Jest promoto-
rem i współorganizatorem oraz aktyw-
nym uczestnikiem dialogu międzyreli-
gijnego i życia kulturalnego w Polsce, 
jednym z inicjatorów corocznych ob-
chodów Dnia Chrześcijaństwa wśród 
Muzułmanów w Polsce. Jest pomy-
słodawcą, założycielem i dyrektorem 
Centrum Kultury i Dialogu DOHA 
w Katowicach. Handlowiec, miłośnik 
historii Ślaska, pełni różnorakie role 
społeczne kierując zarówno Centrum 
jak i Oddziałem Ligii Muzułmańskiej.

 Centrum Kultury i Dialogu „DOHA” 
zostało otwarte 29 maja 2013 roku, 
jednakże jego początki sięgają kilku 
lat wcześniej. Abdul Jabbar Koubaisy 
przy pomocy Muzułmańskiego Stowa-
rzyszenia Kształtowania Kulturalnego 
na parterze kamienicy w Katowicach–
Zawodziu, rozpoczął mozolne tworze-
nie „DOHA”. Jednakże trzeba zapisać, 
że nie udałoby się stworzyć Centrum, 
gdyby nie finansowe wsparcie pań-
stwa Katar. CKiD „Doha” postawiło 
sobie kilka celów swojej działąłności. 
Najważniejszymi są oczywiście: dialog 
międzyreligijny, organizowanie wystaw, 
galerii oraz wydarzeń i spotkań mają-
cych na celu przybliżenie islamu i kul-
tury muzułmańskiej mieszkańcom Ka-
towic, jak i całej Polsce. DOHA oferuje 
szeroki wachlarz propozycji nie tylko 
religijnych. Oddział Ligi Muzułmań-
skiej jest właścicielem budynku odku-
pionego od miasta Katowice, w któ-
rym mieści się DOHA, oddanego jej 
do użytku w 2007 roku (do tego cza-
su muzułmanie, zamieszkujący woje-
wództwo śląskie, spotykali się na mo-
dlitwach w Katowicach, w mieszkaniu 
przy ulicy Wojewódzkiej). Centrum 
Kultury i Dialogu DOHA chce reali-
zować następującą misję:
• Umacniać wiarę i więzi wśród mu-

zułmanów oraz organizować obrządki 
kultu religijnego poprzez wspólne mo-
dlitwy, czuwania nocne (itikafy), prze-
żywanie Ramadanu a także organizo-
wanie ślubów, pogrzebów itp.
• Podnosić poziom wiedzy religij-

nej muzułmanów;
• Organizować spotkania kultural-

ne dla społeczności muzułmańskiej, 
w tym m.in. wycieczki,
• Rozpowszechniać wiedzę o kultu-

rze islamskiej wśród innowierców, nie 
muzułmanów w formie spotkań, wy-
kładów, dyskusji, współpracy ze szko-
łami i uniwersytetami.

 Ludzie skupieni wokół Centrum 
pochodzą z różnych krajów (Afgani-
stanu, Algierii, Palestyny, Iraku Syrii, 
Tunezji, Turcji, i in.) i tym samym po-
siadają różnorodny bagaż kulturowy, 
prezentują zróżnicowany kapitał kul-
turowy. Elementy ich rodzimej kul-
tury, kultury śląskiej przejawiają się 
w wielu codziennych zachowaniach, 
ponieważ są to najczęściej osoby któ-
re mieszkały lub przebywały dłużej 
w innych krajach europejskich pew-
ne elementy kultury europejskiej i na-
bytej polskiej także są demonstrowa-
ne w tych codziennych zachowaniach, 
języku, preferencjach kulinarnych 
itp. Wszystkie te okoliczności czy-
nią tę zbiorowość bardzo interesują-
cą, zróżnicowaną i skłonną do wza-
jemnej komunikacji. Większość tych 
osób to ludzie wykształceni na na-
szych polskich wyższych uczelniach 
(inżynierowie, lekarze, handlowcy 

itp.) lub absolwenci zagranicznych 
uniwersytetów.

W dwupiętrowej kamienicy DOHA 
na parterze znajduje się łaźnia męska 
i żeńska, w której dokonuje się ablu-
cji przed modlitwą, jadalnia, speł-
niająca istotną funkcję integracyjną 
podczas konferencji, spotkań w cza-
sie świąt i miesiąca postu – ramadanu. 
Na pierwszym piętrze mieści się po-
mieszczenie, w którym odbywają się 
modlitwy. Tam znajduje się elektro-
niczny zegar, wyświetlający dokładne 
godziny modlitw, a na podłodze linie 
wskazujące kierunek w stronę Mek-
ki. Jest tam także minbar (kazalni-
ca), z którego imam wygłasza chutby 
podczas piątkowych modlitw i świąt 
muzułmańskich. Obok minbaru jest 
kursi, na którym leży Koran i półka 
z mniejszymi egzemplarzami Świę-
tej Księgi, używanej przez wiernych 
w czasie modlitwy. Na ostatnim pię-
trze znajdują się pomieszczenia z ław-
kami i tablicą, gdzie odbywają się lek-
cje religii dla dzieci których rodzice 
życzą sobie by ich potomkowie kształ-
ceni byli zgodnie z zasadami islamu. 
Liga Muzułmańska przygotowała pro-
gram zajęć, który został zatwierdzony 
przez Komitet ds. religii przy Minister-
stwie Edukacji Narodowej, dzięki cze-
mu dzieci uczęszczające na lekcje re-
ligii muzułmańskiej mają wystawiane 
oceny według kryteriów obowiązują-
cych w polskim szkolnictwie i są one 
wpisywane im na świadectwa. Na za-
jęciach poruszane są kwestie postępo-
wania zgodnie z etyką muzułmańską, 
dzieci uczą się także recytowania frag-
mentów Koranu w języku arabskim, 
stanowiącym ważny element w religii 
islamu. Lekcje odbywają się w języku 
polskim, a biorą w nich udział ucznio-
wie z krajów nie tylko arabskich, ale 
także Turcy, Czeczeni, Uzbecy i Polacy. 
Do Centrum przychodzą także dzie-
ci i młodzież z rodzin niemuzułmań-
skich, które podczas różnych spotkań 
mogą dowiedzieć się o interesujących 
ich kwestiach związanych z islamem. 
Podczas miesiąca postu – ramadanu 
w CKI organizowane są wspólne po-
siłki po zmroku w piątki, soboty i nie-
dziele. Dania przygotowują osoby peł-
niące dyżur w kuchni ustalony według 
kryterium narodowości. Spotkania te 
nie tylko służą integracji społeczno-
ści muzułmańskiej w województwie 
śląskim, lecz przyczyniają się do po-
znania dań pochodzących z różnych 
stron świata, m.in. od Malezji i Indo-
nezji po Algierię i Turcję. W ostatnich 
dziesięciu dniach postu odbywają się 
itikafy, czyli nocne czuwania, podczas 
których muzułmanie modlą się wraz 
z imamem.

Działalność Centrum koncentruje 
się więc na integracji środowisk mu-
zułmańskich na Śląsku, nie prowa-



dzi się tutaj jakieś akcji misyjnej, tym 
bardziej nie angażuje się w jakiekol-
wiek akcje polityczne. Tę ostatnią sfe-
rę działalności czasem podejmuje za-
rząd Ligii Muzułmańskiej w Warszawie, 
odnosząc się np. w swoich uchwałach 
do symptomów pojawiających się po-
staw anty islamskich lub zjawisk i za-
chowań terrorystycznych. Dyrektor 
Abdul Jabbar Al-Koubaisy aktyw-
nie uczestniczy i promuje dialog kul-
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W międzywojennych Katowicach 
„Astoria” miała renomę lokalu ek-

skluzywnego. Gromadziła arystokratów 
pieniądza, śmietankę towarzyską i kwiat 
inteligencji. Mieściła się na rogu dzisiej-
szej Mariackiej i Mielęckiego. Pierwszą, 
dostojną i dającą się lubić — kafeterię 
pod tym adresem w 1905 roku założył 
Jan Kiewicz. Kawą, likierem, czekoladą 
i pysznym ciastem pachniało w jej sa-
lach od 1895 roku. Wtedy jeszcze była 
cukiernią prekursorską a po srebrnym 
jubileuszu już staroświecką kafeterią 
z nobilitującą metryką.

W czasach marszałka Wolnego i woje-
wody Grażyńskiego, pojawiała się w aneg-
dotach ilustrujących wspomnienia srebr-

nowłosych emerytów. Wspominali histo-
ryczną salę konsumpcyjną z wielką tubą 
i niewiele mniejszym tajemniczym pa-
tefonem, gdzie w gorliwym skupieniu, 

jak zaczarowani słuchali słynnego teno-
ra Caruso śpiewającego operowe partie 
księcia Mantui i Rigoletta.

W 1910 roku w Sali bilardowej Asto-
rii stanęła jeszcze jedna niemniej emo-
cjonująca zabawka w postaci francuskiej 
karamboli. Na stole bez łuz, pokrytym 
zielonym suknem — charakterystycz-
nym uderzeniem długiego kija zawod-
nicy wprawiali w ruch 3 bile: czerwo-
ną, żółtą i białą. Jak się w to gra instru-
ował August Woerz, mistrz i trener tej 
gry z Berlina, autor podręcznika do ka-
ramboli, zabawy towarzyskiej popular-
nej w europejskich kawiarniach i restau-
racjach na przełomie stuleci a ponad 2 
wieki wcześniej — ulubionej rozrywki 
Króla Słońce — Ludwika XIV.

W 1935 autorzy „Albumu Senatu i Sej-
mu II. Rzeczypospolitej …” poświęco-
nego parlamentarzystom ze Śląska pisa-
li, że jest to „punkt zborny całego świata 
handlowo- przemysłowego i intelektual-
nego niemal całej Polski”. Najżywszym 
rytmem tętnił w okresie bachusowego, 
mięsopustnego świętowania.

„Astoria” uchodziła za wizytówkę Ka-
towic. W polskiej i niemieckojęzycznej 
prasie była anonsowana jako „Najlepsza 
kawiarnia na Górnym Śląsku”. Od począt-
ku XX wieku jako lokal gastronomicz-
ny miała wysoką pozycję na ogólnonie-
mieckiej liście rankingowej Mampego.

Do legendy przeszła jako miejsce 
elitarnych spotkań towarzyskich oraz 
awangardowych inteligenckich randek 
zrywających z tradycją konwencjonal-
nych rozmówek zapoznawczych pod 
okiem rodziny lub przyzwoitek. Pano-
wał tam mikroklimat typowy dla miej-
sca schadzek złotej młodzieży, femini-
stek, czarnych owiec i nonkonformistów. 
Żurnaliści narzekali na ceny. Twierdzili, 
że „Są one wyższe niż w kawiarniach in-
nych miast Polski”. Chwalili „Wszelkie 
dania kawiarniano-cukierniane, a nie-
zależnie od tego wódki i likiery wszel-
kiego rodzaju, oraz słynne śniadania 
wiedeńskie”.

Po odrestaurowaniu lokalu, firmową or-
kiestrą taneczną do wiosny 1929 roku dy-
rygował utalentowany wiolinista i kapel-
mistrz Bronisław Paster. Zasłynął z wir-
tuozerii i ekspresji w grze na skrzypcach. 
Wielkim powodzeniem cieszyły się jego 

Astoria, pocztówka, wnętrze za dyrekcji W. Rybki, około 1930

Astoria, anons, Urzędowa Gazeta Gminy Izraelickiej, nr 37 sierpień 1933



recitale i solowe występy podczas dan-
cingów. Najwyżej cenił sobie muzykę 
salonową ale dla młodzieży i miłośni-
ków coraz modniejszego jazzu — za-
wsze miał coś w zanadrzu.

Żył w epoce muzyki opuszczającej 
mieszczańskie salony a coraz częściej 
odnajdującej słuchaczy pod dachem lo-
kalu publicznego. W tym czasie, w Kato-
wicach tryumfy zaczynały święcić ega-
litarne upodobania kultury masowej. 
Grał to, co przypadało do gustu rozba-
wionej klienteli, ale najchętniej Grie-
ga, Mozarta, Chopina, Liszta, Wagne-
ra, Wieniawskiego, Leoncavalla, Smeta-
nę, ludowe oberki, mazurki i kujawiaki. 
Recenzent muzyczny Stanisław Woliń-
ski pisał: „Bronisław Paster jest muzy-
kiem zdolnym, artystą nawskroś współ-
czesnym i nowoczesnym.”

Nie był zadowolony, że występuje 
przed kawiarnianym audytorium mu-
zykę traktującym jak jarmarczne brzę-
kadełko. Był przekonany, że dla wyko-
nawcy — dopiero na koncertach dla me-
lomanów z otwartym sercem i wrażliwą 
duszą: „Muzyka przestaje być przyjem-
nostką, tanim sentymentem, staje sie 
ona potężnym, twórczym bodźcem, ża-
lem czy skargą.”

„Mróży oczy podczas grania, jakgdy-
by nie chciał widzieć pijanego otocze-
nia. Rozmawiałem z nim kiedyś (napi-
sał redaktor Woliński). I Jak mię to mę-
czy — powiada — jak mnie boli to gra-
nie dla tych, którzy niczego nie pragną, 
którzy wszystko mają. Oni w mojej mu-
zyce szukają podniety dla zleniwiałych 
nerwów swoich, wspomnień miłosnych 
a nie czują z głębi ducha potrzeby muzy-
ki, jak tę potrzebę odczuwa naprzykład 
świat pracy. Chciałbym kiedyś dać kon-
cert dla mas. Powszechnie ludzie traktują 

muzykę, jako rozrywkę w najlepszym ra-
zie, jako rozrywkę duchową. A przecież 
muzyka jest jednym z potężnych czynni-
ków przejawów życia, naprzykład walki. 
Dość wspomnieć pieśni ludowe, pieśni 
robotnicze, hymny religijne.”

Maestro Paster był gwiazdą sylwe-
strowych balów i karnawałowych ma-
skarad, na których nie obowiązywały 
kostiumy a wystarczały maski do na-
bycia wraz z biletem wstępu. Dbał o to, 
aby co najmniej kilka procent od sprze-
danych zaproszeń trafiło do skarbonki 
przeznaczonej na „głodne dzieci”, cho-
rych i bezdomnych. Jego zamożni go-
ście nie szczędzili grosza na filantropijne 
uroczystości a tańce na parkiecie „Asto-
rii” poczytywali sobie za punkt honoru.

„Kilka dni temu spotkałem na jed-
nym z dworców kolejowych gromadę 
biednych oberwanych i brudnych męż-
czyzn, kobiet i dzieci. Pośrodku tej gro-
mady stał Bronisław Paster i rozdawał 
tym głodnym ludziom, chleb, wędli-
ny i mleko, i naiwnie może żałował ich, 
że nie mogą słuchać jego muzyki, cho-
ciaż dla nich przecież gra całe Życie.” — 
pisał red. Woliński na łamach katowic-
kiej „Gazety Robotniczej”.

W 1929 roku wrażliwy muzyk dobro-

czyńca pożegnał swoich fanów z „Asto-
rii” i na kolejne sezony swoje koncerty 
przeniósł do Sosnowca. Tam grał w ek-
skluzywnej kawiarni hotelu „Warszaw-
skiego” – vis à vis dworca kolejowego.

Tradycje karnawałowych balów na cele 
dobroczynne, po 1930 roku pielęgnował 
Walenty Rybka, nowy dyrektor „Asto-
rii”, sympatyczny menadżer rodem z Za-
olzia. Ani on ani jego bogata kliente-
la nie zapominała o bliźnich żyjących 
w niedostatku.

Katowiczanie oczarowani sukcesami 
gospodarczymi USA i karierą w amery-
kańskim stylu przy Mariackiej 1 wychu-
chali sobie własny elitarny zakątek, który 
nazwali „Astoria”. Gwiazdom i rekinom 
miejscowej finansjery towarzyszyły for-
danserki i panie do towarzystwa a znu-
dzonym żonom krezusów goniących 
za pieniądzem — uśmiechnięte żigola-
ki. Prominentna, przemysłowa, kupiec-
ka i rzemieślnicza elita miasta poczuwa-
ła się do misji społecznych. Zapraszała 
do udziału w oryginalnych imprezach 
obywatelskich.

Jedną z nich od zapomnienia ocaliła 
dr Barbara Maresz. Przeszukała olbrzy-
mie zbiory katowickich gazet rozpisują-
cych się o dobrych uczynkach oraz roz-

rywkowych figlach i swawolach wielkie-
go świata goszczącego pod dachem tutej-
szych kawiarni i kabaretów. W relacjach 
z reprezentacyjnych lokali gastronomicz-
nych przodowały popołudniówki kon-
cernu „Polonia” a także „Gazeta Robot-
nicza” i „Polska Zachodnia”. Mało znana 
a z wielkim wdziękiem i naukową rze-
telnością opracowana monografia nosi 
tytuł: Lata dwudzieste, lata trzydzieste... 
w kawiarniach i kabaretach przedwo-
jennych Katowic. Drukiem ukazała się 

Bronisław Paster, anons koncertów w Astorii, Polska Zachodnia z 15 czerwca 1928

Wieczór pożegnalny Bronisława Pastera, Polska 
Zachodnia, 29 kwietnia 1928

Wyjazd kapelmistrza Pastera, notk,a Polska Zachodnia 29 kwietnia1928

Bronisław Paster koncertuje w Sosnowcu w Kawiarni Warszawskiej. Program Teatru Polskiego w Kato-
wicach 1929‒30



w 2011 roku jako rozdział Liber Amico-
rum Professoris Ioannis Malicki.

Na konkurs bezrobotnych muzyków 
podwórkowych organizowany w salach 
i pod egidą „Astorii” zgłosiły się kapele 
Gustlików, Hanysów i Zeflików, a wraz 
z nimi wokalistki: Róża i Otylia Mali-
kówne. Sensację wzbudziło kilku wy-
konawców, na gitarze grających stopa-
mi. Nigdy przedtem a chyba i nigdy po-
tem, nie było w „Astorii” takiego tło-
ku jak podczas tego folklorystycznego 
przeglądu „cudownych talentów z pu-
stym brzuchem” a często też bez dachu 
nad głową. Mimo zamkniętych drzwi ka-
wiarni gromady wielbicieli wschodzącej 
plejady gwiazd katowickiego podwórka, 
tkwiły na chodnikach i jezdniach Ma-
riackiej i Mielęckiego. Kilku wokalistów, 

przez naturę obdarzonych dźwięcznymi 
tenorami spotkały zaszczyty i honory. 
Nagroda publiczności poszła do rąk ku-
plecisty śpiewającego własne autorskie 
satyryczne rymowanki z politycznym 
podtekstem. Zwycięzcy otrzymali pre-
mie pieniężne a na torsach niecodzien-
nych laureatów, szczodrzy mecenasi za-
wiesili symboliczne wawrzyny w posta-
ci wieńca spętanych kiełbas.

Zamiast dyplomów uczestnictwa lau-
reaci otrzymali zaproszenia na uroczy-
sty obiad w „Astorii”. Tam benefakto-
rzy wręczyli im honoraria za konkurso-
wy występ a niektórym także artystycz-
ne engagement do katowickich lokali 
gastronomicznych. Jeden z prasowych 
anonsów obiecywał nawet, że najlepsi 
dostaną etaty w orkiestrze Golda i Pe-
tersburskiego.

Przed wybuchem pierwszej wojny świato-
wej firmowy lokal browarów „Tucherbrau” 
oraz „ledererbrau”, wciąż miał swój nie-
zmienny sznyt i pełnił funkcję tradycyj-
nej hali piwnej. Mieścił się w kształtnej, 
wielofunkcyjnej kamienicy Izydora Rie-
senfelda przy Mickiewicza pod ósemką, 
na miejscu dawnego ogrodu Borinskich. 
Tutaj, od 1901 roku spotykali się smako-
sze piwa norymberskiego i bawarskiego. 
Wtedy do tego miejsca przylgnęło okre-
ślenie „Tucherhaus”.

Lokalem zajmującym pomieszczenia 
frontowe na parterze i zapleczu, z krót-
kimi przerwami, zarządzał Wojciech 
Biela, jeden z najbardziej przedsiębior-
czych gastronomików i hotelarzy Kato-
wic. W 1910. bracia Waldemar i Wende-
lin Losertowie w kilku wydzielonych po-
kojach prowadzili „Kawiarnię Teatralną”.

Na zapleczu w aneksach odbywały 
się zebrania organizacji społecznych, 
politycznych i okazjonalne o charakte-
rze publicznym bądź towarzyskim. Naj-
ważniejszą uroczystość tutejsza klien-
tela obowiązkowo świętowała w dniu 
urodzin cesarza -27 stycznia każdego 
roku. Jak na iromię losu wiele lat póź-
niej (w roku 1945) również 27 stycznia 

Katowice opuszczały ostatnie oddziały 
hitlerowskiego Gestapo i Wehrmachtu, 
pierzchające w popłochu przed ofensy-
wą walecznej Armii Czerwonej.

O balach karnawałowych bądź sylwe-
strowych sprzed pierwszej wojny świa-
towej, organizowanych pod dachem Tu-
cherhausu nie udało się odnaleźć żad-
nych ogłoszeń bądź pamiętnikarskich 
zapisków. S. Pioskowik i F. Rochowski 
wspominają, że w tak zwanej Restauracji 
głównej na pierwszym piętrze, (jeszcze 
przed połączeniem z parterem), odby-
wali próby i koncertowali śpiewacy ka-
towickiego „Meister’sche Gesangverein” 
a wiosną 1919 roku gdy nad lokalem wi-
siał szyld „Fürstenbräu” – mistrz Andrzej 
Stawinoga z Bytomia prowadził lekcje 
tańca i zespół baletowy „Terpsychora”.

W tym samym roku, w Kole Towa-
rzyskim przy ulicy 3 Maja 11 nauczyciel 
tańca R. {urek wraz z małżonką otwo-
rzył Szkołę Tańca. Oferował lekcje indy-
widualne i zespołowe, uczył tańców tra-
dycyjnych i nowoczesnych.

Przy placu Wolności pod czwórką 
prof. Halszka Niebieszczańska-Lewin-
gerowa uczennica słynnej warszaw-
skiej Szkoły Umuzykalnienia i tamtej-
szego Teatru Sztuki Tanecznej założo-
nego przez Stefana i Tacjannę Wysocką, 
zaczęła prowadzić lekcje tańca metodą 
prof. Dalcrossa. Jej uczelnia nosiła na-
zwę „Szkoła Tańców i Gimnastyki Ryt-
micznej”. Oferowała również „Specjalne 
kursy dla początkujących i dzieci”. Spo-
śród absolwentów miejscowych szkół ta-
necznych rekrutowali się artyści kato-
wickich teatrzyków variété, kabaretów, 
fordanserzy i fordanserki. Na progu lat 
dwudziestych karnawałowe Katowice 
przypominały ulice i place Sewilli. Ro-
biły wrażenie miasta bardziej tańczące-
go niż śpiewającego!

Dawniej dzisiejsza Mickiewicza nazy-
wała się „Brzegowa”. Nazwą przypomi-
nała, że kiedyś była bulwarem położo-
nym nad brzegiem malowniczego roz-
lewiska Rawy. Od schyłku XIX stulecia 

Szkoła tańca R .?urek z żoną, anons Oberschle-
sischer Wanderer 7 września 1919 Atlantic, wnętrze, ilustracja z programu Teatru Polskiego w Katowicach 1925



zdobiły ją szpalery młodych lipowych 
drzew i zielone skwery z rabatami kwia-
tów i krzewów. W jej wizerunku domi-
nowały reprezentacyjne budowle miasta: 
Gimnazjum Klasyczne, Synagoga, kry-
ta pływalnia z łazienkami (usytuowana 
vis à vis Mickiewicza 8) i kilka pięcio-
kondygnacyjnych kamienic. Spomię-
dzy wielkomiejskich gmachów tu i ów-
dzie wyzierały kokieteryjne resztki za-
pomnianej sielanki. Ten widok zainspi-
rował Wiktora Wandelta, pomysłowego 
gastronomika z ambicjami i społeczni-
kowskim zacięciem.

Dla swego nowego projektu wybrał 
nową nazwę z oceanicznym podtekstem. 
Dzięki jego wyobraźni i przedsiębiorczo-
ści, w dawnej piwiarni Wojciecha Bieli 
od września 1925 roku gwarem i muzy-
ką zaczął rozbrzmiewać „Atlantic”, ka-
wiarnia i cukiernia. Z naprzeciwka, tak 
jakby do wtóru, niosły się odgłosy ży-
dowskich psalmów śpiewanych w słyn-
nej synagodze. Lekkością architektury 

i elegancją wystroju przypominała da-
leką Mauretanię i jej świątynie nad brze-
gami oceanu Atlantyckiego.

Teraz „Atlantic” dodatkowo miał 
do dyspozycji sale na pierwszym piętrze. 
Na antresolę prowadziły paradne scho-
dy z balustradą. Nowa aranżacja pod-
nosiła atrakcyjność przybytku rozrywki 
z dwukondygnacyjnym pomieszczeniem. 

Miała w sobie coś z paryskich kabare-
tów i teatrzyków Variété. To było miej-
sce wymarzone dla zamiarów mistrza 
Wiktora Wandelta z Poznania.

Jej właścicielem został 1925 roku.
Jako oferenta poza finansowymi gwa-

rancjami, Wandelta rekomendowało do-
świadczenie i profesjonalizm. Był uta-
lentowanym gastronomikiem posia-

daczem jednej z największych kawiar-
ni w Polsce. Tę największą ufundował 
i otworzył w Poznaniu w 1912 roku. Wte-
dy też był właścicielem oryginalnej re-
stauracji „Grillroom” i dyrektorem ho-
telu „Grand” w Łodzi.

Więzy powinowactwa łączyły go z ro-
dziną sławnego Jana Matejki. Redaktorzy 

„Polski Zachodniej” zaświadczali: „wła-

ścicielem „Atlantic” jest p. Wiktor Wan-
delt, potomek po kądzieli mistrza Matej-
ki i twórca pierwszej w Polsce bibliote-
ki kolejowej im. Jana Matejki w Zbąszy-
niu, długoletni pracownik i kierownik 
reformatorskiego ruchu restauracyjne-
go w Polsce.”

W Poznaniu na centralnym placu stoli-
cy byłego zaboru pruskiego, aż do śmier-
ci w 1931 roku prowadził „Esplanadę”, 
najwspanialszą kawiarnię sławnego pla-
cu Wolności i całej Wielkopolski. Przed 
Wejściem wybudował taras z kolonadą 
dla klientów i orkiestr koncertujących 
pod błękitnym niebem. Na parkiecie, 
wśród krzewów i kwiatów w donicach 
bawiło się tam 1000 osób. Uchodziła 
za największą i najpiękniejszą w Pol-
sce. Dla poznaniaków była wizytówką 
miasta i sercem tętniącym gwarem roz-
mów w języku Mickiewicza i Konopnic-
kiej. Atrakcyjnością i obsługą impono-
wała również jego restauracja „Polonia” 
uchodząca za jedną z najbardziej odwie-
dzanych w mieście Przemysława.

Na etacie kierownika kawiarni wy-
poczynkowej „Atlantic” mistrz Wan-
delt zatrudnił panią Nowakowską, histo-
rycznie pierwszą przedstawicielkę płci 
pięknej na tak eksponowanym stanowi-
sku w miejscowej branży gastronomicz-
nej. Zdobyli sobie renomę śród śląskiej 
klienteli. Parzyli smaczną kawę i zasły-
nęli z pysznego ponczu w różnych od-
mianach — od herbacianego aż po wielo-
owocowy z rumem. Tutaj wszystko mu-
siało być oryginalne: herbata koniecznie 
z Cejlonu, kawa znad Bosforu a czeko-
lada z Meksyku. W listopadzie na praw-
dziwych koneserów regionalnych specja-
łów czekały bezkonkurencyjne święto-
marcińskie rogale i inne przysmaki wiel-
kopolskiej cukierni.

Swojską enklawę Wandelta w Katowi-
cach odwiedzało niemałe grono Wiel-
kopolan, którzy po 1922 roku ziemie 
dawnych Ślężan i Piastów wciąż mie-
li za ojczyznę swych przodków. Bywał 
tu mecenas Kazimierz Czapla, dziekan 
pierwszego korpusu adwokackiego na re-
polonizującym się Śląsku, jego rodzina 
i grono przyjaciół z senatorem adwo-
katem Stanisławem Kobylińskim i le-
karzem filantropem Bogusławem Par-
czewskim; więzi przyjaźni połączyły 

Kawiarnia Atlantic, pocztówka, 1925

Esplanada, kawiarnia W. Wandelta w Pozna-
niu, reklama

Senator Stanisław Kobyliński w karykaturze Mie-
czysława Roleckiego

Atlantic dancing orkiestra anons Lugo Polska Za-
chodnia 1928‒10‒16



ich jeszcze nad Wisłą, w klasach gimna-
zjalnych sławnej akademii chełmińskiej. 
W otoczeniu familii gościli tutaj lekarze 
dr Andrzej Mielęcki, dr Lech Rożano-
wicz a także powszechnie lubiany dro-
gerzysta — dyrektor katowickiej firmy 

„Pebeco” produkującej popularny krem 
„Nivea”- Maksymilian Małuszek rodem 
z Inowrocławia. Podczas przerw seme-
stralnych zaglądali tu młodzi katowi-
czanie studiujący prawo lub medycy-
nę na Uniwersytecie Poznańskim. Byli 
wśród nich bracia Czaplowie (lekarz 
i prawnik) a wraz znimi liczny zastęp 
późniejszych eskulapów zasłużonych 
dla odrodzonego Śląska. Do „Atlanti-
cu” wstępowali po spektaklach opero-
wych i dramatycznych w pobliskim te-
atrze, bawili się na balach sylwestrowych 
i karnawałowych albo na koleżeńskich 
reunionach.

O klasycznej świetności przybyt-
ku rozrywki z marynistycznym szyl-
dem zaświadczały masywne mahonio-
we drzwi i po staroświecku wymodelo-
wany bufet z ciemnego, okładzinowego 
drewna. Tandem Wandelt Nowakow-
ska z wielkim powodzeniem gospoda-
rzył do 1930 roku. Gdy mistrz Wandelt 
podupadł na zdrowiu swoją piękną cu-
kiernię przekazał w ręce solidnego kup-
ca i gastronomika Franciszka Horaka.

Po gruntownym remoncie zaprojekto-
wanym przez katowickiego architek-
ta Jana Gugenheima a w rzeczywistość 
przeniesionym przez mistrza wnętrzar-
stwa Fiszera z Szopienic, prasa informo-
wała, że wnętrze lokalu jest utrzymane 
w jasnych barwach, pobłyskuje „złoce-
niami, błękitem i białością tapet i balu-
strad, rzęsistym światłem kryształowych 
pająków i przedstawia się jak czarodziej-
ski zakątek”. 2 lata później w okresie mię-
sopustnych hulanek i swawoli odbyła się 
tutaj oryginalna zabawa.

Gdy gwiazdy zalśniły na wiosennym 
niebie, orkiestra zajęła miejsce na estra-

dzie, a publiczność przy stylowych sto-
likach na fotelach w lożach z aksamit-
nymi obiciami w bordowym kolorze. 
Damy występowały w wytwornych to-
aletach a panowie we frakach. Strzelały 
francuskie szampany, szeleściły jedwabie 
i pobłyskiwała biżuteria. Na okrągłym 
parkiecie, w ekscentrycznym, zmysło-
wym shimmy, od pięknych, rozkołysa-
nych biustów, wszystkim zaczynało się 
kręcić w głowie.

Stąd po raz pierwszy w historii Ślą-
ska i polskiej radiofonii popłynęły w eter 
dźwięki orkiestry tanecznej grającej pu-
bliczności na parkiecie i słuchaczom 
wypoczywającym w zaciszu domowe-
go ogniska. Inauguracyjna transmisja 
rozpoczęła się 30 minut po godzinie 
10 wieczorem na Barbórkę 1927 roku. 
Tamtej jesieni zdecydowana większość 
radiosłuchaczy musiała się zadowolić 
skromniejszymi aparatami kryształ-
kowymi, ale niemała liczba lepiej sytu-
owanych Polaków delektowała się już 
odbiornikami lampowymi. Zapewnia-
ły większy komfort akustyczny. Pozwa-
lały pląsać dookoła tajemniczego urzą-
dzenia wtedy nazywanego radiofonem.

Przed mikrofonami zainstalowanymi 
podczas uroczystego koncertu wystąpiła 
firmowa orkiestra pod kierunkiem skrzyp-
ka i dyrygenta Zygmunta Schatza. Na po-
witanie artyści zagrali szlagier stulecia — 
walc Straussa „Nad pięknym modrym 
Dunajem”. Po Fantazji na temat Schu-
berta, poszły dwa fokstroty: „Masurah” 
i „Petruschka” a po nich popularna wią-
zanka „Wieniec melodii polskich”. Na fi-
nał maestro Schatz, znakomity wirtuoz 
skrzypiec znany z upodobania do swi-
ngu i jazzu, jako solista zaprezentował 

„Legendę” Wieniawskiego oraz słynne-
go już wtedy „walca Caton” z „Casano-
vy” Ludomira Różyckiego. Po krótkiej 
przerwie i kilku toastach sala zabrzmia-
ła modnymi melodiami muzyki lekkiej, 
łatwej i przyjemnej. Prócz tanga balują-
ce pary wirowały i dreptały w takt char-
lestona, a potem kolejnych hitów z ame-
rykańskiej listy przebojów.

Schatz pochodził ze Lwowa. Był absol-
wentem Akademii Muzycznej w Wied-
niu. Jako muzyk pracował w warszaw-
skiej Filharmonii. Przez kilka sezonów 
grał w orkiestrach jazzbandowych w Za-
kopanem, Krakowie, Warszawie i Gdyni. 
Z katowickim studio nagrań radiowych 
i tutejszymi kawiarniami koncertowymi 
był związany do 1939 roku. W czasie woj-
ny przebywał we Lwowie. Tam zamor-
dowali go niemieccy żołnierze z trupią 
czaszką na mundurach.

W 1928 roku katowicka prasa anon-
sowała Atlantic jako „najpiękniejszą 
kawiarnię” i miejsce najbardziej odpo-
wiednie dla „Rendez-vous inteligencji”.

Od wakacji 1934 roku pieczę nad re-
stauracją i kawiarnią pod szyldem „Atlan-
tic” mieli Jerzy Kustosz i Józef Immer-
glück. W tym samym czasie w segmen-
cie wschodnim dawnej piwiarni Wojtka 
Bieli, nowy restaurator Franiszek otwo-
rzył „Bar Wojko”, który po kilku sezo-
nach przeszedł w ręce Józefa Immer-
glücka nawiązującego do dawnych tra-
dycji braci Losertów i Wiktora Wandelta.    



-

-
-
-
-

-

-

„Książka to medium, w której opowia-
damy historię od początku do końca, 
a mimo to pozostawiamy wiele miej-
sca dla odbiorcy, na własną interpre-
tację. Dzięki temu mieszczę się w niej 
ja i druga osoba.”

-

Osobą, która nieustannie szuka dziury 
w całym, za dużo myśli i nie rozumie, 
czym jest dziwactwo, bo wydaje jej się 
ono być normą. Człowiekiem, który 
jak się na coś uprze, to znajdzie sposób.

Wychowałam się w Częstochowie. Chwi-
lę od mojego rodzinnego domu znajdo-
wała się rzeka, kamieniołom i las. Kie-
dyś na kamieniołomie, z którego wydo-
bywało się wapień, można było znaleźć 
amonity – skamieniałe muszle, pamię-
tające czasy, kiedy nasze rejony pokry-
wało morze. Był to dla mnie namacalny 
dowód, że kiedyś było tam coś przede 
mną. Coś, co kiedyś żyło, zmieniło się 
w materiał, z którego teraz wybudowa-
ny jest mój dom – kiedyś w Częstocho-
wie budowało się domy z wapienia ka-
miennego. To taka romantyczna wizja, 
która towarzyszy mi aż do teraz.

U mnie w domu często siadało się przy 
stole i rozlegle rozmawiało na różne te-
maty. Nie miało znaczenia to, czy te-
mat dotyczył polityki, sąsiada czy fil-
mu – wszystko rozkładało się na części 
pierwsze. Analizie podlegał niemal każ-
dy aspekt życia. Zagadnienia nigdy nie 
oglądało się tylko z przodu. Najczęściej 
omawianie zaczynało się od tyłu, środka, 
albo od boku. Wydaje mi się, że to na-
uczyło mnie, iż mało co jest tylko białe 
lub czarne – zawsze jest coś pomiędzy, 
coś czemu można się jeszcze przyjrzeć.

-

Złożyłam dokumenty tylko na jedną aka-
demię – z jakiegoś powodu, wszystkie eg-

zaminy odbywały się w jednym termi-
nie. Projektowanie to oblegany kierunek, 
na który trudno się dostać, postawiłam 
wszystko na jedną kartę.

Zaczęłam o tym myśleć w liceum, 
po odwiedzinach na dniach otwartych 
i rozmowach z Janem Sętowskim, któ-
ry właśnie dostał się na 1 rok projekto-
wania. Akademia w Katowicach wyda-
wała mi się bardzo nowoczesna i otwar-

ta na nietuzinkowe myślenie. Kiedy by-
liśmy tam na warsztatach z kompozycji, 
powiedzieli nam, że nie sztuką jest po-
kazać kota rysując kota, ale zaznaczyć 
jego obecność poprzez związane z nim 
skojarzenia. Bardzo mi to odpowiadało, 
również ze względu na fascynację kon-
struktywizmem i sztuką dadaistów. Wte-
dy też pierwszy raz spotkałam moją póź-
niejszą Panią Promotor dyplomu licen-

 



cjackiego – dr Annę Machwic, która zgo-
dziła się na konsultacje mojego portfolio. 
Prawdopodobnie właśnie wtedy zapadła 
decyzja o staraniu się o studia na Kato-
wickiej Akademii.

-

Nazywana również picturebookiem, 
często wykonana jako całościowy, au-
torski projekt. To publikacja, w któ-
rej tekst i obraz są traktowane na rów-
nym poziomie. Wzajemnie się przeni-
kają i dopełniają, czasami prowadząc 
podwójną narrację, gdzie tekst pod-
kreśla obraz, a obraz uzupełnia tekst, 
tworząc tym samym nowe wartości. Po-
przez scalenie tekstu z obrazem treść 
otrzymuje możliwość tworzenia oso-
bistych znaczeń.

-

To dla mnie ubranie problemu w skór-
kę, dzięki czemu łatwiej jest nam się 
z nim oswoić.

Książka to medium, w której opowia-
damy historię od początku do końca, 
a mimo to pozostawiamy wiele miej-
sca dla odbiorcy, na własną interpre-
tację. Dzięki temu mieszczę się w niej 
ja i druga osoba.

Pojedyncza ilustracja ma za zadanie nadać 
zwięzły przekaz, możliwy do odczyta-
nia po jednym przedstawieniu. W książ-
ce problematyka jest rozległa i bardziej 
skomplikowana. Zaprasza się odbiorcę 
do wspólnego zastanowienia nad zada-
nym tematem. Książki obrazowe zapra-
szają czytelnika na spacer, na którym 
zwraca on uwagę na bliskie mu sprawy.

Czytam publikacje naukowe, literaturę 
fachową, a także konsultuję się ze spe-
cjalistami. Chcę, aby informacje, któ-
re później “filtruję” przez swoją wraż-
liwość były rzetelne i godne zaufania.

-

To trudne pytanie. Książki, które przy-
chodzą mi na myśl, nie były nazywane 
książkami obrazowymi. Miały za to po-
dobny sposób przekazywania sensu – 
mało tekstu, dużo treści w ilustracjach. 
Pierwszymi takimi publikacjami były 

„Poczytaj mi mamo”, które z miłością 
i zaangażowaniem oglądałam, a później 
czytałam. Istotna była dla mnie również 
książka „Emily the Strange”, z krótkimi 
sformułowaniami, wydrukowana jedy-
nie w czerni, czerwieni i bieli, podkre-
ślana lakierem wybiórczym.

Niedługo później pojechałam na staż 
graficzny do Portugalii, gdzie miałam 

możliwość zrobić swoją pierwszą, “po-
ważną” książkę. Ważne były dla mnie 
również publikacje powstające w szkole 
plastycznej – uczniowie częstochowskie-
go plastyka często wykonywali książki 
artystyczne na dyplom. Były bardzo po-
etyckie i piękne. Sama, robiąc dyplom 
po 6-letniej szkole myślałam, że nazy-
wa się to Liberaturą. Dopiero dużo póź-
niej, bo chyba na trzecim roku studiów, 
dowiedziałam się, że istnieje coś takie-
go jak książka obrazowa i dzieła Iwony 
Chmielewskiej oraz Joanny Concejo.

-

Nie chcę o tym myśleć. Jak coś się pomy-
śli, to tak, jakby już trochę się zdarzyło.

-
-

W jednej pracy jestem projektantem, 
w drugiej niezależnym twórcą. To roz-
dwojenie daje mi możliwość rozgrani-
czenia różnych aktywności – na te, kiedy 
mam się skupić i włożyć siebie w kon-
kretne ramy, i na swobodę, którą mam 
przy tworzeniu historii i ilustracji. Je-
żeli mogę, wczuwam się w to, co robię. 
W końcu przetwarzam coś przez swo-
ją wrażliwość.

Dopiero robiąc badania, pytając, moż-
na próbować zrozumieć, co myślą inni. 
Tym właśnie zajmuje się między inny-
mi projektowanie. Jeżeli tworzę coś dla 
zleceniodawcy, odpowiadam na zada-
ny mi problem, starając się wcześniej 
zbadać, jak może to zrozumieć oso-
ba, do której jest to skierowane. Moż-
na powiedzieć, że w procesie projekto-
wania są co najmniej trzy osoby – od-
biorca, klient i projektant, posługują-
cy się swoją wiedzą i doświadczeniem.

Czymś, co blokuje. Tą chwilą, sekundą, 
gdy wchodzisz w szklane drzwi i nie 

wiesz, czemu uderzyłeś w coś głową.

Stworzenie całego projektu zajęło mi dwa 
lata. Na początku zebrałam obszerną bi-
bliografię dotyczącą tematu, po czym, 
powoli, skrupulatnie czytałam kolej-
ne pozycje i zapisywałam najważniej-
sze aspekty Wstydu. W międzyczasie 
powstawały obrazy, tekst oraz kwitł 
pomysł na formę i wygląd publikacji.

-

Spotkanie z osobą delikatną. Tą niedo-
stępną na co dzień stroną człowieczeń-
stwa, która potrzebuje pomocy, nie ma już 
siły przyjmować krytyki. Opowiedzenie 
o czymś bardzo trudnym, niezwykle in-
tymnym. Wstyd jest czymś, czego dru-
gi człowiek nie widzi – bijemy się z nim 
w środku. Stawiając sobie niemożliwe 
do spełnienia warunki, porównując się 
do innych. To nie jest eksponowane na ze-
wnątrz – gryzie nas w sposób niedostęp-
ny dla innych oczu. Zebranie materiałów 
było niełatwe, Dopiero one uświadomiły 
mi, jak bardzo jesteśmy zależni od utar-
tych wzorców. Okazało się to zobacze-
niem dopiero wierzchołka góry lodowej. 
Prawdziwym wyzwaniem jest spotkanie 
z drugim człowiekiem i zaproszenie go 
do wspólnej wędrówki. Pierwszą próbą 
zaprezentowania Wstydu była jego obro-
na jako pracy magisterskiej. Stres potę-
gowało to, że stworzyłam publiczne wy-
darzenie dotyczące obrony, które wzbu-
dziło duże zainteresowanie. W Rondzie 
Sztuki pojawiło się dużo ludzi, niektó-
rych nie znałam. Bałam się, że nie zosta-
nę zrozumiana. Stało się inaczej. Osoby 
obecne wtedy na sali, zaraz po obronie 
podchodziły do mnie wzruszone, ze łza-
mi w oczach, mówiąc, że znają to uczucie. 
Że to, co mówiłam, jest potrzebną prawdą.

Tylko jak robimy coś złego. Pytanie, 
czym jest coś złego.

-
-

-
-
-
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lubionym śląskim słowem zmarłe-
go w grudniu Kazimierza Kutza był 

czasownik drzistnąć – „upaść”, „puścić 
bąka” (przykłady z „Małego słownika 
gwary Górnego Śląska” Bożeny Cząstki-
-Szymon, Jerzego Ludwiga i Heleny Sy-
nowiec z roku 2000: „Jak żech drzistnół 
dzisiej na dródze, całe nogi móm łodar-
te”, „Stare ludzie to niyroz sie drzistnóm”). 
W czasie ostatniego konkursu gwarowe-
go „Po naszymu, czyli po śląsku” (listo-
pad 2018) jedna z jego uczestniczek uży-
ła formy drzistać w jeszcze jednym zna-
czeniu – „opowiadać, powiadać”: „Drzi-
stomy na roztomaite tematy”.

Ale że pani ta pochodziła z powiatu 
raciborskiego, wyszły z jej ust również 
bohemizmy, czyli formy ukształtowane 
pod wpływem bliskiego tej części Ślą-
ska czeskiego obszaru językowego (łac. 
Bohemia „Czechy”): dziedzina „wieś”, 
rukami „rękami”, chut’ „smak”, uczitelka 
„nauczycielka”, młada „młoda” – tak jak 
przedstawiciele gwar Śląska Opolskiego 
używali form typowych dla swego regio-
nu: wia, niy wia „wiem, nie wiem”, wan-
drowoł „wędrował”, gansi „gęsi”, zamby 
„zęby”, droupoł „drapał”.

Ze zjawisk fonetycznych aż nadto wy-
raźne było u wielu uczestników artyku-
lacyjne podniesienie wygłosowego „e” 
ku „i”: weseli „wesele”, życi „życie”, szewski 
„szewskie”, kozani „kazanie”. Nie można 
też było nie zwrócić uwagi na takie archa-
iczne postacie, jak do pośrzodka „do środ-
ka”, o strzybnym weselu „o srebrnym we-
selu” (por. nazwę miejscową Strzybnica 
i typowo śląskie nazwisko Strzybny) czy 
zdrzadło „lustro”, a także na wyrażenia 
do wsie „do wsi”, do piwnice „do piwni-
cy”, z ziymie „z ziemi” – z pierwotną koń-
cówką „-e” (a nie późniejszą „-i”) w dru-
gim przypadku miękkotematowych rze-
czowników rodzaju żeńskiego.

Nie mogły się nie pojawić charakte-
rystyczne śląskie warianty morfologicz-

ne, takie jak np, zniszczota „zniszczenie” 
(„uratowoł przed zniszczotą”), niewrza-
sklaty „niewrzaskliwy, niekrzyczący, nie-
jaskrawy” („niewrzasklaty lakier na pa-
znokciach”), mogecie „możecie”, cielik 
„cielę, cielak”, onegdy „onegdaj”, mamul-
ka, tatulek, bracik – zdrobniale o matce, 
ojcu i bracie, dzięka „dzięki”, wreszczała 
„wrzeszczała”, treszczy „trzeszczy”, wezła 
„wzięła”, wyciąc „wyciągnąć” – tak jak 
zwracały uwagę (ta) walca – „ (ten) wa-
lec” i (ta) garnitura (a nie „ten garnitur) 
”– „makatka ręcznie wyszywana”.

Roiło się, oczywiście, od śląskich form 
leksykalnych: byle kaj „byle gdzie, gdzieś”, 
lauba „altanka”, zbulić, zbulony „zburzyć, 
zburzony”, wachować „czuwać”, pajać sie 
„gapić się” („stoja jak paja”), nudelkula 
„wałek do ciasta”, bawidełko „zabawka”, 
niy omierzła sie „nie znudziła się”, być 
na smykach „smykać się, włóczyć się, 
wałęsać się” („baba przyjdzie ze smy-
ków”), nabruszony „naostrzony”, sklu-
dzać „składać”, przykludzić „przygotować, 
przynieść” („kożdo coś tam przykludzi”), 
ślimtać „płakać”, podwiel „jak długo, do-
póki”, pyrcki „warkocze”, zamtowy „z ak-
samitu”, miechtać//biechtać „błyszczeć”, 
kryklać „gryzmolić, brzydko pisać”, rzy-
kać „modlić się”, pomazonka „coś do po-
smarowania”, ostuda „wstyd, zgorszenie”, 
chwolba „pochwała, uznanie”.

Szczególną satysfakcję sprawiają mnie 
i wszystkim jurorom konkursu oryginal-
ne frazeologiczmy. W czasie opisywanych 
dziś zmagań zanotowałem cztery: biyda 
go było poznać „trudno go było poznać”, 
niy mioł zymsty dla drugiego człowie-
ka „nie był mściwy”, huśtać się na furtce 
„patrzeć, gapić się” i naszo procno robo-
ta „nasza mozolna praca”.

Składnię różniącą się od odpowiedników 
języka ogólnego uchwyciłem w konstruk-
cjach: dumny za to „dumny z tego” i on 
temu nie rozumie „on tego nie rozumie”.

Jak każdego roku rozczulają mnie 

formy pluralne odnoszone do rodziców 
i osób starszych:

tatulek byli dobrym człowiekiem, ma-
mulka prziszli do dóm, a także rzeczow-
nik bajtel oznaczający zarówno chłopca, 
jak i dziewczynkę („za bajtla widziałach 
to” – tak kobieta wspomina swoje dzie-
ciństwo) oraz czasownik ożenić tożsamy 
z matrymonium obojga płci („ożeniłach 
się jeszcze przed wojną”, a nie „wyszłam 
za mąż” – powie kobieta).

Jako historyk języka nie mogłem nie 
zwrócić uwagi na postać do Kamiona 
„do Kamienia” – z tzw. przegłosem pol-
skim, czyli archaiczną wymianą „e” na „o” 
po spółgłosce miękkiej, a przed którąś 
ze spółgłosek szeregu t, d, s, z, n, r, ł (Ka-
mień – do Kamiona tak jak kamień, ale 
kamionka czy pierwotny Siewier – do Sie-
wiora, dziś Siewierz – do Siewierza).

I wreszcie konstrukcja opłukała z większa 
– tak jak z grubsza, z lekka, z cicha, z głu-
pia (frant), z lewa, z prawa – zadziwiająca 
pozostałość po deklinacji rzeczowniko-
wej przymiotników, wymarłej kategorii 
gramatycznej, według której przymiot-
niki mogły przybierać w odmianie takie 
same końcówki jak pozostające z nimi 
w związkach składniowych rzeczowniki.

Trudno mi więc doprawdy na koniec 
nie przywołać pięknych słów wspomnia-
nego na początku Kazimierza Kutza – też 
długoletniego jurora konkursu: „Uczest-
nicy częstują nas urzekającą gwarą, sta-
ropolszczyzną – zdawałoby się – daw-
no zapomnianą, a jednak ciągle żywą. 
Słuchamy z Jankiem tych źródlanych 
strumieni naszej mowy, odnajdujemy 
ją w sobie lub dodajemy do siebie z po-
czuciem niewysłowionej przyjemności. 
Pasiemy się na tej starej mowie niczym 
krowy na beskidzkich łąkach” (Kazi-
mierz Kutz: Klapsy i ścinki. Mój alfabet 
filmowy i nie tylko, Wyd. Znak, Kraków 
1999, s. 211‒212).

      



asza znakomita pianistka nagrała 
ostatnio uroczą płytę: wybór utwo-

rów polskich XIX-wiecznych kompo-
zytorek, wykonanych na historycz-
nym instrumencie (fortepian Pleyela 
z 1842 roku, pochodzący z kolekcji 
Andrzeja Włodarczyka). Nagranie 
zawiera kilka kompozycji Marii Szy-
manowskiej oraz po jednym utworze 
Heleny Łopuskiej, Natalii Janothy, 
Wandy Landowskiej, Jadwigi Sarnec-
kiej, Leokadii Myszyńskiej-Wojcie-
chowskiej, Zofii Ossendowskiej, He-
leny Krzyżanowskiej i Tekli Bąda-
rzewskiej. Kompozycje nie są uło-
żone w porządku chronologicznym, 
co uważam za świetny wybieg – nie 
trzeba się zastanawiać, na ile prezen-
towana twórczość była w danym mo-
mencie przestarzała, czy „niedorosła”, 
i bardzo dobrze, ponieważ duża część 
prezentowanych na płycie utworów 
to muzyka, która dość wyraźnie mija 
się z czasem, a w każdym razie nie 
stoi w awangardzie. Wybrane przez 
Magdalenę Lisak kompozycje nale-
żą do dwóch nurtów: twórczości pia-
nistek-wirtuozek, przeznaczonej dla 
użytku w ramach własnych koncer-
tów, oraz twórczości salonowej. Nurt 
pierwszy reprezentują utwory Ma-
rii Szymanowskiej i Natalii Janothy. 
Z utworów Marii Szymanowskiej, 
której nie dotyczy bynajmniej za-
rzut przestarzałości, gdyż w chwili 
powstania były – wręcz przeciwnie 

– bardzo nowoczesne, Lisak wybra-
ła dobrze znany Polonez f-moll oraz 
mini-kolekcję etiud-preludiów, któ-
re niegdyś docenił sam Robert Schu-
mann. Istotnie, te miniaturowe pereł-
ki – wyprzedzające koncepcję prelu-
diów Chopina (każdy utworek trwa 
minutę lub dwie) zachwycają ory-
ginalnością i błyskotliwością fak-
tury, a znawcom przedstawiają do-
brze przemyślany plan harmoniczny 
i ład formy. Wybitna wirtuozka Na-
talia Janotha, uczennica Clary Schu-
mann, oklaskiwana w całej zachod-
niej Europie, została zaprezentowa-
na bezpretensjonalnym mazurkiem, 
nawiązującym do stylistyki chopi-
nowskiej (autorka zajmowała się po-
ważnie promowaniem muzyki Cho-
pina). Słynna klawesynistka Wanda 
Landowska pisała na fortepian jedy-
nie w młodości. Jeszcze w XIX wieku 
powstały jej Quatre morceaux op. 2, 
z których na płycie zostały utrwalo-
ne dwie konwencjonalne, acz zgrab-
nie napisane miniatury: En valsant 
i Nuit d’automne. Przeciwieństwem 
dyskretnej wyrazowości dotychczas 
wymienionych utworów są klimaty 
krakowskiej kompozytorki Jadwigi 
Sarneckiej, epatujące młodopolską 

„nerwowością”, bliskie idiomowi mu-
zyki rosyjskiej (Rachmaninow, Skria-
bin). Panią tę, niestety młodo zmar-

łą, wypromował ongiś znany krakow-
ski mecenas sztuki Feliks Jasieński, 
a w naszych czasach nagrał jej potęż-
nie brzmiące utwory Marek Szlezer. 
Lisak wybrała kompozycje bardziej 
pasujące do intymnego nastroju pły-
ty (dwa ogniwa Quatre impressions 
op. 12 i jedną z etiud). W tymże na-
stroju utrzymany jest kolejny utwór 

– kołysanka Baśń smętnej nocy Le-
okadii Myszyńskiej-Wojciechowskiej. 
To osoba najmniej znana z grona pre-
zentowanego na płycie. Utwór został 
napisany na konkurs i otrzymał na-
grodę – tej właśnie okoliczności za-
wdzięczamy to, że został utrwalony 
dla potomności poprzez wydanie dru-
kiem. Zofia Ossendowska to repre-
zentantka generacji międzywojennej. 
W latach 30. jeździła z mężem (zna-
nym podróżnikiem i pisarzem An-
tonim Ossendowskim, pamiętanym 
dziś głównie jako autor skandalizu-
jącej biografii Lenina) po krajach 
północnej Afryki. Plonem tych po-
dróży były opracowania na skrzypce 
(instrument, którym świetnie włada-
ła) i fortepian autentycznych melo-
dii arabskich. Na płytę trafiła jedna 
z nich – Moudjahid. Danse de guer-
riers musulmans (taniec muzułmań-
skich wojowników). Z „wizyjnej” at-
mosfery orientalnej stylizacji Ossen-
dowskiej sprowadza nas z powrotem 
na grunt realny Valse-ballet Heleny 
Krzyżanowskiej, twórczyni i pedagoga, 
która działała we Francji w II poło-
wie XIX wieku. Kolekcję zamyka Mo-
dlitwa dziewicy Tekli Bądarzewskiej. 
Nie mogło być inaczej – to przecież 
najsławniejszy polski utwór kobiecy. 
Często się z niego śmiejemy, ale jest 
to, trzeba podkreślić, głównie wina 
nieszczęsnego tytułu. Infantylny 
kicz, jakim mianowano ten niewin-
ny utworek w naszych czasach, zy-
skał przecież niegdyś uznanie super 

fachowej redakcji paryskiej „Gazette 
et revue musicale”, która go wydru-
kowała po raz pierwszy, wychwala-
jąc znawstwo i wyobraźnię autorki. 
Zagadka tej kompozycji tkwi w jej 
specyficznej wielowymiarowości: bę-
dąc małą, sugeruje wiele. Ma cechy 
muzyki wirtuozowskiej, nie będąc 
trudną, robi wrażenie bogatej, bę-
dąc w istocie skromną i prostą. Inna 
rzecz, że Bądarzewskiej nie udało się 
powtórzyć sukcesu Modlitwy dzie-
wicy, a ona sama nie zainteresowała 
polskiej prasy nawet na tyle, by ktoś 
zechciał opublikować jej podobiznę. 
Nie wiemy dziś, jak wyglądała!

Wracając do omawianej płyty, na-
leży stwierdzić, że posiada ona dużą 
wartość merytoryczną jako doku-
ment mogący zainspirować socjo-
logów i kulturoznawców, ale przede 
wszystkim jest klejnocikiem jako 
dzieło sztuki. Magdalena Lisak wy-
dobyła ze starego fortepianu (na któ-
rym wcale nie jest łatwo pięknie grać) 
wszystkie możliwe odcienie nastro-
jów i barw. Gra jej jest niezwykle 
elegancka – dyskretna, stonowana, 
tam, gdzie trzeba – odrobinę ko-
kieteryjna. Z tą stylistyką harmoni-
zuje świetna oprawa graficzna bo-
okletu, autorstwa Tomasza Zymera. 
Z okładki spogląda na nas promien-
nie sama pianistka, sfotografowana 
w pozie „z epoki”. Na tylnej stronie 
okładki możemy zobaczyć jej pięk-
ne ręce oparte o klawiaturę Pleyela. 
Wiodącym motywem grafiki wnę-
trza bookletu jest pastelowy kwia-
towy „rzucik”, w rodzaju tych, któ-
rych używano do obicia mebelków 
w damskich buduarach. Krążek zo-
stał wydany nakładem Śląskiego To-
warzystwa Muzycznego, a reżyser-
ką nagrań, dokonanych w Sali Kon-
certowej Akademii Muzycznej, była 
Beata Jankowska-Burzyńska.         



-

-

ie mamy żadnych dowodów, że znał 
pismo okólne wojewody Aleksandra 

Zawadzkiego, w którym nakazano szcze-
gólną czujność wobec „zakonspirowa-
nych” lub „niewysiedlonych” Niemców. 
Silnie podkreślono potrzebę ujawnienia 
byłych członków Hitlerjugend, gdyż or-
ganizacja ta pozostawiła „głęboki osad 
niemiecki”. Okólnik nie oszczędził ta-
kich przejawów antypolskości, jak na-
pisy na obrazach, „ozdóbkach” i naczy-
niach. Akcję likwidacji ostatnich bastio-
nów germanizmu zalecono przeprowa-
dzić bez rozgłosu – nie zwołując żadnych 
zebrań i nie prowadząc debaty prasowej. 
Liczono, że najwięcej efektów przyniosą 
donosy sąsiadów. Ukrywający się dotąd 
ludzki element niemiecki można było 
skierować „na czas dochodzeń” do obo-
zu pracy w Gliwicach.

W repertuarze katowickich kin do-
minowały polskie filmy przedwojenne 
i dzieła radzieckie. Polecano także pre-
miery krótkometrażowe: „Nasze Zie-
mie Zachodnie”, „Recital Chopinow-
ski”, „Rybołówstwo”, „U źródeł energii 
elektrycznej”. Najbardziej popularne 
było kino „Zorza”. Niekiedy zapraszano 
tam na procesy pokazowe. Konrad wo-
lał inne klimaty. Przeniósł się Wydział 
Architektury Wnętrz j PWSSP w So-
pocie. Po drugim roku uzyskał półdy-
plom, dający prawo do starań o indeks 
na innych uczelniach. W Łodzi zdał 
do Wyższej Szkoły Filmowej, ale zde-
cydował się kształcić na Wydziale Pla-
styki Sceny przy PWSSP. Kiedy będzie 
starał się o przyjęcie na reżyserię, pod-
kreśli: „plastyką interesowałem się spe-
cjalnie w związku z teatrem”.

W Łodzi najbardziej ważne okazało 
się spotkanie z Władysławem Strzemiń-
skim, który prowadził wykłady z histo-
rii sztuki, prezentując studentom swoją 
oryginalną teorię widzenia. Być może 
Konrad wcześniej oglądał jego prace 
na katowickiej „Wystawie Malarzy No-
woczesnych”, zorganizowanej w 1948 
roku. Strzemiński uważał, że najważ-
niejsze w odbiorze rzeczywistości i jej 
przekładaniu na dzieło sztuki jest wi-
dzenie empiryczne (fizjologiczne). We-
dług tej teorii świadomość wzrokowa 
malarza ewoluuje, a więc zmienia się też 
sposób przedstawiania natury. Z poglą-
dami Strzemińskiego Swinarski zapo-
znał katowickich młodych plastyków. 
Byli wśród nich m.in. Klaudiusz Jędru-
sik i Waldemar Świerzy. Nieco później 
poznał Konrad Urszulę Broll. We wspól-
nym kręgu znajomych znaleźli się rów-
nież Zdzisław Bliński, Zdzisław Stanek, 
Tadeusz Ślimakowski i Sylwester Wie-
czorek. Wszyscy wystawili swoje prace 
we wrześniu 1953 roku w domu Wie-
czorka w Bradzie koło Łazisk Śred-
nich. Pokazano również rysunki Strze-
mińskiego. Po tej wystawie z inicjaty-
wy Swinarskiego, Broll i Jędrusika za-
wiązuje się w Katowicach grupa, która 

po kilku latach przyjmie nazwę St-53. 
Najbardziej istotnym teoretykiem dla 
plastyków był Strzemiński, stąd St. Dru-
gim, bardziej trywialnym powodem 
było to, że formacja powstała w Kato-
wicach, przechrzczonych na Stalino-
gród. Postanowiono pracować nad do-
skonaleniem warsztatu, ustalić zarysy 
wspólnego światopoglądu, zastanowić 
się nad celem nie tylko własnej twór-
czości, ale sztuki w ogóle.

W kręgu St-53 znalazły się piękne nie-
wiasty – absolwentka tkactwa artystycz-
nego w Poznaniu Irena Bąk oraz Mara 
(Maria) Obrembianka, przyszła żona Sła-
womira Mrożka. Gaba, bliźniacza sio-
stra Mary, została wybranką obiecują-
cego malarza i studenta reżyserii filmo-
wej Andrzeja Wajdy. W grupie zaistniała 
również poetka Krystyna Broll (Jarecka, 
po wyjściu za dziennikarza Stanisława), 
siostra Urszuli. Z czasem Świerzy i Wie-
czorek uznali, że grupowe manifestacje 
są instrumentalne i nie służą pracy twór-
czej. Do St-53 zbliżyli się natomiast Ste-
fan Gaida i mieszkający Szklarskiej Po-
rębie Hilary Krzysztofiak, który porzucił 
studia na warszawskiej Akademii Sztuk 
Pięknych. Porzucił przed dyplomem, nie 
wytrzymując presji zadania o temacie 

„Waryński na ławie oskarżonych”.
Druga wystawa Grupy St-53 odby-

ła się w czerwcu 1954 roku w mieszka-
niu Mary Obrembianki przy ulicy War-
szawskiej 18. Obok Mary i Konrada 
wzięli w niej udział: siostry Broll, Bąk, 
Gaida, Jędrusik, Krzysztofiak, Stanek 
i Ślimakowski. Wystawie towarzyszyły 
prace Strzemińskiego z kolekcji Katarzy-
ny Szyller, uczennicy profesora. Miesz-
kanie w starej kamienicy było obszerne. 
Wielki pokój Mary przedzielono prze-
ścieradłami, tworząc swoiste korytarze 

ekspozycyjne. Bożena Kowalska wspo-
minała: „ [...] w katowickim mieszkaniu 
rozpoczęła się dyskusja. Najprzód do-
tycząca prac członków grupy. Mówio-
no o problemach budowy obrazu, pła-
skości dwóch wymiarów i o przestrzeni, 
o równowadze i harmonii, kierunkach 
napięć, dynamice układu, o zagadnie-
niach barwy. Odwoływano się do im-
presjonizmu i kubizmu, mówiono o eta-
pach rozwoju świadomości wzrokowej. 
Dyskusja była niesłychanie ciekawa i dla 
mnie odkrywcza”.

Według Urszuli Broll to Konrad był naj-
większą indywidualnością grupy: „otwo-
rzył furtkę do całkowicie innej przestrzeni 
niż ta, którą narzuciła uczelnia”. Studiu-
jąc reżyserię, zarażał też teatrem: „Szko-
ła nasza dostała komplet płyt z Mutter 
Courage, więc wszystko to razem przy-
wiozę do Katowic na święta i szeroko 
o tym pomówimy. Należy tylko zorga-
nizować adapter”.

Prozaik i dramaturg Andrzej Wydrzyń-
ski, zawsze dyspozycyjny wobec lokal-
nej władzy, w 1955 roku został nieofi-
cjalnym protektorem grupy. Rok póź-
niej doszło do wystawy St-53 w Klubie 
Pracy Twórczej w Katowicach. Prezen-
tacja odbiła się dużym echem, a gość-
mi wernisażu byli m.in. Julian Przyboś 
i Tadeusz Kantor. Swinarski w tym cza-
sie przebywał już w Berlinie, jako sty-
pendysta Berliner Ensemble. Krótko 
przed wyjazdem przyśnił mu się Bertolt 
Brecht odwiedzający Katowice. Jedni go 
wzięli za Bieruta, inni za Niemca, a on 
chciał się tylko rozmówić z Konradem. 
W swej głębokiej niewiedzy lub z po-
wodów marksistowskich – i dla więk-
szego efektu obcości – wziął Katowice 
za stolicę Polski.     



lina Świeściak, absolwentka ślą-
skiej polonistyki, po ukończeniu 

studiów najpierw pracowała w Insty-
tucie Filologii Słowiańskiej Uniwersy-
tetu Śląskiego i dopiero po doktoracie 
weszła w instytucjonalny krąg poloni-
stów-„współcześników”. Była już znana 
jako krytyk literacki, redaktor naczelna 
dwumiesięcznika literackiego „Opcje”. 
Opublikowała gruntowną książkę o po-
ezji Ryszarda Krynickiego, a także in-
teresujące recenzje poetyckie. Dzisiaj 
jest autorką kilku monografii i zbio-
rów szkiców, ma na swoim koncie na-
ukowe redakcje książek zbiorowych, 
publikuje szkice i recenzje, występu-
je na konferencjach poświęconych po-
ezji polskiej przełomu XX i XXI wieku. 
Bez nadmiernej chwalby można powie-
dzieć, że stała się nie tylko specjalistką 
w tej dziedzinie, ale także osobą uważ-
nie słuchaną i czytaną.

Jej opublikowana rozprawa doktor-
ska nosi tytuł Przemiany poetyki Ryszar-
da Krynickiego (2004) i była wzorco-
wym przykładem przełamania myśle-
nia strukturalistycznego w badaniach 
nad poezją nowofalową. Strukturalizm 
uczył rozumowania detalicznego, kon-
centrował się na poetyce, zalecał prze-
chodzenie do interpretacji dopiero 
po uprzednim rozpoznaniu reguł ist-
nienia samego tekstu. Alina Świeściak 
wiernie podporządkowała się tej dy-
rektywie. Jej monografia znakomicie 
stosuje się do zasad porządnego rze-
miosła polonistycznego. Awangardo-
we odmiany poezji polskiej XX wieku, 
tj. układ rozkwitania Tadeusza Peipera 
i wcześniejsze realizacje lingwistycz-
ne, stały się tutaj podstawą do refleksji 
nad – ewentualnym – inwariantem po-
etyki nowofalowej (kolaż, cytat, gno-
ma). I dopiero wtedy nastąpiło prze-

łamanie myślenia strukturalistyczne-
go; badaczka włączyła do refleksji nad 
poezją twórcy Aktu urodzenia pytanie 
o tożsamość (o ciało, pamięć, inność, 
wykorzenienie). Strukturalizm otwarł 
się na poststrukturalizm, a może: no-
woczesność na ponowoczesność? Do tej 
pory nikt tak poezji Ryszarda Krynic-
kiego nie przeczytał.

Piszę o tym dlatego, by pokazać pre-
cyzyjność myślenia badaczki. Nawet 
jeśli strukturalizm był (jest) jej obcy, 
to podporządkowała mu się po to, 
by odkryć w nim – otwierające na in-
ność – pęknięcia i szczeliny. W pew-
nym szczególnym sensie, Alina Świe-
ściak idealnie przeszła drogę, jaką 
zalecał Julian Przyboś: „przez zna-
ki do człowieka”. Od struktury słowa 
do pełni utajnionej egzystencji. Zawa-
żyło to na późniejszym jej pisarstwie 
naukowym i krytycznym. Praca nad 
Krynickim nauczyła badaczkę jedne-
go: jeżeli chce się tworzyć nową postać 
nauki, nie można zlekceważyć jej for-
my poprzedniej. I tę świadomość wi-
dać bardzo wyraźnie w kolejnych książ-
kach uczonej: Lekcjach nieobecności… 
(2010) oraz Melancholii w poezji pol-
skiej po 1989 roku (2010). Zanim jed-
nak do tych prac przejdę, kilka słów 
o współautorskiej – wespół z Piotrem 
Fastem – książce Translatologiczne wy-
prawy i przechadzki (2010).

Ten zbiór studiów i szkiców ma ty-
tuł lekko niezobowiązujący, ale przy-
nosi ciekawe prace, pomagające zro-
zumieć polską literaturę głównie w ob-
szarze języka rosyjskiego. Charak-
ter tych prac jest podwójny: z jednej 
strony translatologiczny sensu stricto, 
z drugiej – komparatystyczny. Tajni-
ki i meandry tłumaczenia odkrywa-
ją swoją podwójność w takich – napi-
sanych z wybitnym rusycystą – szki-
cach, jak: Co utracili rosyjscy tłumacze 
„Panien z Wilka”, czy też Nowy Man-
delsztam? (o tłumaczeniach Jarosława 
Marka Rymkiewicza w kontekście se-
rii translatorskich). Tutaj refleksja nad 
adekwatnością czy ekwiwalencją języ-
ka otwiera na tożsamość płci i opresyj-
ność kultury (w wypadku Iwaszkiewi-
cza), a także na sposoby przedstawia-
nia pełnego wizerunku poety obcego 
(w wypadku przekładów Rymkiewi-
cza). Autorskie szkice mają charakter 
komparatystyczny. W studium O wy-
borach translatorskich (na podstawie 
antologii Natalii Astafiewej i Władi-
mira Britaniszskiego Польские поэты 
ХХ века) Alina Świeściak komentuje 
decyzje tłumaczy, ale także wchodzi 
z nimi w twardą dyskusję na temat re-
guł literackiej selekcji w układzie lite-
ratur pierwszej i drugiej, gdzie druga 
należy do obszaru tłumacza. W szki-
cu o polskiej recepcji poezji Jaromira 
Nohavicy (Nohavica po polsku), waż-
nym z punktu widzenia dzisiejszego 



użytkownika języka, sformułowania 
ekspresyjnie ostre raczej zdradzają 
krytyczkę literacką niż wyzbytą emo-
cji badaczkę współczesności.

Zarówno w artykułach współautor-
skich, jak i własnych ujawnia się ba-
daczka nie tylko jako świetnie porusza-
jący się po XX wieku historyk literatu-
ry, nie opuszcza jej także polemiczny 
pazur. Intencją „wypraw” i „przecha-
dzek” Aliny Świeściak jest zachłan-
ność poznawcza: zrozumieć, jak wy-
bitny polski utwór (i autor) funkcjo-
nuje w innej kulturze słowiańskiej, 
a także – jak wybitny utwór (i autor) 
słowiański bywa akomodowany do kul-
tury polskiej. Każdorazowo badaczkę 
dotyka „efekt zdziwienia”. Zdziwie-
nie jest pierwszym otwarciem na po-
znanie, dlatego w tych ustaleniach tak 
wiele ciekawych zastanowień.

W zbiorze Lekcje nieobecności. Szkice 
o najnowszej poezji polskiej (2001‒2010) 
Alina Świeściak przedstawia się jako 
krytyk literacki, ale w specjalnej roli. 
Jeśli dobrze czytam, interesuje ją głów-
nie badanie świadomości estetycznej, 
tzn. to, jak tekst poetycki współtwo-
rzy system przeczuć i przedstawień 
w obrębie cząstki procesu literackie-
go. Pisząc o pierwszej dekadzie XXI 
wieku, badaczka nie tylko ocenia po-
szczególne realizacje twórcze, ale wy-
dobywa z nich „ciemne, mortualne 
tony i zorientowane na ich generowa-
nie poetyki”. W błyskotliwym, obszer-
nym wstępie, przekonująco wywodzi, 
iż o wizerunku poezji polskiej decydu-
je obecność w niej „melancholicznej 
dominanty”. Słowami tymi nawiązuje 
do swojej książki o melancholii, któ-
rą zresztą interesująco tutaj streszcza. 
Do tego odniosę się później.

Myślę, że niepotrzebne w tej książce 
są radykalne słowa o Chwili Wisławy 
Szymborskiej, Ja Ewy Lipskiej czy Kup 
kota w worku Tadeusza Różewicza jako 
reprezentacjach językowej czy meta-
językowej „banalności”. Rozpoczyna-
ją one właściwą refleksję o poezji naj-
nowszej (wprowadzenie ma charakter 
metakrytyczny, część pierwsza zbioru 
natomiast traktuje o „lansie” i „rynku” 
jako powszechnych mechanizmach 
obecności w dzisiejszej kulturze lite-
rackiej); nie tyle interpretują samą po-
ezję, ile ją zamykają w zgrabnych for-
mach definicyjnych. Z czego bierze się 
ta krytyczna ocena późnych dzieł Sta-
rych Mistrzów? Alina Świeściak bez-
względnie przywiązana jest do teo-
rii Jeana Baudrillarda. Jej projekt no-
woczesności/ponowoczesności wier-
sza ma bardzo mocne zakorzenienie 
w tej teorii. Ale są (to niewątpliwe!) 
takie obszary poezji polskiej przeło-
mu XX i XXI wieku, które nie pasują 
do układanki, jaką bawimy się dzięki 
Baudrillardowi. Wisława Szymborska 
i Ewa Lipska to widomy przykład. Ta-

deusz Różewicz tomem „testamental-
nym” również wymyka się prostym 
konstatacjom. Nie twierdzę, że kry-
tyczka składa ich na ołtarzu „młodo-
ści”, bo przecież bardzo ciekawe szkice 
poświęca również Witoldowi Wirpszy, 
Krystynie Miłobędzkiej i Ryszardowi 
Krynickiemu. Ale w tym przeciwsta-
wieniu rysuje się bardzo wyraźna teza: 
to, co językowo proste, nieredundantne, 
pastiszowe – jest banalne; to, co her-
metyczne, eliptyczne, otwierające się 
na domysł – jest artystycznie nośne. 
Tertium non datur.

Trudno mi przyjąć to rozumowanie. 
Lekcje nieobecności tropiąc ślady me-
lancholii w „poezji ponowoczesnej”, 
koncentrują się (i słusznie) na twór-
czości autorów, by tak rzec, mniej niż 
pięćdziesięcioletnich. Wypełniają oni 
części III-V zbioru, na nich krytyczka 
koncentruje swoją uwagę. Rzecz jed-
nak charakterystyczna: o ile w przy-
padku tomików i dorobków autorów 
więcej niż pięćdziesięcioletnich Ali-
na Świeściak, dysponując koniecz-
ną wiedzą wcześniejszą, wyraźnie de-
monstruje jakieś zawieszenie między 
„pewnością” historycznoliterackich 
diagnoz, a „niepewnością” krytyczno-
literackich przeczuć, o tyle w wypad-
ku autorów mniej niż pięćdziesięcio-
letnich historycznoliterackie diagnozy 
zostają opatrzone znakiem zapytania, 
a krytycznoliteracka pewność zyskuje 
sankcję wystarczającego kryterium po-
znawczego. Sądzę, że dlatego właśnie 
ta książka nie jest letnia, ale wzbudza 
tak wyraźne emocje, jak moje tutaj.

Poszerza ona bowiem i uwydatnia 
dotychczasowe obszary zaintereso-
wań badawczych Aliny Świeściak. Jest 
w jakimś sensie przed-tekstem w sto-
sunku do Lekcji nieobecności, a w ja-
kimś – rozwinięciem już w tej książ-
ce ukrytego projektu „melancholii po-
nowoczesnej”. I tu, i tam są obecne te 
same nazwiska; i tu, tam myśl badacz-
ki krąży wokół tych samych utworów; 
i tu, i tam wyraźny jest balans między 
„starością” i „młodością”, ergo: mię-
dzy odmiennymi postaciami kultury, 
sąsiadujących z sobą wieków.

Melancholia w poezji polskiej po 1989 
roku to tytuł pretendujący do rangi 
syntezy, inaczej więc niż w poprzed-
nich książkach uczonej rozłożone zo-
staną akcenty literaturoznawczej nar-
racji. Nie tylko teoria literatury jako 
fundament dla szczegółowych rozpo-
znań, nie tylko sztuka interpretacji jako 
mistrzowski popis odczytywania sen-
sów w utworze zawartych, ale i nar-
racja historycznoliteracka będzie tu-
taj terytorium kolonizowanym przez 
badaczkę. Te trzy rodzaje dyskursów 
świetnie się uzupełniają.

Najpierw zastanawia w tej książ-
ce zestawienie poetów: Tadeusz Ró-
żewicz, Jarosław Marek Rymkiewicz, 

Ryszard Krynicki, Eugeniusz Tkaczy-
szyn-Dycki, Anna Piwkowska, Ma-
rzanna Bogumiła Kielar, Tomasz Ró-
życki, Dariusz Suska, Jolanta Ste\o, 
Andrzej Sosnowski, Julia Fiedorczuk. 
Każdy układ nazwisk jest znaczący, bo-
wiem odsyła do hierarchii i kanonu, 
i otwiera na wątpliwość i alternatywę. 
Dlaczego została pominięta „melan-
cholijna”, późna poezja Czesława Mi-
łosza, Julii Hartwig, twórców „pokole-
nia 56” (Jacka Łukaszewicza, Zbignie-
wa Jankowskiego), kręgu „Orientacji” 
(Krzysztof Gąsiorowski, Zbigniew Je-
rzyna, Andrzej K. Waśkiewicz), Stani-
sława Barańczaka, Ewy Lipskiej, auto-
rów Nowej Prywatności (Piotr Cielesz, 
Zbigniew Joachimiak, Dariusz Tomasz 
Lebioda), czy tak klasycznych nastro-
jowców „pokolenia 60”, jak Krzysz-
tof Ćwikliński? Czy przesunięcie ak-
centów w stronę poetów, którzy „we-
szli na salony” po roku 1989, oznacza 
brak „melancholicznej dominanty” 
u innych, na tych „salonach” obec-
nych od dawna?

Rozumiem intencje: przedstawia-
jąc antenatów ponowoczesnej poezji 
melancholijnej, Alina Świeściak pra-
gnęła przedstawić trzy warianty poezji 
„czarnej żółci” przełomu wieków: kry-
zys kultury (Różewicz), afirmację wy-
obraźni tanatologicznej (Rymkiewicz), 
wreszcie – zatopienie się w „magne-
tycznym punkcie” (Krynicki). I do-
piero na tym tle – ujęła twórców, de-
biutujących po roku 1989. Ale czy nie 
należało też wspomnieć o innej – al-
ternatywnej – linii polskiej poezji po-
dobnego „koloru”. Jeżeli taka linia, jak 
ją przedstawiła Alina Świeściak, istnie-
je w ogólnych zarysach, to – na pew-
no – nie wyłącznie.

Jedna z najważniejszych tez omawia-
nej książki brzmi tak: w poezji pono-
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woczesnej „brak nie boli”. Ale skąd wie-
my, że „brak, który nie boli”, nie boli 
naprawdę? Czy badaczka nie rozgra-
nicza zbytnio doznania poetów od do-
znań czytelników (znawców)? Czy nie 
warto przeanalizować pod tym kątem 
języka krytyki? Pewnie warto było-
by się tu odwołać do kategorii empa-
tii. Być może też ciekawą podpowiedź 
sformułowaliby tutaj zwolennicy etycz-
nego zwrotu w literaturoznawstwie?

Alina Świeściak rzetelnie i porządnie 
czyta (po) nowoczesną poezję polską. 
Dba o polonistyczną szatę. Odsyłacze, 
przypisy, komentarze, repliki, uwagi 
na marginesie… – te i inne znaki re-
toryczne tworzą jej tekst. W tej struk-
turyzacji znaczeń bywa jednak czasa-
mi zbyt wyrazista. Przedkładając zna-
ki ekspresyjnie ostre nad empatyczne 
wyciszenie, może zyskać opinię kry-
tyczki ekstremalnie radykalnej. Nie-
zasłużenie. Differentia specifica jej pi-
sarstwa jest bowiem niewiara w prze-
zwyciężenie tego, co już – ona sama! 
– przezwyciężyła dawno. Zanegowaw-
szy kiedyś myślenie strukturalistycz-
ne, wciąż się z nim mocuje. Widać 
to bardzo wyraźnie w pracy Melan-
cholia w poezji polskiej po 1989 roku.

Każdy z rozdziałów jest skonstru-
owany na zasadzie „konika szacho-
wego”. Nie ma linearnej wykładni po-
ezji, są aneksje rozmaitych pól. Jeże-
li dorobek twórczy jest szachownicą, 
to przeskoki z pola na pole prawdopo-
dobnie są anektowaniem rozmaitych 
świadomości. Tak dzieje się tutaj. Nie 
mamy do czynienia z jakąś systema-
tyczną wykładnią poetyki, raczej z eks-
trapolowaniem przeczuć. Dlatego też 
z pola interpretacji umykają wartości 
estetyczne, a na ich miejsce pojawia-
ją się formuły generalizujące (mają-
ce odniesienie w przypisach). Każdy 
z rozdziałów ma swoją temperaturę, 
ale niekoniecznie musimy się zgadzać 
z jej „słupkiem”. Zdaniem badaczki, Ró-

żewicz nie podejmuje „pracy żałoby”, 
a Rymkiewicz nadaje sens melancholii 
w poetyce wstrętu; Krynicki przemie-
nia „brak” w „nieskończoność”; a po-
eci debiutujący po roku 1989 … w ga-
laktykę indywidualnych przedstawień.

Właściwa część książki zaczyna się 
od opisu niebywale trudnej poezji Eu-
geniusza Tkaczyszyna-Dyckiego. Dla-
czego nie stał się on pierwszym boha-
terem monografii? Każda współcze-
sność mierzy się z jakąś przeszłością, 
z jakimś ponowieniem poetyki. Trud-
no było oczekiwać, by tym razem było 
inaczej. Badaczka stara się odnaleźć 
właściwą postać ponowoczesnej me-
lancholii w twórczości ważniejszych 
postaci poezji polskiej po roku 1989. 
Ale wpada tutaj w jakąś pułapkę. Część 
z tych nazwisk przestała już znaczyć, 
część się z melancholii wyalienowała, 
a część pewnie nie ma świadomości, 
że uczestniczy w melancholijnym pro-
jekcie. Dlatego ważniejsze od poszcze-
gólnych pytań o melancholię u poetów 
„po Brulionie” byłoby pewnie zastano-
wienie się nad regułami istnienia i prze-
nikania się poszczególnych „melan-
cholii”. Tak w tej książce nie jest, i nie 
ma się co dziwić, że nie jest.

Przede wszystkim dlatego, iż nie 
udaje się zebrać rozmaitych doświad-
czeń (generacyjnych, środowiskowych, 
artystycznych) w jedną całość. Hipos-
taza Autorki ma swoje bardzo wyraź-
ne zaprzeczenie. Opisując pojedyncze 
doświadczenie, Alina Świeściak beza-
pelacyjnie zgadza się na taką wizję hi-
storii literatury, która sankcjonuje swo-
ją wartość w interpretacji pojedynczej, 
a nie w summie doświadczeń. Interpo-
lacja jest ważniejsza od ekstrapolacji, 
doświadczenie wewnętrzne od uwy-
raźnienia zbiorowego. Prawdopodob-
nie taki kurs przybierze w najbliższym 
czasie historia literatury. Będzie to kurs 
ku portretowi literackiemu, a nie ide-
om powszechnym.

Warto zaznaczyć: interpretacje po-
szczególne w tej książce są wzorco-
we. Autorka nie omija recepcji, drą-
ży pojedyncze słowo, a choć filozofia 
poezji jest dla niej ważniejsza niż po-
ezja sama, to przecież dzisiaj to nie po-
winno nas dziwić. Tym, co szczegól-
nie ujmuje w monografii Aliny Świe-
ściak jest zwrócenie uwagi na katego-
rię „braku” jako organizatora psychiki 
poetów współczesnych. Do tej konsta-
tacji będziemy się odwoływać jeszcze 
niejeden raz. Ale też kategoria „bra-
ku” zawsze fascynowała portrecistów!

Piękną zasługą badaczki jest to, 
że w swojej monografii przedstawiła 
„ostre” portrety poetów. Gdyby je wy-
jąć z całości, niszcząc – niestety – za-
mysł książki, mielibyśmy do czynie-
nia z bardzo błyskotliwymi odczyta-
niami pojedynczych poetyckich lo-
sów. Ale także, co warto podkreślić, 

z upomnieniem się o obecność w na-
szej świadomości takich choćby po-
etek, jak Marzanna Bogumiła Kielar – 
przecież w ostatniej dekadzie XX wie-
ku jedną z najbardziej fascynujących 
osobowości okolic „Brulionu”.

Wybierając poetów (i poetki) róż-
nych generacji jako podmioty litera-
turoznawczej analizy, Alina Świeściak 
zmierzyła się – przede wszystkim – 
z odmiennością wyobraźni i odmien-
nością egzystencjalnego doświadcze-
nia. Ten kto oczekiwał analizy psy-
choanalitycznej, krytyki tematycznej 
czy w ogóle (po) fenomenologicznej 
interpretacji tekstu musi poczuć za-
wód. Interpretacje Aliny Świeściak 
są racjonalistyczne. Point de réveries! 
Każda struktura ma swoją logikę, każ-
da wypowiedź mieści się w uprzednio 
określonych regułach.

Zmierzam do tego, że – próbu-
jąc opuścić dawne rejony literaturo-
znawczej metodologii – Alina Świe-
ściak wciąż przy nich trwa. I chwała 
Bogu! Burząc się przeciwko struktu-
ralizmowi, moszcząc się w postruk-
turalizmie, podpatrując nowe teorie 
– badaczka mówi swoim, wyraźnym 
głosem. Niech go się nie boi. I jesz-
cze: ryzykowne (bo jednak jest to ry-
zykowne) zestawienie poetów w Me-
lancholii w poezji polskiej po 1989 roku 
może okazać się z czasem wielką prze-
nikliwością krytyczną. Nie wiemy, jak 
potoczą się losy polskiej literatury naj-
nowszej. Być może projekt Aliny Świe-
ściak potwierdzą przyszli badacze no-
wej współczesności. Bardzo tego ba-
daczce życzę, nawet jeśli formułowa-
łem tutaj takie czy inne wątpliwości.

W ostatnich latach uczona skiero-
wała główną uwagę w stronę progra-
mów i poetyk awangardy (powszechnej, 
a nie tylko polskiej). Jak się zdaje, trze-
ba na nowo przemyśleć wkład tej rewo-
lucyjnej myśli w kształtowanie świado-
mości literackiej i artystycznej XX wie-
ku. Dzisiaj już czytamy inaczej Peipera 
i Przybosia niż w latach 70. minione-
go stulecia, z rezerwą odnosimy się 
do ustanowionej wtedy hierarchii po-
etyckiej. Alinę Świeściak – prócz analiz 
szczegółowych – interesuje systemowe 
ujęcie awangardy. Jeżeli pyta o poetę, 
to w kontekście całości. Być może jest 
w tym jakiś zasadniczy zamysł, iżby zo-
baczyć całość zamiast części, jakkolwiek 
część jest przecież uprzednio koniecz-
nym początkiem wszystkiego.

Z wielką niecierpliwością będę czekał 
na nową książkę badaczki. Może uda 
nam się spotkać w tym samym prze-
konaniu o idiosynkratyczności dykcji 
awangardy, a może przyjdzie się poróż-
nić? Ostatecznie, na tym polega pięk-
no lektury i wyprowadzana z niej mą-
drość: tylko gorące stanowiska świad-
czą o tym, że literatura jest nam wciąż 
nieobojętna.                                          
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Whisky only on the rocks,
A „Śląsk” yno z Martą Fox1.

Pewien przemytnik, rodem bodaj z Hesji,
Handlował whisky, nie mając koncesji;
Trunkiem mocnym jak diabli2

Deprawował notabli –
Stąd nowe imię3 dla starej profesji.

Myślałeś o bimbrze z Zegrza4,
A tu wpadła w oko piegża5…
Choć to blended, a nie malt,
Z lodem sącz, byś z wolt i salt
Wybrnął, i mózgu nie przegrzał.

Trudno się spodobać wszystkim,
Jurek pisze Blaski6, błyski,
I ja sączę wiek jak lek,
Słowom nie domykam wiek,
Skrzydła doda im łyk whisky.

1 Fraszka napisana przed siedemnastu 
laty na serwetce podczas promocji książki 
Marty Fox Listy spod kapelusza (Chorzów 
2001, ss. 215) w siedzibie Górnośląskie-
go Towarzystwa Literackiego w Katowi-
cach, za co otrzymałem wówczas egzem-
plarz tejże z dedykacją: „Panu/Markowi 
Piechocie –/z podzięką za super/fraszkę – 
i oby Pan/nie patrzył na moją książkę/z da-
leka – serdecznie/Marta Fox/14 XII 01”. 
Listy wcześniej ukazywały się w regular-
nym, comiesięcznym rytmie w „Śląsku”. 
To najcenniejsza nagroda za dwa wersy 
w mym dorobku.

2 W ramach promocji
Uroków Szkocji.

3 Hesja pojawiła się w tym klasycznym li-
meryku ze względu na skojarzenie z nacją 
źródłosłowu, jak bowiem podaje Wielki 
słownik wyrazów obcych PWN pod red. 
Mirosława Bańki (Warszawa 2003), ’szmu-
gler’ to „pot. «osoba zajmująca się szmu-
glem; przemytnik» […] ‹niem. Schmug-
gler›” (tamże, s. 1216). Wiersz drukowa-

ny zrazu w ułomniejszej nieco formie, 
w mym szkicu: Limeryki. Od intymnej 
inspiracji do upublicznienia. (Awans czy 
degradacja?). W: Transdyscyplinarność 
badań nad komunikacją medialną. Tom 
2: Osobiste – prywatne – intymne w prze-
strzeni publicznej. Pod red. M. Kity i M. 
Ślawskiej. Katowice 2013, s. 150.

4 To z kolei paralimeryk, w klasycznym 
limeryku bohater powinien pochodzić 
z miejscowości umieszczonej na końcu 
pierwszego wersu, zatem tu na pierwszy 
plan wysuwa się bimber – mniej szlachet-
ny ponoć kuzyn samogonu ze Szkocji.

5 Piegża – niewielka, wędrowna (Sylwia 
curruca), z pokrzewkowatych (Sylviidae).
Znałem niegdyś pewną Sylwię,
Co broniła się niby lwię
Przed bliskością; nic na siłę! –
Prędko z listy ją skreśliłem.
Oczywiście, grouse to cietrzew, kuropa-
twa szkocka, ale nie rymuje się z Zegrzem. 
Spiegżenie czy też spardwienie kuropatwy 
można uznać za przedsięwzięcie deminu-

tywujące, czyli spieszczenie, jednak rzut 
oka do poważnego dykcjonarza nakazu-
je rozszerzyć horyzonty: „grouse [graus] 
I. n., pl. id. – orn. głuszec właściwy (jako 
podrodzina głuszców); pot. pardwa szkoc-
ka (Lagopus Scoticus); black ~, cietrzew 
(Lagopus tetrix); white ~, pardwa właści-
wa (Lagopus albus); wood l. great ~, głu-
szec (Tetrao urogallus).” (?e Kościuszko 
Fundation Dictionary. Vol. I: English-pol-
ish, by K. Bulas and F.J. Whitefild. New 
York 1972, s. 438). Cietrzew bywa tak 
samo poetyczny jak piegża:
Gdy ci wpadnie w oko cietrzew,
Nie pij whisky w ciepłym swetrze –
Pouczy cię hoże dziewczę –
Gdzie Rzym, gdzie Krym, gdzie Sztum,
gdzie Tczew.

6  Aluzja do esejów o arcydziełach litera-
tury powszechnej i ojczystej Jerzego Pasz-
ka, drukowanych w latach 2017–2018 
w „Śląsku”, adresowanych do elitarne-
go elektoratu erudytów.
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o ostatnia książka Stanisława Krawczyka. 
Brzeg jest zaskoczeniem dla czytelników 

i przyjaciół autora Zrostów. Wiedzieliśmy, 
że pracuje nad nową prozą, ale nie dzielił 
się nią z nikim. W Relacji z 1990 roku za-
mieszczony był krótki Notes. W 1998 roku 
opublikował zbiór opowiadań i reportaży 
Czas przejściowy, dwa lata później ukaza-
ły się Zapiski na prowincji. W tomiku Ona 
i ona znajdziemy garść notatek kolejnych, 
które miały się złożyć na tom drugi. Tylko 
tyle fragmentów jego narracyji otrzymali-
śmy, w czasopismach pozostały inne repor-
taże oraz felietony. Krawczyk współpraco-
wał m.in. z „Życiem Literackim”, „Współcze-
snością”, „Tygodnikiem Kulturalnym”, „Go-
ściem Niedzielnym”, „Tak i Nie”, „Katolikiem”, 
„Przeglądem Tygodniowym”, „Wieczorem”. 
Bibliografię książkową pisarza tworzą jed-
nak tomy poetyckie. Były najważniejsze.

Czas przejściowy zestawiał opowieści 
sytuacyjne, ich bohaterowie funkcjonowali 
gdzieś obok, na marginesie życia zbiorowo-
ści. Oto Cygan, na którego zarzucono worek, 
„w końcu wyzwolił się” – „szedł i nie oglą-
dał się za siebie”; Piotr, były ksiądz, „zosta-
wał po pracy, słuchał ptaków i szelestu po-
bliskich osik”, a po tym, jak „upadł z cztero-
metrową łatą na ramieniu” – „uniósł głowę 
ku niebu, wyprostował krzyż, uśmiechnął 
się, poprosił najbliżej stojącego o ogień, za-
palił papierosa, potem zabrał się do pracy”; 
ojciec i syn w „świecie róż”, na swój sposób 
poszukujący wolności; mężczyzna „uwię-
ziony” w rygorze małżeńskiego hiperpo-
rządku. Portrety szkicowane są tutaj nie-
spiesznie, z wyczuciem pojemności form 
literackiej prezentacji.

Swoje narracje Krawczyk budował oszczęd-
nie, właściwie – sprawozdawczo. W tytuło-
wym opowiadaniu, którego bohater opusz-
cza więzienie, znajdziemy fragment właści-
wie programowy: „Siedzieć, patrzeć, słu-
chać, wchłaniać zapach perfum, podglądać, 
chwytać słowa, które lecą obok uszu nie-
przerwanie. Łowić, wyławiać słowa, do-
myślać się, podejrzewać. Nie znam prze-
cież ludzi ani rzeczy, które mnie otaczają, 
nie czuję z nimi związku. Bardzo mało mó-
wię, bo nie ma we mnie potrzeby mówienia”. 
Poezja Krawczyka umykała przed wielosło-
wiem, autor tonował siłę wyrazu, wybierał 
szept, czasami... milczenie. Właściwie każ-
dy z bohaterów Czasu przejściowego jest – 
w rozmaitych psychosocjologicznych zna-
czeniach tego słowa – outsiderem. „Outsi-
der – pisał Colin Wilson – nie ma pewno-
ści, kim jest. Doszedł do określenia jakiegoś 
»ja«, lecz nie jest to jego »ja« prawdziwe. Naj-
ważniejsza sprawa dla outsidera to znale-

zienie powrotnej drogi do samego siebie”. 
„Drogę” uznać można za słowo klucz twór-
czości Stanisława Krawczyka.

*

Jakub Jan Ontologski, bohater powieści, wy-
jechał, by pisać w wynajętym domu. Krótką 
introdukcję zamyka stwierdzeniem: „Ja tyl-
ko jestem. Nie brak mi niczego. Nie brak 
mi nikogo”. Tyle powinno nam wystarczyć 
na początku. Dodajmy jeszcze wcześniejszą 
informację, że porzucił malarstwo. O poten-
cjale jego imaginacji świadczą „symbolicz-
no-malarskie” zdania zanotowane po spo-
tkaniu ze stewardesą: „Zniknął z wyobraź-
ni obraz ukrzyżowanej na skrzydłach samo-
lotu wznoszącego się pionowo w górę. Akt 
w mrocznym błękicie, żółci i szarości”. W ży-
cie bohatera historii, tak jak w świat lirycz-
nego bohatera wierszy Krawczyka, kobiety 
wpisują się nieustannie – niepokoją, wcią-
gają w sieć fascynacji, „przemijają”. A samo 
„jestem” ze wspomnianego tu wprowadze-
nia musi jeszcze powrócić.

„Oddychamy” Europą: znajomy doktor 
pracuje w Lizbonie, spotkanie ze stewardesą 
ma miejsce w Monachium. Właściciel domu 
– Bartolomeo Daro pracował w Norwegii, 
jego żona – Mariza studiowała slawistykę 
i romanistykę w Pradze. Pamięć bohatera 
przechowuje natomiast granice „małej oj-
czyzny”, bliższych i dalszych okolic dzieciń-
stwa. W krótkim tekście Kim jestem?, pisząc 
o cywilizacji zmieniającej „granice geogra-
ficzne, polityczne i moralne”, autor Brzegu 
oznajmiał kiedyś: „Ja jestem Polakiem uro-
dzonym w Zagłębiu. Jestem Słowianinem”.

Obraz wioski Fico Santo, w której Jan za-
mieszkał, wygląda klasycznie: „Przy głów-
nej ulicy trzydzieści parę parceli z brama-
mi z kutego żelaza, a w głębi przed doma-
mi lilie, liliowce, irysy, strelicje i wiszące 
z okien czerwone dzwonki, których nazwy 
nie znam. Pośrodku mały kościół z białe-
go kamienia, naprzeciw sklepik z zielonym 
stolikiem pod czerwonym parasolem przy 
drzwiach. Mieszkańcy łowią ryby, wyplata-
ją koszyki, robią beczki dla winiarzy, hodu-
ją owce”. Turyści tutaj nie docierają, wyda-
je się zatem, że to cudowne miejce do spo-
kojnej pracy pisarza. W mieście Jakub ku-
puje obraz od malarki Lisy (na nim „dwie 
różne szarości przedzielone jasną, pozio-
mą linią”), która zresztą pojawi się w wio-
sce i odegra w ostatnim epizodzie jego ży-
cia jedną z ważnych ról.

Wyjazd na wieś to nie tylko próba od-
nalezienia miejsca do pisania, przeczuć 
w nim można jakąś potrzebę ostatniego 
rozliczenia. A może inaczej: nie mógł on 

pozwolić na odnalezienie azylu, na ode-
rwanie od przeszłości, obecność niezależ-
ną, wyłączne „tu i teraz” – poza przeszło-
ścią i tym, co nastąpi. Nie będzie to, jak się 
okaże, sielski czas pisania „w zawieszeniu”. 
Ciało i dusza już na to nie pozwolą. Mari-
za, druga z bohaterek, oznajmi, zapyta i od-
powie: „– Przecież chciałeś spokoju. Żad-
nych ludzi, żadnych kobiet, tylko ocean i ty. 
Prawda?/– Skąd wiesz?/– Kobieta czuje.”

Lisa kontra Mariza – bohater patrzył, 
„jak dwie kobiety walczą ze sobą, szuka-
jąc odpowiednich słów, jak walczą wyraza-
mi twarzy, jak oczy kontrolują każdy ruch 
rzęs, drgnienie ucha”. Mowa o ważnych (ko-
biecych) rolach, najważniejszą odegra jed-
nak pamięć. Kiedy Mariza zapytała Jakuba 
o jego przypuszczenia dotyczące tematu 
rozmowy z Lisą, czy będzie mowa o prze-
szłości, on stwierdził: „Wolę o przyszłości, 
jest krótsza, ale może być nieskończona bez 
naszej wiedzy, oczekiwań”. Powiedział też, 
nieco „poetyzując”: „Z przeszłości prawdzi-
we pozostają tylko dźwięki i zapachy. Reszta 
to prawdopodobieństwa, czasem niepraw-
dopodobne. Mity”. Zapewne, nawet gdyby 
nie pytania o przeszłość i tak jej obrazy po-
wracałyby natrętnie. Ten zapisywany świat 
czasu minionego musi robić na czytelniku 
wrażenie rzeczywistości mityzowanej, mię-
dzy innymi za sprawą zapamiętanych przez 
bohatera detali i uzupełnianych w strefach 
niepamięci kadrów zdarzeń, zapamiętanych 
i teraz utrwalanych.

Historia kamienicy w „mieście pomie-
szanych języków, ubiorów, twarzy” jest – 
co naturalne – rejestrem wprowadzających 
się i opuszczających mieszkania lokatorów. 
Paul Ricoeur, autor Pamięci, historii, zapo-
mnienia, notował: „ [...] wspomnienia moż-
na traktować jako delikatne formy strzępia-
ste zarysowujące się na [...] pamięciowym tle, 
które mogą być źródłem przyjemności w nie-
określonych stanach marzenia”. We wspo-
mnieniu narratora, a to wariant stanu ma-
rzenia, moment wejścia do środka domu 
będzie sakralizowany: „Czułem się, jakbym 

 



wstąpił do ogromnego kościoła. Muzyka spa-
dała z górnych pięter na moją głowę, prowa-
dziła po Jakubowej drabinie między chóry 
anielskie, a to były tylko schody z czerwo-
nego lastryka”. Takie mogło być – utrwalone 
w powrotach fal pamięci – wrażenie chłopca. 
Odbudowywana z okruchów życia historia 
mieszkańców jest właściwie jednym z klu-
czowych momentów opowieści. Widzimy 
tkankę autobiografii: we wspomnieniu poja-
wia się ojciec, który był kierownikiem admi-
nistracyjnym kopalni, chłopiec „w krótkich 
spodenkach grający w piłkę na małe bram-
ki”, „zbierający węgiel na hałdzie”, „chłopiec 
w mundurku szkoły TPD” organizujący „to-
warzystwo mórz południowych” (swego cza-
su Krawczyk wspominał, że z tego powodu 
spędził pięć dni w bytomskim areszcie śled-
czym), internat warszawskiej szkoły. Boha-
ter zapyta: „Który jest prawdziwy? Wieloko-
mórkowiec duszy? Który jest ważniejszy? ”. 
Krawczyk nie pisał pamiętnika, ale też nigdy 
nie zakrywał stron swojego życiorysu. Brzeg 
jest dowodem na to, że jednak chciał, by były 
odczytywane. W końcu niektóre z nich umie-
ścił w literackiej ramie. W bepiecznych ra-
mach literatury? Biografia wstępowała w ro-
dzinny mit z sygnaturą prawdziwości, a roz-
strzygnięcie kwestii „ważności” nie leży, oczy-
wiście, w naszej gestii.

*

Przeczytajmy fragment z monologiem czło-
wieka podszytego niepokojem, świadomego 
egzystencjalnego pęknięcia monolitu swo-
jej obecności, pewnego dotarcia do punktu, 
w którym można już tylko zdobyć się na pod-
sumowanie: „W domu stanąłem przed wiel-
kim lustrem pękniętym po przekątnej i wy-
glądało to, jakbym ja był przecięty; mózg 
po prawej, serce i nogi po lewej. Taki po-
dział mnie niepokoił. W kuchni postawi-
łem na stole lusterko, takie powiększające 
do golenia, żeby dokładnie przyjrzeć się twa-
rzy, bo na starość można zobaczyć wszyst-
kie przebyte drogi wżarte głęboko od źró-
deł, zatoki intymne, wylewy uczuć, oczo-
doły wiary, guzy sprzeniewierzenia, słowa 
zapisane przez przodków na kościach po-
liczkowych i głos usłyszałem, głos nosowy 
i nieważne czy był to głos męski, czy żeński”.

Wielkie lustro czy małe lusterko – cho-
dzi o odbicie i obecność (wciąż) po tej stro-
nie, fizycznie weryfikowalną: „Dotykałem 
miejsc zapomnianego bólu. Blizna blisko 
prawego łuku brwiowego po bójce w szko-
le, gdy uderzyłem o kant ławki. [...] Druga 
blizna z grudkami zrostów od dołu pra-
wego ucha z tyłu do podstawy czaszki. [...] 
Szrama po lewej stronie policzka to efekt 
miłości pewnej, powiedzmy, Izoldy, któ-
ra pociągnęła pierścionkiem w szale unie-
sienia. [...] I szeroka blizna na łydce po wy-
padku na motocyklu. Jeszcze kilka zabliź-
nień tu i tam. Znaki bytu”.

Ciało zapisuje „znaki bytu”, bohater (bez 
wątpienia nie po raz pierwszy, ale może 
po raz ostatni) dokonuje aktu deszyfracji. 
W prozie Krawczyka pobrzmiewają frazy 
jego wierszy. Fragment „lustrzany” rozpo-

czynał pierwszą część Autoportretu we wnę-
trzu rodziny:

Ja
w lustrze rozbitym
cały
odbity
choć rozbity lustrem
w jednostronnym witrażu

drugą – refleksyjna transfiguracja:

Ja
w lustra przedziałach
moje ja?
czy tylko spiętrzenie aluzji
na szczycie języka?

Rozbicie, rozsypka, dekonstrukcja, de-
strukcja – do tych słów i pojęć Krawczyk nie-
ustannie powracał, przeczuwając, że brnie-
my w aksjologiczną pustkę, że uruchomili-
śmy opcję autodestrukcji.

Wspomniane powieściowe „znaki bytu” 
utrwalała mapa blizn, najpełniej objawiają 
się one w obrazie twarzy: „Po zmroku pło-
mienie ogniska objawiają nam twarze, jak-
byśmy je pierwszy raz widzieli, jakbyśmy 
wcześniej nie znali barwy oczu siedzących 
naprzeciw, a przecież znamy się na tyle do-
brze, że nie powinno być tej tajemnicy. Inne 
są cienie, inna wypukłość powiek, inna głę-
bia, inne kości policzkowe, usta pokazują, 
jak jesteśmy mięsożerni; to skupia, to zbli-
ża i popycha dalej. Patrząc w ogień, widzi 
się inne ognie zabłąkane w głowie, nie wia-
domo, dlaczego?”.

Wiersz Tajemnica twarzy (wybór utwo-
rów opatrzony takim tytułem ukazał się 
w 1998 roku) rozpoczynała strofa:

Tajemnica twarzy ta zmienność rysunku
ruchome światło z głębokości źrenic
pycha ze strachem w ciągłym pojedynku
prześwietla złoto misternych pierścieni

Dla lirycznej refleksji Krawczyka charak-
terystyczne są asocjacyjne gry wyobraźni, 
racjonalizacja, ale i balansowanie na grani-
cach metafizycznych odsłonięć, mierzenie 
się z możliwościami transgresji. Powraca-
jąc do kupionego obrazu, w konkrecie rze-
czywistości, bohater wyzna: „Dzień jest 
pochmurny, morze jest pochmurne i sza-
re, i niebo płaskie bez wiatru, jak na akwa-
reli Lisy. Chciałem to zobaczyć, chciałem 
sprawdzić ten ledwie zaznaczony podział 
w realnym doświadczaniu zjawiska”.

W Brzegu mamy do czynienia z najpeł-
niejszą obecnością autorskiego tekstu w tek-
ście. Józef mówi o ofiarowanej mu teczce 
z rysunkami, w której znalazły się rękopi-
sy dwóch wierszy. Nie wiadomo, kto je na-
pisał. Zostają wplecione w zapis rozmowy, 
a my zorientujemy się, że to – w dokładnym 
brzmieniu, pozbawiony interpunkcji – Skor-
pion z Szeptów (1997) oraz List do Maujo-
lais z redakcyjnymi zmianami, który w to-
miku Ona i ona (2007) zawierał finałowy 
dwuwers „będziemy koncertować dla cie-

bie/przez wieki wieków”.
Wsłuchując się w rozmowę bohatera 

z Józefem, podążymy fabularnymi tropa-
mi domniemań i faktów. Pożar domu, spa-
dek, podróż. Tu – co istotne – znajdzie się 
kolejny trop malarskiej wyobraźni bohate-
ra-autora, mowa o płótnach z „czerwienia-
mi i żółciami, rozpadem domów, świątyń”, 
snach i wizjach. Krawczyk sporządza su-
gestywny zapis obsesji anektujących obra-
zy ognia i dymu: „Wyobrażałem sobie, wi-
działem na dnie otwartych oczu, gdzie po-
czątek ma dusza, stos płonących ciał na brze-
gu Gangesu i dym hałd, i dym krematoriów, 
i popiół, który niosłem”. Oniryczny seans 
będzie trwał: „Senne koszmary pojawiają 
się nadal, ale już nie czerwienie, tylko sza-
rości, biele i czernie pociągów, tramwajów 
i ciężarówek”. Nietzsche zapisał: „ [człowiek 
– przyp M.K., P.M.] Dziwi się [...] samemu 
sobie, że nie umie nauczyć się zapominania 
i wciąż ogląda się na przeszłość: choćby po-
dążał najdalej i najszybciej, łańcuch podąża 
wraz z nim. Istny dziw: chwila, nadchodzą-
ca w mgnieniu oka, w mgnieniu oka prze-
mijająca, chwila, która tuż przed tym była 
niczym i zaraz potem jest niczym, powraca 
jak widmo i zakłóca spokój chwili następnej”, 
mierzy i zmaga się z „ciężarem przeszłości”.

A ocalająca moc pamięci? Kres i istnienie 
„po”? Jakub będzie stanowczy: „Nie myśla-
łem o śmierci, myślałem o zmartwychwsta-
niu, a żeby zmartwychwstać trzeba napraw-
dę umrzeć, umrzeć całkowicie. Zmartwych-
wstać w pamięci innych? Po co? ”.

*

Dlaczego autor Brzegu pisał „po cichu” 
taką właśnie opowieść? Może znudził się 
swoimi dawnymi odbiorcami, może szu-
kał inspiracji i podpowiedzi gdzie indziej? 
Znalazł ją u Eweliny Burzyk, pedagoga i re-
ligioznawcy, która nie była obarczona daw-
nymi i okrzepłymi sądami krytyków o jego 
dorobku. Tę prozę odzyskaliśmy dzięki niej. 
Zachowała ją w swoim archiwum (a wła-
ściwie różne jej warianty), ponieważ Stani-
sław Krawczyk wielokrotnie prosił ją o radę. 
Wkład Eweliny Burzyk w ostateczny kształt 
stylistyczny i koncepcyjny Brzegu jest za-
sadniczy, nasza pomoc w edycji ma cha-
rakter jedynie dopełniający, uspójniający 
zachowane fragmenty.

Proza ta zmieni dotychczasową opinię 
o śląskim twórcy. Niespokojna wyobraźnia 
kieruje nas w różne rejony. Mówią tu wiel-
cy magiczni prozaicy XX wieku. Odszukaj-
my ich głos w głosie Stanisława Krawczyka. 
Jego własnym głosie, bo szumy z przeszłości 
go nie zagłuszą. W osiemdziesiątą rocznicę 
Jego urodzin, w czterolecie śmierci.

-

-

-

-
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Oczekując dr. praw wszechświata Józefa Rumba urzędującego w Lizbo-
nie, na lotnisku w Monachium spotkałem znajomą stewardesę, która 
zapytała, dokąd lecę? Ja? Ja po wizycie u mojego przyjaciela z dzieciń-
stwa, neuro kardiochirurga i po przesłanym mi mailem horoskopem 
na życie, a właściwie kres życia, odpowiedziałem: Na koniec świata. Dzi-
siaj na pewno zapytałaby: Gdzie jesteś? Podaj adres. Adres? Pisz na…

No właśnie, po co pisać?
Może w ogóle nie pomyśli o mnie?
Owal jej twarzy zniknął, kiedy dotarliśmy na miejsce. Zniknął z wy-

obraźni obraz ukrzyżowanej na skrzydłach samolotu wznoszącego się 
pionowo w górę. Akt w mrocznym błękicie, żółci i szarości.

Nie wspomniałem o tym Józefowi w czasie odpoczynku w jego kance-
larii, ani w czasie przedstawiania właścicielom domu. Dla mnie są mło-
dzi w średnim wieku. On, Bartolomeo Daro, nazywany Bartem, praco-
wał przez dwa lata w Norwegii, gdzie nauczył się obsługiwać kompute-
ry, instalować programy i Bóg wie, co jeszcze. Ona, Mariza, zajmuje się 
adjustacją i korektami dla różnych wydawców. Studiowała w Pradze sla-
wistykę i romanistykę. Czasem pomagała w kancelarii. Dom budowali 
dla syna z nadzieją, że się ożeni i zostanie w tym miejscu po studiach, 
ale on wybrał zakon. Jakie są ich relacje w życiu codziennym, nie wy-
czuwałem niczego specjalnego. Adjustacje uważam za bardzo intere-
sujące zajęcie. Mój przyjaciel, przewodnik, tłumacz i obrońca zastrzegł, 
że Mariza tylko przyzwoite teksty przyjmuje do pracy, co obecnie jest 
niemożliwe do zrealizowania. Nie znałem ich języka, a Bartolomeo, jak 
się później okazało, znał trochę niemiecki i bywało to pomocne. Zapła-
ciłem za pół roku z góry uważając, że tyle czasu mi wystarczy. Wypili-
śmy po szklaneczce wina. Prosili, żebym mówił im po imieniu i tak zo-
stało. Józef był zadowolony z ustaleń. Na moje pytanie, dlaczego powie-
dział, że piszę książkę, wzruszył ramionami: Są kłamstwa, które stają 
się prawdą. Przypomniał o mojej decyzji nie wracania do malarstwa.

Skryba?
Może być skryba.

Od tego momentu jestem. Nazywam się Jakub Jan Ontologski, ale 
nie jestem tym, którego dane podał dr Józef Rumb.

Ja tylko jestem.
Nie brak mi niczego.
Nie brak mi nikogo.

Na prostej od oceanu do cmentarza jest wioska. Przy głównej ulicy trzy-
dzieści parę parceli z bramami z kutego żelaza, a w głębi przed domami 
lilie, liliowce, irysy, strelicje i wiszące z okien czerwone dzwonki, któ-
rych nazwy nie znam. Pośrodku mały kościół z białego kamienia, na-
przeciw sklepik z zielonym stolikiem pod czerwonym parasolem przy 
drzwiach. Mieszkańcy łowią ryby, wyplatają koszyki, robią beczki dla 
winiarzy, hodują owce. Widok owiec na zboczu był miłą niespodzian-
ką, bo sam miałem kilka, a małe jagniątko, które niosłem na ramio-
nach, sfotografowała sąsiadka.

We wsi jest szewc i zegarmistrz. Dwa razy dziennie kursuje do mia-
sta autobus, który przywozi i odbiera pocztę dla punktu obsługi znaj-
dującego się w sklepiku. Kilka młodych kobiet pracuje w mieście, bez 
którego wioska by nie istniała. Turyści nie zaglądają tutaj, mieszkańcy 
z kolei o nich nie zabiegają. Dzieci uczą się w parafialnej szkółce, a kie-
dy podrosną, wyjeżdżają do internatów i już nie wracają. A ja tu je-
stem, na samym początku piachu i zieleni, błękitu po szarość i wiem, 
że od tego błękitu, od tej szarości, od wody na cmentarz idzie się pod 
górę. Wszyscy idą pod górę. Idą i nie pytają, dlaczego? I ja nie pytam.

Temperatura mi odpowiada: 20 do 26 stopni. Wioska nazywa się 
Fico Santo.

Jestem.
Dwa razy w miesiącu wyjeżdżam do miasta. Nie muszę jeździć. 

Codzienne zakupy oraz porządki robi Funa zlecona przez właścicieli. 
W wiosce jest wszystko, co jest potrzebne, ale możliwość posiedzenia 
przy szklaneczce wina lub piwa… To właśnie odróżnia przyjemność 
od codzienności, pewność od niespodzianki.

Wysiadam przed katedrą i powoli, spacerkiem zaliczam kolejne wy-
stawy: jubilerów, perfumerii, seksownej bielizny, szeroką bramę hali 
targowej z owocami, warzywami i rybami. Kiedy poczuję ból w łyd-
kach, zatrzymuję się, patrzę w górę, jakbym wypatrywał kogoś w oknie 
na czwartym piętrze. Mariza w tym czasie załatwia swoje sprawy, robi 
zakupy. Spotykamy się w piwnicy Pod Czerwonym Gronem.

W niedzielę, zmierzając do winiarni, żeby posłuchać muzyki fado 
i zaczekać na Marizę, kupiłem akwarelę – dwie różne szarości prze-
dzielone jasną, poziomą linią. Malarka w żółtej bluzce i czarnym me-
loniku zdziwiona była moim wyborem, bo na murze wisiało kilkana-
ście ciepłych landsza`ów mogących ozdabiać salony, akty w czerwie-
niach i błękitach oraz martwe natury. Malarka zapytała, kim jestem? 
Odpowiedziałem, że jej skrywaną melancholią. Odwróciła się ukrywa-
jąc zakłopotanie, a potem zaproponowała antyramę za dodatkową opła-
tą. Uzgodniłem, że jak obraz będzie gotowy, to przyniesie go do winiar-
ni. Za naszymi plecami ciągnął pstrokaty korowód teatrów ulicznych 
przy muzyce werbli i piszczałek.

– Resztki parady miłości – powiedziała. – Ciągną do marketu, bo tam 
teraz jest najwięcej ludzi.

Różowe penisy na łańcuszkach, kraciaste gacie na szczudłach, balo-
ny lub nadmuchane kondomy.

– Ohyda.
– Młodzi mają swoje barwy – powiedziałem.
Powoli zszedłem do piwnicy. Piosenkarka śpiewała o smutku, samot-

ności. Zamówiłem czerwone wino oraz salsę. Kelnerka widząc, że ocie-
ram czoło, zapytała, czy wszystko w porządku? Odpowiedziałem, że jest 
dobrze. Zapaliła na stoliku świecę osadzoną w szyjce butelki i zobaczy-
łem w świetle zapałki owal jej twarzy, jak w wierszu Préverta. Muzyka 
przemykała przez dym papierosów między milczącymi twarzami. Po-
myślałem o dniu, kiedy dotrą tu dyrektywy z Brukseli, żeby oczyścić at-
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mosferę, bo jakiś Hop–Hop czuje się niedotleniony. Zainstalują kame-
ry, rozstawią mikrofony za kulisami w trosce o zdrowie i bezpieczeń-
stwo. Będą pozdrawiać lud przez pancerne szkło i przez szkło słuchać, 
jak ludzie się wypowiadają. Będą podziwiać marsze strachu i sprzeciwu 
wobec anonimowych bandytów. Będą przytakiwać i popierać. A w ko-
szarach czekają zawodowi żołnierze.

Malarka przyniosła obraz z dołączoną wizytówką:

Lisa Dark
Portrety – karykatury

Paris

– Paryż? To pomaga? – zapytałem prosząc, żeby usiadła.
– Czasem – uśmiechnęła się.
Zapłaciłem, a ona, chowając pieniądze do portmonetki, znakiem 

dłoni zamówiła wino. W zbliżeniu, w półmroku wydała mi się osobą 
dojrzałą z dwiema delikatnymi zmarszczkami od nosa do kącików ust 
z filuternym uśmieszkiem.

– Nie widziałam pana tutaj.
– Ja też nie.
– A skąd…
– Zaspokoję pani ciekawość. Mieszkam na wsi. Nie mam Internetu 

ani telefonu. Nie mam telewizora.
– To pan nie istnieje.
– Tak?
– Dla większości. Dla mnie pan istnieje, bo siedzimy obok, widzę pana.
– Niewidzialne nie istnieje?
Zastanawiała się, co powiedzieć i nie mogła znaleźć odpowiednie-

go słowa.
– Teraz przepraszam – powiedziałem widząc wchodzącą Marizę.
W drodze powrotnej dowiedziałem się, że Lisa prawie w każdą nie-

dzielę wiesza obrazy przed wejściem do winiarni, a w pozostałe dni 
pracuje w kolorowym piśmie ONE. Spotykała ją przelotnie w redak-
cjach różnych pism. Uważała jej malarstwo za przypadkowe, a wysta-
wianie w tym miejscu jest dla niej tajemnicą. Mówiła to bez przekona-
nia, głosem ściszonym, z chwilami milczenia po każdym zdaniu. Cze-
goś mi brakowało, czegoś nie chciała wyjawić. Obraz potraktowała od-
pychającym gestem: „Co to jest?”. Powiedziałem, że nie ważne, co jest, 
ważne, co ja widzę.

Ważne? Dla kogo? Ważne, dlaczego?
Dzień jest pochmurny, morze jest pochmurne i szare, i niebo pła-

skie bez wiatru, jak na akwareli Lisy. Chciałem to zobaczyć, chciałem 
sprawdzić ten ledwie zaznaczony podział w realnym doświadczaniu 
zjawiska. Cisza. W głowie cisza. Wychodzę pod zadaszenie, żeby czuć 
wilgotny zapach morza. Mariza przyniosła naleśniki z mięsnym far-
szem i ostrymi papryczkami.

– Wspaniałe.
Rozmawiamy o pogodzie, plotkujemy, o jej kontaktach z Józefem. 

Podobno poznali się w Wiedniu, podobno wspierał ją w codziennych 
kłopotach po wyjeździe męża za granicę.

– On na imię powinien mieć Franciszek, tyle w nim miłości do lu-
dzi, do psów, kotów, do wszystkiego, co oddycha.

Pokazałem jej horyzont, bo jasność oddzielająca niebo od ziemi wy-
dała mi się bardziej wyraźna.

– Tam wszyscy zmierzamy popędzani ciekawością.
– Nie zastanawiałam się nigdy.
– Na pewno? Zamknij oczy i zobacz.
Przymknęła powieki. Po chwili już pochrapywała smacznie. Nie 

przerywałem jej snu, pomimo ze robiło się coraz ciemnej i coraz ci-
szej. Wróciłem do pokoju.

Słońce. Porażająca jasność, gdy po przebudzeniu przechodzę do poko-
ju gościnnego, żeby otworzyć drzwi na taras. Jasna, wielka pustka, któ-
rej jasne obicia kanapy oraz foteli wtapiają się w mlecznokremowe ścia-
ny. Jedynie strelicje w dużym, czerwonym wazonie akcentują swą obec-
ność. W pokoju do pracy, który przy odpowiednich meblach mógłby 
stać się gabinetem, rolety ograniczają dopływ światła, tak samo w sy-
pialni i łazience. Kuchnia natomiast jest w połowie przycieniona od pół-
nocy przez rosnący za oknem wielki cyprys. Od kuchni jednak zaczyna 
się każdy dzień. Papieros, pomiar ciśnienia, kanapka z łososiem i ogór-
kiem. Kawa, szklanka soku pomarańczowego na tarasie. Córa od skle-
pikarza przyniosła świeże pomidory i słodką paprykę, a Bart przypo-
mniał, że dzisiaj on zaprasza na tornados. W porządku. Umyłem fili-
żankę oraz talerzyk i ruszyłem spacerkiem po piaszczystym brzegu. Ko-
biety naprawiające sieci żartowały z bednarza, jak kilka lat temu, gdy 
przywiózł narzeczoną, która na pierwszy rzut oka nie pasowała do tego 
miejsca. Uciekła. Kiedy? Nie wiadomo.

– Witam Don Jacob – bednarz roześmiał się, wychodząc mi naprze-
ciw. – Beczka jest gotowa, dobrze wyparzona, jak pan sobie życzył. Oj-
ciec Józef nalegał i nalegał. – Głaskał dębowe drewno, pukał jak do drzwi 
i przecierał rękawem koszuli.

– W porządku. Przywiezie pan?
– Może Mariza wpadnie odebrać? Nie mam wozu.
Pod dziką oliwką kobieta w dżinsach pakowała do torby aparat foto-

graficzny, siedząc w kucki. Odwróciła się w naszą stronę. To była Lisa. 
Gospodarz przedstawił ją jako redaktorkę kolorowego, poważnego pisma.

– Oo, to pan – uśmiechnęła się.
– Tak, to pani.
– Beczka na wino?
– Nie, nie na wino.
– Mamy problem z dostawą – wtrącił bednarz.
– Mogę podrzucić.
Podjechała a bednarz wrzucił beczkę do bagażnika. Był to kilkuna-

stoletni czerwony citroën. Lisa wzięła z siedzenia rosyjskie wydanie 
wierszy Achmatowej.

– Czyta pani po rosyjsku?
– Tak. Mój ojciec był Rosjaninem.
– Był?
– Zginął w wypadku. A pan?
– Ja? Ja, jestem.
– Kim?
– Czy to ważne?
– Na ogół tak. Ale skoro pan nie chce…
Po kilku minutach byliśmy na miejscu. Bart przeniósł beczkę pod 

dom, a mnie pozostało podziękować Lisie, która wyszła z samochodu.
– To pana dom?fo
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– Obecnie tak.
– Ładny. Duży.
– W sam raz.
– Zastanawiam się czy nasze spotkanie to przypadek?
– I co z tego wynika?
– Może jeszcze raz się spotkamy? Porobię wtedy panu zdjęcia. Dzi-

siaj przede mną sporo pracy.
– Wszystko możliwe. Adres pani zna.
Położyłem się na wznak, ręce skrzyżowałem na brzuchu i myśla-

łem o ojcu Lisy, a kiedy przewróciłem się na bok, natychmiast zasną-
łem. Coś mi się śniło, ale nie pamiętam ani cząstki obrazu, ani jednego 
dźwięku, tylko ogromne zmęczenie. Usiadłem na skraju łóżka nie wie-
dząc, która godzina i co powinienem zrobić. Wypiłem szklankę wody, 
potem drugą, rozprostowałem kości. Miałem zamiar posłuchać muzy-
ki Ravela, gdy wszedł Józef.

– Beczka już jest. Teraz musisz przekonać Marizę do kiszenia kapusty.
– Wszystko w swoim czasie. Bart czeka – powiedział, gdy zadzwo-

niła komórka w jego kieszeni. Odebrał i okazało się, że pójdę na kolację 
sam. Coś mi się jednak nie podobało w zachowaniu, ale po co dociekać.

Tornados było wspaniałe. Rozmowa przy winie przeplatana aneg-
dotami, żartobliwymi przytykami, aluzjami. Bart puszczał raz po raz 
oko do mnie, opowiadając o jednej takiej, która ma ochotę na dojrza-
łego faceta. To było w porządku, ale gdy zaczęto rozprawiać o wolno-
ści, o wolności słowa powinnościach, gość, którego nie wiem, kto za-
prosił i dlaczego, twierdził, że każdy ma prawo nazwać kogoś chujem, 
bo tak mówi ulica i to nie jest obraza.

– Jesteś idiotą. To nie obraza tylko diagnoza.
Dopiłem wino i pożegnałem zaskoczone lub urażone towarzystwo 

tłumacząc, że o tej porze biorę lekarstwa. Serce rzeczywiście zastuka-
ło trochę mocniej, nogi na moment osłabły, co oznaczało, że ciśnienie 
podskoczyło. Usiadłem przed domem na ławce i zastanawiałem się, dla-
czego zawsze muszę trafić na liberalnych dupków. Gdyby któryś z takim 
tekstem pojawił się na ulicach, przy których mieszkałem, to kopa w ryj 
i kantem dłoni w kark, żeby poczuł granicę wolności słowa. Józef z iro-
nicznym uśmieszkiem na twarzy proponował, żebym udał się na pu-
stynię, bo tam nie ma ludzi i nie ma telewizji, dzisiejszego autorytetu. 
Potem przypomniał słowa poety: Czasem warto zgiąć kolano, uchylić 
papachy. Nie wspomniał słowem, że ten dupek przyjechał z propozy-
cją pracy dla Barta w Szwajcarii. Mariza nie godziła się, ale w końcu… 
Połknąłem tabletkę sustonitu, wyprostowałem nogi i patrzyłem w nie-
bo. Ciepły, cichy wieczór bez jednego anioła między gwiazdami. Ciało 
było ciałem i temperatura nóg wracała do normy. Marizę dostrzegłem, 
kiedy trzasnęły wejściowe drzwi domu.

– Jak się czujesz?
– Wszystko pod kontrolą.
– Akurat.
– Wydało mi się przez chwilę, że ma jasnoniebieską twarz z uśmie-

chem jak łódka księżyca.
– Podobno była malarką.
– Tak. Spotkałem ją przypadkiem.
– Nie wierzę w przypadki. Spodziewałam się.
– Naprawdę? Robi reportaże o rzemieślnikach.
– Co? To pismo dla kobiet i bywalców nocnych klubów. Ich intere-

suje jakiś kowal czy stolarz? Wolne żarty. I gdzie umieszczą fachowca? 
Między majtkami?

– Każdy coś robi, żeby zarobić. Dziewczyna ma wyobraźnię i intu-
icję, a mnie może bawić, może łechtać moją starość.

– I jest ładna.
– Jest. Ale ty jesteś przepiękna, czego nie wolno mi mówić, bo jesz-

cze zostanę oskarżony o molestowanie. Najlepiej odsuń się od starca 
o pół metra. Jeszcze Bart zobaczy i dopiero by było.

Roześmiała się.
– Bart? Żartujesz.
– Dlaczego?
– Bart wyjeżdża.
Udałem, że nie słyszę. Mówiłem coś o gwiazdach, o znakach zodia-

ku, o połowach i jak sprawdzić, co kto ma zapisane w kosmosie.
– Skończyłeś? Prom mają o piątej rano.
– Idź do niego. Ja idę do siebie.
Piękna. Przepiękna, to słowa chwili i nie są kłamstwem, ale odczu-

waniem innych słów. Dotychczas uważałem, że jest przyzwoicie ładna, 
melancholijnie pogodna, ale codzienna zgodnie z naszą umową. Ubra-
na w dżinsy, szare lub niebieskie bluzki. Troszczy się, jak córka, której 
nie mam. A to jagody chińskie, a to jakieś korzenie wzmacniające, tro-
skliwe pytania o samopoczucie, przypominanie o mierzeniu ciśnienia 
i tabletkach. Przysiada w fotelu, kiedy słuchałem Koncertów Branden-

burskich Bacha. Zagląda przez ramię, gdy przyprawiam zupy i sosy. 
Lubię jej głos i to, jak zapala papierosa, i jak rękę unosi, żeby poprawić 
włosy. Teraz objąłem wzrokiem pośladki odchodzącej – dwa zazna-
czone wyraźnie kółeczka.

W domu stanąłem przed wielkim lustrem pękniętym po przekąt-
nej i wyglądało to, jakbym ja był przecięty; mózg po prawej, serce i nogi 
po lewej. Taki podział mnie niepokoił. W kuchni postawiłem na stole 
lusterko, takie powiększające do golenia, żeby dokładnie przyjrzeć się 
twarzy, bo na starość można zobaczyć wszystkie przebyte drogi wżar-
te głęboko od źródeł, zatoki intymne, wylewy uczuć, oczodoły wiary, 
guzy sprzeniewierzenia, słowa zapisane przez przodków na kościach 
policzkowych i głos usłyszałem, głos nosowy i nieważne, czy był to głos 
męski, czy żeński. Dotykałem miejsc zapomnianego bólu. Blizna bli-
sko prawego łuku brwiowego po bójce w szkole, gdy uderzyłem o kant 
ławki. Zakonnica, która jednocześnie była pielęgniarką, zalała ranę jo-
dyną. Mało się nie posikałem z bólu. Druga blizna z grudkami zrostów 
od dołu prawego ucha z tyłu do podstawy czaszki. A te punkty nad czo-
łem pod włosami? Byłem w dziecięcym szpitalu zakaźnym prowadzo-
nym przez siostry. Nie chciałem odmawiać modlitwy na klęczkach. 
Opętana zakonnica chciała przybić mnie kolanami do podłogi, a kiedy 
stawiałem opór, biła kluczami po głowie. Dwanaście szwów było ceną 
zwycięstwa w wojnie naszej ulicy na ich ulicę. Szrama po lewej stronie 
policzka to efekt miłości pewnej, powiedzmy, Izoldy, która pociągnęła 
pierścionkiem w szale uniesienia. Zmiażdżony palec lewej dłoni, poro-
śnięty delikatną skórką do zwyrodniałego paznokcia. Kara za pracę bez 
rękawic w czasie budowy domu. I szeroka blizna na łydce po wypadku 
na motocyklu. Jeszcze kilka zabliźnień tu i tam. Znaki bytu.

Lisa zjawiła się w słoneczne popołudnie.
– Przyjechałam porobić zdjęcia i przeprowadzić wywiad – oznajmiła.
– Ale ja nie pracuję w wywiadzie.
– A szkoda. To dopiero byłaby bomba – wyznała pewna siebie, jak 

większość dziennikarek tego pokolenia. W jednej chwili mogła stać się 
arogancka czy wulgarna. Człowiek, którego zdjęcie ukaże się na okład-
ce lub na stronie trzydziestej, powinien być dumny i w tej dumie po-
zostać szczęśliwy.

– Nie będzie żadnego wywiadu, żadnych zdjęć – oznajmiłem.
– Nie rozumiem. Dlaczego? – zapytała, nie czując stojącej za ple-
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cami Marizy.
– Pan Ontologski ma dzisiaj bardzo poważne kłopoty z ciśnieniem. 

Rano zasłabł. Proszę…
– Ale, co ja powiem szefowej?
– Coś wymyślisz.
Nie zaprzeczyłem. Patrzyłem, jak dwie kobiety walczą ze sobą szu-

kając odpowiednich słów, jak walczą wyrazami twarzy, jak oczy kon-
trolują każdy ruch rzęs, drgnienie ucha. Dwie lwice, ale co ja mogę po-
wiedzieć o lwicach? Ernest mógłby, ale ja? Może o kogutach lub kozach. 
Świat jest na wyciągnięcie ręki albo rozległy i nie dojrzysz zagrożeń, ale 
powinieneś wyczuć. One właśnie czują.

– Najlepiej jak zostawisz numer telefonu – zaproponowała Mariza, 
czując przewagę i przeświadczenie, że to ona jest panią tego ogrodu. – 
Przedzwonię i ustalimy termin.

Poczłapałem w kierunku domu bez pretensji i bez pragnień. Mari-
za przyszła, kiedy nastawiałem płytę z piosenkami Aznavoura. Czu-
łem ją za plecami.

– Aniele stróżu mój, ty ciągle przy mnie stój – rzekłem półgłosem, 
stojąc przy oknie, a Aznavour śpiewał La Boheme.

– Przecież chciałeś spokoju. Żadnych ludzi, żadnych kobiet, tylko 
ocean i ty. Prawda?

– Skąd wiesz?
– Kobieta czuje.
– Ale ja się nie gniewam. Byłaś wspaniała. Bart dzwonił?
– Dotarli zgodnie z planem. Był zmęczony, więc nie rozmawialiśmy 

długo. Możesz być spokojny.
– Jestem.
Spokój. Jestem spokojny, co nie znaczy, że nie widzę i nie słyszę, ale 

bez pożądliwej kontynuacji. Interesuje mnie pochodzenie Lisy z dwóch 
powodów: metafizycznych wizji i ojca Rosjanina. Najlepszym dowodem 
jest Dziennik z łoża śmierci Soutara, który leży obok poduszki. Czytałem 
w szpitalu i nie myślałem o śmierci, nie myślałem o przeszłości, nie my-
ślałem o przyszłości, myślałem o różowych winogronach. Górnik z cho-
rą nerką opowiadał sagę swoich warmińskich przodków. Zdrady, dono-
sy gestapo, donosy NKWD, gwałty, mordy. Słowa ślizgały się po moich 
uszach. Leżałem nieruchomo na wznak podpięty do kroplówki. Pro-
fesor mówił, że mam bardzo chore serce, a ja nie czułem serca i nie 
czułem słów profesora. Czekałem na różowe winogrona. UKG ukaza-
ło bliznę w lewej komorze serca. Czekałem na różowe winogrona, któ-
re po przebudzeniu ujrzałem na szafce obok książki.

– Napijesz się kawy?
Zachwiałem się, oparłem rękę na parapecie, przełknąłem ślinę i zła-

pałem oddech. Myśli przebiegły słowa Majakowskiego: „Jestem spokoj-
ny jak puls nieboszczyka”. Jeszcze nie teraz, szepnąłem, jeszcze pięć mie-
sięcy. Mariza pochwyciła mnie i ułożyła na kanapie.

– W zamrażalniku jest butelka wody. Przynieś ją. I namoczony ręcznik.
Po kilku minutach doszedłem do siebie. Chciała zadzwonić do le-

karza, ale nie zgodziłem się. Siedziała przy mnie w milczeniu, trzyma-
jąc moją dłoń.

– Z Bartem wszystko w porządku?
– Tak, tak. Przerażająca jest świadomość, że wchodzisz do pustego 

domu. Przykro, że dopiero z wyciągu bankowego dowiedziałam się o na-
szych kłopotach, a tak naprawdę o jego kłopotach, bo udawał, że ma dużo 
zamówień. I jeszcze o czymś, o czym nie chcę teraz rozmawiać.

– Trudno. Tak bywa.
– Ale czy powinno?
Przyniosłem z kuchni butelkę wytrawnego wina i flakonik Coco Ma-

demoiselle Chanel kupiony przed wyjazdem na szczególną okazję dla 
niewiadomej kobiety. Napełniłem kieliszki:

– Wypijmy za zieloną paprykę.
– Dlaczego zieloną?
– Bo nie zdążyła poczerwienieć.
Roześmiała się.
– A to na twój samotny zapach – powiedziałem, stawiając na sto-

le buteleczkę.
– Co? Chcesz wykorzystać nieobecność Barta?
– Poznaj.
– Nie używam perfum, ale…
Potarła wewnętrzną stronę nadgarstka, żeby po chwili wyznać, że bar-

dzo lubi prezenty, ale… Następnie odstawiła flakonik.

– To tylko drobiazg od starca.
– Od starca? Nie ma starych facetów. Starzy nie istnieją.
– No to ja nie istnieję.
– Niestety. Za bardzo jesteś.
Podobało mi się to przekomarzanie. Byłem pewien, że ten zapach 

będę czuł w najbliższym czasie, bo stał między mną i jej wzrokiem. Mię-
dzy jej kieliszkiem i moim. Unosił się z nadgarstka.

– Ja mówię, a ty nigdy nie mówisz nic o sobie. O czym mogła chcieć 
rozmawiać z tobą „ta” Lisa? O przeszłości?

– Z przeszłości prawdziwe pozostają tylko zapachy i dźwięki.
– A bliscy?
– Nie żyją.
– A przyjaciele?
– Jeszcze się nie urodzili. Jeszcze kieliszek?
– Opowiedz mi tamto miejsce. Twoje miejsce.
– Jutro.
– Ale… – chwyciła i przytrzymała moją rękę.
– Dobrze. Przed przyjazdem pojechałem na wieś mojego wojenne-

go dzieciństwa. Było to przed wieczorem i mgła powoli zaczynała cią-
gnąć po równinie. Szopenowskie nutki chodziły mi po głowie, ale tam-
ten chłopiec, który pasł gęsi i uczył się jeździć na oklep na koniu, nawet 
nie słyszał o Szopenie, a dla mnie Szopen nie jest tym pierwszym, ani 
nawet drugim. Równina była jakby ta sama. Pusta. Pola nieuprawiane, 
a tamten chłopak uczył się chodzić boso po rżysku, wyśmiewany przez 
wiejskich kuzynów. „E, miastowy”. Śmiech, śmiech, a dokoła wojna dzie-
ląca świat na swoich i wrogów, na nasz język i ich język, i nasze mil-
czenie. Wojna uczy języka wroga w największy upał i mroźną zamieć 
w oczy, kiedy idziesz i trzeba odpowiedzieć natychmiast, jak matka:

– Wer geht?
– Jungefrau.
Wojna uczy milczenia i sposobów na ocalenie. Po wojnie pierwsze 

wakacje na obozie zuchów w górach pod namiotami. Nauka gotowa-
nia i mycia menażek piaskiem, rzucanie nożem do celu i nocne mar-
sze na azymut lasami i w bród przez rzeki, jakby wojna się jeszcze nie 
skończyła. Drugie wakacje nad morzem, na kawałku plaży oddzielo-
nej od świata zwojami drutu kolczastego. Ciekawość, co jest za hory-
zontem? Gdzie jest drugi brzeg?

– Nikt dotychczas nie mówił to tak spokojnie, szeptem. Tak mó-
wią kobiety.

– Naprawdę?
– Tak czuję.
– Krzyczeć też potrafię.
– A jak myślisz, o czym Lisa chciała rozmawiać z tobą? O przeszłości?
– Wolę o przyszłości, jest krótsza, ale może być nieskończona bez 

naszej wiedzy, oczekiwań. Z przeszłości prawdziwe pozostają tylko 
dźwięki i zapachy. Reszta to prawdopodobieństwa, czasem niepraw-
dopodobne. Mity.

– Nic więcej?
A jednak skusił ją zapach Chanel.
I tak zostaliśmy we dwoje w dwóch domach. Samotna czterdziesto-

latka spragniona czułych słów i starzec, który musi przerywać milczenie, 
ujmować jej dłoń, żeby poczuła ciepło innej dłoni. Teraz była mi bliż-
sza o zapach, ale także bliższa o codzienność, o drobiazgi codzienno-
ści, o dźwięki codzienności, więc obiecałem jej następny wieczór.     
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arokowa rezydencja w miejscowości Brzezin-
ka dziś jest już niestety tylko zarośniętą krza-

kami ruiną. Pomimo iż pałac uniknął zniszczeń 
wojennych, do jego upadku przyczyniły się de-
kady kradzieży i dewastacji oraz pozostawienie 
obiektu własnemu losowi.

Wzorowany na pałacach francuskich, będą-
cy jednym z największych dzieł śląskiego ba-
roku został wybudowany w latach 1725 -1730 
przez braci Carla Christiana i Joachima Wen-
zela von Kospoth. Pałac miał stanowić rezyden-
cję obojga braci, jednak żaden z nich nie dożył 
końca budowy i spadkobierczynią pałacu zo-
stała Anna Sophie Christine, żona hrabiego von 
Maltzana. To jej pałac zawdzięczał piękny park 
i ogród, do którego sprowadziła wyselekcjono-
wane sadzonki drzew i krzewów.

Wykończenie bogato zdobionych wnętrz pa-
łacowych projektował między innymi wybitny 
rzeźbiarz Johann Albrecht Siegwitz. W kom-
natach swoje miejsce znajdowała imponująca 
swoim bogactwem kolekcja dzieł sztuki, stając 
się kolejną wizytówką olśniewającej rezydencji. 
Wyposażanie pałacu i tworzenie ogrodu trwa-
ło aż do 1751 roku. Obiekt przeżył zawieruchę 
wojenną, jednak jak większość takich obiektów, 
które zostały pozostawione na pastwę losu, był 
notorycznie rozkradany.

Grabieży dokonywały też władze PRL, kiedy 
to w 1949 roku na polecenie konserwatora wo-
jewódzkiego do pałacu udał się Tadeusz Zeleny, 
wojewódzki referent muzeów. Nakazał by do Wi-
lanowa przewieziono 22 posągi z zarośniętych 
pałacowych ogrodów.

Drugą szansę pałac otrzymał kilka lat później, 
bo w 1957 roku. Było to już najpewniej w tym mo-

mencie, w którym już nic więcej cennego z pała-
cu wywieźć się nie dało. Nie był to jednak remont, 
a jedynie próba zabezpieczenia obiektu przed wan-
dalami i szabrownikami. Przeprowadzono podsta-
wowe prace mające na celu powstrzymać postępu-
jącą destrukcję obiektu w wyniku działań czynni-
ków atmosferycznych. Wymieniono przegniłe bel-
ki na dachu, połatano papą i blachą dziury, a otwory 
okienne i drzwiowe zostały zamurowane. W tym sta-
nie obiekt pozostawiono na kolejne dziesięciolecia.

Lata dziewięćdziesiąte przyniosły dla pałacu 
nową nadzieję. Po latach niszczenia i grabienia 

znalazł prywatnego właściciela, który to prze-
bywając na obczyźnie postanowił osiąść w kra-
ju i odremontować pałac. Niestety wielkie pla-
ny skończyły się tak, jak bardzo często bywa 
w przypadku opuszczonych śląskich rezydencji. 
Okazało się, że właściciel boryka się z problema-
mi finansowymi. Przestał interesować się obiek-
tem, w efekcie czego doprowadził pałac do ruiny.

Po dawnym ogrodzie i parku pałacowym dziś 
nie pozostał już żaden ślad; pałac tonący w gąsz-
czu krzaków, samosiejek i drzew trudno nawet 
dojrzeć z drogi. To, co dawniej zostało zabezpie-
czone, obecnie rozbito, wydarto i rozkradziono 
do cna. Ściany, podłogi i sufity odarte ze sztuka-
terii straszą dziurami i odpadającym tynkiem. 
Z racji tego, że dach pałacu zawalił się już kil-
kanaście lat temu, praktycznie wszystkie kon-
dygnacje są zarwane aż po piwnice. O dawnym 
pięknie obiektu przypominają już tylko pozo-
stałości po bogato zdobionych kominkach, któ-
re bliźniaczo — po dwa — znajdowały się w każ-
dym z pomieszczeń.

Nad wejściem od strony ogrodów pałacowych 
widnieje jeszcze herb von Maltzan i von Erbach 
z datą sygnującą zakończenie budowy pałacu. 
Tylko on przypomina o dawnej świetności tego 
obiektu.                                         



rojekt Cechowni i Dyrekcji Huty Uthe-
manna uzyskał pozwolenie na budo-

wę w 1911 roku. Dzisiaj wraz z wieżą 
ciśnień stanowi jeden z ostatnich za-
chowanych obiektów funkcjonującego 
na powierzchni 150 tysięcy m2 potężne-
go zespołu przemysłowego huty cynku 
zbudowanego przez koncern górniczo-

-hutniczy Georg von Giesche’s Erben 
na przełomie XIX i XX wieku w Szo-

pienicach, dzisiejszej dzielnicy Kato-
wic. Cechownia oryginalnie była sie-
dzibą zarządu firmy, pełniła rolę miej-
sca zebrań i spotkań pracowników, mie-
ściła biura produkcji i projektów huty, 
laboratoria. Włączona była w wielopo-
ziomowy, skomunikowany estakadami 
torów kolejowych układ przestrzenny 
huty zorganizowany w osiach pólnoc-

-południe, wschód-zachód.

Projekt opracowali architekci Emil 
i Georg Zillmanowie, urodzeni w Mię-
dzyrzeczu, na terenie dzisiejszego wo-
jewództwa lubuskiego na początku lat 
70. XIX wieku. Wykształceni w Kró-
lewskiej Wyższej Szkole Technicznej 
w Charlottenburgu koło Berlina, zało-
żyli wspólne biuro projektowe w 1902 
roku. Po zaprojektowaniu na zlece-
nie koncernu Gieschego w 1905 prze-
budowy dworu w katowickim Załę-
żu i w 1906 roku Szpitala Hutniczego 
w w Roździeniu stali się jego nadwor-
nymi architektami. Autorzy między in-
nymi sławnych osiedli mieszkaniowych 
na Giszowcu i Nikiszowcu w Katowi-
cach oraz elektrociepłowni Szombierki 
w Bytomiu przywodzącej na myśl ce-
glane, średniowieczne warowne zam-
ki Pomorza.

Budowa obiektu Cechowni ukoń-
czona została w 1912, czyli powstawa-
ła w tym samym czasie co podobna 
w stosowaniu konstrukcji żelbetowej 
monumentalna Hala Stulecia autorstwa 
Maxa Berga we Wrocławiu. Architekci 
bezpośrednią inspirację mogli czerpać 
jednak z innej budowli. Była nią Hala 
Targowa we Wrocławiu, która zbudo-
wana została według projektu Richar-
da Plüddemanna i Heinricha Küstera 
w latach 1906‒08. Jej konstrukcję two-
rzą żelbetowe paraboliczne łuki o po-
równywalnych do szopienickiej budow-
li rozmiarach: rozstaw podpór 20,65 m 
i wysokości nieco ponad 17 m. Wszyst-
kie te obiekty — z których cechownia 
Huty Uthemann jest nieco zapomina-
na, to jedne z pierwszych konstrukcji 
tego typu na terenie dzisiejszej Polski.
Co więcej, stanowią one pionierskie 
osiągnięcia inżynierskie budownictwa 
żelbetowego w skali światowej.

Właścicielem obiektu od kliku lat 
jest firma Silesia Jeans. Już w trakcie 

Huta Uthermanna – widok archiwalny z 1927 r.

Huta Uthermanna – widok archiwalnyWidok aktualny wieży ciśnień



prowadzenia prac renowacyjnych, dnia 13.11.2011 
obiekt został podpalony przez nieznanych sprawców. 
Spłonęła znaczna część poszycia dachowego i wieża 
z zabytkowym zegarem, którego mechanizm nieste-
ty został zniszczony. Budynek w ogóle ocalał, głów-
nie dzięki unikalnej żelbetowej konstrukcji obej-
mującej także skośne stropy ostatniej kondygnacji. 
Dziś dach i wieża są na nowo odtworzone, pokry-
te nowym gontem, prowadzone są prace wewnętrz-

ne i wymiana stolarki okiennej — wszystko zgodnie z wytyczny-
mi konserwatora. Przewidywane jest odremontowanie cyferbla-
tu zegara, jednakże już z nowym mechanizmem. Ideą przewod-
nią przebudowy jest wyeksponowanie niecodziennej, żelbetowej 
konstrukcji obiektu, jej słupów, poziomych i skośnych stropów. 
Wszystkie elementy są piaskowane, uzupełniane, impregnowa-
ne, dzięki czemu pokazana jest ich pierwotna struktura, która 
wraz z ceglanymi wypełnieniami i stalowymi elementami oraz 
ponownie, po odnowieniu użytymi oryginalnymi elementami 
stolarki drzwiowej oddaje historyczne piękno obiektu, sytuując 
je w rzeczywistości XXI wieku.

Żmudne prace prowadzone od lat mają na celu przywrócenie 
obiektu współczesności, gotowego na przyjęcie współczesnych 
funkcji biurowo-usługowo-magazynowych, ekspozycyjnych i re-
stauracyjnych. Obiekt docelowo w sposób modelowy pokazywać 
ma jak można prowadzić konstruktywny dialog przeszłości z te-
raźniejszością, by wzbogacać ustanowiony na Śląsku Szlak Za-
bytków Techniki i dzisiejszy krajobraz regionu nie tylko o wy-
remontowaną, oglądaną wyłącznie w ramach Industriady ska-
mielinę postprzemysłowego skansenu, ale w funkcjonujący peł-
nowartościowo i współcześnie obiekt śląskiego przemysłowego 
dziedzictwa. By jednak nie czekać na ten moment z założonymi 
rękami, to już w trakcie prowadzenia prac renowacyjnych odby-
wały się w nim koncerty, imprezy rave, akcje performance, wy-
stawy i happeningi z udziałem profesjonalnych artystów, a ślady 
ich działań w postaci wielkoformatowych graffiti pojawiały się 
na chwilę w jego wnętrzach i... znikały. Czasem jednak udawało 
się je zanotować na matrycy aparatu fotograficznego, by uchro-
nić je od całkowitego niebytu i zapomnienia.                              
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Oryginalny mechanizm zegara

Wizualizacja wnętrza



Huta Uthermanna, graffiti

Huta Uthermanna, graffiti
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Widok na schron „Sosabowski”

Jeśli przegramy tę wojnę, niech Bóg się 
nad nami zlituje

Hermann Göring, 1939

Brytyjczykom i Amerykanom zależało na tym, 
aby doprowadzić do jak największych strat 
wśród niemieckiej ludności cywilnej. Jesz-
cze w 1940 r. RAF zrzucił na niemieckie lasy 
i pola duże ilości tzw. płytek fosforowych ra-
zzle i decker, co miało wywołać falę pożarów 
i doprowadzić do zniszczenia niemieckich za-
pasów żywności. Jednakże jeszcze w 1940 r. 
Brytyjczycy skonstruowali przypominające 
wyglądem usterzone cygara trzydziestofunto-
we bomby wypełnione specjalną, łatwopalną 
cieczą będącą roztworem benzolu i kauczu-
ku. Owe bomby weszły do produkcji w 1941 r. 
Okazało się, że moc ich rażenia jest o wiele 
skuteczniejsza, a wywołane pożary doprowa-
dzają do niemożliwej do opanowania burzy 
ogniowej. Pierwsze niemieckie miasto, które 

stanęło w płomieniach to Lubeka, zaatako-
wana w marcu 1942 r. W maju tego samego 
roku alianci przy użyciu blisko tysiąca bom-
bowców zaatakowali Kolonię.

W dniu 10 października 1940 r. Hitler ogło-
sił „program natychmiastowy Führera”, któ-
ry zakładał budowę „odpornych na bomby 
schronów” w 79 mniejszych i większych nie-
mieckich miastach. To była jego błyskawicz-
na reakcja na pierwsze alianckie naloty. Hi-
tler obawiał się, że niemiecka opinia publicz-
na zarzuci mu brak reakcji. Ich budową zajął 
się głównie Fritz Todt i jego gigantyczne bu-
dowlane imperium. Po roku wylano 3,4 mln 
metrów sześciennych betonu, a w maju 1943 r. 
5,1 mln ton. Jednakże budowano je w znacz-
nie wolniejszym tempie, niż początkowo za-
kładano, gdyż od 1942 r. ogromne ilości be-
tonu pochłaniała budowa Wału Atlantyckie-
go. Gdy w połowie 1944 r. Wał Atlantycki zo-
stał utracony, beton przeznaczono do budowy 
obiektów podziemnych, które miały służyć 

jako podziemne hale produkcyjne. Niemcy 
starali się wtedy cały przemysł zbrojeniowy 
przenieść pod ziemię.

Obowiązek budowy podziemnych schro-
nów przeciwlotniczych przeznaczonych dla 
miejskiej ludności cywilnej spadł na lokalne 
samorządy, które dostawały beton w ograni-
czonym stopniu. Nie mogły więc w pełni re-
alizować programu budowy schronów prze-
ciwlotniczych. Radzono sobie na różne spo-
soby. NSDAP mobilizowało ludzi do kopania 
rowów przeciwodłamkowych. SS zapędzało 
więźniów do pracy, którzy wykonywali róż-
nego rodzaju ukrycia. Niektóre miasta odna-
wiały stare fortyfikacje, które również dawały 
jakieś schronienie. Wykorzystywano różnego 
rodzaju podziemne sztolnie – chociażby po-
chodzenia górniczego. Szacuje się, że ogółem 
wybudowano 20‒30 tys. różnego typu schro-
nów przeciwlotniczych.

Ludzie zazwyczaj chronili się w piwnicach wła-
snych budynków, a w wielu miastach tworzo-
no całą sieć podziemnych przejść, wykuwając 
prowizoryczne przejścia pomiędzy sąsiedni-
mi piwnicami. Gdy naloty stawały się coraz 
częstsze, ludzie nie opuszczali schronów, pro-
wadząc w nich prawdziwie koczowniczy tryb 
życia, daleki od wszelkich zasad higieny. Stro-
py piwnic były nawet w stanie wytrzymać cię-
żar walących się budynków, ale wbrew pozo-
rom wcale nie były do końca bezpiecznym 
schronieniem. Gdy alianckie samoloty wy-
wołały burzę ogniową, piwnice nagrzewa-
jąc się zamieniały się w rodzaj pieców, w któ-
rych ginęli wszyscy przebywający tam ludzie. 
Nawet labirynt połączonych podziemnych 
piwnic nie zapewniał ratunku, gdyż właści-
wie podsycał pożar, zachowując się jak pod-
ziemny ciąg powietrza. Zarówno do piwnic, 
jak i do specjalnych schronów przeciwlot-
niczych nie wolno było wchodzić robotni-
kom przymusowym, jak i jeńcom, choć za-
kaz ten nie zawsze był przestrzegany. Podob-
nie było z Żydami.

Bardzo szybko pojawił się efekt psycholo-
giczny nalotów. Ludzie, który je przeżyli, byli 
zakłopotani, milczący, pasywni i pozbawie-
ni emocji. Często ulegali panice. Nazywano 
to „syndromem nieszczęścia”. Zdarzało się, 
że w schronach przeciwlotniczych pozbawie-
ni skrupułów i spanikowani ludzie tratowali 
innych na śmierć. Załamywali się nerwowo 
krzycząc, płacząc i próbując uciekać. Dopusz-
czano się nawet grabieży i gwałtów. W obli-
czu strachu puszczały wszelkie hamulce mo-
ralne. Ludzie robili się totalnie apatyczni i zre-
zygnowani. To także był jeden z celów, jaki sta-
wiano przed alianckimi lotniczymi atakami 
bombowymi. Bez wątpienia w dużej mierze 
został on osiągnięty. Tylko nielicznych ludzi 
podczas bombardowań stać było na aktyw-
ne działanie i pomaganie innym.

Mowa o niemieckim podziemnym schronie 
przeciwlotniczym typu LS-Deckungsgraben 
(LSD). Jest to rodzaj podziemnego korytarza, 
wykonanego z bardzo różnych materiałów. 
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Czasami są to betonowe prefabrykaty, czasami 
sama cegła, a najczęściej konstrukcja miesza-
na. Tego typu schrony przeciwlotnicze Niemcy 
budowali jako zmodernizowaną wersję zwy-
kłych rowów przeciwlotniczych. Najważniej-
szym zadaniem tego schronu była ochrona 
ludności cywilnej na wypadek nalotu lotni-
czego, jak również osłona przed odłamkami 
lub falą uderzeniową. Bezpośrednie trafienie 
w obiekt zazwyczaj oznaczało śmierć przeby-
wających tam osób.

Schron typu LSD zazwyczaj budowano 
o długości 70‒80 m. Wykonywano go na zasa-
dzie łamanego pod kątem prostym korytarza. 
Obiekt wyposażano w jedno wejście główne 
i drugie, zazwyczaj będące wyjściem ewaku-
acyjnym. Wewnątrz schronu znajdowały się 
odrębne sektory korytarza oddzielone od resz-
ty drewnianymi drzwiami. W każdym z nich 
znajdowały się drewniane ławki (po obydwu 
stronach korytarza), a także prowizoryczne ubi-
kacje umieszczone we wnękach. Przy wejściu, 
o ile istniała taka konieczność (np. w schro-
nach na terenie zakładów pracy), znajdowa-
ły się stojaki na karabiny. Zazwyczaj schrony 
LSD wyposażano we własną instalację elek-
tryczną, a także odpowiednio zaplanowane 
otwory wentylacyjne. Zazwyczaj jeden tego 
typu schron był przeznaczony dla 150‒200 
osób. Wznoszono je w pobliżu budynków 
użyteczności publicznej (szkoły, urzędy, za-
kłady pracy), jak również w miejscach mniej 
narażonych na bombardowania (parki miej-
skie, podwórka pomiędzy budynkami, a na-
wet rejon cmentarzy). Na terenie górnoślą-
skich miast jest ich bardzo dużo.

Jeden z jego krańców ozdobiony jest wiel-
kim, masywnym budynkiem, w którym dzi-
siaj ulokowała się filia Śląskiej Akademii Me-
dycznej. Ale w okresie przedwojennym była 
to główna siedziba bytomskiej policji (niem. 
Polizeiamt). Bytom był wtedy miastem nie-
mieckim (niem. Beuthen O/S), a plac nosił 
nazwę Placu Prezydenta Rzeszy (niem. Re-
ichspräsidentenplatz). Jest to jeden z najpięk-

niejszych placów miasta Bytom. Po przejęciu 
władzy przez nazistów w budynku Polizeiamt 
ulokowała się również bytomska placówka 
Gestapo, a także komórki niemieckiego wy-
wiadu wojskowego, czyli Abwehry, a zapew-
ne również SD. Mogę jedynie podejrzewać, 
że w „brunatnych czasach” przepiękne miesz-
kania znajdujące się wokół Placu Akademic-
kiego zamieszkiwali wysocy rangą niemieccy 
urzędnicy, a także mundurowi funkcjonariu-
sze różnych służb, w tym Gestapo.

Zapewne dla nich zbudowano pod po-
wierzchnią placu dwa podziemne schrony 
przeciwlotnicze typu LSD. Obydwa są całko-
wicie od siebie niezależne. Razem mają blisko 
70 m długości. Nie ma pomiędzy nimi bez-
pośredniego połączenia, choć miejscowe le-
gendy mówią inaczej. Pewnie, koloryt musi 
być. Co ciekawe, obydwa mają bardzo solid-
ną konstrukcję, gdyż wykonano je w całości 
jako żelbetonowy monolit z betonowa wy-
lewką na podłodze. Dlaczego tak solidnie? Po-
dejrzewam, że z powodu mieszkających wo-
kół ludzi – ważnych z punktu widzenia nazi-
stowskiej III Rzeszy. Każdy z nich ma jedno 
wyjście główne i drugie ewakuacyjne, które 
prowadzi przez główny komin wentylacyjny. 
Były wyposażone w ławki, ubikacje i własną 
sieć elektryczną. Być może nawet zamonto-
wano w nich mechaniczne wentylatory. Kiedy 
je wybudowano – tego nie wiemy. Ostrożnie 
określę czas ich powstania na lata 1942‒1944.

Czy przydały się podczas wojny? Bez wąt-
pienia tak. Szczególnie w drugiej połowie 
1944 r., gdy nad Górnym Śląskiem przelaty-
wały potężne formacje amerykańskich bom-
bowców kierujących się na niemieckie zakła-
dy benzyny syntetycznej w Blachowni, Zdzie-
szowicach, Kędzierzynie czy też w Monowi-
cach. Nigdy nie było wiadomo, co było celem. 
Na trasie ich przelotu ogłaszano alarmy prze-
ciwlotnicze, a ludność cywilna chroniła się 
w schronach. Tych na Placu Akademickim 
też. Co prawda centrum Bytomia nie zostało 
wtedy zbombardowane, ale strach bez wątpie-
nia był. Sam odgłos przelatującej w powietrzu 
potężnej armady lotniczej musiał być przera-
żający. W 1945 r., gdy Bytom był ostrzeliwany 

przez sowiecką artylerię, mogły też być wyko-
rzystane, choć to już mniej prawdopodobne.

Nowe przeznaczenie
Po wojnie obydwa obiekty zostały wciągnięte 
do rejestru schronów obrony cywilnej. Utrzy-
mywano je w gotowości na wypadek wybu-
chu konfliktu pomiędzy Wschodem i Zacho-
dem. Tak było przez wiele lat, choć schronów 
nie naprawiano i nie modernizowano. Prze-
budowano jedynie ich główne kominy wenty-
lacyjne. Co prawda zazwyczaj były zamknięte, 
ale czasami ciekawscy je otwierali. Brak dopły-
wu powietrza zrobił swoje. Wilgoć rozgościła 
się na dobre, wygniły również drewniane ele-
menty, w tym wszystkie drzwi. Schronami nikt 
się za bardzo nie interesował, bo i po co komu?

Jako mieszkaniec Bytomia wiedziałem, 
że tam są. Efekt młodzieńczych wędrówek 
po mieście i prowadzonych obserwacji. Ale 
wiedziałem, ze są zamknięte. Nigdy nie widzia-
łem ich otwartych. Gdyby było inaczej, zajrzał-
bym do nich. Niestety długo nie znałem ich 
konstrukcji i układu korytarzy. Udało mi się 
do nich wejść dopiero w 2000 r. Na prośbę 
ówczesnych władz miasta Bytom sprawdza-
łem, czy nadają się do renowacji i wykorzysta-
nia. Wilgoć wilgocią – ta mnie nie nastraszy-
ła. Stan obiektów okazał się zaskakująco do-
bry. Tylko z podłogą było nieco problemów.

Zapadła decyzja – schrony będą podda-
ne renowacji. Po jej zakończeniu miały być 
udostępnione jako izby muzealne. Rozpo-
częliśmy od ich oczyszczenia, w czym poma-
gali mi Kornelia i Radek. Później malowanie. 
Następnie trzeba było położyć instalację elek-
tryczną i przystosować schron do funkcji mu-
zealnej. Tu pomagał Melchior i Tomek. Irek 
i Andrzej pomogli w zabezpieczeniu jedne-
go z wejść. A ja zająłem się resztą…

W dniu 17 września 1944 r. rozpoczęła się ope-
racja „Market-Garden”. Największa opera-
cja powietrzno-desantowa w dziejach świata. 
Gen. Stanisław Sosabowski od samego począt-
ku nie krył, że jej plan wydaje mu się za śmiały 
i mało realny. Mowa o dowódcy polskiej 1 Sa-

Wejście do schronu „Sosabowski”

Korytarz schronu „Träger”
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modzielnej Brygady Spadochronowej (1 SBS), 
która brała udział w walkach na terenie Holan-
dii. Jak to pokazało samo życie, a również słyn-
ny film „O jeden most za daleko”, obawy gene-
rała się potwierdziły. Schron opowiada o Sosa-
bowskim nie bez powodu. Swego czasu służył 
w chorzowskim 75 pułku piechoty wchodzą-
cym w skład górnośląskiej 23 Dywizji Piecho-
ty. W podziemnym schronie na Placu Akade-
mickim opowiedziany jest życiorys generała, jak 
i historia powstania 1 SBS i jej udział w operacji 

„Market-Garden”. Jest nawet imitacja kabiny sa-
molotu desantowego, aby każdy mógł poczuć 
się jak prawdziwy spadochroniarz.

W schronie opowiadamy również historię 
żołnierzy Sosabowskiego, którzy pochodzili 
z Górnego Śląska. Jednym z nich był Ksiądz 
Hubert Misiuda (1909‒1944), który urodził się 
w dniu 23 marca 1909 r. w Nieborowicach (po-
wiat gliwicki). Jego rodzina zamieszkała w La-
sowicach (obecnie część Tarnowskich Gór). 
W 1932 r. Hubert wstąpił do zakonu oblatów 
w Obrze koło Poznania. Święcenia kapłańskie 
otrzymał w dniu 27 czerwca 1937 r. w kościele 
w Obrze. Udał się na Cejlon, gdzie rozpoczął 
pracę misyjną. Tam zastał go wybuch wojny. 
W dniu 15 września 1942 r. uzyskał przydział 
do 1 SBS. Był pierwszym polskim kapelanem, 
który ukończył kurs spadochronowy w ośrod-
ku w Ringway. Został przydzielony do 3 bata-
lionu. We wrześniu 1944 r. wziął udział w de-
sancie pod Arnhem w Holandii. Jako jeden 
z pierwszych Polaków skakał tam na spado-
chronie. W czasie powrotnej wyprawy prze-
prawy przez Ren w nocy z 25 na 26 września 
zaginął. Jego ciało odnaleziono nieco później. 
Pośmiertnie został odznaczony Krzyżem Wa-
lecznych. To właśnie on obchodził w marcu uro-
dziny, więc jedna z tytułowych rocznic jest jego.

Opowiedziana w nim historia łączy się z nie-
mieckim pojęciem „Wunderwaffe”, czyli 

„cudownej broni”. Co prawda Hitler począt-
kowo nie wierzył w sens badań nad niekon-
wencjonalnymi rodzajami broni, ale rozwój 
sytuacji militarnej zmusił go do tego. Na pro-
gram „Wunderwaffe” przeznaczono całkiem 

spore środki. Szefem tajnego niemieckiego 
programu był od połowy 1944 r. urodzony 
w Szczecinie SS-Generalleutnant Waffen-

-SS dr inż. Hans Friedrich Karl Franz Kam-
mler. Bardzo tajemnicza postać, o której słuch 
zaginął pod koniec wojny.

Na wyspie Uznam (niem. Usedom) działał 
niemiecki tajny ośrodek badawczy Peenemün-

de, który pracował w ramach „programu ra-
kietowego” (niem. „Rauch-Spur-Gerät”). 
Dążył on do stworzenia kolejnej „Wunde-
rwaffe”, która mogła mieć decydujący wpływ 
na losy II wojny światowej, jak również na jej 
ostateczny efekt. To warte mocnego podkre-
ślenia. Ośrodek badawczy w Peenemünde 
właściwie składał się z dwóch niezależnych 
od siebie stacji badawczych. Pierwsza z nich 
to ośrodek pozostający w gestii wojsk lądo-

wych Wehrmachtu, a drugi to w jurysdykcji 
Lu^waffe. Nadzorowane przez Wehrmacht 

„Peenemünde-Wschód” pracowało nad roz-
wojem rakiet „A4-V2”, a w części należącej 
do Lu^waffe pracowano nad rozwojem bez-
załogowych pocisków latających „Fi-103-V1”. 
Tajny ośrodek ulokowano na terenie dawnej 
wsi, której ludność podobnie, jak z innych 
okolicznych wiosek wysiedlono, pozostawia-
jąc na miejscu jedynie kilka osób. Alianci dłu-
go nie wiedzieli o jego istnieniu.

Dali im znać Polacy. Brytyjczycy posta-
nowili zbombardować bazę na Peenemün-
de. Pomógł im w tym Roman Träger, który 
urodził się 17.03.1923 r. w Bytomiu. Nie tyl-
ko on. Był w to również mocno zaangażowa-
ny jego ojciec Augustyn, szef wywiadu organi-
zacji „Miecz i Pług”. Roman, służąc w jedno-
stce Wehrmachtu, sporządził dokładne plany 
Peenemünde, na podstawie których w nocy 
z 17/18 sierpnia 1943 r. brytyjskie lotnictwo 
zbombardowało niemiecką bazę, wydłużając 
w ten sposób czas badań nad „Wunderwaffe”. 
Kto wie, czy właśnie w tym momencie Niem-
cy nie przegrali wojny…

W schronie „Träger” znajduje się ekspozy-
cja poświęcona Trägerom, ich związkiem z By-
tomiem, historii niemieckich „Wunderwaffe”, 
organizacji „Miecz i Pług”, a także brytyjskiej 
operacji „Hydra”. Są nawet szczątki oryginal-
nej rakiety „A4-V2” dostarczone nam przez 
naszych kolegów, którzy chcieli, aby znalazło 
się to w bytomskim schronie. Obydwa schro-
ny, „Sosabowski” i „Träger” doskonale się uzu-
pełniają i opowiadają bardzo ciekawe historie. 
A Roman Träger, człowiek, który ryzykował 
własnym życiem, aby przekazać Brytyjczy-
kom szczegóły dotyczące Peenemünde, też 
urodził się w marcu. Jak ksiądz Misiuda. Dwie 
marcowe rocznice dwóch bohaterów, których 
wojna zmusiła do poświęcenia. Upamiętnie-
ni w bytomskich schronach.                     

Ksiądz Hubert Misiuda

Roman Träger.

Stanowisko kontroli SS w schronie „Träger”



est rok 1931. Mężczyzna samotnie 
przedziera się na rowerze przez pusty-

nię, z morderczym wysiłkiem pokonuje 
piaskowe wydmy. Gdy zapada zmierzch, 
krańcowo wycieńczony i spragniony, przy-
kłada spierzchnięte usta do tafli kałuży 
i chciwie pije brudną, słonawą wodę. Nie 
jest to wstęp z powieści Henryka Sien-
kiewicza, lecz prawdziwa historia pierw-
szego polskiego reportażysty i podróżni-
ka, który w pojedynkę przebył Afrykę – 
Kazimierza Nowaka.

W zbiorze Rowerem i pieszo przez 
Czarny Ląd możemy znaleźć reporta-
że z przedwojennych czasopism, które 
publikowały korespondencje Kazimie-
rza Nowaka z Afryki. Są w niej także za-
warte listy, które podróżnik wysyłał swo-
jej rodzinie. Artykuły Nowaka są subiek-
tywne, często zawierają jego opinie na te-
mat polityki kolonialnej Europy, a także 
spojrzenie na różnice kulturowe i spo-
łeczne w Afryce. Po przeczytaniu książ-
ki, wyłania się obraz Kazimierza Nowaka 
jako osoby wrażliwej na ludzką krzywdę, 
która z szacunkiem podchodzi zarówno 
do ludzi, jak i do przyrody.

Afryka lat 30 XX wieku jest konty-
nentem, któremu po latach gwałtow-
nej ekspansji kolonialnej zostaje narzu-
cone siłą prawo i porządek europejski. 
Kultura i tradycje rdzennych mieszkań-
ców zostają zepchnięte na boczne tory, 
a nadrzędnym celem staje się eksploata-
cja bogactw naturalnych, wykorzystywa-
nie tubylczej siły roboczej – wszystko to, 
co ma służyć Europejczykowi, Bwana 
Kubwa, Wielkiemu Panu.

Pojawiają się tętniące życiem miasta 
kolonialne. W ich centrum znajdują się 
gęsto zabudowane handlowe ulice, ho-
tele, gładkie, asfaltowe drogi, kwieciste 
ogrody z eleganckimi willami. Biały czło-
wiek czuje się panem tej ziemi. Biały czło-
wiek pozwala na siebie pracować innym 

– sam zajmuje się polowaniami, prywat-
kami, chodzeniem na party i cocktaile. 
Kazimierz Nowak omija jednak cały ten 
blichtr. Jego dobytek stanowią siedmio-
letni rower, aparat fotograficzny, namiot 
i torba z ubraniem na zmianę.

Kazimierz Nowak przychodzi na świat 
w Stryju 11 stycznia 1897 roku. Po pierw-
szej wojnie światowej przeprowadza się 
do Poznania i podejmuje pracę w cha-
rakterze urzędnika biurowego. W wol-
nym czasie jeździ rowerem po Polsce, roz-
wijając swoje zainteresowania związane 
z podróżami i fotografią. 19 marca 1922 
roku żeni się z Marią Gorcik (do której 
później będzie wysyłał listy z Afryki. 
Na bazie tej korespondencji powstanie 
książka Kochana Maryś! Listy z Afryki), 
a niedługo potem na świat przychodzą 
ich dzieci – Elżbieta i Romuald. W czasie 
kryzysu w 1925 roku Nowak traci posa-
dę. Bezskuteczne próby znalezienia pra-
cy, a tym samym niemożność utrzyma-
nia rodziny, staną się impulsem, dzięki 
któremu Kazimierz Nowak zdecyduje się 

na wyjazd z kraju i zarabianie na życie 
jako korespondent prasowy. Podróżu-
je rowerem przez Węgry, Austrię, Wło-
chy, Belgię, Holandię, Rumunię, Grecję 
i Turcję. W 1927 roku dociera do Trypo-
lisu, jednak kłopoty zdrowotne zmuszają 
podróżnika do wyjazdu z Afryki. Wtedy 
jednak rodzi się pomysł przemierzenia 
Czarnego Lądu z północy na południe. 
Cztery lata później Kazimierz Nowak 
rozpoczyna realizację swoich planów.

W listopadzie 1931 roku Nowak ru-
sza z Trypolisu, kierując się na południe 
ku Przylądkowi Igielnemu. Przemierza 
kolejno Libię, Egipt, Sudan, Kongo, Ro-
dezję Północną [Zambia] i Południową 
[Zimbabwe], docierając przez Związek 
Południowej Afryki [RPA] do Przylądka 
Igielnego. Udaje mu się pokonać kilka-
naście tysięcy kilometrów. Po osiągnięciu 
zamierzonego planu, podejmuje kolejny 
morderczy wysiłek – odrzuca ofertę Bry-
tyjczyków, którzy będąc pod wrażeniem 
wyczynu podróżnika proponują pokrycie 
kosztów transportu pierwszą klasą do Eu-
ropy, i postanawia po raz kolejny prze-
prawić się przez Afrykę. W drodze po-
wrotnej jego rower się psuje i Kazimierz 
Nowak jest zmuszony do zmiany środka 
transportu. Afrykę przemierza kolejno: 
konno, czółnem, pieszo, łodzią (nazwa-
ną na cześć żony Maryś) i w uformowa-
nej przez siebie karawanie. Za ostatnie 
pieniądze kupuje bilet na prom do Mar-
sylii. Nocą z 22 na 23 grudnia 1936 roku 
dociera do Poznania, gdzie jego pięcio-
letnia, licząca blisko czterdzieści tysię-
cy kilometrów, podróż dobiega końca. 
Po powrocie do Poznania Nowak wygła-
sza serię odczytów poświęconych afry-
kańskiej kulturze, planuje również kolej-
ne podróże, tym razem do Południowo-

-Wschodniej Azji. Z uwagi na zły stan 
zdrowia nie udaje mu się jednak zreali-
zować swoich planów. Osłabiony podróżą 
i nawrotami malarii umiera 13 paździer-
nika 1937 roku w wieku czterdziestu lat.

Podróżnik przez całą swą podróż igrał 
ze śmiercią, a książka stanowi świadec-
two jego niezłomnej walki z żywiołami, 
warunkami atmosferycznymi, pragnie-
niem i głodem, a przede wszystkim z wła-
snymi słabościami. Mimo gnębiących go 
ataków malarii, Nowak wytrwale reali-
zuje swoje marzenia. Tym, co budzi naj-
większy podziw w czytelniku, jest sposób, 
w jaki podróżnik przebywa Afrykę – sta-
wia sobie za cel przejechanie kontynen-
tu rowerem. Zabójczy klimat i ukształ-
towanie terenu sprawiają, że osiągnięcie 
zamierzonego rezultatu staje się jeszcze 
bardziej karkołomne i ryzykowne.

Kazimierz Nowak w listach nie tylko 
pisze o znojach podróży, ale także o nie-
bywałym pięknie Afryki. Zachwyca się 
dziką fauną i florą, maluje przed czytel-
nikiem obraz wyjątkowych afrykańskich 
nocy, które stanowią najbardziej magicz-
ny element podróży. Nie tęskni za wygo-
dami, do których przyzwyczaiła go Euro-
pa; wrażenie niczym nieskrępowanej wol-
ności i niezależności go upaja i wprawia 
w euforię. Podróżnik niechętnie odwie-
dza osady Europejczyków – prawdziwe 
oblicze Afryki jest w stanie ujrzeć tylko 
zbaczając z wydeptanych szlaków i omija-
jąc tereny „ucywilizowane”: „[…] otwie-
ra się przede mną widok tak niezwykły, 
że oczom wprost wierzyć nie chcę. Po-
niżej, na polance przeciętej wyzłoconą 
wschodem słońca wstęgą rzeki Kina-
ti, widzę rozległy horyzont, przepięk-
ny naturalny ogród zoologiczny. Są do-
stojne, dumne żyrafy, są potężne słonie, 
gazele różnych odmian, a u stoku góry 
ryjami przeorują ziemię potężne, czar-
ne guźce o dużych, błyszczących kłach. 
W nurtach rzeki gramoli się potwornie 
tłuste cielsko hipopotama, a spłoszone 
pluskiem wody wodne ptactwo obsiada 
niczym płatki śniegu okoliczne zarośla”.

Nowak opisuje także kulturę i tradycję 
rdzennych mieszkańców. Jest przeciwni-
kiem kolonizacji – jako wnikliwy obser-



wator zauważa niegodziwości, których 
dopuszczają się Europejczycy. Widzi jej 
prawdziwy obraz; nędzę tubylców, eks-
ploatację bogactw naturalnych, niszcze-
nie dziewiczej afrykańskiej przyrody. Po-
dróżnik w swych listach pisze: „Ile razy 
słyszę słowa Jesteśmy narodem koloniza-
torów!, stają przed oczyma duszy obra-
zy naprawdę czarnej Afryki, męczonej 
i gnębionej, milionowych rzesz tubyl-
ców okradzionych z ziemi i swej daw-
nej moralności, całych szczepów i ras 
przez zbrodniczą okrzyczaną cywiliza-
cję zatracanych”.

Kazimierz Nowak nie tylko zauwa-
ża szkodliwość kolonializmu, ale także 
przewiduje jego konsekwencje: „Nam 
się na ogół zdaje, że ludy tubylcze nie 
mają swojej cywilizacji, że naprawdę żyją 
w stanie zwierzęcej pierwotności i nie-
świadomości. Tak jednak nie jest! Ludy 
tubylcze czekają... Murzyn przelał obfi-
cie swą krew, uległ przemocy, poddał się 
i czeka... Tak, czeka na chwilę polowa-
nia na tych, którzy go zamknęli do zło-
tej klatki. Pozornie złotej...”

Mimo że dekolonizacja Afryki zaczęła 
się pod koniec lat 50. XX wieku, Nowak 
widzi, że wśród tubylców panuje niezgo-
da na biedę, niesprawiedliwość i przemoc, 
które ogarnęły kontynent z chwilą przyjaz-
du Europejczyków. Przebywa z rdzennymi 
mieszkańcami Afryki, dzięki czemu potra-
fi wyczuć nie tylko ich nastroje, ale także 
zrozumieć niedolę i cierpienie. Potępia po-
litykę kolonialną Europy, której celem jest 
jedynie wyzysk rodowitych mieszkańców 
Afryki oraz odebranie im dostępu do bo-
gactw naturalnych i ważnych strategicz-
nie miejsc. Otwarcie krytykuje stanowi-
sko, cele i poczynania Starego Kontynen-
tu, który pod pozorem postępu i pomo-
cy niesionej Czarnemu Lądowi dopuszcza 
się barbarzyństwa i zaprzecza chrześcijań-
skim wartościom, które do tej pory uzna-
wane były za fundament europejskiej kul-
tury. „Odkrywałem smętną prawdę, a wy-
raz, który budził we mnie kiedyś zazdrość, 
wywołujący uczucie dumy u narodów eu-
ropejskich, zrodził w mojej duszy, uzasad-
niony zupełnie, wstręt do treści zawartej 
w słowie kolonia”.

Łukasz Wierzbicki pisząc o reporta-
żach Kazimierza Nowaka wysuwa teo-
rię, według której jawna dezaprobata 
podróżnika wobec europejskiej poli-
tyki kolonialnej, mogła być przyczyną, 
przez którą nie udzielono mu odpowied-
niej pomocy materialnej. Środki finan-
sowe niezbędne do utrzymania rodziny 
i kontynuowania podróży Nowak zdo-
bywa dzięki publikacji zdjęć i korespon-
dencji z Afryki na łamach polskich ga-
zet i periodyków.

Na uwagę i uznanie zasługuje również 
otwartość umysłu, z którą Nowak pod-
chodzi do nowo poznanych ludzi i kul-
tur. Podróżnik stara się okazywać sza-
cunek każdej napotkanej osobie. Od-
mienność obyczajów nie staje na prze-

szkodzie nawiązywania przyjaznych 
stosunków między ludźmi wywodzą-
cymi się z dwóch różnych światów. Ka-
zimierz Nowak z zainteresowaniem słu-
cha historii i legend opowiadanych przez 
miejscowych bajarzy oraz przygląda się 
tradycyjnym obrzędom i rytuałom. Jak 
na ówczesne czasy jest to tyleż zaskaku-
jące, co budzące podziw.

W czasie swojej podróży Nowak sty-
ka się z różnorodnymi grupami etnicz-
nymi. Wśród nich pojawiają się Tuare-
gowie – berberyjski lud pustynny, ple-
mię elitarnego rodu Tutsi, łagodni Pig-
meje, Buszmeni czy Hotentoci. Pomimo 
szacunku do odmiennej kultury i trady-
cji, podróżnik nie przyjmuje wszystkie-
go bezkrytycznie. W swoich reporta-
żach w zdecydowany sposób broni ko-
biet, których życie często uzależnione jest 
od kaprysu mężczyzny. Kazimierz No-
wak piętnuje rozpustę i poligamię oraz 
potępia zwyczaje i prawa, które dają mę-
żowi nieograniczoną władzę nad żoną: 

„Jakże bezdenna przepaść dzieli Arabkę 
od Europejki! Jeszcze dziś często spo-
tkać można kobiety do pługa zaprzężone, 
podczas gdy ich pan i władca, usiadłszy 
w cieniu, zapija się herbatą czy sokiem 
z palmy daktylowej. Najcięższe obowiąz-
ki, jak praca w polu czy noszenie wody 
w wielkich, glinianych dzbanach, wciąż 
należą do kobiet arabskich”.

Podróżnik w swoich reportażach opi-
suje prawa i normy społeczne obowiązu-
jące w niektórych częściach Afryki, które 
dla osób wychowanych w innej kulturze 
mogą wydawać się skandaliczne i nieludz-
kie. W wielu grupach etnicznych całko-
wita zależność kobiety od mężczyzny jest 
nie tylko akceptowana przez społeczeń-
stwo, ale wręcz usankcjonowana praw-
nie: mężczyźni decydują o kształcie ży-
cia kobiet, tworząc dla nich system na-
kazów i zakazów. Mają ponadto prawo 
do porzucenia żon, jeśli wybranki nie 
spełniają określonych kryteriów i wymo-
gów. Rozwiedziona kobieta nie ma moż-
liwości odwołania się od werdyktu kadi 
i w sromocie musi opuścić dom męża. 
Porzucone kobiety najczęściej stają się 
żebraczkami.

Kazimierz Nowak przedstawia fascy-
nujące obrzędy i ceremonie, często zwią-
zane z wejściem w dorosłość. W reporta-
żach można znaleźć opisy zaskakujących 
zabiegów, którym poddają się rdzenni 
mieszkańcy Czarnego Lądu. Afrykań-
ski model piękna diametralnie różni się 
od kanonu przyjętego w Europie. Przy-
toczone przez Nowaka sposoby popra-
wiania urody mogły wprawiać czytelnika 
w osłupienie nie tylko na początku XX 
wieku – we współczesnych czasach nadal 
bywają one zaskakujące. Do wspomnia-
nych metod poprawiania urody można 
zaliczyć wybijanie zębów czy liczne ska-
ryfikacje: „ […] cała wioska murzyńska 
robi wrażenie muzeum osobliwości. Mu-
rzynki całe dnie poświęcają układaniu 

najbardziej fantastycznych fryzur, szy-
tych, klejonych kałem lub układanych 
niby rogi bawołu. Może mają one swój 
urok i murzyński sens estetyczny, ale nie-
raz śmieszą raczej, a dla samych kobiet 
bywają torturą, siedliskiem pasożytów 
i brudu”. I jeszcze: „Dziś, gdy kobiety za-
czynają stroić się we wzorzyste perkale, 
którymi przysłaniają nagość swych ciał, 
zanika powoli tatuowanie, które obec-
nie jeszcze w niektórych okolicach do-
prowadza do tego, że całe ciało staje się 
mozaiką blizn naciętych w różne dese-
nie. Tym bolesnym zabiegom dziś jeszcze 
poddają się liczne czekoladowe piękności, 
chcąc być ładniejsze i bardziej ponętne”.

Tym, co uderza w relacjach Kazimierza 
Nowaka, jest przemijanie, stopniowe za-
nikanie odrębności i unikatowości afry-
kańskiej kultury i zwyczajów. Afrykańczy-
cy powoli przejmują zachodnie wzorce, 
przez co różnice kulturowe między Czar-
nym Lądem a Europą z roku na rok coraz 
bardziej się zacierają. Relacje podróżni-
ka odnoszą się do pierwszej połowy XX 
wieku, prowokują zatem do rozmyślań 
na temat afrykańskiej kultury w czasach 
obecnych i prowadzą do nieuniknione-
go pytania: co będzie dalej?

Gdyby Kazimierz Nowak żył w dzi-
siejszych czasach, miałby całe grono 
sponsorów, a jego podróż transmito-
wana byłaby we wszystkich stacjach te-
lewizyjnych, w Internecie i radiu. Jego 
dokonania zostałyby najprawdopodob-
niej wpisane do Księgi Rekordów Guin-
nessa, a na spotkania autorskie przycho-
dziłoby całe rzesze fanów, podróżników, 
rowerzystów, amatorów mocnych wra-
żeń, globtroterów. Jego głos w obronie 
rdzennych mieszkańców Afryki mógł-
by zostać usłyszany nie tylko w Polsce, 
ale także w pozostałych miejscach na 
świecie. Niestety podróżnik musiał ra-
dzić sobie sam, nie miał znikąd pomo-
cy. Właśnie dzięki temu jego wyczyn za-
sługuje na podwójne uznanie.

Kazimierz Nowak stał się pionierem 
polskiego reportażu. Opisywał nie tyl-
ko piękno przyrody i trudy związane 
z podróżą, ale pochylał się również nad 
losem rdzennych mieszkańców Afryki, 
nakreślając czytelnikowi niesprawiedli-
wość i podłość, z którą tubylcy musieli 
się mierzyć od chwili najazdu Europej-
czyków. Otwarcie krytykował ówczesną 
politykę kolonialną Europy wobec kon-
tynentu afrykańskiego, obalał wysuwa-
ne przez Zachód argumenty o niesieniu 

„barbarzyńcom” kaganka oświaty. Kazi-
mierz Nowak nie bał się realizować wła-
snych marzeń, ale miał również odwa-
gę walczyć o innych.                             

W szkicu korzystałam ze zbioru reportaży Ka-
zimierza Nowaka, Rowerem i pieszo przez Czarny 
Ląd. Listy z podróży afrykańskiej z lat 1931- 1936, 
Sorus, Poznań 2000, a także ze strony interne-
towej: https://kazimierznowak.pl/biografia/(do-
stęp: 16.01.2019).        



rystynom–autorkom i Krystynom–bo-
haterkom literatura wyznaczyła cał-

kiem godne miejsce. Mamy więc Kry-
styny poetyckie, Krystyny powieścio-
we, ale też śpiewające, tańczące. i w ogó-
le tworzące.

Są w literaturze dla dzieci Krysie bezi-
mienne, jest lalka Krysia w Rymach dzie-
cięcych Kazimiery Iłłakowiczówny; nie-
szczęśliwa dziewczyna w Mickiewiczow-
skiej Rybce zwała się Krysią, w operet-
ce B. Buehbindera bohaterką jest Krysia 
Leśniczanka, a w popularnym mazurze 
żołnierskim „czy pozwoli panna Kry-
sia, młody ułan pyta”. Ponad walczącą 
Warszawą w 1944 roku unosiła się pieśń 
Krystyny Krahelskiej Hej chłopcy, bagnet 
na broń. To jej rysy – tej Krystyny niezwy-
kłej i tragicznej poetki, ma warszawska 
Syrena – herb stolicy, dzieło rzeźbiarki 
Ludwiki Nitschowej. To ona w pięknej 
poetyckiej modlitwie w intencji swego 
ukochanego – Stacha – lotnika, prosiła:

Mała święta Krystyno, od złych myśli, 
złych przeczuć go osłaniaj,

Tak dużo musi mieć siły do walki –  
i do wytrwania.

Niech go nieprzyjacielskie pociski 
ominą!

Módl się za Stacha, mała święta 
Krystyno.

I zaraz przypomina się inna Krystyna; 
córka Melchiora Wańkowicza, bohater-
ka Ziela na kraterze, której kresem mło-
dości też było powstanie warszawskie. 
W dramatycznym Liście do Krysi, zamy-
kającym książkę, ojciec – autor zwraca-
jąc się do zmarłej córki pisał, ze jej sio-
strzenica, córka Marty, Anna Krystyna 
będzie niosła jej dziedzictwo:

„Chcę, Krysiu, żebyś w jej duszy żyła 
nie tylko jako spadek nad siły, ale i jako 
dzień powszedni, uśmiech niefrasobliwy, 
nawyk swojski. Więc napiszę dla tej Anny 

– Krystyny książkę o Tobie i o Domecz-
ku, w którym rosłaś — jakbym w dło-
nie wziął ciepły kłębuszek życia i niósł 
między szare mury drapaczy w ten do-
skonale zorganizowany straszny świat.

Jej prababka kładła saszety z fiołkami 
do szuflad z bielizną. Ta książka będzie 
z uśmiechów, wzruszeń, przypomnień 

— o życiu Twoim i jej matki. Niech w jej 
życiu, obskoczonym przez nie wiem ja-
kie radary, helikoptery, telewizje, atomy, 
sączy się z dna istnienia zapach tych lat, 
z których wyszła Twoja szukająca, chłon-

na, nieukojona dusza, paląca się jak pło-
mień na wietrze.

Żyjesz, Krysiuniu. Żyjesz i żyć będziesz.”
I jeszcze inna heroiczna Krystyna – 

Wituska, która z celi śmierci w więzie-
niu w Halle w 1943 roku pisała do ro-
dziny piękne listy, którymi w roku 1970 
zachwycał się Julian Przyboś.

Jest Krystyna w Popiele i diamencie 
Jerzego Andrzejewskiego i w komedii 
Jerzego Szaniawskiego Krysia. Na dło-
nie Krystyny – księżniczki Mediolanu 

– składał swój wiersz mistrz Konstan-
ty Ildefons. Ilość (ale i jakość!) literac-
kich Krystyn sprawiła, że pojawili się 

„fachowcy od krystynografii (to taki ro-
dzaj mafii) ”…

Najpiękniejszy pomnik Krystynie w li-
teraturze wystawiła Singrid Unsted w słyn-
nym cyklu powieściowym Krystyna cór-
ka Lawransa, ukazując kobietę o gorącym 
temperamencie, namiętną we wszystkim 
co czyni, rozdartą wewnętrznie między 
dobrem i złem. W głębi szla-
chetna i głęboko moralna, cza-
sem upada tak nisko, że zaczy-
na wątpić w samą siebie. Trzecią 
część swej wielotomowej powie-
ści zatytułowała pisarka Krzyż 

– to znak, pod którym Krysty-
na stanie się heroiczna: nosząc 
przez dwa lata na rękach swego 
chorego synka – dopóki nie wy-
modliła mu zdrowia, w śmier-
telnej męce dni i noce siedziała 
przy swych chorych na szkarlaty-
nę dzieciach i rozpalonym w wy-
sokiej gorączce śpiewała pięć dni 
i pięć nocy – aż zupełnie zachry-
pła, w końcu pielęgnowała cho-
rych dotkniętych zarazą. Umie-
ra w aureoli bohaterstwa, które 
opromienia całe jej życie. Droga 
jej do tej pełnej dojrzałości wie-
dzie przez upadki, grzechy, za-
łamania – ale jakaż jest w tym 
wszystkim ludzka, wspaniała, 
piękna w swym namiętnym miło-
waniu, odtrącaniu i przebaczaniu. 
Jest też symbolem kobiecej uro-
dy: królewskiej i pełnej kruchego 
wdzięku zarazem: „Podobna była 
do ojca, wysoka o smukłej kibi-
ci, giętka i delikatna w przegu-
bach, ale mimo to pełna. Twarz 
miała nieco zaokrągloną i krót-
ką, czoło niskie, szerokie i mlecz-
nobiałe, oczy wielkie, szare i ła-
godne pod pięknie zarysowany-

mi brwiami. Usta, trochę za duże, były 
świeże, czerwone i pełne, podbródek 
krągły jak jabłko i foremny. Wspaniałe, 
gęste i długie włosy miały odcień raczej 
brązowy niż złoty i były zupełnie pro-
ste”. Taka jest młoda Krystyna – czas nie 
niszczy tej urody, ale przydaje jej jakiejś 
głębi – rzec by można – uszlachetnia ją. 
Wyzwoliła ona w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym modę na nadawanie tego 
imienia, która trwała długo, bo do lat 50. 
XX wieku. Zapewne z niej wzięła imię 
Krystyna Zachwatowicz, Krystyna Sie-
sicka, Krystyna Skarbek, Krystyna Sien-
kiewicz, Krystyna Szaraniec, Krystyna 
Nepomucka, Krystyna Loska, Krysty-
na Ko�a, Krystyna Mazurówna, Krysty-
na Prońko, Krystyna Giżowska, Krysty-
na Janda, Krystyna Ochman, Krystyna 
Chojnowska-Liskiewicz, Krystyna Czu-
bówna, Krystyna Doktorowicz, Krysty-
na KarczewskaKrystyna Kolińska, Kry-
styna Kleszczowa i Krystyna Kłosińska 
i Krystyna Zabierowska, Krystyna Kaj-
dan, Krystyna Kossakowska-Jarosz, Kry-
styna Zabawa, Krystyna Małkowska-Ża-
ba, Krystyna Koziołek, Krystyna Urban 
i zapewne wiele innych Krystyn (Wszyst-
kie pominięte Krystyny bardzo przepra-
szam). Także pisząca te słowa na prośbę 
swej babci, Heleny Gaudnikowej, rozmi-
łowanej w książce Singrid Unsted, zosta-
ła – Krystyną, podobnie jak jej kilka cio-
tek i jedna kuzynka.



Inna znana Krystyna – bardziej po-
pularna jako Krzysia Drohojowska, póź-
niej Ketlingowa z Sienkiewiczowskie-
go Potopu – równie piękna jak córka 
Lawransa „... miała czarne jak krucze 
skrzydła włosy, takież brwi, duże błę-
kitne oczy, płeć smagłą a bladą i tak de-
likatną, że widać było przez skórę nie-
bieskie żyłki na skroniach. Ledwie do-
strzegalny ciemny puszek pokrywał jej 
wierzchnią wargę, uwydatniając usta 
słodkie a ponętne, jakby trochę do po-
całunku złożone” – wydaje się jednak jak 
na Krystynę zbyt chłodna, pozbawiona 
spontaniczności i... poczucia humoru. 
Jak można było pana Michała Wołody-
jowskiego – tak cudownie poruszają-
cego wąsikami – zamienić na banalnie 
pięknego Ketlinga?

Krystyna Anna – Krystianna z uro-
czego, romantycznego romansu Karo-
la Estreichera jest także niezwykłą oso-
bowością: tajemnicze okoliczności na-
rodzenia, niepokojąca i nieprzeciętna 
uroda, oczywiście równie nieprzecięt-
ny temperament, którego nie potrafi 
okiełznać i łamiąc wszelkie zasady mo-
ralne i konwenanse – niszczy w końcu 
samą siebie. Ale nawet wówczas, gdy za-
chowuje się niegodnie – nie traci uroku 
i budzi raczej współczucie ~ niż odrazę. 
Bo jej złe czyny wynikają ze spontanicz-
ności, kierowania się emocjami, cieka-
wości świata i jakiejś rozpaczliwej pogo-

ni za przygodą i miłością. Nie ma w niej 
odrobiny wyrachowania – chciałoby się 
powiedzieć, że nigdy nie wyrosła z dzie-
ciństwa i ma pewne kłopoty z kwalifika-
cją moralną uczynków. Krystyna, zwana 
zdrobniale Steną z powieści Jana Wła-
dysława Grabskiego Moguncka noc jest 
prowokacyjna i niebanalna.

O Krystynach autorzy piszą z sympa-
tią z wyjątkiem jednego Wacława z Po-
toka Potockiego, który w złośliwej frasz-
ce Do Krystyny napisał:

Bardzo cię słusznie Krystyną nazwano,
Boś zła i swego męża krzyżem, żono.

Co z dużą przykrością, ze zwykłej 
uczciwości odnotować trzeba. Dlacze-
go autor Wojny Chocimskiej – miał tak 
złe mniemanie o kobietach noszących 
to imię – trudno dociec, bo ożeniony 
był z Katarzyną, w najbliższym otocze-
niu poety też żadnej Krystyny nie było.

W wielkiej współczesnej dramaturgii 
wyrazisty portret Krystyny nakreślony 
został w znanej sztuce E. O’Neilla pt. Ża-
łoba przystoi Elektrze. Jest to oczywiście 
dramat wielkich namiętności, przenoszą-
cy sytuacje z Orestei Ajschylosa w ame-
rykańską rzeczywistość. Krystyna Man-
non – odpowiadająca antycznej Klitaim-
nestrze, jak czytamy w didaskaliach „jest 
wysoką czterdziestoletnią kobietą. Wy-
gląda młodziej. Jest świetnie zbudowa-

na, ponętna, jej płynne 
ruchy mają niemal zwie-
rzęcy wdzięk. Ma na so-
bie zieloną atlasową suk-
nię, wytworną i kosztow-
ną, podkreślającą osobliwy 
kolor jej gęstych falistych 
włosów – miedziany, prze-
chodzący w złocisty brąz, 
o pasmach, które wyraź-
nie odcinają się od siebie 
i z sobą harmonizują. Jej 
twarz jest niezwykła, nie 
tyle piękna, co przystojna. 
Twarz ta od pierwszego 
wejrzenia sprawia dziw-
ne wrażenie, jakby była 
bezkrwistą bladą cudow-
nie imitującą żywą twarz 
maską w której żyją tylko 
głęboko osadzone ciem-
nofiołkowe oczy. Czar-
ne brwi łączą się w pro-
stej linii nad wydatnym 
nosem. Podbródek moc-
ny, usta duże, zmysłowe, 
dolna warga pełna, gór-
na biegnie cienkim łu-
kiem, ocienionym delikat-
nym puszkiem”. Ta egzo-
tyczna, piękna kobieta nie 
jest w swym małżeństwie 
szczęśliwa, czuje do swe-
go męża odrazę. By bro-
nić swej miłości do inne-

go mężczyzny – posunie się do zbrod-
ni, ale walka o miłość jest dla niej wal-
ką o życie. Kończy śmiercią samobójczą. 
To najtragiczniejsza ze wszystkich literac-
kich Krystyn i najbardziej przejmująca.

Jaka to więc kobieta, dziewczyna, dziew-
czynka – jaki więc jej obraz utrwaliła li-
teratura? Zawsze jest silną osobowością, 
osobą wrażliwą, o pogłębionym życiu 
wewnętrznym – delikatną i twardą zara-
zem, jej niespożyty temperament i kru-
chość tworzą niezwykłą całość. W wy-
glądzie zewnętrznym najbardziej przy-
kuwają uwagę bujne włosy i pełne wyra-
zu oczy. Tak wrażliwa, że gdy widzi dwa 
warczące w zabawie psy – jest przerażona, 
co zabawnie zauważył Ludwik Jerzy Kern:

A Krysia obok stała
I nagle się rozpłakała,
Bo myślała maleńka Krysia,
Że naprawdę gryzie Bryś Brysia 

Jest sporo racji w wierszu Kazimiery 
Ilłakowiczówny z Portretów imion wła-
snych, będącym jakby zbiorowym obra-
zem kobiet noszących to imię:

Nigdy nie będzie dorosła, bo gdy była 
za dawnych lat świętą,

jako maleńką dziewczynkę zamęczono 
ją i wreszcie ścięto.

Zawsze ją odumiera ojciec lub jej nie 
wiadomo czemu nie kocha,

albo zanudza ciotka, lub źle 
wychowuje macocha.

Ma duże jasne warkocze, oczy fiołki 
z ciemniejszą obwódką

A jeśli mieszka w Anglii, to włosy nosi 
krótko,

a jeśli mieszka we Francji – leczy się 
w Cannes albo w Nizzy

na piasku szczerozłotym, przy Nou– 
nou w niebieskiej spódnicy

Nigdy nie będzie silna, nigdy nie bywa 
zdrowa,

nóżki zawsze trochę zbyt cienkie, 
twarzyczka – nadto woskowa;

niezdrowym nieco blaskiem ogromna 
źrenica świeci...

A jeśli wyjdzie za mąż, to rzadko 
miewa dzieci.

Tragicznie zmarła w roku 2010 w Smo-
leńsku Krystyna Bochenek ogłosiła dzień 
13 marca świętem Krystyn i zainicjowa-
ła zjazd imienniczek z całej Polski, któ-
ry odbywał się zawsze tłumnie i rado-
śnie. Sama też napisała książkę pt. Jak 
Krystyna z Krystyną.

Chciała w ten sposób przypomnieć 
to odchodzące już trochę w niepamięć 
imię, a także pokazać dobrą niebanalną za-
bawę. I właściwe jej się to udało, ponieważ 
zazdrosne Bożeny, też obchodzące imie-
niny w tym dniu, zaczęły urządzać kon-
kurencyjne happeningi. Dzisiaj 13 marca 
Krystyny licznie gromadzą się przy gro-
bie Krystyny Bochenek na cmentarzu przy 
ulicy Sienkiewicza w Katowicach.         rys. Anna Korusiewicz



amierzam w tym miejscu zabawić się 
z Czytelnikiem rozważaniami dotyczą-

cymi ludycznej formy literatury. Nie będę 
wcale ukrywał, iż inspiracją mojego tek-
stu był piękny tom, wykreowany głównie 
przez Kolegów z Katowic, pod tytułem 
Ilustrowany słownik terminów literackich. 
Historia, anegdota, etymologia (redakcja: 
Zbigniew Kadłubek, Beata Mytych-Fo-
rajter, Aleksander Nawarecki), przygoto-
wany przez oficynę słowo/obraz terytoria 
(Gdańsk 2018, s. 546; dalej używam skró-
tu: ISTL). Omawiana księga tylko częścio-
wo spełniła moje oczekiwania, gdyż jako 
publikacja powstająca „w ramach projek-
tu Narodowego Programu Rozwoju Hu-
manistyki” (ISTL, s. 545) posiada poważ-
ny ciężar właściwy, czyli wielce naukowy, 
by nie rzec scjentyficzny, polegający na nu-
żących nieprofesjonalnego odbiorcę wia-
domościach o oryginalnej antycznej termi-
nologii (tylko dla filologów klasycznych!) 
i tak samo męczących informacjach o nie-
oczekiwanych pomysłach strukturalistów, 
dekonstrukcjonistów i postmodernistów! 
A jednak ilustracje są tu tak ciekawe i in-
trygujące, że podtrzymuję mój inicjalny 
osąd o „pięknym tomie”!

Przejdę do konkretnego przykładu jed-
nego hasła kompendium prof. Nawarec-
kiego (bo on jest, jak się domyślam, pew-
nie pomysłodawcą tego tezaurusa): niechaj 
będzie nim artykuł poświęcony metafo-
rze, autorstwa młodego erudyty Michała 
Kłosińskiego. Bohaterami jego wywodu 
stają się Friedrich Nietzsche (jako źródło 
cytatów Jacques’a Derridy) i Paul Ricoeur 
jako autor nietłumaczonej jeszcze na ję-
zyk polski książki La métaphore vive (Pa-
ris 1975). Nic nie ujmując z prestiżu wy-
mienionym filozofom (choć nagrodzo-
ny honorowym doktoratem Uniwersyte-
tu Śląskiego Derrida nie błyszczy już tak, 
jak kilka dekad wcześniej), dla ślęczącego 
długo nad opisem metaforyki (za) dane-
go dzieła studenta czy doktoranta o wie-
le cenniejsza okazuje się – niewymienio-
na tutaj – interakcyjna teoria metafory, 
propagowana przez amerykańskiego fi-
lozofa Maxa Blacka (zob. „Pamiętnik Li-
teracki” 1971, z. 3; J. Paszek: Stylistyka. 

Przewodnik metodyczny, Katowice 1974; 
E. Balcerzan: Literatura i literackość, To-
ruń 2013, s. 225, gdzie jestem cytowany!). 
A wiem o tym nieco z własnego doświad-
czenia, gdyż doktorat poświęciłem uwa-
gom o obrazowaniu w Popiołach Stefana 
Żeromskiego.

Nawiasem dodam, że bardzo nie po-
doba mi się w ISTL brak indeksu nazwisk 
na końcu omawianego tomiszcza! Notki 
bibliograficzne również nie są tak uży-
teczne, jak mogłyby być, gdyby podzie-
lić je na trzy części: 1. prace teoretyczne 
dotyczące hasła; 2. przykładowe zastoso-
wanie w dociekaniach, odwołujących się 
do danego terminu; 3. lista przywoływa-
nych dzieł literackich (tu najlepiej byłoby 
pod koniec tomu zamieścić wykaz utwo-
rów zebranych wszystkich poetów i be-
letrystów, cytowanych w ISTL; wzorem 
może służyć „Bibliografia podmiotowa” 
w tomie Literatura polska obu Ameryk. 
Studia i szkice. Seria pierwsza pod red. B. 
Nowackiej i B. Szałasty-Rogowskiej, Ka-
towice–Toronto 2014, s. 607‒612; indeks 
osobowy na s. 633‒653). Gdyby był zro-
biony ten spis nazwisk, to może prof. Hen-
ryk Markiewicz nie zmieniłby się na Mar-
kowskiego, a prof. Maria Renata Mayeno-
wa na R.M. Mayenową (ISTL, s. 26 i 27). 
Do innych haseł dykcjonarza Nawarec-
kiego powrócę w trakcie dalszych mo-
ich wywodów.

Zacznę je od charakterystyki trzech 
tomów, które sygnalizuje podtytuł tego 
tekstu. Nazwisko Juliana Tuwima wska-
zuje oczywiście na „panopticum poetyc-
kie” Pegaz dęba z połowy ubiegłego wie-
ku (Warszawa 1950, s. 432; zapis skróto-
wy: PD). Nie jest to książka łatwa (choć 
jakże wciągająca!) w czytaniu i powie-
laniu! Przekonali się o tym redaktorzy 
Wydawnictwa „Iskry”, którzy doprowa-
dzili do reedycji w roku 2008 owej księgi. 
W „Nowych Książkach” (2009, nr 1 i 2) 
Jan Gondowicz w swoim cyklu „Języ-
czek U-Wagi” nie pozostawił suchej nit-
ki na tym produkcie pośpiesznego proce-
su (procederu) publikacyjnego. Oto kil-
ka skandalicznych byków nieszczęsnej re-
edycji: ksiądz Dembołęcki jako Dębołęcki; 

mamy humoreski Mark Twaina zamiast 
Marka Twaina (bo nie poprawiono pier-
wodruku); jest Napoieon zamiast Napo-
leona; w cytacie z Pana Tadeusza zamiast 

„już proporszczyk [po rosyjsku: chorąży] 
szponton [to „rodzaj piki-halabardy” – jak 
wyjaśnia prof. Stanisław Pigoń] z rąk wy-
puszcza” mamy „już proporczyk szponton 
z rąk wypuszcza”; w wierszyku o Marku 
i jarmarku frazę „kopił sobie oś” zamie-
niono na „kupił sobie coś”; jest Długo-
szewski zamiast Długoszowskiego; są fik-
sanci zamiast fiksatów; jest rodzaj makar-
noniczny (w obu ostatnich przykładach 
laptop sam poprawia byki na poprawne 
formy!); zamiast marsylianka mamy po-
dejrzany kalambur marsksylianka; zamiast 
pseudonaukowy – pesudonaukowy; Filo-
mela zmienia się w słowik zamiast w sło-
wika; panopticum staje się panopticumn! 
Istotnie, wygenerowano dzięki „nieomyl-
nym” automatom (programom kompute-
rowym) cudowne „panopticumn”.

Księga Tuwima składa się z 21 rozdzia-
łów, w których mowa między innymi o ry-
mach, anagramach, palindromach, melan-
żach i makaronach, centonach, lipogra-
mach, akrostychach, kalamburach i pan-
gramach. Stanisław Barańczak, profesor 
w USA, w swojej libelli (znacznie mniejszej 
od tomu o Pegazie, co staje dęba), jawnie 
nawiązuje do Skamandryty już od tytu-
łu począwszy: Pegaz zdębiał. Poezja non-
sensu a życie codzienne: Wprowadzenie 
w prywatną teorię gatunków (Londyn 
1995, s. 234 + 6 nlb.; skrót: PZ). Tomisz-
cze Krzysztofa Oleszczyka jest potężniejsze 
od ISTL, bo w pierwszym wydaniu Ency-
klopedia rozrywek umysłowych, Konstan-
cin-Jeziorna 2007, liczy sobie 576 stronic, 
a druga edycja (2009) jest jeszcze obszer-
niejsza, gdyż ma 702 stronice!

Barańczak prezentuje w 9 rozdziałach 
swojej książeczki – zgodnie z Tuwimem 

– artykuły o pangramach, czyli o „alfabe-
tonach”, o palindromach, czyli „palindro-
maderach”, o anagramach onomastycz-
nych, czyli „onanagramach”, o idiomach, 
czyli „idiomatołach”, o makaronizmach, 
czyli „poliględźbach”, o limerykach, czy-
li „liberykach” (gra słów wiąże się z An-
tonim Liberą, któremu poeta zadedyko-
wał ten ludyczny tomik).

W Encyklopedii rozrywek umysłowych 
(dalej używam skrótu ERU) Oleszczyka 
znajdzie się kilkadziesiąt terminów lite-
rackich (nie mówiąc o biogramach lite-
ratów, lubiących zabawy słowne); są to, 
przykładowo, hasła: abecedariusz, akro-
stych (a tu: akrostychy polskiego baroku, 
akrostychy staropolskie), aliteracja, ana-
gram (tu: Anagrammata Wacława Potoc-
kiego), ananimy (np.: akronim – Minorka; 
Żeromski – Iksmoreż), Cyberiada, Cyga-
neria warszawska, diafora, dwuznaczniki, 
ekiwoki i ekwiwoki, epitafia, Ferdydurke 
(jako ilustracja jest wykorzystana okład-
ka książki o Gombrowiczu z moją kom-
pozycją krzyżówki skrablowej), fraszka, 
funeralna poezja, gadki obsceniczne, ga-



dzinowa prasa, gra półsłówek, kalambur, 
kunsztowna poezja („carmina artificio-
sa”), Lalka (i szaradzista Szlangbaum, czy-
li Tenenbaum), liberatura, Limeryk nekro-
fila, lipogramy, notarikon (dziedzina ka-
bały), obscena, OuLiPo, palindrom (tu: 
palindromowe wiersze), pangram (tej ła-
migłówce poświęcę dużo miejsca w dal-
szych wywodach), Pegaz dęba (czyli dzie-
ło Tuwima; Barańczak też ma swe hasło), 
podręczniki poetyki i retoryki, poszerzany 
wiersz (niecenzuralny politycznie), Rigwe-
da, salon literacki, tautogram, „Wiadomo-
ści Literackie” (tautogramowy numer pt. 

„Wiadomości Warszawskie” ze wstępnia-
kiem Wreszcie wojna! z roku 1935), „Za-
bawy Przyjemne i Pożyteczne”, Źwiercia-
dło, żywe obrazy.

Aby skonfrontować cztery przedsta-
wiane tu lektury, łaskoczące podniebie-
nie profesora emeryta niczym bukiet od-
stałego burgunda, wystarczy przyjrzeć 
się bliżej kilku hasłom, pojawiającym się 
w trzech czy nawet w czterech tomach. 
Jednym z trzech takich haseł (pozostałe 
to: anagram, limeryk) okazuje się palin-
drom. U Tuwima znajdą się informacje 
komparatystyczne (o palindromach łaciń-
skich, jednym greckim, jednym francu-
skim, kilku rosyjskich; Oleszczyk dodaje 
przykłady amerykańskie, angielskie, cze-
skie, estońskie, hiszpańskie, indonezyjskie, 
japońskie, niemieckie, szwedzkie, węgier-
skie, włoskie, a w haśle „Sotades z Maro-
nei” cytuje głośne sotadicum, którego za-
brakło w ISTL). Jak zawsze w takich wy-
wodach wspomina Tuwim o tajemniczym 
kwadracie magicznym:

S A T O R
A R E P O
T E N E T
O P E R A
R O T A S

Kończy swoje dwustronicowe dywaga-
cje znamienną uwagą: „Mimo tylu spo-
strzeżeń i prób nikt nie wyjaśnił tajemni-
cy palindromicznego zdania ‘Sator arepo 
tenet opera rotas’”… (PD, s. 101). Inaczej 
sądzi Maciej Skrzypecki, który w ISTL (s. 
355) stwierdza, iż inkryminowane zda-
nie ma następujący sens: „Siewca Arepo 
z wysiłkiem trzyma koła”. Cóż, młodość 
dodaje nam skrzydeł i ułatwia rozwiązy-
wanie wszelkich zagadek! Autorzy pamię-
tają o najsłynniejszym polskim palindro-
mie, nawiązującym – przez przypadek? 

– do poetyckiego Pegaza: KOBYŁA MA 
MAŁY BOK (PD, s. 96; PZ, s. 24; ERU, 
s. 217; ISTL, s. 354). „As polskiego pa-
lindromu”, prof. elektronik Tadeusz Mo-
rawski, otrzymujący swe hasło w dziele 
Oleszczyka, cytowany też w glosariuszu 
Nawareckiego, dodał do tego naszego oj-
czystego cacka bądź rarytasu dwa rozsze-
rzone warianty: ADRES KOBYŁY BYŁY 
BOKSER DA! oraz ŻARTEM AMBARAS: 
KOBYŁA MA MAŁY BOKS, ARAB MA 
METR AŻ! (T. Morawski: Listy palindro-

misty, Kraków 2011, s. 93). Inny uczony, 
prof. architekt Edmund John, ukrył Pe-
gaza w zdaniu-kalamburze, w którym 
ktoś mógłby dostrzec tylko kąśliwą uwa-
gę o pomocniku proboszcza (Myśli wi-
karego koniak usili), a w istocie chodzi 
o pięknego rumaka, pożądanego przez 
traperów czy nemrodów: Myśliwi kare-
go konia kusili (ERU, s. 192). W dobie 
pogoni za rekordami cytowań godzi się 
wspomnieć przypisany mi klejnot palin-
dromistyczny (co za kalambur!), pocho-
dzący z przywołanej książeczki (T. Mo-
rawski: op. cit., s. 57): A JURKOM CA-
ŁOWANKO! ZAŁOGA GOŁA Z OKNA 
WOŁA – CMOK! RUJA!

Myślę sobie, że w tej konkurencji (ob-
róbki polskiego szlachetnego kamienia) 
Barańczak nie wypada rewelacyjnie. Po-
ciąga go nie palindrom, lecz „palindro-
mader”, czyli zagadkowe zdanie, „góru-
jące nad tuzinkowym palindromem tym, 
że przypomina DROMADERA, ma mia-
nowicie duże rozmiary, jest z pozoru nie-
zgrabne” (PZ, s. 23). Rozwinięcie tematu 
końskiego u poety z Poznania wygląda 
tak: KOBYŁA MA MANNY ŻYWO JE; 
ŻYWIEJ ZJE I WYŻEJ – O, WYŻYNNA! 

– MA MAŁY BOK (PZ, s. 24). Tu trzeba 
koniecznie wyjaśnić, iż „ma” jest skró-
tem zaimka „moja” i wszystko będzie ja-
sne (z wyjątkiem powątpiewań co do koń-
skiej diety!). Maciejowi Skrzypeckiemu 
te hybrydalne zdania nie przeszkadzają, 
bo „mają sens i mówią nam coś o świe-
cie” (ISTL, s. 357). Ja zaś myślę, że wielko-
polski liryk pokpiwa sobie z tych odbior-
ców, którzy za każdą cenę widzą w nim 
nieomylnego, genialnego prestidigitatora 
słowa i litery. Już sama nazwa gatunkowa 

– onanagramy (z kalamburem!) – zmu-
sza nas do refleksji, czy anagramy, utwo-
rzone z liter jego imienia i nazwiska, nie 
są zanadto „niezgrabne” i absurdalne: A.S. 
ZASRAŃC-BŁAWATKIN, A.S. KANAŁ-

-BRAITSZWAŃC, ATANAS Ł. SKWICZ-
-RABAŃ, BART SZWAŃC-NASIKAŁA 
(PZ, s. 57). A wierszyk ułożony z takich 
samych anagramów onomastycznych 
też nie budzi mojego zachwytu, chyba 
iż jest produktem jakowejś komputero-
wej machiny:

Szatański raban, cwał!
Nastał czas-wabik: rań,
A baw nas! Szał ci krtań
Zaciska? Nabrań wstał

Wał: bacz nań! Kast i ras
Banał… A kicz srań sitw?
A kac zła, ssań ran, bitw?
Bałwański taran – Czas… (PZ, s. 59)

W dykcjonarzu Nawareckiego nie ma ha-
sła pangram, choć trzy pozostałe moje źró-
dła mówią o historii 32-literowych zdań, 
zawierających wszystkie polskie spółgło-
ski (jest ich 23) i samogłoski (a, ą, e, ę, i, o, 
ó, u, y). Tuwim podaje dwa poprawne roz-
wiązania: Pchnąć w tę łódź jeża lub ośm 

skrzyń fig; Leż, dość późnych kłamstw, rąb 
fuzję, giń! (PD, s. 320). W 2007 roku Olesz-
czyk przypomina inne poprawne zdanie 
z przedwojennego „Tygodnika Ilustrowa-
nego”: Pędź już i skleć z tych form główną 
baśń (ERU, s. 361). Za majstersztyk uznaje 
zachętę do wyjścia z depresji, wystylizowa-
ną w młodopolskiej manierze przez Jana 
G.H. Pawlikowskiego (drugiego męża Ma-
rii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej): Pójdź, 
kińże [rzuć] tę chmurność w głąb flaszy! 
Barańczak przemienia te szlachetne wy-
ścigi (po sens!) w jakieś „alfabetony”, czyli 
równoważniki zdań o bardzo iluzorycznej 
semantyce: Chrzań ufną belgijskość, tęp 
wyż-młódź!; „Dość gróźb fuzją”, klnę, „pych 
i małżeństw! ”; Fałsz trwóg: judź klomb, 
nęć chyżą pieśń!; Spręż waść mózg, nudź 
toń fikcją: „Był Hel…” (PZ, s. 15‒17). Uwa-
żam, że jest to wyraźna kpina z czytelnika, 
bo w dzisiejszych czasach każdy skrabli-
sta, posługując się swoim 100-literowym 
zestawem do gry, potrafi wyszukać lepsze 
rozwiązania stawianych przed nim zadań 
i wyzwań (bo zna wszystkie polskie krót-
kie słowa, co ułatwia tę żonglerkę). Moja 
żona, Lucyna, opublikowała w piśmie „Su-
per Rozrywka” z 9. 3. 1996 roku następu-
jące poetyckie oznajmienia: 1. Wchłoń jęk 
fugi zbóż, śledźmy pstrą nać (inna wersja 
tegoż: Chłoń jęk fug zbóż, wyśledź mi pstrą 
nać); 2. Pij buźką treść flasz, mężny – goń 
w chłód; 3. Zwab ją, spłódź mężnych, goń 
treść kufli; 4. Goń Waść nimfę, żyj lubką, 
spłódź trzech; 5. Przyjaźń figlów – beż ud 
tchnął męskość! Można więc bez neolo-
gizmów typu „wyż-młódź” czy mętnych 
metafor („judź klomb”) wytworzyć dość 
czytelne zdania, składające się z niepowta-
rza (l) nych 32 liter!

Gdy już jestem przy grze w scrabble, 
to prof. Adamowi Dziadkowi (piszącemu 
o sztuce anagramu, a z angielskich ANA-
GRAMS można przejść do ARS MAGNA!) 
chcę podpowiedzieć, iż są nacje szczęśli-
we, posiadające znakomite słowniki ana-
gramów (np. Francja), a w Polsce, dzięki 
Oficjalnemu słownikowi polskiego scrab-
blisty, w którym istnieje funkcja „Ana-
gramator”, da się układać, z wszystkich 
dozwolonych słów w tej grze, najdziw-
niejsze anagramy typu chityna = hiacynt, 
bandzior = zbrodnia; Wołomin = łow-
niom, Dantego = anegdot, Jezusie = ese-
izuj itp., itd. Ba, wynalazłem nawet dość 
wyzywające i przewrotne zdania anagra-
mowe: „Ukarzmy umrzyka! ”, „Ukocham 
komucha! ”, „Urynkowisz nuworyszki 
kurwiszony”. Oleszczyk cytuje mniej rady-
kalne wypowiedzi: „Piasek pieska spieka”, 

„Piernacz przecina pinczera”, „Szczypnięta 
zastępczyni”, „Markotny romantyk”, „Na-
rowista starowina”, „Endymion niemod-
ny odmienny” (ERU, s. 33). Myślę, iż nie 
będziemy długo oczekiwać na dzień, gdy 
powstaną poezje zainspirowane tym Ana-
gramatorem! Bo wszak lirycy niekiedy lu-
bią, by coś w ich wierszach zostało „po-
krętnie kropnięte” (odkryty przeze mnie 
anagram).                                                  



akby na przekór dominującym przekona-
niom, że książka musi „krzyczeć”, żeby zo-

stała zauważona na rynku księgarskim i trafi-
ła do czytelników, wydany właśnie tom wier-
szy Bohuslava Reynka Odlot jaskółek przyciąga 
uwagę zauważalnym od razu spokojem i wyci-
szeniem. Piękną stonowaną okładkę wypełnia 
w całości reprodukcja grafiki autora. Delikat-
nymi kreskami przedstawiona na niej zosta-
ła rustykalna kompozycja: chudy mężczyzna 
w kapeluszu trzymający w dłoniach białe go-
łębie, u jego nóg łasi się kot, a w tle gospodar-
skie zabudowania, jaskółki i inne ptaki na gzym-
sach, długa drabina z boku. Całość utrzymana 
w prowincjonalnym klimacie, nieco przypo-
mina obrazy Chagalla. Zaskoczeniem jest tytuł 
zamieszczonego na okładce obrazu – Don Ki-
chot wyrusza na wyprawę, wiążący prostą sce-
nę z mitami kultury, z wielką literaturą świa-
tową. Ale równocześnie właśnie ta grafika do-
brze wprowadza w świat poezji Reynka, zawiera 
bowiem charakterystyczne motywy (mikroko-
smos wiejski, ptaki, kot, drabina) i wprowadza 
główną problematykę (życiowej wędrówki w 
poszukiwaniu sensu, która bywa walką z wia-
trakami; Jakubowej drabiny, symbolicznie łą-
czącej Ziemię z Niebem; prostego, gospodar-
skiego bytowania na ziemi). Dzieło z okładki 
stanowi zaledwie początek licznych niespo-
dzianek, paradoksów i opozycji, które odsłania-
ją się w trakcie lektury. Podobnie nienatrętny, 
wyciszony i wywołujący „swojskie” obrazy jest 

tytuł zbiorku – Odlot jaskółek, choć równocze-
śnie tkwi w nim pewien dramatyzm, gdyż jego 
symbolika ma wymiar eschatologiczny. Według 
znaczeń skatalogowanych przez Władysława 
Kopalińskiego w Słowniku symboli, przylot ja-
skółek zwiastuje wiosnę, szczęście, dobrą wróż-
bę, odrodzenie, niski lot tych ptaków zapowia-
da burzę, a odlot przyrównywany bywa do za-
chowania fałszywych przyjaciół, wiąże się z na-
dejściem zimy, mrozami i śmiercią.

Nazwisko poety, żyjącego w latach 1892–
1971, nie należy do „głośnych”, artysta nie zali-
cza się do towarzystwa autorów bestsellerów, zna-
ny jest jedynie ścisłemu gronu odbiorców. Prze-
kładu i wyboru wierszy prezentowanych w to-
mie, pochodzących z różnych okresów pisarstwa 
Reynka, dokonał Andrzej Babuchowski. Ten 
zasłużony tłumacz biografię i twórczość zapo-
mnianego poety i artysty plastyka przybliżał już 
wcześniej polskim czytelnikom w opracowanej 
przez siebie antologii „czeskiej poezji metafi-
zycznej XX wieku”, zatytułowanej Na ostrzu pło-
mienia (Poznań 1998) oraz na łamach rzeszow-
skiej „Frazy” (2009, nr 61/62) i „Listu do Pani” 
(2011, nr 11). O Bohuslavie Reynku jako „sa-
motniku z Petrkova” – małej miejscowości po-
łożonej na Wyżynie Czesko-Morawskiej pisał 
także Libor Martinek w „Almanachu Prowin-
cjonalnym” (2013, nr 2). Do osobistej fascy-
nacji „pustelnikiem” przyznaje się Wojciech 
Wencel w dedykowanym mu wierszu zatytu-
łowanym Zmartwychwstanie (z tomu Podziem-

ne motyle, 2010), w eseju na łamach magazynu 
„44/Czterdzieści i Cztery” oraz na swoim blo-

gu. Interesującą próbę naukowej analizy wier-
szy i obrazów autora Odlotu jaskółek, z wyko-
rzystaniem kategorii „aury” Waltera Benjami-
na oraz zwracając uwagę na rolę koloru i świa-
tła, przedstawił Piotr Gierowski w „Pamiętniku 
Słowiańskim” LXII (2012). Badacz odsłania za-
korzenienie artystycznej propozycji czeskiego 
twórcy w tradycji średniowiecznej i barokowej.

Podkreślając paradoksalną, bo wbrew mar-
ketingowo-promocyjnym zasadom, siłę przy-
ciągania tomiku Odlot jaskółek, chciałabym się 
przyznać do fascynacji, ale i poczucia pewnej 
literaturoznawczej bezradności wobec wierszy 
w nim zgromadzonych. Trudno mi przykładać 
metodologiczne narzędzia, stosować interpre-
tacyjne „wytrychy” do liryków i prozy poetyc-
kiej budzących nie tyle intelektualny niepokój 
i napięcia, ile wprowadzających w nastrój kon-
templacyjnej, a nawet modlitewnej zadumy.

Lekturę tomu Odlot jaskółek nazwałabym spo-
tkaniem z „bliskim Innym” lub „bliskim Nie-
znajomym”. Poezję Reynka można by sytuować 
w znanych kontekstach, porównywać ją z twór-
czością Skamandrytów (ze względu na fascy-
nację myślą Leona Bloya i nowoczesnym pisar-
stwem katolickim bliski wydaje się Jarosławo-
wi Iwaszkiewiczowi) lub Józefa Czechowicza 
(z którym wiązałaby go fascynacja prowincją), 
a prostota ujęć problemów religijnych i czę-
ste przywoływanie motywów ze świata natury 
przypomina nieco poezję księdza Jana Twar-
dowskiego. W biografii czeskiego poety odbi-
jają się również podobne do polskich doświad-
czenia kulturowe i historyczne. Młodość poety, 
który studiował w Pradze, wyjeżdżał do Fran-
cji i tłumaczył z języka francuskiego między 
innymi dzieła Oskara Miłosza, to okres fascy-
nacji europejskim modernizmem. Przerwa-
ła go druga wojna światowa, którą poeta spę-
dził w rodzinnych stronach, obserwując Za-
gładę Żydów wywożonych do Terezina. Potem 
przyszło doświadczenie wydziedziczenia i ży-
cia w państwie komunistycznym (skonfisko-
wany, upaństwowiony został rodzinny majątek 
i dwór, w którym artysta pozostał, choć zmie-
niła się diametralnie jego pozycja). W czasach, 
gdy walczono z Kościołem, sytuacja twórcy re-
ligijnego była dramatyczna. Rzeczywiście stał 
się samotnikiem, pustelnikiem, zepchniętym 
na margines życia artystycznego i społeczne-
go, sam pisał o sobie „głupkiem jestem w swo-
jej wsi” (s. 186). Twórczość Reynka przynależy 

– jak zauważa Andrzej Babuchowski we wstępie 
do antologii Na ostrzu płomienia – do literatu-
ry określanej jako umlčena, to znaczy „zmu-
szona do milczenia, „w pewnym sensie uni-
cestwiona”. W okresach złagodzenia systemu 
w Czechach przypominano sobie o osobliwym 
artyście, jego utwory ukazały się w Londynie 
w 1986 roku, w Polsce były w ogóle nieznane. 
Zaskoczeniem zatem mogą być słowa z otwie-
rającego tom Odlot jaskółek szkicu Wojciecha 
Wencla o światowym „sukcesie” Reynka, o wy-
stawach jego grafik w Pekinie i Pradze, o tym, 
że obecnie przez swoich rodaków jest uważa-
ny za „dobro narodowe”, za geniusza, o którym 

„miano zapomnieć”. Słowa o triumfalnym, po-
śmiertnym „powrocie” i wielkości kontrastują 

                                



z tragiczną biografią. Brzmią zaskakująco, gdy 
spojrzy się na zamieszczoną w tomie fotogra-
fię poety – niepozornego, kryjącego się nieco 
za jakimiś gałęziami siwego mężczyzny w dru-
cianych okularach (s. 4). Ale – jak już zauwa-
żyłam wcześniej – poczucie rozdźwięku, ba-
lansowania pomiędzy biegunami, przeciwień-
stwami i opozycjami, wydaje mi się nierozdziel-
nie związane z lekturą tomiku Odlot jaskółek.

W posłowiu Andrzej Babuchowski zarysowuje 
ewolucję twórczości Bohuslava Reynka. Tę prze-
mianę oddaje kompozycja antologii, jaką w isto-
cie jest Odlot jaskółek. Na przestrzeni kilkudzie-
sięciu lat, rozciągających się pomiędzy młodzień-
czymi tomami: Pragnienia (1921) i Smutek zie-
mi (1921), przez zbiory Węże na śniegu (1924), 
Siew samotności (1936), Jesienne motyle (1946) 
i inne, aż po ostatnie: Śnieg na przyzbie (1969) 
i Mróz w oknie (1969), widać „bój o własną po-
etycką tożsamość” (s. 213). Oznacza on przejście 
od grandilokwencji, rozfalowanej wyobraźni i eg-
zaltacji do prostoty, nawet poetyckiej ascezy, gno-
micznej zwięzłości. Zmienia się język poetycki, 
ale także „filozoficzno-religijny fundament” po-
ezji samotnika z Petrkova. Lęk przed złem świata 
ustępuje miejsca przekonaniu o obecności w nim 
ładu i trudnej afirmacji – zgodzie na cierpienie, 
w którym – paradoksalnie odnajdywana jest ra-
dość i szczęście. Widoczne to jest w wierszach 
przypominających różne modlitwy, posiadają-
cych często litanijny tok:

Boże mój, pałam nadzieją,
że rzeczy, które się nie dzieją,
staną się,

że jednak skończą się szydercze stepy,
po których, nie widząc drogi, chodzę jak ślepy
i pragnę:

usnę i przyleci radość jak ptak,
serce mi otworzy, nawet nie wiem jak

Radość, s, 97.

Ton trudnej afirmacji wypełnia również swe-
go rodzaju wyznanie:

Najtwardszego szukam szczęścia,
szczęścia tkwiącego w boleściach,
jak diament w pierścieniu

Szczęście, s. 100.

Tłumacz pisze, że trudnym wyzwaniem było 
mierzenie się z prozą poetycką Reynka, „peł-
ną niezwykłych asocjacji i sugestywnych obra-
zów” (s. 216). Szczególnie interesujące wydały 
mi się trzy tego typu utwory, niewydane za ży-
cia autora: Rzeczyca (s. 179–180), Montmajour 
(s. 181–182) i Przy szosie (s. 183–184). Każdy 
z nich to swego rodzaju obraz: pełen detali pej-
zaż ze skromnym kościółkiem, przedstawienie 
opactwa benedyktyńskiego, które od XI wieku 
było miejscem pochówku władców Prowansji 
i rustykalna scenka, opatrzona datą 26 sierpnia 
1931 roku, zlokalizowana przy drodze z Heralca 
do Radňova. Przedstawione w poetycko-proza-
torskich ujęciach (swego rodzaju stop-klatkach) 
miejsca z jednej strony zostały dokładnie topo-
graficznie dookreślone, z drugiej strony – nakła-
dane na nie są obrazy biblijne lub znane z trady-

cji kultury. Świątynia, „otoczona krzyżami i lasa-
mi” jest „pasterzem skulonym pośród stada”, sta-
je się częścią opowieści o potopie, gdyż jest jak 

„gołąb na maszcie Arki”. Zabytkowe opactwo, któ-
rego otoczenie malował Vincent van Gogh, nie 
budzi takiej uwagi, jak spacerująca przed bramą 
turkawka. Sławna nekropolia staje się ogrodem 
oliwnym, utrudzonym pielgrzymem „o nogach 
białych od pyłu i zwiotczałych ze starości, choro-
by i rozczarowań”. Wiejska scena z dzieckiem sto-
jącym z trzema czarnymi kozami pod drzewem, 
na którym siedzi chłopiec zrzucający gałęzie, zja-
dane przez zwierzęta zostaje natomiast przyrów-
nana do fresków Giotta. Osadzona w wiejskim 
pejzażu scena staje się opowieścią o ofierze i ta-
jemnicy. Proza poetycka Przy szosie okazuje się 
prawie ewangeliczną parabolą:

Wszystko było zwyczajne i proste, prawdziwe 
i nieodwołalne. Dawca na drzewie był niewidzial-
ny i bez słowa rozdawał najmniejszym. Było to coś 
więcej niż łyk wody, a jego drobny przyjaciel tyl-
ko gestem zwrócił na to uwagę, żeby nie ubyło peł-
ni. Cisza rozpościerała się w jesiennych porywach, 
w ustach kóz szalała zaschnięta krew lata. Można 
tu było ukryć ofiarę. Odezwał się ptak. Staruszki 
mgieł tuliły się do siebie, a ich chusty wilgotniały 
na czołach i na piersiach.

Za Heralcem przy drodze są wielkie kaplicz-
ki Bożej Męki, potem czerwona kotara tajemni-
cy za portalem gęstego lasu, a w pobliżu Radňo-
va milczący sad.

Przy szosie, s. 184.

Trzy, zamieszczone w bezpośrednim sąsiedz-
twie prozy poetyckie wzajemnie się oświetlają 
i ukazują opozycje, które wydają mi się tak bar-
dzo znamienne dla twórczości Reynka. Wiej-
skie realia stają się tłem dla doświadczenia reli-
gijnego, przestrzeń światowej kultury i tradycji 
jest czymś „swojskim”, bliskim. Prowincjonal-
ność sąsiaduje z uniwersalizmem, sacrum z pro-
fanum. W wiejskim mikrokosmosie rozgrywają 
się historie na miarę opowieści biblijnych. Tom 
Odlot jaskółek wzbogacony został reprodukcjami 
grafik Bohuslava Reynka, na których w realiach 
Petrkova i okolicy osadzony został nie tylko Don 
Kichot, ale i Hiob, rozgrywa się scena Bożego Na-
rodzenia, biczowania czy złożenia zwłok Chry-
stusa na kolanach Matki. Mikrokosmos wypeł-
niony realiami czeskiej prowincji z drugiej poło-
wy XX wieku obrazuje boski ład, ale i kruchość 
świata. Ważne w tej poezji są konkrety i symbo-
le, z pietyzmem przedstawiane są muchy, pają-
ki, gołębie, woły, kozy i koty. Świat fauny i flory 
staje się elementem modlitw błagalnych, wpro-
wadzeniem do medytacji czy świadectwem po-
szukiwań religijnych. Tak, poezja Reynka jest re-
ligijna, ale równocześnie daleko w niej od patosu, 
od teologicznej wzniosłości. Częściej wypełnia 
ją zapis uważności na codzienność, niż odmie-
nianie imienia Boga przez różne przypadki. Może 
trzeba by się tu doszukiwać tradycji chrześcijań-
skich neoplatoników, którym kamień czy kawa-
łek drewna odsłaniał to, co niewidoczne, świat 
doznawany, materialny prowadził do niewidzial-
nego? Może bliska byłaby postawa uklęknięcia 
i schylenia się ku ziemi, po to by móc spojrzeć 
w słońce, którą tak pięknie zarysował Czesław Mi-
łosz w kodzie pisanego w najgorszym czasie wo-

jennego piekła cyklu Świat. Poema naiwne? Ana-
logiczny gest odszukać bowiem można w wier-
szu Piękno jesieni:

Na brunatnych miedzach krople dzwonków,
światełka pokory,
dobroci błękit.
Klękam, czołem i wargami
po bratersku ich dotykam;
czerwoną łezką
czyszczę sobie oczy:

po czym spoglądam w górę,
w białawym niebie na słońce,
wielkie jabłko miłości,
długo się uśmiecham.

(Piękno jesieni, s, 32)

Powtórzę raz jeszcze – lektura poezji Bohusla-
va Reynka to spotkanie z „bliskim Innym”, tyle 
w niej elementów znajomych i zaskakujących! 
Szczególnie istotna w wyrażaniu treści religij-
nych w tej poezji wydaje się topika domu i dro-
gi (utwory: Nie wiem, W domu, Swojskie drogi, 
Kapliczki przydrożne, grafika Droga do Petrko-
va). Nie ma tu oczywistego i bezdyskusyjnego 
zadomowienia, ale także nie widać buntu, ra-
czej ujawnia się wyciszenie, ton afirmacji ży-
cia wraz z jego ciemnymi stronami. Widoczne 
to jest zwłaszcza w utworach ostatnich, dojrza-
łych, pisanych zapewne in articulo mortis. Tytu-
łowy „odlot jaskółek” otwiera radosny (paradok-
salnie) obraz ostatecznego wyciszenia:

Jaskółki zaraz odlecą,
mgieł i ściernisk ciemne świece,
czarnych płomieni strzały.
Pod dachem i nad ścieżyną
we krwi namoczoną trzciną
kreślą na ścianie Amen.

Oczy lata. Bolą. Giną.

Nie wspominaj. Wspominam.

Odleciały. Już nie nasze,
gwoździe w oczach Tobiasza.
W toni ryba uzdrowienia.

Ciemność w sieci. Ryby nie ma.
Jest tam. Fala wzbiera, płacze,
Radość. Anioł psinę głaszcze.

Odleciały. W polach stogi,
a w oborach ściółka rdzawa.

Odlot jaskółek, s. 170.

„Anioł psinę głaszcze” – zaskakująco-piękny 
obraz, który niewątpliwie pozostaje w pamię-
ci na długo, obok Don Kichota wyruszającego 
na wyprawę z Petrkova, czy Piety w ogrodzie i in-
nych poetycko-malarskich ujęć. Warto spotkać 

„bliskiego Innego”.                                          

-



W
ydana w 2017 roku w serii awangarda/rewi-
zje książka Jakuba Kornhausera Awangarda. 

Strajki, zakłócenia, deformacje radykalnie zmienia 
dotychczasowy sposób opisu zjawisk estetycznych, 
które pozostawały na marginesie refleksji literatu-
roznawczej ze względu na konieczność zaakcento-
wania innych wyznaczników twórczości przedsta-
wicieli pokolenia Współczesności i Nowej Fali (m.in. 
Zbigniewa Herberta, Ryszarda Krynickiego i Juliana 
Kornhausera), a więc etyki, polityczności, zaangażo-
wania. To właśnie estetyka stanowi klucz do popiso-
wych i odkrywczych interpretacji zdawałoby się do-
brze znanej i wielokrotnie komentowanej poezji au-
torów, których związki z awangardowymi i neoawan-
gardowymi ruchami wykazywane przez Kornhausera 
okazują się niepodważalne.

We wczesnych odczytaniach utworów debiutan-
tów z 1956 i 1968 roku dominowała perspektywa 
łącząca imperatyw respektowania wartości humani-
stycznych, powinność referowania niesprzyjających 
okoliczności czasu historycznego (w tym buntow-
niczej postawy jednostki wobec opresyjnych działań 
władzy i języka), a także restytucja kategorii wierno-
ści nakazom moralnym, która obligowała do uznania 
imperatywu kategorycznego (co udowadniały m.in. 
Joanna Kisiel i Joanna Dembińska-Pawelec, deszy-
frując lingwistyczne koncepty).

Jednym z przełomowych momentów w procesie 
odzyskiwania awangardowości nowofalowców była 
próba interpretacji późnej twórczości Stanisława Ba-
rańczaka przy pomocy kategorii wzniosłości Jeana-

-Françoisa Lyotarda, zaprezentowana przez Danutę 
Opacką-Walasek w Pasażach lirycznych. Francuski 
filozof swoja koncepcję wzniosłości wywiódł z ana-
lizy sztuki nowoczesnej, obserwując tendencję ex 
minimus w ruchach awangardowych. W jego arty-
kule Wzniosłość i awangarda gra toczy się o pokaza-

nie tego, co mimo że nieprzedstawialne, narzuca się 
myśli. Odzwierciedleniem refleksji autora Poróżnie-
nia okazują się poczynania Johna Cage’a (opus 4’33), 
Benjamina Pattersona w Paper Music, George’a Brech-
ta w Kwartecie dla muzyka grającego na instrumencie 
smyczkowym lub June’a Paika w Utworze skrzypcowym. 
Muzyka objawia w tych eksperymentach nowe obli-
cze, działania performerów dezorientują publiczność 
i przenoszą ciężar teleologiczny z występu na zdarze-
nie. Nowe tendencje w sztuce wpływają na sposób jej 
percypowania, bowiem dotychczasowe metody opi-
su i celebracji wyczerpały się. Ruch myśli, zdarzenie 
i ekwilibrystyka słowna w poezji nowofalowców wy-
wiedzione są wprost z awangardowej koncepcji sztu-
ki. Wystarczy prześledzić późną twórczość Krynickie-
go (m.in. wiersze Prawie haiku, Kogo pocieszy?) i od-
notować jej implozję, redukcję na rzecz formy gno-
micznej, zbliżającej się do haiku. Niesie ona w sobie 
niepomiernie większy ładunek treści i wzniosłości 
niż rozbudowane poematy.

Okazuje się zatem, że obok odczytań akcentują-
cych wagę tradycji literackiej (casus barokowych sty-
lizacji i poezji metafizycznej) autorstwa Dariusza Pa-
welca, Jerzego Kandziory i Krzysztofa Biedrzyckiego 
możliwe jest także inne strukturyzowanie spuścizny 
nowofalowców, Herberta, a także Tytusa Czyżewskie-
go, którego Kornhauser klasyfikuje jako przedstawi-
ciela surrealizmu (ze względu na zwrot ku materia-
lizmowi i lalkom/manekinom) według niepodejmo-
wanych dotąd kategorii badawczych.

Poszukiwania nowego języka opisu poezji nowo-
falowej skutkują odkrywaniem lub odpominaniem 
surrealizmu w poezji polskiej. Pionierką okazuje się 
Alina Świeściak, która postuluje określenie Krynic-
kiego „spóźnionym surrealistą”, co, biorąc pod uwa-
gę sposób konceptualizacji obrazów autora Organi-
zmu zbiorowego oraz mieszanie się tego, co senne 

i realne, a także ludzkie i zwierzęce, aż po neoawan-
gardowe eksperymenty charakterystyczne dla „sztu-
ki ziemi”, okazuje się inspirujące i wykracza poza sko-
stniały model recepcji. Krakowski badacz, szukając 
przeciwwagi dla istniejących opracowań i odczytań, 
sytuuje twórczość Kornhausera (przede wszystkim 
Zabójstwo z 1973 roku) i Krynickiego (sztandarowym 
poematem-książką, wpisującą się w założenia dada-
izmu jest G z 1971 roku) w nurcie dadaistycznym 
ze względu na nieszablonowość poetyckich przed-
sięwzięć i silne zaakcentowanie kategorii przypad-
ku jako elementu dającego poezjotwórczo satysfak-
cjonujące rezultaty.

Książka Kornhausera stanowi nie tylko przewod-
nik po poetykach awangardowych, lecz również do-
brze skonstruowany i wyważony (badacz dba o za-
chowanie równowagi w doborze zjawisk z poezji pol-
skiej i europejskiej) przegląd stanowisk dotyczących 
roli eksperymentu w procesie destabilizacji pojęcia 
tekstu, artefaktu i dzieła sztuki, które wykracza poza 
zinstytucjonalizowane formy kontemplacji i odbioru 
(casus przedmiotów w poezji Herberta). Poszerzanie 
pola badawczego i reinterpretowanie to nie jedyne 
atuty publikacji Kornhausera. Reorientuje on rów-
nież kierunek wpływów awangardowych i zależności, 
które do tej pory przebiegały od centrum ku peryfe-
riom na przykładzie biografii Tristana Tzary (a wła-
ściwie Samuela Rosenstocka), który jako mołdawski 
Żyd, przyjął pseudonim będący zniekształconą wer-
sją rumuńskiego wyrażenia trist în ţară, oznaczają-
cego „smutny w kraju [ojczystym] ”.

Kornhauser postuluje więc osadzanie biografii awan-
gardowych twórców w realiach czasu historycznego, któ-
ry w znacznej mierze determinował formy ich aktyw-
ności. W projekcie krakowskiego badacza warto zwró-
cić również uwagę na skrupulatność, dbałość o szczegół, 
które mimo wytyczenia różnorodnej siatki problemów 
w pierwszej części książki (dotyczących m.in. statusu 
przedmiotów, wizji awangardowego miasta, przekła-
dalności poezji konkretnej oraz istnienia hiperksięgi), 
nie stanowią tylko ornamentu, nieprawomocnie nad-
pisywanych dodatków do opowieści o formach i fazach 
awangardowych eksperymentów. Czasem to właśnie 
podążanie za szczegółem stanowi przyczynek do pod-
jęcia komparatystycznych studiów.

Poszczególne rozdziały, jak i cały tom stanowią 
spójną całość, mimo że fragmenty publikowane były 
w tomach zbiorowych i czasopismach. Oczywiście kil-
ka opinii przyjmuje formę autorytatywnych tez, któ-
rych nie można podważyć, bo według Kornhausera 
nie ma dowodu na m.in. długie trwanie surrealizmu 
w powojennej poezji polskiej (badacz pomija twór-
czość Jerzego Harasymowicza, Tadeusza Śliwiaka – 
reprezentantów „miękkiego modernizmu”) i jego 
reaktywację w poezji najnowszej, jednak ten prowo-
kacyjny ton skłania do polemiki i rewizji dotychcza-
sowych spetryfikowanych układów oraz klasyfikacji. 
Awangardowość wpisana jest więc nie tylko w pro-
jekty jawnie czerpiące z rewolucyjnych prądów, ale 
ujawnia się także w strategiach tych twórców, którzy 
cenią codzienność, zwykłość. Ich kontemplacja skła-
nia do podjęcia wyzwania opisania nieopisywalnego.

     

Awangarda. 
-
-

                                



W
eronika Gogola, rocznik 1988, dzieciń-
stwo przeżyła w Olszynach, niewielkiej 

wsi leżącej w Małopolsce. Lata 90. to w Pol-
sce czas zmian, pierwsza dekada od dawna 
przeżyta pod szyldem „wolność”, kontynuacja 
transformacji ustrojowej, ale też wiatr nowo-
ści w szeroko pojętej kulturze ciągnący do nas 
z Zachodu – zachłyśnięcie się podpatrzonymi 
w świecie modami, złota era lifehacków czy 
narodziny pierwszych ludzi sukcesu, w Polsce 
pogardliwie nazywanych dorobkiewiczami. 
Z rodzimego podwórka zapamiętamy moc-
no przebijający się kicz w życiu codziennym, 
ale też zjawiska ściśle wiążące się z opóźnie-
niem globalizacyjnym naszego kraju. Sztan-
darowym tego przykładem są pirackie płyty 
zagranicznych artystów dostępne na każdym 
stoisku targowym.

W latach dziewięćdziesiątych prawie każ-
da młoda dziewczynka i niektórzy młodzi 
chłopcy marzyli o posiadaniu kolorowych że-
lowych długopisów w trzyczęściowym, roz-
kładanym niczym tryptyk piórniku. Znacz-
na część dzieci zbierała też wielobarwne kar-
teczki, które wpinało się do segregatora. Zależ-
nie od upodobań najbardziej pożądane były 
te z wizerunkami bohaterów bajek Disneya, 
głównych aktorów Titanica albo graczy ame-
rykańskich klubów koszykarskich (zdecydo-
wanym liderem tej kategorii był zespół Chica-
go Bulls – z charakterystyczną czerwoną gło-
wą byka). Lata dziewięćdziesiąte to wreszcie 
czas widocznego rozwarstwienia społeczne-
go: wyłaniających się różnic między miastem 
a wsią, deprecjonowanie mieszkańców wsi, 
postrzeganie ich jako gorszych. Słowem: to-
talny miszmasz.

Ten swoisty konglomerat wspomnień od-
najdujemy w debiutanckiej powieści Weroniki 
Gogoli. „Po trochu” wskrzesza „najntisy”, oży-
wia nostalgicznie widziany świat tamtych lat, 
wprowadza klimat dziecięcej sielanki, sytu-
ując opowieść w centrum świata dorastają-
cej narratorki – rodzinnej wiosce na Pogórzu 
Ciężkowickim. Poprzez plastyczne odtworze-
nie powoli zamazującego się obrazu tamtych 
czasów, z modą na duralexowe naczynia, ko-
lekcjonowaniem przez matki i ciotki filiża-
nek w kwiaty czy noszeniem dzwonów, autor-
ka wprowadza atmosferę swojskości. Odnaj-
dziemy nawiązania do Duchologii polskiej Olgi 
Drendy, która modę na lata dziewięćdziesiąte 
zapoczątkowała na facebookowym fanpage’u, 
gdzie do dziś gromadzi obrazy i dźwięki okre-
su transformacji. Taki swojski zapach rodzi-
mego podwórka znajdziemy też w Po trochu.

Jest to książka „gadana”, osadzona w ludo-
wej tradycji przekazywania opowieści ustnych. 
Bohaterka wierzy w sprawczą moc słowa, jest 
przesiąknięta ludowymi wierzeniami: „Ale cza-
sami, zanim się rzuci zaklęcie, dobrze jest się 
zastanowić. Bo słowa mają wielką siłę i odbi-
jają się od gwiazd i wracają z potworem. I jak 
złorzeczysz, a ten ktoś nie ma nic czerwonego 
na sobie, to może się stać, że to złe słowo na-
prawdę go trafi”. To zakorzenienie w oralności 
wpływa na narratorkę: wyrasta ona w kultu-
rze opowieści, przez lata odbiera komunika-
ty mówione, stając się ostatecznie strażniczką 
i przekazicielką posiadanego słowa. Oralność 

jest w tej powieści niezwykle ważna – nie tyl-
ko dlatego, że pozwala przechować pamięć 
o przodkach. Poprzez przekazywane słowo 
narratorka buduje siebie samą. Istotą życia 
są opowieści anegdotyczne, krótkie, poszar-
pane. Pisarka przyznaje, że to one je tworzą – 
dzięki takim wspomnieniom, zapamiętywa-
niu obrazów, odbywa się „mapowanie” świata.

W jakimś sensie jest to powieść inicjacyjna. 
Opisana historia jest głęboko autentyczna, nie-
udawana, szczera. Kilkuletnia – potem nasto-
letnia i dorosła – narratorka opisuje świat tak, 
jak go widzi i rozumie. Kolorowe lata 90. na-
znaczone są i śmiechem, i strachem, i powa-
gą, ponieważ wszystko to zawiera się w dora-
staniu. Zderzenie dzieciństwa pełnego szczę-
ścia i beztroski z „prawdziwym” życiem nadaje 
historii wiarygodności. Weronice nie jest ła-
two, ponieważ musi mierzyć się z niesprawie-
dliwością, walczyć o swoje dziecięce i nasto-
letnie prawa, a nade wszystko tłumaczyć so-
bie niezrozumiały świat dorosłych na język 
dziecka. Wszystkim tym dzieli się z czytelni-
kiem. Dorastanie – obok śmierci i przemija-
nia – to główny motyw powieści.

Momentów, w których pojawia się śmierć, 
jest w książce wiele, m.in. głucho brzmiące zda-
nie Weroniki: „Znowu byłam na pogrzebie” 
czy słowa, że kiedy ktoś umiera, „jest najgo-
rzej na świecie. Autorka jednak już u początku 
opowieści w niezwykły sposób kieruje naszą 
uwagę na przemijanie – osadza historię w te-
matyce śmierci poprzez umieszczenie w pro-
logu książki utworu „Żegnam cię, mój świecie 
wesoły”. Jest to pieśń pogrzebowa – gatunek, 

który nadal pozostaje żywy w tradycji ludo-
wej m.in. na Podlasiu, Kurpiach czy w Mało-
polsce. Dawniej pieśni te śpiewano podczas 
czuwania modlitewnego, które odbywało się 
w domu rodzinnym przy ciele nieboszczyka. 
Utwór przywołany przez Gogolę został zapi-
sany w latach 70. XIX wieku i stanowi niezwy-
kle przejmujące – zarówno w warstwie mu-
zycznej, jak i słownej – pożegnanie ze światem 
człowieka zamożnego. Autorka wprowadza 
czytelnika w kulturę ludową, dając znak, że jej 
opowieść będzie intymna, niezwykle osobi-
sta, przejmująca jak pieśni pogrzebowe, któ-
re rozdzierają serca słuchaczy.

Adam Strug powiedział, że muzyka tra-
dycyjna „jest pretekstem do podróży w głąb 
siebie”. Wydaje się, że pisarka właśnie do ta-
kiej wędrówki zaprasza czytelnika. Przewod-
nik uroczystości wyśpiewuje ostatnie dźwięki 
dwunastej zwrotki pieśni żałobnej; czytelnik 
wychodzi z ciemnego, dusznego pomieszcze-
nia z trumną, by zatopić się w lekturze. Przeży-
wa i uniesienia, i emocjonalne „doły”, lawiru-
jąc między zabawnymi historiami a opowie-
ściami o chorobie, cierpieniu, odchodzeniu. 
Jest w tym wszystkim swojskość objawiają-
ca się w obcowaniu ze zmarłym i oswojeniu 
śmierci. Ostatecznie dochodzimy do wnio-
sku, że to poczucie straty, które nie omija ani 
dziecka, ani dorosłego, nadaje naszemu życiu 
wartość.                                                      

Weronika Gogola: -

                                



                                

owy tom Jarniewicza zaskakuje 
spokojem i jakby ściszoną dykcją. 

Poeta mówi klarownie i czysto, i choć 
widać, że językowe wolty i szarady 
wciąż przynoszą mu wiele satysfakcji, 
to jednak stara się tonować, kiełznać 
porywający wszystko popęd spełnień 
i atawistycznych zaspokojeń. W książ-
ce pojawiają się również wiersze elegie, 
snują się wspomnienia, poeta próbu-
je się jakoś ułożyć z własną przeszło-
ścią. Jarniewicz napisał tomik dojrza-
ły, gdzie ironiczny nastrój przełamany 
jest próbą pogodzenia się z przemija-
niem (bliskich, rzeczy, postaci świata). 
Poeta z równą intensywnością skupia 
się na urodzie podwórek z dzieciństwa 
jak i przywoływaniu z pamięci zmar-
łego ojca. Poetycki nagrobek (mowa 
o wierszu Ten sobie mówi, a ten sobie 
mówi) jaki poeta funduje dla swojego 
ojca, jest niezwykle przejmujący i czu-
ły, a przy okazji wyzbyty jakiejś pozy, 
maniery, egzystencjalnego pognębie-
nia. Prosty obraz pustej nocy, kiedy 
sami na sam z sobą, musimy uporać 
się z ciemnością, przez wiele godzin, 
zanim nastanie świt. Pojawiają się ge-
sty zaklinania czasu:

Parowozownia w Skierniewicach, mój
amfiteatr ze skorodowanej stali, 

z nieruchomą
od lat obrotnicą, którą
mijaliśmy na trasie wzmożonego 

ruchu
ode mnie do ciebie i
w przeciwnym kierunku, kiedy 

kręciło się
nasze, tak nagle pordzewiałe, tak
powstrzymane znienacka i wbrew
porządkowi pór roku, lato – ją 

się udało ocalić

Jarniewicz znalazł w tym tomie 
idealny balans i pogodził nastrój nie-
okrzesanej witalności ze schyłkowy-
mi rymami. Autor Makijażu jak mało 
kto, potrafi pisać o relacjach damsko-

-męskich, a w zasadzie o wszystkich 
możliwych seksualnych konfigura-
cjach, o uczuciach, o biologicznej stro-
nie życia, o ciele, jego porach i pra-
gnieniach. Te wiersze chłoną podrygi 
zmysłów, wychodzą potrzebom ciała 
naprzeciw. Poeta bardzo często ubie-
ra zmysły i popędy w kulturę, filtruje 
je przez pryzmat tego, co stanowi po-
karm dla wrażliwości, a jednocześnie 
nadaje chuciom estetyczny sznyt. Poeta 
miłości, ostatniego takiego lata: „Pa-
ryż/jest ciągle w naszym zasięgu, ale/
ślimaczku,/powoli”.

Jarniewicz to poeta zgrabnych po-
sunięć języka, dla którego konwencja 
ma urok, jeżeli wypisuje się z trady-
cji, staje się wobec niej polemiczna. 
Dużo w tym tomie dobrych kawał-
ków, spławnych fraz, dobrze skrojo-
nych puent. Figlarne fortele podszyte 
końcem lata, sezonu, uczucia, zdrowia, 
zmierzchu. Miłosne sylaby i zaklęcia, 
język rwie się jak szew u rajstop naj-
bardziej gorącej pani jaka chadza po-
dwórkami naszej dzielnicy.

Wędrując przez wersy Jarniewi-

cza, spotykamy puste miejsca, które 
przez moment zachowują jeszcze cie-
pło czyjegoś oddechu. Potłuczone bu-
telki w kątach ulicy, zakamarki uchy-
lające się przed jawą, ciążące w stronę 
mgły. Wiatr nie zostawia śladów, po-
ruszenia wytracają się z tym samym 
impetem z jakim naraz się pojawiły. 
Życie zawieszone na moment na kołku, 
czas puszczony samopas. Ale jeszcze: 
zwichnięte temperatury ciała, tempe-
ramenty, które podniecenie kanalizują 
w kanałach języka, gdzie słowa prze-
biegają żwawo jak szczury. Niektóre 
wersy potrafią się wdzięczyć jak koty, 
są przymilne, ale nie specjalnie zależy 
im na naszej adoracji. Inne same wo-
łają, „chodź, zajrzyj nam pod bluzkę, 
zedrzyj nasze kaptury”.

Poezja Jarniewicza: zdania zawiedzio-
ne, a jednak uległe, odważne obyczajo-
wo, a jednak kokieteryjnie nieśmiałe. 
Z jednej strony się umizgują, a z dru-
giej zostają nagle zwichnięte jak skrzy-
dło ptaka, który niespodziewanie trza-
snął w przezroczystą szybę. Świat wiruje, 
nasze ciało rośnie. Aniołowie goszczą 
w jednej z dzielnic miasta. Broczymy 
w świetle ostatnich czynnych latarni, 
mając w pamięci smak i zapach rubi-
nowego jabłuszka.        
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Dominika Kowynia, „Idź miękko”, 60x50cm, olej na płótnie, 
2017 (Dzięki uprzejmości Galerii Szarej
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Dominika Kowynia, „Ochrona środowiska”, 90x60cm, olej na płótnie, 2018 (Dzięki uprzejmości Galerii Szarej)



Dominika Kowynia, „Mocną ręką”, 100x120cm, olej na płótnie, 2018 (Dzięki uprzejmości Galerii Szarej)





Dominika Kowynia, „Lekcja”, 110x175cm, olej na płótnie, 2016 (Dzięki uprzejmości Galerii Szarej)



 

wielbiam muzykę Aleksandry Biliń-
skiej! Zresztą nie tylko muzykę: po-

dziwiam jej system wartości estetycz-
nych oraz bezkompromisowe podejście 
do zagadnień artystycznego tworzywa 
przy jednoczesnej, organicznej zdolno-
ści do komponowania bogatych a przy 
tym harmonijnych układów cieszących 
słuch i wzrok. Jest bowiem Aleksandra 
Bilińska artystką wielowymiarową, któ-
ra równie dobrze czuje się przy kompu-
terze szkicując kolejny utwór elektronicz-
ny, jak i w sali prób pracując z tancerza-
mi, aktorami, artystami sztuki wideo czy 
studentami nad kolejnym spektaklem au-
diowizualnym.

Efekty różnorodnych działań Bilińskiej 
dowodzą subtelnej wyobraźni, poczucia 
piękna oraz umiejętności – naprawdę 
bardzo dzisiaj rzadkiej – pomysłowego, 
zgrabnego i efektywnego łączenia naj-
nowszych środków ekspresji i koncep-
cji artystycznych z tymi, których war-
tość czas niezbicie potwierdził, utrwalił 
i włączył do codziennego, „naturalnego” 
repertuaru współczesnych artystek i arty-
stów. Tę zdolność mają przede wszystkim 
ci, którzy oprócz wiary we własne siły – 
miła to wiara, ale często zawodna, jeśli 
na niej się wyłącznie oprzeć; to nieby-
wałe ilu mamy niedouczonych artystów 

– nie wahają się ciągle studiować, czytać, 
oglądać, słuchać, dyskutować, innymi sło-
wy wchłaniać wiedzę, nabierając tym sa-
mym doświadczenia i wzmacniając w ten 
jakże sympatyczny sposób swój twórczy 
potencjał. Ciekawość to pierwszy stopień 
do nieba artyzmu.

Przyjrzyjmy się jednemu z najorygi-
nalniejszych dzieł Bilińskiej – znakomi-
tym Kontrastom – symfonii na nieistnie-
jącą orkiestrę z 2012. Ów trzyczęściowy 
utwór wyróżnia adekwatność zastosowa-
nych rozwiązań kompozycyjnych, wśród 
których pojawiają się przetworzone cyfro-
wo, ale rozpoznawalne, głosy instrumen-
tów orkiestrowych, m.in. fletu, klarnetu, 
smyczków, klawiszów i strun fortepianu, 
które razem rzeczywiście brzmią jak ja-
kaś dziwna, „nieistniejąca” orkiestra. Niby 
nic nowego, „to już było” powie ktoś kto 
rozumy pojadł, a jednak ciepła, pozytyw-
na, liryczna ekspresja, delikatne cieniowa-
nie barwy i dynamiki, przejrzyste faktury, 

elegancka gra akustycznych aluzji i iluzji 
(„czy to dźwięk instrumentalny czy elek-
troniczny? ”) składają się na całość o du-
żej sile oddziaływania: dzięki kompozy-
torskiej wirtuozerii technologiczna nowo-
czesność istotnie emanuje tutaj uniwer-
salną urodą – niezależnie od upodobań 
trudno nie polubić tej muzyki.

Stara to prawda, choć nie tak często so-
bie uświadamiana, że im bardziej twórcy 
są dociekliwi, im więcej wiedzą, im więk-
szy jest intelektualny wachlarz ich możli-
wości poznawczych, tym większe są szan-
se na wykreowanie sztuki nie tylko ory-
ginalnej, ale i takiej, która oprócz zalet 
nowości, świeżego, odmiennego, a za-
tem pouczającego spojrzenia na piękno, 
będzie na tyle w esencji swojej bogata, 
wielowarstwowa, iżby dać również szan-
sę tym, którzy niekoniecznie wyglądają 
innowacji estetycznych za wszelką cenę. 
Niewątpliwie dobrze jest tworzyć dzieła 
nowatorskie – jak w od razu rozpozna-
walnej muzyce Weberna czy Finnegans 
Wake Joyce’a, albo malarstwie Mondria-
na – niemniej może nawet lepiej (trud-
niej?) tworzyć dzieła nowe, które jed-
nocześnie budują mosty porozumienia 
z przeszłością poprzez inkorporację i nie-
tuzinkowe zastosowanie istniejących już 
narzędzi. Na myśl przychodzą tu Mistrz i 
Małgorzata Bułhakowa, Śmierć Wergilego 
Brocha, Gra w klasy Cortázara, malar-
stwo Magritte’a i Kazimierza Mikulskie-
go, dojrzałe powieści Konwickiego, Pasja 
według św. Łukasza Pendereckiego albo 
późne, polistylistyczne dzieła Bogusława 
Schaeffera. I takie właśnie są kompozy-
cje Bilińskiej, w tym poetyckie Für Otto 
I i II (Looking for myself) na środki elek-
troakustyczne i aktora z 2013, rozbudo-
wana multimedialna fantazja Puppet®-ja 
na dźwięki elektroniczne i tancerzy z 2015, 
czy delikatnie narysowana medytacja pa-
mięci amerykańskiej kompozytorki Pau-
line Oliveros For Pauline z 2017.

Bilińska jest także wnikliwą myślicielką 
i pisarką. Jej fundamentalną i na naszym 
muzycznym gruncie bardziej niż cokol-
wiek innego potrzebną pracę doktorską 
poświęconą polskim kompozytorkom po-
winno zainteresować się każde godne tej 
nazwy wydawnictwo artystyczno-nauko-
we. To praca o przełomowym znaczeniu, 

albowiem nigdy dotychczas nie eksploato-
wano tej – przecież tak przyjemnej! – te-
matyki równie drobiazgowo, elokwentnie 
i z tak zaraźliwym entuzjazmem.

Absolwentka katowickiej Akademii 
Muzycznej, Bilińska dzieli swój czas 
między Warszawę, gdzie mieszka i gdzie 
od 2004 uczy w Uniwersytecie Muzycz-
nym im. Fryderyka Chopina, i Katowice, 
skąd pochodzi, gdzie ma rodzinę i gdzie 
od 1998 wykłada w swej alma mater. Cią-
gle w rozjazdach, cudem chyba znajduje 
czas na pracę kompozytorską i naukową. 
A może akurat to te czasowe ograniczenia 
nauczyły ją wykorzystywać każdą wolną 
chwilę, nawet w pociągu, na tworzenie?

W polskim środowisku kompozy-
torskim Bilińska jest postacią wyjątko-
wą. O jej wyjątkowości stanowią przede 
wszystkim niezwykły talent, olbrzymia 
wiedza oraz prawdziwa erudycja, czyli 
umiejętność selektywnego, uporządko-
wanego kumulowania informacji, a na-
stępnie, jak wspomniałem, wykorzysty-
wania tych informacji w pracy koncep-
tualnej oraz twórczej praktyce. Bilińska 
to mistrzyni muzyki o korzeniach tech-
nologicznych, muzyki o intensywnej, 
niemal romantycznej, wzniosłej a za-
razem dziwnej, hipnotycznej, indywi-
dualnej ekspresji. Jej dzieła wpisują się 
w najlepszą tradycję muzyki elektronicz-
nej, czy raczej elektroakustycznej – ter-
min „muzyka elektroniczna” implikuje, 
iż akustyczne pole gatunku ogranicza się 
do dźwięków generowanych elektronicz-
nie czyli wytwarzanych przez maszyny; 
w rzeczy samej jest ono znacznie więk-
sze i obejmuje wszelkie zjawiska akustycz-
ne – od tych, które słyszymy na co dzień: 
dźwięków natury, dźwięków cywilizacji, 
także dźwięków kosmosu, do dźwięków 
produkowanych syntetycznie, nie mają-
cych nic wspólnego z naturą – i stąd mu-
zyka elektroakustyczna. Aleksandra Bi-
lińska jest jedną z czołowych przedsta-
wicielek tego nurtu w Polsce i na świe-
cie. To wielka artystka,



ajbardziej znanym opiekunem i wspo-
możycielem górników w Ameryce 

Południowej jest San Lorenzo, czyli św. 
Laurentius tzn. św. Wawrzyniec. Kult 
San Lorenzo czczony jest szczególnie 
w Chile i Boliwii, gdzie jako święty pa-
tron wspomaga górników w ich nie-
bezpiecznej pracy. Czczący go górni-
cy zwracają się do niego «El Lolo».

San Lorenzo Laurentius urodził się 
w Hiszpanii. Tradycja mówi o jego mę-
czeńskiej śmierci w Rzymie na  roz-
żarzonym do czerwoności kratowym 
ruszcie. W ikonografii ruszt stanowi 
jego atrybut. Święty Laurentius był 
archidiakonem Rzymu i nadzorował 
skarby Kościoła katolickiego. Cesarz 
rzymski Walerian w 258 roku zamie-
rzał skonfiskować majątek Kościoła 
i zażądał, aby Laurentius wydał po-
siadane skarby. Laurentius majątek 
Kościoła zamiast przekazać cesarzo-
wi, rozdał wśród ubogich wyznawców, 
a resztę skarbów pochował w pod-
ziemnych katakumbach nie zdradza-
jąc ich miejsc przechowania. Kiedy 
wezwany został do cesarza Waleria-
na, zamiast skarbów przyprowadził 
biednych chrześcijan oświadczając, 
że biedni są prawdziwymi skarbami 
Kościoła. Wtedy cesarz skazał Lau-
rentiusa na śmierć przez upieczenie 
na rozżarzonym ruszcie.

Trudno dzisiaj określić przyczy-
ny wyboru San Lorenzo jako patrona 
górników. Jedna z interpretacji mówi 

że, święty pochował skarby i bogac-
twa kościoła w podziemiach, a gór-
nicy swą ciężką pracą starają się wy-
dobyć mineralne skarby ziemi. Duży 
wpływ na kult San Lorenzo w Chi-
le miała też działalność misji domi-
nikańskiej.

W Chile górnictwo jest podstawą 
gospodarki krajowej i Dzień Górnika 
jest uroczyście obchodzony 10 sierpnia, 
w liturgiczną uroczystość św. Wawrzyń-
ca. W tym dniu organizowane są im-
prezy Dnia Górnika, a zarządy spół-
ek górniczych wręczają premie i na-
grody pracownikom kopalń. Telewi-
zja i inne media chilijskie przekazują 
informacje o sektorze wydobywczym, 
podkreślając wpływ górnictwa na roz-
wój kraju. Wizerunek świętego patro-
na El Lolo w postaci obrazu czy rzeź-
by znajduje się przy każdym głównym 
wejściu do kopalnianej sztolni. W gór-
nictwie rejonu andyjskiego złoża pro-
duktywne udostępniane są sztolniami 
z uwagi na górski charakter regionu.

Centralne obchody Dnia Górnika 
w Chile obchodzone są corocznie 10 
sierpnia w mieście Tarapacá. W miej-
scowości tej, położonej na wysoko-
ści 1400 m n.p.m. na pustyni Ataca-
ma jest sanktuarium górnicze San Lo-
renzo de Tarapacá zbudowane w 1784 
roku. Jest to rejon górniczy związany 
z wydobywaniem saletry i związków 
potasu. Aktywność kultu San Loren-
zo w tym rejonie wiąże się z wyda-

rzeniem 9 sierpnia 1938 roku. W tym 
dniu zarząd kopalni saletry w Rosa-
rio de Huara (miasto odległe o 20 km 
od Tarapacá) odmówił grupie górni-
ków wolnego dnia od pracy na udział 
w uroczystościach religijnych w San 
Lorenzo de Tarapacá. Zagroził zwol-
nieniem z pracy w przypadku jej nie-
podjęcia następnego dnia. W nocy tego 
dnia wybuchł w kopalni pożar unie-
możliwiający wydobycie następnego 
dnia i górnicy poszli świętować swój 
Dzień Górnika na uroczystość do Ta-
rapaci. Obecnie 10 sierpnia do sank-
tuarium San Lorenzo w Tarapacá piel-
grzymuje kilkadziesiąt tysięcy chilij-
skich górników z różnych kopalń oraz 
z krajów sąsiednich.

W Tarapace uroczystość rozpoczę-
ła się biciem dzwonów w wigilię świę-
ta 9 sierpnia. Feretron z wizerunkiem 
San Lorenzo jest wyprowadzany z ko-
ścioła przez związek emerytowanych 
górników. Następnego dnia, 10 sierp-
nia rozpoczyna się uroczystość od od-
śpiewania hymnu górniczego i proce-
sją ulicami Tarapaci do kościoła. Przed 
feretronem idą dzieci niosące fotogra-
fie górników, którzy zginęli w ostat-
nim roku w kopalniach. Za feretro-
nem San Lorenzo procesję prowadzi 
burmistrz, radni, przedstawiciele za-
rządów spółek górniczych oraz dele-
gacja rządowa. Po przybyciu procesji 
do kościoła jest uroczysta msza św. 
Dzieci ze zdjęciami poległych w ko-
palniach górników i ich rodziny sto-
ją obok ołtarza.

Po mszy na głównym placu miasta 
rozpoczyna się akademia z okoliczno-
ściowymi przemówieniami. Po części 
oficjalnej, jest biesiadowanie do póź-
nych godzin nocnych oraz tańce regio-
nalne. Praktycznie świętowanie uro-
czystości trwa jeszcze kilka dni i koń-
czy się w dniu uroczystości Wniebo-
wzięcia NMP 15 sierpnia.

W Kolumbii górnicy za swą patronkę 
wybrali Matkę Bożą Virgena de Gu-
asa. Główne sanktuarium górników 
poświęcone Matce Bożej Virgena de 
Guasa znajduje się w Zipaquira około 
48 km na północ od Bogoty. Jest to re-
jon wydobywczy soli oraz kopalnictwa 
szmaragdów. W tej miejscowości po-
łożonej na wysokości 2652 m n.p.m. 
znajduje się katedra solna Catedral de 
Sal de Zipaquirá. Jest urządzona w po-
eksploatacyjnej komorze kopalni ha-San Lorenzo de Tarapacá í Chile



litu. Pierwszą kaplicę w podziemnych 
wyrobiskach tej kopalni górnicy urzą-
dzili w 1932 roku. Było to miejsce co-
dziennych modlitw o bezpieczeństwo 
przed rozpoczęciem pracy. W 1950 
roku w dużej wyeksploatowanej ko-
morze urządzono podziemny kościół 
dla górników poświęcony Matce Bo-
żej Różańcowej, wybranej jako pa-
tronka górników. W pobliżu kaplicy 
prowadzono eksploatację złoża solne-
go z użyciem materiału wybuchowe-
go, co naruszyło konstrukcję sklepie-
nia i kaplicę wyłączono z użytkowania.

Obecna katedra Catedral de Sal zo-
stała wykonana pod poprzednią kate-
drą w 1995 roku, w poeksploatacyjnej 
komorze halitu na głębokości 200 me-
trów pod ziemią. Wejście do katedry 
jest sztolnią. W chodniku dojściowym 
do komory katedry urządzono są sta-
cje Drogi Krzyżowej. Podążając stacjami 
Drogi Krzyżowej dochodzi się do po-
tężnego wyrobiska stanowiącego nawę 
główną katedry solnej. W prezbiterium 
na końcu nawy głównej znajduje się 
solny ołtarz, a za nim wykuty w ha-
litowej skale krzyż o wysokości 16 m 
i szerokości 10 m. Obok nawy głównej 
znajdują się dwie duże kaplice bocz-
ne, z których jedna jest poświęcona 
patronce górników Matce Bożej Vir-
gena de Guasa. Urządzony podziemny 
kościół, w którym mieści się 14 tysię-
cy osób, ma unikalny styl architekto-
niczny i jest uważany za jedno z naj-
ważniejszych osiągnięć współczesnej 
architektury kolumbijskiej.

Sama nazwa «Katedra solna Catedral 
de Sal « nie jest ścisła, gdyż tutaj nie 
ma ani diecezji ani biskupa. W każdą 
niedziele we mszy św. uczestniczy po-
nad 3000 osób. Główne święto górni-
ków w Kolumbii uroczyście obchodzo-
ne jest 7 października w dniu Matki 
Bożej Rózańcowej — Virgena de Gu-
asa. Święto jest uroczyście obchodzo-
ne przez górnictwo solne, rud żelaza, 
cynku, miedzi, uranu, srebra, platy-
ny, a przede wszystkim szmaragdów.

W północnej Kolumbii, w regionie 
La Guajira oraz w sąsiedniej Wenezu-
eli, gdzie są kopalnie węgla, górnicy 
czczą Matkę Boską z Góry Karmel ob-
chodzą jej święto uroczyście 16 lipca.

W Boliwii wybraną przez górników 
patronką w niebezpiecznej pracy jest 
Maryia del Virgen del Socavón  lub 
Virgen de Candelaria. W tłumacze-
niu z języka hiszpańskiego Socavón 
oznacza sztolnia, wyrobisko podziem-
ne. Można przetłumaczyć, że Maryia 
Virgen del Socavón znaczy Maria 
Dziewica od górniczych podziemi. 
Drugie znaczenie związane z kultem 
patronki górników Virgen de Cande-
laria znacząca Matkę Boską Gromnicz-
ną (Candelaria – gromnica). Właśnie 
w święto Matki Bożej Gromnicznej, 2 
lutego, odbywają się w Oruro główne 

obchody religijne Dnia Górnika. Mia-
sto Oruro położone na płaskowyżu Al-
tiplano i wysokości 3.700 m n.p.m., sta-
nowi centrum górnictwa srebra i cyny 
w zachodniej części Boliwii.

Matka Boża Virgen del Socavón jest 
również uważana w Boliwii za opie-
kunkę górników, a także patronkę tam-
tejszego górniczego folkloru. Wła-
śnie w święto patronki górników Mat-
ki Bożej Gromnicznej, każdego roku 
w Oruro odbywa się festiwal tanecz-
nych grup folklorystycznych wystę-
pujących w malowniczych strojach. 
Podobne uroczystości folkloru an-
dyjskiego obchodzone są i w innych 
miejscowościach górniczych. Drugim 
po Matce Boskiej czczonym patronem 
górników jest również San Lorenzo.

W Peru górnicy czczą Santa Rosa 
de Lima. Jest patronką wielu zawo-
dów, instytucji i w Ameryce Południo-
wej. Czczona szczególnie w Peru mię-
dzy innymi przez górników rudnych.

 Kult św. Barbary jako patronki 
górników w krajach Ameryki Połu-
dniowej jest mało rozpowszechniony. 
Nabożeństwa do św. Barbary rozpo-

wszechniali misjonarze, zwłaszcza oj-
cowie augustianie. Krajem, w którym 
górnicy czczą św. Barbarę jest Argen-
tyna, w kopalniach ołowiu, cynku i sre-
bra w prowincji Jujuy na północy kra-
ju aż do górnictwa węgla w Rio Turbio 
w południowej Patagonii. Hymnem 
górniczym śpiewanym na uroczysto-
ściach w Argentynie jest „No Maria 
Luisa” piosenka o Świętej Barbarze 
śpiewana przez hiszpańskich górni-
ków w Asturii. Pomimo wielkiego kul-
tu górników św. Barbary w Argenty-
nie, głównym ich patronem pozostaje 
jednak nadal św. Lolo — San Lorenzo.

Trudna i niebezpieczna praca gór-
ników sprawia, że ich życie ma swo-
je odzwierciedlenie w wierzeniach. 
Na całość ich wierzeń składa się re-
ligia chrześcijańska oraz mieszanka 
dawnych religii indiańskich, wierzeń 
dawnych afrykańskich niewolników 
oraz hiszpańskich legend. Mieszkańcy 
Ameryki Południowej przyjęli chrze-
ścijaństwo i przestrzegają obowiązują-
cych zasad. Jednak w wielu regionach 
zwłaszcza andyjskich, mimo ewangeli-
zacji górnicy nie porzucili wierzeń pra-
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ojców. W podziemiu kopalni, indiań-
scy górnicy nadal obchodzą swój daw-
ny kult do opiekuna El Tío de la mina. 
W dosłownym tłumaczeniu to Wujek 
kopalni, odpowiednik naszego Skarb-
nika. Kult do El Tío jest nadal prakty-
kowany, a przez indiańskich górników 
uważany za bóstwo podziemi.

Górnicy w drodze dojściowej do sztol-
ni udostępniającej złoże, nawiedzają 
mały ołtarzyk z wizerunkiem święte-
go chrześcijańskiego patron,a do któ-
rego się modlą. Gdy już znajdą się 
w podziemnych wyrobiskach uważają, 
że są w królestwie demona El Tío de 
la mina. Według wierzeń El Tio wy-

maga od górników ofiar, za które na-
gradza bezpiecznie wydobywanymi 
minerałami. Górnicy z Potosi w Boli-
wii, dla kultu El Tio poświęcają krwią 
lamy wejście do sztolni. Dla bezpie-
czeństwa pracy w wyrobiskach, urzą-
dzają demoniczne kapliczki z wizerun-
kiem czczonego El Tio. Przed jego wi-
zerunkiem składają różne ofiarowane 
prezenty, jak cygara, liście koki lub al-
kohol. Wierzą, że jeśli nie zadbają o El 
Tío, to złe moce podziemia zemszczą 
się nieszczęściem. Kult El Tío jest ak-
tywny w całym górniczym rejonie an-
dyjskim, ale szczególnie praktykowany 
w boliwijskich kopalniach cyny, wol-
framu , srebra i miedzi. Jeden z obra-
zów EL Tío de la mina można zoba-
czyć w kopalni San José, przekształ-
conej obecnie w muzeum mineralogii 
w Oruro, Boliwii.

Indiańscy katoliccy górnicy są wy-
znawcami świętych Kościoła, ale już 
w podziemiach akceptują demonicz-
ny kult El Tío.  W niektórych rejo-
nach wydobywczych, andyjscy górnicy 
po wejściu do wyrobisk swą wiarę kie-
rują do kultu diabła kopalni, gobliny 
lub zupay tworząc unikalny synkre-
tyzm. Modlą się do Boga na powierzch-
ni, a w podziemiach akceptują dawny 
kult diabła. W kopalniach Peru zacho-
wał się kult wyimaginowanego górni-
ka Muqui, który zamieszkuje i rządzi 
w podziemiu kopalni. Według wierzeń 

San Lorenzo deTarapacá í Chile
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Muqui jest niewielkim karłem mo-
gącym górnikowi przynieść w pracy 
zarówno szczęście jak i nieszczęście.

Ofiary w postaci koki, alkoholu i je-
dzenia Indianie składają także Pacha-
mamie, indiańskiej Matce Ziemi. Pa-
chamama  to  inkaska bogini ziemi, 
zapewniająca żyzność pól i odpowie-
dzialna za trzęsienia ziemi.

Podziemny synkretyzm spełnia 

funkcję ochrony górnika przed gro-
żącym niebezpieczeństwem, zawa-
łem, oberwaniem stropu. Jeśli górni-
cy na to zasługują, ich patron będzie 
pomagał im w ich pracy przyczynia-
jąc się do zwiększenia urobku wska-
zując najkorzystniejsze miejsca ko-
pania. Natomiast karał – podobnie 
jak nasz Skarbnik — złych górników 
za nieróbstwo, przekleństwa i gwizda-

nie w kopalni. Wiara w demony ist-
niała już u dawnych ludów starożyt-
nych Andów, zawsze wzbudzając oba-
wy i złowrogą przyszłość. Świadczy 
to o demonologicznym charakterze 
wiary rdzennych ludów rejonów an-
dyjskich Ameryki Południowej, mimo 
że pozostają katolikami.

Podczas obchodów uroczystych fiest 
i świąt górniczych, zawsze w wieczor-
nej porze organizowane są śpiewy przy 
muzyce oraz barwne tańce andyjskie. 
Najsłynniejszym synkretycznym tań-
cem andyjskich Indian jest Diablada. 
To szybki taniec wykonywany jest przez 
tancerzy w barwnych maskach i spe-
cjalnym stroju. Taniec Diablada jest 
konfrontacją przeciwstawnych sił dobra 
i zła. Łączy elementy religii katolickiej 
rozpowszechnionej przez Hiszpanów, 
oraz obrzędy, rytuały i praktyki kultowe 
ludów andyjskich. Współcześnie dia-
blada jest tańczona przez Indian przy 
specjalnych uroczystościach. Z okazji 
obchodów Dnia Górnika organizowa-
ne są coroczne krajowe festiwale tań-
ca diablada w: Carnival Oruro w Bo-
liwii, Fiesta de la Candelaria w Puno 
południowe Peru oraz Fiesta de la Ti-
rana w regionie Tarapacá w północ-
nym Chile. Rządy tych krajów uznają 
festiwale z tańcami Diablada za swo-
je dziedzictwo kulturowe.               
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 marca w Oddziale Teatralno-Filmowym Muzeum 
Historii Katowic przy ul. Kopernika 11 odbył się 

wernisaż pierwszej w Polsce wystawy poświęconej 
Bogusławowi Kaczyńskiemu, wybitnemu populary-
zatorowi muzyki operowej, słynnemu dziennikarzo-
wi telewizyjnemu, dyrektorowi Teatru Muzycznego 

„Roma” i Festiwalu im. Jana Kiepury w Krynicy, a tak-
że prorektorowi Akademii Muzycznej w Warszawie. 
Ekspozycja pod tytułem „Smaki Sławy Bogusława 
Kaczyńskiego” czynna będzie w Katowicach do 28 
kwietnia 2019. Następnie będzie prezentowana tak-
że w innych miastach Polski, m.in. w Łodzi, Krako-
wie i Warszawie.

Jak wyjaśnia kurator wystawy, Krzysztof Korwin-
-Piotrowski, wystawa poświęcona Bogusławowi 

Kaczyńskiemu w Dziale Teatralno-Filmowym Mu-
zeum Historii Katowic jest pierwszą taką ekspozycją 
w Polsce, inspirowaną atmosferą mieszkania w Wila-
nowie, w którym Kaczyński przebywał w otoczeniu 
eleganckich, stylowych mebli, pałacowego żyrando-
la „Maria Teresa”, nagród i ulubionych słoni – oczy-
wiście z trąbą do góry, obrazów i swoich portretów 
stworzonych m.in. przez Jerzego Dudę Gracza (ma-
lującego obrazy realistyczno-groteskowe z karykatu-
ralnym zacięciem) oraz Tomasza Sętowskiego (surre-
alistę, zaliczanego do nurtu „realizmu magicznego”).

— Jak opisać człowieka podziwianego przez kilka 
pokoleń Polaków? — mówi Krzysztof Korwin-Pio-
trowski. — Na czym polegał fenomen Bogusława Ka-

czyńskiego? W latach 90. ubiegłego wieku jeździłem 
latem do mojej siostry w Krynicy-Zdroju i widywa-
łem Mistrza pijącego herbatkę przy stoliku przed pen-
sjonatem „Wisła”, gdy przygotowywał Festiwal imie-
nia Jana Kiepury. Siadałem kilka stolików dalej i ką-
tem oka obserwowałem jego zachowanie. Z telewizji 
znałem go jako oratora, mówiącego pięknie o muzy-
ce i gwiazdach światowego formatu. Słynne były jego 
kolorowe muszki, zakładane na śnieżnobiałe koszule 

do eleganckich garniturów lub smokingów. W Kry-
nicy, przy strumyku, przed drewnianym zielonym 
pensjonatem, zakładał koszule w paski albo hawaj-
skie i czuł się dobrze. Był zwykle uśmiechnięty, chęt-
nie rozdawał autografy i pozował do setek zdjęć, nie 
pokazując nigdy zmęczenia.

Kiedy w 1982 roku Bogusław Kaczyński przejął 
dyrekcję Festiwalu im. Jana Kiepury w Krynicy-Zdro-
ju, na jego zaproszenie przybywali artyści o świato-
wej renomie, a na widowni zasiadali melomani z Eu-
ropy, Ameryki i Azji. Aby podkreślić prestiż, zmienił 
w 2003 roku nazwę wydarzenia na Europejski Festi-
wal im. Jana Kiepury.

— Wtedy właśnie, jako kierownik artystyczny Gli-
wickiego Teatru Muzycznego, zacząłem coraz częściej 
spotykać się z Mistrzem – dodaje Krzysztof Korwin-

-Piotrowski. — Pokazaliśmy w Krynicy kilkanaście 
spektakli, zawsze przy pełnej widowni. Współpraca 
rozwijała się coraz bardziej. Bogusław Kaczyński jako 
dyrektor artystyczny Katowickich Spotkań Opery, Ba-
letu i Operetki zapraszał nas ze spektaklami i koncer-
tami galowymi do parku im. Kościuszki, gdzie kilku-
tysięczna publiczność oklaskiwała naszych artystów 
i występujące gościnnie gwiazdy: Grażynę Brodziń-
ską, Małgorzatę Długosz, Wandę Polańską, Stanisła-
wa Ptaka... Podobnie działo się w Sali Kongresowej 
w Warszawie podczas cyklu „Bogusław Kaczyński 
zaprasza”, organizowanego przez Barbarę Kaczmar-
kiewicz z impresariatu Promoton. Była pełna sala, 
owacje, kwiaty…

Wystawie otwartej w Katowicach towarzyszą licz-
ne wydarzenia dedykowane dokonaniom i pamięci 
Bogusława Kaczyńskiego. 14 marca miał miejsce 
Koncert Wiedeński primadonny scen muzycznych 
Małgorzaty Długosz przy akompaniamencie Graży-
ny Griner. Imprezę prowadził Krzysztof Korwin-Pio-
trowski. 4 kwietnia o godz. 18 w Oddziale Teatral-
no-Filmowym Muzeum Historii Katowic odbędzie 
się spotkanie pt. „Nie tylko o muzyce” z red. Haliną 
Szymurą, realizującą relacje i transmisje telewizyjne 
z Festiwalu im. Jana Kiepury w Krynicy-Zdroju. 10 
kwietnia o godz. 13 odbędzie się Oprowadzanie ku-
ratorskie po wystawie. O Bogusławie Kaczyńskim 
opowiadać będzie Krzysztof Korwin-Piotrowski. 25 
kwietnia o godz. 18 odbędzie się XXXVIII Spotkanie 
Przyjaciół Barbary i Stanisława – koncert specjalny 
z repertuaru Jana Kiepury z udziałem solisty Opery 
Śląskiej i Opery Krakowskiej Adama Sobierajskiego. 
Prowadzenie: Krzysztof Korwin-Piotrowski.

Bogusław Kaczyński (1942–2016)
Najwybitniejszy od czasów Jerzego Waldorffa popularyzator muzyki w Polsce, dziennikarz radiowy i telewizyj-
ny, absolwent Akademii Muzycznej w Warszawie, pianista, wieloletni dyrektor festiwali. Był znany milionom 
Polaków dzięki prowadzeniu transmisji telewizyjnych z najważniejszych wydarzeń muzycznych (Konkurs Cho-
pinowski, koncerty Pavarottiego i Domingo, Koncerty Noworoczne z Wiednia, Konkurs im. H. Wieniawskiego, 
Konkursy Piosenki Eurowizji). Miał także cykliczne audycje radiowe i telewizyjne, m.in. „Operowe qui pro quo”, 

„Zaczarowany świat operetki” i „Rewelacja miesiąca”. Swoje artykuły publikował w branżowych pismach: „Teatr”, 
„Ruch Muzyczny” oraz „Kultura”. Wydał kilkanaście własnych książek, m.in. Dzikie orchidee (Książka Roku, Autor 

Roku), Smak sławy, Kiepura, Łańcut moja miłość, Ada Sari. Kulisy wielkiej sławy.
Był twórcą Festiwalu Muzyki w Łańcucie i jego dyrektorem przez 10 lat. Od 1982 do 2003 roku pełnił funk-

cję dyrektora Festiwalu im. Jana Kiepury w Krynicy-Zdroju, a od 2003 do 2011 – Europejskiego Festiwalu im. 
Jana Kiepury. Przez 3 lata był prorektorem Akademii Muzycznej w Warszawie, a przez 4 lata – dyrektorem Te-
atru Muzycznego „Roma”. Został odznaczony Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski, Krzyżem Ko-
mandorskim z Gwiazdą (pośmiertnie) i Złotym Medalem „Zasłużony Kulturze – Gloria Artis”. Otrzymał wiele na-
gród, między innymi 3 Wiktory oraz Super Wiktora za całokształt twórczości telewizyjnej, a także tytuł „Gwiazda 
Telewizji Polskiej”. Odebrał też m.in. Nagrodę Neapolitańską za propagowanie kultury wysokiej na świecie oraz 
trzykrotnie „Złoty Ekran”. Założył Fundację „ORFEO”, wspierającą kulturę narodową, propagującą sztukę i promu-
jącą ambitne wydarzenia artystyczne.

Bogusław Kaczyński, Grażyna Brodzińska, Krzysztof Korwin-Piotrowski



iedyś byłem świadkiem „dziw-
nej” dyskusji w kawiarni jedne-

go z uniwersytetów. Brylujący w to-
warzystwie „zadekretowany” autory-
tet z właściwym dla siebie wdziękiem 
i poczuciem wyższości wobec otocze-
nia wypowiadał się o ks. Francisz-
ku Blachnickim. Przyznam, że o tej 
postaci wiedziałem stosunkowo nie-
wiele, zaś o ruchu oazowym jeszcze 
mniej. W zasadzie moje doświadcze-
nia to były jakieś przypadkowe lektu-
ry; lektury które pojawiły się zwłasz-
cza po tym, kiedy nad jeziorem Roż-
nowskim zetknąłem się z młodzieżą 
zafascynowana ideą twórcy ruchu, 
także oczywiście nowymi formami 
osobistych przeżyć duchowych i re-
ligijnych. Miałem też jeszcze skoja-
rzenie z pewną relacją, którą poj-
mowałem tylko jako przejaw — ty-
powego dla czasów negacji systemu 
socjalistycznego tekstu typu folklo-
rystycznego. O czym „opowiadał”? 
O tym, że z naszego regionu, kon-
kretnie z przemysłowej części Gór-
nego Śląska, ale nie tylko — miesz-
kańcy wysyłali paczki z bryłami wę-
gla. Niektóre był dwu kilogramowe, 
a inne większe, nawet kilkunasto ki-
logramowe. Wysyłano – jak powia-
dano – „prawdziwy wągiel od serca, 
nie taki po przyjaźni jaki my musieli 
wysyłać do Ruskich”. Do kogo wysy-
łano owe „paczki z wąglem”? Do Kro-
ścienka. A to dlatego, że tam mieszkał 
prześladowany ks.Blachnicki, który 
nie mógł legalnie „za komuny” ku-
pować opału. A dziś w miejscu od-
osobnienia i pracy księdza spoczy-
wa on w sarkofagu w dolnej części 
Kościoła Chrystusa Dobrego Paste-
rza, który przypomnijmy jest wotum 
za ocalenie życia papieża św. Jana 
Pawła II. Ale mimo skromnej wie-
dzy o idei i poglądach Blachnickie-
go nie zgadzałem się z „uczoną” wy-
powiedzią na temat „teologii wyzwo-
lenia”, na eksponowaną zbieżność 
poglądów polskiego księdza i wizji 

„Chrystusa z karabinem na ramie-
niu”, czy wreszcie odwołań do, bar-
dziej mi znanej południowo amery-
kańskiej „teologii wyzwolenia”. Bo-

hater dyskusji z zachwytem odnosił 
się, jak i część uczestników spotkania 
do Ernesto Cardenala, jezuity poli-
tyka, zwolennika wspomnianej „teo-
logii ”, nadto ministra w rządzie ni-
karaguanskich sandinistów. Uświa-
domiłem sobie natomiast, że często 
pojawiają się wśród nas — i wtedy 
w latach 90-tych a zwłaszcza dziś – 
ludzie, którzy szerzą poglądy wypa-
czone, nieprzemyślane, fałszywe, ale 
podawane w formie pozornie atrak-
cyjnej. Ot, celebryci celebryckich spo-
tkań. Taki był bohater owego spo-
tkania. Natomiast mnie ks. Blach-
nicki jawił się z czasem wyłącznie 
jako twórca ruchu oazowego, „Ru-
chu Światło-Życie”. Uświadomiłem 
sobie, że był człowiekiem określonej 
misji. Dla chrześcijan jest człowie-
kiem wiary, czy, jak mówi znakomi-
ty kaznodzieja ks. Wojciech Ignasiak 
szef „Ośrodka Profilaktyczno-Szko-
leniowego im. Ks. Franciszka Blach-
nickiego” w Katowicach — człowiek 

„odważny wiarą”. A nade wszystko jest 
on twórcą polskiego ruchu odnowy 
Kościoła. Odnowy Kościoła, a nie 
innej. I pamiętajmy, że konkretny 
wpływ na życie i idee księdza miały 
jego osobiste przeżycia, doświadcze-
nia, przemyślenia. Jest przecież szcze-
gólna ofiarą swojej epoki, ofiara obu 
totalitaryzmów – brunatnego i czer-
wonego. Jego życie przypada na lata 
1921 -1987. Dodajmy to Górnoślą-
zak, rodem z Rybnika, który zmarł 
w niemieckim Carlsbergu. Był pod-
dawany rożnym szykanom wpierw 
w dobie nazizmu jako więzień KL 
Auschwitz Birkenau, kiedy pojawił 
się „cały łańcuch cudów Opatrzno-
ści”. Był także czas katowickiego wie-
zienia w czasie II wojny światowej 
gdzie „czekał” na wykonanie kary 
śmierci prze zgilotynowanie. W wię-
zieniu dokonała się u niego przemia-
na, bo wcześniej w czasach młodo-
ści wykazywał raczej luźny związek 
z wiarą. W tym kontekście przywo-
łać należy pewne wydarzenie. 0to 17 
czerwca 1942 roku, podczas lektury 
książki, w której znalazł fragmenty 

„Kazania na górze”, przeżył nawró-

cenie. Z wojny ocalił życie i w 1945 
roku podjął naukę w seminarium 
duchownym, a święcenia kapłańskie 
przyjął 25 czerwca 1950 roku z rąk 
bp Stanisława Adamskiego. Potem 
tworzył między innymi ruch oazowy 
wśród dzieci, ale też działał na rzecz 
ruchu trzeźwości, a kiedy władze 
państwowe go zlikwidowały napi-
sał słynny „Memoriał w sprawie li-
kwidacji Krucjaty Wstrzemięźliwo-
ści”. Z czasem był autorem cennych 
prac naukowych, ale i wykładowcą 
KUL. Natomiast od 1963 roku zaczął 
tworzyć ruch oazowy, czyli później-
szy „Ruch Światło-Życie”. Potem zaś 
bo w 1967 został Krajowym Dusz-
pasterzem Służby Liturgicznej. Na-
tomiast jego dziełem fundamental-
nym jest wspomniany ruch odnowy 
Kościoła. W tym kontekście chodzi 
o stopniowe doskonalenia się jed-
nostki; człowieka, który – co pod-
kreślają najbardziej dostępne źródła 

— „ stara się realizować powszechne 
dla wszystkich chrześcijan powo-
łanie do świętości i doskonałości”. 
A dla niewierzących ks. Blachnicki 
— jeśli znają oczywiście jego postać 
i działanie- jawi się, jako człowiek 
intrygującej propozycji intelektual-
nej, humanistycznej, pewnej formy 
ludzkiej, konkretnie duchowej ak-
tywności. A są to cechy, tak bardzo 
potrzebne w dobie globalizmu kie-
dy zalewa nas homogenizacja kul-
tury, i prymitywne hybrydy kultury, 
prymat tandety nad tym, co warto-
ściowe, trwa ustawiczna negacja au-
torytetów, pojawia się zachwyt nad 
przemijającymi modami. Dodajmy 
też, że Światowe Dni Młodzieży św. 
Jan Paweł II powołał pod wpływem 
idei ks. Blachnickiego. A odwołanie 
się w tym miejscu do myśli zaczerp-
niętej z „Pana Cogito” jest chyba uza-
sadnione; idź wyprostowany wśród 
tych co na kolanach, wśród odwró-
conych plecami i obalonych w proch 
(…). Bądź wierny. Idź”. Wierny da-
nej religii, czy po prostu ogólnoludz-
kim wartościom humanistycznym.

         



 w twoich wędkach brzęczą kręgi na wodzie
 spinning robi salta
 żwir pod błystką przesypuje się miarowo
 porzucona w szuwarach klepsydra

 pryska szkło w odbiciu nieba łosoś w smole
 już ryby nie żerują
 zemdliło z głodu haczyki
 przełyk ich nie przepuści

 rafy blaszane spuszczone stawidła na rzece
 wędkarz wraca z pustą siecią
 z kobietą niebrzemienną po moście maszeru-
je za chlebem

*** 
umierać trzeba w harmonii ze światłem 

zginęła ze swoim synem
 w harmonii ze światłem
 w zenicie 

przy mazurskim lesie
 w zgniecionej karoserii samochodu

 umarła
 pełna pomysłów na
 recenzje i wiersze

 podłączeni do respiratorów
 konający w bólach nowotworowych i śpiączce
 nigdy nie osiągną harmonii ze światłem

 a może to właśnie żywi najbardziej potrzebni są
 po tamtej stronie by umarli
 zmartwychwstali

rys. Maria Korusiewicz



krople wody na leszczynach
dzwonią o szyby
moknie kocia sierść
słońce zamknięte w bańce
na mleko
jak dżin w butelce
komin przecieka
leje się woda na węglową kuchnię
skrzypią stare deski
w szafach chroboczą myszy
przemoczeni
śpią gospodarze
kroplami ululani
pleśnią spowici

Adriatyk 

woda powlekana lateksem
 nakrapiana żółtymi cętkami
 benzyną
 pomarszczona od soli

 zielone fale foliują skały
 na brzegu szkarłupnie
 ścielą się jak porozrzucane berła
 podobno ich kolce to talizman
 chroniący przed piekielnym żarem

Światło
zanurza w słonej wodzie
różowe ostrze

zapach surowych 
zamiast nich piekę w ogniu jabłka
 owoce niegdyś 
gniją w szkołach
 pod blokami
 w parkach

 jabłka na wodzie jak muzyka Haendla

 ile mam ich rzucić
 byś złapał choć jedno
 ale nie zjadaj go
(taki mamy szum informacyjny)

dotykaj tylko zaróżowionej skóry
włóż rękę w żółty miąższ
niech ogień w owoc zaklęty
cię ogrzewa

*** 
chciałabym przespać tę zimę
 zwinąć się w kłębek szczelnie otulić włosami
 być jak galasówka w pożółkłych liściach
 albo kot na kolanach

 szarą filcową nocą śnić słowa
 gęsto tkane na zmarzniętym szyfonie

 w oddali słyszeć przez sen
 pod zabielonym lasem kruki na oszklonej grobli
 spać pod futrzanym lodem w jeziorze niczym liny

obudzić się w samo słońce nad rzeką
 gdy przelatują żurawie
 a zaskrońce wiją się w godowym tańcu
 rozbierając wzajemnie ze skóry

Sylwia Gibaszek -

 

-



ieduża, acz niezwykle atrakcyjna 
bibliofilsko, intensywnie poszuki-

wana przez antykwariuszy, miniaturo-
wa książeczka: „Album Koła Polskiego 
w Parlamencie Niemieckim. Nakładem 
i własnością A. Ligonia w Katowicach”, 
wraz z końcowym, dopełniającym uzu-
pełnieniem: „J..J. Weber in Leipzig”. Ra-
zem, obie te informacje wiele mówią 
znawcom, intrygują zaś miłośników 
kultury śląskiej, sięgających po ów ulot-
ny a nietrwały druczek..

Jednak bardziej ciekawa, od okład-
kowych dopełnień, jest zajmująca i za-
skakująca jej wewnętrzna architekto-
nika, zawartość tematyczna i galeria, 
przedstawianych postaci. Z tej per-
spektywy jest to autentycznie dziwny 
druczek, odwołujący się do modnych, 
utrwalonych i powszechnych, szcze-
gólnie w edytorstwie francuskim, kom-
pozycji z połowy XIX stulecia. Dru-
czek ten ujęty został bowiem w postaci 
wstęgi-wachlarza, w formacie lepore-
llo, rozkładającej się liniowo i ukazu-
jącej w medalionach postacie ważne 
dla wschodnich ziem Rzeszy Niemiec-
kiej. Dla Wielkopolski, Pomorza i Ślą-

ska. Próżno też szukać w niej rozle-
głych biografii osób tam przywołanych. 
Ich przybliżenie – oprócz medaliono-
wej fotografii – ograniczone zostało 
do przypomnienia imienia i nazwiska, 
zawodu lub pełnionej roli społecznej, 
i okręgu wyborczego, z którego po-
seł wszedł do parlamentu. Co ważne, 
przedstawiciele Wielkopolski, Pomo-
rza i Śląska razem tworzyli Koło Pol-
skie, liczące 20 osób. Byli to: ksiądz 
Paweł Brandys – proboszcz w Dzier-
gowicach, okręg wyborczy Opole mia-
sto i powiat opolski; Jan Brejski – re-
daktor z Torunia, okręg Kościersko-

-Starogardzko-Tczewski; dr Alfred 
Chłapowski – okręg Średzko-Śremski; 
Bernard Chrzanowski – adwokat z Po-
znania, okręg Poznań miasto ii dwa 
powiaty poznańskie; Leon Czarliński 
z Torunia, okręg Szubińsko-Wyrzy-
sko-Żniński; dr Zygmunt Dziembow-
ski – adwokat z Poznania, okręg Ino-
wrocławsko-Mogileńsko-Strzeliński; 
dr Leon Grabski – dyrektor cukrow-
ni w Gnieźnie, okręg Gnieźnieńsko-

-Wągrowiecko-Witkowski; ksiądz Teo-
dor Jankowski – proboszcz w W. Koto-

rzu, okręg Gliwicko-Toszecko-Lubli-
niecki; Wojciech Korfanty – redaktor 
z Katowic, okręg Katowicko-Zabrze-
ski; Wiktor Kulerski – redaktor z Gru-
dziądza, okręg Chojnicko-Tucholski; 
dr Władysław Mieczkowski – adwo-
kat z Poznania, okręg Koźmińsko-

-Krotoszyński; Maciej hr. Mielżyń-
ski – okręg Obornicko-Szamotulski, 
Adam Napieralski – redaktor z By-
tomia, okręg Bytomsko-Tarnogórski; 
Roman Janta-Połczyński – okręg Kar-
tusko-Pucko-Wejherowski; książę Fer-
dynand Radziwiłł – okręg Ostrowsko-

-Ostrzeszowski; Julian Sas-Jaworski 
z Berlina, okręg Świecki; Władysław 
Seyda – adwokat z Poznania, okręg Ja-
rocińsko-Wrzesiński; dr Witold Ska-
rzyński – okręg Kościańsko-Nowoto-
myjski; ksiądz Aleksander Skowroński 

– proboszcz w Ligocie, okręg Pszczyń-
sko-Rybnicki; ksiądz Antoni Stychel – 
okręg Gostyńsko-Rawicki.

Zapamiętajmy ową j-e-d-n-o-ś-ć, 
gdyż w kulturze dwóch pierwszych de-
kad XX stulecia odegra ona znaczącą, 
może nawet decydującą rolę. W moim 
odczuciu, owa ponadregionalna jedność 



przedstawicieli wielu grup wyborców 
nie jest więc przypadkowa. To konse-
kwencja wieloletnich poczynań ethni-
cum polskiego. Może nie tak odległych, 
jak wciąż pobrzmiewające od czasów 
Józefa Lompy i bytomskiego Dzienni-
ka Górnośląskiego, czy Pawła Stalma-
cha i Gwiazdki Cieszyńskiej, stwier-
dzenie: „musimy świadomi być tego, 
żeśmy Słowianie, żeśmy między Sło-
wianami Polacy, a między Polakami 
Ślązacy”. Może bliższych czasom sto-
warzyszeń studenckich uniwersytec-
kiego Wrocławia, do których należe-
li, i którymi opiekowali się obywatele 
Wielkopolski, Pomorza i Śląska. Przy-
pomnijmy tylko, jakże wiele mówią-
ce nazwiska: Celichowskich, Mielżyń-
skich, Raczyńskich, Szeptyckich, obok 
Rymera, Wolnego, Rostka, Korfantego, 
Damrota. Szczególnie Konstanty Dam-
rot był dla akademików-Górnośląza-
ków wielkim autorytetem. Zwłaszcza 
wtedy, gdy dowiedziano się o skonfi-
skowaniu przez niemiecką władzę jego 
Szkiców z ziemi i historii Prus Kró-
lewskich. Listów z podróży do Choj-
nic, Kartuz, Oliwy, Gdańska po Cheł-
mżę i Toruń.

Świadomość ponadregionalnej jed-
ności, wspólnotowość grupy posłów, 
zasiadających w stolicy, odnoszona 
jednak zawsze do lokalnej przeszło-
ści, a zarazem żywej współczesności, 
nieustannie wzbogacanej o pojedyncze 
fakty, wynoszone z rubieży niemiec-
kiego Wschodu, musiała tu, w Ber-
linie, przybrać zupełnie inną, swo-
istą jakość. Względność, wynikającą 
ze zderzenia różnych światów. Prze-
strzeni, wręcz kosmicznych, między 
stołecznością a siermiężną lokalnością.

Bo też Berlin czasów Wilhelmiń-
skich był miejscem magicznym dla 
gospodarki i kultury. Wciąż jeszcze 

korzystający z repartycji po zwycię-
stwie nad Francją (nb. dzięki nim 
zbudowano gmach bytomskiej ope-
ry), przeżywał rozkwit cywilizacyjny. 
Był – jak kiedyś pisałem – nieziszczal-
nym Edenem dla kulturalnej cyganerii 
całej Europy i jej marzeń o odnowie 
świata przez sztukę. No i oczywiście 
powstanie Berliner Sezession, grupy, 
próbującej na wzór wiedeńskiej sece-
sji, idealistycznie, a może jedynie na-
iwnie, wiązać ogień z wodą, impresjo-
nizm z realizmem, czego symbolicz-
nym zarzewiem stała się legendarna 
wystawa prac Edwarda Muncha. Nie 
wyobrażam sobie, by ówcześni repre-
zentanci kresowych wyborców w tym 
niezakończonym temacie salonowych 
dysput nie uczestniczyli, czy nic o skan-
dalach nie wiedzieli. Ale też w intelek-
tualnym tyglu kulturowym aktywnie 
uczestniczyli Polacy. Jak podają sta-
tystyki z marca 1910 roku, na terenie 
Berlina istniały 73 polskie organiza-
cje, skupiające Wielkopolan, Pomo-
rzan i Ślązaków, które odbyły w su-
mie 2386 spotkań i zebrań. Zapewne 
w rytmie dwutygodniowym. A prze-
cież to tylko dane statystyczne. Ich 
organizowania nikt tu nie zabraniał. 
Inaczej niż to było na Górnym Śląsku. 
Mówił o tym z wielkim żalem Woj-
ciech Korfanty w Reichstagu 28 stycz-
nia 1904 roku, przywołując przykład 
właściciela zajazdu z Katowic. Tych 
przykładów było zresztą więcej. Jed-
nak ciekawa była jego konkluzja i jego 
stanowisko wobec tych przypadków. 
Ogłosił je z trybuny parlamentarnej 
już w następnym tygodniu, 6 lutego 
1904 roku. Mówił: „Nie ma u nas ru-
chu, który miałby na celu oderwanie 
ziem polskich od Prus (…) Jeśli jed-
nak pod nazwą polskiego zagrożenia 
będziemy rozumieć, iż chcemy bro-

nić naszych narodowych obyczajów, 
naszego narodowego języka, nasze-
go narodowego charakteru i kultury, 
i to po to, aby podnieść nasz poziom 
gospodarczy”.

To zaledwie początek drogi, jaką prze-
był Wojciech Korfanty, przekształcając 
swoją deklarację w program zjedno-
czeniowy ziem polskich: Wielkopol-
ski, Pomorza i Śląska. W pamiętnym 
przemówieniu z 25 października 1918 
roku, tak mówił w Reichstagu: „Pano-
wie posłowie, nie żądamy ani piędzi 
niemieckiej ziemi. Żądamy powstania 
jednej, składającej się z trzech części 
Polski z dostępem do morza, to znaczy 
z własnym wybrzeżem morskim, za-
mieszkałym przez niewątpliwie polską 
ludność. (…) Potwierdzam, że mamy 
roszczenia do polskich powiatów Gór-
nego Śląska i Średniego Śląska – żad-
nego niemieckiego powiatu! – do Po-
znania, polskich Prus Zachodnich 
i polskich powiatów Prus Wschodnich 
(…) Żądamy oddania ziem polskich 
Polsce. Ponadto chciałbym zaznaczyć, 
że my Polacy, od początku istnienia 
Reichstagu, od chwili, gdy weszliśmy 
do tego gmachu, zawsze uważaliśmy 
się za delegację całego polskiego na-
rodu. Tak jest jeszcze i dzisiaj”.

Przeglądając zatem Album Koła 
Polskiego w Parlamencie Niemiec-
kim w oczy rzuca się postać Wojciecha 
Korfantego, jedynego posła w melo-
niku, ale i – dodajmy od siebie – nie-
dostrzegany lub lekceważony aspekt 
wspólnotowy jego poczynań, podkre-
ślający fundamentalną jedność Wiel-
kopolski, Pomorza i Śląska. Rzuca ona 
zupełnie inne światło na problem po-
wstania wielkopolskiego i trzech ślą-
skich zrywów.                                     



W Sali Śląskiej Miejskiej Galerii Sztuki 
w Częstochowie od 7 lutego można oglądać wystawę Mi-
chalik. Ojciec i syn, prezentującą dorobek Mariana Michali-
ka i jego syna Borysa, zmarłego 31 grudnia 2018. Obaj byli 
uznanymi artystami, absolwentami Liceum Sztuk Plastycz-
nych w Częstochowie. Marian Michalik zaczynał jako pro-
jektant grafiki użytkowej, a od kliku lat stał się patronem 
Ogólnopolskiego Konkursu dla Młodych Artystów organi-
zowanego przez MGS w Częstochowie. Borys Michalik był 
związany z Grupą Plastyczną Pławna 9.

Wystawa pokazuje zmaganie się syna ze spuścizną i wpły-
wem ojca, czerpanie z jego dorobku i zaznaczanie swo-
jej odmienności. Prace łączy technika (olej, pastele) i te-
matyka (martwe natury, pejzaże z ogromnym niebem), 
choć obrazy Borysa Michalika coraz wyraźniej kierują się 
ku surrealizmowi. W jego martwych naturach pojawiają 
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się spadające kartki białego papieru, potem unoszące się 
nad ziemią statki, pociągi (cykl Lokomotywy) czy samo-
chody. Artyści różnią się doborem kolorów i eksperymen-
towaniem ze światłem.

Kuratorami wystawy są: Mateusz Karpowicz, Janusz „Bu-
rza” Burzyński oraz Andrzej Szlęzak, członek grupy Homo 
Faber, która w 2015 roku zrealizowała projekt Artysta przy 
pracy, a efekty projektu uzupełniają opowieść biograficz-
ną w galerii.

Od 20 stycznia w Muzeum Częstochow-
skim można zwiedzać wystawę Czarno-biała Częstochowa, 
poświęconą twórczości Stanisława Krakowiaka. Fotograf 
przyjechał w 1931 roku z Piotrkowa Trybunalskiego i został 
kierownikiem magazynów w Hucie Częstochowa.

W trzech salach zebrano pamiątki po artyście oraz naj-
bardziej znane jego prace. Są tu: fotografia Haliny Poświa-
towskiej, zdjęcia reporterskie oraz dokumentujące rozwój 
miasta w latach pięćdziesiątych XX wieku – powstanie linii 
tramwajowej czy rozbudowa huty. Dla zwiedzających to oka-
zja do poznania dawnej Częstochowy. Zdjęcia pokazują wy-
burzoną już zabudowę oraz przypominają ówczesne nazwy 
ulic i placów: Plac Centralny (dzisiejszy plac Biegańskiego) 
czy ulica Świerczewskiego.

Stanisław Krakowiak zajmował się fotografią od lat 30. 
XX wieku. Jego prace publikowano w „Wiadomościach Fo-
tograficznych” czy „Światowidzie”. Aresztowany wraz z ro-
dziną w 1943 roku przez Niemców z powodu odnalezienia 
radiostacji w warszawskim mieszkaniu sióstr został osadzo-
ny kolejno w areszcie na Zawodziu, w Gross-Rosen i Leit-
meritz. Po II wojnie pracował w hucie do 1951 roku, a na-
stępnie zajął się zawodowo fotografią artystyczną i użytko-
wą. Jego mistrzem pozostawał wówczas Jan Bułhak. Krako-
wiak założył częstochowski oddział Polskiego Towarzystwa 
Fotograficznego, a w 1951 roku był pierwszym częstocho-
wianinem w Polskim Związku Fotografów.

W Galerii Dobrej Sztuki Jacenty Dędek 
prezentuje efekty projektu Portretprowincji.pl, które wraz 
z historiami przedstawionych bohaterów zostaną wydane. 
Fotografik współpracuje m.in. z „National Geografic”, „Du-
żym Formatem”, „Tygodnikiem Powszechnym”, „Polityką” 
czy „Newsweekiem”.

Prace powstawały od stycznia 2011 do połowy 2017 roku. 
W tym czasie Dędek objechał 421 miejscowości do 30 tysię-
cy mieszkańców i zrobił około 9 000 zdjęć. To portrety ludzi 
i miejsc, które pozbawione nazw i tytułów tworzą opowieść 
o prowincji w ogóle. W przeważającej mierze zdjęcia eks-
ponują zaniedbanie przestrzeni, wynikające z niedofinan-

sowania i ubóstwa ludzi, ale i chęć zamanifestowania swo-
jego stanu posiadania. Młodzi i starsi mieszkańcy, zmęczeni 
życiem albo dopiero w nie wstępujący, zostali sportretowa-
ni w różnych sytuacjach – w swoich mieszkaniach, w pracy 
oraz podczas świętowania.

Tak powstała opowieść o tym, jak się żyje w polskich mia-
steczkach. Na wystawie zdjęcia stały się nie tylko dokumen-
tem życia, ale również artefaktem estetycznym. Duże wra-
żenie robią przeniesione na tafle szklane negatywy zdjęć. 
Czyżby przypominały o filtrach uniemożliwiających dotar-
cie do rzeczywistości, a będących m.in. wypadkową wrażli-
wości fotografa i jego światopoglądu.

Do 22 lutego w Regionalnym Ośrodku 
Kultury można było oglądać Poplenerową Wystawę Fo-
tografii Kalabria 2018. Komisarzem pleneru na południu 
Włoch i wystawy był, tradycyjnie już, Sławomir Jodłowski. 
W plenerze uczestniczyli także: Magdalena Kmiecik, Marta 
Krawczyk, Urszula Olszewska, Nina Mazuś, Ewa Powroźnik, 
Andrzej Szlęzak, Elżbieta Wojtczak-Sikora. Pobyt artystów 
trwał od 23 lipca do 7 sierpnia ubiegłego roku.

Tym razem fotograficy przejechali samochodem ponad 
6 000 kilometrów. Odwiedzili m.in. Tropeę, Scillę, Pizzę, 
Capo Vaticano, Reggio Calabria, Pompeje, Padwę. Tu po-
wstały zdjęcia pokazujące piękno przyrody i architektury, ży-
cie mieszkańców, ale także ujawniały wrażliwość i warsztat 
artystów. Ich zadaniem było przecież uchwycenie w kadrze 
najbardziej urokliwych momentów i widoków.

W czasie wernisażu uczniowie I LO im. Juliusza Słowac-
kiego śpiewali włoskie piosenki, natomiast 15 lutego można 
było wziąć udział w warsztatach kulinarnych prowadzonych 
przez Dominikę Friedrich. Polka mieszkająca od lat w Ka-
labrii zapoznała uczestników z najsmaczniejszymi potrawa-
mi regionu oraz opowiedziała o jego atrakcjach.

Wystawa Glassart prezentująca szkło ar-
tystyczne Witolda Śliwińskiego, krośnianina (tu się urodził, 
a aktualnie współpracuje z Krośnieńskimi Hutami Szkła „Kro-
sno”), to kolejna propozycja Miejskiej Galerii Sztuki. Wyko-
rzystanie szkła jako tworzywa artystycznego ma ogromną 
tradycję, by wymienić tylko szkło weneckie, szkło ołowiowe 
czy wreszcie sztukę witrażu. Witold Śliwiński eksperymen-
tuje z formą, kolorami i łączeniem materiałów.

Na wystawie można więc zobaczyć przedmioty nieużytko-
we, ale tak piękne i energetyczne, że mogłyby stać się ozdo-
bą wielu domów. Artysta łączy różne rodzaje szkła z meta-
lem, drewnem, plastikiem, co prowadzi do urokliwych gier 
światła. Formy umieszczone w bryłach przypominają origa-
mi, tworzą struktury labiryntowe, co zachęca także do ich 
kontemplacji.

Krótko

*zagrali: Muzyczna Meta – Non Iron; OPK Gaude Mater – 
Boblewski/Tubis, Grzywacz/Maseli; Stacherczak – Ampe-
rA; Filharmonia Częstochowska – Pectus, Iza Połońska i Le-
szek Kołodziejski, Kasia Kowalska, Paweł Domagała, Golec 
uOrkiestra; Muzeum Częstochowskie – Maciej Rudlicki;

*wystawiali: OPK Gaude Mater – Piotr Staszczyk; Galeria 
Dobrej Sztuki – Dariusza Pala;

*24 lutego w MGS-ie świętowano 90. rocznicę urodzin 
Zdzisława Beksińskiego; był wykład na temat koresponden-
cji jego obrazów i literatury, pokaz filmu dokumentalnego 
Marcina Borchardta Beksińscy. Portret podwójny, a następ-
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nie oprowadzanie kuratorskie;
*22 lutego w MGS-ie w Częstochowie spotkanie z Zyg-

muntem Staszczykiem poprowadził Piotr Skuza;
*23 lutego gościem Salonu Poezji w Teatrze im. Adama 

Mickiewicza w Częstochowie był Adam Zagajewski; oprócz 
wierszy przypomniano też film Magdaleny Piekorz Widok 
Krakowa.

 W siedzibie stowarzyszenia Niezależny Cho-
rzów przedstawiciele 7 śląskich stowarzyszeń podpisali list 
otwarty do prezydenta Chorzowa Andrzeja Kotali w spra-
wie zamiany działki wykupionej przez Green Park Silesia na 
inne tereny. Celem propozycji jest ochrona przed wycinką 
zieleni historycznych terenów Parku Śląskiego. List został 
złożony w Urzędzie Miasta 

To petycja o podjęcie przez Miasto działań w celu zamiany 
działki po byłym Ośrodku Postępu Technicznego/Między-
narodowych Targach Katowickich przy ul. Targowej, będą-
cej obecnie w posiadaniu spółki Green Park Silesia (GPS), 
na inne tereny miejskie, gdzie spółka mogłaby realizować 
z powodzeniem swoje cele i plany inwestycyjne (budow-
nictwo mieszkaniowe oraz usługi). Przedstawiciele stowa-
rzyszeń proszą o podjęcie skutecznych działań zmierzają-
cych do powrotu terenu po OPT/MTK w historyczne gra-
nice Parku Śląskiego. 

List jest głosem stowarzyszeń, organizacji pozarządo-
wych oraz mieszkańców, którzy blisko jedenastoma tysią-
cami podpisów wyrazili sprzeciw wobec planów zabudowy.

Działka planowanych inwestycji jest silnie zadrzewiona, 
graniczy ze strefą leśną Parku Śląskiego. Nigdy nie powin-
na być przeznaczona na żadne intensywne inwestycje. „Wy-
cięcie w tym miejscu ponad 1200 drzew, by zbudować tam 
cokolwiek, stanowiłoby gwałt na przyrodzie i ludziach za-
mieszkujących tereny przyległe do Parku” czytamy w liście. 

List został podpisany przez Stowarzyszenie NASZ PARK, 
Społeczność Ratujmy Park Śląski, Stowarzyszenie Przyja-
ciół Parku Śląskiego, Stowarzyszenie Niezależny Chorzów, 
Stowarzyszenie Śląskie, Stowarzyszenie Nasz Chorzów oraz 
Ślonzoki Razem.

USA, Chiny, Brazylia, Chorwacja, 
Rosja, Australia, Liban czy Izrael – to tylko niektóre kra-
je, reprezentowane przez śpiewaków biorących udział w IV 
Międzynarodowym Konkursie Wokalistyki Operowej im. 
Adama Didura, organizowanym przez Operę Śląską w By-
tomiu przy współpracy z Akademią Muzyczną im. Karo-
la Szymanowskiego w Katowicach. Wydarzenie odbędzie 
się w dniach od 31 marca do 7 kwietnia. Zgłoszeń nadesła-
no blisko 90! Ostatecznie do konkursu zakwalifikowano 76 
osób, które spełniły regulaminowe wymagania.   To już dzie-
siąta edycja w całej historii konkursu i czwarta wśród tych 
o randze w pełni międzynarodowej. Artystów będzie oce-
niało jury w składzie:  prof. Izabela Kłosińska, Małgorzata 
Walewska, Andrzej Dobber, dr Michael Nemeth, Wiesław 
Ochman, prof. Feliks Widera oraz Wasyl Wowkun. Uroczy-
sta inauguracja rozpocznie się operą „Aida” Giuseppe Ver-
diego 31 marca o godzinie 18. Na scenie zaprezentują się 
znakomici artyści Opery Śląskiej oraz Anna Patrys (Aida),  
Małgorzata Walewska (Amneris), Andrzej Dobber (Amo-
nastro),  Luis Chapa (Radames). Soliści, Chór, Balet i Or-
kiestra Opery Śląskiej wystąpią pod dyrekcją Tadeusza Ko-

złowskiego.  Do II etapu dopuszczonych zostanie 30 osób 
, do III etapu – 12 osób. Podczas II i III etapu, artyści za-
prezentują się na deskach Opery Śląskiej. III etap odbędzie 
się z towarzyszeniem Orkiestry Opery Śląskiej, soliści wy-
stąpią w kostiumach, a oceniana będzie także gra scenicz-
na. Uczestnicy mają bogaty repertuar do wyboru, w którym 
znalazły się utwory kompozytorów tworzących na przestrze-
ni od XVI do XXI wieku. Galę wręczenia nagród oraz kon-
cert laureatów, zaplanowano na 7 kwietnia w Operze Ślą-
skiej w Bytomiu. Koncert powtórzony zostanie 9 kwietnia 
w Teatrze Śląskim im. Stanisława Wyspiańskiego w Kato-
wicach. Pierwsza nagroda w tej edycji to 15 tys. euro, dru-
ga – 10 tys. euro i trzecia –7 tys. euro. Zaplanowano tak-
że  3 wyróżnienia – 3 tys. euro oraz nagrodę dla najlepsze-
go akompaniatora- 1 tys. euro. Wydarzenie zostało objęte 
Patronatem Honorowym Prezydenta Rzeczypospolitej An-
drzeja Dudy. W Komitecie Honorowym znaleźli się : Wi-
ceprezes Rady Ministrów, Minister Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego prof. Piotr Gliński, Wojewoda Śląski Jarosław 
Wieczorek, Marszałek Województwa Śląskiego Jakub Cheł-
stowski, Prezydent Miasta Bytom Mariusz Wołosz oraz Pre-
zydent Miasta Katowice Marcin Krupa.

Od kilku lat możemy cieszyć się z przebudo-
wanego Rynku, a także utworzonego Placu Kwiatowego i te-
renów przy sztucznej Rawie. Są to ulubione miejsca do wy-
poczynku katowiczan, jak również gości i turystów. Miasto 
planuje kolejną przebudowę w centrum – stworzenie dep-
taku na ul. Dworcowej. Zgodnie z budżetem na realizację 
zadania pn.: Przebudowa strefy śródmiejskiej - obszar ul. 
Dworcowej i Tylnej Mariackiej na rok 2019 zaplanowane 
są środki w wysokości 20,3 mln zł. Środki te wydatkowane 
będą na realizację zadania na ul. Tylnej Mariackiej oraz za-



kończenie prac projektowych w zakresie uzyskania pozwo-
lenia na budowę dla ul. Dworcowej. - To następny element 
metamorfozy Katowic. Nowy deptak miejski, podobnie jak 
to było w przypadku ul. Mariackiej, ma przywrócić kolejną 
część miasta dla pieszych i wpisywać się w naszą politykę od-
ciążania centrum z ruchu samochodowego. Ulica Dworcowa 
po przebudowie będzie wyłączona z publicznego ruchu samo-
chodowego. Na przebudowanym deptaku pojawi się zieleń i 
mała architektura – mówi Marcin Krupa, prezydent Kato-
wic. Warto dodać, że uzupełnieniem tych inwestycji będzie 
Centrum Przesiadkowe „św. Jana”. 

Na koncert muzyki wielkopostnej do Kościoła 
p. w. Matki Bożej Różańcowej w Katowicach Zadolu zaprosił 
Chór Filharmonii Śląskiej pod dyrekcją Jarosława Wolanina. . 
Post w kościele to czas pokuty, refleksji, oczekiwania, czas 
szczególny. Towarzyszy mu zatem i – odpowiednia poprzez 
tekst czy nastrój – muzyka. Jarosław Wolanin wybrał ten 
czas utwory kompozytorów młodych, a już nagrodzonych 
w Międzynarodowych Konkursach Kompozytorskich „Patri 
Patriae” Przemysława Kadłubka i Stanisława Rzepiela oraz 
współczesnego mistrza muzyki religijnej, Henryka Miko-
łaja Góreckiego. Z jego dorobku wybrano cztery pieśni ze 
zbioru 21 „Pieśni kościelnych” napisanych w maju i czerw-
cu 1986 roku. Ich teksty i oryginalne melodie kompozytor 
zaczerpnął ze „Śpiewnika kościelnego” ks. Jana Siedleckiego. 
W większości przypadków odznaczają się dużą wiernością 
w stosunku do melodii oryginałów. Górecki wprowadza je 
zwykle w tej samej tonacji i metrum. Zwrotkowość pieśni 
oryginalnych z przynależną jej zasadą powtarzalności ma-
teriału muzycznego spotyka się w tych pieśniach z charak-
terystyczną dla kompozytora powtarzalnością, stanowiącą 
podstawę kształtowania formy.

W Galerii na piętrze w Górnośląskim Parku 
Etnograficznym prezentowanych jest 30 prac 28 autorów z 
kolekcji „Barwy Śląska”. Prace przedstawiają subiektywny 
obraz Górnego Śląska. Obrazy pokazywane w ramach wy-
stawy poruszają tematy takie jak: podwórka familoków, gra 
w skata, sceny domowe, kopalnie i huty, lokomotywy, kra-
jobrazy, kościoły drewniane, wędkowanie, śląskie strachy, 
fantazja i martwa natura.

Autorami prac są: Jan Bembenista, Henryk Blaut, Stefan 
Brom, Emil Brzezina, Franciszek Burzyk, Andrzej Chyliń-
ski, Jadwiga Fastnacht, Józef Gajzler, Marian Geremek, Syl-
wia Gromacka-Staśko, Marcin Guzy, Ludwik Hajduk, Paweł 

Jelitko, Leon Kozok, Stanisław Łakomy, Edward Machowski, 
Alicja Marcol, Andrzej Marcol, Janina Motyka, Dieter No-
wak, Romuald Nowak, Marian Nowotny, Jerzy Sewina, Je-
rzy Skiba, Alojzy Sobeczek, Józef Spis, Krzysztof Webs, Le-
opold Wróbel.

Prezentowane w ramach wystawy prace pochodzą ze 
zbioru Stanisława Gerarda Trefonia. Jest on kolekcjone-
rem, mecenasem sztuki, właścicielem kolekcji prezento-
wanej w Galerii „Barwy Śląska” w Rudzie Śląskiej. Prace 
zbiera od ponad 60 lat, a w swej kolekcji posiada ponad 
3000 obrazów, linorytów, akwarel autorów intuicyjnych, 
przede wszystkich z terenu Górnego Śląska

Plejada gwiazd polskiej muzyki rozrywkowej, 
eksperci branży muzycznej oraz przede wszystkim wielbi-
ciele dobrych dźwięków, spotkali się w sobotę 9 marca w 
Międzynarodowym Centrum Kongresowych w Katowicach 
na 25. Gali Fryderyków. Wśród wykonawców był także Ze-
spół Pieśni i Tańca „Śląsk”. W Międzynarodowym Centrum 
Kongresowym w Katowicach na widowni obecnych było 5 
tysięcy osób oraz rzesza telewidzów oglądających transmi-
sję na żywo w TVN. Imprezę zorganizowano z niespoty-
kanym w ostatnich latach rozmachem, w imponującej te-
lewizyjnej scenografii. Po raz pierwszy także Gala odbyła 
się poza Warszawą, wybór padł na stolicę Śląska, która od 
lat stawia na rozwój kultury muzycznej. Nie mogło więc 
zabraknąć podczas tego wydarzenia kulturalnej wizytów-
ki regionu – Zespołu Pieśni i Tańca „Śląsk”. Wspólny wy-
stęp Artura Rojka i chóru Zespołu w utworze „Beksa” był 
ukoronowaniem wieczoru.  Na zakończenie Gali wśród 
publiczności pojawił się także balet Zespołu „Śląsk”. Ten 
barwny, regionalny akcent podkreślił wyraźnie charakter 
gospodarza imprezy – Katowic, Miasta Muzyki UNESCO. 
Tuż przed wyjściem na scenę Zespołu, wręczono Złotego 
Fryderyka za całokształt twórczości dla wielkiej postaci w 
historii polskiej muzyki alternatywnej, Roberta Brylew-
skiego. Pośmiertne wyróżnienie odebrała w jego imieniu 
córka Ewa. Wzruszającej chwili towarzyszyło wspomnie-
nie, że artysta wychowywał się w koszęcińskiej siedzibie 
Zespołu „Śląsk”, którego członkami byli rodzice Roberta 
Brylewskiego. Mama śpiewała w chórze, tata przez wiele lat 
tańczył w balecie, potem pracował w Zespole „Śląsk” jako 
koordynator pracy artystycznej aż do 1995 roku.  Podczas 
Gali Muzyki Rozrywkowej i Jazzu – pierwszej z trzech im-
prez zaplanowanych w ramach tegorocznych Fryderyków 

– wystąpili także: Agnieszka Chylińska, Kayah, Katarzy-
na Nosowska, Dawid Podsiadło, Edyta Górniak, Monika 
Brodka, Krzysztof Zalewski, Kortez, ØRGANEK, Reni Ju-
sis, Skaldowie i Lanberry. Imprezę prowadzili: dziennikar-
ka TVN Magda Mołek i Rafał Pacześ, stand-uper i komik. 
Większość nagród odebrał pochodzący z Dąbrowy Górni-
czej Dawid Podsiadło, który otrzymał Fryderyki w kate-
goriach: „Autor roku”, „Kompozytor roku”, „Album roku 
pop” oraz – wspólnie z Krzysztofem Zalewskim i Korte-
zem – Fryderyka dla piosenki „Początek”. Organizatorem 
najważniejszych, polskich nagród muzycznych FRYDE-
RYK jest Związek Producentów Audio Video (ZPAV). Na-
grody przyznawane są nieprzerwanie od 1995 roku. Wy-
boru nominowanych oraz laureatów dokonują członkowie 
Akademii Fonograficznej. Członkami Akademii są artyści 
nominowani w poprzednich latach, a także inne osoby za-
wodowo związane z muzyką, w tym członkowie zwyczaj-
ni ZPAV. Listę kategorii nagród FRYDERYK określa Rada 
Akademii. Tegoroczne, jubileuszowe rozdanie Fryderyków 
zakończyła  Gala Muzyki Poważnej, w siedzibie Narodo-
wej Orkiestry Symfonicznej Polskiego Radia w Katowicach. 
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nteligenci Marka Modzelewskiego 
(premiera 8 lutego br.) oraz Muzuł-

many Artura Pałygi (premiera w maju 
2017) to spektakle bardzo sobie bliskie, 
pokrewne. Nie tylko dlatego, że gra-
ne na Scenie Kameralnej rozpisane 
są na czterech aktorów; przede wszyst-
kim ze względu na tematykę. Przed-
stawiają Polaka w zetknięciu ze świa-
tem współczesnym, czy też – wolę ta-
kie określenie – z lewicową rewolucją 
kulturową. Otwarcie na tzw. „multi-

-kulti”, przyjęcie (zalew) imigrantów, 
ruchy LGBT (ofensywę homoseksuali-
zmu w przestrzeni publicznej), postu-
laty „wolności wyboru” kobiet (zabi-
janie dzieci nienarodzonych). Celowo 
używam podwójnych określeń – po-
nieważ współcześni Polacy, w zależ-
ności od światopoglądu te same zja-
wiska i rzeczy nazywają zupełnie in-
nymi słowami.

Zacznijmy od spraw podstawowych 
– oba przedstawienia bazują na świet-
nych tekstach teatralnych. Muzułma-
ny to bodaj najlepsza sztuka Pałygi 
od czasów Żyda (bodaj – bo nie znam 
wszystkich tekstów tego płodnego dra-
maturga); podobnie Inteligentów Mo-
dzelewskiego śmiało można zestawić 
z jego Koronacją. Do tego bardzo do-
bra gra aktorska – nieco bardziej ka-
meralna w Muzułmanach i brawuro-
wy koncert w Inteligentach ze świetny-
mi rolami Katarzyny Brzoski i Mieczy-
sława Neinerta. To równoprawny duet 
ze wskazaniem na Brzoskę, a wypaść 
w tekście bądź co bądź komediowym 
lepiej od Neinerta to już najwyższa 
szkoła jazdy.

Inni są bohaterowie. W Muzułma-
nach to czworo pracowników galerii 
handlowej w Katowicach. Współcze-
śni „galernicy” (bo galeria przypomi-
na galerę), prekariusze, zatrudnieni 
na umowach śmieciowych. Czworo: 
Stary i Stara, Młody i Młoda – miesz-
kająca z matką, samotnie wychowu-
jąca syna. Na lidera tej grupki wyra-
sta Stary (dobra kreacja Andrzeja Do-
pierały) – bo on ma świat poukładany 
i poglądy logicznie tłumaczące sytu-
ację całej czwórki. Oto wszystkiemu 
winne są muzułmany, lewaki, ruscy, 
no może jeszcze i Żydzi. Muzułmany 
nas wykończą, ale w sumie są narzę-
dziem, bo to lewacy ich wpuszczają, 
gdyż sami nienawidzą tradycyjnych 

wartości i chcą je rękami muzułma-
nów zniszczyć. Jedyne otwarte pytanie 

– czy lewakami z kolei sterują Ruscy, 
czy też Żydzi? Wydawałoby się – oto 
nieco skarykaturyzowany pogląd czy-
telnika prawicowej prasy typu „War-
szawskiej Gazety”, jednak Stary czy-
ta... Wściekłość i dumę Oriany Falla-
ci i to właśnie z tej lektury wywodzi 
swoje poglądy. Nic dziwnego, że Oria-
nę zaczyna czytać też Młoda...

Na plus Pałydze, autorowi bądź 
co bądź o lewicującej proweniencji, 
należy zapisać, że nie wyśmiał, nie 
wykpił, nie zgnoił wprost światopo-
glądu tej czwórki, która przecież dla 
jakiejś części polskiego społeczeństwa 
jest reprezentatywna. Raczej przedsta-
wił, zobrazował, lekko ironicznie, ale 
to ironia delikatna, bez propagando-
wego walenia siekierą.

Bohaterami Inteligentów jest z ko-
lei inteligencka rodzina. On – dzien-
nikarz (kiedyś sam Michnik dłoń mu 
ściskał), ona – redaktorka w wydaw-
nictwie. Poznajemy ich w dniu pierw-
szej komunii młodszego syna. Tyle, 
że ona – irytuje się i wścieka, dlaczego 
posyłają dziecko do pierwszej komu-
nii, skoro oboje są niewierzący (pro-
blem wypisz, wymaluj z „Gazety Wy-
borczej” – i to dosłownie; kilkanaście 
dni temu czytałem tam reportaż o ta-
kich właśnie rodzinach i sytuacjach). 
Starszy syn z całonocnej imprezy wra-
ca z podbitym okiem. Koniec końców 
okazuje się, że wraz z grupą kolegów 
brał udział w pobiciu i upokorzeniu 
czarnoskórego rówieśnika, który „śli-
nił się” na widok ich koleżanki. Matka 
jest wstrząśnięta – krzyczy, że nie tak 
go wychowywali, że całe życie uczyła 
go szacunku dla mniejszości, dla ge-
jów i tak dalej... Aż syn wreszcie jej 
wykrzyczy – że pedałów nikt nie lubi, 
że czarni nienawidzą białych, że na Za-
chodzie czarni gwałcą białe kobie-
ty, więc trzeba ich ukrócić, żeby i tu-
taj do tego nie doszło. I że tego wła-
śnie uczyła go matka – żeby myślał sa-
modzielnie, miał swoje poglądy, żeby 
nie bał się o nich głośno mówić, żeby 
o nie walczył – więc on ma swoje po-
glądy, mówi o nich i walczy...

Nie o dalszy rozwój fabuły tu cho-
dzi, choć tekst – jak już powiedzie-
liśmy – jest znakomity, rasowo ko-
mediowy, ale w pewnym momencie 

zmieniający na moment ton na przej-
mujący. Twórcy przedstawienia – au-
tor tekstu i reżyser Robert Talarczyk 
chcieli przedstawić polską inteligen-
cję w pewnej chwili. W jakiejś chwi-
li? Klęski? Zagrożenia?

W tym momencie pozwolę sobie już 
nie tyle na pisanie o samym, skądinąd 
świetnym, wartym polecenia spekta-
klu, ale o jego idei. Dziennikarz gra-
ny przez Neinerta w pewnym momen-
cie, pod koniec czyta Żonie fragment 
swego kolejnego felietonu. Pisze o tym, 
że w najbardziej liberalnej i lewicowej 
w Europie Szwecji jest najwięcej przy-
padków obrzezania dziewczynek i ślu-
bów dzieci, a władze na to pozwalają 
w imię tolerancji dla innej kultury i re-
ligii. Proste stwierdzenie faktu, bez ko-
mentarza. „Przesuwasz się w prawo” – 
odpowiada Żona i to jedyna jej reflek-
sja, jedyny komentarz, na jaki ją stać.

A ja sądzę, że Talarczyk z Modzelew-
skim przesunęli się w lewo i próbują 
inteligencję zawłaszczyć oraz ograni-
czyć. Ograniczyć – czyli za inteligen-
ta uznają jedynie przedstawiciela pew-
nej post-PRL-owskiej w gruncie rzeczy 
(choć gdzieś u korzeni mającej sprze-
ciw wobec PRL-u) formacji intelektu-
alnej. Taki inteligent do 1989 roku czy-
tał „Politykę” i ewentualnie „Tygodnik 
Powszechny”, zaś po 89 – czyta „Gaze-
tę Wyborczą”, głosował na Unię Wol-
ności, zaś dziś sympatyzuje z partia-
mi tzw. Koalicji Obywatelskiej, uwa-
ża że konstytucja jest łamana, chodzi 
(albo przynajmniej popiera w duchu) 
protesty w obronie wolnych sądów 
i Trybunału Konstytucyjnego. A ja po-
wiem – zakładacie sobie klapki na oczy, 
panowie. Otóż można być przedsta-
wicielem inteligencji i od dawna czy-
tać „Frondę”, kiedyś „Gazetę Polską”, 
a dziś „Do Rzeczy”. Od samego po-
czątku głosować na Prawo i Sprawie-
dliwość, z sympatią patrzeć na nie-
które inicjatywy Ruchu Narodowego, 
uważać Donalda Tuska za szkodnika, 
a Platformę Obywatelską za formację 
źle służącą Polsce i być sceptycznym 
wobec większości postulatów – nazwij-
my rzecz skrótowo „multi-kulti”. Ja pol-
ski inteligent, absolwent kulturoznaw-
stwa – teatrologii to zaświadczam. No, 
chyba że zechcecie mnie z grona „in-
teligencji” wykluczyć.

Bo – czas to zrozumieć – dzisiejszy 
spór, jaki się toczy w Polsce nie jest dys-
kursem szlachty (intelektualnej) spod 
znaku Michnika i Sorosa z chamami 
spod znaku ciemnogrodu, Kaczyń-
skiego i pełzającej faszyzacji. To spór 
o Polskę, o naszą dalszą drogę cywili-
zacyjną – spór dwóch równoprawnych 
stron, z których każda ma za sobą waż-
ne racje i argumenty. Im prędzej obie 
strony to zrozumieją i zaczną ze sobą 
rozmawiać bez nienawiści – tym le-
piej.                                                      
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You should never 

be comfortable, man.  

Miles Davis:

Marcin Krupa 

Prezydent 

Miasta Katowice 

zaprasza

Anja Lauvdal + 

Heida Johannesdottir N O

Erik Friedlander U S

Giulia Valle E S P
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InnerCity Ensemble P L

Księżyc P L

Marissa Nadler U S

Marja Mortensson N O

Pixvae C O/ F R

Resina P L

Reverso U S

Spring Roll F R

ZSAMM A T
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