
1

Nr 2 (279). Rok XXV. LUTY 2019 r.
www.slaskgtl.pl

WYDAWCA
GÓRNOŚLĄSKIE TOWARZYSTWO LITERACKIE 

W KATOWICACH

WSPÓŁWYDAWCA

TADEUSZ SIERNY
Redaktor naczelny

ANDRZEJ JARCZEWSKI
Zastępca naczelnego redaktora

MARIAN KISIEL
Zastępca naczelnego redaktora

TOMASZ BIENEK Sekretarz redakcji

MARIA KORUSIEWICZ
Kultura, literatura, sztuka

LAURA RYNDAK Korekta

Stali współpracownicy:
EWA BARTOS,

MAGDALENA DZIADEK,
RYSZARD JASNORZEWSKI,

PAWEŁ MAJERSKI,
PIOTR GRELLA-MOŻEJKO,
WIESŁAWA KONOPELSKA,

JAN MIODEK,
KATARZYNA NIESPOREK,

JERZY PASZEK,
HENRYK SZCZEPAŃSKI,

JOANNA WAROŃSKA

ADRES REDAKCJI:
40‒036 Katowice, ul. J. Ligonia 7

e-mail: redakcjaslask@onet.pl

DTP: Tomasz Kowalski
e-mail: tomekk1959@tlen.pl

Druk: Zakład Poligraficzny Moś i Łuczak Sp.j.
ul. Piwna 1, 61‒065 Poznań tel. 61 633 71 65

Materiałów nie zamówionych nie zwracamy.
Redakcja zastrzega sobie prawo skrótów, poprawek 

i zmian tytułów w tekstach przyjętych do druku oraz 
skracanie korespondencji.

Wydawca nie przewiduje honorariów
za publikowane materiały prasowe.

Warunki prenumeraty: poprzez Oddziały i Delegatu-
ry „RUCHU” – na terenie całego kraju. Bezpośrednio – 
w Wydawnictwie Naukowym „Śląsk” 40‒036 Katowice, 
ul. Ligonia 7, p. 120. Wpłat należy dokonywać na konto:

GTL – redakcja miesięcznika „Śląsk”
BGŻ BNP Paribas o/Katowice

08 2030 0045 1110 0000 0407 9490

Prenumerata roczna – 84 zł, półroczna – 42 zł, kwar-
talna – 21 zł. Pismo w prenumeracie jest dostarczane 

pod wskazany adres bez dodatkowych opłat.

Prenumerata zagraniczna: poprzez Dział RUCH SA 
Infolinia 0800 120 029. Tel. +48 022 532‒87‒31
www.ruch.com.pl

Cena egzemplarza – 7 zł (w tym 5% VAT)
ISSN: 1425‒3917 Nr indeksu: 33328X

Egzemplarze archiwalne można zamówić 
pod adresem:

handel@slaskwn.com.pl; tel. 32 258-07-56

Czasopismo
„Śląsk. Miesięcznik społeczno-kulturalny”

 jest dostępne w wersji elektronicznej 
w ŚLĄSKIEJ BIBLIOTECE CYFROWEJ

PUBLICYSTYKA

2 Tadeusz Sierny OD REDAKTORA
4 INTENSYWNY ROK ZESPOŁU PIEŚNI I TAŃCA „ŚLĄSK”
6 Andrzej Jarczewski MARZEC 1968 W GLIWICACH
10 Marian Gerlich WOJNA KARNAWAŁU Z POSTEM
16 Marian Kisiel FUGA NA TRZY WIERSZE I ŻART
20 Jan Cofałka JAN GOCZOŁ - POETA ŚLĄSKIEGO DOMU
23 Tadeusz Sierny JÓZEF GÓRDZIAŁEK (26 WRZEŚNIA 1928 – 27 STYCZNIA 2019)
24 Henryk Szczepański KARNAWAŁ W DAWNYCH KATOWICACH
38 Bożena Witosz MISTRZ. O PROFESORZE ALEKSANDRZE WILKONIU
40 Marian Kisiel HUMANIŚCI NA ŚLĄSKU: MIŁOSZ PIOTROWIAK
50 ŚLĄSKIE TAJEMNICE Julia Montewska PAŁAC W MAŃCZYCACH: PIĘKNO ZAKLĘTE W 
BAROKU
52 HISTORIE PACHNĄCE BETONEM Dariusz Pietrucha KOLOS U WRÓT DĄBRÓWKI 
WIELKIEJ
56 Marek Skwara WYZWALANIE ŚWIĘTOŚCI MIEJSCA
58 PO-GWARKI PROFESORA Jerzy Paszek PROFESOROWIE PISZĄ ARCYDZIEŁA?
68 Urszula Kozakowska-Zaucha NAJPIĘKNIEJSZY KRAJ
74 Joanna Warońska DUSZNO, CORAZ DUSZNIEJ…
75 Wiesława Konopelska IV MIĘDZYNARODOWY KONKURS WOKALISTYKI OPEROWEJ
77 BIAŁE KRUKI Jan Malicki LISTY GUSTAWA MORCINKA
80 Lech Korusiewicz CODZIENNA UWAŻNOŚĆ CIAŁA 

PLASTYKA, MALARSTWO, FOTOGRAFIA

29 Pierre Sobotta O SZTUCE I NIESZTUCE
69 GALERIA: KRESY W MALARSTWIE POLSKIM ZE ZBIORÓW MUZEUM 
NARODOWEGO W KRAKOWIE 
76 Krystian Gałuszka FERMATA CHEBZIE
88 Joanna Styrylska-Gałażyn MANIFEST

POEZJA I PROZA

3 WIERSZ NA OTWARCIE Walter Whitman PIOSENKA W PORZE BZÓW
14 Walter Whitman WIERSZE
19 Jakub Strumień WIERSZE
44 Jacek Durski OKNO. PIERWSZA CZĘŚĆ CYKLU (FRAGMENT)
48 Walter Whitman WIERSZE

FELIETONY

35 MIĘDZY NUTAMI. Magdalena Dziadek GENIUSZ I UP(I)ÓR
36 ŚLĄSKA OJCZYZNA POLSZCZYZNA. Jan Miodek WYZGIERNIE BŁYSKOŁ
37 Z NOTATEK O KONRADZIE S. Ryszard Jasnorzewski GIMNAZJUM I KILKA TEATRÓW
43 Marian Gerlich PO CO TA (KA) MOWA?
73 JĘZYK W STRUNACH Piotr Grella-Możejko MUZYKA WEDŁUG JERZEGO

KSIĄŻKI

60 Urszula M. Benka NIE ŚPIESZ SIĘ. NIE MA DO CZEGO. NIKT CIĘ NIE GONI
62 Aleksandra Charyga DOJRZAŁY TOM DOJRZAŁEGO POETY
63 Ryszard Jasnorzewski PODRÓŻ DO SIEBIE I TROCHĘ DALEJ
64 Andrzej Juchniewicz POWIERNICE SEKRETÓW, AKUSZERKI NOWEGO ŁADU
65 Agnieszka Lenart W POSZUKIWANIU NOWYCH ZNACZEŃ
66 Marian Kisiel W HOŁDZIE MIASTU
67 KSIĄŻKI NADESŁANE

NOTATNIK KULTURALNY
82 CZĘSTOCHOWA, KATOWICE

Na okładce: Joanna Styrylska-Gałażyn, Parabola 2, olej

WEWNĄTRZ NUMERU TAKŻE:
Marta Domagała, Bogna Skwara



22

WKsi dze Ro dza ju, opi sa ne jest
dzie o stwo rze nia na sze go wia 

ta, gdy Bóg w szó stym dniu swo ich
prac za ko czy two rze nie uni wer sum,
zo ba czy, e „wszyst ko co uczy ni jest
bar dzo do bre”. A je li wszyst ko by o
do bre to pew nie i pik ne, i praw dzi we. 

Skd wic w na szym wspó cze snym
ludz kim wie cie ty le iry tu j cej nas
brzy do ty, krzy kli we go ki czu, es te ty ki
„na opak”, szpet nych re klam i tan det 
nych „eks pre sji” np. gra ficz nych, mu 
zycz nych, li te rac kich, wzo rów za cho 
wa, mód i in. 

Chcia o by si po wie dzie pa ra fra zu 
jc in ne twier dze nie, e brzy do ta
i szpe to ta nie jest pier wot na, nie ist 
nie je obiek tyw nie, nie jest ow trans 
cen dent n wa ci wo ci by tu ja ki mi
s: do bro, praw da i pik no; s je dy 
nie, za le d wie – doj mu j cym bra kiem
owe go pier wot ne go pik na. Prze 
kszta ca jc ota cza j cy nas wiat
ma my szan s wzbo ga ci go o te sub 
tel ne, cz sto kro nie uchwyt ne, nie na 
ma cal ne war to ci, któ re pó niej na 
zwie my pik nem. 

Nie ste ty ma my ja ko ga tu nek wrcz
nie ogra ni czo ne, ogrom ne mo li wo 
ci zde gra do wa nia da ne go nam ja ko
dar pier wot ne go pik na, za st pie nia
go ludz kim bru dem i tan de t, ba na 
em. Ka dy z nas kon tem plu jc ota cza 
j ce go pik no, kie dy zo sta nie znie nac 
ka za ata ko wa ny na chal nym ha a sem
zwa nym „mu zy k” nie sio n przez
wspó cze sne elek tro nicz ne ko mu ni ka 
to ry, po czu je od ru cho w nie ch
do owej „ofer ty kul tu ro wej”. Gdy po 
dzi wia my wspa nia e wi do ki i kra jo bra 
zy oka le czo ne przez nie fra so bli wie
„kre acyj ne go” ar chi tek ta i fi nan su j 
ce go go in we sto ra, od czu wa my co
naj mniej al za utra co nym pik nem
i pier wot ny mi war to cia mi.

Nasz jak e cz sty kon for mizm, po le 
ga j cy na de kla ro wa niu sta ej go to wo 
ci do ak cep ta cji nie mal ka dej z form
wy ra zu ar ty stycz ne go i eks pre sji es te 
tycz nych mu si pro wa dzi do de gra da 
cji sztu ki ja ko zja wi ska „bez war to ci”,
do po wol nej mier ci kry ty ki i edu ka cji
dla pik na. By unik n wszel kich nie 
po ro zu mie, do dam – co oczy wi 
ste – e twór ca, ar ty sta ma bez wzgld 
ne pra wo do re ali za cji ka dej do stp nej
mu for my eks pre sji ar ty stycz nej, nikt
z nas, na wet naj bar dziej kom pe tent 
ny eks pert „od pik na” nie ma pra wa
ad ny mi rod ka mi: ani fi nan so wy mi,
or ga ni za cyj ny mi, ani per so nal ny mi
lub praw ny mi in ge ro wa bez po red 
nio w pro ces twór czy. 

Lecz tak e a den twór ca, a den
„eks pert od pik na” nie mo e wy ma 
ga od nas, by my ja ko od bior cy ko mu 
ni ka tów ar ty stycz nych, efek tów twór 
czych eks pre sji bez kry tycz nie i za wsze
ak cep to wa li wszyst kie, bez wy jt ku
ofe ro wa ne nam pro jek ty i tek sty kul 
tu ry ja ko pik ne, tyl ko dla te go, e
po wsta y one z wo li ar ty sty, twór cy lub
no mi na cji owych „eks per tów od pik 
na”, a my pro fa ni, za wsty dze ni nie zna 
jo mo ci ma estrii mi strzów – po win 
ni my z po ko r owe wer dyk ty
ak cep to wa. By wa j prze cie – hi sto 
ria kul tu ry zna licz ne ta kie przy pad 
ki – ar ty ci osa mot nie ni, twór cy od rzu 
ce ni i co gor sza za po mnia ni. Hi sto ria
tak e od no to wa a i ta kie hi sto rie, gdy
zmar gi na li zo wa ni lub wrcz od rzu ce 
ni twór cy od naj du j ad mi ra to rów
pik na ich dzie po la tach lub w ko lej 
nych po ko le niach. 

Nie unik nie my in te lek tu al nych spo 
rów oraz bez kr wa wych bo jów o isto 
t pik na, o sens je go kul ty wo wa nia,
o je go ochro n, de ma sko wa nia tan de 
ty, ki czu, po zor ne go ar ty zmu twór czo 
ci we wszyst kich dys cy pli nach sztuk
pik nych. Mu si my go r co spie ra si
o pik no, do ko ny wa wy bo rów, ak cep 
to wa lub de mon stro wa swój sprze 
ciw wo bec pro po no wa nej nam ofer ty
kul tu ro wej. To jest nie zby wal ne pra 
wo ka de go z nas, na wet wów czas gdy
ta po sta wa mo e nas i na szych naj bli 
szych, na sze oto cze nie wpra wi w za 
ko po ta nie. Pik no nie jest kom pro mi 
sem war to ci, jest war to ci sa m
w so bie, wy ma ga od wa gi i re zy gna cji

z wy god ne go kon for mi zmu, ak cep ta 
cja dla uzna ne go przez nas pik na
jest wy ra zem na szej nie zby wal nej
wol no ci i… pra wa do po my ki. Ale jest
te ró dem od wiecz nej ewo lu cji pik 
na zbli a j ce go si w ten spo sób
do swe go „bra ta i sio stry”: do bra
i praw dy.

W pa dzier ni ko wym nu me rze na sze 
go mie sicz ni ka szu ka my m.in. od po 
wie dzi na py ta nie o wspó cze sne kry 
te ria, kon tek sty i idee pik na.

Pa dzier nik to czas przej cia od ra do 
sne go la ta do me lan cho lij nej je sie ni.
Dla te go pew nie w tym mie si cu usta 
no wio no m.in.: Mi dzy na ro do wy Dzie
Osób Star szych, Mi dzy na ro do wy
Dzie bez Prze mo cy, Dzie Mu zy ki,
wia to wy Dzie Opie ki nad Zwie rz ta 
mi, wia to wy Dzie Pocz ty, Mi dzy na 
ro do wy Dzie Nie wi do mych, Dzie
Edu ka cji Na ro do wej, Mi dzy na ro do wy
Dzie Wal ki z Ubó stwem, wia to wy
Dzie In for ma cji. W tym tak e mie si 
cu w 1633 ro ku w Gda sku na Du gim
Tar gu uru cho mio no Fon tan n Nep 
tu na, w 1748 ro ku za war to po kój
w Akwi zgra nie na mo cy któ re go Au stria
utra ci a lsk na rzecz Prus, w 1773 po 
wsta a Ko mi sja Edu ka cji Na ro do wej,
w 1788 otwar to Sejm Wiel ki zwa ny
Czte ro let nim (trwa do 29 ma ja 1792
r.), w 1883 ro ku po raz pierw szy wy ru 
szy w ro man tycz n po dró z Pa ry a
do Kon stan ty no po la saw ny Orient
Express, 7.10.1918 Ra da Re gen cyj na
Kró le stwa Pol skie go po wo u jc si
na trzy na sty punkt De kla ra cji pre zy den 
ta USA Wil so na pro kla mo wa a nie 
pod le go Pol ski, w 1938 Or son Wel 
les na da w ra diu Woj n wia tów
wy wo u jc pa ni k wród su cha czy,
w 1958 ro ku po raz pierw szy w ko mik 
sie po ja wi y si Smer fy, w 1968 ro ku
zmar em kow ski ma larz pry mi ty wi sta
Ni ki for Kry nic ki.

Dla nas Po la ków wa ny jest przy pa 
da j cy w dn. 16.10 Dzie Pa pie a w.
Ja na Paw a II w 40 rocz ni c wy bo ru
kar dy na a Ka ro la Woj ty y na pa pie a.

War to za pew ne przy po mnie,
e 27.10. mi nie 85 rocz ni ca uro dzin
An drze ja Cze czo ta (19332012), gra 
fi ka, wspó pra cow ni ka Wy daw nic twa
lsk w Ka to wi cach.
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Czy sobie nawzajem ufamy? Jak odnosimy się 
do naszych sąsiadów, nieznajomych, urzęd-

ników? Jak oceniamy nasze środowisko, miej-
sce zamieszkania?

W blisko 14 tysiącach gospodarstw domo-
wych ankieterzy GUS w pierwszej połowie 
2018 roku, zapytali 13 tysięcy osób w wieku 
16 i więcej lat o ich poziom zaufania do innych 
obywateli naszego kraju. To badanie było jed-
nym z wielu cyklicznie realizowanych w ramach 
rozpoznawania poziomu tzw. spójności spo-
łecznej. Zaprezentowano tam także dane do-
tyczące województwa śląskiego na tle innych 
regionów Polski.

W 2018 roku relatywnego ubóstwa docho-
dowego w naszym województwie doświadcza-
ło 10% gospodarstw domowych (w kraju 13%, 
w 2018 granica ubóstwa dla gospodarstwa 
jednoosobowego: 1 280 zł), relatywnie wyso-
kie dochody pozyskiwało 16% gospodarstw do-
mowych (w całej Polsce 15%, w 2018 granica 
wysokich dochodów dla gospodarstwa jedno-
osobowego wynosiła: 3 556 zł).

W województwie odnotowano w 2018 roku 
najwyższe, subiektywne wskaźniki zadowolenia 
z własnej sytuacji finansowej, 46% mieszkań-
ców deklarowało zadowolenie z własnej sytuacji 
finansowej (wskaźnik zadowolenia dla Polski 
wynosi 42% mieszkańców Polski, tj. o 5% wię-
cej niż w analogicznym badaniu w 2015 roku).

Od tego wyżej wymienionego wskaźnika na-
leży odróżnić wskaźnik ubóstwa warunków ży-
cia, i wskaźnik dobrych warunków życia na któ-
ry składa się aż 30 różnych symptomów doty-
czących m.in. jakości mieszkania, poziomu jego 
wyposażenia, braku lub skali możliwości zaspo-
kojenia potrzeb materialnych i niematerialnych 
ze względów finansowych i in.

W województwie śląskim wskaźnik dobrych 
warunków życia odnotowano w 21% gospo-
darstw domowych (Polska: 27%), a ubóstwo 
warunków życia odnotowano w 6% gospo-
darstw domowych (Polska: 5%).

Na poważne problemy z hałasem wskazy-
wali mieszkańcy naszego województwa w15% 
gospodarstw domowych (w całej Polsce 10%), 
na złą jakość powietrza narzeka w wojewódz-

twie śląskim aż 35% gospodarstw domowych 
zimą i 9% latem (15% w kraju zimą, latem 6%), 
71% mieszkańców województwa dobrze oce-
nia stan terenów zielonych w miejscu zamiesz-
kania (w Polsce pozytywnie stan tych areałów 
waloryzuje 79% mieszkańców).

Wskaźnik poczucia bezpieczeństwa w miejscu 
zamieszkania (obywatele czują się bezpiecznie 
lub raczej bezpiecznie chodząc samotnie w swo-
jej okolicy po zmroku, w obrębie 15 minuto-
wego spaceru od miejsca zamieszkania) w na-
szym województwie deklaruje 84% mieszkań-
ców, w tym bardzo bezpiecznie zaledwie 14% 
(Polska 89%), co sytuuje nasze społeczeństwo 
niestety w „dole tabeli”.

W pierwszej połowie 2018 roku ogólne za-
ufanie do innych osób deklarowało w Polsce 
89% naszych mieszkańców, mieszkańcy wo-
jewództwa śląskiego gotowi byli zaufać 76% 
współobywateli; osobom nieznajomym okaże 
zaufanie na Śląsku zaledwie 27% mieszkań-
ców (34% w Polsce).

Władzom lokalnym ufała ponad połowa 
mieszkańców Polski (56%) i tyleż samo z na-
szego województwa, policji w Polsce ufa 72% 
Polaków, ale w naszym województwie 67% 
mieszkańców.

Zaufanie do Kościoła Rzymskokatolickie-
go deklaruje 67% osób w skali kraju, w woje-
wództwie śląskim 58%.

W 2018 roku 81% mieszkańców Polski okre-
śliło się jako wierzące lub głęboko wierzące, 
niewierzących rodaków w naszym kraju jest 
3%. W województwie śląskim jako głęboko 
wierzących deklaruje się 11% rodaków; wie-
rzących 66%; poszukujących 13%; obojętnych 
7%; niewierzących 3%.

W pierwszej połowie 2018 roku subiektywne 
zadowolenie (satysfakcję) z własnego życia de-
klarowało 83% mieszkańców Polski (o 5% wię-
cej niż w 2015 roku), w naszym województwie 
84% mieszkańców tego regionu.

Wszystkie te dane można i trzeba różnicować 
analizując ich wartości w odniesieniu do środo-
wisk miejskich i wiejskich, różnego poziomu wy-
kształcenia naszych współobywateli, wieku, ro-
dzaju wykonywanych prac i ról społecznych oraz 

wielu innych okoliczności. Lecz te dane ogólne, 
uśrednione nie mogą być przez nas ignorowane 
wówczas, gdy spieramy się w gronie rodzinnym, 
lub z naszymi politykami, publicystami o teraź-
niejszość i przyszłość naszego społeczeństwa.

Na co dzień atakowani jesteśmy dziesiątka-
mi, setkami a bywa, że i tysiącami perswazyjnie 
skomponowanych informacji, udostępniają nam 
je elektroniczne środki przekazu, w tym przede 
wszystkim telewizja i Internet oraz umieszczo-
ne tam narzędzia (Wikipedia i in).

Codziennie emocjonalnie spieramy się o daw-
kowane nam pojedyncze informacje, nie zwra-
cając częstokroć uwagi, że nie sumują się one 
w coś co nazywamy wiedzą, że tworzą tylko swo-
istą encyklopedię incydentalnej, chwilowej co-
dzienności, o której – za chwilę, po upływie jed-
nego dnia, za tydzień, miesiąc, rok – całkowicie 
zapomnimy, nawet wówczas gdy oddziaływały 
na nas z całą swą perswazyjną, propagandową 
mocą. Sięgniemy lub przypomną nam dane z tej 

„encyklopedii” specjaliści od marketingu poli-
tycznego lub inni kreatorzy świata wirtualnego 
gdy tylko uznają, że jest im to potrzebne i bę-
dzie efektywne w procedurach zmierzających 
do wywołania kolejnych, naszych – pozytyw-
nych lub negatywnych – emocji, których skut-
kiem będą także tylko nasze, pożądane zacho-
wania np. polityczne, finansowe, kulturalne itp.

Dlatego nie powinny nas dziwić wyniki in-
nych badań nad „konsumpcją” informacji w na-
szym społeczeństwie, wg których utrzymuje się 
ogólny trend odchodzenia od czytelnictwa pra-
sy i książek na rzecz Internetu i telewizji, ale 
w grupach czytelników wyżej wykształconych 
i lepiej sytuowanych systematycznie wzrasta 
poczytność prasy specjalistycznej, kulturalnej 
oraz tzw. „słuchalność” wybranych stacji radio-
wych. Czyżby kolejny trend w ramach zmiany 
kulturowej?

Nawet ta najbardziej nastrajająca nas emo-
cjonalnie informacja nie jest równoważna wie-
dzy, a od wiedzy do mądrości wiedzie długa, na-
jeżona wieloma edukacyjnymi zatorami droga, 
często niestety – wielopokoleniowa.

Tadeusz Sierny
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PIOSENKA W PORZE BZÓW
Rozśpiewaj mnie radością w porze bzów (co wraca wspomnieniem),
Nastrój mi usta i język na nutę Natury, na pamiątki najwcześniejszego lata,
Zbierz mile widziane oznaki (jak dzieci z kamykami, czy nizające muszelki),
A także kwiecień i maj, żaby rechoczące w stawach, elastyczne powietrze,
Pszczoły, motyle, wróbla z prościutką piosenką,
Drozda i szybującą jaskółkę, i błyskającego złocistoskrzydłego dzięcioła,
Lekką słoneczną mgiełkę, lepki dym, parę,
Połyskujące wody z rybami i błękit wysoko,
Wszystko, co się skrzy i weseli, płynące strumienie,
Klonowe lasy, skrzypiące dni w lutym, produkcję cukru,
Skaczącego bystrookiego rudzika o czerwonej piersi,
Nucącego czystą melodię o wschodzie, a potem o zachodzie słońca,
Albo śmigającego między drzewami jabłoniowego sadu, budującego gniazdko dla samiczki,
Marcową odwilż, wierzbę wypuszczającą żółto-zielone pędy,
Bo właśnie nadeszła wiosna! bo mamy lato! a co się pod tymi nazwami kryje?
Ty – duszo skrępowana – i tęsknota za czymś niewiadomym;
Dalej, nie zwłóczmy już dłużej! powstańmy, ruszajmy w drogę!
Gdyby tak można polecieć jak ptak!
Gdyby tak uciec, popłynąć statkiem przed siebie!
Szybować z tobą, duszo, nad wszystkim, we wszystkim, jak statek nad wodami;
Zbierać te zwiastuny, preludia, niebieskie niebo, trawę, krople porannej rosy,
Zapach bzu, krzewy z ciemnozielonymi liśćmi w kształcie serca,
Leśne fiołki, delikatne, blade kwiatuszki zwane niewinnością,
Rodzaje i próbki nie dla nich samych, ale dla ich aury,
By uhonorować krzew, który kocham – by śpiewać z ptakami
Piosenkę radości w porze bzów, co wraca wspomnieniem.

WALT WHITMAN

Walter „Walt” Whitman (1819–1892) – jeden z najwybitniejszych poetów ame-
rykańskich, prekursor XX-wiecznej poezji amerykańskiej, m.in. Beat Generation. 
Jego dzieło wywarło również wpływ na rozwój filozofii amerykańskiej, przede 
wszystkim transcendentalizmu i pragmatyzmu. Jest autorem opowiadań i po-
wieści, ale jego najbardziej znanym dziełem pozostaje tom poetycki Źdźbła tra-
wy (ang. Leaves of Grass, 1855) fascynujący swoją siłą wyrazu i rozległością po-
etyckiej wizji, widziany jako pierwszy głos wyrastający już nie z brytyjskiej, czy 
europejskiej gleby, lecz z doświadczeń Nowego Świata.
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Zespół Pieśni i Tańca „Śląsk” nie za-
padł w zimowy sen, chociaż przykry-

ty śnieżną pierzyną zespół pałacowo-par-
kowy w Koszęcinie wygląda na wyciszo-
ne domostwo. Siedziba Zespołu tętni ar-
tystycznym życiem, koncepcyjna praca 
wre, a instytucja przygotowuje się do in-
tensywnego roku działalności. Przed Ze-
społem kilkanaście miesięcy bogatych 
w przedsięwzięcia związane z obchoda-
mi Roku Stanisława Hadyny, jubileuszem 
200-lecia urodzin Stanisława Moniuszki 
i świętowaniem 100-lecia Powstań Ślą-
skich. Wciąż także w kalendarzu wiele 
koncertów nawiązujących do 100-lecia 
odzyskania niepodległości oraz cieka-
wostka: 100-lecia polsko-japońskich sto-
sunków dyplomatycznych. Oprócz licz-
nych występów i działań edukacyjnych 
będzie także nowa płyta, wystawy, kon-
ferencje naukowe oraz tematyczne spo-
tkania szkół. Będzie się działo!

Decyzją Sejmiku Województwa Ślą-
skiego ubiegłej kadencji, rok 2019 został 
ogłoszony Rokiem Stanisława Hadyny. 
Uroczyste obchody 100-lecia urodzin 
swojego założyciela Zespół Pieśni i Tańca 
„Śląsk” zainaugurował 4 stycznia koncer-
tem kolęd i pastorałek w Kościele Ewan-
gelicko-Augsburskim w Wiśle. W wyda-
rzeniu wziął udział Prezydent RP Andrzej 
Duda wraz z małżonką Agatą Kornhau-
ser-Dudą. Przez cały rok Zespół Pieśni 

i Tańca „Śląsk” zaplanował różnorodne 
przedsięwzięcia artystyczne i edukacyj-
ne, które będą formą uczczenia pamięci 
Stanisława Hadyny i oddania hołdu Jego 
wieloletniej pracy artystycznej. To także 
wyraz wielkiego uznania za całokształt 
twórczości, bezcenny wkład w utrwala-
nie i tworzenie wartości w kulturze pol-
skiej i europejskiej w zakresie tradycyj-
nej muzyki ludowej.

Wśród najważniejszych wydarzeń 
znajdą się m.in. koncerty w całej Polsce, 
w tym edukacyjne dla dzieci i młodzie-
ży ze specjalnym programem nawiązu-
jącym do twórczości Stanisława Hadyny. 
W atrakcyjnej dla młodego widza, multi-
medialnej formie „lekcji hadynowskiej” – 
artyści Zespołu „Śląsk” będą przypomi-
nać najmłodszej publiczności, kim był 
i co po sobie zostawił założyciel Zespo-
łu. Koncerty edukacyjne odbędą się m.in. 
w szkołach z tzw. Rodziny Szkół Hady-
nowskich w Chorzowie, Frydku, Piekarach 
Śląskich, Bystrzycy na Zaolziu i w Warsza-
wie, od lat pielęgnujących pamięć o Profe-
sorze pod egidą Zespołu „Śląsk”. Placów-
ki te będą miały także we wrześniu swoje 
coroczne spotkanie w siedzibie Zespołu – 
Zlot Szkół Hadynowskich. Dla najmłod-
szych powstaje też specjalna książeczka 
– opowieść o Hadynie – w formie przy-
stępnej dla dzieci.

Twórczość patrona Zespołu zostanie 

mocno wyeksponowana podczas tego-
rocznej XXVI edycji Regionalnego Prze-
glądu Pieśni „Śląskie Śpiewanie”. Zada-
niem uczestników konkursowych zma-
gań będzie przygotowanie utworów Stani-
sława Hadyny oraz pieśni powstańczych, 
a to z kolei w związku z obchodzonym 
100-leciem Powstań Śląskich. Co roku 
w czerwcu, w ramach Święta Edukacji 
Regionalnej, „Śląsk” kładzie także szcze-
gólny nacisk na uwypuklanie regional-
nych wartości w kształceniu młodego 
pokolenia. Odbywający się podczas tego 
przedsięwzięcia finał Konkursu „Eduka-
cja Regionalna w Szkole” będzie poświę-
cony tematyce życia i twórczości Hady-
ny. Imprezę współorganizuje od lat Ślą-
skie Kuratorium Oświaty, a w tym roku 
po raz pierwszy dołączą także instytucje 
województwa śląskiego, których celem jest 
upamiętnianie historii naszego regionu.

W Roku Stanisława Hadyny zapla-
nowano reedycję filmu biograficznego 
o Profesorze „W pogoni za wiosną” (pre-
miera w roku 2012) oraz wydanie pły-
ty, zawierającej jego najpopularniejsze 
kompozycje i opracowania muzyczne. 
Kolekcja przebojów, które nieprzerwanie 
od blisko 66 lat są w repertuarze Zespołu 
„Śląsk”, to wizytówka artystów z Koszę-
cina i część hadynowskiego dziedzictwa, 
które z taką pieczołowitością pielęgnują. 
Założyciel Zespołu będzie również boha-

Intensywny rok Zespołu 
Pieśni i Tańca „Śląsk”, 

czyli co słychać w Koszęcinie

Pałac w Koszęcinie, siedziba Zespołu. Fot. http://www.zespolslask.pl
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terem kilku wystaw, m.in. przygotowywa-
nej przez sam Zespół mobilnej ekspozy-
cji, która będzie prezentowana podczas 
koncertów i wydarzeń.

W ramach porozumienia z Parafią Ewan-
gelicko-Augsburską w Wiśle oraz tamtej-
szym Urzędem Miejskim – w przygotowa-
niu jest wystawa zdjęć z życia i twórczości 
Hadyny, którą będzie można podziwiać 
na wiślańskim deptaku. W koszęcińskim 
pałacu na ukończeniu są prace nad Salą 
Pamięci Profesora, która wkrótce zosta-
nie udostępniona zwiedzającym siedzi-
bę Zespołu „Śląsk”. Hadynie dedykowa-
ne będą także konferencje naukowe, reali-
zowane zarówno w porozumieniu z pod-
miotami zewnętrznymi, np. Wydziałem 
Artystycznym w Cieszynie oraz Instytu-
tem Muzyki Uniwersytetu Śląskiego w Ka-
towicach, jak i organizowana przez sam 
Zespół „Śląsk” w swojej siedzibie (kon-
ferencja poświęcona stylowi hadynow-
skiemu w muzyce).

Z ważniejszych koncertów, których 
bohaterem szczególnym będzie Profe-
sor, należy wymienić koncert w wiślań-
skim Amfiteatrze im. Stanisława Hadyny 
(30 sierpnia) czy Trzyńcu na Zaolziu (25 
maja) na festiwalu organizowanym przez 
Zarząd Główny Polskiego Związku Kul-
turalno-Oświatowego w Czeskim Cieszy-
nie. Szczególnie ciekawie zapowiada się 
kameralny koncert z repertuarem wybra-
nych pieśni Hadyny w wykonaniu arty-
stów Zespołu i zaproszonych gości (Ko-
szęcin, 24 września), ponadto duże, galo-
we koncerty „Śląska” podczas Pikniku Le-
śno-Łowieckiego „Cietrzewisko”, „Święta 
Śląska” (28–30 czerwca), Międzynarodo-
wego Festiwalu Folklorystycznego w Ko-
szęcinie (2–8 września) oraz w 100. roczni-
cę urodzin Stanisława Hadyny podczas 
dnia jego pamięci (25 września).

Ale Rok Hadyny to nie jedyne święto, 
jakie Zespół „Śląsk” wziął pod uwagę, pla-
nując przedsięwzięcia na najbliższe mie-
siące. W ramach Roku Stanisława Mo-
niuszki, ustanowionego przez Minister-
stwo Kultury i Dziedzictwa Narodowe-
go, artyści w marcu wchodzą do studia 
nagrań, aby przygotować płytę z twór-
czością sakralną kompozytora. „Śląsk” 
już kilka lat temu postanowił przybliżyć 
melomanom tę nieco mniej znaną twór-
czość Moniuszki. W swoim repertuarze 
Zespół ma koncerty na solistów, chór 
i orkiestrę z mszami łacińskimi Des-dur 
i Es-dur, „Mszę Piotrowińską” oraz „Li-
tanie Ostrobramskie”.

Z okazji jubileuszu 200-lecia urodzin 
Stanisława Moniuszki „Śląsk” przypomni 
słuchaczom, że ten narodowy kompozy-
tor był nie tylko autorem muzyki opero-
wej i pieśniarskiej, ale także twórcą ok. 80 
utworów muzyki sakralnej: mszy, kantat, 
hymnów, litanii i psalmów. Znakomi-
te dzieła sakralne Moniuszki nawiązują 
do muzycznej kultury ludowej i dosko-
nale korespondują z poziomem artystycz-
nym Zespołu „Śląsk”. Koncerty moniusz-

kowskie w 2019 roku zaplanowano m.in. 
w Łodzi, Kudowie Zdroju, w częstochow-
skiej Bazylice Jasnogórskiej czy w Zielo-
nej Górze (we współpracy z Filharmo-
nią Zielonogórską), a nawet w Wilnie. 
W październiku w ramach Dnia Stanisła-
wa Moniuszki w Koszęcinie, „Śląsk” wraz 
z Centrum Edukacji Artystycznej i Pań-
stwową Szkołą Muzyczną w Lublińcu bę-
dzie gospodarzem tematycznego spotka-
nia uczniów szkół muzycznych.

Jako instytucja głęboko zakorzeniona 
w regionie, Zespół Pieśni i Tańca „Śląsk” 
będzie aktywnie uczestniczył w celebro-
waniu rocznic Powstań Śląskich. Upa-
miętnienie niepodległościowych zrywów 
to jedno z ważniejszych zadań na najbliż-
sze trzy lata, a podejmowane przez „Śląsk” 
działania będą się wpisywały w porozu-
mienie o współpracy w ramach obcho-
dów stulecia Powstań Śląskich, zawarte 
pomiędzy Marszałkiem Województwa 
Śląskiego a Wojewodą Śląskim. Znaj-
dujący się w repertuarze Zespołu pro-
gram z pieśniami powstańców górno-
śląskich to gotowa oferta do uświetnie-
nia wszelkich uroczystości związanych 
z Powstaniami. Wydana w 2007 roku 
płyta pt. „Idą Powstańcy”, zawierająca 
19 utworów pochodzących z pierwszej 
antologii śląskich pieśni powstańczych 
opracowanej przez prof. Adolfa Dyga-
cza, będzie uzupełniona o nowe utwo-
ry w opracowaniach muzycznych Irene-
usza Łojewskiego. W siedzibie Zespołu 
udostępnione zwiedzającym będą tak-
że okolicznościowe wystawy przygoto-
wane przez Muzeum Powstań Śląskich 
czy katowicki oddział IPN. Wszyst-
kie koncerty i wydarzenia dedykowane 
powstańczym rocznicom będą łączo-
ne z kontynuacją obchodów 100-lecia 
odzyskania niepodległości. W związku 
z tą okazją, w 2019 roku jeszcze nie raz 
zabrzmi więc patriotyczny program Ze-
społu pt. „Pieśń o Ojczyźnie”.

„Śląsk” włączy się także w wydarzenia 
związane z setną rocznicą nawiązania 
polsko-japońskich stosunków dyploma-
tycznych. Oprócz dużej trasy koncertowej 
po Japonii, która odbędzie się na przeło-
mie października i listopada 2019 roku, 
„Śląsk” wystąpi także dla członków japoń-
skiego chóru „Sakura” – podczas ich wi-
zyty w Polsce. Planowany jest koszęciń-
ski koncert polsko-japońskiego duetu: 
pianistki Miho Kurihara i solisty Zespo-
łu „Śląsk” Piotra Nikla oraz udział arty-
stów Zespołu w wystawieniu japońskiej 
opery na deskach Opery Krakowskiej.

Jeśli dodać do tego plan koncertów, 
który już na początku roku szczelnie wy-
pełnia kalendarz, premierę nowatorskie-
go widowiska z udziałem artystów baletu 
do muzyki Wojciecha Kilara pt. „Exodus” 
(kwiecień), coroczne imprezy plenerowe 
gromadzące w Koszęcinie wielotysięcz-
ną widownię: „Święto Śląska” (czerwiec), 
Piknik Leśno-Łowiecki „Cietrzewisko” 
(maj), Międzynarodowy Konkurs Powo-
żenia Tradycyjnego o Trofeum Zespołu 
„Śląsk” (sierpień) czy Międzynarodowy 
Festiwal Folklorystyczny (wrzesień) oraz 
tysiące działań edukacyjnych realizowa-
nych przez Śląskie Centrum Edukacji Re-
gionalnej: warsztaty artystyczne (na miej-
scu i wyjazdowo, dla dzieci i seniorów), 
letnie szkoły tańców narodowych i tań-
ca współczesnego, warsztaty doskonalące 
dla nauczycieli i instruktorów, wyciecz-
ki, festiwale i przeglądy – otrzymamy ob-
raz niezwykle intensywnego roku w dzia-
łalności Zespołu Pieśni i Tańca „Śląsk”. 
Szczegóły przedsięwzięć są na bieżąco 
aktualizowane na stronie internetowej 
Zespołu „Śląsk” oraz w mediach spo-
łecznościowych: Facebooku, Instagra-
mie i Twitterze. Zespół zaprasza także 
do osobistych odwiedzin w ramach wy-
cieczek. Szczegółowa oferta i wszelkie in-
formacje dostępne są na stronie www.ze-
spolslask.pl                                           

Stanisław Hadyna. Fot. http://www.zespolslask.pl
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Teza robocza – prowokacja

Kolejnymi artykułami i referatami pró-
bowałem dawać opis różnych aspek-
tów i momentów Marca. Po opubliko-
waniu obszernej relacji w powieści pt. 
Selma (2012), otrzymałem od czytel-
ników sporo nowych materiałów, zmu-
szających do uzupełnienia opisu i pew-
nej zmiany interpretacji. Pouczającym 
spotkaniom sprzyjała też moja wielo-
letnia praca na stanowisku kierownika 
historycznej Radiostacji Gliwice. W la-
tach 2003–16 miałem okazję podejmo-
wać tam dziesiątki tysięcy gości z całe-
go świata, w tym również uczestników 
wydarzeń marcowych.

Głównym tematem moich wykładów 
w Radiostacji była – rzecz jasna – nie-
miecka prowokacja, którą przeprowa-
dzono tam w przeddzień wybuchu II 
wojny światowej. Ale w badaniach zja-
wiska prowokacji i w licznych publika-
cjach, zwłaszcza w książce pt. Provokado 
(2008), starałem się wydobywać „stałe 
fragmenty gry”, powtarzające się w bar-
dzo różnych zdarzeniach: fragmenty poli-
tyczne, radiotechniczne i psychologiczne.

Odżegnując się więc od spiskowej 
teorii dziejów, już na wstępie wyraźnie 
zaznaczam, że hipotezą roboczą będzie 
tu... prowokacja. Nie jest to jedyny punkt 
widzenia. Każde zjawisko inaczej opisze 
astronom, inaczej mikrobiolog, a inaczej 
poeta. Niniejszą opowieść sporządza 
specjalista od radiostacji i od... prowo-
kacji. Być może takie zinterpretowanie 
wydarzeń w Gliwicach przybliży zrozu-
mienie całego polskiego Marca. Ta gra 
toczyła się wszak na dużej szachownicy. 
Akcji w jednym mieście nie da się po-
jąć, jeżeli nie będziemy jej rozpatrywać 
na tle tego, co zdarzyło się gdzie indziej. 
A zwłaszcza – co równolegle działo się 
w Warszawie, w Moskwie i... na Synaju.

Tradycja insurekcyjna
Jakkolwiek dziwnie to brzmi – Marzec 
dobrze wpisuje się w polską tradycję in-
surekcyjną. Nikt co prawda nie strzelał, 
ale warto odnotować typowe składniki 
tej tradycji, różniące polski Marzec od in-
nych zbiorowych wystąpień przeciwko 
władzy. Po pierwsze – Marzec był po-
wstaniem przeciwko najeźdźcy. Cokol-
wiek wtedy było głoszone, jakiekolwiek 
postulaty stawiane – wszystko to układa-
ło się w jedno wielkie, powszechne żą-
danie: precz ze Związkiem Radzieckim!

Po drugie – byliśmy (jako naród) du-
chowo przygotowani do jakiejś walki 
i do nieuniknionych ofiar. Nikt rozsąd-
ny nie miał wątpliwości, że jeśli tylko po-
jawi się iskra, coś na pewno eksplodu-
je. W różnych miejscach struktury pol-
skiej świadomości materiału wybucho-
wego było aż nadto. Nie dało się tylko 
przewidzieć, który element strzeli pierw-
szy i czy inne społeczne składniki będą 
akurat wtedy gotowe.

Po trzecie – Marzec wszedł do katalo-
gu „polskich miesięcy”. Nie został zapo-
mniany, ale przez całe lata i dziesięcio-
lecia był punktem odniesienia dla dal-
szych analiz teoretycznych i kolejnych 
przygotowań praktycznych. Po czwarte 

– Marzec, choć był najmniej znaczącym 
z polskich powstań narodowych, wywo-
łał największy i najdłużej trwający rezo-
nans międzynarodowy. Po półwieczu 
nikt na świecie nie pamiętał o naszym 
powstaniu listopadowym ani o stycz-
niowym. O Marcu pamiętają.

Pars pro toto
W roku 1967 i 1968 Polacy jako naród 
byli zorientowani zdecydowanie i rady-
kalnie proizraelsko. Wszyscy się cieszyli: 

„nasi Żydzi biją ich Arabów! ”. W dodat-
ku nie było w tym nawet cienia posta-
wy antyarabskiej. Emocje narodowe do-
tyczyły tylko tego, że Sowieci wspierali 
państwa, które przegrały w konfrontacji 
z Izraelem. I na tym polegała satysfak-
cja: w końcu ktoś – co prawda pośred-
nio – pokonał ZSRR!

Beznadziejna bierność polskiej polityki 
historycznej i medialnej sprawiła, że Ma-
rzec jest przedstawiany w świecie jako 
swoje moralne przeciwieństwo. W Ra-

diostacji miałem okazję wielokrotnie 
dowiedzieć się od Amerykanów, Niem-
ców, ale też od Izraelczyków, że Polacy 
w 1968 wygonili Żydów, bo „antysemi-
tyzm wyssali z mlekiem polskiej matki”. 
Słyszałem to wielokrotnie, nawet nie py-
tając o nic przybyszów. Musiałem długo 
tłumaczyć, że przecież z Polski nie wy-
jeżdżali wtedy bezpartyjni górnicy ani 
włókniarki. Dla nich granica była za-
mknięta jak brama więzienna. Z nad-
zwyczajnej szansy na wyjazd skorzysta-
li dyrektorzy, pracownicy cenzury, puł-
kownicy, redaktorzy gazet i inni dygni-
tarze. Niemal w komplecie: komuniści!

Wyjeżdżali na własne życzenie, a póź-
niej dorobili czarną legendę. Piszę to z po-
zycji człowieka, który był wielokrotnie 
wyrzucany ze studiów i z pracy. Na bez-
robociu przetrwałem w różnych odcin-
kach dobre 30 miesięcy, ponadto rok 
w więzieniu, kilka dni w psychuszce, licz-
ne szykany, zatrzymania i przesłuchania. 
Wielokrotnie nakłaniano mnie do wyjaz-
du na Zachód. Nie skorzystałem. Piszę 
o tym pierwszy raz i tylko po to, by wy-
legitymizować swoje prawo do wypowia-
dania się na temat czarnej legendy Mar-
ca. Wielu wyjechało, wielu pozostało. By-
wały różne motywacje, ale nikt nikogo 

Marzec 1968
w Gliwicach

ANDRZEJ  JARCZEWSKI

Dziwne rzeczy działy się w Gliwicach 11 i 12 marca 1968. Uczestniczyłem w tym 
jako student pierwszego roku automatyki, ale w ogóle nie rozumiałem, o co, 
komu chodzi. Ot, przytrafiła się okazja, by jakoś wyładować powszechne uczu-
cia względem komunistycznej władzy, więc wyładowywało się je bezrefleksyj-
nie. Później jednak – z uwagi na międzynarodowe znaczenie tych wydarzeń – 
przez pół wieku próbowałem Marzec zrozumieć (jeżeli nazwę tego miesiąca pi-
szemy dużą literą, wiadomo, że mowa o roku 1968).
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na siłę nie odstawiał na lotnisko. Moż-
na było zostać, trochę pocierpieć nie-
wygody i żyć tu dalej. Ci, co pozostali, 
szybko odzyskali swoje pozycje. Ja też.

Wewnętrzną rozróbę w aparacie ko-
munistycznej władzy przedstawia się jako 
przejaw wrogości Polaków do Żydów, 
czego pod żadnym pozorem ani wte-
dy, ani później nie było. Owszem, jedni 
towarzysze rozprawiali się z innymi to-
warzyszami, bo ci drudzy nagle utracili 
oparcie w Moskwie, zaangażowanej aku-
rat w konflikt z Izraelem. Ten moment 
został wykorzystany przez część aparatu 
przeciwko innej części, ale jedni i dru-
dzy byli tylko przedłużonym ramieniem 
Moskwy i nic wspólnego z większością 
polskiego narodu nie mieli.

Obracali się na salonach władzy, gdzie 
zawsze ktoś czyha na chwilę, gdy ktoś 
inny wypadnie z łask suzerena. A po-
tem zmagali się z nieprzyjazną peten-
towi peerelowską biurokracją, którą 
sami współtworzyli. Ani jedni, ani dru-
dzy nie mogą wypowiadać się o naro-
dzie polskim, bo funkcjonowali tylko 
jako nadzorcy i nie wiedzą, co myślał, 
czuł i robił naród. Prezentowanie Mar-
ca jako przejawu „polskiego antysemi-
tyzmu” jest strasznym kłamstwem, błę-
dem pars pro toto (część prezentowana 
jako całość). Tej absurdalnej, szkodzą-
cej tak Polakom, jak i Żydom narracji 
musimy przeciwstawić rzetelny, spo-
kojny opis faktów. Punkt po punkcie, 
krok po kroku.

Jakie tam Dziady?
Wśród przyszłych inżynierów, kształco-
nych na Politechnice Śląskiej, kwestia te-
atralnych Dziadów – to może brzmieć 
niesympatycznie, ale tak było – otóż 
kwestia Dziadów nie miała żadnego zna-
czenia. Mówimy o młodzieży uzdolnio-
nej matematycznie, która w większości 
bez zainteresowania prześlizgiwała się 
w szkole po lekturach obowiązkowych, 
a już „Dziady”, wymagające zupełnie in-
nej wrażliwości niż biegłość w trygono-
metrii, naprawdę nie stanowiły przed-
miotu powszechnej adoracji. Nigdy, prze-
nigdy się o tym nie mówiło!

To byli studenci Politechniki Śląskiej, 
nie historycy czy socjolodzy z Warsza-
wy. Synowie robotników, córki chłopów. 
Na naszą świadomość nie nakładały się 
uniwersyteckie mody i później dodawa-
ne dezinterpretacje. Przyszli inżyniero-
wie odzwierciedlali swoim działaniem 
to, co naprawdę wynieśli z domów. Nasi 
ojcowie nie mieli okazji, by wystąpić 
przeciw komunie, więc zrobili to stu-
denci. I w tym sensie było to szczere, 
bo wyrażało ducha narodu; nie wyni-
kało z jakiegokolwiek doraźnego pod-
żegania. Kwestia Dziadów sprowadzała 
się do marszu „pod Adasia”. W każdym 
większym mieście stał pomnik Mickie-
wicza, więc był to po prostu wygodny 
punkt zborny. I tyle.

Zdjęcia mówią od nowa
W roku 2008, Instytut Pamięci Narodo-
wej utworzył (aktywną do dziś) stronę 
www.marzec1968.pl. W serwisie IPN-

-u znalazło się też miejsce dla fotografii, 
wykonywanych przez bezpiekę z ukrycia 
podczas gliwickiej manifestacji marco-
wej. Na podstawie tych zdjęć wyłuskiwa-
no uczestników wydarzeń. Niektórych 
zamknięto na kilka dni w areszcie, in-
nych powołano do wojska w trybie na-
tychmiastowym. Nazywało się to „wcie-
leniem”. W ten sposób skomplikowano, 
a może nawet zniszczono życie 26 stu-
dentom Politechniki Śląskiej. Wielu dal-
szych wyleciało z uczelni lub też boryka-
ło się z niezrozumiałymi trudnościami 
na każdym kroku przez jeszcze wiele lat.

Wyobraź sobie, P.T. Czytelniku, uczu-
cia osób, które – nie wiedząc wówczas, 
że są fotografowane – rozpoznały siebie 
na tych zdjęciach po 40 latach! Paru lu-
dzi dokonało tego rodzaju odkryć. Na-
leży do nich piszący te słowa.

Wróćmy teraz do zdjęcia, zamieszczo-
nego na poprzedniej stronie obok tytułu. 
Zauważmy, że tam nie ma żadnej gru-
py. Każdy patrzy w inną stronę, nikt nie 
wie, że jest inwigilowany; nawet za bar-
dzo się nie rozmawia. Zdjęcie kapitalnie 
odzwierciedla nastrój chwili: znaleźliśmy 
się na Placu Krakowskim... nie wiadomo 
po co! Jeszcze nie wiadomo. Ów zdezo-
rientowany, zagubiony osobnik w kracia-
stym płaszczu na pierwszym planie z fan-
tastycznym cieniem nosa kolegi na pra-
wym ramieniu – to właśnie niespełna 
osiemnastoletni Andrzej Jarczewski. Wi-
dać, że zdjęcie robiono z dołu, z ukry-
cia, z poziomu torby. W tle – zachowa-
ne do dziś świetliki kreślarni i gmach 
Wydziału Górniczego.

Tymczasem w Warszawie...
W piątek 8 marca 1968 o godzinie 12.13 
na Uniwersytecie Warszawskim „aktyw 
robotniczy” siedmioma autobusami wje-
chał na wiec studentów. Jak się za chwilę 
okaże – minutowe przypomnienie termi-
nu rozpoczęcia tego pogromu ma istot-
ne znaczenie dla zrozumienia jednocze-
snych wydarzeń na Śląsku. Już po paru 
godzinach, dzięki Wolnej Europie, cała 
Polska usłyszała, co działo się w Warsza-
wie. Wchodziliśmy w tę historię ze świa-
domością taką, że jacyś „oni” biją jakichś 

„naszych”, tzn. studentów, których – rzecz 
jasna – nikt nie znał. Nikt też nie wiedział, 
co się w takich sytuacjach robi.

Doświadczenia (słabo znane) z Po-
wstania Warszawskiego były tu nieprzy-
datne. O tzw. „wypadkach poznańskich” 
(1956) wiedzieliśmy trochę więcej, ale była 
to co najwyżej wiedza o faktach. Żadnych 
wskazówek. Żadnej teorii. Czysta, surowa, 
nieskażona refleksją, nieprzepracowana 
empiria. Za mało, by zorganizować zbio-
rowe działanie studentów. Radio Wolna 
Europa było świetnym dostarczycielem 
informacji, niekiedy nawet do przesady 

podgrzewało nastroje, ale nigdy nie po-
wiedziało, jak należy postępować. W tej 
kwestii każdy musiał liczyć tylko na sie-
bie, bo żadnych przywódców ani organi-
zatorów oporu nie było.

...i w Katowicach
Pierwszy sekretarz wojewódzki, Edward 
Gierek, wiedział wtedy, co robić. Wezwał 
do siebie rektorów śląskich uczelni, uczel-
nianych sekretarzy PZPR i szefów orga-
nizacji studenckich. Kilkadziesiąt osób. 
Dziwnym trafem zebranie zwołano aku-
rat na godzinę 12.00 w piątek 8 marca! 
Bynajmniej nie po to, by paniom wrę-
czyć po goździku w uroczyście celebro-
wanym przez komunistów Dniu Kobiet. 
Kwadrans później funkcjonariusze służb 
tajnych i mundurowych bili już studen-
tów w Warszawie.

Gierek życzył sobie, by w Katowicach 
dokładnie w tej chwili, gdy z autobusów 
mieli w Warszawie wysypać się „cywi-
le”, słuchali go wszyscy śląscy decyden-
ci akademiccy! Mówił długo i pryncy-
pialnie, ale zamiast tradycyjnego pusto-
słowia – tym razem podarował słucha-
czom szczegółowe, do niedawna ściśle 
utajniane informacje o istnieniu rożnych 
koterii w partii i o ich wpływach. Co kil-
ka minut wzywano go do telefonu. Ra-
czej nikt na sali nie wiedział, o co cho-
dzi. Milczano. Gierek nikomu żadnych 
poleceń nie wydawał. Grzmiał tylko, 
że: tutaj, w województwie katowickim, 
przodującym w realizacji idei socjalizmu, 
żadnych ekscesów i tym podobnych rze-
czy nie będzie.

Rektorzy wracają na swoje uczelnie 
cokolwiek zdezorientowani. Na tak du-
żym zebraniu nie mogli otrzymać szcze-
gółowych wytycznych. To nie są dzieci. 
Wiedzą, że w takiej chwili muszą być 
w pracy, na posterunku. Za chwilę wy-
tyczne przyjdą same, choć – jaką drogą 

– możemy się tylko domyślać.

Kto uruchomił zapalnik?
Gliwiccy studenci w sobotę i w niedzie-
lę (9 i 10 marca 1968) słuchają Wolnej 
Europy. Napięcie rozładowują w dys-
kusjach. Podziwiają Warszawę. Pewnie 
chętnie by też pouczestniczyli w jakiejś 
zadymie, ale nie ma jądra krystaliza-
cji. Nie ma ośrodka decyzyjnego, który 
mógłby czymkolwiek pokierować. I te-
raz dochodzimy do momentu najważ-
niejszego. Przez 50 lat pytałem wszyst-
kich, którzy mogliby cokolwiek na ten 
temat powiedzieć. Przez 50 lat dociekam 
tego jednego: kto i kiedy podjął decyzję, 
że wiec studentów ma się odbyć w ponie-
działek 11 marca o godz. 16.00 na Placu 
Krakowskim w Gliwicach! I nadal nie 
wiem, choć to pytanie zadawałem pry-
watnie i publikowałem w różnych me-
diach wielokrotnie.

W raportach milicyjnych, ale też w wie-
lu rozmowach pojawia się motyw „emi-
sariuszy”, którzy mieli przyjechać z War-
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szawy lub z Krakowa. Próbowałem do-
wiedzieć się czegoś więcej. Chodzi o to, 
że jeśli jest emisariusz, to ma on imię 
i nazwisko, a przede wszystkim – repre-
zentuje coś lub kogoś i przybywa w jasno 
sprecyzowanym celu do kogoś, kto też 
ma nazwisko. Do tej pory nie uzyskałem 
odpowiedzi. Owszem, gliwiczanie stu-
diujący w Krakowie i Warszawie przy-
jeżdżali niekiedy na niedzielę do domu, 
ale jakakolwiek akcja mogła być posta-
nowiona tylko w akademikach.

Tu należy przypomnieć, że soboty były 
wówczas dniem normalnej pracy i nauki 
we wszystkich szkołach i tylko wyjątko-
wo gdzieniegdzie udawało się, zwłasz-
cza na starszych latach studiów, załatwić 
sobie wolną sobotę. Drugi – absurdalny 
dziś aspekt – to powszechny brak tele-
fonów. Przecież nie mieliśmy komórek,  
a w każdym akademiku był zazwyczaj 
tylko jeden telefon dostępny dla studen-
tów. Panowało też przekonanie, że roz-
mowy są podsłuchiwane, więc przez tele-
fon niczego poważnego nie można było 
zorganizować. Nawet na mieście telefo-
ny nie były powszechne. Na podłącze-
nie linii czekało się dziesięcioleciami! 

W dostępnych dziś raportach milicyj-
nych czytamy, że dwie odręczne ulotki, 
wzywające studentów na ten wiec, wisia-
ły chyba ze 2 godziny w jednym z aka-
demików na tablicy ogłoszeń i zostały 
zerwane o pierwszej w nocy 11 marca 
(właśnie zaczynał się ów słynny ponie-
działek). Kolejne dwie ulotki znalezio-
no po północy na drewnianym parkanie 
w dzielnicy akademickiej i wkrótce je ze-
rwano. Następne raporty mówią o dal-
szych egzemplarzach na ulicy i o wiesza-
niu, ściąganiu i ponownym wieszaniu 
rękopiśmiennych ulotek w poniedzia-
łek rano: wewnątrz gmachu Wydzia-
łu Górniczego. Ani jednej sugestii, kto 
mógł te ulotki kolportować. W tej spra-
wie nigdy nie wszczęto śledztwa! Czyżby 
milicja znała „nieznanych sprawców”?

Pojawia się też plakat w stołówce przy 
ul. Łużyckiej. Nikogo jednak nie złapa-
no, choć ulotki były wieszane w widocz-
nym miejscu. Do dziś nikt nie przyznał 
się do wypisywania tych papierów! Do-
kładniej: nikt nie przyznał się do wytwo-
rzenia pierwszych ulotek i do podjęcia de-
cyzji o terminie i miejscu wiecu. Później 
wiele działań podejmowano spontanicz-
nie. Przecież materiału wybuchowego był 
nadmiar. Chodzi tylko o to, kto i jak uru-
chomił zapalnik, kto dysponował wówczas 
siecią sprawnych i sprawczych kontaktów.

Zapraszamy na mordobicie!
Mamy już poniedziałek 11 marca 1968. 
Zbliża się godzina 15.00. Większość stu-
dentów skończyła właśnie zajęcia. W sto-
łówkach, wydających obiady do 16.00, jak 
zwykle pełno, ale bez oznak szczególnego 
poruszenia. Krążą słuchy, że coś, gdzieś… 
Dezorientacja. Nie wiadomo, co robić. Ra-
czej nic. Minie kolejny dzień tłumionej 

wściekłości. Nowe wiadomości z Warsza-
wy, nadawane przez „Wolną Europę”. Słu-
chamy na małych tranzystorkach na fa-
lach średnich. Nic dobrego. Biją.

I nagle – ni stąd ni zowąd – w akade-
mikach, przez radiowęzeł, odczytywa-
ny jest komunikat rektora Jerzego Szu-
by. Treści już nikt nie pamięta, ale teza 
główna była zrozumiana przez wszyst-
kich tak samo. Rektor stanowczo zaka-
zywał studentom udziału w wiecu, który 
ma się odbyć o 16.00 na Placu Krakow-
skim! Reakcja natychmiastowa: skoro 
władza zakazuje, to – oczywiście – trze-
ba tam koniecznie iść! Dziś, znając cy-
nizm i zakłamanie ówczesnego rektora, 
powiedziałbym inaczej: to nie był za-
kaz, to był nakaz! A co najmniej zapro-
szenie: zaczynamy awanturę dokładnie 
wtedy, gdy zamykają pobliskie stołówki!

Milicyjne meldunki, udostępnione 
teraz przez IPN, co kilka minut relacjo-
nują zdarzenia. Godzina 16.00 – jest 50 
osób na Placu Krakowskim, drugi meldu-
nek: grupa 100 ludzi idzie z ulicy Pszczyń-
skiej. Trzeci: już 500 osób na placu, okrzy-
ki „Uwolnić studentów Warszawy! ”. 16.15 

– tysiąc osób idzie pod pomnik Mickiewi-
cza, mają transparent: „Niech żyje demo-
kracja! Żądamy wolności słowa! ”. Kolejna 
notatka z godz. 16.45 – Około 3.000 lu-
dzi idzie pod pomnik Mickiewicza! Okrzy-
ki, skandowanie: Precz z cenzurą! Precz 
z Moczarem! Prasa kłamie! A na odwro-
cie przekrzywionego zdjęcia, wykony-
wanego z poziomu pasa esbeckim apara-
tem ukrytym w torbie, znajdujemy opis: 
Studentka oznaczona lit. X jest działacz-
ką na Wydz. Bud. – III rok (zdjęcie publi-
kujemy obok bez „prostowania”).

Telemakiada
Jeśli do tego momentu manifestacja 
miała jakiś konkretny cel (przemarsz 
pod pomnik Mickiewicza), to po wrę-
czeniu kwiatów „Adasiowi” zaczyna się 
prawdziwa odyseja kosmiczna. Studen-

ci wpadają w trans maszerowania. Przez 
kilka godzin bez wyraźnego celu prze-
mierzają Gliwice wzdłuż i wszerz, dzie-
lą się na grupy, łączą...

Meldunek kolejny: Przemarsz studen-
tów ulicą Dworcową, Dolne Wały, Zwy-
cięstwa, Bohaterów Getta Warszawskie-
go, Dworcowa, Kłodnicka, Gottwalda 
i z powrotem Wrocławska, Plac Krakow-
ski. Liczba osób 1.900. Okrzyki „Nie ku-
pować gazet”, „Wolność słowa”…

O 17.45 milicjant melduje: z okien 
budynku HPR przy ul. Zwycięstwa wy-
rzucano kartki papieru w czasie demon-
stracji i z innych domów. To się powta-
rzało w wielu miejscach. Milicjanci po-
dają niekiedy dokładne adresy, np.: z bu-
dynku nr 14 przy ul. Bytomskiej, I piętro 
nad wejściem, mężczyzna wyrzucił więk-
szą ilość gazet.

Gdy przed szóstą zaczynało zmierz-
chać – z gazet robiono pochodnie, co wraz 
ze skandowanymi okrzykami „Prasa kła-
mie! ” sprawiało oszołamiające wrażenie. 
To, że studenci byli oszołomieni, może-
my uważać za normalne i raczej do prze-
widzenia. Ale czy to studenci szli na cze-
le pochodu? Czy studenci nadawali kie-
runek marszowi?

Prowokator
Oto milicyjna fotografia z opisem na od-
wrocie: Czołówka manifestacji, na cze-
le której kroczy „Brodacz”, aktywny or-
ganizator manifestacji w dn. 11.03.68. 
Zdjęcie to wykonano ok. godz. 16.20 
na ulicy Strzody tuż przed skrzyżowa-
niem z ulicą Zwycięstwa, gdzie chwilę 
później legenda tego miejsca, 200-kilo-
wy sierżant Garcia tak pokierował ru-
chem, by manifestanci mogli bezpiecz-
nie skręcić w stronę Rynku.

Z relacji Stanisława Tarasewicza, opu-
blikowanej w książeczce, zawierającej kil-
ka marcowych opowieści (w tym i moją) 
dowiadujemy się, że ów „Brodacz” – 
to znany gliwicki bandzior: współpracu-
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jący z bezpieką Bogdan Pancewicz, któ-
remu rzecz jasna włos z głowy nie spadł. 
(Wspomniana książeczka pt. „Marzec 
1968 na Politechnice Śląskiej” wyszła 
w listopadzie 2018 z okazji II Zjazdu Ab-
solwentów Wydziału Automatyki, Elek-
troniki i Informatyki, co podaję na uży-
tek przyszłych badań historycznych).

Przebieg manifestacji, starannie mo-
nitorowany przez funkcjonariuszy, wy-
gląda co najmniej dziwnie. Gdy po la-
tach patrzymy na plan miasta i szukamy 
jakiegoś sensu w tej całej telemakiadzie, 
dochodzimy do wniosku, że albo prze-
kazującym co chwilę nowe informacje 
milicjantom dwoiło się w oczach, albo 
przewodnik był pijany, albo przeciw-
nie: był bardzo trzeźwy i miał zadanie 
jak najdłużej utrzymać kolumnę. Ja sam 
o wielu rzeczach dowiedziałem się do-
piero z tych meldunków.

Manifestanci w rożnych momen-
tach pojawiali się na wszystkich głów-
nych placach i na łączących je ulicach. 
Od Górnych Wałów do Jagiellońskiej 
i od Powstańców Warszawy do Pszczyń-
skiej. Dobry tysiąc studentów trafił na-
wet pod kamienicę przy ul. Gottwalda 
17 (dziś Częstochowska), gdzie na dru-
gim piętrze mieszkał rektor Jerzy Szuba. 
Rektor się nie pokazał, więc poszli dalej, 
ale w repertuarze studenckich piosenek 
rajdowych na wiele lat zapanował refren 

„Szuja Szuba” po raz pierwszy wykrzy-
czany pod domem rektora. Inne zaim-
prowizowane wtedy hasło: „Idzie wio-
sna – czas zdjąć Szubę! ”.

Pałowanie na Zwycięstwa
Manifestacja poniedziałkowa (11 mar-
ca 1968) przebiegała bez interwencji 
ze strony milicji, która też była targana 
wewnętrznymi walkami o władzę i jesz-
cze nie wiedziała, którą stronę poprzeć. 
Zdecydowano się stłuc studentów dopie-
ro następnego dnia. Mój rok we wtorki 
chodził na Studium Wojskowe. Mieliśmy 
własne (tzn. wypożyczone na kilka lat) 
mundury i o 7.30 raz w tygodniu – jako 
kanonierzy – rozpoczynaliśmy siedmio-

godzinne szkolenie z zakresu artylerii 
przeciwlotniczej w siedzibie dawnego 
seminarium duchownego, przerobio-
nego na potrzeby armaty S-60, kaliber 
57 mm. (O tych mundurach, zwłasz-
cza o świetnych kurtkach i nieznisz-
czalnych butach należy dopowiedzieć, 
że były prawdziwym dobrodziejstwem 
dla biednych studentów i decydowały 
o trzech czwartych frekwencji na stu-
denckich rajdach górskich:).

12 marca pod koniec dniówki, do sali 
wykładowej wezwał nas dowódca kompa-
nii i – w wojskowej stylistyce – powtórzył 
wczorajszy manewr rektora: Żeby mi ża-
den (…) nie pojawił się o 16.00 na Placu 
Krakowskim, bo go (…) (…)! Oczywiście 

– natychmiast pobiegliśmy zrzucić mun-
dury i na Placu Krakowskim stawiliśmy 
się w cywilu punktualnie. Ale wczoraj-
szego entuzjazmu już nie było. Ktoś coś 
wykrzykiwał przez bateryjną tubę, a stu-
denci, których początkowo mogło być 
z pół tysiąca, po kilkunastu minutach 
zniknęli z placu. Widać było, że z tego 
nie wykroi się żadna manifestacja; ro-
iło się od niebieskich i „coś” już wisiało 
w powietrzu. Poszedłem więc z kilkoma 
kolegami spokojnie do Domu Studen-

ta „Gwarek” na Rynku (akademiki zaj-
mowały cały kwartał między Rynkiem 
a Placem Inwalidów) i tam stanęliśmy 
w oknie narożnego pokoju, skąd widać 
było spory odcinek ulicy Zwycięstwa.

Ruch, jak w każde popołudnie. Nagle 
z Dolnych Wałów wyjechało kilka mili-
cyjnych nysek, a z nich wyskoczyli zo-
mowcy w kurtkach i śmiesznych motocy-
klowych kaskach. Za chwilę nikomu nie 
było do śmiechu. W każdej nysce było 
po kilku drabów z długimi, białymi pa-
łami i po jednym przewodniku z psem. 
Te psy prowadzono na smyczy i w ka-
gańcach. Nikogo nie ugryzły, ale strach 
był wielki. Zomowcy rzucali się na przy-
padkowych przechodniów, walili każde-
go trzy, cztery razy, biegli do następnego, 
nie przebierając w płci i wieku, potem 
do jeszcze jednego lub dwóch, wskaki-
wali do jadących za nimi nysek i odjeż-
dżali w kierunku dworca. Znikali nam 
na kilka minut z oczu, by po chwili, gdy 
ludzie znów pojawią się na chodnikach, 
w tym samym miejscu robić to samo.

Nie zauważyłem, by nad kimś znęca-
li się nadmiernie. Raczej ściśle odrabia-
li lekcję z przedmiotu „terroryzowanie 
społeczeństwa” i bili chyba dość lekko. 
Ludzie szybko uciekali, a jak kto się prze-
wrócił, mógł spokojnie wstać, bo zomo-
wiec już biegł do przodu. Liczyła się ilość 
pobitych a nie jakość i wcale nie wybie-
rano studentów, bo ich po prostu na uli-
cy prawie nie było. Ta operacja powtó-
rzyła się kilka razy.

Jeżeli mamy jakąś naukę wyciągnąć 
na przyszłość, to musimy sobie odpo-
wiedzieć na pytanie, czy przebieg opisa-
nych zdarzeń był przypadkowy, czy stero-
wany. A jeśli sterowany, co wydaje mi się 
oczywiste, to: kto tym kierował i w jakim 
celu. Innymi słowy: mieliśmy tu do czy-
nienia z prowokacją, czy nie. To zadanie 
pozostawiam już historykom. A może 
ktoś z drugiej strony się w końcu odwa-
ży na prawdę? To byli też młodzi ludzie. 
Większość pewnie żyje...                         
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Od wieków trwa szczególna walka 
tych dwóch odmiennych porząd-

ków i sposobów naszego życia; wpraw-
dzie bezkrwawa, ale jednak bezlitosna 
i zarazem uparta, a nawet nieustępliwa. 
Bo przecież uczestnicy i zarazem zwo-
lennicy jednej i drugiej strony sporu 
nie chcą zrezygnować ze swoich racji 
i priorytetów. Bo i po co? A zastana-
wiając się nad tym zjawiskiem mamy 
od razu wiele skojarzeń. W naszym 
europejskim kręgu z całą pewnością 
na wstępie rodzi się wiele odniesień 
do kultury, zwłaszcza ludowej. Ale 
jawi się nam też przed oczyma słyn-
ny obraz Petera Breughla z 1599 roku, 
którego treścią jest właśnie owa od-
wieczna konfrontacja. Obraz ukazu-
je z jednej strony – lewej – rzeczy-
wistość rozpasanego czasu karnawa-
łu. Jest więc charakterystyczna grupa 
rozweselonych ludzi, a wśród nich do-
minuje przede wszystkim postać oty-
łego mężczyzny siedzącego na becz-
ce wina. W prawej ręce trzyma ro-
żen między innymi z głową prosięcia 
i pieczoną kaczką, i kiełbasą. Na gło-
wie zaś owego rubasznego mężczyzny 
jest pasztet. To wszystko to oczywista 
personifikacja karnawału. A po pra-
wej stronie obrazu inna grupa; i inna 
postać. To już postać rodem z innego 
porządku, to jest postu. Tu dominuje 
postać wychudzonego mężczyzny sie-
dzącego na jakimś przedziwnym tro-
nie. Ów asceta dzierży w prawej ręce 
łopatę piekarską, a na niej ułożone 
są dwa suszone śledzie, czyli oczywi-
sty symbol postu. Człek ten ubrany 
jest w szary niby habit, i jest przepa-
sany różańcem. A zatem naprzeciw-
ko siebie idą dwa odrębne „pochody”. 
W sensie ogólnym obraz manifestuje 
jednak coś więcej, to znaczy znaczącą 

– może nawet fundamentalną myśl – 
znamienną dla ówczesnej epoki. Cho-
dzi o czasy dramatycznej Reformacji. 
Obraz odzwierciedla istotny dylemat 
epoki, to jest istniejące różnice świa-
topoglądowe w łonie chrześcijaństwa. 
Kościół katolicki był w owym czasie 
postrzegany „jako instytucja wskazu-
jąca wiernym przede wszystkim kwe-
stię wiecznego zbawienia jako abso-

lutny cel, do którego należało dążyć 
poprzez umartwienia i ascezę oraz 
zapewnienie sobie darowania win 
za grzechy. Zauważmy też, że owa woj-
na karnawału z postem trwa od wie-
ków. Piękne i charakterystyczne przy-
kłady owej konfrontacji dostarcza 
nam – w naszych polskich realiach, 
i nie tylko – kultura różnych warstw 
społecznych, bo i szlachty, i arysto-
kracji, nawet mieszczaństwa, ale tak-
że chłopstwa. Fakt pozostaje faktem, 
iż oba interesujące nas okresy różnią 
się zawsze – niezależnie od struktu-
ry społecznej – po prostu diametral-
nie. Zawsze też wyraźnie różnicu-
ją one czas i przestrzeń, no i ludzkie 
zachowania. Dlaczego? Bo w okre-
sie karnawału następuje swoisty pry-
mat cielesności, a nawet pojawia się 
jej afirmacja. To potwierdza obżar-
stwo, opilstwo, miłostki, tańce, barw-
ne ubiory, żarty, ogólna wesołość, nie-
kiedy i wyuzdana zabawa. Natomiast 
w okresie postu sytuacja jest odwrot-
na, bo to już jakość inna; jakościowo 
odrębna, bo to czas prymatu ducho-
wości, wstrzemięźliwości, konieczno-
ści umartwiania, i wszelkich innych 
ograniczeń. Zwróćmy jednak uwa-
gę, że nawet w czasie postu ujawnia-
ją się jednak również ludzkie ułom-
ności i przywary. Tak było i jest. Zna-
mienne, że z początku III Rzeczpo-
spolitej jeden z bardów „Solidarności” 
napisał – w dniu szczególnym, bo – 1 
listopada 1990 roku pieśń niezwykłą. 
Tak oto powstała Jacka Kaczmarskie-
go niezwykła

wizja wojny rozbawionych grzeszni-
ków z pokornymi jałmużnikami,

która zrodziła się z inspiracji zarów-
no obrazem wspomnianego Flamand-
czyka, ale i tym, co ów bard widział 
w Polsce – wokół siebie. Kiedy? W cza-
sie transformacji ustrojowej, ale nie 
tylko. Śpiewał ją razem z dwoma in-
nymi bardami „Solidarności” to jest 
Przemysławem Gintrowskim i Zbi-
gniewem Łapińskim. Już jej począ-
tek jest znamienny i bardzo charak-
terystyczny:

Wojna 
karnawału
 z postem
MARIAN GRZEGORZ GERLICH

Niecodzienne zbiegowisko na śródmiej-
skim rynku
W oknach, bramach i przy studni, 

w kościele i w szynku.
Straganiarzy, zakonników, błaznów 

i karzełków
Roi się pstrokate mrowie, roi się wśród 

zgiełku.
Praca stała się zabawą, a zabawa – 

pracą:
Toczą się po ziemi kości, z kart się 

sypią wióry,
Nic nie znaczy, ten co nie gra, ci 

co grają – tracą
Ale nie odróżnić w ciżbie, który z nich 

jest który.
W drzwiach świątyni na serwecie 

krzyże po trzy grosze,
Rozgrzeszeni wysypują się bocznymi 

drzwiami.
Klęczą jałmużnicy w prochu pomiędzy 

mnichami….

I trudno rozróżnić – „który z nich 
jest który” – a nade wszystko odróż-
nić „który święty, a który świętoszek”. 
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Zatem powtórzmy raz jeszcze, iż oba 
omawiane okresy, to przede wszystkim 
 
dwa odrębne światy, dwie odrębne 
ideologie

i dlatego karnawał i post to w per-
spektywie każdego roku dwa zdecy-
dowanie odrębne okresy; zawsze inne 
w sferze zachowaniowej. A u ich pod-
staw leżą odrębności nade wszystko 
zawarte w kategoriach aksjologicz-
nych, myślowych, ale i estetycznych. 
Zawsze też następują one – po so-
bie – wedle utrwalonej przez wieki 
tradycji, a także usankcjonowanej 
praktyki kulturowej, teologicznej, 
liturgicznej. Ale przede wszystkim 
to dwa odrębne sposoby życia; jak-
że inne sposoby przejawiające się też 
stosunkiem i postawą wobec rzeczy-
wistości. W tych przypadkach ujaw-
nia się też sposób pojmowania, opi-
su oraz relacjonowania, a nawet de-
finiowania świata. I to w sensie ogól-
nym, jak i szczegółowym. Znajduje 
to swoje odzwierciedlenie także – jak 

to określają antropolodzy -w „ludo-
wej ontologii”. Oba okresy są kate-
gorycznie odrębne, ale i pozostają-
ce w swoistym układzie komplemen-
tarnym, swoiście się uzupełniającym, 
o czym śpiewają choćby dawne pieśni 
ludowe. Zastanówmy się nad czymś 
nader prostym. Jaki bowiem miał-
by sens post – nawet najbardziej li-
beralny, albo przeciwnie najbardziej 
groźny gdyby nie było wcześniej kar-
nawału. Taka jest ludzka potrzeba, 
i taki też jest sens życia człowieka, 
jak i wspólnoty. Bo przecież w każ-
dym wymiarze zarówno zaplanowa-
nym, jak i przypadkowym splatają się 
i koegzystują: radość i smutek, zaba-
wa i zaduma, swoboda i rygor, wy-
uzdanie i wstrzemięźliwość, obżar-
stwo i poszczenie. Tak by można da-
lej podawać inne przykłady, bo prze-
cież sens ludzkiego życia zawiera się 
między radością narodzin i smutkiem 
odchodzenia. Ale jest jeszcze nadzie-
ja, że po śmierci następuje ciąg dal-
szy; inne lepsze życie. Gdzie? Oczy-
wiście „w domu Pana”. Właśnie taki 

układ – układ kategorycznie opozy-
cyjny – oddaje prawdziwy sens ludz-
kiej egzystencji, w tym szczególne 
następstwo zabawy i radości, ale też 
działań uduchowionych wpisanych 
w twarde rygory postu. Ten sens od-
najdujemy konkretnie w perspekty-
wie roku liturgicznego. Odzwiercie-
dlenie tego znajdujemy nadto w sa-
morodnej literaturze ludowej, w opo-
wieściach, i podaniach, w pieśniach 
oraz paremiach. W tych wytworach 
ludzkiej twórczości jest też zawarta 
istota karnawału i postu; ich gene-
za, sens, struktura, chronologia, etc. 
No cóż polski rok świąteczny jest pe-
łen tajemniczości, zawiłości, ale też 
wyraźnej prostoty. Wyraża przecież 
przede wszystkim sens wiary. Ale 
poza sferą sacrum jest i sfera profa-
num. Potwierdza to w efekcie w sen-
sie ogólnym otoczka kulturowa roku 
liturgicznego i tzw. rok obrzędowy. 
Są one bogate i skomplikowane, na-
wet zawiłe; i są w nich obecne treści 
religijne, mistyczne, parareligijne, 
jak i magiczne. Są opozycyjne wo-
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bec siebie, ale niekiedy koegzystują 
ze sobą. Ale na pewno zawsze sensem 
wszystkiego jest – powtórzmy – wiara, 
umiłowanie Najwyższego, Matki Bo-
żej, świętych, wreszcie konieczność 
przestrzegania praktyk – tych ofi-
cjalnych i tych wytworzonych przez 
samych wiernych – a wreszcie jakaś 
zaskakująca wrażliwość i pobożność. 
W tym zawiera się też zrozumienie 
drugiego człowieka, i to w tym wy-
miarze, który by zachwycił i Ewange-
listów, i ks. Józefa Tischnera, teologa 
i filozofa, i Ryszarda Kapuścińskiego, 
dziennikarza, reportażysty, czy Um-
berto Eco, pisarza i semiotyka; i wie-
lu innych. Ale nim o tym zauważmy, 
że oba te okresy w tradycji chrześci-
jańskiej poprzedza zawsze:

Adwent i bożonarodzeniowe świę-
towanie,

o czym niezastąpiony Jan Stanisław 
Bystroń w swym dziele Dzieje obycza-
jów w dawnej Polsce, wiek XVI – XVIII 
z 1933 roku pisze: „Po ukończeniu ro-
bót jesiennych następował czas spoko-
ju, ciszy, postu i nabożeństw: adwent. 
Gwarne zazwyczaj życie domowe i są-
siedzkie stawało się na przeciąg kilku 
tygodni przyciszone, poważne, bar-
dziej niż zazwyczaj pobożne. Zbliża-
ły się wielkie święta godnie (czyli bo-
żonarodzeniowe – przyp. MGG), któ-
rych należało oczekiwać w skupieniu 
i modlitwie; Kościół nakładał długie 
posty”. A dawne przysłowia mówiły 
w tym kontekście:

Święta Katarzyna klucze pogubiła
Święty Jędrzej znalazł, zamknął skrzyp-
ki zaraz,

czyli – jak pisze dalej Bystroń – „usta-
wał śmiech, śpiew i muzyka, zaczynały 
się codzienne nabożeństwa (…). Okres 
skupienia i ciszy kończył się z nadej-
ściem świąt Bożego Narodzenia”. A już 
zaraz potem nastaje

czas radosnego karnawału,

który zgodnie z tradycją zaczyna się 
dnia 6 stycznia w Dzień Objawie-
nia się Boga człowiekowi i pokłonu 
Trzech Króli (a nie jak niektórzy sa-
dzą w momencie sylwestrowej hucz-
nej zabawy kończącej stary, i rozpo-
czynającej nowy rok) i trwa do wtor-
ku. Do wtorku zwanego też „kusym” 
czy „diabelskim”, który przypada 
przed Środą Popielcową. I któżby 
w tym szale zabawy czy w banalnej 
codzienności pamiętał, iż rok litur-
giczny rozpoczyna się z początkiem 
adwentu. Jak już wiemy karnawał 
to czas zabaw. Znanych było sporo 
pieśni zapowiadających jego począ-
tek. W dawnej polskiej kulturze szla-

checkiej, w czasach Zygmunta Au-
gusta – śpiewano pieśń zapowiada-
jącą jego początek, zwany zwyczajo-
wo zapustami:

Mięsopusty, Zapusty,
Nie chcą Panie kapusty,
Pięknie za stołem siędą,
Kuropatwy jeść będą.
A kuropatwy zjadłszy,
Do taneczka powstawszy,
Po tańcu z małmazyją
I tak sobie podpiją.

Karnawał zaczyna się szaleństwem. Pra-
ce historyczne i etnograficzne dostar-
czają nam bogatego materiału ilustru-
jącego kulturę karnawału. Dowiaduje-
my się z nich jak drzewiej bawiła się 
szlachta, arystokracja, jak bawiono się 
w polskich miastach i to nawet w do-
bie rozbiorów, przykładowo w Krako-
wie, Warszawie, Lwowie, czy choćby 
Wilnie. A jakże szalone były zabawy 
karnawałowe w okresie międzywojen-
nym. Podobnie w realiach polskiego 
realnego socjalizmu, w epoce PRL-

-u. Interesujące są też badania kultu-
ry chłopskiej. W tych jednak realiach 
zabawy były skromniejsze. Ale i tak 
w porównaniu z chłopską codzien-
nością karnawał wprowadzał jednak 
nową jakość, bo w szarej znojnej po-
wszedniości – jak pisała antropoloż-
ka Anna Zadrożyńska – następowała 
wyraźna ekspansja ludyczności. Nor-
malny rytm życia ulegał znamiennej, 
rygorystycznej „dekompozycji”. Nato-
miast historyk obyczaju Bohdan Bara-
nowski pisał że „karnawał w ciężkich 
warunkach życia chłopskiego nie miał 
jakiegoś bardziej uroczystego charak-
teru. Jednak w tym okresie częściej 
zbierała się młodzież, czy to w karcz-
mie czy to w poszczególnych chału-
pach na zabawy”. Natomiast przykła-
dowo śląski folklorysta Jerzy Pośpiech 
dodaje, że choć chłopa górnośląskie-
go gnębiła bieda, to „w okresie karna-
wału zawsze znalazł okazję aby roz-
weselić się nieco i urozmaicić sobie 
szare i monotonne miesiące zimowe. 
I tak na przekór trudnym warunkom 
bytowania karnawał stawał się okre-
sem radości i zabaw …”. Ale wiemy 
także, że był to czas urządzania we-
sel i dodajmy jeszcze za „ojcem et-
nografii śląskiej” czyli Józefem Lom-
pą, iż w 1845 roku w owym szalonym 
czasie karnawału „dziewki” chadza-
ły – o dziwo – do karczmy; przynosi-
ły słoninę, masło, jajka częstując nimi 
siebie i zaproszonych parobczaków; 
i płaciły „za muzykę”. Tańczono zaś 
podówczas w górnośląskich karcz-
mach mazurki, polonezy a młodzi 
preferowali walce, lendry i szotysze. 
I dodajmy jeszcze, że gorzałka jednak 
się lała; i to w nadmiarze. Zastanów-
my się wreszcie

co się działo w górnośląskie Ostatki?

czyli w końcu karnawału kiedy na-
stępowała erupcja ludyczności. Na-
der ciekawe przykłady dostarcza nam 
kultura przemysłowej części Górne-
go Śląska. Te najbardziej wesołe dni 
przypadają na koniec karnawału, 
na czas zwany tradycyjnie Ostatka-
mi, czyli okres od Tłustego Czwart-
ku do wtorku przed Środą Popielco-
wą. Wtedy na Górnym Śląsku – za-
równo nawet w biednych wsiach, ale 
i często w osadach i osiedlach przyza-
kładowych – pojawiało się wiele ory-
ginalnych zabaw, i to już we wspo-
mniany Tłusty Czwartek. Najbardziej 
charakterystyczna zabawa związa-
na z tym dniem to oczywiście trady-
cyjny „babski comber”, o którym pi-
sał już w odniesieniu do kultury sta-
ropolskiej ksiądz Jędrzej Kitowicz,  
w swym sławnym dziele to jest Opisie 
obyczajów i zwyczajów za panowania 
Augusta III: dowodząc, iż przykłado-
wo „W Krakowie tylko samym był ten 
zwyczaj, że w pierwszy czwartek po-
stny przekupki sprawiały sobie ocho-
tę, najęły muzykantów, naznosiły roz-
maitego jadła i trunków i w środku 
rynku, na ulicy, choćby po najwięk-
szym błocie, tańcowały. Kogo tylko 
z mężczyzn mogły złapać, ciągnęły 
do tańca. Chudeuszowie i hołyszo-
wie dla jadła i łyku sami się naraża-
li na złapanie; kto zaś z dystyngowa-
nych niewiadomy nadjechał albo nad-
szedł na ten comber, wolał się opła-
cić niż po błocie, a jeszcze z babami, 
skakać”. Szczególnie wesoło ów dzień 
był też obchodzony w XIX wieku, jak 
i ubiegłym stuleciu na Górnym Ślą-
sku. Interesująco o tym oraz innych 
zwyczajach, dawnych jak i nowych, 
piszą ostatnio w pracy Czas niezwy-
kły. Obrzędowość doroczna na Gór-
nym Śląsku młodzi śląscy badacze; 
to jest Robert Garstka oraz Aleksan-
der Lysko. Informują „o wodzeniu 
niedźwiedzia”, czy pochodach „ostat-
korzy”. W owych zespołach przebie-
rańców spotkać można różne posta-
ci, bo i wampira i Czerwonego Kap-
turka, ale i pajaca, a nawet wielbłą-
da, etc. A w sobotę przed końcem 
karnawału pojawia się jeszcze zaba-
wa szczególna, bo „chodzenie z ko-
złem”. Jakże charakterystyczna jest 
natomiast finalna zabawa ostatko-
wa, której piękny opis dostarcza nam 
materiał pomieszczony w „Zaraniu 
Śląskim” z 1938 roku. Dowiaduje-
my się, że o godzinie 23 we wtorek 

„kusy” „ pojawia się na sali uroczy-
ście ubrany gospodarz zabawy, który 
głosem pełnym powagi ucisza zebra-
nych i wzywa ich by wybrali „wdo-
wę” gdyż zbliża się godzina śmier-
ci starego, zmęczonego zabawami 
basu. To powiedziawszy, podchodzi 
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do orkiestry i odpina jedną z czte-
rech strun. Młodzi tymczasem do-
konują wyboru wdowy, a zwykle zo-
staje nią najlepsza tancerka. Co 15 
minut powtarza się scena odpinania 
struny a nastrój na sali staje się coraz 
poważniejszy. Wreszcie punktualnie 
o północy orkiestra ucisza się zupeł-
nie (…). Wszyscy milczą a na twa-
rzach maluje się ponura powaga …”. 
Rzekoma wdowa szlocha za utraco-
nym mężem czyli owym pozbawio-
nym strun basem. A w pewnym mo-
mencie wyciąga spod „zapaski” przy-
gotowanego wcześniej śledzia i mówi:

Tego śledzia za pokuta łostowcie w pa-
mięci
I niech wom się cały post przy obie-
dzie kręci.

Wtedy następował moment szczegól-
ny bo wszyscy zebrani ustawiali się 
parami idąc w smutku za czterema 
mężczyznami ubranymi na czarno. 
Nieśli oni na ramionach niby trumnę, 
ów rozstrojony instrument. Tak oto 
odbywała się zwyczajowa zabawa zwa-
na „pogrzebaniem basa”. Takich zabaw 
drzewiej było sporo, które kończyły 
czas karnawału, były ostatnim akor-
dem czasu zabawy. I dodajmy tylko, 
że dziś ów zwyczaj odbywa się czę-
sto nie we wtorek lecz w poniedzia-
łek przed Środą Popielcową. Cały ten 
czas łącznie z jego schyłkiem, to już 
swoisty i finalny

„świat na opak”,

czyli świat ze specyficznymi cechami – 
jakże potrzebnymi jednostce i wspól-
nocie – na które dobitnie swego czasu 
odkrywczo wskazał rosyjski badacz 
Michaił Bachtin w swym znakomitym 
dziele Twórczość Franciszka Rabela-
is’go a kultura ludowa Średniowiecza 
i Renesansu. Tkwi w zachowaniach 
czasu zabaw i radości, głównie dni 
ostatnich, potrzeba buntu i negacji 
wobec zmurszałego świata, z jego an-
tyhumanizmem codzienności. Mierzi 
zaś szczególnie banalna szara codzien-
ność. A już wizja nadchodzącego po-
stu przeraża, bo głosi akceptację re-
fleksji, zadumy, smutku, narzuca też 
poniżanie radości i szczęścia. Bo za-
uważmy że w naturze ludzkiej trwa 
ustawiczna potrzeba karnawalizacji 
życia, a także negacja ustawicznej 
potrzeby powagi, akceptacji ustalo-
nych hierarchii, zaprzeczenie tego, 
co ustalone odgórnie. Ale wreszcie 
następuje wielka

porażka karnawału, a ostatnia bi-
twa jest klęską

i rodzi się czas Postu w tym „Wielki 
Tydzień”. Wcześniej pisaliśmy, iż w lu-

dziach w każdym z nas jak i we wspól-
nocie tkwi potrzeba, i to ustawiczna 
radości ale i zadumy oraz refleksji. 
To dwa odrębne stany, które jednak 
pozostają w układzie komplemen-
tarnym. Bo przecież ludzie potrze-
bują zarówno zabawy jak i refleksji 
nad czasem minionym, teraźniejszym 
jak i tym co ma nastąpić. Kapitalnie 
samą ideę wielkiego Postu wyjaśnia 
ks. abp. dr Damian Zimoń stwierdza-
jąc, iż „Wielki Post może być porów-
nany do trudnego szlaku górskiego, 
po przebyciu którego człowiek sta-
je na szczycie i cieszy się z osiągnię-
tego celu”. W tym kontekście warto 
przywołać fragment niezwykle po-
pularnej niegdyś pieśni o początkach 
tego okresu:

Wstępna środa na ogrodzie
Wszyscy warzą żur
Dobre łostow już w komodzie
A a droga weź tyn wór.

Symbolem jest w tym przypadku… 
i „droga” i „wór”, bo Wielki Post to nowa 
droga w czasie, której człowiek winien 
nieść swoisty wór pokutnika. Zarazem 
powinien zastanawiać się jak żył i jak 
żyć powinien. Powinien zastanowić się 
nad tym, jakie popełnił przewiny wo-
bec samego Boga jak i wobec wszyst-
kich swoich bliźnich. To znaczy wo-
bec członków rodziny, wspólnoty są-
siedzkiej, wszystkich innych, których 
napotykał przed tym okresem na swej 
drodze. W tym kontekście szczególne 
znaczenie nabiera przede wszystkich 
to, aby ludzi – którym wyrządziło się 
jakakolwiek krzywdę – prosić o wyba-
czenie. Jakże symptomatycznie brzmi 
w tym kontekście charakterystyczna 
dawna forma przeprosin: „Wyboczom 
mi bo żech źle Wom robił”. W tym kon-
tekście pojawiał się też obowiązek, aby 
wyjaśniać istotę własnych przewin wobec 
bliźniego. A już w rozmowie z Bogiem 

-”tak po cichu, jak się z Pon Bockiem 
godo” – należało wyjawić Mu wszystkie 
grzechy. Lecz dodajmy, co było jednak 
istotą tradycyjnej religijności ludowej, 
że mimo istnienia owego zróżnicowa-
nia, starki upominały: „Co się źle zrobi 
drugiemu człowiekowi to tak jakby się 
zrobiło samemu Panu Bogu”. W tej też 
perspektywie wskazywano na szczegól-
ną złożoność ludzkiej natury, bo z jed-
nej strony ludzie potrafią wielbić Boga, 
ale i zarazem czynić zło człowiekowi. 
Warto dlatego przywołać tradycyjne 
śląskie opowieści o zachowaniu miesz-
kańców Jerozolimy w Niedzielę Palmo-
wą, kiedy wiwatowali na cześć Jezusa, 
a już w Wielki Piątek spokojnie patrzyli 
na Mękę Jezusa. Śpiewano więc dawniej:

W Niedziela Palmowo
Idymy razem jedną drogom
Z Bogiem się uradujemy

Do jednego miejsca idemy
Naszom wspólną drogą

Jakże to jest zbieżne z wypowiedzią 
wspomnianego abp. Damiana Zimo-
nia, który pisze, iż

„Razem z Chrystusem idziemy do Je-
rozolimy,

do Jerozolimy aby tam dokonało się 
dzieło naszego zbawienia. Idziemy 
z palmami w ręku na znak, że nowe 
życie rodzi się na drzewie życia”. Jak-
że w tym kontekście zastanawiająca 
jest opowieść rodem z Katowic kiedy 
to sędziwa kobieta mówiła mi w 1979 
roku: „My są tacy jak te Żydy w Je-
rozolimie. Umiemy chodzić do ko-
ścioła i rzykać, a minie trocha czasu, 
a już my som yno niedobrzy. Łoni – 
znaczy te Żydy – to łoni się radowa-
li w Niedziela Palmowo, a radowali 
się i piyknie witali Jezusa (…). Minę-
ło pięć dni i już widzieli męka Jezu-
sa, i nic nie zrobili. Doga krzyżowo 
była. Tako i my widzymy męka dru-
gich ludzi (…). Nic dlo takich ludzi 
nie robimy, i im nie pomogomy, a nie-
roz to my sami im durch ta krzyw-
da robimy (…).I momy w te dni tako 
możliwość coby iść tom drogą do Je-
rozolimy, a po tym w tyn dziyn taki 
cynżki, bo jak się to robi to jest się 
z Bogiem”. W efekcie takiego poj-
mowania Wielkiego Postu, jego isto-
tą powinna być wedle tradycji, tak-
że górnośląskiej refleksja, modlitwa, 
i to często odmawiana, wstrzemięź-
liwość w jedzeniu i piciu, zakaz spo-
żywania alkoholu, „taki prawdziwy 
jak sie należy post”, „powstrzymy-
wanie się od radowania się”, zakaz 
udziału w zabawach. Podkreślano, 
że w owym czasie powinna pojawić 
i obowiązywać „pobożność tako jako 
mo być w poście” oraz

refleksja o godnym życiu i nakaz czy-
nienia dobra,

bo tak mówiły dawne opowieści lu-
dowe, dziś już zapomniane, a obec-
ne w lokalnej tradycji – co mogą po-
twierdzić etnografowie – jeszcze w la-
tach 70. ubiegłego stulecia. Prawie 
zawsze jako swoisty imperatyw za-
wierały one nakaz zadumy nad wła-
snym życiem, nad sposobem postę-
powania, nad tym by czynić usta-
wicznie rachunek sumienia, zasta-
nowić się nad „proporcją” między 
grzechami, a „dobrymi uczynkami”. 
Ale po okresie Wielkiego Postu na-
stają święta, a potem nastaje oczywi-
ście powszedniość wiosenna, letnia, 
potem jesienna, oczywiście z banal-
nością naszych przywar.           

     
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WALTER WHITMAN                                                                       

przełożył Andrzej Szuba

Wiersze

Widowisko na Broadwayu

1Zachodnim Morzem przybyli tutaj z Nipponu
Układni, smagłolicy, zbrojni w dwa miecze posłowie:

Gołe głowy i beznamiętne twarze
W otwartych powozach przemierzają Manhattan.

Libertad! nie wiem, czy inni widzą to, co ja widzę:
Oto orszakowi japońskich arystokratów towarzyszą pieszo 

posłańcy,
Albo polatują nad nim, za nim, albo po bokach —
Ale zaśpiewam ci pieśń o tym, co widzę, Libertad.

Gdy wielostopy, wolny Manhattan zstępuje na swoje chodniki,
Gdy gromowładne działa budzą mnie dumnym rykiem, któ-

ry kocham,
Gdy krągłopyskie działa z dymem i zapachem prochu, który 

kocham, wypluwają swoje saluty,
Gdy ziejące ogniem działa stawiają mnie na nogi, a chmu-

ry przykrywają moje miasto delikatną, cienką mgiełką,
Gdy cudowne, niezliczone, proste łodygi, lasy na nabrzeżach, 

gęstnieją od kolorów,
Gdy każdy statek pod pełną galą szczyci się swoją flagą,
Gdy ulice stroją się w proporce i girlandy,
Gdy Broadway oddaje się we władanie przechodniom i ga-

piom, gdy tłumy są najgęstsze,
Gdy fasady domów roją się od ludzi, gdy dziesiątki tysięcy 

oczu pochłaniają widowisko,
Gdy goście z wysp się zbliżają, gdy orszak widać już z daleka,
Gdy wezwanie zostało wysłane, gdy po tysiącach lat docze-

kało się odpowiedzi,
Ja też wstaję, zstępuję na chodniki, stapiam się z tłumem 

i z nim obserwuję.

2Manhattanie o pięknym obliczu!
Przyjaciele Amerykanie! to do nas, w końcu, zawitał Orient.

Do nas, do mojego miasta,
Gdzie po obu stronach ulicy stoją niebotyczne cuda z żela-

za i marmuru,
Dzisiaj zawitały antypody.

Pojawia się Twórczyni,
Gniazdo języków, spadkodawczyni poematów, starożytna rasa,
Krwistorumiana, melancholijna, rozmarzona, namiętna,
Duszna od aromatów, w obszernej, powłóczystej szacie,
Spalona słońcem, o żarliwej duszy i skrzących się oczach,
Pojawia się rasa Brahmy.

Zważcie na moje cantabile! to wszystko i więcej mruga do nas 
z procesji,

Kiedy tak sunie migotliwie przed naszymi oczami jak bo-
ski kalejdoskop.

Bo nie tylko japońscy posłowie przybywają, ogorzali wyspiarze,
Ale także gibcy, milczący Hindusi, sam azjatycki kontynent, 

zamierzchły i martwy,
Mroczny noco-poranek cudu i nieprzeniknionej baśni,

Skrywane tajemnice, stare i nieznane roje pszczół,
Północ, parne południe, wschodnia Asyria, Hebrajczycy, pra-

dawna starożytność,
Ogromne, opustoszałe miasta, umykająca teraźniejszość, 

wszystko to i więcej jest w tym widowisku-procesji.

Jest w nim świat, geografia,
Wielkie Morze, gromada wysp, Polinezja, potem wybrzeże,
Wybrzeże, ku któremu kierujesz wzrok, Libertad! z twoich 

złotych, zachodnich brzegów,
Tamte kraje z ich mieszkańcami, miliony, które dziwnym 

sposobem są tutaj,
Ludne targowiska, świątynie z bożkami po bokach albo przy 

końcu, bonza, bramin i lama,
Mandaryn, farmer, kupiec, robotnik i rybak,
Śpiewaczka i tancerka, ludzie w transie, niedostępni cesarze,
Konfucjusz we własnej osobie, wielcy poeci i bohaterowie, 

wojownicy, kasty, wszyscy,
Gromadzą się, walą tłumem ze wszystkich kierunków, z Ałtaju,
Z Tybetu, od czterech wijących się, potężnych rzek Chin,
Od południowych półwyspów i wysp przybrzeżnych, z Malezji,
Oni to i wszystko, co do nich należy, maluje mi się wyraźnie 

i biorę ich w posiadanie,
I ja z kolei staję się ich własnością, a oni przygarniają mnie 

do siebie,
Aż wszystkich tutaj opiewam, Libertad! dla ciebie i dla nich 

samych.

Bo ja też natężam głos i przyłączam się do orszaku,
To ja śpiewam, śpiewam głośno nad tym orszakiem,
Opiewam świat na moim Zachodnim Morzu,
Opiewam obfitość wysp za tym morzem, niezliczonych jak 

gwiazdy na niebie,
Opiewam nowe imperium wspanialsze od wszystkich wcze-

śniejszych, nawiedza mnie jego wizja,
Opiewam panią Amerykę i większą jej supremację,
Opiewam tysiąc miast, co rozkwitną na morskich wyspach 

w przyszłości,
Moje żaglowce i parowce pozszywają archipelagi,
Flaga Stanów załopocze na wietrze,
Rozwinie się handel, po długim śnie odrodzą się pełne ży-

cia rasy,
Życie, podjęte na nowo dzieła — celu nie znam — ale stara 

Azja będzie musiała się zmienić,
Otoczona przez świat, poczynając od dziś.

3A ty, Libertad świata!
Trwać będziesz w centrum niewzruszona przez tysiące lat,

Gdy dzisiaj ze wschodu przybywają do ciebie szlachet-
ni Azjaci,

A jutro królowa Anglii wyśle do ciebie z zachodu swoje-
go najstarszego syna.

Znak się odwraca, koło się zamknęło,
Dopełnił się okrąg, podróż zakończona,
Wieko szkatuły ledwo uchylone, ale i tak cudowna woń wy-

lewa się z niej w obfitości.
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Młoda Libertad! z sędziwą Azją-wszechmatką,
Zważ na jej wiek, zawsze namiętna Libertad, bo ty jesteś 

wszystkim,
Zegnij swój dumny kark przed długo nieobecną matką, któ-

ra teraz śle ci nad archipelagami komunikat,
Zegnij swój dumny kark choć raz, młoda Libertad.

Czyż nie błąkały się dzieci? nie wędrowały na zachód już 
dość długo?

Czyż dawne mroczne czasy nie uchodziły z Raju i nie zmie-
rzały ku zachodowi?

Czyż stulecia nie podążały stale tą drogą przez cały czas, z ja-
kichś powodów, tobie obcych?

Miały do tego prawo, bo są doskonałe, a teraz także zmienią 
kierunek podróży i wyruszą ku tobie stamtąd.

One także posłusznie podążą na wschód, dla ciebie, Li-
bertad.

Na początek, jako preludium, pieśni

Na początek, jako preludium, pieśni,
Które delikatną melodią budzą dumę i radość mojego 

miasta, pieśni o tym,
Jak prowadziło innych do broni, jak dało sygnał,
Jak bez chwili wahania sprężyło się do skoku,
O, wspaniała i niezrównana! moja Mannahatto!
O, najdzielniejsza w godzinie próby, w kryzysie! O, tward-

sza od stali!
Jak się zerwałaś — jak obojętną ręką zrzuciłaś z siebie strój 

codzienny,
Jak zmieniła się twoja słodka muzyka operowa, a zamiast niej 

zabrzmiały piszczałki i bębny,
Jak prowadziłaś na wojnę (żołnierskie pieśni posłużą nam 

za preludium),
Jak prowadziły werble Mannahatty.

Przez czterdzieści lat oglądałem w moim mieście defilują-
cych żołnierzy,

Przez czterdzieści lat oglądałem parady, kiedy nagle pani tego 
rojnego, niespokojnego,

Zawsze czuwającego miasta, z jego statkami, domami, nie-
zmierzonym bogactwem,

Z milionem jego dzieci, niespodziewanie,

W środku nocy, na wieść z południa,
Rozsierdzona walnęła pięścią w bruk ulicy.

Noc echem odbiła elektryczny szok,
I świtem nasz ul ze złowieszczym brzęczeniem wypuścił mi-

riady swych mieszkańców.

Z domów, z warsztatów, drzwiami
Wysypały się gniewne roje, i oto Mannahatta się zbroi!
Na głos werbla młodzi ludzie
Chwytają za broń i stają w szeregu,
Chwytają za broń robotnicy (pospiesznie rzucają kielnie, stru-

gi, kowalskie młoty),
Adwokat wychodzi z kancelarii i chwyta za broń, podobnie 

sędzia wychodzący z sądu,
Woźnica zeskakujący na ulicy z furmanki i spiesznie zarzu-

cający lejce na końskie grzbiety,
Sprzedawca wychodzący ze sklepu, szef, buchalter, tragarz — 

wszyscy rzucają pracę;
Wszędzie, za powszechną aprobatą, powstają zbrojne oddziały
Złożone z nowych rekrutów, nawet chłopców; starsi mężczyź-

ni pokazują im, jak nosić ekwipunek, młodzi starannie 
zapinają rzemyki,

Pod gołym niebem, w domach — wszędzie gotują się do wal-
ki, błyszczą lufy muszkietów,

Obozy pełne białych namiotów, wszędzie warty pod bronią, 
o brzasku i pod wieczór pojawiają się działa,

Zbrojne pułki przybywają codziennie, maszerują przez mia-
sto, na nabrzeżach wchodzą na pokład

(Jaki to piękny widok, kiedy tak schodzą ku rzece, spoceni, 
z karabinami na ramionach!

Jakże ich kocham! mógłbym ich uściskać, takich ogorzałych, 
w mundurach, z plecakami pokrytymi kurzem!),

Miasto wrze — słychać krzyki: idą! idą!
Flagi na wieżach kościołów, na wszystkich publicznych bu-

dynkach i magazynach,
Smutne pożegnanie, matka całuje syna, syn całuje matkę
(Matce niesporo jest się rozstawać, ale nie śmie go zatrzy-

mywać),
Hałaśliwa eskorta, policjanci na czele torują drogę,
Wybuch entuzjazmu, gromkie wiwaty tłumu na cześć ulu-

bieńców,
Artyleria, milczące złociste działa z lekkim dudnieniem to-

czą się po kamieniach
(Milczące działa, wkrótce przemówicie,
Nabite, wkrótce rozpoczniecie swoje krwawe żniwa);
Rozgardiasz przygotowań, szykowanie broni,
Szpitalny personel, szarpie, bandaże i leki,
Kandydatki na pielęgniarki, to już nie żarty, ale odpowie-

dzialna praca;
Wojna! zbrojne starcie tuż-tuż! niech się już zacznie, nie 

ma odwrotu;
Wojna! za tydzień, miesiąc, czy rok, zbrojne starcie tuż-tuż, 

trzeba się gotować.

Mannahatta w marszu — O, wyśpiewać to pięknie!
I to męskie życie w obozie.

I ciężką artylerię,
I złociste armaty, które obsłużyć mogą chyba tylko giganci,
Nabijać! (po czterdziestu latach czas skończyć z salutami ho-

norowymi
I częstować czymś więcej niż przybitką i prochem).

A ty, pani okrętów, ty, Mannahatto,
Stara strażniczko tego dumnego, przyjaznego, niespokojne-

go miasta,
W czas pokoju i dobrobytu często zamyślałaś się albo ukrad-

kiem okazywałaś swym dzieciom dezaprobatę,
Ale teraz, stara Mannahatto, promieniujesz radością.
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TW

W eseju Architekt, czy też koń Adam 
Czerniawski napisał: „Wiersz skła-

da się ze słów”, a w De amicitia, nawiązu-
jąc do swoich lat gimnazjalnych: „Wiersz 
należało traktować jako przedmiot au-
tonomiczny. Należało go czytać i badać 
w izolacji, w zupełnym oderwaniu nie 
tylko od życiorysu autora, ale również 
często w oderwaniu od całokształtu 
jego dorobku”. W tych wzajemnie uzu-
pełniających się sformułowaniach kryje 
się klucz do zrozumienia postawy lektu-
rowej poety. Jest on uczniem szkoły New 
Criticism i wyznawcą workshop criticism. 
Dlatego w swoich opiniach na temat po-
ezji jest drobiazgowy i bezwzględny. Pyta 
o wiersz w jego stanie tworzenia i kon-
tekst w jego prawdziwości. W eseju Pro 
domo sua napisał jednak: „Mamy do-
wody na to, że wbrew powszechnym 
mniemaniom, dzieło niełatwo tłumaczy 
się warunkami, w jakich powstało. [...] 
Nie od dziś i nie tylko przy ocenie po-
ezji teoria idzie swoją drogą, a kapryśna, 
nieokiełzana ludzkość, swoją”.

Mimo to poeta jest platonikiem, a nie 
arystotelikiem. Wierzy w obiektywną 
wartość dzieła i do niej dąży. Zastana-
wia go nawet tak wtórny, zdawałoby się, 
czynnik wierszotwórczy jak interpunk-
cja. Powiada w eseju Interpunkcja i stro-
fy: „Bardziej przekonują poeci, którzy 
[...] strukturę wiersza traktują jako rzecz 
otwartą. Decyzji w sprawie dużych liter, 
interpunkcji i rymów nie należy podej-
mować apriorycznie: wszystko musi być 
podporządkowane naczelnemu celowi, 
mianowicie stworzeniu zharmonizowa-
nego dzieła sztuki”.

Czerniawski stoi po stronie liryki 
trudnej, stronie Norwida, Eliota, Po-
unda, choć potrafi docenić także po-
etów sobie obcych, np. Jana Lechonia. 
U podstaw jego koncepcji poetyckiej, 
jego akceptacji i odrzucenia poszcze-
gólnych wierszy, tkwi przekonanie, że – 
jak czytamy w eseju Poemat dla niepa-
lących – „żaden poeta nie chce, by war-
tość jego utworu była kwestionowana”. 
Jeżeli tak, to należy dołożyć wszelkich 
starań, by możliwie najdokładniej wnik-
nąć w sens wiersza. Możemy na drodze 
dochodzenia do prawdy, obiektywi-
zmu, pewności mylić się, błądzić, spie-
rać się z sobą samym. Tego nie uda się 
uniknąć. „Wiersz – napisał Czerniaw-

ski w eseju Dziś, tylko cokolwiek dalej – 
nie jest składnikiem chemicznym, któ-
ry można ująć w formułę wykluczającą 
wszelką wieloznaczność. Dwie nawet 
sprzeczne interpretacje mogą okazać się 
równie wartościowe”.

W czym tkwi zatem tajemnica wier-
sza i dlaczego staramy się do niej do-
trzeć? Tkwi ona, naturalnie, w słowach 
i we właściwym, dokładnym ich odczy-
tywaniu. Poetę-krytyka denerwuje non-
szalancja, z jaką czytelnicy (także kryty-
cy) podchodzą do tej niewielkiej – i osta-
tecznie skróconej – formy wyrazu, wybie-
rając z niej tylko fragment i nie zważając 
na całość. Tu ujawnia się radykalizm in-
terpretacyjny Adama Czerniawskiego.

Dokładność czytania pozwala na tłu-
maczenie sensów ukrytych, odkrywa 
w wierszu pola istniejące w nim również 
potencjalnie, lokalizuje tekst w przestrze-
ni literatury i sztuk pokrewnych. Poeta-

-krytyk bardzo zwraca uwagę na tę kwe-
stię, ponieważ – dowodzi – wiersz, który 
nie jest zakorzeniony w sztuce traci coś 
niezwykłego, mianowicie uodpornia się, 
by tak rzec, na dialog tworzywa. W eseju 
Światy umowne czytamy: „Właśnie sztu-
ka jest od tego, by tworzyć światy, które 
poznajemy tylko w snach i marzeniach”. 
Sztuka, czyli wszystkie formy artystycz-
nej ekspresji człowieka; nie tylko poezja, 
lecz także muzyka i malarstwo.

=

W poezji, prozie i eseistyce Adama Czer-
niawskiego refleksja nad istotą (ontolo-
gią), znaczeniem (epistemologią) i war-
tością (aksjologią) literatury zajmuje jed-
no z centralnych miejsc. Pytania o sens 
tworzenia są dla autora Jesieni równie 
ważne, jak pytania o sens egzystencji. 
Zagadka istnienia pisarskiego jest przez 
niego przywoływana wielokrotnie: już 
to pod postacią polemiki ze „skostnia-
łymi postawami emigracyjnymi” (tak 
było – między innymi – w debiutanc-
kim zbiorze Polowanie na jednorożca), 
już to w bezpośrednim dialogu z po-
etami rówieśnymi i – odważny pojedy-
nek! – z poetami uznanymi za rewela-
torów liryki dwudziestowiecznej (tak 
było w późniejszych tomikach). Czer-
niawski, jak przypuszczam, swoje roz-
ważania metapoetyckie prowadzi z jed-
nego powodu: są one dla niego gwaran-
cją świadomego uczestnictwa w „te-

atrze słowa”, chociaż poeta dobrze wie, 
że w tym „teatrze” można grać zarów-
no rolę króla, jak i błazna.

W polskiej poezji po II wojnie świa-
towej najwięcej miejsca kwestiom me-
tapoetyckim poświęcił w swojej twór-
czości Tadeusz Różewicz. Wcześniej 
przed nim to zagadnienie interesowa-
ło w takim stopniu bodaj tylko Norwi-
da i Przybosia. Ale, rzecz jasna, również 
wielu innych znaczących twórców tym 
rozważaniom się oddawało (nie bez po-
wodu Artur Sandauer ukuł najpierw ter-
min „samotematyzm”, a później „autote-
matyzm”). Na ogół w jednym celu: aby 
przekazać czytelnikom – a pewnie tak-
że i krytykom – swoje wyraziste confes-
sio fidei. Wiersze o metapoetyckim cha-
rakterze pełniłyby wówczas funkcję tzw. 
preambula fidei.

Zwykle takich confessiones nie było 
wiele. Inaczej niż u Przybosia, który gło-
sił w swojej dziesiątej tezie z roku 1938: 

„Spostrzegłem, że zazwyczaj co innego 
głosiłem w teorii, a co innego prakty-
kowałem w poematach. Czyżby moje 
świadome wymogi teoretyczne były tyl-
ko niechęcią do przyjętej w danej chwi-
li postawy poetyckiej, zabiegiem prze-
ciw skostnieniu? Wbrew tym, którzy 
budują teorie na przykładzie swoich 
osiągnięć, budowałem ją przeciw tym 
osiągnięciom”. I jak u Różewicza, któ-
rego przedustawną zasadą twórczości 
jest stawianie znaku równości między 
pisaniem i życiem. Pisanie jest bowiem 
zstępowaniem w głąb życia (a czasem: 
wstępowaniem w jego somnambuliczne 
rejony), a i samo życie „pisze się” wedle 
określonego porządku. Nie ma tu miej-
sca na „maski” i „aktorstwo w pisaniu”, 

„największą chorobę poezji”. Czym jest 
owo „aktorstwo”? Różewicz mówi: „Nad-
użyciem słowa”. Pozą, teatralizacją, zbęd-
nym naddatkiem. Kiedy poeta odrzuca 

„maskę” i „kostium”, „Opada «poezja». 
Przemawia się głosem ludzkim, prze-
rywanym przez wzruszenie”. Przywo-
łując Mickiewiczowski arcyfragment 
Uciec z duszą na listek…, Różewicz po-
wie: „Odkryta została przed nami kra-
ina nowej poezji, za którą kroczy mil-
czenie. Najdoskonalsza i ostateczna for-
ma poezji – jeśli można wierzyć wyzna-
niom poetów”.

Skoro padło nazwisko Norwida i Ró-
żewicza, warto przypomnieć fragment 
komentarza Poeci o Norwidzie (odpo-

Fuga na trzy wiersze 
i żart

M A R I A N  K I S I E L
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wiedź na ankietę), w którym pojawi się 
to, o czym chcemy mówić: zdrowy rozsą-
dek i żart. Oto ta interesująca nas cząstka:

Rocznicowy antologista szuka u mnie 
motywów Norwidowych. Idąc jego śla-
dem znajduję tych sugestii sporo: wśród 
nich jest „Norwidowa rosa”, która tak się 
spodobała Tadeuszowi.

Przepowiadał sobie sławę pośmiertną, 
ale domagał się również uznania tu i te-
raz, był też przekonany, że nawet ci, któ-
rzy nim i jego pracą gardzą, winni go fi-
nansowo wspierać i z ostatecznej nędzy 
ratować. Dumny patrycjusz nie wstydził 
się zebrać, przechwalać i mistyfikować.

Był więc, jak wszyscy opętani poezją – 
zespołem sprzeczności; uparty w swym po-
słannictwie, drażliwy i nieporadny; my-
ślał – naiwny – że coś mu się od współ-
czesnych należy.

W wierszu Czerniawskiego „dialogu-
jącym” z Norwidem i Różewiczem poja-
wia się to, co swoiste, nie do podrobienia 
i nie do powielenia. Tutaj (i w całej swo-
jej w poezji) autor Wieku złotego wpro-
wadza jako zasadę semantyczną kryte-
rium zdrowego rozsądku. W odróżnie-
niu od poetów krajowych, często nader 
serio i pompatycznie piszących o samej 
poezji, Czerniawski – zgodnie z zasadą 

„zdrowego rozsądku” – tam, gdzie inni 
są patetyczni, jest swobodny i lekce so-
bie waży patos i wszelką pompatyczność. 
Przypuszczam nawet, że z niechęcią 

„sztywność” reguł i formuł poetyckich. 
Apodyktyczny (a przynajmniej: niedia-
logowy) jako krytyk, uparcie domagają-
cy się jasnych kryteriów w ocenie sztu-
ki poetyckiej i konsekwencji w tej oce-
nie, liberalny w odniesieniu do formuł 
interpretacyjnych (przypomnijmy: „na-
wet sprzeczne interpretacje mogą okazać 
się równie wartościowe”), zupełnie ina-
czej podchodzi w swojej poezji do poezji 
jako aktu pisarskiego. Tutaj wie, że kry-
tyk jest zaledwie ułomnym odbiciem po-
ety, że „prawdy” krytyka częstokroć od-
biegają od „prawd” twórcy.

Znakomicie oddaje to wiersz Lek-
cja poezji:

Poeta
który kiedyś napisał

„kocham cię do szaleństwa”
a potem

„nóż ci w bżuh”

Teraz pisze
„Twoja twarz już nieczytelna
jak starta tablica nagrobna”

Krytycy tropią przemiany formalne
notują meandry stylu i wymowy

=

Lekcja poezji traktuje o ewolucji, jaka 
zachodzi w samym poecie. Czerniaw-

ski przywołuje trzy stadia rozwoju twór-
czego. Wpierw – czas niedojrzałości po-
etyckiej, kiedy próbujący dopiero swo-
ich sił w sztuce wiersza poeta nie tyle 
oddaje swoją myśl, ile ulega pierwszym 
emocjom. Dalej – czas buntu (nie bez 
powodu został tutaj przywołany lekko 
zniekształcony tytuł futurystycznej jed-
nodniówki), wyrażający się w radykal-
nym przekreśleniu swojego niedawne-
go myślenia, swoich naturalnych emocji, 
własnego (niedojrzałego jeszcze) świa-
toobrazu. W końcu wreszcie – przywo-
łany zostaje obraz doświadczonego po-
ety, który mówi o zawodnej pamięci, ale 
mówi też i to, że ta zawodna pamięć jest 
dopiero zdolna oddać wagę wszystkich 
poprzednich stanów: biologicznej apro-
baty i emocjonalnego buntu, naskór-
kowego widzenia świata i niedojrzałe-
go sprzeciwu. Konkluzja wiersza jest – 
oczywiście – ironiczna. Wspomnienie 
krytyków, doszukujących się większych 
treści nad te, jakie są zawarte w jawnych 
przytoczeniach poetyckich, musi wywo-
łać uśmiech. Bo przecież w tym wierszu, 
tak przekornie nazwanym Lekcją poezji, 

nie o poezję w sensie dosłownym cho-
dzi, a przynajmniej nie o nią.

Wiersz Adama Czerniawskiego jest 
w gruncie rzeczy utworem o miłości, 
zapisem reakcji człowieka na to uczucie. 
Wpierw tych reakcji pierwszych, zwa-
nych „zakochaniem”, później – reakcji 
na odrzucenie przez ukochaną osobę (ty-
tuł futurystycznej jednodniówki, będąc 
poetyckim intertekstem, pełni tu funkcję 
eufemistycznego przekleństwa), w koń-
cu – wspomnienia o tej dawnej (pierw-
szej?) miłości, kiedy się już nic, a przy-
najmniej niewiele pamięta, poza może 
jakimś mgławicowym uczuciem, zatar-
tą twarzą. Stąd właśnie jest tutaj mowa 
o nieczytelnej twarzy, przypominającej 
startą płytę nagrobną.

Tak oto została zapisana owa reguła, 
którą powtarzamy za Lechoniem: „mi-
łość i śmierć – obydwie zarówno”. A ty-
tuł wiersza – przecież ważny? Jest skon-
statowaniem faktu, że „przemiany for-
malne”, których doszukują się krytycy, 
są zmianami reakcji ludzkich, wyrażo-
nych w języku odpowiednio do aktualne-
go stanu emocji, pamięci, i tym samym 

Adam Czerniawski,  rys. Feliksa Topolskiego
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– ducha. I że w tym właśnie zawiera się 
poezja. Bo poezja jest – w najwyższym 
sensie tego słowa – życiem.

=

O związku poezji z życiem traktuje wiersz 
Poeta współczesny, w którym Adam Czer-
niawski z właściwą sobie ironią kreśli wi-
zerunek dzisiejszych wieszczów. Utwór 
zbudowany z siedmiu punktów (więc 
niejako z siedmiu tez, czy też z siedmiu 
aksjomatów) pokazuje rzeczywiste rela-
cje między poetą (obojętnie jakim: „na-
tchnionym” [furiosus] czy „uczonym” 
[doctus]), a światem, w jakim on żyje. 
Łączy si ę on z Lekcją poezji na zasadzie 
przeciwieństwa. O ile w tamtym wierszu 
poeta mówi o życiu ubranym w płaszcz 
poezji, to tutaj o poezji mówi się jakby 
w tle. Poezja (jej rola we współczesnym 
świecie) widziana jest przez pryzmat sy-
tuacji egzystencjalnej poety, który:

1. zdobywa fortunę
2. rozbraja kombatantów
3. poskramia ideologie
4. kocha się szczęśliwie
5. wstępuje do nieba
6. żyje w sercach licznych czytelników
7. idzie do łazienki spłukać z oczu 

resztki snu

Punkt pierwszy (teza pierwsza) jest 
jawną kpiną. Wiadomo, że na pisaniu 
poezji nikt się majątku nie dorobił (poza 
Noblistami, rzecz jasna). Więcej nawet: 
w dzisiejszych czasach do poezji trzeba 
dołożyć. Współczesny poeta, aby zaist-
nieć w świecie literatury, niejednokrotnie 
sam z własnych oszczędności finansuje 
wydanie tomiku wierszy. Nie są to drobne 
grosze. Więc tę pierwszą tezę można od-
czytywać i tak: poeta „zdobywa fortunę” 
(jakąś „znaczącą sumkę”), aby w ogóle 
dać się poznać czytelnikom jako poeta.

Punkt drugi jest prawdziwy. Istotą 
poety współczesnego jest bowiem to, 
że przeciwstawia się „starym poetom”, 
klasykom, weteranom sztuki poetyckiej, 

„kombatantom” właśnie. To „rozbroje-
nie kombatantów” odczytywać można 
w dwojakim sensie: literackim oraz pre-
stiżowym. Więc najpierw – jako odrzu-
cenie starych treści (zasadą „współcze-
sności” jest to – przekonywali nas awan-
gardziści – że żąda ona „nowości”, a nie 
ulega starym tworzydłom). Następnie 
zaś – jako pozbawienie „starych poetów” 
miejsca w hierarchii literatury. „Komba-
tanci” bowiem zbijają kapitał czytelniczy 
na swoich dawnych osiągnięciach, „od-
cinają kupony” od zajmowanej kiedyś 
pozycji. Poeta współczesny musi „roz-
broić kombatantów”, inaczej nigdy nie 
stanie na ich miejscu.

Punkt trzeci: „poskramia ideologie” 
jest chyba czytelny. Otóż, sztuka poetyc-
ka – jeśli pragnie być „sztuką” właśnie 

– nie jest przełożeniem jakichś doktryn 

ideologicznych, przeciwnie – powinna 
powstrzymywać ideologów, być wyraże-
niem buntu wobec dogmatyzmów w my-
śleniu. Poezja ze swej natury jest adog-
matyczna, ciąży ku dialogowi. Stwarza-
jąc własne systemy, burzy dawne porząd-
ki. Ideologia „zamyka”, poezja „otwiera”; 

„ideologia „zniewala”, poezja „wyzwala”. 
W tym sensie poezja jest rzeczywistym 
poskromieniem ideologii w sferze wy-
obraźni, choć – oczywiście – w sferze 
praxis nic wobec ideologii nie znaczy.

Punkt czwarty: „kocha się szczęśliwie” 
jest w dwójnasób ironiczny. Wiadomo 
uważnym czytelnikom, że we współcze-
snej poezji bardzo trudno jest spotkać 
wiersze o szczęśliwej miłości. Wydaje się 
więc, że poeta współczesny kochać szczę-
śliwie nie umie. Ale zaraz odsłania się tu-
taj drugi aspekt tego sformułowania: prze-
cież nie znaczy ono, że poeta jest „kocha-
ny”, ile że to on „kocha się” – w dodatku 

„szczęśliwie”. Ma dar kochania, choć nie-
koniecznie musi być w tej miłości utwier-
dzony przez osobę, która on kocha. Poeta 
zwykle chce być kochany przez czytelni-
ków, tutaj jednak sytuacja uległa odwró-
ceniu. Czytelnicy raczej poety nie kocha-
ją, to on „kocha się szczęśliwie” w czytel-
nikach. Jest to rodzaj współczesnego Gu-
stawa do niedosiężnej Maryli.

Punkt piąty jest kreślony również 
w podwójnym wymiarze. Więc – z jed-
nej strony – poeta to taki „niebieski wy-
cieruch”, jakby powiedział Bolesław Le-
śmian, ale także ktoś, kto pisze o rze-
czach górnych, rzadko nawiązując kon-
takt z czytelnikiem. „Wstępuje do nieba”, 
ale jakiego? Rzeczywistego czy metafo-
rycznego? Pewnie do „nieba” sławy, któ-
ra jest uwodząca, lecz przecież krótko-
trwała i niepewna.

Punkt szósty: „żyje w sercach licznych 
czytelników” jest oczywistą ironią z sy-
tuacji współczesnego poety. W sercach 
czytelników żyją raczej powieściopisa-
rze i to raczej oferujący „pierwszorzęd-
ną literaturę drugorzędną”, a nie jakieś 
szarady słowne, które z trudem poddają 
się nawet filologicznej obróbce.

Punkt siódmy jest jednakże prawdziwy: 
poeta współczesny zwykle pisze po no-
cach (w dzień musi zarabiać na życie, wy-
konując inne zajęcia). Słówko „sen” uży-
te jest tutaj w dwojakim sensie: jako sen 
prawdziwy i „sen o potędze”. W tym ży-
ciu poeta z pewnością nie osiągnie wy-
żyn niebiańskich, „przemywanie oczu” 
jest także „otrzeźwieniem”. W łazien-
ce poeta korzysta nie tylko z kranu, ale 
i rezerwuaru. W spływającej z szumem 
wodzie odbija się wtedy szacunek czy-
telnika do jego poezji.

Poeta współczesny Adama Czerniaw-
skiego, tak detalizująco tutaj omówiony, 
jest – jak widać – zbudowany z trzech 
tez prawdziwych (1, 3, 5) i trzech tez 
wyraźnie fałszywych (2, 4, 6). Ostatnia 
teza (7) jest rodzajem syntetyzującego 
wniosku. Wiersz znakomity – ponuro 

kreślący losy poety współczesnego, ale 
i przyjmującego wyroki (dopusty) boże 
z uśmiechem.

=

Jeśli Lekcja poezji jest wierszem o życiu 
odbijającym się w poezji, Poeta współ-
czesny – utworem o losach i pozycji po-
ety za jego życia, to Dzieła zebrane kre-
ślą obraz twórczości (także – i praktyki 
pisarskiej, rozumianej jako akt egzysten-
cjalny) już zamkniętej, poddanej próbie 
czasu i pamięci, oddanej do dyspozy-
cji czytelników i badaczy, którzy mogą 
z tą twórczością zrobić co chcą. I otóż 
ten trzeci wiersz, jakkolwiek najbardziej 
ascetyczny, jest znakomitym dopełnie-
niem i wytłumaczeniem sensów dwóch 
wierszy poprzednich. Jest swoistą sum-
mą ich przesłania, choć niesie także nie-
bagatelne znaczenia własne.

Oto ten wiersz:

…niektóre wyrazy znikną już nawet 
ze słowników

potem będzie wiadomo tylko że tu jest 
przecinek

a tu brak zgłoski tu początek tu koniec…

Dzieła zebrane są utworem o, by tak 
powiedzieć, „materialnej” fakturze tekstu 
poetyckiego. Z upływem czasu i pamię-
ci, słowo – jedyny składnik zdolny bu-
dować obraz myśli i emocji – narażone 
jest na zniszczenie. Z czasem zmienia-
ją się sensy słowa, a i ono samo wylatu-
je ze słowników, bywa zastępowane in-
nym. Dzieło, jakie człowiek pozostawia 
po sobie, nie jest tworem doskonałym. 
Bywa atakowane zarówno przez „nowy 
język”, jak i poprzez to, co moglibyśmy 
nazwać „przypadłością starości”. Papier 
butwieje, farba drukarska blaknie, całe 
stronice rozpadają się w rękach.

W Dziełach zebranych Adam Czer-
niawski nie mówi o ideach, jakie zo-
stały pieczołowicie zamknięte właśnie 
w dziele. Nie musi mówić. Idee okazu-
ją się bowiem czymś wtórnym wobec 
niedoskonałości języka i papieru. Stają 
się niezrozumiałe, gdy niezrozumiały 
okazuje się język, stają się martwe, gdy 
w popiół obraca się materiał, na którym 
zostały zanotowane.

Żart, ironia? Może. Ale – przede 
wszystkim – świadomość ironii losu, 
który dotyka poety. Gdy Dzieła zebra-
ne okażą się „dziełami nie zdolnymi 
do czytania”, śmiesznym szamotaniem 
z życiem stanie się cały wysiłek poety. 
Nieważne będą jego reakcje, jakie za-
notował w Lekcji poezji, nikogo nie bę-
dzie obchodził jego los, uwidoczniony 
w Poecie współczesnym.

=

Habent sua fata libelli… Ale także po-
eci. Zwłaszcza poeci współcześni.      
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JAKUB STRUMIEŃ

Frazeologia

Wydarzenia w centrum. W epicentrum wydarzeń.
Jak pępek na forum. Świata? Romanum?
Na forum wielkie słowa, głębokie komentarze.
To właśnie Polska A. To tylko Polska A. A Polska – 

to abecadło. I przypiecek, i sam piec, z którego się jadło – 
prawdziwy chleb, na zakwasie, powszedni, jak pacierz, 
lulka i spadź. To kres i Bug, nie wróg i dres, 
nie motyw przewodni, nie marsz przechodni. 

To Wisła w każdym biegu, to kra na Skrwie, i krew na krze,
i pierwsza, i ostatnia, przerębel w Hańczy, i w zaroślach Wieprz. 
Perełki rosy, szronu, w złotawym runie, i jarzębiny – w koronach drzew. 
A jeśli sól, to tylko ziemi. Słone ulice? słony chodnik?

Twarzą w twarz 

My też składaliśmy upiorne wizyty, a schody,
Znając nas, znów znajdywały nas na zakręcie,
Gdy pukaliśmy do pustych pokoi, gdy 

szukaliśmy ukrytego piękna
E. Pound: „Pieśń VII”
(tłum. A. Szuba)

Może przyjdą do ciebie 
sosny pochylone nad Bałtykiem 
jakby wyglądały 
dajmy na to ryb w ekonomicznej kopii 
ryb na srebrnej paterze jakiegoś spokojnego 

pędzla 
ożywiających nieco ten płynny ołów 
niczym piasek srebra rodowe z komody 
na uroczystości pod wspólnym stołem 
rozbiegana rybitwa świeżo po desancie 
dziewczyna na wydmie która się boi 
że ktoś niepożądany w najśmielszym śnie
rozdmucha jej romantyczną duszę i przyjdzie 
rozczarowanie 
koniczynki w mokrym piasku pięciolistne 
kawałek historii polskiego 
jazzu polskiego kina plakatu 
topniejąca boja słońca 
flegma piany z której nie da się wyciągnąć nic 
co dałoby się nosić w portfelu w towarzystwie 
zdjęć zwłaszcza tych a nie innych 
i pozostałe puzzle landschaftu 
pomieszane potracone 
do kupienia w każdej dobrej księgarni

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Ze wszystkich stron 
otoczone miłością. To najbardziej 
otwarty dom w okolicy. Palący przed domem 
czeka 
aż wszyscy wyjdą
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Zanim poznałem Jana Goczoła znałem jego 
twórczość. Było to możliwe, gdy po matu-

rze w 1958 roku w Strzelcach Opolskich, zaczą-
łem pracować i stać mnie było na kupowanie 
przynajmniej dwa razy w tygodniu „Trybuny 
Opolskiej”, w poniedziałek z wynikami spor-
towymi i magazynu na niedzielę. W tej nie-
dzielnej ukazującej się wówczas w niewyobra-
żalnym dziś dwustutysięcznym nakładzie, za-
miast różnych celebrytek i innych dewiantów, 
mieli swoje stałe miejsce literaci. Jan Goczoł 
co tygodnia zamieszczał na jej łamach wspa-
niałe refleksyjne felietony, istne poetyckie pe-
rełki pisane prozą. Napisał ich chyba w sumie 

– jak twierdził – ok. tysiąca ośmiuset. Zniko-
ma ich część, bo zaledwie 51 została wydana 
w niewielkiej książeczce pt. Na brzozowej ko-
rze, w 2000 roku staraniem Biblioteki Miejskiej 
w Opolu w 2000 r. Wspominam o tych felieto-
nach bowiem przez nie trafiłem do poezji Jana, 
a potem do niego samego. Wtedy gdy te felie-
tony ukazywały się w cyklach: Zapiski z wioski ro-
dzinnej i Kartki znad Ronda, zaproponowałem dy-
rektorowi Domu Kultury w Strzelcach Opol-
skich, aby fragmenty tych Kartek znad Ronda 
i jego wiersze, zaprezentować na uroczystości 
z okazji Dni Ziemi Strzeleckiej. Udało mi się 
do tego pomysłu zjednać czołowych recytato-
rów tego miasta i przedstawiliśmy twórczość 
Jana, w jego rodzinnych stronach.

Jan na to nie przyjechał, ale wspomniano 
mu o tym i to mi otwarło drogę do niego sa-
mego, a później do naszej przyjaźni. Bo kiedy 

trafiłem do pracy w Opolu a potem wywiało 
mnie do Warszawy, zaś on został naczelnym 
redaktorem miesięcznika „Opole”, ilekroć przy-
jeżdżałem do Opola starałem się go odwiedzać 
w tej redakcji. Tam poznałem niedawno zmar-
łego Edka Pochronia oraz, wtedy jeszcze tylko 
dr Stanisława Nicieję, który swe pierwsze fa-
scynacje Kresami, wtedy cmentarzem Łycza-
kowskim, zamieszczał, nie bez kłopotu z cen-
zurą, właśnie na łamach tego miesięcznika.

Najbardziej chyba zbliżył nas z Janem Go-
czołem czas jego posłowania. Były to lata 1985–
1991. W Sejmie tej wielkiej burzy dziejowej, za-
kończonej zmianą ustroju Jan czuł się wyjątkowo 
zagubiony, bo kogóż z rządzących wtedy intere-
sowała kultura, którą on żył przede wszystkim. 
A wtedy już zaczęła nas zalewać fala zachod-
niej pop kultury i nawet nasi światowej sławy 
plakaciści z Waldemarem Świerzym na cze-
le, stali się w kraju bezrobotnymi, bo z maso-
wym zakupem zachodnich filmów kupowali-
śmy, bezkrytycznie, towarzyszący im plakato-
wo-propagandowy chłam. Na rodzimą kulturę, 
na czasopisma literackie, książki, kino, teatry, 
było coraz mniej pieniędzy. Nie było też pomy-
słu na kulturę. Gwałtownie rosły ceny książek. 
Pamiętam jak posłowie, w tym Jan, atakowali 
wtedy w Sejmie ministra kultury za gwałtow-
nie drożejące książki. A pan minister, z galicyj-
skim spokojem, wyłuszczył niecierpliwym po-
słom że: „ Z dobrą książką jest tak, jak z pięk-
ną kobietą – musi kosztować! ” W gospodar-
ce rynkowej zgasł również miesięcznik „Opole”, 

którego nie udało się uratować i po zakończo-
nej kadencji Jan stracił miejsce pracy zmuszo-
ny do przejścia na lichą dziennikarską emery-
turę z koniecznością oszczędzania na potrzeb-
ny opał aby zimą nie zamarznąć w tym małym 
domku na Półwsi.

Posłowie wtedy niewiele mogli – jak to się 
mówiło – załatwić dla wyborców, poddawani 
różnym dyscyplinom, ale gorączka była wte-
dy w Sejmie niesamowita, wszystko się łama-
ło i zmieniało, więc biegali z komisji na komi-
sję, bo ta pokojowa transformacja ustrojowa 
wymagała uchwalenia ogromnej liczby ustaw. 
Nie było więc ich w sali posiedzeń Sejmu, co się 
nie podobało wyborcom. Gdy Jana atakowano 
za lichą frekwencję w sali posiedzeń na spotka-
niach z wyborcami, wyciągał wówczas z teczki 
wydawnictwo o Bundestagu, w którym na jed-
nej stronie były trzy zdjęcia. Pierwsze przed-
stawiało pustawą przerzedzoną salę współcze-
snego Bundestagu, zaś dwa pozostałe zdjęcia 
wypełnione po brzegi sale parlamentów faszy-
stowskich Niemiec oraz NRD.

Jan ofiarował mi w czasie swego posłowania 
autograf jednego ze swych sztandarowych ślą-
skich wierszy, który napisał długopisem na dru-
ku poselskim w pociągu z Opola do Warszawy 
w 1991 roku, pt. Mój Śląsk.

Mój Śląsk jest niewidoczną stroną księżyca.
Jego prawda pozostaje w cieniu, niewidzialna
Dla oślepłych jego cudzym światłem,
Kłamiącym w żywe oczy.
Mój Śląsk jest mroczną stroną księżyca.
Nikt, kto łaski pańskiej, okruszyny władzy oczekuje,
Spojrzeć tam się nie odważy.

Wiersz ten wisi oprawiony nad moim tapcza-
nem, mocno wypłowiały, już ponad ćwierć wieku.

Dzięki Janowi poznałem w Sejmie jego przy-
jaciela, wielkiego pisarza polskiego Wiesława 
Myśliwskiego, z którym połączyło mnie, nie-
stety niezbyt skuteczne jak się okazało, dopin-
gowanie Jana do większej aktywności literac-
kiej. Nie udało nam się wydusić z niego dwóch 
dzieł, które obiecywał, a które z pewnością by-
łyby znaczące w jego dorobku, myślę o tomie 
prozy o Starym Ślązaku i Śląsku pt. Niewidzialny, 
ale jest oraz o przetłumaczeniu na polski wiel-
kiego eposu ałtajskiego Maadaj-Kara nie ustę-
pującego ponoć słynnej fińskiej Kalewali a na-
wet homerowskiej Iliadzie i Odysei.

Nasze późniejsze spotkania z Janem, szcze-
gólnie po tym gdy przyszło mu przeżyć po-
tworną dla niego w skutkach powódź stulecia 
w 1997 roku, która zniszczyła mu znaczną część 
jego dorobku, kiedy oswoił ją sobie jakoś psy-

Jan Goczoł – poeta śląskiego domu
13 maja 1934 – 22 lutego 2018

JAN COFAŁKA

Jan Goczoł w koszulce z napisem „Dziedzic śląskości", ofiarowanej mu przez przyjaciół w 2001 roku  
w Jarnotłówku
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chicznie, odbywaliśmy zazwyczaj w kawiarni 
„Europa” w Opolu, w której uwielbiał tamtejsze 
pyszne ciasta. Potem nadeszła pora naszych co-
rocznych wakacyjnych spotkań w Jarnołtówku, 
gdzie przez ponad dwadzieścia lat spędzałem 
z rodziną urlopy. Rychło zostały one nazwane 
Spotkaniami Przyjaciół. Tam toczyliśmy niekoń-
czące się dyskusje o polsko-opolskich i polsko-

-śląskich trudnych sprawach. Tam też w 2001 
roku nadaliśmy Janowi tytuł Dziedzica Śląskości, 
ubierając go w koszulkę z tym napisem. W tej 
koszulce potem co roku przyjeżdżał na kolej-
ne spotkania. I tu dochodzę do najważniejsze-
go, o czym chcę powiedzieć. Otóż chociaż obaj 
z Janem jesteśmy Ślązakami, z tak zwanej krwi 
i kości, czyli pniokami, to jednak nasze rozumie-
nie Śląska było różne. Nie tylko dlatego, że Jan 
z chwilą zakończenia wojny miał jedenaście lat 
a ja tylko pięć, więc siłą rzeczy musiał więcej 
doświadczyć i zapamiętać. Obu nam Rosjanie 
zabrali ojców, tyle, że jego nigdy już stamtąd 
nie powrócił, zaś mojego po powrocie dopa-
dła i zniszczyła nowa władza. Nasze różne ro-
zumienie Śląska wynikało z tego, że moja ro-
dzina wywodziła się z Chorzowa, czyli tej czę-
ści Śląska, która po plebiscycie 1921 roku przy-
padła Polsce. Pokolenie Jana i Ziemia Opolska 
na powrót do tzw. Macierzy jeszcze musia-
ła poczekać. Nie znali też ceny jaką przyjdzie 
im, tu mieszkającym Ślązakom, za ten powrót 
do Polski zapłacić.

Jako pięciolatek, pamiętam jak w styczniu 
1945 roku, stacjonujący na podwórku i na łące 
za domem u babci w Chorzowie Batorym, Ro-
sjanie z końmi, ciągle pytali: Kuda Germania? Kuda 
na Berlin? Bo tu w Chorzowie była dla nich jesz-
cze Polska, tu im nie wolno było za wiele, ale 
kilka kilometrów dalej były Gliwice, Zabrze, 
Bytom i Śląsk Opolski, gdzie mogli się mścić 
na Niemcach, gwałcąc, zabijając, paląc i gra-
biąc. Bo to była już ta Germania, w której nie 
rozróżniali, że oprócz Niemców, żyją tu Ślą-
zacy, którzy jeszcze w 1938 roku, w samym 
sercu Berlina, na Kongresie Związku Pola-
ków w Niemczech, w oczekiwaniu na powrót 
do Macierzy, potrafili Hitlerowi wykrzyczeć, 
że są Polakami. Z końcem wojny, gdy zapadła 
decyzja o przesunięciu granic Polski o 250 km 
na Zachód, co zapewniło powrót całego Śląska 

– jak to się mówiło – do Macierzy, rozpoczęła się 
największa w naszych tysiącletnich dziejach – 

jak to twierdził Jan Edmund Osmańczyk – ko-
tłowanina ludzi, wyrwanych przez huragan II 
wojny światowej ze swoich, domostw, osiedli 
i krajobrazu. W rezultacie tej kotłowaniny aż 
2/3 narodu polskiego znalazła się w 1945 roku 
poza swymi domostwami, w zupełnie odmie-
nionych warunkach. I wtedy najbardziej dra-
matyczne chwile przeżywali Ślązacy na dzisiej-
szej Opolszczyźnie. Z jednej strony cały Śląsk 
wracał do Polski, co satysfakcjonowało wielu 
z nich, z drugiej jednak ta wracająca tu Polska, 
nie zawsze jawiła się tą z piątej Prawdy Pola-
ków, która głosiła: Polska Matką naszą, nie wolno 
mówić o Matce źle. Bo ta Polska, która tu wraca-
ła, często niestety była nie tą, troskliwą matką, 
lecz bardzo srogą macochą.

Przypomnę w największym skrócie: Niem-
cy nakazywali uciekać przed Rosjanami, po-
tem weszli Rosjanie nie rozróżniając, kto tu jest 
kim. Za Rosjanami szły bezlitosne bandy sza-
browników potrafiących wywozić stąd na sza-
ber plac we Wrocławiu nawet fortepiany i roz-
bierać domy, bo niby potrzebna była cegła 
na odbudowę stolicy. Jeszcze przed końcem 
wojny zaczęła napływać tu fala przybyszów 
głównie z Kresów Wschodnich tak ogromna, 
że ten dawny Śląsk ze swymi wartościami, tra-
dycjami i obyczajami, zaczął się w niej po pro-
stu roztapiać. Natomiast przybysze z Kresów 
jak to określił poeta Tomasz Różycki pocho-
dzący z rodziny kresowej, czyli pokolenie jego 
dziadków i ojców było „pokoleniem nierozpa-
kowanych”. Wielu z nich trwało w przekona-
niu, że znajdują się tu tymczasowo. Coś o tym 
wiem, bo ożeniłem się w 1969 roku w Opolu 
z Kresowianką ze Stanisławowa.

Popatrzmy na fakty. Opole przed wojną li-
czyło ok. 60 tys. mieszkańców, po przejściu 
frontu było tu ok. 300 ludzi. Powoli do wypa-
lonego w centrum miasta, wracali jego miesz-
kańcy, którym nakazano przed frontem schro-
nić się w Czechach. Równocześnie od kwiet-
nia przybywają do Opola pierwsze transporty 
repatriantów z za Buga. 1 czerwca 1945 roku 
Opole liczy już pięć tysięcy mieszkańców, a 31 
grudnia, jest już prawie 31 tysięcy, w tym 7,5 
tys. pochodzenia miejscowego i te proporcje 
miejscowych do przybyszów, utrzymały się 

do dziś w skali całego Śląska, na którym auto-
chtonicznych Ślązaków, jest dziś – jak się obli-
cza – na 20–30 procent.

Osiadający tu po wojnie przybysze nie bar-
dzo rozumieli tutejszych mieszkańców i gwa-
rę jaką się oni posługiwali. Natomiast władze 
polskie zarządziły Ślązakom weryfikację, aby 
mogli otrzymać świadectwo, że są Polakami. 
Takie świadectwo musiała nawet uzyskać Zofia 
Poliwoda potem Hajduk, po powrocie z obo-
zów koncentracyjnych, w których była więzio-
na za polskość. Inny wybitny działacz Związku 
Polaków w Niemczech Jan Rychel, którego wo-
jewoda opolski chciał pozbawić ulicy w Strzel-
cach Opolskich, po powrocie z Buchenwaldu, 
musiał jeździć do polskiego obozu w Mysło-
wicach, w którym zamykano po wojnie Śląza-
ków razem z wysiedlanymi Niemcami, aby ich 
ratować. Dziadek Ewy Demarczyk powstaniec 
śląski, przedwojenny gospodarz konsulatu pol-
skiego w Opolu, kiedy powrócił tu po wojnie, 
pierwszą jego czynnością było ściągnięcie z ra-
tuszowej wieży wiszącej na niej swastyki. Ale 
kiedy przygotował dla swojej rodziny przydzie-
lone mu mieszkanie, zostaje z niego brutalnie 
wyrzucony przez jakiegoś oficera, bo ten oficer 
był przecież lepszym Polakiem od Demarczy-
ka. Dodajmy jeszcze, że tak jak Niemcy tępi-
li w szkołach tych, którzy odzywali się po pol-
sku, czyli w gwarze śląskiej, tak po wojnie czy-
nili to niektórzy równie nadgorliwi polscy na-
uczyciele, w dążeniu do repolonizacji Ślązaków. 
Zmieniano też Ślązakom niemiecko brzmią-
ce nazwiska i imiona. O stosunku do Śląza-
ków wcielonych do Wehrmachtu nie wspomi-
nam, bo to jest nadal aktualny problem. Tak 
jak nieliczenie się z etnicznością przy tworze-
niu województw.

Rozpowiedziałem się o tych sprawach, 
bo one składają się na doświadczaną krzywdę 
Ślązaków przez to macosze przyjście tu Polski 
po drugiej wojnie światowej. Ta krzywda Ślą-
zaków i bojaźń przed zanikiem Śląska, głębo-
ko wryła się w chorego na Śląsk Jana Goczo-
ła i w jego twórczość, z jakże esencjonalnymi 
wierszami o Starym Ślązaku, które weszły do hi-
storii naszej literatury. Stale przy tym musimy 
pamiętać, że to nie Ślązacy pozbyli się przed 
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Jan Goczoł, Wiesław Myśliwski i Kazimierz Kutz na  „Święcie Ślązaków" w Warszawie; 2001 rok.
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czterystu laty Polski, lecz Polska, Śląska i Ślą-
zaków. To nie Polska walczyła o Śląsk, lecz on 
przyszedł do niej z nie lada wianem po po-
wstaniach śląskich. Nikt mi więc nie udowod-
ni, że w naszej literaturze istnieją piękniejsze 
i bardziej wyraziste wiersze o Ślązakach jak te 
Janowe o Starym Ślązaku i ten jakże wspania-
ły Stary Ślązak w niebie.

Stary Ślązak w niebie stoi odurzony
Tą wiecznością: tyle czasu, jakby była
Bezustanną zimą bez pilnej roboty.
Żeby chociaż jakiś garnek krzywych gwoździ
Wysupłanych ze starego drewna. Czasu
Człek by nie marnował, a dla nieba, korzyść.

Jan boleje nad losem Śląska, ale pochylając 
się z wielką czułością nad jego innością, nie 
wyobraża sobie, aby był on nie polski. Wspo-
minam o tym tak obszernie, bo dzięki Janowi 
i naszej przyjaźni, czerpałem od niego jako Ślą-
zak, spędzający większość swego dorosłego ży-
cia poza Śląskiem, prawdziwą wiedzę o Śląsku, 
nie skażoną różnymi późniejszymi kutzowy-
mi politycznymi uniesieniami. Bo jak powie-
dział na Zamku Ostrogskich w Warszawie, kie-
dy Jan odbierał w 2000 roku, nagrodę Towarzy-
stwa Przyjaciół Śląska, Wiesław Myśliwski, Jan 
był poetą domu, tego śląskiego domu. A jego 
poezja wyrosła z bólu tej śląskiej egzystencji.

Dzięki Janowi doszedłem do przekonania, 
że do tej wspaniałej jego poetyckiej esencji mu-
szę dołożyć obszerniejsze zapisy pogmatwa-
nych – jak to określił Ryszard Hajduk – losów 
ludzi wywodzących się ze Śląska, aby prawda 
o nich nie odeszła z nimi. Więc kiedy po 47 
latach pracy przeszedłem na emeryturę i mo-
głem robić to, co chciałem, a nie to co mi kaza-
no, zacząłem spłacać swój dług Śląskowi i wy-
szło z tego już pięć książek, szósta – w hoł-
dzie Ślązaczkom – jest w drodze. Jan kibico-
wał mi w tym przedsięwzięciu, uczestniczył 
w ich promocjach, a nawet poświęcił mi wiersz 
nazywając mnie puchaczem, co to z warszaw-
skiej dziupli nadsłuchuje nocą co na tym na-
szym Śląsku popiskuje.

Pamiętam jak przed laty pojechaliśmy z Mał-
gosią i Janem Goczołem na Górę świętej Anny. 

Jan jest autorem albumu o tej górze wydanym 
w 1981 roku ze znakomitymi zdjęciami Fry-
deryka Kremsera.

Opowiadał jak to Niemcy próbowali ją Śląza-
kom obrzydzić, zaś jego żona Małgosia w mu-
zeum Czynu Powstańczego odnalazła sztan-
dar wyszywany przez jej babcię. Zaraz potem 
Jan zawiózł nas do Suchego Dańca gdzie ostat-
ni raz widział się z ojcem, już w drodze z pol-
skiego więzienia do Rosji, która go pochłonę-
ła, on cieśla zachęcał syna do czytania literatu-
ry polskiej. I Jan spełnił to ojcowe wręcz testa-
mentowe nakazanie. Był jedynym po wojnie 
uczniem już polskiej szkoły, który radził sobie 
z czytaniem po polsku, bo go tego nauczyła 
starka z ukrywanych polskich czasopism i Ży-
wotów świętych. Potem nauczyciel przynosił mu 
kolejne polskie książki, które pochłaniał. Ten-
że nauczyciel w dramatycznej sytuacji rodziny 
Goczołów bez ojca, z najstarszym jedenastolet-
nim Janem i ze spodziewającą się piątego dziec-
ka matką oraz siedmioma hektarami do obro-
bienia, wybłagał aby Jana posłać nie na cieślę, 
lecz do szkoły średniej. Kiedy zapadła ta decy-
zja, Jan poleciał do pobliskich Strzelec z doku-
mentami zapisać się do niej, a że sekretariat li-
ceum ogólnokształcącego był zamknięty, trafił 
do liceum administracyjno- handlowego. Było 
ciężko. Widywano go jak dwa razy w tygodniu 
kiedy odbywały się jarmarki w Strzelcach cią-
gnęli z młodszym bratem wczesnym rankiem 
wózek załadowany warzywami i nabiałem, aby 
coś utargować dla domu. Potem po maturze 
w 1953 roku nie stać go było na studia, pracu-
je, trafia do wojska, żeni się w 1960 roku z Mał-
gosią dziewczyną z rodzinnej Rozmierzy i już 
po debiucie poetyckim, w siedem lat po matu-
rze, namawiany przez przyjaciół, decyduje się 
na studia polonistyczne. Pensja żony i to co do-
rabiał publikacjami musiały im wystarczać 
na bardzo skromne życie. Ale studia pozwoli-
ły pogłębić jego fascynację językiem polskim, 
w czym spore zasługi miała profesor Doro-
ta Simonides, której był studentem. Jana nie 
tylko fascynował język polski lecz także gwa-
ra i folklor. Potem już uczestniczył, jako juror, 
w wielu lokalnych konkursach gwary i śpie-
wu, (sam też potrafił ładnie śpiewać).W gwa-

rze śląskiej zadziwiało go, jej staropolskie bo-
gactwo. Zawsze wynajdywał w niej jakieś sło-
wa, jak choćby to umizgliwe seplenienie z wiersza 
Wnuki Starego Ślązaka, którymi potem prof. Jan 
Miodek męczył swoich studentów. Jan był za-
kochany w zespole Silesia, bo ten zespół pre-
zentuje folklor śląski w jego najczystszej for-
mie. Kochając Silesię drżał, aby nie znarowili 
się i nie poszli śladami wielu chałturszczyków.

Z Janem łączyło mnie jeszcze jedno, umi-
łowanie sportu a dokładnie kibicowanie cho-
rzowskiemu Ruchowi. Jan w swej młodości grał 
w piłkę nożną z LZS w swej rodzinnej wsi, ale 
też co wygrzebałem pisząc Legendy sportu ślą-
skiego, do dziś jego nazwisko figuruje w tabeli 
najlepszych na Opolszczyźnie biegaczy na 10 
tys. metrów w latach 1950–1959. W tym kibi-
cowaniu Ruchowi było nas czterech: super ki-
bic prof. Jan Miodek z Wrocławia, prof. Florian 
Śmieja z Kanady, Jan Goczoł z Opola i ja trze-
ci Jan, ze stolicy. Dlatego też umyśliłem sobie, 
że promocję mojej książki o legendach sportu 
śląskiego, w dniu 19 stycznia 2018 roku w go-
ścinnym Muzeum Śląska Opolskiego, odbę-
dziemy jako spotkanie trzech Janów (Goczoła, 
Miodka, Cofałki). Tak została ta promocja za-
powiedziana, z czego się ogromnie cieszyłem. 
Niestety najpierw zachorował, jak się okazało 
śmiertelnie, Jan Goczoł, potem z dnia na dzień 
na zapalenie oskrzeli zapadł prof. Jan Miodek 
i tak pozostałem z tej trójki sam. Na szczęście 
niezawodnym okazał się prowadzący promo-
cje moich książek w Opolu prof. Stanisław S. 
Nicieja i jak to się teraz mówi, daliśmy sobie 
radę. Słabnącemu z dnia na dzień Janowi, zdo-
łałem relację z tej promocji przekazać już tyl-
ko telefonicznie.

I tak by można o Janie nieskończenie, wy-
rażając żal po jego odejściu, bo był nie tylko 
wspomnianym „Dziedzicem śląskości” lecz 
przede wszystkim najczulszym barometrem 
tej śląskości, której jest coraz mniej i trzeba 
ją tym usilniej pielęgnować.

Proszę Państwa z końcem roku dzieci pi-
szą listy do św. Mikołaja z różnymi życzeniami. 
Mnie też nawiedziło pewne marzenie. Marzy 
mi się, że kiedyś gdy opadną dzisiejsze emo-
cje i wróci rozum, tam gdzie go często brakuje, 
a z nim powrócą prawdziwe wartości od wieków 
hołubione na Śląsku, które dziś stara się przy-
krywać bohaterstwem tych, którzy wysadzali, 
zamiast tych co tu trwali, bo praca i pragma-
tyzm zawsze dominował na Śląsku, a nie naj-
częściej bezmyślne wezwania na barykady. 
Otóż marzy mi się, że na pięknym Wzgórzu 
Uniwersyteckim, które zawdzięczamy wiado-
mo komu, przy spoczywającym już tam Janie 
Edmundzie Osmańczyku i duszpasterzu Kre-
sowiaków ks. Stefanie Baldy, powstanie wy-
mowny Panteon Opolski, w którym znajdzie 
się w przyszłości miejsce dla: arcybiskupa po-
jednania Alfonsa Nossola; uczonej, która wie 
wszystko o Ślązakach od kolebki do grobu, 
prof. Doroty Simonides, dla twórcy tego Wzgó-
rza i współczesnego kształtu Opolskiego Uni-
wersytetu (oby żył jak najdłużej), prof. Stani-
sława S. Nicieji i że do tego panteonu trafi też 
w końcu ze swym strudzonym Starym Ślązakiem, 
on Dziedzic Śląskości, poeta tej ziemi, tego domu– 
Jan Goczoł.                                                
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Jan Goczoł w rozmowie z Wiesławem Myśliwskim. Warszawa, 25 kwietnia 2001. 
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W każdej instytucji kultury jest jakaś po-
stać lub zespół anonimowych osób, któ-

re swą długoletnią w niej pracą tworzą swoisty 
styl, normę funkcjonowania: teatru, wydawnic-
twa, opery, uniwersytetu. To tzw. średnia kadra 
zarządzająca i pozostały personel – od które-
go wysiłku i kompetencji zależą ostateczne, fi-
nalne efekty pracy dostrzegane przez widow-
nię, czytelników i in. Ci, na co dzień anonimo-
wi pracownicy przychodzą do instytucji, wie-
le lat w nich działają, pracują, pewnego dnia 
są obecni po raz ostatni i..ich teczka personal-
na wędruje do archiwum. Takich postaci są setki. 

Taki los pewnie spotkałby i osobę Józefa Gór-
działka, gdyby nie jego późna publicystyka pu-
blikowana w latach 90.  XX wieku i pierwszej de-
kadzie XXI wieku przede wszystkim w książkach 
wydanych w Wydawnictwie Naukowym Śląsk 
oraz czasopismach: „Opcjach”, „Śląsku”, „Dziś”, 

„Miesięczniku Literackim”, „Zaraniu Śląskim”, 
wcześniej w „Poglądach”, „Odrze”, „Dzienniku 
Zachodnim”, „Dialogu” i wielu innych. Był naj-
starszym z grupy pracowników zatrudnionych 
niemalże od zarania jego istnienia w Przedsię-
biorstwie Państwowym Wydawnictwo Śląsk 
(PPWŚ), tym który mógłby opowiedzieć o trud-
nych początkach tej oficyny.

Urodził się pod koniec lat 20 minionego wie-
ku (1928 rok) w rodzinie chłopskiej (4 hekta-
ry majątku). Jako jedenastoletni chłopiec ze-
tknął się z realiami wojny i niemieckiej oku-
pacji, ogromnym wysiłkiem i dzięki swej silnej 
woli w 1949 roku uzyskuje dyplom maturalny 
w Wolborzu, by w 1954 roku zakończyć rozpo-
częte w Łodzi, studia na Wydziale Filologicz-
nym Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie.

Jako 26-letni młodzieniec, magister filologii 
polskiej trafia do Katowic i w dniu 1 listopada 
1954 roku podejmuje pracę jako asystent Redak-
cji Społeczno Naukowej w Wydawnictwie Gór-
niczo Hutniczym (WGH) kierowanym wówczas 
przez dyrektora Władysława Gryksztasa. Na pod-
stawie ustawy o planowym zatrudnieniu absol-
wentów średnich szkół zawodowych oraz szkół 
wyższych otrzymuje nakaz pracy nr 4/F z dnia 
30.03.1955 i skierowanie do pracy w WGH w Sta-
linogrodzie, które sankcjonują jego zatrudnie-
nie w WGH, a w dniu 1.05.1955 roku podpi-
suje swą kolejną umowę o pracę z dyrektorem 
WGH prof. dr Tadeuszem Kubiczkiem. W na-
stępnym roku poznaje Jana Pierzchałę, twórcę 
Redakcji Literackiej w WGH i 29.10.1957 roku 
zostaje przez dyrektora mgr Zbyszka Mikołaj-
skiego powołany na funkcję redaktora w Re-

dakcji Literackiej – utworzonego już wówczas 
PP Wydawnictwo „Śląsk”. W 1959 roku zakła-
da rodzinę, zostaje ojcem dwójki dzieci: Joan-
ny i Tomasza, osiedla się na stałe w Chorzowie. 
Od września 1982 roku pełnił funkcję zastęp-
cy Naczelnego Redaktora. W 1985 roku dopa-
da go ciężka choroba i 30 września tego roku 
przechodzi na rentę.

W Wydawnictwie współpracował m.in. z Je-
remim Gliszczyńskim dyrektorem oficyny, Za-
stępcami Naczelnego Redaktora: Bolesławem 
Luboszem, Witoldem Nawrockim, niżej pod-
pisanym. Znajomość a później przyjaźń z Ja-
nem Pierzchałą przetrwała wiele długich lat, aż 
do śmierci autora „Legendy Zagłębia” (1962), 
a nawet dłużej bowiem zaowocowała próbami 
opublikowania ostatniej, do dziś nie wydanej 
powieści Jana Pierzchały – Szept węża w wyso-
kiej trawie. Znał wszystkich pisarzy tworzących 
w powojennych Katowicach i na Śląsku, wiedział 
o ich planach wydawniczych, koncepcjach pisar-
skich. Podzielał poglądy artystyczne i społeczne 
Jana Pierzchały, szanował, ale nie identyfikował 
się z wyznawanymi przez Wilhelma Szewczyka 
postawami artystycznymi, politycznymi. Lojal-
nie współpracował z kolejnymi swoimi przeło-
żonymi, lecz swe poglądy estetyczne formułował 
precyzyjnie, nawet nieco kostycznie – przykła-
dając szczególną wagę do społecznych funkcji 
tekstów literackich. Paradoksalnie jak na tamte 
lata, ta ostatnia kwestia nie przysparzała redak-
torowi sympatyków. Oceny artystyczne recen-
zowanych przez niego tekstów starał się solidnie 
uzasadniać, lecz nie oszczędzał autorów ani ich 
dzieł, a później tę postawę manifestował w swych 
publikowanych w prasie i książkach, artykułach 
krytyczno literackich. Nie ulegał trywialnym mi-
tom i fascynacjom regionalnym, ale wysoko ce-
nił obecny w życiu mieszkańców tego regionu 
etos pracy, uczciwości, solidności. Był częstym 
gościem i dyskutantem podczas spotkań organi-
zowanych przez Górnośląskie Towarzystwo Lite-
rackie. Ostatnie dziesięciolecia swego życia po-
święcił na analizę i rozpoznanie problemów li-
teratury i kultury pogranicza.

Józef Górdziałek pytał siebie, autorów, dzia-
łaczy kulturalnych o tożsamość kulturową, et-
niczną i narodową Śląska (Mała galeria pogra-
nicza 1997; Dialogi śląskie 2002), jako krainy 
na wiele sposobów pogranicznej, z ową domi-
nantą niemiecko-polskich, polsko-niemieckich 
konfliktów i kontaktów, ale konsekwentnie py-
tał o owe przecież do dziś obecne na Śląsku po-
granicza: wieś – miasto, swoi – obcy, przemysł 

– ekologia, stare – nowe. Uparcie analizował zja-
wisko sąsiedztwa w kulturze, funkcjonowania 
norm i mechanizmów społecznych „na styku”, 
konfrontacji i ewolucji postaw. Denerwowały go 
banalizacje, trywializacje i uproszczenia szcze-
gólnie osadzone w aktualnych kontekstach po-
litycznych – owych ważnych dla kultury i życia 
społecznego – pogranicznych kolizji i związków. 
Sumiennie analizował twórczość pisarzy ślą-
skich (W. Paźniewski, W. Szewczyk, L. Wantuła, 
S. Bieniasz, J. P. Krasnodębski), ale sięgał tak-
że po teksty innych znakomitych twórców (Cz. 
Milosz, J. Pilch, E Kruk i in.) jako egzemplifi-
kacji problemów lub formułowanych przez sie-
bie hipotez. W jednej z swoich wypowiedzi tak 
scharakteryzował inspirującą go problematykę:

„Przez «literaturę pogranicza» nie 
rozumiem twórczości regionalnej 
czy głównie regionalnej, ale tę część 
pisarstwa ogólnego, krajowego, któ-
ra wyrasta, żywi się, zajmuje się zja-
wiskami oraz konfliktami relacji, są-
siedztwa kultur i wartości o dużej sile 
ekspresyjnej. Najczęstsze, najbogat-
sze wśród zjawisk i konfliktów są-
siedztwa będą natury narodowościo-
wej, dlatego w uproszczeniu sprowa-
dza się je do uniwersalnego symbo-
lu stanów i procesów graniczności, 
na styku, na obrzeżu większych grup 
społecznych. A przecież może to być 
np. strefa pośrednia między wsią i mia-
stem, między pokoleniami, środowi-
skami, epokami. Wśród zjawisk po-
granicza, czyli sąsiedztwa, czyli styki 
wielości najciekawsza, bo najbardziej 
brzemienna w skutki, będzie wymia-
na dóbr i wartości, współżycie, prze-
nikanie kultur oraz z drugiej strony 
konfrontacja i konflikt (...) ”

Niestety, mimo długiego życia – nie docze-
kał się satysfakcjonującej odpowiedzi na frapu-
jące go pytania. Podczas uroczystości pogrze-
bowych żegnając swojego ojca redaktor Joan-
na Miozga, przypomniała wartości które szcze-
gólnie cenił redaktor Józef Górdziałek: radości 
rodzinnego życia, piękno przyrody, piękno ję-
zyka polskiego.

Zmarł w wieku 90 lat w dniu 27 stycznia 
2019 roku, pochowany został zgodnie z swoim 
życzeniem w Parku Pamięci w Rudzie Śląskiej.

Pozostały jego artykuły, książki i pytania, 
które zadawał sobie i nam.

       

Józef Górdziałek 
(26 września 1928  – 27 stycznia 2019)

TADEUSZ SIERNY
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Nazwą katowicki „Trocadero” przypominał 
słynny paryski pałac usytuowany na wzgó-

rzu, z którego roztaczał się wspaniały widok 
na obszerny plac z wieżą Eiffle’a, ale architek-
turą, gabarytami i legendą – swemu francu-
skiemu natchnieniu – nie dorównywał pod 
żadnym względem. Miał natomiast inne eks-
cytujące atrakcje.

Prócz dwu świetnych orkiestr dysponował 
niemal magicznym parkietem jak płyta gra-
mofonowa wraz z pląsającymi parami, kręcą-
cym się wokół osi. Nadto kusił niemniej „za-
wrotną ofertą” w gaskońskim stylu:

„Występ pierwszorzędnych sił kabaretowych 
krajowych i zagranicznych”.

Należał do kwartetu katowickich kabaretów. 
Konkurował z „Apollo” i „Eldorado”. Czwar-
tym był „Ermitage” – „Mascotte” przy Ple-
biscytowej. Trzy miały w adresie dziewiątkę. 

„Eldorado” mieścił się przy 3 Maja 29, „Apol-
lo” przy Poprzecznej 19 (obecnie: Staromiej-
skiej) no i „Trocadero” przy Stawowej (rów-
nież) 19. Te dwa ostatnie należały do firmy 
Zjednoczone Sceny Artystyczne, której właści-
cielami byli bracia Alexandroff, synowie Mi-
chała Moszkowicza. Borys był szefem „Apol-
la” a Michał „Trocadero”.

Do nawiasowych ale numerologicznie prze-

dziwnych ciekawostek trzeba zaliczyć fakt, że za-
równo kamienice przy Stawowej 19 jak i przy 
Staromiejskiej 17/19 były rówieśniczkami. Oby-
dwie w 1896 roku wybudował Hugo Grünfeld, 
syn znakomitego muratora Ignaca. W tamtym 
również roku, w Monachium ukazał się pierw-
szy numer najsławniejszego niemieckiego ma-
gazynu satyrycznego „Simplicissimus”.

Przy Poprzecznej 19
Kabaret „Apollo”, w którym od 1 września 1909 
roku na fotelu dyrektora generalnego ZSA za-
siadał Borys Alexandroff, mieścił się w dwu-
piętrowej kamienicy z bogato zdobionym fron-
tonem. Podwórze i oficynę dom miał na spół-
kę ze swoją sąsiadką oznaczoną numerem 17. 
Burżuazyjna rezydencja była siedzibą general-
nej dyrekcji pod zarządem której prócz „Apolla” 
i „Trocadero” podlegała jeszcze filia: „Frankfur-
terhof” – „Simplicissimus” w Wiesbaden. Ów-
cześni satyrycy skrót ZSA objaśniali jako „zjed-
noczone stany Ameryki” a nazwę ulicy Quer-
strasse – Poprzeczna jako zaporową …. prze-
ciwko gburom i ponurakom.

W monologach i skeczach na widelcu sa-
tyry – prócz smętnych prostaczków – chęt-
nie umieszczali biedermeierowskich filistrów 
i niezłomnych monarchistów z cesarzem wiel-

kiej rzeszy na szczycie, to co poważne mieszali 
z tym co komiczne a wulgarne z tym co wznio-
słe. Ich ulubionym czytadłem był wspomniany 

„Simplicissimus”, organ młodoniemieckich sa-
tyryków. Jego okładkę zdobił portret czerwo-
nego buldoga pozującego na tle czarnej kur-
tyny. Jak tytułowy „Symplicjusz” z łotrzykow-
skich romansów twierdzili, że „nie ma praw-
dy bez uśmiechu”. Po 1918 roku konkurentem 

„Simplicissimusa” na katowickim rynku praso-
wym stał się komiksowy „Szczutek” wydawa-
ny we Lwowie.

„Apollo” był sceną wiodącą i w dużym przed-
siębiorstwie kabaretowym grał pierwsze skrzyp-
ce. Poprzez afisze i ogłoszenia prasowe ofero-
wał projekcje filmów i pokazy estradowe. Za-
praszał na familijne spotkania przy „muzyce, 
śpiewie i tańcu”.

O tym, że aranżował piwne i winne mara-
tony do godziny 2 po północy albo do białe-
go rana, dobrze wiedziało doborowe towarzy-
stwo poszukujące bardziej ekscytujących wra-
żeń zmysłowych. Były Inscenizowane w stylu 
nie nazbyt subtelnym, na łobuzerską knajpia-
ną modłę. Przed fatalną weltkrieg stanowiły 
ulubioną rozrywkę pruskich miłośników na-
pojów wyskokowych. Nie podobały się nawet 
Arnoldowi Ulitzowi, który w swojej opowia-
stce o Katowicach „Apolla” zaetykietował epi-
tetem „jama występku”. Gdy przycichł gwar 
oszołomionych konsumentów i bełkotliwych 
sporów na rozrywkową arenkę wkraczały tań-
czące bądź śpiewające gwiazdki artystycznego 
półświatka. Tak jakby od niechcenia odsłania-
ły co powabniejsze kształty swego ciała. Te aż 
nazbyt francuskie czy też berlińskie gesty za-
powiadane jako tętniące życiem wcielenia an-

W latach 20. XX wieku nocny lokal „Trocadero” w narożnej kamienicy u zbiegu Młyń-
skiej i Stawowej był promowany jako „Najwykwintniejszy pałac tańców Górnego 
Śląska”. Tam wszystko wirowało podwójnie, niekiedy potrójnie a czasem w prze-
ciwnych kierunkach!

Karnawał 
w dawnych 

Katowicach część II
Kabarety, bale i brydż

HENRYK SZCZEPAŃSKI

Querstrasse 17/19 (obecnie Staromiejska). Pocztówka z teatrem Apollo, około 1912 roku

Zjednoczone Sceny Artystyczne anons bracia 
Alexandroff. Księga adresowa G Śląska 1924–25
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tycznych posągów wołały o pomstę do nieba 
i sprowokowały ks. Skowronka, proboszcza 
bogucickiej fary, który niedwuznacznie dawał 
do zrozumienia, że nawet w karnawale bywa-
nie w jaskini rozpusty funkcjonującej pod szyl-
dem „Apollo” zarówno dla dorosłych a jeszcze 
bardziej dla dojrzewających bądź wkraczają-
cych w życie latorośli jest grzechem ciężkim 
i obyczajowo niewybaczalnym.

Święte oburzenie bogucickiego kapłana nie 
było monologiem wołającego na puszczy. Wio-
sną 1923 roku „Głos Górnego Śląska”, („opar-
ty na gruncie narodowo-polskim, niezależny 
w polityce”) redagowany przez ambitnego Jana 
Kustosa zaręczał, że pod dachem kabaretu za-
nosi się na duże zmiany.

Dyrekcja Teatru „Apollo” donosi, że z d. 1-go 
marca br. w miejsce kabaretu przyjdzie polska 
operetka i francuskie wodewille. Zespół sił bę-
dzie znakomity. Szan. Publiczność będzie mia-
ła sposobność widywać coś dobrego. Dyrektor 
Aleksandroff będzie prowadził swój kabaret 
dalej i występował z doborowym polskim oraz 
międzynarodowym programem.

Niebawem ukazało się nieco enigmatyczne, 
blankietowe ogłoszenie. A oto co oferowało:

Apolo-Cabaret
Dyrekcya: M. Alexandroff.
Najprzedniejszy kabaret w Polskim Gór-

nym Śląsku.
Co wieczór od godziny 9–30
Wielki międzynarodowy program
Salonowa orkiestra
Występy – Śpiewy – Taniec
W niedziele i święta:
2 przedstawienia!
Popoł. O godz. 5. Wieczór o godz. 9-ej.
Bogucicki duszpasterz, ks. Skowronek był-

by z pewnością usatysfakcjonowany, ale wtedy 
mieszkał już za niemiecką granicą w pięknej 
willi u stóp Gór Opawskich na Opolszczyźnie.

Na marginesie kroniki kabaretu „Apol-
lo” trzeba odnotować jeden z ciekawszych 
programów jesieni 1922 roku. Wtedy Borys 
Aleksandroff zaprosił do siebie Franciszka Ki-
lińskiego i jego zespół baletowy, jeszcze w po-
przednim roku występujący w Warszawie pod 
szyldem Teatru Ludowego. Jego dobrym zna-
jomym w Katowicach był Jan Ciepliński, kory-
feusz i solista sceny operowej Teatru Polskiego. 
Kiliński był absolwentem warszawskiej szkoły 
baletowej a potem solistą i asystentem choreo-
grafa w balecie Tomasza Niżyńskiego, kierow-

nikiem własnego zespołu, w którym tańczyła 
również jego córka Irena. Wraz z żoną Teodo-
zją z Walkowskich przez wiele lat występował 
w Rosji, a po powrocie do Polski w r. 1918 od-
bywał liczne tournée po kraju.

Po kolejnej renowacji wnętrz i murów kino-
woteatralnej świątyni rozrywki katowicka „Po-
lonia” z 19 października 1924 r. informowała:

Kino „Apollo” zostało otwarte po gruntow-
nej przebudowie i urządzeniu widowni z nie-
bywałym komfortem. Dziś i w dniach następ-
nych – przedstawienie inauguracyjne: „Tradycja 
miłości” oraz występy personalne: humorysty J. 
Kochańskiego, muzykalnych clownów Januszka 
i Ewersta w stylu Pata i Patachona oraz trupy 

„Valery” z tańcami międzynarodowymi.
Za ścianą miała swoje biuro firma dystry-

bucyjna i wypożyczalnia taśm do projekcji ki-
nowych. Anonsowała się pod szyldem: „Apol-
lofilm”, Poprzeczna 17.

Kino „Apollo“
Apollo-Film Sp. z o.o.
KATOWICE Poprzeczna17/19,tel 2168 daje 

tylko filmy najlepsze.
W 1928 roku kierownikiem i właścicielem 

Kina Apollo był Wojciech Błaszczyk. Do nie-
go należało także kino „Union” przy ulicy 3 
Maja 23 oraz kilka innych w okolicach mia-
sta, należących do spółki biuro kinematogra-
ficzne „Wirfilm“.

Femina i Tabarin
Około 1930 r. kino „Apollo” przeszło w ręce 
Berty i Anity Moscovitz. Zostało przemiano-
wane na kino „Casino”. Obok funkcjonowała re-
stauracja „Bar Krakowski” prowadzona przez 
Wawrzyna Kowalskiego. Teraz, pod zarządem 
nowych właścicielek własny program prezen-
tował kabaret o nazwie „Femina”. Szyldem i re-
pertuarem przyciągał emancypantki, ale jesz-
cze większą atrakcją był dla płci brzydkiej znaj-
dującej upodobanie w oglądaniu epatujących 
młodością, fertycznych i pięknych tancerek. 

Jeszcze w kwietniu 1934 roku katowicka roz-
głośnia Polskiego Radia transmitowała z Fe-
miny nocny koncert orkiestry tanecznej, któ-
ry był ostatnim punktem programu kończące-
go się tuż przed północą. Nazajutrz, o siódmej 
rano słuchaczy witał chór śpiewający hymn po-
chwalny „Kiedy ranne wstają zorze”.

W maju 1935 roku prasę katowicką obie-
gła sensacyjna wiadomość o handlowych ma-
chinacjach związanych ze sprzedażą urządzeń 
kabaretu Femina. Głównym bohaterem afery 
był znany kelner Kuba Rosenberg. W intrat-
ny dla siebie sposób uczestniczył w „nielegal-
nym przeprowadzeniu przetargu publiczne-
go z wolnej ręki” jakim był inwentarz daw-
nego kabaretu „Femina“ przy ul. Poprzecznej. 
W jakiś czas potem okazało się, że tenże Ro-
senberg został dyrektorem nowego kabaretu 
o nazwie „Tabarin”.

Nowym właścicielem a jeszcze wczoraj kon-
trahentem Rosenberga okazał się Herman Gor-
litz. W dawnym lokalu Kowalskiego otworzył 
dancing-bar również o nazwie Tabarin. Jego 
nazwa pozwala się domyślać, że preferował ta-
neczne uciechy, bar z wódeczką i zagrychą przy 
solidnym szynkwasie albo na wysokich stoł-
kach przy amerykańskim barze pamiętającym 
jeszcze sędziwego pana Moskowitza-Alexan-
droffa, la belle epoque i weltkrieg. Jego oferta 
miała charakter niezmienny. Obowiązywała 
zarówno w karnawale jak i w okresach wiel-
kopostnych interwałów.

Kabaret „TABARIN” Kabaret
DANCING - BAR
właśc. H. GORLITZ
Katowice, Pierackiego 17/19, tel. 350–93.
Codziennie występy artystyczne. W niedzie-

lę i święta Five o Clock.

W 1936 roku o kolejnych aferach dyrekto-
ra Rosenberga pisały katowickie gazety. Tym 
razem okazało się, że od angażowanych w ka-
barecie tancerek i muzyków wyłudzał pokwi-
towania odbioru gaży i nie regulował obieca-
nych honorariów. Nie zwracał również kaucji 
pieniężnych pobranych od szatniarzy i kelne-
rów. W obronie pokrzywdzonych wystąpił pro-
kurator. Rosenberg z uśmiechem kabaretowe-
go trefnisia, biadał, że jest ofiarą nałogu kar-
cianego i wszystko przepuścił przy zielonym 
stoliku. Obiecywał, że jego długi pokryje bo-
gata teściowa.

Równocześnie z „Feminą”, jako właściciele 
domu przy Pierackiego 19 wciąż pozostawali 
Aleksander i Marceli Moscovitzowie. W plot-
karskim grajdołku szemrano, że są krewnia-
kami Moszkowiczów, legendarnych właści-
cieli stołecznej „Adrii” a poprzednio „Baga-
teli” oraz „Warszawy” we Lwowie. W Katowi-
cach przy Querstrasse 17/19 zadomowili się 
już przed wojną. Wtedy też pojawił się tajem-
niczy Alexandroff – dyrektor Zjednoczonych 
Scen Artystycznych. Zmarł nagle pod koniec 
lat 20. Pozostawił dwoje dzieci. Opiekę nad 
nimi powierzył dobrym znajomym. Jednym 
z nich był niejaki Benno Brettner, który poza 
kabaretem zajmował się także promocją sław-
nego „Rosolisu” i innych spirytualiów z fabry-
ki likierów hr. Potockiego.

Teatr Apollo balet plus iluzja magii anons Gazeta 
Robotnicza 1922 nr 270

Taniec kowbojski Franciszek Kiliński z córką Ire-
ną Almanach muzealny MHmW
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W 1934 roku do sądu dotarło oskarżenie 
prokuratury przeciwko Brettnerowi. Nie wy-
płacał sierotom należnego im subsydium wy-
liczonego na kwotę 800 tysięcy złotych i zmu-
szał je do pracy w kuchni. Przy okazji świad-
kowie zeznawali, że Brettner jako tymczasowy 
zarządca kabaretu „Apollo”, od występujących 
tam tancerek pobierał haracz „w naturze”. „Tan-
cerki, które nie uległy lowelasowi, utraciły na-
tychmiast pracę”.

Prawdziwe qui pro quo w kabaretowym sty-
lu rozegrało się daleko za kulisami teatrzyku 

„Apollo”. W latach 1935 i 1936 poszło o schedę 
w postaci inwentarza krótko istniejącego ka-
baretu „Femina”. Wspólnicy Moscovitza: Na-
than Laub, Benno Brettner wraz z ich totumfac-
kim Kubą Rosenbergiem – manipulując akta-
mi kupna sprzedaży – oszukali skarb państwa 
na sumę ponad 140 tysięcy złotych. Do dziś 
trudno ustalić kto był kim w tej zagmatwa-
nej przekładance pieniędzy z rączki do rącz-
ki. Z łamigłówką poradzili sobie prokuratorzy, 
adwokaci i sędziowie sądu okręgowego w Ka-
towicach. Najlepiej wyszedł na tym restaura-
tor Gorlitz, który ze swoim „Tabarinem” roz-
stał się dopiero po zajęciu Katowic przez nie-
mieckich faszystów.

Przy Stawowej 19
W latach 20., z roku na rok coraz bardziej am-
bitnie anonsowały się programy Michała Alek-
sandroffa, szefa kabaretu kwaterującego na rogu 
Stawowej i Młyńskiej na pierwszym piętrze.

Trocadero
Katowice, ul. Stawowa 19
Dyr.: M. Alexandroff.
Największy i najwspanialszy teatr na Pol-

skim Śląsku!
Co wieczór:
Wielki nowy program
Występy – śpiewy – tańce
Oryginalna Jazz-band-Kapela.
W każdą niedzielę:
2 przedstawienia!!!
Przedsiębiorczym konkurentem dla „Troca-

dero” był znajdujący się tuż za ścianą nocny lo-
kal o nazwie „Pod Nową Gwiazdą”.

Polecam Szanownej Publiczności mój lokal 
jako czysto polski, (reklamował się restaurator 
Roman Radziszewski) kuchnia warszawska, bufet 
zaopatrzony w pierwszej jakości zakąski, wód-
ki i likiery z pierwszorzędnych firm krajowych,

Cognac francuski.
Codziennie koncert artystyczny.
Lokal otwarty do godz. 1-szej w nocy.
Na przełomie stycznia i lutego 1926 roku 

hitem sezonu karnawałowego w „Trocadero” 

(przynajmniej na afiszu) był „ Pierwszy wiel-
ki bal kostjumowy”. Jego co niemiara obiecu-
jąca promocja: „Jedna noc w Japonji” zapew-
niała „Wspaniale udekorowane sale! Wiele nie-
spodzianek! ”. Afisze w prasie i na litfasach roz-
palały wyobraźnię: Kraj kwitnącej wiśni otaczał 
mit światowego mocarstwa, modnego, egzo-
tycznego i atrakcyjnego cesarstwa z zadziwia-
jącą kulturą i obyczajowością.

Trocadero Tel. 553 Sobota, 30. stycznia Pierw-
szy wielki bal kostjumowy: Jedna noc w Japon-
ji Wspaniale udekorowane sale! Wiele niespo-
dzianek! Uprasza się o przybycie w kostjumach 
albo strojach wieczorowych. Otwarte do godzi-
ny 5-tej rano. Wstęp wolny. Uprasza się o przed-
wczesne zamawiania stołów”; „Polonia” nr 31 
z 31 I 1926 r., s. 8.

W 1926 roku, gdy dyrektorem kabaretu 
„Trocadero” została pani Rosita Press zapano-
wała tam bardziej kawiarniana a może domo-
wa atmosfera. Teraz lokal rozrywkowy kusił 
jako „Najpiękniejszy pałac tańców Górnego 
Śląska. Zadziwiająco tanie ceny. Wolny wstęp. 
W niedzielę i święta o 5 godz. herbatka” to jest 
towarzyskie spotkanie w doborowym gronie 
płci pięknej, a potem nocne balowanie w ra-
mionach fordanserów lub nie zawsze osobi-
stych panów mężów.

Nad ranem, w czwartek 12 października 
1933 roku „Trocadero” zupełnie przypadkowo 
zaplątało się w ponurą i tragiczną katastrofę 
fordansera Jana Malisza z Krakowa, który kil-

ka dni wcześniej zamordował młodego listo-
nosza Przebindę i dwoje staruszków o nazwi-
sku Suesskind. O zbrodni pisały gazety w ca-
łym kraju. Depeszowiec „Gazety Robotniczej” 
relacjonował wrażenia katowickich detekty-
wów ze spotkania z bandytą:

W chwili wkroczenia policji do lokalu Malisz 
stał przy bufecie, popijając wódkę. Malisz posia-
dał przy sobie w wewnętrznej bocznej kieszeni 
portfel, zawierający przeszło 14 tys. zł., oraz re-
wolwer z 8 nabojami, z którego jednak — nagle 
zaskoczony — nie zdążył zrobić użytku.

Tamto wydarzenie przepełniło czarę pu-
blicznych utyskiwań na drożyznę i podejrza-
ną ferajnę nocnego lokalu pod szyldem „Tro-
cadero”. To był ostatni sezon w jego kronikach.

40 lat później katowickie „Trocadero” trafi-
ło na ekrany polskich i zagranicznych kin. Peł-
nometrażowy, fabularny film o Maliszu i jego 
zbrodni nosił tytuł „Na wylot”. Na srebrnych 
ekranach pojawił się w 1973 roku. Jego reżyse-
rem i autorem scenariusza był Grzegorz Króli-
kiewicz zafascynowany nieco innym środowi-
skiem społecznym niż to, które w tym czasie 
ukazywała „Perła w koronie” Kazimierza Kutza.

Teatr Rewiowy „Rarytas”
Otwarty w 1934 roku zastąpił leciwe „Trocade-
ro”. Zasłynął z pięknych tancerek firmowego 
ansamblu oraz pierwszego polskiego, literac-
kiego kabaretu nazwanego „Rarytas”. Konfe-
ransjerki prowadził Bolesław Surówka, repor-
ter i dziennikarz katowickiej „Polonii”. Potem 
w tej roli występował Feliks Konarski a następ-
nie Edward Czermański. Na estradzie artyści 
prezentowali autorskie jednoaktówki, mono-
logi, piosenki, skecze, kuplety, scenki paro-
dystyczne itp.

„Rarytas” był prywatnym przedsiębiorstwem 
Adama Imieli-Wojtaszka, znanego menedże-
ra i tuza branży reklamowej. Jego dobrymi 
duchami było kilku inteligentów z aspiracja-
mi. Przewodzili im red. Surówka i błyskotliwy 
literat Romuald Pitera po wojnie znany jako 
redaktor wydawnictwa „Śląsk” a potem dy-

Benno Brettner, dystrybucja likierów z Łańcuta. Restaurator śląski 1927

Katowice, dawny hotel  „Kaiserhof ”, reklama z przełomu wieków
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rektor Instytutu Wydawniczego PAX. Powo-
łując do życia nowy kabaret postanowili ze-
rwać z drobnomieszczańską tradycją werte-
rowskiego i zmysłowego salonu. sprawę posta-
wili po męsku: „żadnych tingel-tanglów, tylko 
scenka kabaretowo-satyryczna z odpowiedni-
mi ambicjami artystycznymi”.

Gdy katowicki teatr wystawił szekspirow-
skiego Koriolana, do złudzenia przypomina-
jącego marszałka Józefa Piłsudskiego, Surówka 
napisał drwiącą parodię pomnikowej insceni-
zacji gromko oklaskiwaną przez sympatyków 
i wielbicieli Rarytasu. Spod jego pióra wycho-
dziły wiersze i teksty satyryczne. Prezentowali 
je katowiccy artyści bądź gwiazdy lwowskich, 
krakowskich i warszawskich teatrzyków re-
wiowych ceniące sobie brawa i bukiety kwia-
tów śląskich miłośników ekskluzywnych za-
baw literackich.

Pierwszym kierownikiem artystycznym 
w „Rarytasie” był śpiewający aktor Tadeusz Pi-
larski, utalentowany wykonawca kabaretowych 
szlagierów, szef sławnych rewii i teatrzyków: 

„Gong” w Krakowie, „Hollywood” i „Nowy ana-
nas” w Warszawie. Piosenką, tańcem i dobrą 
grą aktorską bawili publiczność: poetka, aktor-
ka teatralna i operetkowa Ola Obarska, gwiaz-
da stołecznego „Qui pro quo” Serafina Talari-
co i wielu innych.

Maestro Konrad Ostrowski, poprzednio ba-
letmistrz rewii w warszawskim kinoteatrze Hol-
lywood był choreografem zespołu fertycznych 

„Rarytasek” rodem ze Śląska. W stołecznym te-
atrze wodewilowym, jako gwiazdor tańczył 
z Lili Larys vel Heleną Płaczkiewicz, po dru-
giej wojnie światowej mieszkającą w Katowi-
cach przy ulicy Matejki.

W 1935 roku w programie Teatru Rewio-
wego „RARYTAS”, codziennie w godzinach 
wieczornych katowiczanie oklaskiwali dwa 
przedstawienia z konferansjerką sławnego już 
Ref-Rena prywatnie Felka Konarskiego. Nie 
wszyscy wiedzieli, że ten humorysta – emo-

cjami słuchaczy manipulujący jak dyrygent 
orkiestrą – jest prawnikiem z zawodu a fut-
bolistą z zamiłowania; jako napastnik grał 
w barwach warszawskiej Polonii. Opowiadał 
dowcipy i zapowiadał artystów – ich estrado-
we kreacje i sekrety zakulisowych wydarzo-
nek. „Z utworów Ref-Rena zachowały mi się 
w pamięci monolog „Baloniarza”‚ pt. „Szano-
wanie Władzy”, wykonany przez Eugeniusza 
Nowowiejskiego, skecz „Mars i Aniołek Poko-
ju” (Nowowiejski i Oleńska) skierowany prze-
ciwko Hitlerowi; oraz skecz „Precz z polityką! 

” również skierowany przeciwko Hitlerowi.” – 
wspominał red. Surówka.

Wszystko to odbywało się pod transparen-
tem „Na wesołej fali”. Konarski był wtedy kie-
rownikiem artystycznym. Program się podobał. 
Wiosną 1935 roku był pokazywany we wszyst-
kich miastach Górnego Śląska.

Swoje sam na sam z publicznością kabare-
tu przy Stawowej 19 miały takie gwiazdy jak: 
Bułatówna, Biszewska, Oleńska, Relska, Kon-
dracki i Nowowiejski.

„Szturmem zdobył sobie uznanie publiczno-
ści” kolejny program kabaretowy Konarskiego. 
Jego lejtmotywem i tytułem był „Uśmiech Ka-
towic”. Recenzent „Polski zachodniej” nie po-
siadał się z zachwytu:

Arcywesołe skecze, będące specjalnością „Ra-
rytasu“ wywołują bezustanny śmiech i zrywa-
ją głośne brawa w czasie akcji. Zwłaszcza skecz 

„Gwałtu warjat“ z doskonałymi wykonawcami S. 
Talarico, dyr. 15. Czermańskim i kapitalnym A. 
Aleksym jest perełką skeczową. Pozatem S. Ta-
larico pięknie odśpiewała piosenkę p. t. „Dwie 
róże“ a p. Konarska z wdziękiem podała swo-
jo lekkie piosenki. Wymienić również należy A. 
Aleksego w doskonałym i zabawnym monolo-
gu „Precz z wojną“ oraz Bolcia Kamińskiego 
uciesznie odtwarzającego swoją teorję Darwina.

Wysoki, szczupły śpiewak rewiowy, zawsze 
rzęsiście oklaskiwany Feliks Konarski na afi-
szach anonsowany jako Ref-Ren trwale zapi-
sał się w pamięci katowickich melomanów. 
Od 1944 roku jest znany jako autor Czerwo-
nych maków na Monte Cassino, a wcześniej 

jako artysta teatrzyków Qui Pro Quo, Mignon, 
Wesoły Murzyn i Morskie Oko. To on jest au-
torem takich przebojów jak: Wiosna, wiosna 
jest nareszcie” Gdzie twój tata, smarkata, Pięciu 
chłopców z Albatrosa, polka Strażak znana bar-
dziej jako Tu się pali jak cholera... W czasie II 
wojny światowej jako kierownik orkiestry woj-
skowej towarzyszył żołnierzom 2. Korpusu ge-
nerała Andersa, był „najbardziej popularnym 
i kochanym przez nich artystą”.

Bale przy brydżu i jazzbandzie
Dr Barbara Maresz w monografii poświęco-
nej katowickim lokalom rozrywkowym, zwra-
ca uwagę na szczególną słabość katowiczan 
do muzykowania w modnym, amerykań-
skim stylu: Bardzo popularne w dwudziestole-
ciu międzywojennym były wszelkiego rodzaju 
zespoły jazzowe. W Katowicach w „Monopolu” 
grywała słynna z warszawskich lokali orkiestra 
jazzbandowa Szymona Kataszka i Zygmunta 
Karasińskiego, w kawiarni „Cristal” salonowo-

-jazzbandowy zespół Karola Wynena, w restau-
racji „Oaza” zespół muzyczny Jakuba Kagana, 
a w „Astorii” żeńska orkiestra jazzowa „Femi-
na”, czy też znane z występów w Polskim Ra-
dio: grupa „Hallo Boys” i orkiestra jazzowa „Jol-
ly Boys” Goldberga i Berlanda.

Rozrywkowe szaleństwa postrewolucyj-
nych lat dwudziestych przypominały wielką, 
międzykontynentalną eksplozję życia i opty-
mizmu. Poprzez eter, płyty gramofonowe i ki-
nematograf  muzyka jazzowa jak sejsmiczne 
echo gigantycznego afroamerykańskiego wul-
kanu docierała na ulice, do kawiarni, restauracji, 
odeonów i teatrzyków całej Europy. W karna-
wałowych Katowicach, tak jak i w innych, kul-
turalnych stolicach Polski najulubieńszą roz-
rywką elit towarzyskich stał się dansing, czy-
li zabawa na parkiecie kawiarni lub restaura-
cji – koniecznie przy swingującym big bandzie 
z dobrym perkusistą, śpiewem zaczarowanych 
trąbek i puzonów oraz chwytającym za serce 
melodyjnym łkaniu saksofonów i klarnetów.

W latach trzydziestych nie tylko w kawiar-
niach i restauracjach, ale także na ekskluzyw-
nych balach wypadało grać w brydża i tańczyć 
przy dźwiękach jazzowej kapeli. Po wybudo-
waniu nowej katowickiej siedziby Sejmu i Wo-
jewództwa Śląskiego, specjalne stoliki do gier 
karcianych i orkiestrę z afroamerykańskim 
repertuarem zapewniał dystyngowany ma-
jordomus dbający o wyposażenie i obsługę 
balów organizowanych w dostojnych salach 
recepcyjnych gmachu wojewody i marszałka 
Sejmu Śląskiego.

Tutaj 18. marca 1934 roku odbył się bal pod 
nazwą „Wieczór śląsko-lwowski”.     

Tadeusz Pilarski. Internetowa Encyklopedia te-
atru

Feliks Konarski. Stare-Melodie.pl

Wieczór śląsko-lwowski. Zaproszenie, fragment 
ze zbiorów BŚ
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Zapraszało „TOWARZYSTWO POLEK” 
oraz „KOŁO LWOWIAN” na ŚLĄSKU”. 
Protektorami filantropijnego koncertu 
byli: marszałek Konstanty Wolny i woje-
woda Michał Grażyński. Inwitacje na bal 
wykupiło ponad 250 katowickich promi-
nentów, notabli i dygnitarzy. Wielu spo-
śród nich znalazło się na pamiątkowej fo-
tografii z marszałkiem Wolnym i woje-
wodą Grażyńskim. Jedyny jej egzemplarz 
ocalał w zbiorach Muzeum Niepodległości 
w Warszawie, w kolekcji „Leopolis”. Nie-
znany fotograf uwiecznił na niej wicewo-
jewodów, wysokiej rangi funkcjonariuszy 
Wojska Polskiego i Policji z generałem Za-
jącem i komendantem Żółtaszkiem na cze-
le. Są tam szefowie rad nadzorczych i dy-
rektorzy największych kopalni, hut, ban-
ków, domów handlowych, hoteli, lokali 
gastronomicznych, prezesi sądów, adwo-
kaci, lekarze, artyści i wiele innych wybit-
nych osobistości znanych w mieście, re-
gionie i kraju. Są też wygnańcy z kresów 
wschodnich – z Lodomerii, Galicji i Buko-
winy, którzy w czasie I wojny światowej lub 
po jej zakończeniu znaleźli dach nad gło-
wą w Katowicach i uznali je za swój drugi 
dom. Dochód z wielkiej zabawy karnawa-
łowej, w całości przeznaczyli na doposa-
żenie i doprowiantowanie przedszkoli dla 
dzieci bezrobotnych rodziców.

Na powitanie orkiestra reprezentacyj-
na śląskich kolejarzy pod batutą Jarosła-
wa Leszczyńskiego zabrzmiała dynamicz-
ną uwerturą do opery „Halka“ Stanisława 
Moniuszki. Konferansjerkę prowadził przy-
stojny i uwodzicielski Stefan Czajkowski, 
w katowickim teatrze najczęściej obsadza-
ny w roli amanta.

Wedetą wieczoru była prof. Elżbieta Je-
fimcewa, śpiewaczka operowa i operetko-
wa Krakowskiego Towarzystwa Operowe-
go. Prezentowała arie włoskich i francu-
skich kompozytorów. Na życzenie audyto-
rium dwukrotnie bisowała.

Po wesołym i dowcipnym monologu 
o przygodach „marynarza łgarza” rozległy 
się głośne brawa „huczało jak w ulu” za-
notował anonimowy recenzent „Polski Za-
chodniej”. Interpretatorką satyrycznej ry-
mowanki była Zofia Barwińska, aktorka 
Teatru Polskiego w Katowicach znana tak-
że ze scen Krakowa, Warszawy i Poznania.

Na estradzie wielkiego balu z pieśniar-
ską, muzyczną i taneczną rewią, honorowo 
wystąpił prof. Stanisław Ligoń, ulubieniec 
radiosłuchaczy i miłośników teatru znany 
jako Karlik z Kocyndra, wzięty gawędziarz 
folklorysta a zespół taneczny „Towarzystwa 
Młodych Polek” – z pokazem obrzędowego 

„Goika” dedykowanego panu wojewodzie sły-
nącemu z wielkiego umiłowania ludowych 
tradycji Ślązaków.

Z gorącym, owacyjnym przyjęciem spo-
tkali się Kazimierz Wajda i Henryk Vogel-
fänger czyli „Szczepko i Tońko”, humoryści, 
przedwojennym Polakom znani z lwowskiej 

„Wesołej Fali” satyrycznej audycji emitowanej 
przez kresową rozgłośnię Polskiego Radia

Ich bałakanie najbliższe było sercom ślą-

skich kresowiaków. W zabawnym dialogu 
Szczepko kształcił Tońka w historii. Tema-
tem tej lekcji był rozbiór Polski.

Klarował mu i klarował, a Tońku ani rusz 
nie kapuje. Ale Szczepek „jest bardzo mon-
dry“, zdołał wszystko bez bicia wytłumaczyć 
tak, że Tońko nareszcie zrozumiał.

Co to się działo wtedy! Jedni słuchali 
w skupieniu, a tylko oczy im się śmiały. Kil-
ku widziałem takich, którzy słuchali z ja-
kiemś rozrzewnieniem, na twarzy mieli ja-
kiś uśmiech nie z tego świata, w oczach im 
się szczęście przeglądało, a w duszy pewnie 
mieli niebo. To lwowiacy. – zauważył spra-
wozdawca katowickiej gazety.

Skończyli i kłaniali się długo. Tak długo 
aż przycichły nie kończące się brawa i skan-
dowania. Musieli uciekać przed nawałą ser-
deczności. Mówili, że z takiem przyjęciem ni-
gdzie się nie spotkali.

Tońko zwierzał się dziennikarzowi:
— Braci, ja sobi życzę, żeby te kochane 

Ślonzaki mieli tyle serca dla Lwowa, Lwów 
ma dla nich.

A Szczepko dodał:
— Tyle roześmianych twarzy. Takie ser-

deczne przyjęcie, taka miła atmosfera. Nie 
jestem w stanie wyrazić w słowach mego po-
dziękowania. Jesteśmy po prostu zaskoczeni.

Długo jeszcze bawili się wszyscy. Towa-
rzystwo w strojach wieczorowych przenio-
sło się do salonów, gdzie dla miłośników 
Terpsychory grały orkiestry a „część rżnę-
ła w bridża”. Poza katowicką sosjetą w balu 
uczestniczyło wielu danserów, którzy wy-
kupili zaproszenie za symboliczne 3 złote.

Prócz tradycyjnych orkiestr tanecznych 
grała dixielandowa kapela. „Bufet zimny 
i ciepły” serwował pyszne zakąski a wodzi-
reje prześcigali się w towarzyskich niespo-
dziankach i tanecznych swawolach aranżo-
wanych na parkiecie.

Na entuzjastów pasjonującej rozrywki 
jaką był w tamtych latach brydż, czekały 
stoliki karciane ze specjalnymi czterema 
mniejszymi stoliczkami w narożnikach. 
Tam kelnerzy układali papierosy, zakąski, 
desery i napoje zamówione przez brydży-
stów pochłoniętych licytacją i zagarnięciem 
wszystkich trzynastu lew.

Katowiczanie a jeszcze chętniej kato-

wiczanki tańczyły w rytm amerykańskich 
przebojów natomiast w muzycznych i plot-
karskich antraktach – jakby nigdy nic – li-
cytowały i pasowały w brydżowych kalku-
lacjach. Podobnie było podczas balu Sylwe-
strowego odbywającego się w nowoczesnym 
gmachu Syndykatu Węgla i Żelaza przy uli-
cy Lompy 14 w Katowicach. Jego protektor-
kami były zarówno nobliwe jak i po kobie-
cemu odrobinę ekscentryczne damy z „ka-
towickiego Klubu Brydżowego Pań”. Swoje 
regulaminowe rozgrywki – wspomagające 
talent i doświadczenie niezbędne do osią-
gnięcia olimpijskiej klasy w posługiwaniu 
się wielką talią 52 kart – odbywały w Sali 
kawiarni „Monopol” przy ulicy Dyrekcyj-
nej 2. Podziw i zachwyt wzbudzały zwin-
nością delikatnych dłoni i paluszków ta-
sujących karty z wdziękiem i sprytem nie 
mniejszym niż prestidigitator podczas ilu-
zjonistycznych seansów.

Po mistrzowsku zadbały o stylowy wy-
strój i nastrój wielkiej zabawy jaką witały 
nowy 1935 rok. Stoły do brydżowej uczty, 
zgodnie ze wskazówkami ówczesnej mody 
nakryły „specjalnymi serwetkami, najmod-
niejsze z jedwabiu, znacząc je misternie ręcz-
nym haftem w uświęconych barwach: czer-
wonej i czarnej”, czym przypominały kolo-
ry trefli, pików, kierów i karo. Gdy dzwony 
na pobliskiej biskupiej katedrze Chrystusa 
Króla wybiły północ radosne i przepełnio-
ne optymizmem damy życzyły sobie zwy-
cięstwa w pierwszych Brydżowych Mistrzo-
stwach Europy Kobiet – mających się odbyć 
w Brukseli, w rozpoczynającym się właśnie 
nowym roku.

Tej nocy uroczym i ambitnym brydżyst-
kom do tańca grała sławna warszawska or-
kiestra tangowa Artura Golda i Jerzego Pe-
tersburskiego, mistrzów muzyki południo-
woamerykańskiej i prekursorów polskiego 
jazzu. Na powitanie nowego roku wykona-
li swój firmowy szlagier „ Gdy Petersburski 
razem z Goldem gra, jazzbandu te Ajaksy 
dwa”. W chwilę później wraz z widownią od-
śpiewali „Tango Milonga”. Jak grali można 
posłuchać w internecie:

https://staremelodie.pl/kompozytorzy/13/
Artur_Gold

     

Szczepko i Tońko, kadr z filmu „Będzie lepiej”
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Nie jest łatwo, nawet zawodowcom, wy-
powiedzieć się na temat walorów arty-
stycznych jakiegokolwiek dzieła sztuki 
z powodu inflacji licznych retoryk i na-
tłoku obiegowych bredni. Dla zwykłego 
amatora sztuki jest to zadanie wywołują-
ce zgrzytanie zębów, skurcze mięśni twa-
rzy i zaniemówienie. Sprawa jest mniej 
uciążliwa, gdy chodzi o wypowiedź na te-
mat utworu muzycznego. Łatwiej wte-
dy o deski ratunkowe: temat opery, tu-
sza pierwszego sopranu, czkawka teno-
ra, atrakcyjność albo tandeta kostiumów, 
dekoracji itp.

Czasem jednak jakiś perfidny amator 
sztuki poprosi o opinię na temat właśnie 
walorów muzycznych na przykład Wa-
riacji Goldbergowskich Bacha czy Wiel-
kiej Fugi Beethovena i tu nawet krytycy 
upodobniają się do pospolitego słucha-
cza. Buzia sztywnieje, a klekotowy beł-
kot odnosi się tylko do osoby wykonaw-
cy, nastrojenia fortepianu, jedwabnego 
dotyku klawiszy, romantycznego ducha, 
jakości oświetlenia, akustyki sali i często... 
smaku ciastek w barze, co dla opinii jest 
bardzo zawodowe (mimo złych ciastek) 
i niestety opinię tworzy, a natura wzru-
szenia, istota utworu jest nieobecna, nie-
dostępna, także obojętna krytykom, bo: 
nie do sprzedaży!

Nicowanie nicości
Te groteskowe przykłady, nie całkiem po-
zorne, są ilustracją sytuacji odwiecznej, 
którą nazywam nieporozumieniem ogól-
nym na temat sztuki. Zwykle bowiem je-
steśmy przekonani, że kontakt ze sztu-
ką zależy od znajomości konwencjonal-
nych opinii, a ich brak, wstydliwy dla wy-
kształconego obywatela, jest katastrofą 
dla krytyka, bo ten rodzinę i siebie wy-
karmić musi, pisząc na temat tego, cze-
go nie pojmuje.

Nieobecność istoty artystycznej dzieła 
w komunikacji z odbiorcą, za którą trud-
no nie winić krytyków, teoretyków i filo-
zofów, jest bazą aroganckiej „sztuki” kon-
ceptualnej w jej wszelkich formach i prze-
jawach, stanowiąc skandal historyczny 
i hańbę dla homo sapiens. We współcze-

snej sztuce konceptualnej realizacja ar-
tystycznego celu nie jest konieczna, wy-
starczy opis wytworu wyobraźni i dekla-
racja wytwórcy. Nie dzieło, lecz koncept 
i działanie – w tym nicowanie nicości – 
jest fundamentem dla apologetów dada-
izmu (M. Duchamp, A. Breton).

Nasza wrażliwość na sztukę jest w po-
dobnym stopniu wrodzona jak zdolności 
językowe. Świadczą o tym nasze relacje 
ze sztuką: uczuciowe, cielesne, spirytual-
ne. Wyrażane od głębi czasów formy, jak 
te tworzone w prymitywnych warunkach 
na ścianach grot prehistorycznych, dalej: 
niezwykle wyrafinowane estetycznie, try-
balne obiekty rytualne i użytkowe, a dziś: 
malarstwo dzieci, fascynujące dzieła ma-
larzy naiwnych i pewne produkcje cier-
piących psychicznie... To wszystko bywa 
błędnie klasyfikowane jako prymitywne, 
naiwne, brutalne. A to jest: SZTUKA!

Więcej niż świadkiem, oczywistością 
naszych atawistycznych relacji ze sztuką – 
w sensie przekroczenia siebie – są ekstra-
waganckie, nieosiągalne dzisiaj założenia 
urbanistyczne i architekturalne (Karnak, 
Angkor, Akropol, Teotihuacan), wyłącz-
nie rytualne, w których siła i inteligen-
cja wyrażania rytualności jest fascynują-
ca, zbijając z tropu takich ateistów, jak ja.

Te aspekty działalności artystycznej 
człowieka są przedstawione obficie w stro-
ju etno-antropo-socjalnym, filozoficz-
nym, sakralnym i tutti quanti, ignorując 
naszą wrodzoną intymność obcowania 
ze sztuką i jej istotą, co w żadnym wy-
padku nie znaczy, że każdy jest artystą, 
jak trąbił Joseph Beuys, opierając łokieć 
na puszce gówna, o którą biją się, naszy-
mi pieniędzmi, kustosze z muzeów.

Argumentację w kwestii nieporozumie-
nia ogólnego (równoczesna obfitość da-
nych generalnych i nieobecność auten-
tycznych walorów artystycznych) oprę 
na malarstwie, bo to nie wymaga spe-
cjalistycznego języka ni atrybutów kul-
turalnych i innych narzędzi poza okiem.

O (nie?)konieczności piękna
Obraz, w sensie powszechnym, to jest 
najpierw... obraz. Znaczy to, że obraz coś 

przedstawia, ilustruje w jakimś miejscu 
i momencie: osoby, pejzaże, wydarzenia, 
obiekty… Następnie bierzemy pod uwa-
gę: znajomość autora, tytułu, posiadacza, 
cenę, lokalizację (mniej wart ten, co wisi 
w kuchni) i ikonografię. Jest to zgodne 
z deontologią krytyków przekonanych, 
że „więcej wiedzieć” znaczy „więcej wi-
dzieć”. Te dane logistyczne i lingwistycz-
ne, zbiór informacji praktycznych w so-
sie retoryki krytyków, tworzą naszą i ich 
kulturę artystyczną, niezawierającą ani 
jednego waloru artystycznego i emocjo-
nalnego w sensie, jaki Leszek Kołakow-
ski nadał pytaniem: co jest artystycznym 
w sztuce, filozoficznym w filozofii, nauko-
wym w nauce, religijnym w religii...

Paradoksalnie, oglądając dzieło, po krót-
kim rzucie oka bez wahania jesteśmy 
w stanie wyrazić nasz zachwyt, obrzydze-
nie, obojętność, a nawet oszacować pięk-
no czy brzydotę. W moim przekonaniu – 
zdrowy umysłowo krytyk w swej intym-
ności reaguje podobnie, ale oficjalnie nie 
może się przyznać. Zdrowy rozsądek jest 
po stronie przechodnia, kiedy reaguje on 
spontanicznie w obrębie swego zasięgu 
kulturowego, zawierającego gust i intu-
icyjne oceny estetyczne (‘estetykę’ rozu-
miem tu jako zespół reguł, wiedzy uni-
wersalnej, wzbogacającej się od starożyt-
ności, w przeciwieństwie do pauperyzacji 
estetyki i podziału na kicz, tradycję, folk-
lor. U źródeł sztuki konceptualnej panu-
je przekonanie, że „wszystko” jest sztuką, 

„każdy” jest artystą).

Zmierzchowi tzw. sztuki konceptualnej we Francji towarzyszy intensywna debata 
teoretyków i twórców. Uczestniczy w niej nasz rodak, Ślązak, Piotr Sobotta, malarz 
i architekt (światowej sławy autorytet w dziedzinie architektury szpitali). Piotr 
Sobotta – jako skoczek wzwyż – reprezentował Polskę na Olimpiadzie w Rzymie 
(1960). Od pół wieku mieszka i tworzy we Francji, gdzie debaty artystyczne są – 
w przeciwieństwie do Polski – naprawdę gorące. Ale tam wiedzą, że walczą 
o przyszłość sztuki świata. Że sami tę przyszłość wyznaczają, nie oglądając się 
na zagranicę. Warto poznać i osobliwy styl tamtejszych dyskusji, i argumenty. 
/Red./.

O sztuce i niesztuce
PIERRE SOBOT TA
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Zdanie Kanta: Jest piękne, co bez rozu-
mowania, powszechnie się podoba aktu-
alizuję: Dzieło jest piękne, jeżeli zawiera 
cechy, które powodują że podoba się ono 
wszechstronnie, nie wymagając wyjaśnień. 
Kant trafnie wyraził nieelitarną i niera-
cjonalną rolę piękna w sztuce. Wobec 
braku definicji jasnej i prostej na temat, 
co sztuką jest, a co nie, proponuję dwa 
uproszczone punkty widzenia.

• Dziełem sztuki jest nie to, co nim de-
klarowane, ale utwór tworzony przez czło-
wieka, nieprzeznaczony do żadnego użyt-
ku oprócz intencji bycia dziełem sztuki, 
wykonany przez kogoś (artystę na ogół), 
kto posiada umiejętność realizacji dzieła 
w celu wywołania u odbiorcy reakcji emo-
cjonalnej, wrażenia estetycznego (takie uję-
cie obejmuje sztukę użytkową w przemy-
śle i architekturze, ale niestety nie wyklu-
cza „sztuki” konceptualnej).

• Piękno dzieła sztuki to problem bar-
dziej skomplikowany. Pierwszy aspekt – 
bezsporny – zamykamy od razu: piękno 
ani brzydota dzieła sztuki nie decyduje 
o jego wartości artystycznej. Inna spra-
wa, że piękno wydaje mi się cechą przy-
jętą, uprzywilejowaną ogólnie do takiego 
stopnia, że stało się prawie synonimem 
sztuki. Ale to dopiero początek.

Akademia Sztuk Szpetnych
Wielka redukcja: piękno=radość, brzydo-
ta=smutek skłania do kojarzenia sztuki 
z estetyczną satysfakcją w przeciwieństwie 
do obrzydzenia, prowokowanego przez 
wyrażenie cierpień, męk, agonii i innych 
form egzaltacji brzydoty, przedstawiającej 

„głębię duszy”. Szpetota jest prawie jed-
nogłośnie identyfikowana jako szpetota 
w przeciwieństwie do rozbieżności gu-
stów dotyczących piękna. Tu z pewno-
ścią absolwenci Akademii Sztuk Brzyd-
kich pociski na mnie przygotują: kostki 
z bruku – stale we Francji modne.

Wiemy, że piękno zależy od gustu: wro-
dzonego (?), nabytego (?), ale nie wie-
my, co je stanowi. Co zrobić, jak po per-
tynentnym wywodzie uczciwego teore-
tyka i jego przekonującej argumentacji, 
cierpliwy widz, słuchacz równie uczciwy 
wstanie i powie: „to świetne, wszystko 
zrozumiałem, gratulacje, ale... mnie się 
to nie podoba! ”.

W Anglii, kraju legendarnych wyczynów 
kulinarnych, hodowanie szpetoty jest albo 
instytucjonalnym, albo ukrytym sportem 
narodowym. Świadczą o tym dzieła Jen-
ny Saville, Pauli Rego, późnego Luciana 
Freuda i Francisa Bacona, którego obra-
zy są prawie powszechnym synonimem 
odrazy, nawet odmowy spojrzenia. Dla 
mnie i innych są wzruszającymi, ładny-
mi dziełami. Skąd to przeciwne podej-
ście? Trudności życiowe Bacona, wyra-
żone w obrazach, są nieodłączne od ich 
całości; to ich przedmiot. Całość, realizo-
wana z niezwykłym wyczuciem harmo-
nii estetycznej, stanowi walor, który de-
cyduje o wrażeniu, jakie dzieło na mnie 

wywiera, bo jest prawdopodobnie zgod-
ne z moją i innych wiedzą estetyczną.

Kryteria oceny
Zmieniają się nastroje. Po okresie względ-
nej ciszy w estetyce, wokół sztuki zapa-
nował stan chaosu i konfuzji. Lawiny 
informacji i sprzeczne teorie, niezdol-
ne do sformułowania nawet jednego 
niesprzecznego pojęcia o istocie, sednie 
sztuki i ocenie jej wartości. Być może jest 
to moment kształtowania się nowych de-
finicji. By tego momentu nie przegapić, 
proponuję następujące kryterium oce-
ny wartości artystycznej dzieła: poten-
cjalność tworzenia stanu zdolnego wy-
wołać w nas reakcję emocjonalną na-
tury ekskluzywnie artystycznej (este-
tycznej) niezależnie od tego, czy dzieło 
jest świadkiem innych emocji i wyrażeń.

Sformułowanie to symbolicznie odpo-
wiada pasji artysty, bez której dzieła nie 
ma, a jednocześnie wyraża subiektywność 
percepcji odbiorcy i twórcy; stanowi ich 
nieznormalizowany zwornik. Guernica 
Picassa nie jest dziełem transcendental-
nym w odniesieniu do kanonów estetycz-
nych, raczej jest to zbiór prawie przypad-
kowo rozłożonych fragmentów, których 
układ stanowi całość jednorodną, wyra-
żającą tylko... cierpienie. Siła, przekony-
walność, uniwersalność promieniująca 
z obrazu czyni z niego niezwykle wzru-
szający monument sztuki.

Wytwórcy opinii
Nie mogę pominąć kłopotliwych feno-
menów, dostarczanych przez sztukmi-
strzów i fakirów, takich jak takso-kryty-
cy i filozofowie lub uważani za takowych.

Takso-krytycy to ci, co manipulują: 
stylem, nurtem, tendencją. W ich arty-
kułach najłatwiej znaleźć terminy ency-
klopedyczne: gotyk, renesans, barok, kla-
sycyzm, impresjonizm, abstrakcję, rock, 
pop, jazz, ekspresjonizm, symbolizm. Ka-
tegorie znaczeń tworzą arsenał i warsz-
tat, w którym takso-krytycy majsterku-
ją jak pstrągi w płytkim strumieniu, in-
strumentalizując porównania, zachwy-

ty, oburzenia... polemizują wysławiając, 
obniżając i oceniając potocznie w zasię-
gu tych pojęć.

Typowy przykład (tygodnik L’OBS nr 
2818 str. 83): Ten był przyjacielem arty-
sty i to powiązanie przynosi całości zwią-
zanej wartość i spójność przyjazną. Joan 
Miró to nie kaplica. Jak przypomina kura-
tor wystawy, on zwrócił swój wzrok do mi-
strzów, co go poprzedzili jak Cezanne i po-
tem kubiści; on następnie brał udział w wi-
rze surrealistycznym lat 1920... Wszędzie 
ta sama próżnia od początku do końca. 
To robienie na drutach nicości, tyle cy-
niczne, co głupie szufladkowanie arty-
stów jak suszone liście.

A przecież Mozart brał się nie do kom-
ponowania utworu klasycznego ale do Don 
Giovanniego, Beethoven – V Symfonii, 
Chopin nie do dzieła romantycznego, 
ale Koncertu e-moll, Michał Anioł nie 
do rzeźby renesansowej ale do Dawida!

Przeciw dyktaturze stylu
Impresjonistów, poza epoką, łączyła nie 
mglista aura impresjonistyczna, ale wspól-
na niechęć do akademizmu i akceptacja 
codzienności. Celem było tworzenie dzieł 
osobistych, niezależnych od wpływów, czy 
konwencji. Są oni rozpoznawalni prze-
cież bardzo łatwo, a znów rozróżnić Ty-
cjana od Giorgionego to już trudniejsza 
sprawa. Proste do zrozumienia, ale nie 
dla krytyków, jest to, że hodowanie sty-
lu jako obiektywnego bytu artystyczne-
go hańbi artystów, prowadząc niechybnie 
do konformizmu, rutyny, maniery czyli 
do samounicestwienia.

Filozofowie. Ci myśliciele dociekliwi, 
tracący wątek od trzeciej stronicy, nie za-
dowalają się prostym wytłumaczeniem. 
Muszą „tłumaczyć” tłumaczenie, isto-
tę rzeczy, co nie w jej istocie, ale w jej 
przedstawieniu, którego sposób wyma-
ga wyjaśnienia sposobu... Kliniczne deli-
rium tremens. Według ich głębokich wy-
wodów – sztuka i artysta ma jakąś misję 
do spełnienia, rolę społeczną, politycz-
ną, socjalną, jakieś orędzie do przekaza-
nia, ma ideologię podeprzeć i być instru-
mentem walki klas... Szkoda czasu. Oczy-
wista absurdalność postulatów, skłania 
do pytania, czy nie jest ich intencją czy-
nić z artystów i sztuki... wasalów dyk-
tatury, tyranii i spekulacji finansowych.

Do filozofów (nie do filozofii) zaufa-
nie straciłem, zdając sobie sprawę, że:

– światowej sławy klika psychopatów 
sadomarksistowskich (Foucault, Der-
rida, Althusser, Lacan, Bourdieu, Bar-
thes, Kristeva, Deleuze...) zakaziła dwa 
pokolenia, głosząc chwałę Lenina, Stali-
na i Mao. A duch, i nie tylko duch Troc-
kiego, Che i Bractwa Muzułmańskiego 
jest rozpowszechniany przez ich potom-
ków, krążących po platformach telewizji 
publicznej i na korytarzach francuskich 
uniwersytetów.

– Nietzsche – ich ikona – będąc przy-
jacielem Wagnera, oświadczał, że to ge-
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niusz niepowtarzalny, zbawiciel ludzko-
ści, a jego muzyka jest arcydziełem osta-
tecznym. Pokłócony z Wagnerem tak 
samo skrupulatnie, metodycznie wyja-
śniał, że to półgłówek, nieuk niezdolny, 
a muzyka prymitywna, bolesna i szkodli-
wa dla uszu. Tłumy mu wierzą – ich wola. 
Dla mnie Nietzsche to pachołek szkodzą-
cy kolegom i nierzetelny wobec Wagnera.

– Kołakowski – z nich czerpie, ale po-
tulnie uważa, że: filozof, który nigdy nie 
odczuł sentymentu, by być szarlatanem, 
jest tyle nędzny, że niewart czytania.

- Montaigne cytuje Heraklidesa: nie 
znam ni sztuki, ni nauki – jestem filozofem.

Walory plus i minus
• Z dwóch malarzy – Joana Miró i Pau-
la Klee, których przeciwstawia geometria, 
a łączy forma ektoplazmatyczna, falują-
ce kreski, dryfujące na tle jednorodnym 
i wpływ (kontrowersyjny) na muzykę – 
Pierre Boulez, konkretny kompozytor 
muzyki konkretnej, wybrał Paula Klee 
jako źródło swoich natchnień. Doko-
nał transkrypcji obrazu na muzykę, jak 
mówił, co sprawiło, że wyjaśnienie ust-
ne dzieła jak np....explosante-fixe... zaję-
ło znacznie więcej czasu niż jego wyko-
nanie w IRCAM (instytut muzyczny), 
co nie uchodzi za wielki wyczyn, bo tam 
słowa, a nie nuty są na porządku dzien-
nym. Dziwne że Boulez nie zadowolił się 
wyjaśnieniem ustnym. Byłoby to bardziej 
sympatyczne dla słuchaczy.

• Wielcy śpiewacy: Enrico Caruso, Je-
ssye Norman, Marylin Horn, Monserrat 
Caballé, Luciano Pavarotti... doszli jedno-
stronnie do wniosku, że esencja muzyki 
jest lepiej wyrażona, jeśli nie jest wyko-

nana w formie przedstawienia teatralne-
go. Śpiewają więc opery ustawieni w rzę-
dzie. Zgoda, melodramatykę sceniczną 
można jakoś pominąć, ale podejrzewam, 
że to jest raczej elegancki sposób przy-
znania, że aktorami są nie najlepszymi, 
kostiumy ciasne, dekoracje plastikowe...

• Jan Vermeer – powiesz – echo za-
chwyt wyraża, cudowny, bezbłędny, na-
turalny, jak prawdziwy, słowem: per-
fekt. Dla mnie... za perfekt. Rzeczywi-
sty, pracowity... Za piękne: jego mle-
czarka, astronom, geograf. Damy liczne 
ze szczęśliwym uśmiechem są sztywne, 
martwe, sztuczne, wytopione z wosku, 
otoczone mnóstwem mebli, ciężkich 
tkanin. Idealne witryny Muzeum Figur 
Woskowych pani Tussaud w Londynie. 
200 lat wcześniej Jan van Eyck namalo-
wał Małżonków Arnolfini – dwie osoby 
w ciasnym pokoju, stojące jak miotły, 
sztywne, symetryczne latarnie, twarze 
bez wyrazu, kolory surowe, oś (kande-
labr, lustro, ręce, pies) a mimo to: obraz 
pełen życia, promieniujący obecnością, 
spokojem, harmonią, która przyrzeka 
nam radosny dzień.

Dla mnie pretensjonalność, jałowość 
Vermeera wynika z „socrealizmu” XVII-

-wiecznego i woli przedstawienia szcze-
gólnego momentu rzeczywistości – er-
satz. A siła, piękność Arnolfinich (wy-
rażona pozą) to wola obrazu – być nim 
poprzez banalność tematu i ścisłość kon-
strukcji estetycznej.

• W XVI wieku Giorgio Vasari, sam 
twórca, napisał historię artystów niedo-
tyczącą ich dzieł; opowiedział o ich ży-
ciu, pracy, relacji z klientem, humorze, 
złości, miłości, trudności i radości, sło-

wem – kim byli, co nam nieporównanie 
więcej mówi o ich dziełach niż szydeł-
kowane retoryki „wyjaśnień” zawodo-
wych krytyków.

• Masa ludzi zna obrazy (wrażliwe, es-
tetyczne) z przeszłości, sympatycznego 
na pierwszy, nawet drugi, rzut oka Da-
vida Hockneya: portrety przyjaciół, ro-
dziny, kochanków i bogaczy kalifornij-
skich, a także ich pływalnie. Malował też 

– świetnie – ogrody, terasy i wielkie pejza-
że. Ostatnie jego płótna wydają się zrobio-
ne przez innego malarza złamanym paty-
kiem i w kolorach, o które byłby zazdro-
sny niedzielno-popołudniowy lodziarz. 
Spuchła mu głowa – jego sprawa – spu-
chła natomiast znacznie więcej komisa-
rzom trzech równoległych wystaw w Pa-
ryżu i krytykom, co piszczeli jednogło-
śnie tylko zachwytem i podziwem, poza 

„Le Monde”, który lękliwym głosem wy-
dusił 2 zdania wątpliwości.

• „Grimaldi Forum” w Monaco (księ-
stwo św. pamięci nimfomanki Grace Kel-
ly) co obok Nicei, gdzie mieszkam, zorga-
nizowało wystawę obrazów Picassa (ge-
niusz uniwersalny), pochodzących z ko-
lekcji prywatnych, pomiędzy którymi było 
kilka nieznośnych, spłodzonych w ciągu 
10–15 minut. Formy niejasno ludzkie, ja-
kiekolwiek, kilka grubych, złamanych, fa-
lujących kresek, plamy wieloboczne, za-
okrąglone, malowane bez kompozycji far-
bą ścienną, wielkim płaskim pędzlem... 
Recenzenci w katalogu, międzynarodo-
wa krytyka prasowa – mimo rzucających 
się w oczy okropności – tylko lawiny za-
chwytów wyraża, poza „LeMonde”, który 
cieniutkim głosem szepnął: „pewne ob-
razy rzeczywiście są brzydkie”.
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• „Mona Lisa” – nie znoszę tego mimo 
wszelkich gróźb, nawet noża gilotyny, 
ostrzonego przez tłumy wielorzędowe 
stale zgromadzone przed tą brzydotą 
w złym guście. Grubowata, dłoń obrzę-
kła, kiełbaskowe palce, włosy tłusta-
we wzdłuż jajowej twarzy, której pół 
uśmiech, pół grymas wyraża przykrość 
albo zadowolenie po czknięciu traw-
nym, lub bąku, całość – worek karto-
flany, w błotnistych kolorach na moc-
no kiczowatym tle – uff. Zamieszczam 
te uwagi, by mówić też o obrazach do-
brze znanych.

Leonardo może chory był? Taczkę 
dukatów przyjął? Przecież to on, ten 
sam malarz, co namalował „Damę z ła-
siczką” (nasz skarb narodowy). Super-
latywy niepotrzebne. Jakikolwiek widz, 
porównując w trybie pilnym, postrzega 
jej piękność, doskonałość i pozbawie-
nie wymienionych defektów Mony Lizy, 
której wyraz twarzy – grymas dziwaczny 

– uważany powszechnie za kwintesen-
cję kosmiczno-mistycznej melancholii 
niebiańskiej, mnie, bardziej przyziem-
nemu, sugeruje raczej niestrawność lub 

„pępek świata” – dworzec w Perpignan – 
powodujący nieodmiennie u Salvado-
ra Dali ekstazę kosmogoniczną i wy-
trysk cefaliczny.

Zadane cierpienia z Moną wymagają 
odszkodowania, a tu miła wiadomość: 
mój fryzjer, Leon Zręcznałapa, otrzy-
mał potwierdzenie od Ministerstwa Kul-
tury (popierane przez Instytut Świata 
Arabskiego) rozpoczęcia realizacji jego 
projektu: „Przybranie nowymi fryzura-

mi, z tekstyliów koczowników, 42 głów 
sfinksów alei do Karnaku”, co spowo-
dowało entuzjazm międzynarodowych 
sfer kulturalnych.

Ten żart (tu jedyny) dotyczy tylko 
mojego fryzjera. Jestem przekonany 
że znany krawiec mody bez trudności 
by wcisnął te sfinksy w zmierzchowe, 
gwiaździste kamizelki. W 1985 roku 
Bułgar „Christo” (Vladimir Javacheff) 
zawinął w szmaty most na Sekwanie 
i jego kandelabry, 10 lat później Re-
ichstag w Berlinie, a na pustyni Syna-
ju naszprycował setki metrów okrągła-
wych skał farbą niebieską – patentowa-
ną jako International Klein Blue.

Pieniądze, mnogość szarlatanów, 
chamstwo aroganckie (nie tylko de-
cydentów) umożliwia zorganizowanie 
w Katarze mistrzostw świata w futbolu, 
Luwru w Abu Dhabi, muzeum Vuitton 
w Paryżu. Stan świata i sztuki natręt-
nie kojarzy mi się z losem Nauru, wy-
spy kretynów, którzy z najbogatszych 
w ciągu kilku dziesięcioleci stali się naj-
biedniejszymi cherlakami chorobliwy-
mi o rekordowej tuszy.

Przewidywalna ruina rynku sztuki 
i kompromitacja otaczającego establish-
mentu sprawi, że rozliczenia z szarlata-
nami, krytyką artystyczną (zrozumiałe 
że żywić się muszą, być bałwanami – nie 
muszą) będą kosztowne i bolesne. Ale 
fakt, że teraz na nich ni liczyć, ni opie-
rać się nie możemy, ten brak zaufania, 
ale także rzeczywiste trudności z oce-
ną wartości i rzadkość racjonalnych wa-
lorów artystycznych zaprasza (to moje 

credo) do patrzenia na dzieła naszy-
mi oczami, słuchania naszymi uszami, 
mówienia naszym językiem i wyraża-
nia naszych uczuć w sposób naturalny.

Kochać obrazy!
Artykuł uzupełniam reprodukcjami kilku 
własnych obrazów (na następnych stro-
nach). Tekst nie jest kluczem do mojej 
twórczości, ale zaproszeniem do sposo-
bu patrzenia na prace konkretnego ma-
larza. Moją tematyką, o ile mogę tak 
to nazwać, są figury ludzkie, wyraża-
jące ruch, wysiłek, także pozę. Posta-
cie umieszczone w obrębie „ramy” two-
rzą z nią i kilkoma zróżnicowanymi for-
mami geometrycznymi, taśmami i tłem 
pewną całość, której ekspresja stano-
wi mój podkład formalny. Dążę więc, 
by sprawić, żeby obiekt podstawowy nie 
był przedmiotem, by jego rolę w stosun-
ku do kontekstu obniżyć, prawie unice-
stwić do takiego stopnia, że na pierwszy 
rzut oka widz „widziałby całość”, w któ-
rej obiekt podstawowy byłby tylko czę-
ścią. Chodzi o to, by zrobić utwór, któ-
ry zawiera więcej niż przedstawia. (Te 
wyjaśnienia przypominają moją ironię 
wobec „sposobu” filozofów). Moje moty-
wacje, natury wyłącznie estetycznej, ope-
rują w sposób podświadomy, intuicyjny, 
czerpiąc nieracjonalnie (kosztem także 
niewypałów) z mojego bagażnika wie-
dzy estetycznej, pobudzane będąc wolą 
wywołania u widza emocji i możliwie 
wzruszenia. Moja misja to: kochać ob-
razy!                                                       
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Wielokrotny 1,0 x 1,0

Ciało 3/4 z góry, 0,7 x 0,5 Taburet - plecy, 0,7 x 0,5
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Ruch 2, 0,65 x 0,54

Ciało na stole, 0,8 x 0,6 Taburet - tors, 0,8 x 0,6

Ciała w kucki, 0,8 x 0,6
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Geniusz 
i up(i)ór

Między
nutami

Parę dni temu mój doktorant przy-
biegł z rewelacją, iż ukazała się wła-

śnie pierwsza monografia Henryka Mi-
kołaja Góreckiego, zatytułowana Geniusz 
i upiór. Zabrzmiało to dziwnie, nie tyle 
ze względu na tytuł (powiązanie geniu-
szu i szaleństwa jawi się dziś jako wręcz 
banalne), ile ze względu na owo pierw-
szeństwo – wszak od chwili wydania zna-
komitej monografii Góreckiego pióra 
Adriana Thomasa minęło równo dzie-
sięć lat. Okazało się, że – po pierwsze: 
nie upiór, tylko upór, po drugie – nie 
pierwsza, tylko „pierwsza pełna”. Rze-
czywiście, monografia autorstwa Marii 
Wilczek-Krupy (wyd. Znak 2018) zasłu-
guje w pewnym sensie na miano pełnej, 
jako że reprezentuje wszystkie wady li-
teratury dziennikarskiej. Pod względem 
faktograficznym stanowi niefrasobliwą 
powtórkę tego, co już było wiadomo 
na temat kompozytora, jego muzyki 
oraz środowiska, w którym się obracał, 
nie licząc świadomych bądź nieświado-
mych pominięć i przeinaczeń. Jest nasta-
wiona na epatowanie sensacją (w omó-
wieniu na okładce mówi się o „praw-
dzie” i „szczerości”). Służy temu jaskra-
wy styl pełen „soczystych”, nierzadko 
wulgarnych sformułowań (te ostatnie 
są najczęściej cytatami z wypowiedzi 
samego Góreckiego, ale czasem używa 
ich autorka od siebie, widocznie lubi). 
W służbie sensacji są także sposób pro-
wadzenia narracji – z użyciem dygresji 
nachalnie naprowadzających czytelni-
ka na trop pożądanych skojarzeń, nie-
czysta technika doboru informacji, za-
cieranie granicy między faktem i plotką, 
nagminne koloryzowanie oraz wszech-
obecna tendencja do jawnego i apodyk-
tycznego wartościowania przedstawio-
nych faktów, podparta bombastycznym 
tonem wypowiedzi o natężeniu emocjo-
nalnym graniczącym ze śmiesznością. 
Od pierwszych stron jesteśmy poucza-
ni o przepaści, jaka dzieliła Góreckie-
go, prawego syna wsi śląskiej, oraz wy-
brańców, którzy mieli szczęście zasłu-
żyć na jego przyjaźń, od reszty świata. 
Więc na przykład: z jednej strony – po-
czciwy Szabelski, z drugiej nieprzyjem-
nie przedstawiający się dandysi: Woyto-
wicz i Kilar (będąc w Paryżu, Górecki „…
nie chciał delektować się tanim winem, 
jak Kilar…” – s. 107). Z jednej strony 
misja Góreckiego jako rektora PWSM, 
z drugiej – uczelnia jako „bagno, w które 
wdepnął” (s.189 – opis wsparty charak-
terystyką Witolda Szalonka jako cynicz-
nego intryganta). Ludzie przedstawieni 
w książce p. Wilczek generalnie dzielą 
się na dobrych i złych: biednie ubranych 
poczciwców i zmanierowanych elegan-
tów, patriotów i zdrajców, zupełnie jak 
w niezapomnianej epopei Czterej pan-
cerni i pies. Zarówno jednym, jak i dru-
gim dziełem rządzi polityczna popraw-
ność. U p. Wilczek realizuje się m.in. po-
przez wprowadzenie modnego wątku 

wieloetniczności przedwojennej kultury 
Górnego Śląska. Autorka „odczarowuje” 
górnośląski problem polsko-niemiecki, 
ale tylko pozornie. Podziały znosi jedy-
nie na poziomie codziennego życia lo-
kalnych wspólnot, natomiast zachowu-
je je, gdy mowa o poziomach wyższych. 
Odtwarza na przykład historię działalno-
ści braci Szafranków z rybnickiej szkoły 
muzycznej, którą ukończył Górecki, ale 
ukrywa fakt, że pracowali oni w czasie 
okupacji w katowickiej Landesmusiks-
chule Oberschlesien, co było źle widzia-
ne po 1945 roku.

Brak nowych źródeł, które mogłyby 
dopełnić, czy naświetlić inaczej wizeru-
nek kompozytora, nadrabia niepropor-
cjonalnie rozbudowane tło historycz-
ne. P. Wilczek zmontowała je z rzeczy 
ogólnie znanych, powtarzanych do znu-
dzenia, takich jak znaczenie Darmstad-
tu, Warszawskiej Jesieni czy Spotkań 
Muzycznych w Baranowie Sandomier-
skim. Zrekonstruowany przez siebie 
(?) XX-wieczny dyskurs o muzyce no-
wej uporządkowała według dwóch bie-
gunów: awangarda (kierunek fałszywy, 
godny potępienia) i nowy romantyzm 
(odwrotnie). Pomiędzy biegunami, jak 
by inaczej, rewolucja dokonana samotnie 
przez Góreckiego. Tyle, że sama autorka 
zdaje sobie sprawę, że ta wizja jest nie-
prawdziwa, nie tylko dlatego, że nowo-
romantyczne „odrodzenie” miało swo-
ich proroków i poza Polską, ale i dlatego, 
że trwało krótko. Od lat 90. XX wieku 
dominują wśród kompozytorów, tak-
że i polskich, sympatie „postawangar-
dowe” (o czym wspomina sama p. Wil-
czek na s. 143).

Za niezwykle kontrowersyjną uwa-
żam decyzję włączenia do książki ra-
portów z przetrzepanych przez p. Wil-
czek IPN-owskich akt kolegów Górec-
kiego z katowickiej PWSM (Markie-
wicz, Szalonek). Po co cytuje je autorka 
tak szczegółowo, skoro nic w nich „ta-
kiego” nie ma? Chyba w celu stworze-
nia wrażenia, że „jest”…

Omawiana pozycja ma pretensje do fa-
chowości. Ma ją potwierdzać obecność 
odsyłaczy źródłowych (co charaktery-
styczne, bibliografii brak, zaś odsyła-
cze odnoszą przeważnie do rozmów 
ze świadkami, przeprowadzonych nie 
wiadomo gdzie i kiedy), wprowadza-
nie terminów z różnych dziedzin nauk 
(w tym, pożal, się Boże, medycznych), 
nadto zaś liczne objaśnienia dodatkowe. 
Tyle, że dotyczą zwykle rzeczy dobrze 
znanych, zaś tam, gdzie by się przydały, 
ich nie ma. Nie zadała sobie np. p. Wil-
czek trudu, by podać tytuły podręcz-
ników harmonii i kontrapunktu Jose-
pha Marxa, z których korzystał Górec-
ki w bibliotece PWSM, albo by odgad-
nąć, jaką konkretnie pieśń Schuberta 
miał on na myśli, mówiąc o „C-dur-
ku”; nie objaśniła też, co to za „pieśni 
ludowe” stworzył (!) Adolf Chybiń-
ski. Lista figurujących w książce błę-
dów i fałszywych informacji musiała-
by zająć kilka stron, podam więc tyl-
ko kilka przykładów: s. 19: „władze 
przez dłuższy czas nie dopuszczały 
do powstania wyższych szkół na Ślą-
sku” (chodziło oczywiście o uniwer-
sytet z wydziałami humanistycznymi, 
wyższych szkół było kilka, do jednej 
z nich uczęszczał nawet bohater książ-
ki); s. 66: pedagog Szabelskiego nazy-
wał się Surzyński, nie Stróżyński; s. 71: 
Szymanowski nie mógł udzielać Sza-
belskiemu lekcji w soboty „po koncer-
tach filharmonicznych”, gdyż w sobo-
ty nie było koncertów w Filharmonii 
Warszawskiej ze względu na szabas; s. 
98: Stryja – uczeń „samego Fitelberga” 
(studia te trwały tylko rok i były for-
malnością); s. 118: „Penderecki zapo-
czątkował sonoryzm w Europie” (nie 
zapoczątkował, tylko współtworzył); s. 
154: Stanisław Golachowski był „od-
krywcą” rękopisów Szymanowskiego 
(nigdy się one nie zapodziały). Lżej-
szym, ale również gorszącym grzechem 
jest silenie się na cytaty w gwarze ślą-
skiej; i tu zdarzają się błędy (np. mu-
zyk to po śląsku muzykant, nie „grojek”, 
ryczka jest „drzewiano”, nie drewnia-
na, mówi się kryka, nie kryk), a wyra-
żenia gwarowe sąsiadują czasem w ra-
mach jednej wypowiedzi z niesmacz-
ną żargonową odmianą współczesnej 
polszczyzny.

Jak czytamy w reklamie umieszczo-
nej na okładce, Maria Wilczek-Krupa 
jest również autorką „świetnie przyję-
tej biografii Wojciecha Kilara”. Kto bę-
dzie następny? – Już się boję.                
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Pa r mie si cy te mu pi sa em o od ru chu
swe go zdzi wie nia, kie dy z ust me go

ko le gi, od nie daw na miesz ka j ce go
w By to miu, usy sza em zda nie „cho dzi -
my na spa ce ry na Mie cho wi ce”, wspo -
mi na jc przy tej oka zji iden tycz n
re ak cj na syn tag m „miesz kam na We -
now cu”, któ r skie ro wa do mnie
przed la ty pe wien ka to wi cza nin. Ale tak
jak zro zu mia e s owe spon ta nicz ne
od czu cia ko go ta kie go jak ja – od dzie -
ci stwa przy zwy cza jo ne go do po  cze
ty pu „spa ce ry do Mie cho wic”, „miesz -
kam w Mie cho wi cach”, „po dró do We -
now ca”, „miesz kam w We now cu”, bo
za rów no Mie cho wi ce, jak i We no wiec
by y sa mo dziel ny mi, od rb ny mi miej -
sco wo cia mi (ze zna ny mi klu ba mi spor -
to wy mi Si le sia Mie cho wi ce i Ra pid
We no wiec!), tak bez dy sku syj nie ak cep -
to wal ne s syn tag my no we, czy li
„na Mie cho wi ce”, „na Mie cho wi cach”,
„na We no wiec”, „na We now cu”, bo
Mie cho wi ce sta y si ad mi ni stra cyj n
cz ci By to mia, a We no wiec to
od daw na dziel ni ca Ka to wic.

Prze y em ta kie zmia ny ska dnio we
tak e w ci gu swo ich 55 ju lat we Wro -
ca wiu, gdy Opo rów, Kle ci na, Bro chów
czy Paw o wi ce zostay przy  czo ne
do nad odrza skie go gro du i sku tecz nie
za cz y si utrwa la no we syn tag my
„na Opo rów”, „na Opo ro wie”, „na Kle -
ci n”, „na Kle ci nie”, „na Bro chów”,
„na Bro cho wie”, „na Paw o wi ce”,
„na Paw o wi cach”.

Ale swo icie ne ga tyw na re ak cja na nie
w pierw szym od ru chu jest nie uchron na!
Prze y em j przed pa ro ma ty go dnia mi
w ro dzin nych Tar now skich Gó rach,
kie dy kil ku na sto let ni wnuk mo ich przy -
ja ció za cz opo wia da o swym „miesz -
ka niu na Rep tach” czy o „po wro tach ze
szko y na Rep ty”. Ow szem, w cza sach
me go po wo jen ne go dzie ci stwa i mo -
do ci cho dzi o si „na Ka czy niec”,
„na Kar lu szo wiec” czy „na Ga len berg”

(w ta kiej wer sji fo ne tycz nej funk cjo no -
wa nie miec ki twór na zew ni czy Kahl
(en) berg „y sa, go a gó ra”) i miesz ka -
o si „na Ka czy cu”, „na Kar lu szow -
cu” i „na Ga len ber gu”, bo mó wi li my
o cz ciach mia sta, ale Rep ty by y od -
rb n miej sco wo ci, wic uy wa o si
tyl ko po  cze „do Rept” i „w Rep tach”. 

No tak, ale prze cie od wie lu ju lat
Rep ty na le  ad mi ni stra cyj nie do Tar -
now skich Gór! Wic bar dzo szyb ko
uspo ko iem lek ko za nie po ko jo ne go mo -
j re ak cj mo de go tar no gó rza ni na,
wska zu jc nie uchron no ska dnio wej
ewo lu cji: od wy ra e „do Rept”,
„w Rep tach” do syn tagm „na Rep ty”,
„na Rep tach” – oczy wi stych dla no wych
po ko le!

Przy tej oka zji opo wie dzia em mu, jak
to kie dy je go bab cia przy po mnia a so -
bie z dzie ci cych lat na po mnie nia swo -
jej bab ci kie ro wa ne do zbyt go nych
dzie ci: „Dziec ka, niy rep tej cie tak!”, zna -
cz ce ty le, co „dzie ci, nie ha a suj cie, nie
wrzeszcz cie tak!”. By em jej wte dy
nie zmier nie za to j zy ko we wspo mnie -
nie wdzicz ny, bo do pie ro wów czas
z ca  wy ra zi sto ci do tar a do mnie zu -
pe nie nie czy tel na z dzi siej sze go punk -
tu wi dze nia ety mo lo gia ar cha icz nej,
wy jt ko wej na pol skim ob sza rze na zwy
miej sco wej Rep ty – pier wot nie na zwy
oso bo wej od no sz cej si do lu dzi go no
mó wi cych, ha a su j cych.

A o cza sow ni ku rep ta mo na prze -
czy ta w Sow ni ku ety mo lo gicz nym j -
zy ka pol skie go Alek san dra Bru eck ne ra
z ro ku 1927: „rep ta obok rzep ta
»szem ra« w Bi blii Le opo li ty z r. 1561,
rus. ro pot, rop tat”, cerk. ru put o ha a -
sie, czes. u -rp -utny »krnbr ny«, na zwy
oso bo we: Rpie, Rpisz; s jed nak po sta -
ci i z mik k spó go sk lub z e, o: rep -
ta ni je w Psa te rzu sy naj skim z XI wie -
ku, u. ro po ta”.

Pod rcz ny sow nik daw nej pol sz czy -
zny z ro ku 1968 au tor stwa Ste fa na

Recz ka (po nim prze j em 50 lat te mu
co ty go dnio w ru bry k „Rzecz o j zy -
ku” we wro caw skim dzien ni ku „So wo
Pol skie”, w dzi siej szej „Ga ze cie Wro -
caw skiej”) re je stru je na to miast ha so
rzep ta – »szem ra, sar ka«, za opa tru -
jc je w cy tat z Bi blii kró lo wej Zo fii
z ro ku 1455: „Rzep ta jest lud” (po  -
cze nia ty pu rzep ta jest, mó wi jest, pie -
wa jest, pra co wa jest to przy ka dy trze -
ciej oso by licz by po je dyn czej
sta ro pol skie go cza su prze sze go zo o -
ne go, prze kszta co ne w pó niej sze for -
my cza su prze sze go rzep ta, mó wi,
pie wa, pra co wa itp.).

Wy pa da mi za tem pod su mo wu j co
i z pe n od po wie dzial no ci za so wo
po wie dzie, e Rep ty to naj bar dziej ar -
cha icz na na zwa miej sco wa mo ich ro -
dzin nych tar no gór skich stron. Czy mo -
na do niej do  czy ja kie in ne for my?

Na pew no Mie da ry, bli skie mi cho -
cia by z po wo du swe go mor fo lo gicz ne -
go po wi no wac twa z na zwi skiem Mio dek,
ty le e w tym ostat nim do ko na si ju
prze gos pol ski, czy li przej cie pier wot -
ne go „e” w „o” – po spó go sce mik kiej,
a przed któ r ze spó go sek „t”, „d”, „s”,
„z”, „n”, „r”, „”, a w Mie da rach to pry -
mar ne „e” si za cho wa o! S za Mie da -
ry ty po w na zw su eb n, naj pierw na -
zy wa j c lu dzi – pro du cen tów mie du,
pó niej sze go mio du (zu pe nie dzi nie -
czy tel ny nied wied to daw ny me djed,
czy li „je dz cy mied”).

Do Rept i Mie dar do cz my jesz cze
Strzyb ni c, wy wie dzio n od ar cha icz ne -
go przy miot ni ka strzyb ny „srebr ny”,
zwi za ne go ze strzy bem „sre brem”.
Móg bym jesz cze tyl ko na ko niec nie -
co fi glar nie za py ta: czy tra dy cyj ne
syn tag my do Strzyb ni cy, w Strzyb ni cy te
si wnet zmie ni w po  cze nia na Strzyb -
ni c, na Strzyb ni cy, sko ro od ro ku 1975
Strzyb ni ca sta a si ad mi ni stra cyj n
cz ci Tar now skich Gór?!



„Dziecka,
niy reptejcie!”
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„Wyzgiernie 
błyskoł”

We wrześniowym numerze „Śląska” 
z roku 2018 przeczytałem piękne wspo-

mnienie Marty Fox o bardzo popularnym 
i lubianym aktorze Bernardzie Krawczyku 
(1931–2018), całe życie zawodowe związa-
nym z teatrami naszego regionu. Nie zna-
liśmy się dobrze, tylko parę razy uścisnęli-
śmy sobie ręce na powitanie. Chciałbym 
jednak i ja oddać cześć Jego pamięci, na-
wiązując do tekstu jednej ze śląskich pio-
senek przez Niego wyśpiewanych i utrwa-
lonych na płytach, a mianowicie do szcze-
gólnie mnie wzruszającego „Białego wą-
gla” ze słowami Marii Pańczyk i muzyką 
Grzegorza Spyry.

Zaczyna się on wspomnieniem domu sta-
rzyków: „Moja starka na Nikiszu wele hołdy 
żyła, świtkiem, rankiem w zopaseczce wą-
giel se smyczyła. A jak starzik szoł na gru-
ba, mróz na dworze ściskoł, to żeleźniok sie 
hajcowoł i wyzgiernie błyskoł”. Po nim na-
stępuje refren piosenki: „Kejby wągiel mógł 
być bioły pod ziemią w chodniku, tobych 
jo go cięgiem trzimoł w zamtowym chly-
wiku, a jakby mi dym z komina kryształo-
wy lecioł, tobych broł go połne gorście, nad 
Śląskiem rozciepoł”.

Mamy tutaj starzika i starkę, czyli „dziad-
ka i babcię”, tego pierwszego – tak jak w for-
mie trzimoł – z typową dla większości ślą-
skich gwar i bardzo silnie utrwaloną wymo-
wą „rzy” jak „rzi” – podtrzymującą pierwot-
ny, miękki charakter owego „rz” (dawnego 
miękkiego „r”). Jest tu też charakterystycz-
ne wele „obok, w pobliżu” i piękne zdrob-
nienie od świtu – świtek – niespotykane 
w języku ogólnym. Gdy zaś słyszę czy wi-
dzę w tekście pisanym zopaskę, zopaseczkę 

– „fartuch, fartuszek”, nie mogę się oprzeć 
następującej refleksji: oto w języku standar-
dowym funkcjonuje germanizm fartuch 
(z niem. Vortuch), Ślązacy natomiast wierni 
są rodzimej formacji słowotwórczej wywie-
dzionej od wyrażenia przyimkowego za pa-
sem. Wyjątkową urodę historycznojęzyko-
wą ma też czasownik smyczyć – „nieść coś 

większego, taszczyć, ciągnąć” (do smyczo-
nego wągla z piosenki można dodać przy-
kłady z Małego słownika gwary Górnego 
Śląska Bożeny Cząstki-Szymon, Jerzego 
Ludwiga i Heleny Synowiec z roku 2000: 

„Tyn pies zaś coś smyczy do budy”, „Co tak 
smyczysz w tym miechu? ”). Jest on konty-
nuantem prasłowiańskiego smykati – „wlec, 
ciągnąć, pociągać, ściągać” i należy do tej 
samej rodziny wyrazowej co smykać (się), 
smycz, smyczek. W całym tym fragmencie 

„Białego wągla” konsekwentnie występuje 
typowo gwarowe pochylone „a” – w wy-
mowie „o”: zopaseczka, ściskoł, żeleźniok, 
hajcowoł sie, błyskoł, bioły, jo, trzimoł, lecioł, 
broł, gorście, rozciepoł – tak jak typowym 
elementem śląskiego pejzażu jest „mały pie-
cyk żelazny (z rurą) do ogrzewania”, czyli 
żeleźniok (spotykany też jednak w innych 
regionach; miałem na Dolnym Śląsku zna-
jomą – prostą kobietę, pochodzącą z Kie-
lecczyzny, która rodzinę o nazwisku Żela-
zny zawsze określała mianem Żeleźnioków!). 
Żeleźniok z tekstu Marii Pańczyk hajcowoł 
sie – „grzał się, palił się” i wyzgiernie blyskoł. 

– Wyzgiernie, czyli tutaj „wesoło, figlarnie”, 
bo tak w ogóle znaczenie przymiotnika wy-
zgierny jest pojemniejsze: „bystry, szybki, 
pełen życia, zgrabny, elegancki” („Wziyna 
se wyzgiernego chopa”, „Dziołchy wyzgier-
nyj dziś trza ze świyczkóm szukać”, „Cilka 
była kiedyś bardzo wyzgierno” – przykła-
dy z Małego słownika..., w którym można 
znaleźć informację, że wyzgierny był też 
kiedyś określeniem „kogoś, czegoś swawol-
nego, a nawet rozpustnego”). Do znanego 
i używanego w całej Polsce germanizmu 
hajcować (z niem. heizen) trzeba tutaj do-
dać hałdę (z niem. Halde), grubę – „kopal-
nię” (z niem. Grube) i zamtowy (od niem. 
Samt) chlywik. Zamtowy – czyli „aksamitny, 
pluszowy” („Uszyj se zamtowo westa (ka-
mizelka) ” – czytamy w Małym słowniku.... 
Zaczynająca refren forma kejby to typowo 
śląski odpowiednik standardowego gdyby, 
cięgiem to, oczywiście, „ciągle, stale”, po-

wtarzające się zaś tobych „tobym” jest głę-
bokim archaizmem gramatycznym, w któ-
rym funkcję cząstki trybu warunkowego 
bym pełni postać bych – przejęta z nieist-
niejącego od wieków aorystu – jednego 
z dawnych czasów przeszłych.

Przy okazji uspokajam wszystkich, któ-
rych – być może – niepokoi zapis tobych. 
Łączna pisownia jest poprawna, nawiązu-
jąca do rozróżnienia: gdyby mógł, toby tam 
pojechał, ale to by się dało zrobić.

Przejdźmy do drugiej zwrotki. Opowia-
da ona o domu rodziców: „Moja mama 
na sortowni przerobiuła życie, ojca z dołu 
wyciągali na niedzielnej szychcie. I osta-
ło nos pięcioro z matulą do kupy, przy ka-
chloku my się grzoli, godali i przoli”. Mamy 
tu szychtę (z niem. Schicht) – „dniówkę w ko-
palni”, wtórnie dzisiaj „także w innym za-
kładzie pracy”, ostało – „zostało”, typowy 
wariant fonetyczny kafloka, czyli kachlok 

„piec kaflowy”. Do tego ostatniego można 
dołączyć powszechną na Śląsku serię ka-
chel, kachle „kafel, kafle”, kachlik, kachelek 

„kafelek”, kachlorz „zdun”, kachlowy, kachla-
ny „kaflowy”. Zwrotkę wieńczy czasowni-
kowa forma przoli – od przoć „kochać, lu-
bić kogoś”, należąca do tej samej rodziny 
morfologicznej co czasownik sprzyjać czy 
wyrazy przyjaźń, przyjaciel, przyjacielski.

I wreszcie zwrotka finalna: „Jo terozki 
na Giszowcu żyja jak Romeo. Po panelach 
sąsiad z dołu wzywo na video. A jo bych 
tak plecy pogrzoł przy małym kachloku, 
a u starki pomaszkiecił sznita z żeleźnioka”. 
Mamy w niej typowo śląskie formy: teroz-
ki „teraz”, żyja „żyję”, jo bych „ja bym” (po-
wtórne użycie archaicznego bych w funkcji 
bym), pomaszkiecić – tu „zjeść coś smaczne-
go”, sznita (z niem. Schnitte) „kromka chle-
ba, pajda”. Rozczula mnie zwłaszcza ta ostat-
nia, bo w czasach mego zawiadywania po-
lonistyką wrocławską w latach 1989–2016 
moi najbliżsi współpracownicy o drugim 
śniadaniu przypominali mi stałą formu-
łą: „Jasiu, sznitka! ”.                                  
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Gimnazjum 
i kilka teatrów

RYSZARD JASNORZEWSKI

Z notatek o Konradzie S.Od wiosny 1945 roku miało być lu-
dowi pracującemu Górnego Śląska 

lepiej, ale nawet górnikom wiodło się 
nieszczególnie. Stawka za dniówkę nie 
przekraczała 40 złotych. Tymczasem 
za kufel piwa w restauracji prywatnej 
płacono 22 złote, litr samogonu kosz-
tował 400–500 złotych za litr, a wód-
ki do 1000 złotych. Aby temu zaradzić, 
niektóre instytucje lub zakłady pracy 
wydawały do posiłków piwo w cenie 3 
złotych za kufel. Kilogramowy boche-
nek chleba na kartki kosztował jedyne 
1,50 złotych, ale w wolnym handlu nie-
mal dwadzieścia razy więcej. Przydział 
kartkowy umożliwiał ponadto jedynie 
zaopatrzenie w ziemniaki, olej i surogat 
kawy. Wszystkie inne produkty moż-
na było kupić na wolnym rynku. Pod 
dostatkiem było w sklepach i na targu 
odzieży. Nie wiadomo, ile przyodziewku 
pochodziło z penetracji opuszczonych 
mieszkań. Znoszony garnitur wyceniano 
na 6000 złotych. Najdroższe i najmod-
niejsze były buty z cholewami, za które 
handlarze żądali 10 000 złotych.

Nie wiadomo, w jakich butach po-
szedł Konrad Swinarski do gimnazjum 
im. Mickiewicza w Katowicach. Jak słusz-
nie przy jakiejś teatralnej okazji zauwa-
żył: „Kwestia butów była kwestią wol-
ności – czy ktoś ma buty i może wyjść”. 
Nie wiadomo też, czy zabierał z domu 
drugie śniadanie. Na pewno – jak inni 
uczniowie – korzystał z dożywiania, gdyż 
staraniem komitetu rodzicielskiego wy-
dawano uczniom zupę i kilka kromek 
chleba. Gdyby uznano go za zasłużo-
nego absolwenta bądź gdyby sam chciał 
się do „Mickiewicza” przyznać, byłby 
ozdobą uroczystości półwiecza istnie-
nia szkoły w 1972 roku. Jakoś trudno 
wyobrazić sobie Konrada wypinającego 
pierś do honorowej odznaki liceum i po-
zwalającego sobie na skupienie podczas 
występów artystycznej młodzieży, która 
zmagała się z dziełami patrona, w tym 
fragmentami Dziadów. Na pewno sko-
rzystałby z jakiegoś pretekstu i wyszedł 

– chodził chwilę po korytarzach, czytał 
tabliczki na drzwiach, uważnie oglądał 
parapety, podchodził do okien, przez 
chwilę spoglądał na miasto, łapczywie 
połykał je wzrokiem. Otworzyłby okno, 
połykał łapczywie powietrze. Ciężkie, 
tłuste i szare.

W październiku 1945 roku w Kato-
wicach rozbito niemiecką organizację 
młodzieżową, która podobno zrzesza-
ła młodzież z byłej Hitlerjugend. Być 
może funkcjonariusze bezpieczeństwa 
potrzebowali sukcesu. Zbliżał się bo-
wiem koniec roku i należało sporządzić 
dla przełożonych sprawozdania z postę-
pów w pracy zawodowej. W toku śledz-
twa (lub po torturach) rówieśnicy Kon-
rada Swinarskiego przyznali się, że orga-
nizację założyli, aby doprowadzić do wy-
zwolenia Niemiec.

Pewno nie dla nich utworzono wie-

le klas dokształcających w gimnazjach. 
Z oferty nie skorzystali zapewne jed-
nak także funkcjonariusze Urzędu Bez-
pieczeństwa. Większość osób zajmują-
cych kierownicze stanowiska w służbach 
ukończyło tylko szkołę powszechną. Re-
kordzista, szef struktur powiatowych 
w Pszczynie, miał zaliczone trzy peł-
ne klasy. W końcu odbiło się to na jego 
pracy, bo jako mało biegły w czytaniu 
i pisaniu nie zdołał połapać się w in-
strukcjach przełożonych. Inny miło-
śnik bezpieczeństwa tak uzasadniał głę-
boko motywację, aby kroczyć śladami 
Dzierżyńskiego: „Zaszczegam że nieje-
stem żadnem szabrownikiem ani pija-
kiem i nie skomprómituje nasze szere-
gi”. Mimo wszystko ze szkoły było blisko 
zarówno do służb, jak i do teatru. Wło-
dzimierz Stahl, były nauczyciel historii 
i języka polskiego w Śląskich Technicz-
nych Zakładach Naukowych, w czasie 
wojny działacz Związku Patriotów Pol-
skich, przez kilka lat kierował Woje-
wódzkim Urzędem Informacji i Propa-
gandy. Potem uczyniono go dyrektorem 
Opery Śląskiej.

Konrad był przeciętnym uczniem. Zda-
rzyła mu się poprawka z łaciny. Najlepiej 
radził sobie z angielskim i „ćwiczeniami 
cielesnymi”. Za znajomość historii wy-
stawiono mu w szkole ocenę dostatecz-
ną. Nie przepadał za lekcjami polskie-
go. Dyrektor Starego Teatru w Krakowie 
Jan Paweł Gawlik zapamiętał, że Swinar-
ski skrzywił się na propozycję reżyserii 
Dziadów: „Znał je ze szkoły i nie mówił 
o nich nic dobrego”. Pozostawiły bole-
sne odłamki nudy.

Skończył czwartą klasę, ale do matury 
nie przystąpił. „W gimnazjum miałem 
wiele trudności – napisał w liście do przy-
jaciół rodziny – zaczęli wymagać papie-
rów. Postanowiłem zatem ukończyć je-
dynie czwartą klasę i wynieść się. […] 

Otrzymałem tzw. małą maturę i posze-
dłem sobie”. Nie wiadomo, czy wcześniej 
zdążył zobaczyć w Teatrze Śląskim Dwa 
teatry Jerzego Szaniawskiego w reżyserii 
Edmunda Wiercińskiego. Premiera – 23 
stycznia 1947 roku – przeszła do histo-
rii polskiego teatru. Publiczność najsil-
niej reagowała na scenę z małymi żoł-
nierzykami.

U moich dziadków wisiała na ho-
norowym miejscu fotografia chłop-
ca w mundurze. Na piersi naszyto mu 
na zawsze orła, który robi szpagat i nie 
wypuszcza ze szponów swastyki. Brat 
babci miał siedemnaście albo osiemna-
ście lat, kiedy zginął pod Stalingradem. 
Nie pamiętam rysów chłopca w szarym 
mundurze. I na pewno nie przycho-
dził z deszczu, ale ze śniegu i ciemno-
ści. W salonie domu w Wieliczce na ho-
norowym miejscu spoczywała fotogra-
fia mężczyzny w mundurze polskiego 
podpułkownika, z krzyżem Virtuti Mi-
litari na piersi. Może Henryk Swinar-
ski wpatrywał się w tę fotografię, w ten 
mundur. Może brat Konrada nie chciał 
patrzeć na fotografię ojca, może zauro-
czyły go inne mundury i krzyże, które 

– nie wiedział tego – oczekują w śnie-
gu i ciemności.

Co zrobić z historią, która ciągle pró-
buje wymknąć się z konturów realizmu? 
W lipcu 1945 roku dokonano rejestracji 
mieszkańców Katowic, którzy mieli zo-
stać wysiedleni przymusowo lub z wła-
snej woli. W sumie było ich ponad 30 
tysięcy. Pierwszy transport odjechał 25 
lipca. Na rampie rzeźni miejskiej zała-
dowano 317 Niemców. W finale „Nie-

-Boskiej” w reżyserii Konrada niedobit-
ki ocalałych aktorów siedziały na ziemi, 
na betach i tobołach. Płakały i pożerały 
żarłocznie resztki zgromadzonej na czar-
ną godzinę żywności. Ich bunt nie miał 
sensu. Przeklinały. Siebie i historię.      

W maju 1946 roku „Trybuna Robotnicza” apelowała o uzdrowienie szkoły i wy-
eliminowanie nieaktualnych ideowo i politycznie treści w nauczaniu historii, ję-
zyka polskiego, a nawet przyrody. Przestrzegano: „ (...) rokrocznie szkołę opusz-
czają tysiące młodzieży, która wychowana w duchu przesiąkniętym jadem hi-
tleryzmu i reakcji, idzie w życie, by tam kontynuować politykę rozbratu inteli-
gencji z robotnikami, by tam szerzyć niewiarę w osiągnięcia ludu pracującego  
i tęsknotę do dawnych dobrych czasów sanacyjnych”.
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Przygotowując przed kilkunastu laty księ-
gę pamiątkową dla Profesora Aleksan-

dra Wilkonia z okazji 70. rocznicy Jego 
urodzin, napisałyśmy wraz z Małgorza-
tą Kitą w Słowie wstępnym:

„Powiedzieć o Nim: wybitny uczo-
ny, wszechstronny badacz, pisarz, poeta, 
malarz, to powiedzieć za mało. To uczo-
ny, ale i burzyciel autorytetów, gorący po-
lemista, zachęcający swym ostrym pió-
rem, by z Nim się spierać. To także mistrz 
i cierpliwy nauczyciel wielu młodszych 
kolegów, dla których nigdy nie szczędził 
czasu, cennych uwag, życzliwych rad i – 
zawsze, gdy było to zasadne – słów po-
chwały i uznania”.

Przypomniałam ten fragment nie po to, 
by raz jeszcze podkreślić wielkość i wszech-
stronność dorobku twórczego i dydaktycz-
nego Profesora, ten wszakże jest znany 
Jego przyjaciołom, uczniom, czytelnikom. 
Ten gest posłużyć ma temu, by w dniu tak 
pięknego jubileuszu usprawiedliwić to, 
że moje spojrzenie kieruję w stronę sty-
listyki, a więc jedynie na fragment tego 
bogatego zbioru, ważny, w moim prze-
konaniu, ale zawsze tylko wyimek, choć 
przecież powiązany z pozostałymi ele-
mentami całości.

Mając przed sobą teksty stylistyczne 
Aleksandra Wilkonia skupię się na ich 
tematycznej dominancie, która wyraź-
nie jaśnieje i zwraca uwagę nawet mniej 
uważnego czytelnika. Tą dominantą jest 
oczywiście badanie języka i stylu arty-
stycznego. Dla Wilkonia twórczość ar-
tystyczna staje się główną, by nie powie-
dzieć, prawie wyłączną domeną stylistyki. 
Można zaryzykować stwierdzenie, iż ile-
kroć Autor wypowiada się na temat sty-

lu, ma na uwadze styl literatury/literacki. 
A jest to literatura wielka i piękna w do-
słownym tego słowa znaczeniu, by przy-
pomnieć paru zaledwie bohaterów Jego 
erudycyjnych, trzymanych w ryzach me-
todologii, a zarazem błyskotliwych analiz: 
Mickiewicz, Norwid, Sienkiewicz, Żerom-
ski, Czechowicz, Gombrowicz, Myśliwski, 
Kuśniewicz, Różewicz… Wpływ na pre-
ferencje badawcze mieli niewątpliwie kra-
kowscy Mistrzowie Profesora. W dojrza-
łym okresie swej twórczości nisko się im 
kłania, wspominając subtelność analiz 
Ewy Ostrowskiej, zwłaszcza poezji śre-
dniowiecznej, czy doceniając u Kazimie-
rza Nitscha nowatorstwo i precyzję języ-
koznawcy, a zarazem wrażliwość na in-
dywidualizm wypowiedzi artystycznej. 
Jednak jestem przekonana, że skłonność 
do zajmowania się literaturą wysoką wy-
nika w dużej mierze z osobowościowych 
cech Profesora – czułego estety. Nie zna-
czy to, że cenił sobie piękno rozumiane 
potocznie jako ładność czy klasycznie – 
jako harmonię. Nie, przypomnę, że po-
święcając uwagę turpizmowi, nie szczę-
dził pióra dla wyeksponowania artystow-
skich popisów autorów, którzy hołdo-
wali estetyce brzydoty. Profesor, przede 
wszystkim i w sztuce, i w pracy nauko-
wej nie ma tolerancji dla banału i mier-
ności, a w życiu codziennym wręcz po-
spolitości nie znosi. Dlatego ten wybit-
ny stylistyk i wytrawny stylista nie dał się 
uwieść kulturze popularnej, jak uczyni-
ło to wielu badaczy stylu, porzucając re-
jony języka artystycznego, by analizować 
to, co modne, co ma siłę oddziaływania, 
co jedynie w mniejszym lub większym 
stopniu użyteczne. Literatura nie jest 

bowiem dla Wilkonia po prostu obiek-
tem naukowych eksploracji, nie jest na-
wet tylko specyficznym fenomenem ję-
zykowym. W Jego tekstach da się wyczuć 
pewien rodzaj emanacji, jaką wytwarza 
szczególna, estetyczno–emocjonalna więź 
między podmiotem a przedmiotem do-
ciekań. Naturze Profesora, tak to odczy-
tuję, obca jest neutralna postawa bada-
cza. Ton Jego wypowiedzi nieustannie 
wibruje – od zachwytu, po wzruszenie, 
podziw i uznanie, do zniecierpliwienia 
i wcale nieukrywanej złości. Fascyno-
wały go w języku artystycznym napię-
cia, sprzeczności, otwartość, zmienność, 
wyrafinowanie, różnorodność, wielopo-
staciowość, niezwykłość, kreatywność. 
Nie mógł jednak wybaczyć literaturze, 
zwłaszcza współczesnej, że staje się wy-
sypiskiem zjawisk nijakich:

„Żadna inna odmiana, niestety, nie 
zgromadziła tylu śmieci w zakresie ję-
zyka, tylu bełkotliwych tekstów, tylu bez-
sensownie okaleczonych form, tylu hoc-
ków–klocków grafemicznych, gier czysto 
fonicznych, tylu schizofrenicznych ma-
nifestacji automatycznych kojarzeń itd.”.

Taką ocenę skłonny był wypowiedzieć 
w chwili wzburzenia zawiedziony miło-
śnik, patrzący sercem, a nie mierzący ma-
terię sztuki „mędrca szkiełkiem i okiem”.

Związanie znaczącej części swego na-
ukowego życia z badaniem literatury, 
w czasach, w których, jak sam nie bez 
żalu konstatował, mamy do czynienia 
ze zmniejszaniem się jej roli i sfery spo-
łecznego oddziaływania, uznaję nie tyl-
ko za indywidualną cechę prac stylistycz-
nych Profesora, ale także, a może przede 
wszystkim, za gest przypomnienia dzi-
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siejszym stylistykom ich roli i powinno-
ści wobec kultury. Biorąc sobie to do ser-
ca nie mogę nie przywołać w tym miej-
scu słów wieszcza: Mówię — bom smut-
ny — i sam pełen winy!.

Niewątpliwą zasługą Aleksandra Wil-
konia są działania porządkujące ob-
szar teoretycznej refleksji stylistycznej, 
by przypomnieć: rozróżnienie wyznacz-
ników językowych i stylotwórczych, ka-
tegorii gramatycznych i kategorii styli-
stycznych, typologie odmian współcze-
snej polszczyzny i gatunków wypowie-
dzi, a nade wszystko próby stratyfikacji 
wewnętrznej, jakże bogatej i skompliko-
wanej stylistycznej przestrzeni literatury. 
Pragnę zwrócić uwagę na podział współ-
czesnych stylów poetyckich czy w odnie-
sieniu do przeszłości – stylów literatury 
baroku, nurtów poezji średniowiecznej. 
W tych ujęciach cecha stylowa rozumia-
na jest już szeroko, chciałoby się powie-
dzieć, zgodnie z duchem czasu, jako zja-
wisko przede wszystkim natury seman-
tycznej, złożony znak semiotyczny, moc-
no osadzony i warunkowany kontekstem 
kulturowym.

Gdy podkreślam wagę dokonanych 
przez Wilkonia stratyfikacji w przestrze-
ni stylistyki, a więc działań obejmujących 
szeroki horyzont czasu, metod, utwo-
rów, teoretycznych ujęć poprzedników, 
nie sposób nie wskazać Jego wielkiego 
dzieła, jakim jest seria Dzieje języka ar-
tystycznego w Polsce, obejmująca, jak do-
tąd, okres średniowiecza, renesansu i ba-
roku. Twórczy zamysł, by opracować dla 
stylistyki syntezy podobne do tych, jaki-
mi dysponują historycy literatury, myślę 
tu o serii Historia literatury polskiej, nie 
został jeszcze w pełni zrealizowany. To, 
że od wydania ostatniego tomu nikt nie 
podjął się kontynuacji dzieła Profesora, 
świadczyć może o bezgranicznej wierze 
środowiska stylistyków w siły witalne au-
tora zapoczątkowanego dzieła, ale z pew-
nością potwierdza tezę, że są badacze nie-
zastąpieni. Wszak czytanie Dziejów języ-
ka artystycznego w Polsce to fascynująca 
lektura. W każdym tomie Autor ujmu-
je swój przedmiot inaczej: w pierwszym 
badawcze spojrzenie stylistyka kieruje 
na wybrane teksty, zabytki – perły litera-
tury średniowiecznej, w drugim spogląda 
na język literatury renesansu przez pry-
zmat dokonań wybitnych przedstawicie-
li tej epoki, by w kulturze baroku widzieć 
już przede wszystkim wykrystalizowane 
odmiany stylowe. Jak sam wielokrotnie 
akcentował, to przedmiot badań podpo-
wiada interpretatorowi sposób jego ana-
lizy, styl bowiem jest produktem kultu-
ry, a zarazem jej ważnym komponentem, 
a w każdej – zajmuje inne miejsce i przy-
obleka inny kształt.

Aleksander Wilkoń niejednokrotnie 
powtarzał, że w badaniach stylu utwo-
rów literackich krakowska uczona, Ewa 
Ostrowska „trzymała się mocno języko-
znawczej gleby”. Te same słowa można 

odnieść do warsztatu naukowego Pro-
fesora. Osadzenie badań stylistycznych 
w kontekście lingwistyki nie znaczy jed-
nak przywiązania do jednego paradygmatu. 
Zawsze, pozostając wiernym niektórym 
założeniom strukturalizmu, deklarował 
otwarcie badań stylistycznych na nowe 
kierunki, ale i w wypowiedziach o cha-
rakterze teoretycznym i w praktyce inter-
pretacyjnej zachowywał wobec nowości 
ostrożność i pewną powściągliwość. Tak 
było w artykule Metafora i argumenty, 
w którym dowodził, testując na konkret-
nym materiale przydatność wpływowego 
w latach 70. paradygmatu, że gramatyka 
predykatowo–argumentowa zbudowana 
na logicznych podstawach stanowi dobre 
narzędzie w analizie składni tzw. zdań 
normalnych, natomiast jest bezradna, gdy 
przyjdzie jej zmierzyć się z materią języ-
ka użytego w funkcji estetycznej. Nie ne-
gował jednak jej założeń, wyznaczył je-
dynie modelowi generatywnemu odpo-
wiednie miejsce (jako punktu odniesie-
nia) w przestrzeni stylistyki. Pamiętam też 
gorącą dyskusję, jaką Jego artykuł Dewia-
cyjny aspekt stylu wywołał w gronie ba-
daczy tej kategorii. Wilkoń zainspirował 
się wówczas nową koncepcją pojęcia de-
wiacji, zaproponowaną przez Ch. Egerto-
na Osgooda, odpowiednio ją przetworzył 
i przedstawił efekty jej adaptacji w podej-
ściu do stylu. Opór niektórych stylisty-
ków wynikał po części z nieznajomości 
propozycji Osgooda (ten, kto nie śledził 
nowości lingwistyki zachodniej, choćby 
za pośrednictwem lektury znakomitych 
tłumaczeń, które niemal na bieżąco po-
jawiały się wówczas na łamach „Pamięt-
nika Literackiego”), ten siłą rzeczy przy-
woływał obiegowe znaczenia tego pojęcia 
nacechowane ujemnie. Wilkoń tymcza-
sem położył nacisk na rozumienie de-
wiacji nie jako „odstępstwa od normy”, 
a jako odstępstwa od systemu języko-
wego. Pozwoliło to objąć tym terminem 
szereg rozmaitych innowacji, czy szerzej, 
artystycznych zabiegów na tkance języ-
ka, co jest w znacznej mierze atrybutem 
użycia w funkcji artystycznej. Wspomi-
nam o tym, by zwrócić uwagę raz jesz-
cze na aspekt metodologiczny stylistycz-
nych prac Profesora. Zawsze bliski temu, 
co aktualnie działo się w obszarze ba-
dań lingwistycznych, stał na stanowisku, 
że wcześniejsze metody – praskiej szko-
ły, formalizmu rosyjskiego, a także trady-
cja polskiej filologii zasługują na „twór-
czą kontynuację”. W pracach najnowszych 
zdecydowanie bliżej mu do kognitywi-
zmu, a to ze względu na poczesne miej-
sce, jakie w obrębie tego paradygmatu 
zajmują kwestie znaczenia i kulturowych 
uwarunkowań.

Co jest swoistego, autorskiego w roz-
ważaniach teoretycznometodologicz-
nych Profesora? Sięgając do wybranych 
metod analizy, Wilkoń nie nasącza swo-
jego tekstu obco brzmiącą terminologią, 
nie epatuje czytelnika ścisłym i suchym, 

na pozór naukowym językiem. Działa-
jąc zgodnie z regułami metodologicz-
nej gry, snuje własną opowieść o tekście. 
Tak jest w mistrzowskiej analizie opisu 
sadu w Panu Tadeuszu, popisowej inter-
pretacji rozwijania linii tematycznej jako 
pierwszorzędnego mechanizmu budowa-
nia spójności dłuższych wypowiedzi. Za-
wsze, ilekroć przyszło mi prowadzić zaję-
cia z lingwistycznej analizy tekstu, a w ich 
ramach zapoznawać studentów z różny-
mi mechanizmami budowania spójności, 
ilekroć, gdy sięgałam po Wilkoniową in-
terpretację Mickiewiczowskiego sadu, by-
łam pewna zainteresowania i zrozumie-
nia studentów.

Niech mi będzie wolno zatrzymać się 
chwilę nad katowicką szkołą stylistyki, 
której twórca, opiekun naukowy, prze-
wodnik, a później współpracownik za-
siada z nami na miejscu dostojnego Ju-
bilata. Pojawił się w Uniwersytecie Ślą-
skim w drugiej połowie lat 70., w ośrod-
ku, który rozwijał badania głównie pod 
szyldem historii języka i socjolingwistyki, 
a o stylistyce pracownicy mieli, cóż, trze-
ba to powiedzieć, blade pojęcie. Mimo 
to bardzo szybko zdołał skupić wokół za-
gadnień stylu grupę młodych pracowni-
ków Instytutu Języka Polskiego, jak rów-
nież zachęcić do współpracy nad bada-
niem języka artystycznego tych, którzy 
swe pasje naukowe realizowali w innych 
rejonach wiedzy. Współpraca mogła się 
rozwijać dzięki organizowanym przez 
Profesora otwartym zebraniom Zakładu 
Współczesnego Języka Polskiego, które 
odbywały się systematycznie w naszym 
skromnym pokoju 29, jeszcze wtedy w So-
snowcu. Uczestniczyli w nich także lite-
raturoznawcy, filmoznawcy, obok polo-
nistów germaniści i slawiści. Ale przyjeż-
dżali do nas także pracownicy z innych 
ośrodków (ja pamiętam w każdym ra-
zie Jerzego Bralczyka). Dyskusje (nieraz 
naprawdę ostro się spieraliśmy), głównie 
z sobą, ale bywało, że i nieśmiało z Profe-
sorem, wiele nas nauczyły: klarowności 
formułowania własnych wypowiedzi, od-
wagi w obronie własnego stanowiska, ale 
i słuchania i przyjmowania racji innych, 
jednym słowem – samodzielności w pra-
cy naukowej, Aleksander Wilkoń wypro-
mował w Instytucie Języka Polskiego kil-
ku doktorów, którzy dziś są już profeso-
rami. Powołana przez niego do życia se-
ria „Język Artystyczny” szybko zdobyła 
sobie uznanie w całej Polsce. Początkowo 
publikowali na jej łamach filolodzy z na-
szego Uniwersytetu, z czasem „Język Ar-
tystyczny” stał się miejscem wymiany do-
świadczeń szerszego grona humanistów.

Profesor Aleksander Wilkoń pracował 
w kilku ośrodkach akademickich, polskich 
i zagranicznych, dzieląc się własną wiedzą 
i doświadczeniem w pracy akademickiej, 
ale również inspirując się i ciesząc zapew-
ne kontaktami z nowym środowiskiem. 
W naszych myślach i rozmowach był, jest 
i pozostanie „naszym szefem”.              
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Miłosz Piotrowiak studia polonistyczne 
ukończył summa cum laude na semi-

narium Ireneusza Opackiego, przedstawia-
jąc pracę magisterską poświęconą poezji 
Lucjana Szenwalda (2001). Podjąwszy pod 
tą samą opieką naukową studia doktoranc-
kie, w 2005 roku złożył rozprawę doktor-
ską pt. Liryka Jerzego Kamila Weintrauba. 
Wybrane problemy. Przed zaplanowanym 
terminem obrony promotor zmarł, dla-
tego Rada Wydziału Filologicznego pod-
jęła decyzję o powołaniu tzw. „promoto-
ra na czas obrony” w osobie Anny Opac-
kiej. Początki akademickiej kariery Piotro-
wiaka wiążą się więc bardzo silnie z osobą 
promotora i jego szkołą historycznolite-
rackiej interpretacji. Rozprawę ostatnie-
go ucznia Ireneusza Opackiego oceniali 
jego uczniowie pierwsi – Aleksander Na-

warecki i Anna Węgrzyniak – wymagają-
cy czytelnicy naukowych rozpraw, wybit-
ni interpretatorzy poezji, uważni tropiciele 
znaczeń niejawnych, wyczuleni nie tylko 
na semantykę, ale i na gatunkową specyfi-
kę wiersza, poszukujący w nim tej siły, któ-
rą Opacki nazwał trzecim poziomem ru-
chu konwencji, a więc ujawnienia się po-
nadjednostkowej wartości liryki.

Monografia Piotrowiaka została po ko-
rektach i uzupełnieniach opublikowana 
pod tytułem: „Kto ten pejzaż zimą niewy-
darzoną zatruł? ” Tropy egzystencji w liryce 
Jerzego Kamila Weintrauba (2009). „Książ-
ka – podkreśliła w recenzji wydawniczej 
Alina Kowalczykowa – prezentuje charak-
terystyczne dla […] środowiska, zwanego 
«szkołą Opackiego», walory warsztatu na-
ukowego. Oznacza to przede wszystkim 

bardzo wysoki poziom analizy i interpre-
tacji tekstu poetyckiego, celnie wyprowa-
dzane wnioski, a także założenie ciągłego 
poszukiwania metod wzbogacania inter-
pretacji”. „Starałem się, wciąż się staram, 
podążać śladem mojego Mistrza, z którego 
podpowiedzi i rad tak wiele skorzystałem” 

– przeczytamy w życiorysie naukowym 
uczonego (s. 2, w moim archiwum). Podob-
ne staranie jest zawsze jednak indywidu-
alne. „Oryginalność jest tylko tam, gdzie 
jest niezależność” – pisał Benjamin Con-
stant, a Miłosz Piotrowiak z tej lekcji ro-
mantycznej estetyki umie dobrze skorzy-
stać. Pamięta więc o konieczności lektury 
w głąb, o randze historycznoliterackiego 
konkretu, nie przejmuje jednak od Opac-
kiego jego sztuki czytania. Podobnie jak 
inni uczniowie Profesora poszukuje wła-
snej drogi lektury.

Jeżeli któraś z koncepcji czytania jest mu 
najbliższa, to na pewno mikrologia Alek-
sandra Nawareckiego, opierająca się na teo-
riach wyobraźni Bachelarda i w ogóle kryty-
ki tematycznej, ale także otwarta na herme-
neutykę egzystencji, zwłaszcza Heideggera. 
Derridiańskie ukąszenie przejmie badacz 
od Tadeusza Sławka. Tym, co określa po-
stawę intelektualną Piotrowiaka jest chłon-
ność i uważność metodologiczna, otwartość 
na nowe możliwości lektury, niezamykanie 
się w już wypracowanych schematach inter-
pretacyjnych, czujność na ukryte znaczenia 
tekstu. Jego wizja humanistyki rozumieją-
cej, integrującej różne niekiedy metodologie, 
lecz ściśle trzymającej się tematu egzystencji, 
odwoływać się będzie również do późnych 
prac Marii Janion i Ryszarda Przybylskie-
go. Dobre efekty tych odniesień dostrzeże-
my we wszystkich (większych i mniejszych) 
pracach uczonego.

Po doktoracie dorobek naukowy Miłosza 
Piotrowiaka znacznie i wielorako się wzbo-
gacił. Dzisiaj tworzą go nie tylko studia in-
terpretacyjne i hasła słownikowe, ale tak-
że trzy książki własne i cztery naukowe re-
dakcje prac zbiorowych. Niezamykanie się 
na swoją dyscyplinę, tj. na historię literatury, 
ale otwarcie na różne teoretycznoliterackie 
języki, pokazuje Piotrowiaka jako uczone-
go dialogu, w nieustannym poszukiwaniu, 
rozmowie, podpowiedziach upatrującego 
sensu humanistycznego dyskursu. W tym 
rozumieniu, jest gramatologiem: podąża 
po śladach Mistrzów, uczących go rozpo-
znawać Innego, i w ślad za swoimi ucznia-
mi, otwierających go na nowe pomysły li-
teraturoznawcze.

Ważną propozycją Piotrowiaka jest zbiór 
interpretacji Idylla/testament. Wiersze prze-
brane. Testament/idylla. Wiersze przybrane 
(2013). Książka nie jest monografią w tym 
znaczeniu, jakie nadajemy pracom prze-
glądowym, syntezom historycznoliterac-
kim czy próbom na szczególny temat. Jest 
to – jak zostało już powiedziane – zbiór in-
terpretacji wierszy poetów różnych poko-
leń i orientacji lirycznych.

Co łączy Zuzannę Ginczankę, Jarosława 
Iwaszkiewicza, Lucjana Szenwalda, Jana Le-
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chonia, Andrzeja Buszę, Zbigniewa Herberta, 
Czesława Miłosza, Jacka Bierezina, Jerzego 
Ficowskiego i Piotra Sommera? Nic. Poza 

– poezją! A właściwie: poza gatunkiem po-
etyckim, który pozwala porównywać z sobą 

– łączyć, zbliżać lub rozdzielać, oddalać – au-
torów z różnych krain wyobraźni, wrażliwo-
ści, czasów, stylów i poetyk. W tym sensie 
książka, która nie jest monografią, na chwilę 
przywdziewa kostium monograficzny: au-
tor mówi, że „wiersze przebrane” (z odmien-
nych przestrzeni lirycznych) stają się oto 

„wierszami przybranymi”, dzięki egotycz-
nej koligacji krwi (gatunku) sięgają prawa 
do mówienia o sprawach najważniejszych. 
A jeśli najważniejszych – to właśnie sumu-
jących doświadczenie świata. Punktem wyj-
ścia, ale nie centrum i nie stanem ostatecz-
nym jest gatunek. Idylla i testament. To one 

– jak przeczytamy – „toczą spór o istnienie 
świata” (s. 11), ale też „są wolne od pospoli-
tej rywalizacji, a raczej łagodnie przechodzą 
jedne w drugie, jak dopełniający się i uby-
wający księżyc, jak rytm przypływów i od-
pływów” (s. 11).

Idylla i testament, początek i koniec, wzlot 
i zanik zostają wytłumaczone w języku ese-
ju. Zakaz wstępu – inicjalna część zbioru – 
to zarazem zaproszenie do lektury książki, 
jak i próba metodologicznego/metodycz-
nego uzasadnienia wędrówki przez wier-
sze, w których uzewnętrzniają się ich ga-
tunkowy „zenit” i „nadir” (s. 11), rywaliza-
cja między modelami (s. 14), „kres istnie-
nia” (s. 17). Dwa gatunki mówiące światu 
swoje „tak” i swoje „nie”, jakby powiedział 
Kenneth Burke, stają się „nienasycone”. Idy-
lla „rodzi się z nienasycenia rzeczywisto-
ścią” (s. 21), testament jest usilną chęcią roz-
mowy – „ostatnią szansą rozmowy, ostat-
nią próbą kontaktu, wiatykiem na niezna-
ną drogę” (s. 35). W istocie rzeczy jednak, 
idylla i testament, choć przez Miłosza Pio-
trowiaka traktowane wiernie i słowniko-
wo, odkrywają także swoje drugie oblicza, 
swoje zaprzeczenia, swoje utajone – pod-
skórne – nurty. Są tym, czym nie są: idylla 
może być testamentem, a testament – idy-
llą. „Grób, który zieleni się gdzieś w zapo-
mnieniu, – napisze badacz w odniesieniu 
do Kurhanka Maryli – znaczy tyle, co słowo, 
które odkleiło się od rzeczywistości i do ni-
czego się nie odnosi” (s. 21). Jaki jest tu ga-
tunkowy desygnat? Ba!

Pewien kłopot sprawia mi wydobycie 
ze zdążającej w stronę filozoficznej ekwili-
brystyki narracji uczonego tego, co dokładne. 
Kiedyś Władysław Tatarkiewicz – z niesma-
kiem – pisał o języku Martina Heideggera 
jako „dziwacznym, ciemnym, odrażającym”. 
Ja – z zazdrością – chciałbym powiedzieć, 
że język narracji Piotrowiaka nabiera zna-
mion poetyckości, jest redundantny, wyszu-
kany i piękny. Czasami jednak owa wyszu-
kaność języka przeszkadzała mi w lekturze, 
rozsadzała myśl. Ten typ interpretacji bie-
rze się, co oczywiste, z nadrzędnego prze-
konania, że „używać języka to tyle, co łamać 
pieczęcie […], rozszczepiać sens, przekra-
czać zakazy” (s. 26).

Szkice interpretacyjne zawarte w zbiorze 
mają różny charakter, dotykają odmiennych 
kwestii, mierzą się z rozmaitymi światami. 
Właściwie, jak w każdej porządnej próbie od-
czytania („próbie”, ponieważ nie ma ostatecz-
nych i pełnych lektur, są tylko inteligentnie 
podane możliwości lekturowe), w interpre-
tacjach Piotrowiaka skrzy od różnych myśli. 
Są więc propozycje niedefinitywnych rozwią-
zań, są napomknienia czytelnicze, są poda-
ne przeczucia badawcze, są też przywołane 
zaledwie sugestie czy pomysły do interpre-
tacji. Zbiór lekturowych propozycji mieni się 
więc rozmaitością form. Te interpretacje nie 
mają jakiegoś swojego definiendum meto-
dologicznego, choć mają genologiczny defi-
niens. Powiedziałbym, że stają się w rozmo-
wie z wierszem, z filozofią spotkania, z pasto-
ralną i testamentarną wrażliwością. To zna-
czy: każdorazowo odnajdują swoją osobność. 
Interpretacja nie jest – dodałby może Piotro-
wiak – ponawianiem tych samych znaczeń, 
identycznych dróg czytania. Napisałem kilka 
zdań wcześniej o „próbach odczytania”, do-
dam zatem, że są one w omawianym zbiorze 
zarówno eseistycznymi lekturami, jak rów-
nież skromnymi (nie przywołującymi topi-
ki skromnościowej, lecz skromnymi sensu 
stricto) dopowiedzeniami do istniejących 
już w polonistycznym świecie przekrojów 
poetyckich dorobków.

Bardzo wysoko sobie cenię zarówno do-
kładną lekturę wierszy, jak również traktowa-
nie ich jako pretekstów do innej problema-
tyki. Wiersz musi być czytany niespiesznie, 
z troską o semantykę poetycką (Piotrowiak 
wielokrotnie drąży słownikowe niuanse lek-
semów), ale także powinien być otwierany 
na to, co poza/ponad nim – kontekst lite-
racki, prawny, religijny itd. Wiersz jako byt 
samoistny, ale także jako matryca dla in-
nych wierszy, staje się poprzez interpreta-
cję – przypomnijmy tu Juliana Przybosia 

– znakiem pośród innych znaków i zdąża 
w stronę człowieka.

Miłosz Piotrowiak nie daje interpretacji 
wielowymiarowych, w swoim zbiorze pre-
zentuje nam raczej miniatury interpretacyj-
ne, dopowiedzenia, zastanowienia. Najob-
szerniejsza interpretacja poświęcona zosta-
ła poematowi Lucjana Szenwalda Kuchnia 
mojej matki – i jest to esej wysokiej próby, 
wielowymiarowy, szczegółowy, pomysłowy. 
W innych znajdujemy fantastyczne pointy, 
jak np. w odniesieniu do Sielanki Jana Lecho-
nia: „Kto stwarza świat i niebiosa w ośmiu 
wersach, wie, jak ważna jest w tekście każ-
da litera” (s. 103). Są jednakże i niedosyty. 
W interpretacji znakomitego, choć na po-
zór konwencjonalnego, Innego życia Jarosła-
wa Iwaszkiewicza, badacz ma wiele świet-
nych przeczuć. Czego zabrakło, jak mi się 
zdaje? Odczytania adresatywnego Ty: Paweł 
z wiersza – to Paweł Hertz, nieodwołania 
się do jego tomiku Małe ody i treny (1949), 
a wreszcie historycznoliterackiego nieroz-
winięcia zdania o „podobieństwie między 
Wieczorną muzyką (tekstem także z Innego 
życia), a tytułem ostatniego tomu poety – 
Muzyka wieczorem”. Pisze badacz: „okazu-

je się, że tom z 1937 roku mieści już w so-
bie zalążki testamentalnego pisania” (s. 58). 
Gdyby jednak przypomnieć Nocną muzykę 
(1935) i Szarfę ciemności (1937) Pawła Her-
tza, być może, interpretacja wiersza Iwasz-
kiewicza nabrałaby innych, dodatkowych 
znaczeń. Piszę o tym nie po to, by ją kwe-
stionować, ale by ją dopełnić.

Znaczące wydają mi się lektury wier-
szy poetów słabiej rozpoznanych, a prze-
cież od dawna mających swoje miejsce 
w historii polskiej poezji XX wieku. My-
ślę tutaj o Andrzeju Buszy, Jacku Bierezi-
nie i Piotrze Sommerze. To autorzy róż-
nych wrażliwości, innych poetyckich krę-
gów, odmiennych programów. Piotrowiak 
powiada: „nie ma nic oprócz tekstu…” (s. 
121). Wskazując na tekst źródła (Kohelet 
u Buszy), tekst miasta (Nowy Jork u Bie-
rezina), tekst gry (ping-pong u Sommera), 
badacz uświadamia, jak w tekstowym świe-
cie „genotypalnym” rodzą się oryginalne, 
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zaskakujące, od razu przykuwające uwa-
gę zjawiska „fenotypalne”.

Omawiany zbiór interpretacji dowo-
dzi wysokiej kultury literackiej literaturo-
znawcy, jego otwartości na różne poetyckie 
światy, a także umiejętności czytania poezji. 
Nie spotkamy tu bezrefleksyjnego cytowa-
nia prac cudzych. Prace cudze są zaledwie 
dodatkiem do historycznoliterackiej narra-
cji, badacz każdorazowo podejmuje próbę 
wydobycia z tkanki lirycznej tego, co naj-
ważniejsze. Celem jego postępowania jest 
więc hermeneutyczna zasada komentowa-
nia tekstu przez zrozumienie jego usytu-
owania w tradycji i wobec języka/języków 
konkretnego czasu. Puentą takiego czytania 
ma być rozkosz rozjaśnienia, choć Piotro-
wiak ma świadomość faktu, że rozjaśnienie 
wcale nie musi prowadzić do rozkoszy. „Hi-
pertrofia rozkoszy bowiem może być jedną 
z najokrutniejszych katuszy, jeśli się nie do-
puszcza do głosu negatywów rzeczy, prawd 
czasem okrutnych” (s. 105). I o tym traktu-
je ta książka tak polisemantycznie przywo-
łująca koronne gatunki poetyckie XX wie-
ku: idyllę i testament.

Spójrzmy teraz na kilka innych – wcze-
śniejszych i późniejszych – prac badacza. 
Najpierw o poezji Jerzego Kamila Wein-
trauba. Jak przeczytamy w Uwagach wstęp-
nych, jej tematem są „egzystencjalne tropy 
persony lirycznej wrzuconej w nieszczęsny 
los wyrzutka, banity, w niefortunny splot 
życiowych, narodowych, dziejowych zda-
rzeń” (s. 11). Studium to jest przykładem 
porządnej polonistycznej roboty i koncen-
truje się na trzech zasadniczych aspektach, 
nazywanych przez badacza „tropami mi-
krologicznymi”, „tropami fantazmatycz-
nymi” i „tropami tanatycznymi”. A zatem 

– od mikrohistorii (różnych: doświadczal-
nych i filozoficznych), przez wyobraźnię 

– „ochronny model egzystencji” (s. 42), 
po elegię – najwyraźniejsze źródło wraż-
liwości poety.

„Kto ten pejzaż zimą niewydarzoną za-
truł? ” Tropy egzystencji w liryce Jerzego Ka-
mila Weintrauba jest popisem interpre-
tacyjnej sprawności Miłosza Piotrowia-
ka. Jedno zdanie z niej można by odnieść 
do samego badacza. Napisał: Jerzy Kamil 
Weintraub często napomina, by patrząc 
na jego poezję, nie zapominać o jej histo-
rycznoliterackich kontekstach, o konkret-
nym czasie i przestrzeni, w jakich się ona 
rodziła (s. 209). Dbałość o historycznolite-
rackie konkrety, tak bliskie poecie, są tak-
że wyznacznikiem interpretacyjnej szkoły, 
do której się zalicza uczony. Praca nie od-
wołuje się do myśli poststrukturalnej, choć 
jej duch nad nią się unosi. Badacz odwo-
łał się do innych źródeł, do humanistyki 
rozumiejącej. W jego autorefleksji prze-
czytamy: „W rytmach egzystencji […] po-
szukiwałem bolesnych odczuć poetyckiej 
jednostkowości wobec wojennego drama-
tu w wielkiej skali” (s. 2).

Owe „rytmy egzystencji” są bliskie w ca-
łym pisarstwie interpretacyjnym Miłosza 
Piotrowiaka. Jak napisał we wstępie do swo-

jej monografii: „Egzystencja nie jest metafo-
rą losu, «charakterem» intelektu, nie odno-
si się tylko do przypadków rozumiejącego 
«ja». W rytmach egzystencji zapisane są za-
równo poruszenia duszy, jak i dolegliwości 
ciała, nieumiejscowione lęki i fizyczna sła-
bość. Egzystencjalne znaczy i transcendentne, 
i somatyczne” (s. 15). To przekonanie, jakże 
ważne dla analiz poezji początku XXI wie-
ku, nie niesie z sobą uzurpatorskich dyspo-
zycji. Badacz przestrzeże czytelnika: „bada-
jąc egzystencję, należy zdawać sobie sprawę, 
że jest to tylko cząstkowa, osobnicza realiza-
cja, a nie wielki uniwersalistyczny projekt” (s. 
15). Dlatego do poezji Weintrauba podcho-
dzi tak samo, jak do późniejszych wierszy 
pastoralnych i testamentalnych. Jego celem 
jest odkrycie tego, co indywidualne, choć 
utopione w różnych, czasami konwencjo-
nalnych konkretach historycznoliterackich.

Podobnie jak w Idylli/testamencie, rów-
nież w studium o Weintraubie badacz kon-
centruje się na gatunkach poezji. Należy za-
tem dopowiedzieć, że Piotrowiaka interesuje 
taka historia literatury, która ma swój wymiar 
poetologiczny. Innymi słowy, każdorazowo 
porusza się on w granicach poetyki histo-
rycznej (literatura widziana przez gatunko-
wą zmienność) i sztuki interpretacji (sens 
wydobyty z tekstu). Nie znajdziemy zatem 
w szkicach badacza wielkich panoram hi-
storycznoliterackich, opierających się o so-
cjologiczne i polityczne konkrety. On drą-
ży sam tekst, uznając, że w nim jest zapisa-
na najważniejsza prawda poety i jego poezji.

Tak będzie również w „prelekcji war-
szawskiej”, pomieszczonej we współautor-
skim (z Maciejem Tramerem i Mariuszem 
Jochemczykiem) tomie Nasz Broniewski 
(2009). Już sam tytuł: Do jakiego gatunku na-
leży „Drzewo rozpaczające”? Próba literackiej 
dendrologii, odsyła nas do poetyki historycz-
nej. Ale tutaj jest to poetyka „dendrologicz-
na”, oparta na koncepcie ziemi (bo drzewo 
jest zakorzenione w ziemi), słojów (bo przy-
rasta z latami), sęków (bo są pozostałością 
doświadczeń), szumu (bo drzewo śpiewa). 
I dopiero wtedy autor dokona rozróżnienia 
na „pieśń” i „wiersz”, by odkryć to, co dla to-
niczno-sylabicznego wiersza Broniewskie-
go jest najważniejsze: jego mowny charak-
ter. Tym samym, przywołanie Ongowskiej 

„intertekstowości” jest tak oczywiste, że ra-
dykalnie nowe. W poincie przeczytamy: 

„Dla Broniewskiego tekst zawsze odnosi się 
do podmiotu, musi być wypowiedziany wo-
bec osobowego Drugiego. Tylko po takiej 
próbie można go złożyć do skryptoralnego 
grobowca – jako tom, zbiór, dedykację. Jak 
zauważył Walter Ong, samo «pisanie oddzie-
la poznającego od poznawanego i przygoto-
wuje dzięki temu warunki do ‘obiektywiza-
cji’, w sensie osobistego niezaangażowania 
się czy dystansowania». A Broniewski za-
wsze był jak najdalej od takiej sterylności. 
Nasycał on swą poezję naturalnością żywej 
mowy, wieścią gminną i z nietajoną lubo-
ścią zanurzał się w recytacji – tym poezjo-
waniu bez końca, bez limitu strony” (s. 80).

Nie w odniesieniu do gatunku poetyckie-

go, lecz do konkretnego tematu literackiego, 
podejmie Miłosz Piotrowiak inną kwestię 
z zakresu poetyki historycznej. W szkicu 

„Od frontu”. Kulisy doświadczenia wojennego 
Franza Kafki, pomieszczonym w tomie Po-
dwójny agent. Portrety Kafki (2012), pozo-
stając w relacji „głosu” i „milczenia”, a więc 
dwóch konstytutywnych aparatów wysło-
wienia pisarza, badacz odwoła się do „ja” 
diarysty, pytając o jego milczenie na niewy-
słowiony absurd Wielkiej Wojny. W auto-
refleksji przeczytamy znamienną i bardzo 
trafną pointę Piotrowiaka: „Pisarz, które-
go narracje można uznać za przebiegi do-
wodowe na istnienie panującego w świe-
cie absurdu, na wybuch wojny zareagował 
milczeniem – co uznaję za znaczący gest 
wobec dziejowego ducha i symptomatycz-
ne odsłonięcie własnej filozofii twórczego 
działania” (s. 8). Szkic o Kafce kieruje ba-
dacza w stronę tematu wojennego. O do-
tkliwościach wojny pisał on w szkicach 
Wojna z oddali. „W imię Ojca” Kazimierza 
Wierzyńskiego (2016) oraz Za mundurem.... 
Wokół „Junkra” Władysława Sebyły (2018).

Warto chwilę uwagi poświęcić talentom 
uczonego jako redaktora naukowego to-
mów zbiorowych. Nie wystąpił on dotąd 
samodzielnie w tej funkcji, opublikowane 
prace powstają zawsze w kolektywie, a two-
rzą go te same osoby. Najczęściej poszcze-
gólne collectanea sygnowane są dwoma na-
zwiskami: Mariusza Jochemczyka i Miło-
sza Piotrowiaka. Dwa projekty: Urzeczenie. 
Locje literatury i wyobraźni (2013) i Wier-
sz-rzeka (2016) przynoszą ciekawą reali-
zację krytyki tematycznej, nazwaną przez 
obu badaczy „potamofilologią”. We wstę-
pie do pierwszego tomu (O nieustającej 
potrzebie potamofilologii…) przeczytamy, 
że „Rzeka to słowa poza językiem formuł, 
dominacja syntetycznego i jednolitego sub-
stratu nad heterogenią materiałów świata, 
pozoruje systematyczność tam, gdzie pa-
nuje wzburzona mieszanina arbitralno-
ści” (s. 12); w życiorysie naukowym nato-
miast: „Potamofilologia otwiera […] hory-
zont tekstologicznych artykulacji w miej-
scach, w których dyskurs zatrzymywał się 
zdławiony niemocą bądź to mącącego go 
urzeczenia, bądź bezradności, poddania 
się nurtowi” (s. 9). Tak kreślony projekt 
jest dobrym otwarciem na różne dyskur-
sy humanistyczne, a zgromadzone w obu 
tomach artykuły to w pełni potwierdzają.

Miłosz Piotrowiak to uczony znakomi-
cie korzystający ze swoich talentów. Głę-
boka erudycja, umiejętność niespiesznej 
lektury, otwartość na dyskursy nowocze-
snej humanistyki sprawiają, że spod jego 
pióra wyszły ważne i inspirujące prace. Ba-
dacz nie pisze dużo, jego dorobek nie na-
leży do obfitych, ale czytelnik prac szybko 
rozpoznaje, jak wiele starań zostało wło-
żonych w literaturoznawczą narrację. Nie 
ma w niej zdań pustych, są za to stylistyczne 
precjoza. Widać wyraźnie, że badacz pra-
gnie opatrzyć ją sygnaturą własności – jak 
autografem. Ostatecznie, chyba po to pi-
szemy?                                                                 
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Między ciszą a hałasem

„ Po co ta(ka) mowa? ”
M A R I A N  G R Z E G O R Z  G E R L I C H

Od wielu już miesięcy – a może 
i dłużej – ustawicznie stykamy 

się z pojęciem: „mowa nienawiści”. 
Jest ono przede wszystkim kojarzo-
ne z naszą klasą polityczną, „naszą” 
bo myśmy sami wybrali. O tej spe-
cyficznej formie mowy informują 
nas w telewizji, w różnych rozgło-
śniach radiowych; o niej też czyta-
my w prasie codziennej, pismach 
kolorowych. Z jej przerażającymi 
przykładami stykamy się też nader 
często w Internecie. Opanowała też 
sprawnie wszelkie serwisy społecz-
nościowe. Coraz częściej też media 
informują o „hejtowaniu”, co, jak – 
wyjaśnia Słownik Języka Polskie-
go – charakteryzuje się mówieniem  

„w sposób wrogi i agresywny na jakiś 
temat lub o jakiejś osobie”. Jest to 
zatem straszny przejaw cyberprze-
mocy. Do tego należy dodać jeszcze 
kategorię określaną jako fake news. 
Działanie takie mogą mieć charak-
ter spontaniczny, lub świadomej 

„zaplanowanej” dezinformacji. No 
cóż coraz bardziej żyjemy w świe-
cie fałszywych wiadomości, których 
jest coraz więcej. W efekcie myśli-
my, że mowa nienawiści to – poza 
anonimowym Internetem – w za-
sadzie domena, innego, nie nasze-
go świata, a zatem stosują go „oni”, 
a nie „my”. My z tym nie mamy nic 
wspólnego. A to już hipokryzja? 
Przepraszam, przecież „my” jeste-
śmy zawsze uczciwi. Przecież uwa-
żamy się za katolików. Odwołajmy 
się zatem w tym felietonie do wy-
powiedzi ze sfery religijnej. Jest to 
chyba zabieg uzasadniony, bo w tej 
narracji jest zawarta i prawda i do-
bro; i szansa na zmianę. Na począt-
ku odwołanie do św. Mateusza, kie-
dy proponuje „Wasza mowa niech 
będzie: Tak – tak, nie – nie. A co 
nadto, z zepsucia jest”.

Ale zostawmy ów polityczny, pu-
bliczny aspekt mowy nienawiści. 
Zastanówmy się zaś nad tym, jakie 
są nasze codzienne Polaków relacje 
i rozmowy. Wprawdzie nie są to roz-
ważania teologiczne, ale mam jesz-
cze jedno skojarzenie religijne, tym 

razem związane z fragmentem listu 
św. Pawła do Rzymian. Pisze: „Bia-
da mi, człowiekowi, bo dobra, któ-
rego chcę, nie czynię, lecz czynię zło, 
którego nie chcę”. Czyli kategorycz-
nie przyznaje, że zło tkwi w nim sa-
mym. Czyli zgodnie z takim myśle-
niem w każdym z nas tkwi zło. Od-
zwierciedla się też wyraźnie w na-
szej nieprzyjaznej sferze werbalnej, 
którą Paul Ricoeur nazwał „mową 
zła”. A ponieważ każdy kontakt czło-
wieka z drugim człowiekiem odbywa 
się poprzez mowę to dziś jest czę-
sto nasycona owocami zła. Jest ich 
sporo; za dużo. Są dorodne, „opako-
wane” w coraz nowsze skojarzenia. 
Zatem owa mowa rodzi się z emo-
cji, i intrygujący jest jej prymat nad 
zadumą. W obecnych realiach zdaje 
się dominować język niechęci, język 
określonej „obowiązującej” w danej 
przestrzeni i czasie poprawności 
politycznej, a wreszcie swoisty ję-
zyk „technokratyczny”; pozbawiony 
wartości duchowych. Taka właśnie 
komunikacja umożliwia nam, i za-
pewnia załatwianie doraźnych spraw, 
i konkretnych interesów. W tak zary-
sowanym kontakcie werbalnym nie 
ma potrzeby obecności dobra. Tak 
więc jego deficyt oznacza w prakty-
ce zwycięstwo zła. Jeśli zaś przyjąć, 
że człowiek uczy się siebie w kon-
takcie międzyludzkim to oczywi-
stą konsekwencja takiego kontak-
tu powinna być zaduma, refleksja, 
namysł, ale i empatia. Ale niestety 
dominuje brak poszanowania bliź-
niego. W efekcie tak atrakcyjna jest 
mowa knajacka. A przecież do nie-
dawna była to mowa marginesu spo-
łecznego. A jeśli wspomniany Rico-
eur mówi, że mowa ludzka jest ro-
dzajem pomostu między człowie-
kiem i człowiekiem to w naszym 
współczesnym polskim świecie jest 
on szczególnie niebezpieczny. Dla-
czego? Bo wybrukowany jest prze-
kleństwami, obmową, oczernianiem, 
szyderstwem, kłamstwem, kpinami, 
pomówieniami; i nie ukrywajmy – 
wulgaryzmami. Gdzie zatem tkwią 
przyczyny tego, iż w naszym życiu 

codziennym obecna jest „mowa 
zła”? A może to nowy przejaw, jak 
to określali niegdyś etnografowie – 

„opadu kulturowego”? Kiedy daw-
niej wieś spoglądała z podziwem 
na dwór szlachecki to przyjmowa-
ła z owego centrum wzorotwórcze-
go wiele nowych wartości i treści 
kulturowych. I rodzi się pytanie czy 
dziś od elit politycznych, na zasadzie 

„opadu kulturowego” przyjmujemy 
„mowę nienawiści”? A może jest tak, 
że wybraliśmy spośród nas tych, któ-
rzy są po prostu tacy jak my wszy-
scy? Warto w kontekście tych pytań, 
owego dylematu zastanowić się nad 
myślą sformułowaną przez księdza 
Józefa Tischnera, kiedy pisał: „Zło 
w sensie ścisłym pojawia się na po-
ziomie stosunku człowieka do dru-
giego człowieka, na poziomie sto-
sunków międzyludzkich. Złe jest to, 
co człowiek może uczynić drugie-
mu człowiekowi, a przez to i sobie”. 
Czy o tym zapominamy czytając ko-
lejne rozważania popularnego filo-
zofa? Przecież w naszej codziennej 
mowie obowiązują nader dosadne 
określenia, iż bliźni jest „burakiem”, 

„cebulakiem”, „durniem”, „dzbanem”, 
„oszołomem”, „bezmózgowcem”, „pa-
lantem”, „idiotą”, czy „folarzem”, który 
to epotet dotyczy osób o poglądach 
prawicowych. A poza tym wszyst-
kich mamy w „d…..” Nie chcę wska-
zywać na podziały polityczne, któ-
re w nas tkwią, bo to nie one są tyl-
ko źródłem „mowy knajackiej”. Już 
nie możemy mówić normalnym ję-
zykiem. Okazuje się, że nawet przy 
stole świątecznym potrafimy dopro-
wadzać do ostrej konfrontacji słow-
nej, a także zachowań i gestów, które 
dawniej były wykluczone bo pozosta-
wały w jawnej sprzeczności ze sposo-
bem pojmowania stołu jako sprzętu 
wokół którego zasiada się dla reali-
zacji pewnych celów wspólnotowych, 
celów wyższych. Czy to oznacza, że – 
jak niedawno usłyszeliśmy w Bazy-
lice Mariackiej w Gdańsku – „udo-
mowiliśmy zło? ”. A więc po co tam 
taka mowa?

      
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***

Jąkam się coraz bardziej. Tak naprawdę, to podczas lekcji już nic 
nie mówię. Czuję się potwornie sam z tym zacinaniem. Chciał-
bym umrzeć, rysując. Najwięcej obrazków o jąkaniu w klasie. 
Na nich jestem czarny. Zawsze, zdeformowana czerń.

– Mój syn nie potrafi wysławiać się z gracją?! – Stuknął pan-
tofel o pantofel. – Przecież czytałeś mi dzisiaj na głos klasyków. 
Bez jąkania.

– Ale na lekcjach się jąkam. Nie wiem…
– No to główkuj. Byle prędko. Za kwadrans przyjdzie Donaj-

ska z tajemnicą czerwonego placu, „Co powiedział o Spychal-
skim generał Ziętek”.

– Tam, w podstawówie, jestem prymusem, jąkałą. Prymusów 
się bije, a tych jąkających, najmocniej. Gdyby nie Półtoraczyk, 
to by mnie tłukli. A w domu, przy tobie i Eisenie, rośnie w moim 
sercu kat. Kiedyś zabiję twojego kochasia!

– Nie mów tak! Mam tylko jego. Pijącą zabawkę. Przysięgnij 
na zdrowie matki, że nic mu nie zrobisz.

– Przysięgać na twoje zdrówko? Już nie zależy mi na nim. Już 
nie! Możesz sobie wyskoczyć z okna. Będę mieszkał sam. Z Lep-
szą. Może też z ojcem, jak poprosi. Nie, sam nie zrobię ci krzywdy. 
Jesteś moja matką. Tylko wydrapię na ścianie twój kontur. Por-
tretowo podpartej. Przymoczka na skroniach.

– Skąd ci się to wszystko bierze… – Spojrzała na mnie trzeź-
wymi oczyma.

***

– Katowice! – wali szczudłem po stopniach Pućsamino. Wtóru-
je mu szczekanie Pucia:

– Kato-wice! Kato-wice! Kato-wice!
Dlaczego tak hałasują? Otworzyłem drzwi na schody.

– Nie ma już Stalinogrodu! Powiedz dyrektorowej. – Smar-
knął Pućsam w rękaw. Ruszam przez salon do sypialni matki. 
Budzę chrapiącą.

– Matko. Nie ma już Stalinogrodu!
– Jesteśmy w Katowicach! – Wskakuje na tapczan Lepsza, za Lep-

szą Gorsza, a za Gorszą, pies Puć. Piszczą do głowy wielmożnej.
Szamocze się otępiała wrzawą i zerwanym snem. Przegania 

zgraję wesołków.
– Co za kac. Nie mogę się cieszyć – stęka.
– Amerykanie? – Obudził się Eisen – Za chwilę będą na Ma-

riackiej? – Namacał pod łóżkiem butelkę. – Trzeba wypić za wy-
zwolenie i na kaca. – Podał matce.

(1957)

Podziękowano za współpracę trójkom klasowym, „Nie mu-
sicie słuchać, czego uczą nauczycielki, co odpowiadają ucznio-
wie”. Wyjechał do Reichu, Olbrich. Poustawiano w salach no-
wiutkie stoły.

Na Mariackiej też sporo zmian. W spożywczych chałwa i cy-
namon, a w monopolowych większy wybór jaboli.

– Powódź procentów. – Cieszą się kominiarz z kominem.
Gomułka nakreślił normy wydobycia węgla.

– Nie poradzimy, chujozo – zaklął górnik z wielkim bębnem. 
Zadudnił pałkami. Grzmocił przeklinanie przy kiosku „Karolinki”.

Telefon. Wuj Wicek:
– Przyjedź do Poznania na wystawę abstrakcjonistów. Po la-

tach socrealistycznego gówna, ludzie zobaczą wolną sztukę. Wol-
ną! Mam na ekspozycji pięć obrazów. Mam, mam, mam, mam, 
mam. – Policzył kleksy, „chlap-chlap” jak u Jacksona Pollocka.

Pojadę. Pewnie, że pojadę. Tylko, za co?

***

Kończę podstawówę.
Matka zmusiła mnie do ubrania tych niemodnych, szerokich 

spodni. Tylko ojciec ma szersze, ale on jest stary. Najchętniej czoł-
gałbym się w nich pod chodnikami.

W klasie, jak usiadłem za moim stołem, tak siedziałem. Ani 
kroku, by znów nie kpili z kujona, jąkały i picusia.

Złapałem za świadectwo i wybiegłem z budynku, nie oglą-
dając się na nikogo. Pędem ulicą Sienkiewicza, potem w dół, 
w ciemny tunel.

Wreszcie sam. W końcu będę miał spokój od przezwisk i bi-
cia. Koniec.

Oparłem się o smolną ścianę. Oddech powoli wyrównywał 
wszystkie garby i razy, całych siedmiu lat. Powieki opadły.

Mój Anioł znów ze mną:
– Teraz już możesz malować. Rzeźbić. Możesz zacząć drogę – 

Jacka artysty.
Tak! Będę rzeźbił. Mam talent. Znalazłem szkołę daleko stąd. 

Pojadę do „kenarówki”. Do Zakopanego. Ucieknę. Tam będą mnie 
szanowali. Nigdy nie będę pośmiewiskiem! Nigdy!

Przetarłem oczy i z mocnym postanowieniem ruszyłem do domu.
Nikt mnie nie witał. Nikt nie gratulował. Nie spodziewałem się. 

Pragnąłem tylko jednego: zanurzyć palce w masie, ugniatać, lepić.
Zrzuciłem z siebie resztki zapachu podstawówy i niemodne 

gacie. Wszedłem do kuchni. Tu na szafkach, torebki pigmen-
tów i słoik gipsu. Wszystko na stół. Teraz narzędzia: nóż, łyż-
ka, łyżeczka, garnek z wodą. Jestem dobrym rzemieślnikiem. Za-
raz będę twórcą. Mieszam gips z emulsyjnymi pigmentami, do-
lewam szklankę wody. Trzeba to dokładnie ugnieść. Uplastycznić.

Przez palce przenikają myśli:
Smołowaty tunel, a w nim tłum Eisenów. Każdy z wykrzywio-

ną, ohydną twarzą. Wyciągają ręce, chcą dusić, chcą pożreć: „Za-
bierzemy cię do piekła. W czeluść. Jacusiu. Jacenty! ”

Pięści uderzają stygnącą masę. Mocno, z całych sił: w re-
chot Eisenów; w wykrzywione, gipsowe gęby. Rozerwać na strzę-
py rzeźbiczkę!

– Jacek! Co ty robisz?! – krzyknęła nade mną Gorsza, wchodząc 
do kuchni zafajdanej materiałem. – I dlaczego nie masz spodni?!

W gipsowym pyle zniknęły myśli i cienie.

***

Matka „pucuje” służące. Stoją przed dyrektorową na baczność. 
Już trzy godziny nieruchomo: Gorsza uległa listonoszowi, na wę-
glu i na kartoflach, a Lepsza zaleca się do Jacentego.

– Wytrząsnę z was tę bezwstydność. – Przewrócił się fotel z mat-
ką. Leży Jaśnie z pustym kieliszkiem. Patrzy przez kryształ w sufit.

– Nie zasługujecie, żebym na was spojrzała – mówi wolno 
do siebie. Zasypia.

JACEK DURSKI

Okno 
Pierwsza część cyklu (Fragment)
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Służące opadły na spocznij.
– Pomasuj mi kark, Jacusiu – poprosiła Lepsza. – A teraz łydki.
– Wy nie na baczność?! Nie skończyłam was jeszcze „puco-

wać”. – Stuknął o podłogę kieliszek.
Gorsza wyprostowała się na dywanie.

***

– Zabawiać panią! – rozkazała matka chrapliwie.
Eisen zerwał z głowy ciotki Heli kapelusz i nabił Donajskie-

mu na białą czaszkę. Naciągnął garbusowi na twarz. Drżą z by-
łego ziemianina filcowe pióra.

– Będziesz nas dotykał łyżeczką – powiedział i obrócił niewi-
dzącego trzy razy. – Jeśli zgadniesz, kto kim jest, zaklaskam. – 
Ustawił Donajskiego przed pierwszą osobą.

Sunie srebrna łyżeczka po pozłacanych ozdobach. Rozpoznał 
Donajszczak Helę po łańcuchu na szyi. Zachęcony klaśnięciem, 
mierzy dalej, ku głośnemu mamlaniu. Stuka łyżeczka w kostro-
paty pysk Donajskiej, w kostropatą szyję.

– Nie podoba mi się ta gęba – charczy wuj pod kapeluszem. 
Zerwał go z twarzy. Nasadził z powrotem na głowę ciotki Heli. 
Odetchnął. Wypił „Jarzębiak”. Westchnął.

– Wasz milicjant nie kopie już prostytutek, tylko szturcha łok-
ciami – oznajmiła, wchodząc do pokoju, Cieszkowska. – Wyraź-
ne zmiany w „Ludowej”.

***

Przyszła ciotka Hela z wiadomościami o wuju Serwacym. In-
daguje matkę:

– Wypuścili filozofa z więzienia! Spotkałam go na Mikołow-
skiej. Powinnaś go przyjąć.

– Dlaczego? Nie chcę słyszeć o moich braciach. Szczególnie 
o tym nienormalnym. Doszedł w więzieniu do siebie?

– Nie, jeszcze bardziej chory. Podczas przesłuchań wsadzali go 
do skrzyni ze zwłokami.

– Przestań, Hela! Takie obrazy przed obiadem!
– Po wyjściu brakuje mu aresztu.
– Mój brat nie skacze już na ściany? Kiedyś o mało nie roz-

walił mi całego pałacu. Zniszczył mi wtedy dwóch Holendrów, 
Ruysdaela i Goyena.

– Podobno zapisał ci wówczas swoją ostatnią żonę, z którą 
i tak już nie mógł.

– Zaraz, zaraz, a co się z nią stało, że jej nie było?
– Kazałaś szwagierce przeprowadzić się do czworaków. Ale 

chorym bratem powinnaś się zaopiekować.
– Gdzie mam go przyjąć?!
– W tamtym pokoju!
– O nie! Tam mieszka Eisen. Jeszcze mi go ogłupi. – Uderzył 

o „Eneidę” widelec. Uderzał coraz głośniej i szybciej.

***

„Dla Wincentego Szmytkowskiego” – zadedykowałem rysunki 
zmarłemu wujowi. Pochowaliśmy go wczoraj w Gorzowie Wiel-
kopolskim. Stałem przy otwartej trumnie, pierwszy raz widząc 
zwłoki. Stałem tak blisko zmarłego. Nie bałem się Wicka. Patrzy-
łem z miłością na jego twarz, ciepłą nawet po śmierci.

Kiedyś spędziłem u niego cudowne wakacje. Teraz uśmie-
chał się do mnie, martwy. Do mnie i do Lepszej, całej w szlochu.

Położyłem wujowi na butach kilka akwarel: błyskawice z Wit-
nicy i portret z „jego głosem”: „Maluj, Jacku, co najwięcej obu-
rza. Rzeźb. Bądź artystą”.

***

Z okna zwisał Eisen wykończony „Jarzębiakiem”. Wystawała mu 
z ust zapałka. Upił drewko śliną.

– Gorsza podaje mi zimną zupę i bez zasmażki. I tak głośno 
oddycha. Przecież jest służącą – mruczał do parapetu i mruczał, 

osuwając się na podłogę.
Stanęła nad nim matka. Patrzy pijana na pijanego.

– Śmierdzisz, jakbyś się rozkładał. Nie znoszę słabych męż-
czyzn. Słabe powinny być kobiety. Dlaczego nie jestem mimo-
zą? – rzuciła w Eisena kieliszkiem.

Wstał ciężko z parkietu. Otarł z powiek szklane okruchy, 
a z czoła „pracowity” dzień.

***

– Nie mam pieniędzy – powiedział ojciec do matki.
– To znaczy, że nie pojadę z Teodorem do Sopotu? Chociaż 

na miesiąc? – zdziwiła się maseczka z jaj. – Chociaż na tydzień?! 
– zakrzyczało pod maską. – Chociaż!?

Zamknąłem okno. Tak na wszelki wypadek.
– Słyszałem, Jacku, że chciałbyś zdawać do Liceum Kenara, 

rzeźbić w Zakopanem. Nie mieszkać tutaj. – Oderwał się oj-
ciec od krzyku Jaśnie. – Przykro mi, naprawdę przykro, ale nie 
mam na twoje marzenia. Muszę utrzymać żonę, jej kochasia, 
ciebie i dwie służące.

– Daj tylko synowi. Im nie musisz – wyjąkałem.
– A co to za zawód, rzeźbiarz? Chcesz być dziwniejszy od wuja 

Wicka? Oprzeć się o tęczę? – Popstrykał ojciec szelką. Zadzwo-
nił do akumulatorowni. Opieprzył panią w centralce, że tak dłu-
go nie odbierała jego telefonu. Głównego inżyniera opierdolił 
z rozpędu. Wycacał krawat i wyszedł.

***

– Będę gadać do ludzi przechodzących Mariacką. Opowiem kim 
bym był, gdyby nie paragrafy. Wykrzyczę swoje pragnienia. – 
Eisen pluł po parapecie, po begonii.

– Nie pij tyle. Nie będziesz miał ślinotoku, gdy uwolnisz się 
ze swoich pragnień – poradziłem jak wuj Szymon, psychiatra.

– Obedrę ze skóry Lepszą! – krzyknął. Przetarł parapet ręka-
wem. – Będzie pasować do wielu foteli. Pozbawię ją mięsa. Po-
ciacham piękność w plastry i porozrzucam! – Wychylił się przez 

ry
s. 

Jo
an

na
 S

ty
ry

lsk
a-

G
ał

aż
yn

, 2
 cz

ar
ny

 2



46

okno i splunął na głowę Broyowej.
– Oddaj siebie do umieralni! – zawołała z parteru Niemka.
– Na Jacentym, od niechcenia, zgaszę papierosa! Popatrzę, jak 

klęka przede mną tatusiowy synalek. – Zarechotał szyderczo, 
nawet nie spojrzawszy na mnie. – A Gorszą przysmażę wielo-
ma petami. – Zacisnął powieki i obstukał parapet, jakby z nie-
go coś wychodziło.

– Za głośno mówisz. Będę miał świadków i paragrafy. Wylą-
dujesz na Pocztowej. W komendzie chętnie cię znów przeczoł-
gają po schodach – odbiłem groźbę, groźbą.

– To przez te myśli. – Zajęczał i osunął się na parapet.
Jęk za jękiem. Bełkot:

– Zarażę Zosię jakimś choróbskiem. Będzie potulna. – Uśmiech-
nął się do swoich majaków.

– Chodź tu! Waruj! – Zamknęła matka „Boską komedię”.

***

Gorsza od rana sprząta salon. Szoruje klepki parkietu w jodełkę. 
Tak i tak, coraz ostrzej i ostrzej, myśląc o listowym.

Usiadłem na Steinwayu, żeby porysować z modela. B5 i B6 
przedstawią służącą w ruchu.

Już narysowałem pięć Gorszych. Szeptają do podłogi, „Oże-
niłby się ze mną listonosz, gdyby nie był żonaty”.

Po mokrym parkiecie tańczy Lepsza. Tańcząc podaje mi telefon:
– Wuj Szymon.
– Jacek? Zrobiłem w swoim szpitalu pantomimę „Trzech Bieru-

tów”. Ja byłem Różą Luksemburg, a Bieruci, „na pasach”. – Cieszy 
się w słuchawce. – Wiązałem ich. Wiązałem. I prądem. Oddział 
schizofreników szalał z uciechy. Szkoda, że tego nie widziałeś. Ale 
za miesiąc gram znowu. Przyjedź koniecznie. Uproś Wielmożną.

Odłożyłem słuchawkę i znów podniosłem. Ojciec. Z Warsza-
wy. Chciał zadzwonić do biura, ale pomylił numer.

– Złożyłem ministrowi kondolencje zamiast gratulacji. Tak 
mi się przejęzyczyło. – Westchnął, jakby chciał powiedzieć, 

„za wiele tego”.
Poczułem, że jestem częścią ojca kłopotów.

***

Eisen przebrał się za poetę i stanął na moment w płonących 
poduszkach. Prędko wyskoczył.

– Wytrzymaj! – nakazała matka.
– Mam się spalić? – Zakasłał, przyduszając płonienie szlafrokiem.
– Możesz. I tak nie masz wzwodu – zakpiła. Wyciągnęła z lu-

ster owickie cienie: dziergany szal z herbem Trzaska i ileś zdjęć: 
„Jaśnie w swoim pałacyku z marmuru”.

***

Przyjęto mnie do Kenara. Na podstawie rysunków i drob-
nych rzeźb.

– Zdajesz do Liceum Kopernika w Katowicach! Nie będę się 
wstydzić przed starą Totuszyńską, że mój syn w jakiejś szkółce 
rzemiosł, kiedy jej synalek w liceum, o którym się mówi – roz-
krzyczał się matki pantofel. Uderzył w twarz Eisena. – Ubiję, jak 
jeszcze raz wspomnisz o Zakopanem!

Na schodach samotność. Nie ma kształtu, koloru.

***

Dziwne odgłosy na schodach. Uchylam drzwi. Pocztowy 
wszedł w Gorszą. Wystroił się w stopnie. Głowa służącej w wia-
drze. Mówi o miłości, rzęzi mydłem.

Wracam do pokoju. Lepsza wyprostowana, oko w oko z dy-
rektorową. Zamierza odejść. Jaśnie ledwo oddycha. Chciałaby 
powiedzieć: „Zostań. Bez ciebie nie będę panią”.

– Gierek I sekretarzem KW na Śląsku! Będzie Sosnowiec w Ka-
towicach, a ja zabiłabym się na waszej służącej. – Wtargnęła 
do mieszkania Donajska.

Za nią pocztowy:
– Polecony z Zakopanego. – Rzuca dużą kopertę na stół.
Moje rysunki z liceum Kenara.

***

Patrzę w lustro. Chcę wejść w kryształ. Nie być tu. Z matką, 
z jej oziębłością i pogardą. Uciec w nic.

– Twój ból zżera ci głowę – przemówił do mnie Anioł Stróż. – Nie 
martw się. Masz duszę artysty. Nie musisz kończyć szkół, by nim 
być. Za kilka lat będziesz malarzem, za czterdzieści, „narodzisz 
się” jako pisarz – przepowiedział. – Nie będzie już Polski Ludowej, 
będzie wolna Polska. Wydadzą ci kilka książek o kłótniach z Bo-
giem i kłótniach z ojcem. O mnie też napiszesz.

– Napiszę, jak pilnowałeś, bym przeżył ten koszmar. Wiesz, jak 
nie chcę tu być.

– Rozejrzyj się. Patrz przez okno. Tu gdzie jesteś, pełno bohate-
rów twoich powieści. Nie chowaj się, nie uciekaj, zapisuj obrazy – 
poradził i zniknął w odbiciu Lepszej. Stanęła za mną jak spełnia-
jące się marzenie.

***

Matka wykrzyczała do ojca:
– Muszę wyjechać do Sopotu! Z Eisenem. Odpocząć.
– Jedźcie, gdzie chcecie. – Odwrócił się do Lepszej.
– Ale za co!? – wyjąkał Eisen.
– Masz! – Dostał od ojca w papę, portfelem. Wyleciały na stół 

protezy z rzodkiewką.
– Dyrektor, a żonie odmawia. Mamy jechać? Za to? Gdzie chcę?! 

– oburzyła się matka, licząc pieniądze. – Za tyle to mogę odpo-
czywać tydzień w górach, a nie miesiąc nad morzem.

– A masz wszystko! – Wyjął z teczki plik banknotów i rzucił 
w tiule Wielmożnej. Rozjaśniła się matki twarz. Będzie panią 
przez miesiąc. Panią ze służącym Teodorem.

– Może pan dyrektor zje coś dobrego? – zapytała Lepsza.
– Zjem kogel-mogel, ale nie tutaj. – Wybiegł ojciec z salonu.
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Na wierchu lepiej

Jestem nikim. Nie było na moją naukę. Wszystko na matkę i jej 
kochasia. Nie ma mnie. Nie ma. Nie ma! W głowie wir: gniew 
i żal, bunt i niemoc. Jeśli nie istnieję dla matki, dla ojca, mogę ro-
bić wszystko.

Wskoczyłem na stół. Nogi same niosły po dębowym blacie. 
Nie ma Jacka. Nie ma mnie. Nie … wirowałem coraz szybciej 
i szybciej. W stopach drżenie, trzęsie się stół. Uniosę się wysoko 
i będę jak mój Anioł.

Eisen uderzył pięściami w moje łydki. Blat usuwa się spod 
stóp. Spadam twarzą w „przepaść”.

– Jutro w ogrodzie jordanowskim wystawa „Oto Los Angeles”. 
Gwałt, hazard! – oznajmili Donajscy, wchodząc do salonu. – A ty, 
dlaczego liżesz parkiet? – zainteresowała się ciotka.

***

Położony w szpitalu.
Matka chce wiedzieć, dlaczego się jąkam. Dlaczego chciałem 

zabić pogrzebaczem Eisena. Tych „dlaczego” jest wiele. Trudno 
je policzyć po nakłuciu kręgosłupa, po punkcji. Ból w plecach 
i pod czaszką. Lekarz kazał leżeć nieruchomo. A tam, w Cho-
rzowie, tu w radiu, Cieślik strzelił Jaszynowi gola. „Cieślik! ” za-
wył komentator.

Poczułem się Ślązakiem. Pierwszy raz? Nie. Już trzeci. Pierwszy, 
kiedy w majowym pochodzie zadławiono szturmówkami bra-
ta Pućsamtu. A drugi, kiedy Katowice przemianowali na Stali-
nogród. Mój gniew. Gniew chłopca ze śląskiej Mariackiej. Wte-
dy, w szkole, narysowałem portret Morcinka, a potem osikali-
śmy go z Bogowolskim, kolegą z Kościuszki. Płynął nasz mocz 
z grudkami grafitu pod biurko Oreckiej.

„Nie można się ruszać”, przygwoździł mnie do łóżka neurolog. 
Nie wiedział, czy mówić mi na ty, czy na pan. To go zdenerwowa-
ło. Wypadły mu z fartucha pieniądze. Zbierał wziątki z podłogi.

Matka przysłała do szpitala ciotkę Helę. Sama Jaśnie niedys-
ponowana.

– Chcieli ściąć twoje drzewo, to na Mariackiej, ale położyłam się 
pod nim, udając pijaną. O tak. – Pokazywała ciotka obronę akacji. 
Spadł jej kapelusz z peruką. Zamiast kokoroko, kuku na muniu.

Ze szpitalnych ścian, krzyk kibiców. Cieślik znowu strzelił. Sio-
stra oddziałowa przyniosła spirytus. Pijemy za Cieślika. Przesta-
je boleć. Na chwilę.

Kolejny, nieruchomy dzień. Zamiast mózgu znów sam ból.
Doktor zapytał, „czy rodzice się kłócą? ”. Bałem się powiedzieć 

prawdę. A jak im powtórzy? Nie przyjmą syna do domu i zosta-
nę tutaj. Na zawsze.

Po tygodniu znowu pojawiła się Kokoroko:
– Zbieraj się. Matka uznała, że chyba już zmądrzałeś.

***

Wracam do domu. Na Mariackiej pan fryzjer dziwnie na mnie 
spogląda. Mijam najpierw jego, potem pana fotografa, patrzy tak 
samo. I ksiądz Dekiel. Tylko Kasandra, stojąca na słupie ogło-
szeniowym, nie zwraca na mnie uwagi. Prorokuje przyszłość.

Przy 18a. pies Puć skacze na trzech łapach. Witam się z ka-
leką. Z sieni na pierwsze piętro pod numer 4. Znów do miesz-
kania z Eisenem.

– Dobrze, że go nie zabiłeś. – Przytuliła mnie Lepsza na ko-
rytarzu. – Gdybyś go trafił tym pogrzebaczem, o Jezu! Gdybyś!

– Opowiedz, jak to było. Ja nic nie pamiętam. Byłem po wód-
kach – tłumaczę się pięknej. Tak mi jej brakowało.

– Eisen zjadł indyka i zasypiał, a ty mu „hak” w poduszkę, przy 
samej twarzy. Wypróżnił się ze strachu w ulubioną pościel dy-
rektorowej!

– Matka woła! Masz zaraz przyjść! – wtrącił szyderczo Eisen-
-bohater, zaglądając do przedpokoju.

– Jacku, jesteś już zdrów, tak stwierdził lekarz w szpitalu, więc 
przeproś pana Eisengraebera. Trochę się ciebie lękam. To ta-
kie przyjemne uczucie, bać się. Już dawno go nie odczuwałam.

***

Rewizje coraz częściej. Nie wiem, o co ojca podejrzewają. Dzi-
siaj pięciu w skórzanych płaszczach. W skórach ze świni.

– Dwóch z nich już tu kiedyś było. Dawno temu. Rozbili rol-
lszafę pana dyrektora.

– Straszyli nas, że zgwałcą – szeptały służące.
Usłyszał esbek szeptankę:

– Dzisiaj musimy mieć zgodę Urzędu na gwałcenie i na zabi-
janie. – Wyjął z szuflady zapiski pomysłów ojca. Pełno karteczek.

– Znowu nie po naszemu?! Zaś obce języki! Kto to wszystko 
przetłumaczy? – oburzyło się SB.

Do pokoju wpadł gołąb. Przygląda się rewizji. Spotkały się 
nasze spojrzenia. Porwał w dziób kilka notatek i wyleciał. Pa-
trzyłem za nim. Usiadł na dachu „piętnastki”, posiedział szaro 
i pofrunął do nieba.

Przyśnisz mi się dzisiaj, tam, z ojca pomysłami.
– Powinienem zastrzelić tego gołębia – stwierdził esbek, były 

ubowiec.

***

Lepsza z Gorszą odchodzą ze służby. Matka, oburzona ich zdra-
dą, odwróciła się plecami. Przyjmuje tyłem przeproszenia i po-
dziękowania. Już pofurgały przez okno pantofle, prosto na gło-
wę Pućsamtu. Kurwują Pućsamy na Wielmożną, jedno po ślą-
sku, drugie po niemiecku.

– Gdzie „Przepalanka”? – pyta Eisen pusty kieliszek. – Mam 
się sam fatygować do sklepu? Sam?!

– Tak, sam. Służące, jak widzisz, zostawiają panią po dziewię-
ciu latach. Niewdzięcznice! Poszły won! – krzyknęła za wycho-
dzącymi.

Chciałem pożegnać się z Lepszą. Co ja zrobię bez niej?! Sam 
w tym piekle!

– A ty dokąd?! Nie będziesz odprowadzał tych żmij! Teraz 
ty, jak na syna przystało, matce służyć masz! – Założyła jaśnie 
nogę na nogę, lewą na prawą, a po chwili prawą na lewą. I zno-
wu lewą na prawą. – Nie mogę się usadowić. Podaj Wielmożnej 
poduszkę pod stopy. – Rozkazał matki paluch. – A ty jeszcze tu-
taj? – fuknęła na Eisena. – Fatyguj się co prędzej! Muszę prze-
pić gorycz po zniewadze! A jak będziesz wracał, zabierz z uli-
cy pantofle – podniosła obie nogi, czekając na moją „posługę”.

– Tak jest. – Zasalutował oblech i ruszył do okna. Nie zdą-
żył wypaść, gdy tąpnęło. Pobojowisko w pokoju. W głowie. Nie 
ma Lepszej, nawet Anioł mnie opuścił!

***

Jestem uczniem Liceum im. Mikołaja Kopernika w Katowi-
cach. Nie dostałem zgody na naukę w „Kenarze”, chociaż prosi-
łem, błagałem. „Będziesz mieszkał tu, albo umrę”, groziła matka.

Za chwilę lekcja rosyjskiego. Zrobimy Dyrczowej „sześć kich-
nięć słonia”. Każdy z uczniów, na komendę Wiesi Świebody, wrza-
śnie inne słowo. Ten „kich” wgniecie Dyrczową w ścianę, a kolej-
ne „apsiki” wgniotą wgniecenie. Będzie wmurowana nauczycielka.

Nadal się jąkam. Wstyd mi przed dziewczynami z klasy. Naj-
bardziej przed Milą Tyborczyk. Chciałbym z nią być gdzieś da-
leko, ale muszę uciec od tego pragnienia. Uciec od tego zalanego 
wódką domu. I uciec od siebie-kaleki, w poznańskie, do jakiegoś le-
śnictwa. Wozić drewno i karmę dla zwierząt. Nie zacinać się wię-
cej na środku klasy, nie patrzeć na zegarek, „ile do dzwonka”. Wy-
rwij mi Boże z krtani ten kamyk. Daj żyć normalnie.

W klasie roześmiana Mila, a we mnie strach przed mówie-
niem. Dlaczego najtrudniej mi wypowiedzieć własne nazwisko? 
Dlaczego mówię płynnie, kiedy nikt nie słucha?

Dziś we śnie byłem zdrowy, nie jąkałem się. Nie żył już Eisen 
i umierała matka. Szedłem do szkoły raźnie, z radością. Tańczył 
płaszcz, a w płaszczu kluczyk do serca Mili.

Książka ukaże się w 2019 w Wydawnictwie Norbertinum.
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WALTER WHITMAN                                                                       

przełożył Andrzej Szuba

Wiersze

Powrót bohaterów

1Myśląc o tych krainach i namiętnych latach, o samym sobie,
Przez chwilę zajmę się wami, jesienne pola,

Spocznę na waszej piersi, oddam się wam bez reszty,
Odpowiem na miarowe bicie waszego zdrowego serca,
Ułożę poemat dla was.

O ziemio, która sama nie mówisz, spraw, abym ja przemówił,
O plonie moich krain — O bezkresne żniwo lata,
O brunatna hojnie rodząca ziemio — Łono niewyczerpane,
Ta pieśń ciebie opowie.

2Od zawsze na tej scenie
Odgrywany jest spokojny doroczny dramat Boga,

Wspaniałe parady, ptasie śpiewy,
Wschód słońca, co najlepiej syci i orzeźwia duszę,
Huśtawka morza, fale bijące o brzeg, muzyka grzywaczy,
Lasy, drzewa krzepkie i drzewa smukłe, strzeliste,
Lilipucie, niezliczone armie traw,
Skwar, przelotne deszcze, bezkresne pastwiska,
Śnieżne pejzaże, wolna orkiestra wiatrów,
Rozległa, świetlista powała chmur, jasnobłękitne i srebrzy-

ste frędzle,
Niedosiężne gwiazdy, spokojne kuszące gwiazdy,
Ruchliwe stada i trzody, równiny i szmaragdowe łąki,
Widowisko przeróżnych krain z wszystkimi ich wytworami.

3Płodna Ameryko — dzisiaj,
Cała jesteś radością rodzenia!

Stękasz opchana bogactwem, obrasta cię tłuszcz zamożności,
Śmiejesz się głośno, choć cierpisz z przesytu,
Bujnie pleniące się życie jak winna latorośl oplata wszystkie 

twoje rozległe włości,
Jak ogromny, załadowany po brzegi statek, wpływasz do portu,
Jak deszcze padają z nieba, a opary unoszą się z ziemi, tak 

wszystko, co wartościowe, do ciebie dąży i z ciebie pro-
mieniuje;

O cudzie, który budzisz zazdrość całego świata!
Która pławisz się w dobrobycie i dławisz obfitością,
Która jesteś szczęśliwą Panią cichych stodół,
Która jesteś Królową, co siedzi pośrodku Prerii i patrzy na swój 

świat, patrzy na Wschód i patrzy na Zachód,
Szafarko, która jednym rozkazem rozdajesz tysiąc mil, mi-

lion farm i nie zapominasz o niczym,
Która wszystko wybaczysz — bo jesteś wielkoduszna, wiel-

koduszna jak sam Bóg wielkoduszny.

4Kiedy ostatnio śpiewałem, smutna była moja piosenka,
Smutne sceny rozgrywały się wokół, w ogłuszającym zgieł-

ku nienawiści, w dymach wojny;
Stałem wśród bohaterów, w samym środku konfliktu,
Albo wolnym krokiem szedłem między umierających i rannych.

Ale teraz nie śpiewam o wojnie,
Ani o równym marszu żołnierzy, o namiotach w obozach,

Ani o pułkach spiesznie ustawiających się w bojowym szyku;
Dość już tych smutnych, surowych obrazów wojny.

Czy to zwycięskie, nieśmiertelne szeregi, przodem ciągnące 
armie, napraszały się miejsca w wierszu?

Niestety, tego miejsca napraszają się inne, upiorne szeregi, 
budzące strach armie.

(Przechodźcie, przechodźcie, brygady, oto słyszę krok nóg 
muskularnych,

Widzę młode, silne ramiona, dźwigające plecaki, muszkiety;
Jakim szczęściem było obserwowanie waszego dumnego 

marszu.

Przechodźcie — jeszcze raz łoskot werbli,
Bo widać znów falującą armię, to już inna zbiera się armia,
Roi się, wlecze w dali, o, strach budząca armio,
O, wy pułki żałosne, dziesiątkowane gorączką i śmiertelną 

biegunką,
Okaleczone dzieci Ameryki, całe w krwawych bandażach, 

o kulach,
Tak sunie armia duchów.)

5Ale czy ten rozległy, cudowny krajobraz,
Z jego drogami i dróżkami, z kopiastymi furami, z owo-

cami i stodołami,
W te pogodne dni, powinni zakłócać zmarli?

Ach, zmarli nie szpecą pejzażu, komponują się świetnie z Naturą,
Komponują się świetnie z pejzażem, z trawą i drzewami,
Z niebem, stykającym się z dalekim horyzontem.

Bo też nie zapominam o was, Którzyście Odeszli,
Nie zapominam zimą, ani latem, moi utraceni,
A najczęściej na wolnym powietrzu, jak teraz, kiedy dusza 

skupiona i spokojna,
A wspomnienia o was, jak przyjazne widma, unoszą się bez-

szelestnie wokół.

6Widziałem owego dnia powrót bohaterów
(Choć przecież ci najwięksi nigdy nie powrócą,

Tych tamtego dnia nie widziałem).

Widziałem niekończącą się rzekę, widziałem procesje armii,
Widziałem, jak podchodzą, dywizja za dywizją,
Jak płyną strumieniem na północ, po skończonej robocie, 

i obozują przez chwilę w ogromnych obozach.

To nie żołnierze na urlopie — młodzi, a przecież weterani,
Wycieńczeni, smagli, przystojni, krzepcy, z zagród i warsztatów,
Zahartowani w wielu długich kampaniach i wyczerpujących 

marszach,
W niejednej okupionej krwią bitwie.

Chwila przerwy — armie czekają,
Milion dumnych, gotowych do walki zwycięzców czeka,
Świat także czeka, i — tak jak o świcie noc blednie,



49

Tak oni topnieją i znikają.

Radujcie się, o krainy! zwycięskie krainy!
Nie tam, na tych czerwonych, drgających polach jest wasze 

zwycięstwo,
Lecz tutaj jest jego źródło.

Topnijcie, topnijcie, armie — rozpraszajcie się żołnierze w błę-
kitnych mundurach,

Niech się dokona przemiana, porzućcie broń śmiercionośną,
Już inna broń, inne pola czekają odtąd na was, na Południu 

i na Północy,
Inne wojny: bezkrwawe, budujące i życiodajne.

7Niech głośno i czysto rozbrzmiewa moja pieśń, duszo!
To czas dziękczynienia, głos pełnego oddania,

Śpiew radości i nieskończonej płodności.

Oto widzę wszystkie pola: uprawiane i nieuprawiane,
Widzę prawdziwe areny mojej rasy: pierwsze i ostatnie,
Areny człowieka mocnego i niewinnego.

Widzę bohaterów przy innej robocie,
Widzę, jak sprawnie posługują się już lepszą bronią.

Widzę, jak Matka Wszystkich patrzy
Wszechobejmującym okiem, jak rozmyśla
I przelicza obfitość plonów i produktów.

Wiele się dzieje na rozległym, słonecznym horyzoncie:
Prerie, sady i żółte zboża na Północy,
Bawełna i ryż na Południu, trzcina cukrowa w Luizjanie,
Puste, nieobsiane odłogi, bogate pola koniczyny i tymotki,
Pasące się krowy i konie, stada owiec i świń,
I wiele dostojnych rzek, i wiele radosnych potoków,
I zdrowe wyżyny z ich pachnącą ziołami bryzą,
I soczysta, zielona trawa, ten delikatny, odwiecznie odradza-

jący się cud.

8Nie szczędźcie trudu, bohaterowie! zbierajcie plony!
Nie tylko na polach bitwy ogląda was

Potężna Matka Wszystkich o jasnych oczach.

Nie szczędźcie trudu, bohaterowie! umiejętnie obchodźcie 
się z bronią!

Matka Wszystkich, jak zawsze, patrzy na was.

Oto ty, Ameryko, rada oglądasz
Te pełzające potwory na polach Zachodu,
Ludzko-boskie wynalazki, narzędzia usprawniające pracę;
Oglądasz uwijające się jak żywe, obracające się grabie do siana,
Kieraty i żniwiarki parowe,
Silniki, młockarnie i wytrząsacze słomy, gorączkową pracę 

patentowanych wideł,
Oglądasz nowszy tartak, odziarniarkę bawełny z Południa 

i łuszczarkę ryżu.

Pod twoim Macierzyńskim spojrzeniem,
Przy pomocy tych i innych urządzeń, i własnymi rękami, bo-

haterowie zbierają plony.

Wszyscy zbierają plony,
Lecz gdyby nie ty, o Potężna, kosa nie mogłaby tańczyć tak 

bezpiecznie, jak tańczy,
A łodyga kukurydzy nie mogłaby tak spokojnie wymachiwać 

swą jedwabistą kitką.

To tylko dzięki tobie oni zbierają plony, nawet najmniejszą 

wiązkę siana,
Zbierają pszenicę w Ohio, Illinois, Wisconsin, każde wąsate 

źdźbło dzięki tobie,
Zbierają kukurydzę w Missouri, Kentucky, Tennessee, każdy 

kłos w jasnozielonej osłonie,
Gromadzą nieprzeliczone sterty siana w wonnych, cichych 

stodołach,
Owies — w koszach, podobnie białe ziemniaki i michigań-

ską grykę;
Zbierają bawełnę w Mississippi czy Alabamie, kopią i robią 

zapasy złocistych patatów w Georgii i Karolinach,
Strzygą owce w Kalifornii czy Pensylwanii,
Ścinają len na Środkowym Zachodzie, a konopie czy tytoń 

— przy granicy,
Zbierają groch i fasolę, albo zrywają jabłka czy kiście winogron,
Albo cokolwiek, co dojrzewa we wszystkich tych stanach, 

na Północy czy na Południu,
Dzięki świecącemu słońcu i tobie.
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Wiersze pochodzą z książki Walt Whitman "Powrót bo-
haterów" w przekładzie Andrzeja Szuby. Wydawca: „Śląsk” 
Sp. z o. o. Wydawnictwo Naukowe, Katowice 2019.
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Do niewielkiej wsi Mańczyce leżącej na tra-
sie Strzelin-Borów jechałam bez przeko-

nania. Wiedziałam o istniejącym tam pałacu, 
jednak informacje krążące o właścicielu nie 
napawały mnie optymizmem, co do możli-
wości fotografowania obiektu czy zwiedze-
nia jego wnętrz. Pałacu w Mańczycach nie 
sposób przeoczyć, widoczny z daleka góruje 
nad okolicą. Rudobrązowe od rdzy poszycie 
dachowe z dużej odległości wskazuje miej-
sce, w którym wybudowano pałac.

Przemierzając Dolny Śląsk w poszukiwa-
niu dworów, pałaców bądź tego, co po nich 
zostało nieraz zastanawiałam się, który z nich 
bym kupiła – gdybym była tak obrzydliwie 
bogata, że byłoby mnie na to stać. Wybie-
rając styl postawiłabym na symetrię baro-
ku, pałac nieduży, najlepiej lokowany w za-
łożeniu parkowym o starym drzewostanie. 
Nie sądziłam, że taki kiedykolwiek znajdę 
aż do czasu, gdy trafiłam do Mańczyc. Tak, 
ten pałac zrobił na mnie wrażenie.

Patrząc przez ogrodzenie długo się zastana-
wiałam, czym on na chwilę obecną jest. Z jed-
nej strony własność prywatna, co do której 
właściciel ma wielkie plany, z drugiej – ruina, 
która miała podnieść się z kolan, ale od 22 
lat nic poza ogrodzeniem obiektu się tu nie 
dzieje. Sytuacja cokolwiek dziwna; zważyw-
szy na to, że pałac jest naprawdę piękny. Jego 
historia rozpoczyna się około 1711 roku, gdy 
na miejscu XVI-wiecznej renesansowej rezy-
dencji wybudowano pałac za sprawą Karla 
Chrystiana von Gfuga – barona a następnie 
hrabiego, który tytuły otrzymał z rąk samego 
Cesarza. Pałac został przebudowany w XVIII 
wieku przez rodzinę von Stosch.

Na przestrzeni wieków pałac był dzie-
dziczony i sprzedawany, zmieniali się wła-
ściciele a wraz z nimi pomysły na zagospo-
darowanie majątku w Mańczycach. W po-
bliżu rezydencji rozlokowano zabudowa-
nia gospodarcze folwarku, rozłożone wokół 
prostokątnego dziedzińca, te posiadały na-
wet gorzelnię. Większość z nich zachowała 
się do dziś, najciekawsza jednak jest gorzel-
nia. Do pałacu należał też park krajobrazo-
wy z oranżerią, której pozostałości możemy 
oglądać do dnia dzisiejszego.

Rok 1887 to ostatnia ingerencja w bry-
łę obiektu, gdy rezydencja została nieznacz-
nie przebudowana. Ostatnim przedwojen-
nym właścicielem pałacu była rodzina von 
Minckwitz. Bezlitosne, niszczące działania 
wojenne w nieznacznym stopniu uszko-
dziły pałac. Ślady walk widoczne są do dzi-
siaj na kominie gorzelni, być może właśnie 
to było powodem do jej zamknięcia. Powo-
jenne losy obiektu nie odbiegają od schema-
tu, który znamy z historii innych obiektów 

tego typu. Pałac wraz z zabudowaniami fol-
warcznymi stał się częścią PGR. Potem było 
już tylko gorzej, likwidacja PGR spowodowa-
ła, iż obiekt wpisano na listę Agencji Własno-
ści Rolnej Skarbu Państwa. Rok 1997 przy-
niósł zmiany w postaci prywatnego właści-
ciela i nadziei, że pałac odzyska dawny blask.

Niestety na marzeniach i planach najwy-
raźniej się skończyło, a nadzieja? Ta jeszcze 
jest, pomimo że stan pałacu pogarsza się 
z roku na rok. Nie potrzeba być fachowcem 
by ocenić, że obecny stan dachu, który w kil-
ku miejscach przegnił do tego stopnia, że się 
zawalił, nie wróży obiektowi najlepiej. Okna 
dolnej kondygnacji zostały zamurowane, po-
zostałe straszą wybitymi szybami i postrzę-
pioną folią, którą ktoś nieudolnie starał się 
zastąpić szyby. Piękno baroku zostało w bar-
barzyński sposób okaleczone betonowymi 
bloczkami, które uznano za najlepszy spo-
sób na zabezpieczenie obiektu.

Najwyraźniej cel uświęca środki, wszyst-
kie możliwe, potencjalne wejścia do pałacu 
zostały zamurowane po notorycznych grabie-
żach obiektu na początku lat dziewięćdzie-
siątych. Najczęściej łupem złodziei padały 
elementy metalowe oraz drewniana boaze-
ria, którą wynoszono na opał. Reszta znisz-
czeń jest po prostu wandalizmem.

Pałac urzekł mnie do tego stopnia, że po-
stanowiłam wejść na jego teren. Jak się oka-
zuje elewacje rezydencji zachowały liczne de-
tale architektoniczne, np. kartusze herbowe 
nad środkowym oknem drugiej kondygnacji. 

Budynek wybudowano na planie zbliżonym 
do podkowy z czterokondygnacyjnymi wie-
żami. Wejście główne, do którego prowadzą 
symetrycznie rozmieszczone schody zosta-
ło ozdobione osiemnastowiecznym baroko-
wym portalem, na którym ulokowano bal-
kon. Przed pałacem znajduje się fontanna. 
Stojąc przed nią i spoglądając na bryłę obiek-
tu bez trudu dostrzeżemy proporcje i rów-
nowagę baroku. Prawa strona jest odzwier-
ciedleniem lewej, wszystko ma swój bliźnia-
czy odpowiednik.

Pomimo że od roku 1980 pałac znajduje 
się rejestrze zabytków i z urzędu powinien 
być objęty ochroną konserwatorską, popada 
w ruinę. Nie wiadomo, w jakim stanie znaj-
dują się pałacowe wnętrza, mając na uwa-
dze złą kondycję poszycia dachowego wnio-
ski nasuwają się same.

Osobiście uważam, że jeśli na przestrze-
ni kilku kolejnych lat pałac nie zostanie pod-
dany remontowi podzieli los innych śląskich 
rezydencji, które przez zaniedbania popa-
dły w całkowitą ruinę.                                   

Śląskie tajemnice cz. 13
Piękno zaklęte w baroku
JULIA MONTEWSKA

Julia Montewska – regionalistka, pa-
sjonatka ruin, miłośniczka zabytków 
oraz architektury obronnej i prze-
mysłowej Dolnego i Górnego Ślą-
ska, twórczyni internetowego por-
talu Łowcy Historii, publikuje w mie-
sięczniku „Odkrywca”.

O LOSIE DECYDUJE JEDEN POCISK

Niedaleko mańczyckiego pałacu znajduje się gorzelnia, która niegdyś stanowi-
ła część dużego założenia pałacowo-folwarcznego. Obiekt został wybudowany 
z dużym rozmachem, ponieważ w odróżnieniu od innych budowli tego typu 
został wyjątkowo pięknie ozdobiony. Gorzelnię wybudowano z cegły, jednak 
elewację pokryto łupkiem granitowym. Na jednej ze szczytowych ścian wid-
nieją inicjały „G v S”, co wskazuje na to, że obiekt powstał z inicjatywy Geor-
ga von Stosch w 1874 roku. Gorzelnia funkcjonowała do czasów wyzwolenia 
w 1945 roku. Podczas walk pocisk uszkodził komin gorzelni. Ślad widoczny jest 
do dziś, uszkodzenia nigdy nie naprawiono. Po wojnie gorzelnia wraz z inny-
mi zabudowaniami folwarcznymi i pałacem weszła w skład PGR. Do jakich ce-
lów wykorzystywano jej pomieszczenia, czy odbywała się w niej jeszcze jakaś 
produkcja czy też przekształcono ją na magazyn trudno dziś określić. Obec-
nie to ruina pozostająca w dalece posuniętym stopniu rozkładu. Dach gorzel-
ni oraz górne kondygnacje w zasadzie nie istnieją, wnętrza odarte z elemen-
tów metalowych jak i urządzeń gorzelnianych świecą pustkami. W zasadzie 
w całym obiekcie panuje dziwna próżnia, jedynie rozkute ściany i okna bez 
stolarki świadczą o tym, że z gorzelni zabrano w zasadzie wszystko, co mogło 
się przydać w gospodarstwie lub stanowiło jakąś wartość. W najlepszym sta-
nie zachowały się gorzelniane piwnice pomimo tego, że zalegają w nich ster-
ty śmieci. Podobno całkiem niedawno był pomysł na zagospodarowanie sta-
rej gorzelni, szkoda, że został w sferze niespełnionych marzeń.
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Półkopuła pancerna wraz ze zrzutnią łusek.

Tylna ściana obiektu ze strzelnicą rkm-u (w miejscu czerpni powietrza)



53

Historie pachnące betonem cz. 5.    

Kolos u wrót 
Dąbrówki Wielkiej

DARIUSZ PIETRUCHA
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Schron Prezydenta
Właściwie należy się cieszyć, że co cztery lata 
mamy w kraju wybory samorządowe. Dlacze-
go? Bo wtedy nagle wielu samorządowców chce 
zaistnieć. Zrobić to w bardzo widoczny spo-
sób. W Piekarach Śląskich udało się to wygrać 
po naszej myśli. Renowacja schronu leżącego 
zaraz przy ruchliwej drodze? Ależ tak. To bar-
dzo spektakularne. Będzie wymalowany, od-
świeżony? Ależ tak. To będzie dobrze postrze-
gane przez okolicznych mieszkańców. Zrobione 
rękoma członków stowarzyszenia? Tym lepiej 

– wystarczy dać pieniądze, a oni to sami zro-
bią. A później? Przyjedzie się, przetnie wstęgę, 
zdjęcia pojawią się w mass mediach, członko-
wie stowarzyszenia oprowadzą, zadbają o zwie-
dzających i wszystko będzie super.

Tak właśnie było, choć pieniądze przekaza-
ne wówczas przez władze samorządowe na nie-
wiele wystarczyły. Przedstawiciele władz prze-
cięli wstęgę, wdzięczyli się do zdjęć, choć final-
nie niewiele im to pomogło. Ale członkowie sto-
warzyszenia zrobili swoje. Jak zawsze. Schron 
został bardzo szybko wyremontowany, a jesz-
cze szybciej wyposażony. Był tylko jeden zgrzyt. 
Na stojącej nieopodal schronu tablicy infor-

macyjnej, której standardowy wygląd mamy 
od lat opracowany, miała się znaleźć infor-
macja, że schron został wyremontowany dzię-
ki wsparciu… Tu miało paść konkretne imię 
i nazwisko. No i się nie zgodziłem. To nie było 
prywatne wsparcie, tylko pieniądze podatni-
ków. Tak nie można.

Na szczęście te czasy już minęły. Obecne wła-
dze pomagają nam, ile mogą. I nikt nie wspo-
mina o osobistych laurkach. W 2018 r. w mie-
ście Piekary Śląskie została przeprowadzona 
wzorcowa wręcz akcja oznakowania tablica-
mi informacyjnymi zarówno schronów bojo-
wych, jak i podziemnych schronów przeciwlot-
niczych, których stan techniczny przy okazji zo-
stał sprawdzony. Nie wszystkie tablice zostały 
już zamontowane, ale to kwestia tygodni. Inni 
powinni pójść w ich ślady.

Romek
Od dzieciństwa związany jest z Dąbrówką Wiel-
ką. Stąd pochodzi jego rodzina. Ta rozległa wieś 
kiedyś należała do bytomskich mieszczan. Obec-
nie jest częścią miasta Piekary Śląskie. Ale Dą-
brówka to miejsce specyficzne. Na swój sposób 
hermetyczna społeczność. Enklawa śląskości. 

Romek jest z nią zrośnięty, jak drzewo ze swo-
im korzeniem. Dla niego Dąbrówka jest wszyst-
kim, całym małym wszechświatem, który stara 
się chronić i pielęgnować. Robi to dla innych – 
nie dla siebie. I za to go cenię.

Ludzie na obiekcie się zmieniali. Jedni przy-
szli tylko ponarzekać, inni, by tylko namą-
cić, a jeszcze inni zajrzeli tam raz czy dwa, ale 
pewnie ogrom roboty ich przerósł. Romek był 
od początku do końca. Jest do dzisiaj. Ów schron 
to właściwie jego dzieło. On dba o jego wnętrze, 
on zazwyczaj oprowadza, choć czasami starają 
się mu w tym pomóc Melchior i Jasiu. Romek 
uzupełnia ekspozycję, przynosi nowe eksponaty, 
dba o ich estetyczny wygląd. On też opowiada. 
Ludzie lubią go słuchać. Widziałem to nie raz, 
gdy nierozpoznany przez innych stałem i słu-
chałem. Jak każdy zwiedzający.

Romek jest Ślązakiem i z właściwymi dla sie-
bie emocjami opowiada o historii tego regionu. 
Na jego schronie powiewa również śląska flaga. 
Pomimo upływu lat ciągle jest pełen pomysłów 
i energii do ich realizacji, choć przecież młodsi 
nie jesteśmy. Razem opracowaliśmy tablice, które 
stanęły przy wszystkich piekarskich obiektach. 
Razem obsługiwaliśmy w 2018 r. edycję Euro-
pejskich Dni Dziedzictwa. Co prawda Romkowi 
przybył jeszcze jeden obiekt w Dąbrówce, któ-
rym musiał się zająć, ale daje radę. Bez niego 
opisywany schron nie miał by szansy na funk-
cjonowanie. Ja myślę, że serce tego betonowe-
go kolosa doskonale to wie. Bije w zsynchroni-
zowanym tempie z sercem Romka.

Schron
Wspomniany schron został wybudowany w 1936 r. 
Jest częścią Grupy Bojowej „Brzeziny”. Owa 
grupa została wybudowana jako kolejny ele-
ment polskiej linii umocnień, którą poma-
łu przekształcano w Obszar Warowny „Śląsk”. 
Obok znajduje się „wiekowe” Wzgórze 304,7, 
jeden z pierwszych elementów owych umoc-
nień. Ale o nim innym razem. Dzięki obiek-
tom tej grupy (a były to również schrony po-
zorno-bojowe i jeden lekki schron dla dwóch 
rkm-ów) została wypełniona zapełniona luka 
w obronie, znajdująca się w obniżeniu terenu 
pomiędzy Wzgórzem 298 w Kamieniu a Wzgó-
rzem 304,7 w Dąbrówce Wielkiej, osłoniętym 
dodatkowo zabudową miejską i przemysłową. 
Pomiędzy schronami Grupy Bojowej „Brzezi-
ny” ciągnęły się dodatkowe umocnienia polowe 
i ziemne, których niewielkie fragmenty zacho-
wały się do dzisiaj. Niestety, w skali całego Ob-
szaru Warownego „Śląsk” Grupa Bojowa „Brze-
ziny” to słabe ogniwo w łańcuchu polskich for-
tyfikacji. Niemcy o tym wiedzieli…

To najcięższy schron w tej grupie. Na jego 
wyposażeniu bojowym były dwa ckm-y i jed-
no działko przeciwpancerne. Ckm-y to oczywi-
ście chłodzone wodą karabiny typu Browning 
wz. 30. Jeden z nich był umieszczony w kopu-
le pancernej, która ma od wewnątrz wybitą sy-
gnaturę ZO 1936 N84. Drugi ckm umieszczono 
za pionową płytą pancerną. Pierwszy ckm za-
mykał swoim ogniem drogę prowadzącą z Brze-
zin Śląskich do Dąbrówki Wielkiej. Bez wątpie-
nia zamykał dość skutecznie. Drugi ckm miał 
ostrzeliwać teren ciągnący się w stronę kopalni 

„Andaluzja”. Najważniejszym uzbrojeniem tego 

Pamiętam ten schron sprzed lat. Pomimo tego, że stał zaraz przy drodze, wła-
ściwie nie było go widać. A przejeżdżało się obok autobusem czy też tramwa-
jem. Zarośnięty krzakami i samosiejkami, widoczny był tylko wtedy, gdy roślin-
ność zrzucała z siebie swój letni mundurek. Gdy podeszło się bliżej, ukazywała 
się jego potężna bryła, choć wtedy spora jej część ciągle była jeszcze niewidocz-
na. Gdy rozpoczęła się jego renowacja, oczom wszystkich ukazał się w swojej 
pełnej okazałości. To naprawdę kawał betonu.

Romek podczas oprowadzania zwiedzających.
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Korytarz obiektu z widokiem na różne ekspozycje.

obiektu było jednak działko przeciwpancerne, 
którego strzelnica jest skierowana na kopalnię 

„Andaluzja” i drogę prowadzącą z Kamienia 
w stronę Brzezin Śląskich. Może inaczej. Miej-
sce, gdzie kiedyś stała kopalnia, bo dzisiaj pozo-
stały po niej tylko cztery schrony i wielkie, pu-
ste pole. To też zasługa prezydenta. Tego same-
go, który chciał się uwiecznić na naszej schro-
nowej tablicy. Schron miał również chronione 
zapole (czyli teren na swoich tyłach), gdyż się-
gała tam strzelnica rkm-u (Browning wz. 28). 
Co ciekawe, obiekt nie posiada wyjścia ewa-
kuacyjnego. Gdyby zaszła taka potrzeba, moż-
na się było ewakuować przez strzelnicę dział-
ka przeciwpancernego.

Schron posiada dwie kondygnacje. Górna 
była kondygnacją bojową, a dolna technicz-
no-mieszkalną. Schron posiadał swój agregat 
prądotwórczy, który zapewniał mu niezależ-
ne źródło prądu. Obiekt ma wiele przeróbek 
i nietypowych rozwiązań. Jedna z czerpni po-
wietrza została przebudowana na strzelnicę 
rkm-u. Schron posiada dwuskrzydłowe, dwu-

dzielne drzwi pancerne o nietypowo szero-
kim wymiarze (część z nich musieliśmy doro-
bić). Pomimo tego działka nie dało się wtoczyć 
do środka, dlatego musiało być wstępnie roz-
bierane i składane dopiero na stanowisku bo-
jowym. Nietypowa jest również grubość ścian 
obiektu, gdyż tylna i boczna ściana schronu, 
czyli ściany mniej narażone na bezpośredni 
ogień przeciwnika mają po 150 cm grubości, 
czyli więcej, niż tradycyjne obiekty wybudo-
wane w klasie odporności E. Co ciekawe, pod-
łoga na górnej kondygnacji posiada charakte-
rystyczną, zielonkawą wylewkę imitującą PCV, 
co spotykamy w bardzo niewielu schronach. 
Prawdopodobnie w ten sposób eksperymen-
towano z podłogą. Na górnej kondygnacji ulo-
kowano izby bojowe oraz skład amunicji, na-
tomiast na dolnej znajdowały się pomieszcze-
nia załogi, maszynownia oraz izba dowodzenia. 
No i znowu coś nietypowego. W trakcie budowy 
obiektu na dolnej kondygnacji źle zamontowa-
no uchwyty dwóch żołnierskich prycz. Ich ele-
menty montażowe to spore stalowe elementy 

wtopione w żelbetową ścianę. Nie było wyjścia 
– błąd trzeba było naprawić. Oznaczało to mo-

zolną pracę żołnierzy, którzy musieli skuć be-
ton na głębokość 10 cm, dzięki czemu powstała 
widoczna do dzisiaj nisza w ścianie. Natomiast 
na zewnątrz, przy kopule pancernej, znajduje 
się głęboka betonowa zrzutnia na łuski z ckm-u, 
rzadko spotykana na innych obiektach.

1939
W 1939 r. obsadę bojową Grupy Bojowej „Brze-
ziny” stanowili żołnierze ze składu IV batalio-
nu specjalnego ckm 11 pułku piechoty z Tar-
nowskich Gór. Była to tzw. kompania fortecz-
na „Dąbrówka”, która miała na Wzgórzu 304,7 
swoje koszary. W związku z tym, że ten frag-
ment polskiej linii obronnej nie był zbyt szczel-
ny, Niemcy starali się to wykorzystać. W dniu 
1 września 1939 r., w godzinach rannych, sil-
na grupa niemieckich dywersantów z organi-
zacji „Freikorps” dowodzona przez miejscowe-
go szefa „Jungdeutsche Partei” Schimmel-
brota przedarła się w stronę zakładów „Orzeł 
Biały”. Wywiązała się zaciekła walka. Do kon-
trataku ruszyły kompania powstańcza dowo-
dzona przez Emanuela Nowaka i kompania 
Wojska Polskiego dowodzona przez kapitana 
Bombę. Niemcy zostali wyparci, ponosząc spo-
re straty. Owo starcie toczyło się już bardzo bli-
sko opisanego schronu. Kto wie, czy jego zało-
ga nie brała udziału w tej potyczce. To całkiem 
prawdopodobne. Popołudniem w dniu 2 wrze-
śnia polscy żołnierze zgodnie z rozkazem wy-
cofali się na wschód. Schron pozostał opusto-
szały. Takim zajęli go Niemcy.

Opowieść Romka
Podobno w 1945 r. w owym obiekcie schronił 
się niemiecki dezerter. Nie chciał już walczyć 
za Hitlera i jego tysiącletnią III Rzeszę. Nie 
chciał już narażać życia w żadnej sprawie. Chciał 
przeżyć i wrócić do domu. Nie wiem, czy cza-
sem nie pochodził z Dąbrówki, którą podczas 
tej wojny w dużej części wsadzono w mundu-
ry Wehrmachtu. Podobno pomagała mu jakaś 
miejscowa kobieta. Podobno była nauczyciel-
ką. Przynosiła mu jedzenie i cywilne ubrania. 
Może nie był obcy jej sercu? A może straciła 
swojego mężczyznę i starała się uratować ko-
goś w zamian? Tak dla humanitarnej równowa-
gi? Tego nie wiem. Wiadomo jednak, że w tam-
tych czasach dezerter nie miał szans. Czy zła-
pali go Niemcy? Czy może Rosjanie? Szczerze 
mówiąc u jednych i u drugich czekała go kul-
ka. Co się stało z pomagającą mu kobietą? Py-
tania bez odpowiedzi…

Opowieść Bernarda
W tym roku ma 104 lata. Od urodzenia mieszka 
w Dąbrówce Wielkiej – w odległości ok. 500 m 
od schronu. Jego życiorys to dobry materiał 
na film sensacyjny. Jako polski żołnierz w 1939 r. 
brał udział w obronie Kępy Oksywskiej. Słu-
żył w morskiej jednostce obsługującej reflek-
tory przeciwlotnicze. Wspomina, że pole wal-
ki zamieniło się wtedy w księżycowy krajobraz, 
a kule złowrogo świszczały nad głową. Później 
trafił do niemieckiego Stalagu. Tam jako Ślą-
zak został rozpoznany przez jednego z nie-
mieckich strażników, który pochodził z Ka-
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Jedno z pomieszczeń obiektu z ekspozycją.

towic. Ten załatwił mu zwolnienie do domu. 
Przecież Bernard był już obywatelem III Rze-
szy (Śląsk w 1939 r. wcielono do Niemiec). Wró-
cił więc do domu i rozpoczął pracę na kopalni. 
Nie na długo. Dostał powołanie do niemieckiej 
armii. Jako żołnierza Wehrmachtu wysłano go 
do jednostki szkoleniowej ulokowanej na tere-
nie Francji. W jego oddziale było dużo Śląza-
ków. Część z nich to dawni żołnierze Wojska 
Polskiego. Kilku z nich, w tym Bernard, posta-
nowiło uciec. Wykorzystali moment, gdy wy-
słano ich na patrol. Samych Ślązaków. Już nie 
wrócili do swojej jednostki.

Chcieli dalej walczyć. Tym razem z Niemca-
mi. Ale mieli jeszcze jedno marzenie. Nie widzie-
li Paryża. W niemieckich mundurach, bez sto-
sownych dokumentów, grupka dezerterów udała 
się do zajętej przez Niemców stolicy Francji po-
dziwiać tamtejsze zabytki architektury, a może 
bardziej słynące z urody francuskie przedsta-
wicielki płci pięknej. Przechadzając się po Pa-
ryżu mówili do siebie śląską gwarą. W pewnym 
momencie podszedł do nich mężczyzna i spytał 
po polsku, skąd pochodzą. Odpowiedzieli. Ten za-
proponował im przerzut do II Korpusu. Zgodzi-
li się. Prawdopodobnie trafili na jakiegoś agen-
ta werbunkowego.

Ruszyli w stronę południowej Francji. Znaleź-
li się w porcie Le Havre. Tam trafili na moment 
bombardowania urządzeń portowych przez for-
mację alianckich bombowców. No i właśnie. Ber-
nardowi przypomniał się wtedy Śląsk. Gdy był na-
stolatkiem, najpierw brał udział w sypaniu Kop-
ca Wyzwolenia, a później wraz ze swoim ojcem 
zatrudnił się przy wznoszeniu polskich schro-
nów bojowych. Pracował przy budowie opisywa-
nego wcześniej schronu. Gdy w Le Havre zoba-
czył, jak wielkie betonowe schrony, które Niemcy 
wznieśli w tym porcie, unosiły się w powietrzu 
pod uderzeniem alianckich bomb pomyślał so-
bie: „Boże, co myśmy na tym Śląsku bu-
dowali? Takie kolosy latają w powietrzu, 
a tam my takie pyrtki (tzn. maleństwa) 
budowali! ”. Bombardowanie w Le Havre wspo-
minał jako jedno ze swoich najgorszych wojen-
nych doświadczeń.

Ciężki polski schron bojowy wchodzący w skład 
Grupy Bojowej „Brzeziny” wcale nie jest pyrt-
kiem. Pewnie, w porównaniu z wielkimi schro-
nami przeznaczonymi dla U-bootów to pestka. 
Ale w 1939 r. to jeden z większych schronów 
na tym odcinku, który dla Niemców był postra-
chem. Omijali go z daleka. A Bernard? Trafił 
do II Korpusu, ale już po Monte Cassino. Zakoń-
czył swój szlak bojowy w północnych Włoszech. 
Co szczególnie zapamiętał? Potańcówki i piękne 
Włoszki. Ale jako saper zajmujący się montażem 
(często pod ostrzałem) stalowych mostów Baileya 
pamięta nazwy wszystkich włoskich rzek, które 
wtedy przekraczali. Pełen żołnierski profesjona-
lizm. Ma 104 lata. Mieszka niedaleko schronu.

Bunkrowa integracja
To już wspólna inicjatywa Jasia i Romka. Kiedyś 
pomyśleli sobie, że byłoby fajnie, gdyby pod ko-
niec roku, w zimowej aurze, przy trzaskających 
płomieniach ogniska spotkać się, zjeść pyszne 
pieczone kiełbaski lub inne ogniskowe specjały, 
a także napić się czegoś mocniejszego. Tak na po-
żegnanie roku wraz z życzeniami, żeby wszyscy 

spotkali się w tym miejscu w następnym roku. 
Z czasem inicjatywa dobrze się przyjęła i na opi-
sywane spotkania zaczęli również przyjeżdżać 
ludzie, którzy na co dzień nie mają nic wspól-
nego ze stowarzyszeniem. Przyjeżdżają poga-
dać, wymienić się życiowymi doświadczeniami, 
posmakować smaku kiełbaski z ogniska, a cza-
sami jakiegoś mocniejszego trunku. A jest gdzie, 
bo wokół schronu rozciąga się spory teren, któ-
ry można jeszcze lepiej wykorzystać. Może kie-
dyś się uda. Romek ma swoje pomysły.

A schron? Zapewne odwiedziło go już parę 
tysięcy osób. Jest co oglądać, bo Romek zadbał 
o ciekawe ekspozycje. Są tam oryginalne frag-
menty umocnień polowych, znalezionych nie-
opodal zapór przeciwczołgowych, a także eks-
pozycja drugowojennej broni i amunicji. Są też 
hełmy, zabytkowe wojskowe oporządzenie, a tak-
że mnóstwo innych rzeczy. Na dolnej kondygna-

cji można się wczuć w realia 1939 r., gdyż z gło-
śników słychać dogłosy walki. Jest wiele doku-
mentów, zdjęć i różnego typu innych archiwa-
liów, o których można opowiadać i opowiadać. 
Co prawda schron we wcześniejszych latach zo-
stał wypatroszony przez złomiarzy, ale dorobili-
śmy drzwi pancerne, dorobiliśmy inne elemen-
ty i teraz prezentuje się wspaniale.

Ludzie chętnie go odwiedzają. Podziwiają 
jego klimatyczne wnętrza, słuchają opowie-
ści Romka czy Jasia, ale pytają również o inne 
obiekty pozostające pod opieką naszego sto-
warzyszenia. One również są wyremontowane 
i udostępnione do zwiedzania. Wystarczy zaj-
rzeć na naszą stronę internetową (http://www.
profort.org.pl/), znaleźć odpowiedni schron 
i jego opiekuna, zadzwonić, umówić się i po-
dziwiać. No i słuchać naszych pachnących be-
tonem opowieści…                                              
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Dariusz Pietrucha – historyk z wykształcenia, absolwent Uniwersytetu Ślą-
skiego, wieloletni nauczyciel historii, od urodzenia związany ze Śląskiem, 
miłośnik i badacz historii regionu, autor wielu książek i artykułów, prezes 
Stowarzyszenia na Rzecz Zabytków Fortyfikacji „Pro Fortalicium”.
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Projektowanie obiektów sakralnych 
należy do zadań najtrudniejszych 

dla architekta. Łatwo bowiem jest 
wpaść w pułapkę epatowania odbior-
cy własnym ego – budowania świąty-
ni nie na chwałę Boską, lecz dla za-
spokojenia własnych ambicji, dla wła-
snej satysfakcji. Architekci skupieni 
wokół Pracowni Architektury Żywej 
starali się eliminować taką postawę 
w swoich działaniach, opierając się 
na procesach przestrzennych, kultu-
rowych, społecznych, biologicznych 
toczących się wokół przedsięwzię-
cia, jakim jest powstawanie nowego 
obiektu. Tak też się stało w przypad-
ku Ośrodka Wydawniczego Kościoła 
Ewangelicko-Augsburskiego w Biel-
sku-Białej zaprojektowanego w latach 
1985–86 w ramach tej Pracowni przez 
zespół autorski: Atelier PS Mirosław 
Polak, Marek Skwara we współpracy 
z Karolem Gasiem i konstruktorem 
Janem Kubicą.

Najpierw należało poznać miejsce. 
Nazywane Bielskim Syjonem należy 
do „wrażliwych” miejsc o niezliczo-
nej ilości zakodowanych informacji. 
Znajduje się tam ufundowany w 1782 
roku Kościół Ewangelicki pw. Zba-
wiciela zbudowany według projektu, 
którego autorem był prawdopodob-
nie Szymon Bogumił Zug, znamienity 
architekt Stanisława Augusta Ponia-
towskiego. Założenie dopełnia pleba-
nia, szkoły będące niegdyś własno-
ścią parafii oraz jedyny w Polsce po-
mnik Marcina Lutra. Nieopodal leżą: 
ewangelicka nekropolia i historyczne 
błonia, a dalej mury okalające bielską 
starówkę z rynkiem. Rejon ten stano-
wi istotny element planu miasta; jest 
włączony w realizowany od lat ciąg 
pieszy o charakterze parkowym. Pro-
cesy wszechobecnej degradacji środo-
wiska ominęły to miejsce. Mimo bli-
skości centrum miasta i trasy samo-

chodowej wiodącej w Beskidy sprawia 
ono wrażenie enklawy wśród starych 
drzew. Proste odczytanie tych infor-
macji było jednak niewystarczające. 
Istotne było „wczucie się” w to miejsce, 
dostrojenie do jego „wibracji” możli-
we jedynie poprzez wielokrotne wizy-
ty, które odbywali architekci w trak-
cie procesu projektowego, choć być 
może idealnym rozwiązaniem było-
by zamieszkanie na czas projektowa-
nia i realizacji w tym miejscu.

Obiekt Ośrodka Augustana, bo tak 
został nazwany, zaprojektowany został 
na miejscu dwóch budynków miesz-

kalnych przeznaczonych do rozbiór-
ki ze względu na ich bardzo zły stan 
techniczny. Dla zachowania równo-
wagi przestrzennej jego nowy układ 
został wpisany w zarysy i gabaryty 
dotychczas istniejących budynków. 
Nowe elementy realizacji, szczegól-
nie „wieża” wieńcząca podkowę rzu-
tu miały na celu uporządkowanie osi 
widokowych i zorientowanie nowego 
obiektu w hierarchii zespołu urbani-
stycznego. Wytworzony został dzie-
dziniec wydzielony kolumnadą – jako 
strefa przejściowa pomiędzy otocze-
niem a samym Ośrodkiem, która to ra-
zem z zamkniętym ogrodem znajdu-
jącym się w zachodniej części działki 
stanowi poszerzenie przestrzeni sa-
kralnej obiektu.

Tu dały znać o sobie doświadcze-
nia przestrzenne charakteryzujące 
architekturę sakralną w ogóle. Dro-
ga dojścia do budowli tego typu nie 
może odbywać się „wprost z ulicy”. 
Musi następować sekwencja przestrze-
ni od publicznej, poprzez pośrednie 
do intymnej, wewnętrznej. Tak, jak 
w kościołach przejście od profanum 
do sacrum powinno mieć charakter 
oczyszczający i skupiający umysł – 
stąd dziedzińce, bramy, arkady, ko-
rytarze i nawy do przebycia zanim 
stanie się przed obliczem Pana. Gra-
dacja napięcia, wytworzenie takiej 

„ceremonii” wejścia – to niezbędna 
oprawa tego niezwykłego Spotkania. 
Bowiem oprócz przestrzeni fizycznej, 
warunkującej projekt, istnieje jeszcze 

Wyzwalanie 
świętości miejsca

MAREK SKWARA



57

inna przestrzeń – przestrzeń umysłu, 
w której nagromadzone są doświad-
czenia dotyczące sfery kultury, histo-
rii, religii, nie zawsze uświadamiane 
symbole i archetypy.

By poznać i wzbogacić wiedzę na te-
mat społeczności protestanckiej, nie-
zbędne były liczne spotkania i rozmo-
wy z jej przedstawicielami.

Parafia Ewangelicko-Augsburska 
w Bielsku-Białej odgrywa znaczącą 
rolę w historii protestanckiej spo-
łeczności w Polsce, gdyż rejon Biel-
ska i Cieszyna grupuje ponad poło-
wę wyznawców tej religii. Pierwiast-
ki „inności” wnoszone przez tę kultu-
rę w polską tradycję i doświadczenie 
współistnienia znalazły swój wyraz 
w formie obiektu. Powściągliwość 
i ascetyczność spowodowały umiar 
w stosowaniu ornamentyki. Układ 
całości jest klarowny, uporządkowa-
ny z wyodrębnionymi strefami pu-
blicznymi i prywatnymi, otwartymi 
i zamkniętymi, choć program funk-
cjonalny jest kompleksowy i może 
wydawać się wewnętrznie niespójny. 
W budynku tym mieści się zarów-
no oficyna wydawnicza z drukarnią, 
introligatornią, magazynami, biura-
mi i księgarnią, jak i pomieszczenia 
spełniające funkcje sakralne, kultu-
ralne oraz mieszkaniowe i hotelowe.

Wyraz formalny obiektu, przez nie-
których określany jako postmoderni-
styczny, jest wynikiem usytuowania 
realizacji w pełnym sensie tego sło-
wa „pomiędzy”, „na styku” – pomię-
dzy ludźmi (inwestorem, wykonaw-
cą, projektantami), pomiędzy istnie-
jącymi zabudowaniami, drzewami, 
na styku kultur, idei, religii, w histo-
rycznym kontekście przestrzennym 
tworzonym przez wieki. Znamienny 
jest fakt, że projekt wykonywany był 
dla protestantów, w ścisłej współpra-
cy z członkami gminy, a część człon-

ków Pracowni Architektury Żywej 
była buddystami, część katolikami 
uważającymi, że architekt-twórca nie 
jest ani specjalistą wąskiej branży, ani 
też twórcą totalnym, lecz powinien 
być mądrym mediatorem niezliczo-
nych procesów toczących się wokół 
i w organizmie przestrzennym.

Takie rozumienie architektury dało 
w rezultacie żywy, ewoluujący kształt 
koncepcji architektonicznej.

Dotychczas mówiliśmy o projek-
cie, co nie jest równoznaczne z tym, 
co uważamy za architekturę. Od sfery 
rysunku, za którą w pełni odpowia-
da architekt, wkroczyliśmy póżniej 

w dziedzinę realizacji, która często-
kroć zależna jest od inwestora, wyko-
nawców, warunków ekonomicznych, 
technologii w większym stopniu niż 
od projektanta. Tu już nieistotne były 
niuanse symboli, archetypów, kultury 
i idei, ale tępa, szczególnie na przeło-
mie lat osiemdziesiątych i dziewięć-
dziesiątych zeszłego stulecia rzeczy-
wistość.

Budowa Ośrodka Wydawniczego, 
która winna była trwać nie dłużej niż 
dwa lata, trwała sześć. Zbyt długo, bo-
wiem owe sześć lat cyklu budowlane-
go – to czas zniszczenia harmonii ży-
cia złożonego organizmu, niebezpiecz-
nego zaburzenia biotopu. Uciążliwości 
związane z ciężkim transportem samo-
chodowym, hałasem maszyn, i składo-
waniem materiałów budowlanych dały 
się we znaki wszystkim okolicznym 
mieszkańcom; nie tylko ludziom, ale 
i ptakom, jeżom i wiewiórkom, które 
zmuszone były wyprowadzić się z tego 
miejsca. Czy wróciły? Czy chronione 
w projekcie drzewa przeżyły tak długą 
budowę? Tego typu pytania stawiali so-
bie projektanci, mieszkańcy i przyszli 
użytkownicy, trzydzieści lat temu, mając 
nadzieję, że architektura – ten antropo-
centryczny aspekt złożonego zachodzą-
cego procesu stworzy ramy do przywró-
cenia równowagi, ładu i świętości prze-
strzeni, w których się rozgrywa. Teraz, 
po latach można sprawdzić, czy udało 
się to osiągnąć, wybierając się na spa-
cer na Bielski Syjon w słoneczne popo-
łudnie AD 2019.        



Autorzy: Atelier PS Mirosław Polak i Marek Skwara otrzymali za projekt i reali-
zację Ośrodka Wydawniczego Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego w Bielsku 
Białej Wyróżnienie Nagrody Roku 1991 przyznawaną corocznie przez Stowarzy-
szenie Architektów Polskich za najlepsze realizacje architektoniczne w Polsce.



58

PO-GWARKI PROFESORA

Profesorowie  
piszą  arcydzieła?

(O Eco, Myśliwskim i Saundersie)
JERZY PASZEK 

Zamierzam zająć się zmarłym prawdzi-
wym profesorem (semantyki general-

nej), czyli Umbertem Eco (1932–2016), 
magistrem filologii polskiej, czyli Wiesła-
wem Myśliwskim (ur. 1932), który zgrab-
nie udaje profesora historii w Uchu Igiel-
nym, oraz amerykańskim profesorem cre-
ative writing, czyli George’em Saundersem 
(ur. 1958). Pisarze ci chodzą w glorii twór-
ców powieściowych arcydzieł! Za taki okaz 
uznano światowy bestseller Eco – Imię róży 
(1980, polski przekład w roku 1987). Tro-
chę mniej głośny jest zapewne Lincoln in 
Bardo (2017) Saundersa, choć popularna 
angielska powieściopisarka – Zadie Smith 

– zrecenzowała tę buddyjską fabułę właśnie 
słowem „Arcydzieło”, a za nią powtarza 
to samo („Największy amerykański autor 
opowiadań […] napisał pierwszą w życiu 
powieść. I od razu arcydzieło”) Juliusz Kur-
kiewicz w dwumiesięczniku „Książki” (2018, 
nr 4, s. 3). O arcydzielności beletrystyki 
Myśliwskiego mówiono już z okazji pier-
wodruku Kamienia na kamieniu: „Dzieło 
Myśliwskiego […] skaże się na skompliko-
wany, dwuznaczny i podejrzany żywot tak 
zwanych arcydzieł, bo czymś takim Kamień 
na kamieniu jest z całą pewnością” (H. Be-
reza: Spełnienie. „Twórczość” 1983, nr 2, s. 
161), a jego powieści Widnokrąg oraz Trak-
tat o łuskaniu fasoli wyróżniono Nagrodą 
Nike (1997, 2007). Czy profesorowie istot-
nie tworzą tak wspaniałe utwory?

Myśliwski, autor siedmiu chwalonych 
przez krytykę powieści (Nagi sad, Pałac, 
Kamień na kamieniu, Widnokrąg, Traktat 
o łuskaniu fasoli, Ostatnie rozdanie, Ucho 
Igielne), na pewno nie jest profesorem, choć 
jako polonista został redaktorem w Ludo-
wej Spółdzielni Wydawniczej, a także re-
dagował kwartalnik społeczno-kulturalny 

„Regiony” i dwutygodnik kulturalny „Sycy-
na”. Natomiast dominującym narratorem 
w jego Uchu Igielnym (mającym wiele ry-
sów autobiograficznych) jest profesor histo-
rii średniowiecznej. Te charakterystyczne 
linie papilarne autora Widnokręgu – tu też 
nienazwanym miejscem akcji jest Sando-
mierz – widoczne są już w tytule powie-
ści z roku 2018, bo Uchem Igielnym na-

zywa się wszak „dawną furtę w obwodzie 
murów miejskich, prowadzącą do klaszto-
ru Dominikanów” (zob. O. Budrewicz i P. 
Witosławski: Sandomierz. Olszanica 2008, 
s. 34); toż mamy w tekście utworu: „była 
to zachowana niemal w pierwotnym sta-
nie dawna furta dominikańska, stanowiąca 
fragment średniowiecznych murów obron-
nych. Rzeczywiście miała kształt igielne-
go ucha” (W. Myśliwski: Ucho Igielne. Kra-
ków 2018, s. 49). Wspominany na jubile-
uszu 400-lecia szkoły średniej (czyli sław-
nego tamtejszego Collegium Gostomianum) 
Wąwóz Królowej Jadwigi (op. cit., s. 408) 
to znana osobliwość krajobrazowa Sando-
mierza, lessowy, głęboki na 10 metrów, wą-
dół bądź parów.

Także ostatnia stronica utworu, na której 
mamy wspomnienie-fatamorganę pięknej 
dziewczyny, której koledzy szkolni narra-
tora nadali pseudonim „Żydówka” (bo na-
pisała zadanie klasowe o wyjściu Żydów 
z miasteczka w czasie II wojny światowej), 
nawiązuje do likwidacji sandomierskiego 
getta w roku 1943. Profesor obserwuje: 

„Nagle w półmroku zalegającym ulicę zo-
baczyłem jakby koniec kolumny, która po-
ganiana pejczami, oddalała się ode mnie 
w szumie stóp, przekleństw. Na jej końcu, 
w odległości kilkunastu kroków, biegła 
ona, daremnie próbując dogonić kolumnę” 
(op. cit., s. 424). To przywidzenie narrato-
ra jest ważną dlań wizją (nieznane są bo-
wiem późniejsze losy jego ukochanej), ale 
niezgodną zupełnie z prawdą historyczną! 
Dziewczyna nie mogła zbliżyć się na „odle-
głość kilkunastu kroków” do kolumny Ży-
dów, bo Niemcy lub Łotysze by ją zastrze-
lili, o czym czytamy w relacji autentyczne-
go świadka tych wydarzeń: „Po przemar-
szu całej kolumny wyszedłem z kolegami 
z ukrycia, by iść w odległości około 50–60 
metrów, ale zaraz za Spichlerzem oddano 
do nas kilka strzałów z końca kolumny” 
(W. Orłowski: Zagłada sandomierskich Ży-
dów. Wspomnienia mieszkańca Sandomie-
rza. Do druku przygotowała A. Michalska. 

„Zeszyty Sandomierskie” 2009, nr 28, s. 81).
Uważam, że jest to istotne sprostowa-

nie autobiograficznych dywagacji profe-

sora, bo cała jego opowieść została zawie-
szona na niedopowiedzeniach i kolejnych 
wątkach bez oczekiwanego przez czytelni-
ka zakończenia! Rzecz zaczyna się od prze-
słuchania na posterunku MO ucznia-nar-
ratora, podczas którego oficer próbuje wy-
dobyć od świadka, w jaki sposób zginął 
miejscowy historyk na zejściu po schodach, 
towarzyszących obustronnie Uchu Igielne-
mu. Narrator twierdzi, iż starszy człowiek 
potknął się o własną laskę i nieszczęśli-
wie spadł ze schodów. Motyw tej laski, jej 
wyglądu, złotej plakietki z dziękczynnym 
napisem uczniów profesora gimnazjalne-
go, będzie przewijał się przez cały utwór, 
bo i uniwersytecki profesor ma przecie „la-
skę w ręku” (op. cit., s. 418) i to tę ze zło-
tą tabliczką (op. cit., s. 45–46). Tak samo 
nie wyjaśniono zagadki przeszukiwań pro-
wadzonych na wale przeciwpowodziowym 
przez pracownika UB, który obiecywał ma-
turzyście – po kursie przygotowawczym 
w wiadomych „organach” – łatwe dosta-
nie się na studia. Podobnie niejasne są po-
budki hojności (mieszkanie i darmowy wy-
kwintny wikt) starego żołnierza-dygnita-
rza wobec studenta historii (nie znajduję 
tu żadnych aluzji homoseksualnych, a pa-
sją życiową bogatego gospodarza jest mę-
ski brydż i orgie w kole przyjaciół fronto-
wych, przyprowadzających na bal swoje 
niemłode już towarzyszki życiowe). Takich 
niedopowiedzeń jest tu wiele, w tym rów-
nież m.in. podejrzenia, czy mama narrato-
ra zdradzała ojca z elokwentnymi i dobrze 
prezentującymi się mężczyznami.

Czy taka konstrukcja fabuły oznacza, 
że wszelka pamięć bywa dziurawa, więc 
i narratora, profesjonalnego historyka, 
może dopaść analogiczna niedogodność 
i słabość? Jest to wygodny wybieg i chwyt 
artystyczny autora, gdyż biografia bohatera 
bywa ukazywana bardzo fragmentarycznie 
i wybiórczo, stanowiąc niezmiernie nacią-
gniętą nić, na której tkwią koraliki-epizo-
dy Ucha Igielnego. Należy przypomnieć, iż 
igłę z dziurką na nitkę wynaleziono 20.000 
lat temu w kulturze solutrejskiej, charakte-
ryzującej się obróbką ostrzy liściowatych 
i wyrobami z kości, a w tym pierwszych 
igieł z uszkiem (zob. Encyklopedia „Gaze-
ty Wyborczej”. Warszawa [2006], t. 17, s. 
227). Stąd wynika, że Myśliwskiego mo-
gły inspirować nie tylko ewangelijne legen-
dy o wielbłądzie i uchu igielnym. Wszak 
przez Ucho Igielne można dojść do zielonej 
doliny, czyli zapewne przedpola wielu mi-
tycznych ogrodów rajskich (Skarga umie-
rającego: „Dusza z ciała wyleciała, na zie-
lonej łące stała”). A nanizanie na jednej 
długiej nitce opowieści milicjanta, steno-
grafki Bronki, fotografa, Leona – hodow-
cy gerberów, autora mów pogrzebowych, 
matki profesora, jubilata, artysty mala-
rza, fryzjera Stanisława itd., itp., to zna-
na nam z wcześniejszych utworów pisa-
rza metoda, będąca zapewne echem tech-
niki epickich aojdów!

Homer, Wergiliusz i Dante prowadzą swo-
ich bohaterów w zaświaty, ale żywe osoby, 
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rozmawiając ze zmarłymi, wcale nie stają 
się mieszkańcami Hadesu czy piekła! Ina-
czej jest u Myśliwskiego: stary gimnazjal-
ny profesor – w wizjach i snach narratora – 
nie odróżnia się od profesora uniwersytec-
kiego! Kochają się w tej samej dziewczynie, 
ciągle wspominają wróżby Cyganki o swoim 
długim życiu (i przekroczeniu o rok prze-
widywanej granicy zgonu), często mijają się 
w Uchu Igielnym, spoglądając na „dawną 
dziką, zieloną dolinę, oddzielającą wzgó-
rze, na którym leżało miasto, od przeciw-
ległego, znacznie niższego, gdzie znajdo-
wał się jej [„Żydówki”] dom” (op. cit., s. 31). 
Jest to analogiczne do przyjaźni narratora 
ze starszym gejem: „moje życie, jego życie 
jakby się zaczęły nakładać jedno na dru-
gie” (op. cit., s. 114). Profesor gimnazjal-
ny mówi uniwersyteckiemu o swoim śnie: 

„Zdradzę panu coś. Pan również ze mną 
umarł” (op. cit., s. 162); „Widzi pan, jaką 
przewagę ma sen nad jawą. Nawet z trumny 
pan widzi, słyszy, co się nad panem dzieje. 
Jawa nie ma takich możliwości” (op. cit., s. 
163). Nie obcują tu jeszcze ze sobą duchy 
zmarłych – jak to jest u Saundersa – ale 
w zasadzie ten dobitny refren wchodzenia 
i schodzenia z Ucha Igielnego, lejtmotyw 

„zielonej doliny”, czyli persewerujące aluzje 
do zaświatów – układają się czytelnikowi 
w jakąś „sandomierską księgę umarłych”. 
Można rzec, iż ostatnia powieść Myśliw-
skiego jest w istocie nie poświęcona (jak 
wielu przypuszcza) tajnikom pamięci i jej 
zaniku, zatraty, lecz staje się melancholij-
nym traktatem o umieraniu! I w tym sta-
nowi konkurencję dla powieści Saundersa.

Utwór ten w tłumaczeniu Michała Kło-
bukowskiego ukazał się po polsku pod ty-
tułem Lincoln w Bardo (Kraków 2018). Nie 
jest to najszczęśliwszy nagłówek, bo Bardo 
to nazwa dwu miejscowości (polskiej i tu-
nezyjskiej), a amerykańskiemu autorowi 
chodzi o religijny termin „bar-do”, czyli 
wedle „tybetańskiej koncepcji reinkarna-
cji stan, w którym przebywa dusza zmar-
łego od momentu śmierci do ponownego 
wcielenia lub wyzwolenia z kręgu wcieleń” 
(Encyklopedia „Gazety Wyborczej”, Warsza-
wa [2006], t. 2, s. 148). Jak widać, chodzi 
o pojęcie związane i z buddyzmem, i z ję-
zykiem tybetańskim (stąd taka, a nie inna 
pisownia). Saunders ukazuje rozpacz pre-
zydenta Abrahama Lincolna po śmierci 
jego 10-letniego syna Williego w roku 1862. 
Struktura dwuczęściowej powieści opar-
ta jest na montażu 108 głosów z przeszło-
ści, niekiedy autentycznych (świadkowie 
dziejów Lincolna), a w większości spre-
parowanych (sugestia cytatów z oryginal-
nych listów żołnierzy wojny Unii z Kon-
federacją Południa) i zmyślonych (histo-
rie z życia duchów i duszków). Przewa-
żają już od pierwszej stronicy powieści 
przygody ludzi zmarłych, lecz udających, 
że nie są martwymi, bo leżą w szpitalnych 
pudłach i pudełkach, a wcale nie w trum-
nach. Sztuka Saundersa polega na takim 
ukazywaniu duchów, by ich pośmiertne 
losy były odzwierciedleniem poprzedniej, 

ziemskiej historii: porucznik Cecil Stone, 
dozorca Murzynów na farmach, po zgonie 
w dalszym ciągu poluje na młode i atrak-
cyjne SMOLUSZKI („Dość mi było Ucapić 
jakowąś SMOLUSZKĘ, na krzyki jej SMO-
LUCHA nie bacząc, abym…”; „Zaczynała 
się taka Zabawa, że ze SMOLUSZKI istne 
się ISKRY sypały” (G. Saunders: Lincoln 
w Bardo. Przeł. M. Kłobukowski. Kraków 
2008, s. 98–99, 111).

Drugą zaletą utworu Saundersa jest sty-
lizacja językowa, a w tym i rzetelne odda-
wanie bluzgów i wulgaryzmów niższych 
warstw społecznych, których nawet śmierć 
nie może powstrzymać od przekleństw: 

„Eddie. Przecie my, k..wa, nie żyjemy. Ko-
cham cię, ch..u j…bany.” (Betsy Baron); 

„Nie. Nie nie nie. Nie rób mi tego [reinkar-
nacja: „przybierać poczęła rozmaite przy-
szłe kształty, których nigdy, niestety, nie 
miało być jej danym osiągnąć: troskliwej 
matki; uważnej piekarki, chleby i ciasta 
zagniatającej; trzeźwej uczestniczki nabo-
żeństw; szanownej babci, łagodnie się wy-
sławiającej wśród wielbiącego ją, czysto 
utrzymanego drobiazgu”]. Nie rób. Zostań 
ze mną, k..wa, dzidziu.” (Eddie Baron) (op. 
cit., s. 402). Obok takich stylizacji, charak-
terystycznych dla młodych, zbuntowanych 
neorealistów, pojawiają się tu pastisze sty-
lu Jamesa Joyce’a: Ulissesa oraz końcówki 
Finnegans Wake.

Z pierwszą z tych powieści łączę wypo-
wiedź pana Benjamina Twooda, nawiązu-
jącego do epizodów „Eol” i „Nauzykaa”: 

„W ŚRODKU NADZWYCZAJNA OKAZJA: 
Tylko wspomnij swą chudą znużoną mat-
kę, którą mogłobyjeszcze zbawić Samowy-
łączne żelazko, tarka z korbką, chłodziarka, 
samosypna solniczka, przywracając jej nie-
gdyś zgrabną figurę, ujmujący miłuśmiech 
z dawnych lat, gdyś w krótkich porciętach 
pośród plackowoni gałęzioszablą wywijał.” 
(op. cit., s. 160).

Z utworem Joyce’a z roku 1939 łączył-
bym tajemnicze wynurzenia pana L.B. Pa-
persa: „Pora tu je miękł oś? Pój. Dzimi. Po-
mnóż? Pora tuje mię? La dachto? Morze 
onuc? Podmurz? Mnij? Prosię wspomnóż 
Mnij.” (op. cit., 161).

Pomimo wszelakich tych pociągających 
uroków uczonego stylu Saundersa, tema-
tyka jego „arcydzieła” bardziej mi przy-
pomina Zdziczenie obyczajów pośmiert-
nych Bolesława Leśmiana (Jacek Trznadel 
we wstępie do edycji tego dramatu z 1998 
roku – Leśmianowski teatr duchów – rów-
nież w podtytule swych wywodów mówi 
o „odnalezionym arcydziele”!) aniżeli dra-
maturgię Dziadów Mickiewicza, o których 
Amerykanin (profesor!) nigdy nie słyszał, 
co zadokumentowano w wywiadzie, jaki 
udzielił Juliuszowi Kurkiewiczowi (Zbyt 
wielka miłość. „Książki” 2018, nr 4, s. 16, 
pierwsze pytanie wywiadu). Wątpię więc, 
czy istotnie nastąpi tu metamorfoza best-
sellera w istotne arcydzieło!

Obie powieści opublikowało jesienią 
2018 roku Wydawnictwo Znak. Widzę, 
z jaką maestrią poligraficzną strukturali-

zowano w tych utworach wygląd poszcze-
gólnych stronic: w Uchu Igielnym na 424 
stronic tekstu aż 187 z nich kończy się 
wraz z akapitem lub chociaż kropką zda-
niową w najniższym wersie. W Lincolnie – 
w związku z cytatową strukturą całego dzie-
ła – łatwiej było osiągnąć jeszcze wyższy 
procent dobrze prezentujących się kolumn 
zadruku: na 427 stronic aż 243 mają har-
monijną budowę, czyli zazwyczaj kolejne 
dywagacje bądź kwestie w dyskursach du-
chów zaczynają się od nowej stronicy! Naj-
bardziej mnie dziwią błędy ortograficzne 
w omawianych edycjach. W tłumaczeniu 
powieści Saundersa jest ich mniej (bo du-
chy mówią niepoprawnie i tak samo z błę-
dami piszą!), ale w cytowanej książce Eliza-
beth Keckley (Za kulisami, czyli trzydzieści 
lat niewoli i cztery lata w Białym Domu) 
adiustator poprawiłby zapewne pisownię 
w zdaniu: „Zwolna minęła noc: nadszedł 
ranek, a Williemu się pogorszyło.” (op. cit., 
s. 29 i 15; tu i dalej podkr. J.P.).

Zdumiewają mnie błędy w Uchu Igiel-
nym, czyli w tomie, w którym „opiekę re-
dakcyjną” sprawował dr Jerzy Ilg. Aby nie 
być gołosłownym: „żonę nieżonę niebosz-
czyka” (op. cit., s. 62) – „biuro nie biu-
ro” (s. 64) – „mąż, jeszcze nie mąż wte-
dy” (s. 84) – „Nie było nieżołnierzy” (s. 
323). Narrator, podejrzliwy wobec własnej 
matki, kleci dwuznaczne zdanie na temat 
mam: „Tylko jakie mamy prawo osądzać 
naszych ojców, matki? ” (s. 258). Są to dro-
biazgi, ale wobec oczekiwanych zapewne 
bardzo wysokich ocen (wreszcie wyda-
jemy niepodważalne przez nikogo arcy-
dzieło!), i o nie należy zadbać. Brakuje też 
większej porcji komicznych scen czy „wi-
sielszego humoru” w tej księdze o umie-
raniu i nieoczekiwanych reinkarnacjach 
(babcia, właścicielka psa o rzadkim imie-
niu – Mieszko – dopatruje się w narrato-
rze swego dawnego kawalera!). Bo nie wy-
pada, by tu najlepszym wicem była riposta 
działacza na toast „Zdrowie władzy ludo-
wej w osobie obecnego tu z nami towarzy-
sza sekretarza.” – „Władza ludowa nie musi 
pić swojego zdrowia. Mamy obowiązek być 
zdrowi.” (s. 138).

Imię róży Umberta Eco, po prawie pół-
wieczu od opublikowania, przekształca 
się chyba ze statusu światowego bestsel-
lera w ponadczasowe arcydzieło. Dla czy-
telników Żywych kamieni Wacława Beren-
ta jest to oczywiste. Ale amatorów „czyste-
go” kryminału u Eco razi nadmierna szcze-
gółowość opisu średniowiecznych realiów, 
ergo ta erudycja autora nie sprzyja sławie 
i chwale jego dzieła, bo niektórym czytel-
nikom takie szerokie horyzonty kojarzą się 
z osławionym gatunkiem „powieści profe-
sorskiej”! Jaki morał z moich wywodów? 
Nie każdy profesor – nawet filologii polskiej 

– tworzy arcydzieła literackie! Najlepszym 
przykładem będą na zawsze losy Smutnej 
Wenecji (1967, 1968, 1971) prof. dra hab. 
Wacława Kubackiego – ongi bestseller, dziś 
na cmentarzysku zapomnianej beletry-
styki!                                                           
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Nie śpiesz się. 
Nie ma do czego. 
Nikt cię nie goni

KSIĄŻKI                                    URSZULA M. BENKA

Ani do śmierci, ani do miłości! 
– takie zdania-ocknienia albo, 

że „historia wywija nade mną ogo-
nem jak maczugą” – trafiają się 
w wierszach transowych, pisanych 
przez młodość unerwienia i wła-
śnie ocknięcia z maligny, nie dają-
cą się upchnąć, zatrzasnąć w me-
trykalnych ramkach, tak jak utwo-
ru w przewidzianych ramkach for-
malnych. Gdyż miałyby one w sobie 
coś z kołków do świniobicia. Jeśli 
wyobrazić sobie scenę tego wywi-
jania ogonem przez wielkie zwie-
rzę (historia jest zawsze pamię-
cią; tu mowa o potworności spraw 
zalegających w pamięci) – kiedy 
sami bywamy w sytuacji skulonego 
wiersza lub prosiaka – to pozostaje 
nam giętkość uchylania się, właści-
wie taniec, a taniec, przynajmniej 
ludy naturalne tak wierzą, to spo-
sób wyrażania siebie, świata i rze-
czywistości.

Paradoksalnie, Lacrimosę, poemat 
zbudowany z siedmiu elegii, Mar-

ta Fox rozpoczyna wierszem o sta-
rzeniu. Starość okazuje się nawałem 
nieznanych dotąd, bo nigdy jeszcze 
aż tak intensywnych wrażeń zmysło-
wych, np. zapachu grzyba w piwni-
cy, zapachu koca na fotelu. Och, nie 
usuwają z przestrzeni psychicznej 
zapachu perfum Passion – po pro-
stu go uzupełniają. Fox wymienia 
też pewne symboliczne miejsca, 
wręcz kultowe dla młodości metry-
kalnej, teraz omijane: czarne dziu-
ry, studnie z echem, zejścia do pie-
kieł. Nie tędy droga. Droga przez 
kręgi piekielne stała się już dzisiaj 
trasą regularną i gęsto upstrzoną 
reklamami jak szosa na miejskich 
rogatkach, zarazem drogą na skró-
ty, a o jej symbolice powiadamia się 
nas hurtem, w ramach obowiązko-
wej edukacji. Co nie ma nic wspól-
nego z trwożnym samopoznaniem, 
pełnym wstrętu i wahań.

Patrzę na ten późny już tomik 
wierszy cenionej poetki, ujmują-
cej werwą i sex-appealem, porów-

nywanej przez Tymoteusza Karpo-
wicza z Haliną Poświatowską „ale 
na następnym poziomie” dojrza-
łości życiowej i, dodam od siebie, 
wolnej od szaleńczych ekstrawer-
tyzmów – patrzę jednak przez pry-
zmat może nie tyle samych wier-
szy teraz, co jej książki, jaka uka-
zała się w 2004 we wrocławskim 
Siedmiorogu, Coraz mniej milcze-
nia. O dramatach dzieciństwa bez 
tabu. Było to kilka rozmów, bo nie 
wywiadów, ale właśnie trwożnych 
rozmów, z osobami, jakie odpo-
wiedziały na jej zaproszenie. Mó-
wiły więc o swoich wczesnych do-
świadczeniach udręki odbierającej 
odwagę a nawet umiejętność prze-
żywania szczęścia. Jednej z rozmów-
czyń Fox wyjaśnia: „Nie chodziło 
mi o wspomnienia z tzw. trudne-
go dzieciństwa, trudnego z powo-
dów obiektywnych – bo była wojna, 
bo była bieda, były choroby, był al-
kohol. Chodziło mi o dzieciństwo 
spędzone z rodzicami albo innymi 
dorosłymi opiekunami, którzy za-
fundowali dzieciom koszmarny los, 
ale czynili to z premedytacją: w imię 
tak zwanej miłości, chorych ambicji, 
fałszywego wstydu i bezwzględne-
go imperatywu społecznego nakazu 
wychowania dziecka na ‘porządnego 
człowieka’; o dzieciństwo, w którym 
rodzice w imię tak zwanej miłości 
poniżają i jeszcze robią wszystko, 
by dziecko całe to wyrządzone mu 
okrucieństwo poczytywało za do-
brodziejstwo”. Brak akceptacji jest 
poniżaniem. Brak chęci poznawa-
nia myśli, pragnień, namiętności 
dziecka przez najbliższych mało się 
różni od niepoznawania przyjacie-
la na ulicy – jest poniżające.

Coraz mniej milczenia było pierw-
szą znaną mi książką o tych spra-
wach, napisaną w Polsce przez ce-
nionego pisarza – a nie przez zawo-
dowego psychologa, nie przez tera-
peutę, i nie w formie skandalizująco 
głośnego debiutu jak Rozstania Mag-
dy Dygat z 1998 (uwaga czytelni-
ka za bardzo lgnie tam do pikant-
nych scen z życia gwiazd srebrne-
go ekranu) – bądź powieści, chociaż 
Marta Fox szerszym kręgom znana 
jest raczej jako prozaik. W prozie 
siłą rzeczy rządzą prawa fikcji, to-
też i artystycznej manipulacji rze-
czywistością. Nie tylko z winy pi-
sarzy. Wydawcy poczytnego autora 
naciskają, aby nie komplikował, aby 
możliwie ułatwiał odbiór, a jeszcze 
nęcił czymś „hot”. Powieść w rezul-
tacie okazuje się często wypadkową 
artystycznych zamierzeń i tzw. re-
aliów rynkowych, a to znaczy – li-
teraturą śmieciową jednorazowe-
go użytku. Fox umiała się obronić, 
niemniej jedną z form tej manipu-
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Marta Fox: Lacrimosa.  Eperons-

-Ostrogi, Kraków 2017, s. 60.

lacji bywa gra z odbiorcą w zga-
duj-zgadulę co takiego w tekście 
jest „autentyczne”. Rozmowy Mar-
ty Fox stanowiły wręcz przeciwień-
stwo celebryckich zwierzeń na po-
kaz. W wierszu Dmuchaj na lustro 
mówi ona coś kluczowego: ten cały 
proces arbitralnego „kształtowania”, 
wykręcania nas ze złej drogi „na lu-
dzi”, powoduje, że spod matczynych 
palców nie popłynie mleko, tylko, 
jak z chorego wymienia, krew i

Nie wyfrunie ze mnie gołębica,
Tylko wiersz –

Ścieżka tej poezji faktycznie omi-
ja piekielne czeluści tudzież dzie-
ciństwo wykreowane, przesunię-
te do jakiegoś zalegoryzowanego 

„w ogóle” z zadęciem uniwersalno-
ści, mówi natomiast o codziennej 
szarzyźnie bycia razem w złej ciszy. 
Nie o gwałcie, ale o byciu grzeczną, 
dobrą dziewczynką, która jednak 
wolałby być bita kablem niż robić 
wujkom „to”. Ta psychiczna prze-
moc ma teraz, po latach, zapach 
kapci, powraca pomimo potrze-
by zapatrzenia się w okno. Zresz-
tą, w zbiorku Fox Wszystko co nie-
możliwe z 2012 jest osobliwy wiersz 
Moja Kora. Klasyczna tam figura 
bolesnej matki, Demeter, strwożo-
nej o zaginioną córkę, Kore, znala-
zła puentę z „tego świata”, a mia-
nowicie, że – skoro jestem matką 

– będę też pewnego dnia pożegna-
na na zawsze. Jest w tym przenika-
jąca do szpiku dosłowność, ponie-
waż niezgoda na własne odejście 
oznaczałaby wyrok śmierci na cór-
kę. Oznaczałaby narcyzm trzyma-
nia w zbolałych ramionach zwłok 
dziecka. Być może Fox w przyszło-
ści odnajdzie związek podobnego 

„mitycznego” narcyzmu z odmo-
wą zgody na to, aby dziecko żyło 
po swojemu, aby odłączyło pępo-
winę i nabrało autonomii.

W środowisku wrocławskim, bli-
skim Marcie Fox z wielu względów, 
Coraz mniej milczenia przeszło bez 
żadnego prawie echa, chociaż mo-
gło stanowić swoisty intelektualny 
przełom, wyłom w murach poze-
rstwa innych twórców tutaj, poza 
Janem Kurowickim (Momenty pro-
zaiczne), którzy wciąż nie ośmiela-
ją się wprost nazwać własnej psy-
chicznej rzeczywistości i – jeśli 
wolno się tak wyrazić – małpują 
ekspiację. Czym? Agresywnością 
tonu oskarżeń, tyle że nie winowaj-
ców, a jakichś „onych”, poznawa-
nych po dzieciństwie. Tym zastęp-
czym gniewem maskują swoją wsty-
dliwą studnię przeżycia upokorze-
nia, jak wilczy dół. Maskują ją też 
rozdzierającymi wołaniami „poko-

chajcie mnie, pokochajcie, wreszcie, 
do jasnej cholery! ”, „tak was nie-
nawidzę za to, że mnie nie wielbi-
cie! ”. Zamiast prawdy. Co stało się 
już natarczywą powszedniością, jak 
gdyby brak samozrozumienia rzu-
tował na nierozumienie innych sfer 
świata i powodował niemoc zdoby-
wania się na szczerość: socjologowie 
wprowadzają termin „postprawdy”.

Kilka razy już dotykałam pro-
blemu literatury jako aktywności 
zastępczej w poraniu się, neuro-
tycznym, z matrycą upokorzenia. 
Literatura powojenna miała jesz-
cze długo wysoką rangę i pewien 
nimb, jaki kojarzył się z przywra-
caniem sobie poczucia bezpieczeń-
stwa. Sukces literacki dawał nawet 
fory w mniej ważnych konfliktach 
z władzą komunistyczną. Mniej waż-
nych w tym sensie, że pisarz mógł 
wcale nie tykać kluczowej proble-
matyki zniewalania, mógł nie naru-
szać cenzury „politycznej”, a tylko 
drażnił surowe totalitarne obycza-
je: ubierał się, zachowywał jak ktoś 

„niegrzeczny”. Mógł więc kryć spo-
ro potulności pod prowokatorską 
fryzurą hipisa lub Beatlesa. Każde 
zaczepienie go przez „władze” szło 
jednak na konto jego mniemanego 
wyzwolenia, każdy krach w realnym 
związku szedł na karb artystycznej 
nadwrażliwości. W momencie, kie-
dy zmieniał się system, ludzie ci nie 
potrafili wiele sprawić jako obywa-
tele ani jako społeczeństwo. Raczej 
przyspieszali wykruszanie się wy-
magającej publiczności kulturalnej.

Nie chcę oczywiście przypisywać 
akurat Marcie Fox jakiejś wysokiej 
świadomości w zakresie filozofii 
kultury. Ta poetka-prozaik dokona-
ła rzeczy ważniejszej: zaczęła pisać 
o własnych poranieniach w sposób 
zrozumiały. Bez ucieczek w szumną 

„eschatologiczną” metaforykę. Bez 
przykucia do raz na zawsze zafik-
sowanej topiki pseudo-świata. Jej 
proza dla młodzieży to – w powyż-
szym kontekście – kilka mocnych 
nazwań po imieniu kilku okoliczno-
ści rodzących upokorzenie, co do-
skonale wychwytuje młody czytel-
nik. Takich choćby, jak prawo mło-
dziutkiej kobiety do macierzyństwa, 
do seksualności czyli własnych im-
pulsów biologicznych. Przywoływa-
ne jej teksty stanowią świetne ekra-
ny, w jakich odbija się Lacrimosa. 
Fox uniknęła więc zarówno jałowej 
babraniny „nożem miłości w ser-
cu”, uniknęła kompulsji zasypywa-
nia rynku rok w rok tomikiem bądź 
przeciętnym, bądź epatującym „for-
malną rewolucją”. Próba dokonania 
jakiejś summy tych spraw w Auto-
portrecie z lisiczką była w tym sen-
sie jeszcze nieudana, że pozbawio-

na klarowności. Może za wcześnie 
Fox chciała podsumowywać? Osobi-
ście cierpłam kilka razy, w tym czy-
tając jej Stycznia w marcu, krótkie, 
sympatyczne wspomnienie z przy-
jazdu Janusza Stycznia do Katowic. 
Cierpłam, bo brakowało mi dystan-
su do jego okopów mityzacji, do ja-
kich dorzucała tym samym swoje 
małe co nieco, powtarzając man-
trę o rozdzierająco niezaradnym ge-
nialnym poecie. Aczkolwiek prze-
mawiała za nią czysto ludzka do-
broć serca. Lecz z drugiej strony, 
dzieje kultur są dziejami przyjaźni. 
Pytanie, czy kultury nie są właści-
wie niczym więcej, jak obecnością 
serca – lub też jego zmrożeniem? 
Lecz kultura a literatura to spra-
wy bardzo odległe. Aby kultura 
była przyjaźniami, literatura musi 
być bezlitosna. Musi być nie sło-
dzikiem, ale solą nazywania spraw 
po imieniu, inaczej staje się wroga 
wobec wszystkiego, co kreatywne. 
Złe dzieciństwo zmraża nam wraż-
liwość, odbiera lekką swobodę do-
broci, zmusza organizować dobroć, 
upolityczniać, ureligijniać, całkowi-
cie wygłusza w niej zabawę – a nie 
ma kultury bez zabawy.

W Lacrimosie jednak nastąpi-
ło uwolnienie z chaosu. Kluczowe 
kwestie Fox nazwała wprost: „ba-
łam się ojca w trumnie”, „miałam 
być dojną krową dla matki” albo – 
że ciało „wszystko pamięta” i wywi-
ja tą pamięcią jak ogonem. Pojawia 
się bezduszność księżowska z tym 
swoim wyciągniętym mędrkowato 
palcem, jest wreszcie namiętność 
do mężczyzny ujęta jakby od dołu, 
tak, że w obiektywie wiersza wi-
dać muchę klejącą się do zroszo-
nego fallusa, przy czym w tle sły-
chać głos babki trzy razy dziennie 
odchodzącej od zmysłów.

Lacrimosa to płacz bez łez – niełza-
wy płacz. Spowiedź życia w niewielu 
tabletkach, ujęta bez apriorycznie 
nakazanych sobie stanów. Tytuły 
więc świadomie zaprzeczają stereo-
typom: „to nie jest pieśń” rozpaczy, 
żalu, więzienia. Nie są „tym”. Na-
tomiast niepokojem oraz ciszą są  
w Lacrimosie dwa osobne cykle wier-
szy. W ich przestrzeni większość 
miejsc to jakby pustka po czymś, 
co już było. Po prostu grubieje ko-
kon miejsc już pustych – po czymś 
albo kimś, czyli czymś. Z konklu-
zją, że właściwie potrzeba tylko kąta 
bez strachu i jeden wiersz dzien-
nie – nie trzeba go pisać. Wystarczy 
przeczytać.                                              
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Dojrzały tom 
dojrzałego poety

KSIĄŻKI                                   ALEKSANDRA CHARYGA

Zwykło się patrzeć na twórczość Łukasza Jaro-
sza przez pryzmat tego, co w jego wierszach 

krzyczy najgłośniej – poprzez wszechobecną 
śmierć i wiejski klimat utworów. Oba tematy 
to jednak zaledwie powierzchnia, pod którą 
skrywają się znacznie ciekawsze problemy, do-
minujące w jego liryce. Swoisty „układ nerwowy” 
poezji Jarosza ufundowany został na trzech in-
nych, pozornie nieprzystających do siebie moty-
wach: ciało, pisanie i Bóg. Ściśle przylegają one 
do głównego nurtu lirycznej narracji, kształtując 
go i kierując nim. Twórczość ta stanowi jedno-
cześnie zwykłe i niezwykłe zjawisko literackie. 
Jest zaproszeniem do świata, w którym prze-
wodnikiem jest – jak sam siebie nazywa po-
eta spod olkuskiej Żurady – wieśniak. Jednak-
że nie jest to propozycja poetycka, którą moż-
na porównać do bukoliki czy współczesnych 
wierszy z nurtu poezji organicznej. W utworach 
Jarosza można przejrzeć się jak w lustrze, ale 
też pokonać ten dystans między sobą samym, 
stworzony przez społeczno-kulturowe normy, 
i doświadczyć siebie, swojego ciała. To poezja, 
która boli i koi, drażni i przywiązuje do siebie, 
brudzi i oczyszcza. Nie ma w niej skomplikowa-
nych fraz, pompatycznego tonu, wyszukanych 
strof. Język jest prosty, ale nie prostacki. Zarów-
no forma, jak i treść wierszy, oraz ich język wy-
nikają bezpośrednio z życia, odzwierciedlając 
jego różnorodny, często paradoksalny charakter.

Z takiej perspektywy patrzę na Stopień 
pokrewieństwa. Każdy nowy zbiór to osob-
ny świat, stanowiący równocześnie komple-
mentarną część w lirycznej opowieści rozpo-
czętej w Somie. Niemniej najnowszy tom Ja-
rosza został jakby oddzielony od całości. Rok 
wcześniej autor wydał zbiór wszystkich swo-
ich wierszy, dodając do niego kilka nowych. 
Całość opatrzył tytułem Święto żywych. Kto 

zetknął się z liryką poety w formie zebranej, 
ten jeszcze bardziej rozumie prozatorski i in-
tegralny charakter tej twórczości. Stopień po-
krewieństwa, mimo oddzielenia, nie jest wy-
łączony z tej swoistej poetyckiej komunii, a je-
dynie stanowi osobny rozdział, którego wy-
odrębnienie służy ukazaniu kilku ważnych 
cech tego tomu.

Zagadywanie śmierci, kadry z codzienne-
go, zwykłego życia wśród natury, egzystencjal-
ne rozważania o tym, co trwa a co rozpada się 
w proch, gnije i odchodzi; fluksująca, płynna 
rzeczywistość ludzkiego ciała – to wątki, które 
dominowały w poprzednich tomach. Nie brak 
ich również w najnowszym zbiorze. Ale Sto-
pień pokrewieństwa jest inny, jest jak obnażony 
nerw tej poezji. Nerw – bo fundamenty „ukła-
du nerwowego” tej liryki: ciało, pisanie i Bóg, 
właśnie tutaj dochodzą do głosu najmocniej, 
tworząc niepowtarzalną dotąd kombinację. 
Świat, który formują najnowsze wiersze Jaro-
sza to mistyka dnia codziennego poety – ciało, 
które pisze i gada z Bogiem. Ciało, które pa-
mięta, trwa i przemija. Metapoetyckość, me-
tafizyczność i metasomatyczność. Wiele pytań, 
które pośrednio stawiał poeta w poprzednich 
zbiorach, tutaj znajduje odpowiedź. Co więcej, 
szczególnie ważna staje się kategoria pamięci, 
uruchamiająca machinę wspomnień i myśli. 
Stopień pokrewieństwa wyróżnia także nie-
typowe spokrewnienie trzech fundamental-
nych motywów twórczości Jarosza, mimo ich 
pozornej nieprzystawalności do siebie. Scena, 
Memoiren i Odpowiedź – te trzy wiersze najle-
piej obrazują specyfikę Stopnia pokrewieństwa.

Utwór Scena to rozbrajające wyznanie poety 
zamknięte w dziesięciu wersach strofy: „Wiem, 
ten wiersz/jest podobny do innych. Nie umiem 
go, nie umiem świata”. Choć poeta odnajdu-

je w tym zbiorze odpowiedzi na wiele pytań, 
to ten fragment informuje – „nie wytłuma-
czę wszystkiego”. Ale przyzwala na niewiedzę, 
na słabość, na niemoc. Scena oddaje również 
lakoniczny styl wyrażania emocji przez Jaro-
sza. Kulminacyjne momenty poezji zamyka 
autor w krótkich formach. Podział na stro-
fy, wyszukana kompozycja – zbędne są tak 
samo, jak przy wyznaniach twarzą w twarz 
zbędne są utarte formuły, przydługie wstępy 
i patos. Wiele jest takich otwartych wyznań, 
dzięki którym można poczuć się w twórczo-
ści Jarosza jak w domu, jakby się znało poetę 
osobiście i jakby łączył nas stopień pokrewień-
stwa. Proste formy, prosty, bezpośredni język 
skracają dystans między twórcą a odbiorcą.

Memoiren to przykład metapoetyckiej i me-
tasomatycznej natury tych wierszy. Czynność 
twórcza opisana jest w łączności z fizyczno-
ścią autora: „Piszę, czekam na siebie. Jestem 
nikłym, słodkim/powietrzem, kością obwie-
szoną mięśniami./Piszę.”. Uspójnienie sie-
bie w procesie tworzenia, akceptacja fizycz-
nych ograniczeń, warunków somatycznych 

– to skierowanie spojrzenia na ludzką naturę, 
propozycja przełamania myślenia „muszę być 
ponad swoje ciało, ponad swoje ograniczenia”. 
Tutaj spotykają się ze sobą również mistyka 
i pamięć. Wszystko na tle zwyczajnej codzien-
ności: „To miejsce, gdzie mogę spokojnie po-
modlić się,/poklęczeć”, „Dla kogo, po co wspo-
minam”. Poezja to modlitwa, okazja, by „zrzu-
cić z siebie słowa” i zwyczajność dni połączyć 
z transcendencją. Wiersz to most między sa-
crum a profanum. Sama nazwa utworu wska-
zuje na kolejną ważną cechę – na pamiętni-
karski charakter pisania Jarosza. Memoire 
to po niemiecku „pamiętnik”.

W Odpowiedzi czytamy: „człowiek/rozkła-
da się w grobie w ciągu pięciu lat”. Wszystkie 
rozważania dotyczące śmierci, ciała, rozkładu, 
fizjologii, toczone na setkach stronic dotych-
czas wydanych wierszy, w tym jednym zdaniu 
znajdują naturalne, szczere, proste dopełnie-
nie. W wierszu Lek z tomu Świat fizyczny Ja-
rosz napisał „Życie jest tym, czym jest./Żad-
ną metaforą”. Stopień pokrewieństwa i Odpo-
wiedź bardzo dosadnie to przedstawiają. „Krew, 
woda, świszczący kamyk” – to rzeczywistość 
ludzkiego bycia w ciele, życia w ciele. Poezja 
jest bliżej niż skóra, jest częścią człowieka – 
ostatni tom poety wyróżnia to spostrzeżenie.

Wszystko jest układem trawiennym – Stop-
niem pokrewieństwa podsumowuje poeta swo-
je rozważania. Przestaje mocować się ze śmier-
cią, zagadywać ją. Ale nie wymazuje jej, lecz 
afirmuje. Myśl o odejściu, rozkładzie, natręt-
nie powracające obrazy rozłożonych ciał, umie-
rających krewnych czy ukochanych zwierząt – 
to już nie ta poezja. To wszystko staje się wyim-
kiem pamięci, drogą do dojrzałości. Dojrzały 
tom od dojrzałego pisarza. Poezja, która staje 
się domem dla myśli. Domem dla czytelnika. 
Bliska jak skóra, poruszająca do samych trzewi.

    

Łukasz Jarosz: Stopień pokre-
wieństwa. Biuro Literackie, Stro-
nie Śląskie 2017, s. 56.
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Podróż do siebie 
i trochę dalej

KSIĄŻKI                                   RYSZARD JASNORZEWSKI

Sonia malowała (często autoportrety), projektowa-
ła grafikę dla komputerów, parzyła herbatę z ziół, 

podawała do nich powidła lub konfitury. Nosiła na-
szyjniki z emalii i ubierała się, jak chciała, niekiedy 
decydując się na wysokie, własnoręcznie dziergane 
skarpetki, w których wyglądała uroczo – szczegól-
nie wtedy, gdy „prócz nich ubierała się w nic”. Była 
uczynna i wszystkich podwoziła autem marki WAZ, 
w którym „pachniało radzieckim dzieciństwem”. Wła-
sne życie także prowadziła sprawnie, uczynnie, bez 
nadmiernej szybkości – ot tylko tak, aby się nigdzie 
nie spóźnić. I kochanie przychodziło jej bez trudu – 
zwyczajnie i bez zbędnych pytań.

Tak naprawdę nawet nie wiedziała, czy zakocha-
ła się w Luisie, ale poczuła pustkę, gdy odszedł. Nic 
dziwnego, że na jedną noc przytuliła się do innego 
mężczyzny, mimo że nie znała nawet jego imienia. 
Tylko wiadomo, że to był „mężczyzna-gołąb”, bo zro-
bił Soni dziecko w gołębniku i odleciał w nieznane. 
Wystarczy na węzeł, intrygę lub perypetię. Którejś 
przypadkowej nocy zrodziło się życie – też jakieś 
przypadkowe, niezaplanowane – i jak Sonia samot-
ne. Jeszcze nie wiedziała, że miłość to podróż do sie-
bie, odwieczna i staroświecka wędrówka, co tu dużo 
mówić – pielgrzymowanie, peregrynacja z czymś 
niby świętym, ale mało wyraźnym.

I wyruszyła Sonia w drogę do miejsc, które zna-
ła i do ludzi, którzy ją znali, po to, „żeby wcisnąć się 
w szparkę czyjegoś świata, gdzie być może znajdzie 
się miejsce dla niej i dla wszystkiego z czym nie wie, 
jak postąpić”. Ale wciąż nie będzie wiadomo. I tyle 
miejsc nowych. Taka uroda wędrówki, że nie ma ni-

czego pewnego, że trzeba zjechać pół świata, spo-
tkać wielu nieznanych ludzi, chcieć z nimi coś swo-
jego rozplątać, ale nie móc tego uczynić naprawdę, 
bo ani kiedyś poznane, ani zupełnie nowe, nie jest 
nigdy tym samym. Z tych oczywistym powodów 
podróżuje się tylko do siebie, a nasze przygody mają 
wesołe i smutne oczy, które wpatrują się w kogoś 
przez chwilę lub nieco dłużej. A gdy opadają po-
wieki, to życie śni się po swojemu i zawsze inaczej

W książkach, podobnie jak w życiu, są zagad-
ki i kłamstwa. Gdyby słowo – pojęcie i niepojęcie 

– „ludzie” wydrukowano jako „luudzie”, to wszyscy 
bylibyśmy tacy, jak trzeba. Przeciągałoby się w nas 
oczekiwanie, niepoprawnie pisane, ale jakieś napraw-
dę, chociaż wbrew słownikom i nie tak, jak uczono 
w szkołach. Soni, widzianej na progu powieści, jest 
dobrze po prostu, w ogóle, bez niepotrzebnych wa-
runków. Gdzieś, kiedyś zaczęło się życie, więc w ja-
kimś celu, który był wcześniej, zawsze inny – oczy-
wisty, małomówny i zawsze przy Soni, ale wtedy tyl-
ko, gdy ona chciała. Kiedy porzucił ją Luis, po raz 
pierwszy zaczęła mieć problemy, poznała lęk, za-
częła się bać, że można nie oddychać sobą, nie od-
czuwać siebie. Jeszcze jedno w niej życie – niepla-
nowane, przypadkowe – to chyba za dużo. Może 
warto pojechać do rodzinnego miasta. Może warto 
wyruszyć gdzieś dalej, poszukać ojca, który odszedł, 
gdy Sonia była mała, a jak się nie znajdzie, to po-
szukać kogoś innego. To nic, że z dala od domu. Za-
wsze można wrócić, bo domy ludziom potrzebne.

Jak wiadomo, umieramy dłużej niż jest to po-
trzebne. Dzieje się tak przede wszystkim dlatego, że zbyt 

często patrzymy w przeszłość, jakby można było w niej 
znaleźć życie albo nawet nas samych, mimo że jesteśmy 
gdzie indziej i na pewno inaczej. Gdzieś, podczas ko-
lejnej w podróży przygody: „Niebo nad jeziorem było 
takie błękitne, że pękało serce”. Soni często pękało ser-
ce – ale tylko po to, by mogła je skleić na nowo. Jak lu-
stro, zwierciadło lub pory roku. Ale z chwilą, gdy poję-
ła, że lustra są z natury samotne, potrzebowała kogoś, 
z kim można przejrzeć się w sobie. Chyba więc nie 
przypadkiem mężczyzna, któremu chciała wszystko 
o sobie powiedzieć, miał na imię Kaj, jak bohater baśni, 
która słonecznie się kończy. Niejeden mógłby za Sonią 
powtórzyć: „Wszystko było tak dobrze, jak tylko może 
być, kiedy ktoś, komu wierzysz, bierze cię za rękę i pro-
wadzi pewnie, wiedząc dokąd”.

Życie ma jednak niewiele wspólnego z baśnią. 
Z góry także należy odrzucić podobieństwa do ma-
rzeń, które się ludziom wciska na siłę. To nieprawda, 
że możliwa jest złuda – „Przy stole, na wielkim tara-
sie, w słoneczny poranek, szczęśliwy maleńki świat 

– jak z reklamy keczupu” – bo każda złuda jest ta-
nia, kiczowata i bzdurna. Sonia jest nie tyle mądra, 
ile odpowiednio przebiegła. Chyba dlatego, że uro-
dziła się jeszcze w Związku Radzieckim, że rozpadał 
się obraz za obrazem, rozpadały się rodziny i całe 
wspólnoty, a trzeba było jakoś żyć. Nic po wielkich 
miarach i zamiarach – Sonia będzie żyć na własną 
miarę i może nawet szczęśliwie.

Ważną, na swój sposób liryczną, właściwością 
powieści o Soni, jest to, że ukraińska pisarka po-
wtarza model, wzór, narracji o przygodach w po-
dróży, lecz nie zadaje swej bohaterce zadań, którym 
nie da się sprostać, w których smutek, absurd lub 
pułapki dla ludzi nazbyt okrutne. Sonia jest tylko 
pułapką na siebie, jak jesteśmy pułapką my wszy-
scy, a więc po trochu i każdy. W tym odrobinę dy-
daktyczna tendencja, lecz marginalna i drugorzęd-
na, bo przecież każdy myli się na własny rachunek 
i tylko tyle, ile jemu samemu potrzebne. Polecam, 
ze wszystkich, wcale licznych i mądrych spostrze-
żeń autorki: „Nie chciała już natychmiast wiedzieć, 
co ma robić dalej. Czas przestał naciskać na Sonię”.

Bo, powiedzmy sobie szczerze, po co ma tak na-
prawdę naciskać? Czy on bank z naszym kredytem, 
lokata malejąca w nadmiernym tempie, wręcz jakiś 
debet straszny i wieczny? Nie z wierszy, opowiadań 
lub powieściowych historii powinniśmy wiedzieć, 
że mamy dużo czasu, by zapłacić spokojnie rachun-
ki za siebie. Sonia nie umiała ani kłamać, ani oszu-
kiwać – a że „oszukiwała stale – to potem przycho-
dziła i mówiła całą prawdę”. Być może jedynie dla-
tego, że nie ma jednej prawdy, ale jest wiele i gdy 
do kogoś chociaż z jedną umiemy podejść, to wię-
cej nie trzeba. A potem można obudzić się rano. So-
nia przeżyła wiele przygód, smutnych i śmiesznych, 
pewno będzie dalej przeżywać, ale póki co „ (...) bu-
dziła się i spieszyła się żyć, życie jej się podobało. Bar-
dziej niż kiedykolwiek przedtem”.

PS. Podróż Soni – skądinąd właścicielki szengeń-
skiej wizy – w dużej części była podróżą przez Pol-
skę. Bardzo proszę jednak Wydawcę o to, by popra-
wił w drugim wydaniu jeden z obrazków: „Z miast 
minęli Katowice przyprószone niewesołym fabrycz-
nym kurzem – coś tam takiego było, czy kopalnie, 
czy szkodliwe huty, czy przemysł chemiczny”.     

Kateryna Babkina: Sonia. Przeło-
żył Bohdan Zadura. Warsztaty Kul-
tury, Lublin 2018, s.140.
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Powiernice 
sekretów, 
akuszerki 

nowego 
ładu

KSIĄŻKI                                    ANDRZEJ  JUCHNIEWICZ

W zamkniętej społeczności, której egzystencję 
reguluje rytm spotkań przy herbacie, mają-

cych na celu wymianę informacji o nowinkach tech-
nicznych i kulinarnych oraz konwentykli, których 
uczestniczki odpowiadają za organizację coroczne-
go dobroczynnego balu na rzecz czarnoskórej lokal-
nej ludności, prym wiedzie majętna Hilly Holbrook. 
Jej inicjatywy spotykają się z akceptacją środowiska 
(nawet jeśli noszą znamiona szczególnego rodzaju 
niekonsekwencji, opierającej się na przekonaniu, 
że czarne służące mogą zajmować się dziećmi lo-
kalnych bogaczek i gotować dla nich posiłki, lecz 
nie mogą naruszać zasady korzystania z odrębnej 
toalety, która gwarantować ma zdrowie ich chle-
bodawczyń), ponieważ dobroczynność lub utrzy-
mywanie źle opłacanej służby (pozbawionej prawa 
do płatnych urlopów i innych świadczeń) stanowią 
świetne posunięcia wizerunkowe, zaspokajają tak-
że potrzeby samorealizacji i przedsiębiorczości oraz 
uwielbienia socjety.

Chłodne relacje między białymi przedsta-
wicielkami klasy średniej a czarnymi służący-
mi świetnie odtwarza film Tate’a Taylora Służące, 
który wywindował Violę Davis i Octavię Spen-
cer do rangi najbardziej utytułowanych aktorek 
2012 roku. To właśnie Tate, ekranizując powieść 
Kathryn Stockett, ujawnił skalę i zakres przemo-
cy symbolicznej i fizycznej, która groziła czarnym 
służącym w domach białych gospodyń. Szczegól-
nie ważne w procesie uświadamiania społeczeń-
stwu wagi pracy materialnej (do której zalicza się 
prowadzenie domu, wychowywanie dzieci i opie-
ka paliatywna) jest podkreślanie braku możliwo-
ści uczestnictwa kobiet werbowanych do prac do-
mowych w życiu własnych dzieci i skazania ich 
na opiekę osób postronnych, a także braku alter-
natyw w kwestiach wyboru ścieżki kariery. Choć 
akcja filmu Tate’a rozgrywa się w stanie Mississippi 
w okresie apartheidu, wiele łączy tytułowe służą-
ce z „białymi niewolnicami”, pracującymi w Pol-
ce do lat 40. XX wieku.

Najnowsza książka Joanny Kuciel-Frydryszak 
Służące do wszystkiego stanowi nie tylko niedo-

strzegalny dotąd obraz zależności feudalnych pa-
nujących na przełomie XIX i XX wieku między 
przedstawicielami ziemiaństwa, klasy średniej 
a źle urodzonymi, niemajętnymi kobietami ze sta-
nu chłopskiego (będącymi często analfabetkami), 
lecz także opowieść o losach kobiet najbliższych 
sercu prozaiczek i poetek. Kuciel-Frydryszak re-
konstruuje losy służących Zofii Nałkowskiej, Mag-
daleny Samozwaniec, Kazimiery Iłłakowiczówny, 
Marii Dąbrowskiej i wskazuje silną zależność cha-
rakterologiczną tych duetów oraz podkreśla do-
broczynną rolę służących (lub pomocnic domo-
wych po transformacji, która nastąpiła w 1945 
roku) w procesie organizacji czasu pracy pisarek, 
a także zwiększenia ich wydajności.

Monografistka, obierając za cel relacje mię-
dzyludzkie, które wciąż ewoluowały, wskazuje 
na obustronne zagrożenia wynikające z dzie-
lenia mieszkania ze służącą, m.in. plotkar-
stwo, nadużycia seksualne, kradzieże, gwał-
ty i anachroniczne zakazy, regulujące tryb ży-
cia służącej i mające uchronić chlebodawców 
przed potencjalnymi przykrościami ze strony 
przestępczych szajek wykorzystujących zaufa-
nie służących w celu pozyskania informacji o za-
sobności ich sejfu. W książce Kuciel-Frydryszak 
ofiarami są wszystkie kobiety. Nie tylko gospo-
sie doświadczały przemocy, lecz również żony 
pracodawców odczuwały upokorzenie w sy-
tuacji odkrycia niechcianej ciąży służącej lub 
romansu, przed którymi ostrzegały poradniki 
prowadzenia gospodarstwa domowego i nad-
zoru nad służącymi. Mężczyźni zarządzający 
kapitałem stali ponad prawem, dzięki czemu 
gwałty i zakusy seksualne na młode dziewczęta 
uskuteczniane były za sprawą terroru, dotkliw-
szego niż akty przemocy fizycznej; brak pracy 
i regularnych zarobków znamionował szybką 
deprawację, brak środków do utrzymania dzie-
ci i rodzin (wiele służących wspierało finanso-
wo krewnych), a także brak oszczędności, któ-
re pokryją koszt pogrzebu. Wiele niepiśmien-
nych dziewcząt nie mogło liczyć na inną pra-

cę, stąd konieczność wielokrotnego testowania 
kolejnych chlebodawców i uciekania od nich.

W Służących do wszystkiego największym prze-
ciwnikiem kobiet najmujących się do prowadzenia 
cudzych gospodarstw domowych (oprócz praco-
dawczyń i pracodawców) pozostaje anachronicz-
ne ustawodawstwo, które dopuszcza do pracy je-
denastoletnie dzieci oraz przewiduje nawet szes-
nastogodzinny dzień pracy. W takich warunkach 
i przy braku odpowiednich ustaw zabezpieczają-
cych los służących (samo to określenie miało zo-
stać wyeliminowane ze względu na jego pejora-
tywne nacechowanie) okazywał się przesądzony; 
albo tułały się z dobytkiem po metropoliach w na-
dziei na znalezienie wyrozumiałych chlebodaw-
ców i pozostawały z nimi do śmierci, albo popadały 
w konflikt z prawem, uciekały się do oszustw (ca-
sus koszykowego) i traktowane były przez lokalną 
społeczność jako osoby z półświatka.

Badaczka ujawnia w najnowszej książce nie tyl-
ko szczegółowy rozkład dnia służącej, obowiązującą 
przedstawicielki tego zawodu modę oraz fragmen-
ty wspomnień i laudacji dla najsłynniejszych z nich 
(np. szczególną rewerencją rodzina Sienkiewiczów 
darzyła Marię Luty), lecz również proces demokra-
tyzacji zawodu i unieważniania feudalnych stosun-
ków. Ostatni rozdział stanowi najważniejszy element 
opowieści, ponieważ dotyczy momentu przed cał-
kowitą transformacją społeczeństwa, a więc czas 
eksterminacji ludności żydowskiej, która zmieni-
ła jakość relacji międzyludzkich i stanowiła test 
przyzwoitości dla chrześcijańskich służących, po-
siadających informacje o pochodzeniu chlebodaw-
ców i zasobności ich mieszkań (autorka wspomina 
o współpracy służących z gestapo) oraz użyczają-
cych schronienia Żydom (Kuciel-Frydryszak od-
notowuje chlubną postawę Karoliny Sapety z Wi-
tanowic, która uratowała dwoje żydowskich dzie-
ci), a także chrześcijańskich pracodawców, którzy 
przemilczali fakt przyjęcia do domu Żydówki lub, 
na skutek nagonki antysemickiej, utrudniali jej 
pracę i w końcu pozbywali się jej. Źródłem niena-
wiści do Żydów, generującej wrogie odruchy, była 
nie tylko akcja agitacyjna środowiska narodowo-ka-
tolickiego, lecz również, jak twierdzi autorka, komu-
nizm, „który zaszczepił w nich gorący bunt przeciw 
burżujom” (s. 367). Kluczem do zrozumienia sytu-
acji służących jest tradycja polskiego ziemiaństwa 
(o której wspomina Iłłakowiczówna) oraz gruntu-
jąca się pozycja chadeków i ludowców, mająca de-
cydujące znaczenie dla wypracowania konsensusu 
w kwestii rozporządzania czasem pomocy domo-
wej i ochrony jej nietykalności cielesnej.

Kuciel-Frydryszak udowadnia, że praca dla ob-
cych ludzi, wiążąca się z ostracyzmem społeczeń-
stwa ze względu na niskie pochodzenie najemnic 
oraz nadużyciami ze strony dobrze sytuowanych 
mężczyzn i ich synów, była szkodliwa dla zdro-
wia psychicznego i fizycznego, a także stanowiła 
formę długoletniego poddaństwa (czasem jego 
zwieńczeniem była decyzja o pochowaniu służą-
cej w rodzinnym grobowcu), którego wyznacz-
nikami były rezygnacja z życia prywatnego i nie-
kończąca się inwigilacja.                                          

Joanna Kuciel-Frydryszak: Służące 
do wszystkiego. Marginesy, War-
szawa 2018, s. 415. 
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W poszukiwaniu 
nowych znaczeń

KSIĄŻKI                                   AGNIESZKA LENART

Literaturę rosyjską XX wieku tworzą dzieła 
różnorodne, odmienne artystycznie, ide-

owo i językowo, wpisujące się w rozmaite zało-
żenia programowe i estetyczne licznych szkół 
literackich tego okresu. Rosyjscy twórcy dwu-
dziestowieczni intensywnie czerpali, bądź ka-
tegorycznie odcinali się od rosyjskiej tradycji 
i folkloru, toczyli dialog lub polemikę z wielki-
mi reprezentantami literatury „złotego okresu” 

— Puszkinem, Tołstojem, Gogolem, Dostojew-
skim, byli zachwyceni Zachodem, bądź kryty-
kowali zachodnioeuropejskie wzorce. O ile jed-
nak początek XX wieku dawał nadzieję na zmia-
ny, był to bowiem czas twórczych poszukiwań 
i indywidualnych kreacji, w kręgach literackich 
wzrosło zainteresowanie filozofią i religią, na-
stąpił zwrot ku metafizyce, o tyle lata socreali-
zmu mocno ograniczyły swobodę twórczą au-
torów, stopniowo pogłębiając totalitaryzację 
literatury. W epoce socjalizmu realistycznego 
literatura stała się narzędziem polityki kultu-
ralnej, dla której najważniejszym celem było 
wychowanie w duchu socjalizmu i orientacji 
perswazyjnej. Twórczość tego okresu, wpisana 
w kontekst polityczno-społeczny, sięgnęła gra-
nic „analfabetyzmu estetycznego” i „prymity-
wizmu”, a niepokornych twórców dotknęły re-
presje, aresztowania i deportacje. Walkę z sys-
temem i tendencyjnością w literaturze podjęli 
dysydenci, pojawiły się wydawnictwa drugiego 
obiegu, działające w kraju (samizdat) i za gra-
nicą (tamizdat), nasiliła się emigracja. Kolej-
ne dziesięciolecia, mimo wielu oczekiwań i na-
dziei na zmiany społeczno-polityczne, również 
przyniosły rozczarowanie, dawały pozorne 
jedynie poczucie wolności i sprawiedliwości.

O tej trudnej rosyjskiej rzeczywistości, w któ-
rą wpisały się biografie dwudziestowiecznych 
twórców i ich dzieła pisze Piotr Fast w książ-
ce Uroki rosyjskiego. Szkice o książkach 
i pisarzach. I chociaż w Przedmowie autor 
nazywa publikację „książeczką”, nie dajmy się 
zwieść, refleksja dotyczy bowiem, cytując sło-
wa badacza, zagadnień „od których nie moż-
na się uwolnić”, które „zagnieździły się w pa-
mięci”, „każą szukać nowych znaczeń, dostrze-
gać nowe sensy”.

Wywody Piotra Fasta — historyka literatury, 
tłumacza, znawcy tematu, autora wielu publikacji 
naukowych o pisarstwie rosyjskim XX wieku i li-
teraturze najnowszej — mocno osadzone w teo-
rii literatury, skoncentrowane są wokół twórców, 
w pewnym sensie niezależnych, którzy „potrafili 
zawrzeć w swoich utworach elementy odmien-
nego od oficjalnej doktryny widzenia świata”. 
Publikacja zawiera piętnaście szkiców, poświę-
conych nieszablonowym osobowościom, litera-
tom, których twórczość inspiruje, stale istnieje 
w świadomości odbiorców, bądź wciąż wymaga 
dogłębnej analizy, czy zainteresowania tłumaczy 
(na uwagę polskiego czytelnika, według autora, 
bezwzględnie zasługuje twórczość Władimira 
Makanina). Mnogość przywołanych w książce 
autorów i doskonała znajomość ich twórczości, 
świadczy o szerokich horyzontach badawczych 
naukowca, potwierdza jego rozległe doświadcze-
nie w obszarze literaturoznawstwa. Do zbioru we-
szły nazwiska wybitnych, światowej rangi pisarzy: 
Michaiła Bułhakowa, Borysa Pasternaka, Josifa 
Brodskiego i — prawdopodobnie mniej rozpozna-
walnych — Ilji Erenburga, Władimira Dudince-
wa, których twórczość stała się symbolem epoki 

„odwilży”, a także Grigorija Kanowicza, literacko 
wiernie oddanego wspomnieniom o żydowskich 
sztetlach i „Jeruszalaim de Lite”. Ma w tej publika-
cji swoje miejsce Jurij Drużnikow, pisarz cieszący 
się sporym zainteresowaniem polskich uczonych, 
aktor, dysydent, obecny w pracach naukowych 
badacza od dawna (w 2001 roku w Wydawnic-
twie „Śląsk” ukazał się zbiór opowiadań Druż-
nikowa Tango z prezydentem w przekładzie 
Fasta). Do zbioru weszły dwa szkice, poświęco-
ne prozie pisarza, przedstawiciela tzw. trzeciej 
fali emigracji rosyjskiej, interesujące ze wzglę-
du na odmienne stanowisko badawcze autora 
książki, skierowane raczej na warstwę seman-
tyczną dzieł Drużnikowa, niż na interpretację 
skupioną jedynie wokół problematyki utworu. 
Badacz zachęca do odczytywania tej literatury, 
wpisanej w nurt paraboliczny, poprzez głębsze 
wnikanie w warstwę aksjologiczną tekstu, poszu-
kiwanie ukrytych sensów i rozbudowanych de-
notacji. Doskonałym uzupełnieniem drużniko-
wowskich rozważań tantologicznych, o których 
pisze Piotr Fast, byłyby utwory Kanowicza (Nie 
odwracaj twarzy od śmierci, Świece na wietrze, Łzy 
i modlitwy głupców), w których niemało miejsca 
zajmują rozważania o śmierci. Z punktu widze-
nia badań postimperialnych, postkolonialnych, 
które zyskują coraz większą uwagę naukowców, 
przez pryzmat wartości moralnych i norm etycz-
nych rozpatruje badacz twórczość współczesne-
go pisarza, Piotra Aleszkowskiego.

Omawiana literatura jest niewątpliwie 
świadectwem epoki, często także głosem sprze-
ciwu wobec działań sowieckiego systemu, wspo-
mnieniem utraconej rzeczywistości, biografią 
człowieka poszukującego swojej tożsamości, 
doświadczonego przez wojny, kult pieniądza, 
żądzę władzy (twórczość Władimira Maka-
nina i Zachara Prilepina). Przede wszystkim 
jednak, co podkreśla autor publikacji, teksty, 
o których mowa, są studium świadomego pisar-
stwa, efektem poszukiwania absolutnej praw-
dy i piękna, przykładem dojrzałej oceny trud-
nej rzeczywistości, widzianej oczyma artysty, 
ale i człowieka, dla którego ważne są uniwer-
salne wartości. Przestrzeń literacką analizowa-
nych przez Fasta utworów tworzą rozważania 
nad istotą bytu, dotykające ontologicznych po-
czątków istnienia, pojawiające się nierzadko py-
tania o arche i miejsce człowieka we współcze-
snej rzeczywistości, ale także sięgające metafi-
zycznej głębi. Przywoływane w książce utwory, 
mimo że dotyczą różnych etapów rosyjskiej hi-
storii XX wieku i reprezentują rozmaite nurty 
artystyczne oraz style pisarskie, są, co podkre-
śla autor, wyrazem niekonwencjonalnych po-
staw myślowych. Każdy z osobna i wszystkie 
razem są zajmującą lekcją o człowieku, wpisa-
ną w specyficzną, rosyjską rzeczywistość, ale 
i egzystencjalne uniwersum. Pionierskie bada-
nia Piotra Fasta niech będą zachętą do dalszych 
poszukiwań nowych sensów i znaczeń, do od-
krywania głębi literatury rosyjskiej.

               

Piotr Fast: Uroki rosyjskiego. Szki-
ce o książkach i pisarzach. „Śląsk” 
Wydawnictwo Naukowe, Katowi-
ce 2018, s. 220.



66

Biografie pisze się ludziom, a nie instytucjom 
czy miastom. Instytucje i miasta mają swo-

je historie. Wszelako tak myśląc, nie przybliża-
my się do istoty rzeczy. Bez biografii mieszkań-
ców historia miast byłaby czymś skrajnie odper-
sonalizowanym. Przypomnijmy zdanie Stanisła-
wa Brzozowskiego: „Co nie jest biografią – nie jest 
w ogóle”. Zbiór Częstochowa, nasze miasto 
jest pięknym hołdem złożonym miastu i Towarzy-
stwu Literackiemu im. Adama Mickiewicza, któ-
re tutaj – za sprawą oddanego kulturze środowi-
ska nauczycielskiego – od lat 30. minionego stu-
lecia współtworzyło podstawy dla rozwoju kultu-
ry, a w przyszłości także Uniwersytetu. We wstępie 
do zbioru przeczytamy, że zebrane szkice są oka-
zją do „spotkania” przedstawicieli różnych środo-
wisk. Spotkania łączą, są okazją do przypomnie-
nia tego, co umyka pamięci. I właśnie ta książka 
łączy tych, których już nie ma z tymi, dla których 
ma wartość ich przypomnienie.

Wzruszająca jest część pierwsza: oddanie hoł-
du Józefowi Mikołajtisowi oraz Józefowi Wójcic-
kiemu, współtwórcom częstochowskiego oddziału 
Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewi-
cza. Wspomnienia o ludziach są tu jednocześnie 
charakterystyką ich działalności. W ogóle, jak się 
zdaje, pisanie tylko o faktach z życiorysu bez pogłę-
bionej refleksji nad tym, co człowiek wnosi do kul-
tury, nie ma żadnego uzasadnienia. Z tym większą 
radością należy przyjąć, że Mikołajtis urasta nie 
tylko do rangi ojca-założyciela Towarzystwa, ale 
także do głównego inicjatora działań, jakie i dzi-
siaj widzimy w pracy nowych jego liderów. Bez-
cenne jest pod tym względem studium Elżbiety 
Wróbel – prawdziwa historia Towarzystwa Lite-
rackiego i historia kultury w mieście.

Część pierwsza nie ma charakteru okoliczno-
ściowego, ale zasadniczy. Świetne jej nazwanie: 
Poloniści i Częstochowa od razu kładzie na-
cisk na personalny związek z instytucją i miastem. 
Najpierw są ludzie, potem jest miejsce, z którym 
łączymy się więzami serdecznej przyjaźni. Ale 
w tej nazwie ukryta jest także idea ważniejsza – 
to właśnie inteligencja nauczycielska tworzy mia-
sto. Kiedy więc Ewelina Dziewońska-Chudy mówi 
o „nauczycielu i człowieku” (Józefie Wójcickim), 
to na miejscu pierwszym stawia misję, a na dru-
gim człowieka, który tę misję spełnia. Tak właśnie 
powinno się ukazywać rolę człowieka w kulturze.

Część druga książki została nazwana skromnie: 
W stronę historii literatury. Owo „w stronę” 
ma swoją naukową tradycję, jest już w jakimś sensie 
archaiczne. Tak tytułowali własne rozprawy daw-
ni profesorowie uniwersytetów, kiedy chcieli po-
kazać „kierunek”, a nie „miejsce docelowe”. Kieru-
nek zawsze staje się jakąś możliwością drogi, któ-
rą mogą podążyć inni. I tutaj tak jest właśnie: nie 
pokazuje się zasadniczych dzieł, które w historii 
literatury polskiej odegrały znaczenie, ale „kieru-
nek”, ową drogę, jaką przechodzą ci, dla których 
historia literatury, a osobliwie kultura literacka, 
są – jakby powiedział Roland Barthes – „do na-
pisania”. Przewodniki dla pielgrzymujących, pa-
miętnik powstańca, tematy dramatyczne, osoby 
związane z działalnością czasopiśmienniczą to, za-
pewne, tylko niektóre z zagadnień, jakie należało 
podjąć, skupiając się na okresie od wieków XVIII 
do XX. Ale w tym – wyselekcjonowanym – ma-
teriale idzie właśnie o „kierunek”, a nie o „zatrzy-
manie się”. Kiedy wiec w poincie studium Anny 

Wypych-Gawrońskiej czytamy, że „temat często-
chowski” w utworach dramatycznych był „przy-
kładem udanego połączenia wymagań stojących 
przed teatrem jako przedsiębiorstwem z obowiąz-
kiem realizacji zadań i misji instytucji artystycznej, 
określanych na miarę wymagań i oczekiwań swo-
ich czasów”, to rozumiemy, że takie ujęcie od razu 
pokazuje nowoczesny sposób patrzenia na kultu-
rę literacką miejsca, m.in. w aspektach: komuni-
kacji literackiej (przemiany ról i praktyk komu-
nikacyjnych, wykształcenia się nowych ról, obie-
gów i funkcji społecznych literatury), wielojęzycz-
ności (kompetencji komunikacyjnych, wymiany 
lub konfliktu językowego), widowiskowości (spo-
sobu docierania do mniejszej lub większej gru-
py odbiorców w teatrze życia codziennego, jego 
różnych formach spektaklowych: zwyczajowych, 
rytualnych, obrzędowych). W ujęciu komunika-
cyjnym widzieć też należy znakomity artykuł Jo-
anny Warońskiej o Antonim Stankiewiczu – re-
daktorze i literacie.

Najbogatsza i najbardziej rozbudowana jest 
część trzecia zbioru: Częstochowa i współ-
czesność. Podzielona na dwa rozdziały – o po-
ezji i prozie – jest w istocie rzeczy próbą jakiegoś 
przybliżenia niektórych zjawisk w twórczości auto-
rów związanych z Częstochową, bądź wątek często-
chowski w swoich utworach eksponujących. Zna-
komici badacze wybrali do swoich analiz twórców 
oczywistych i nieoczywistych, dzieła znane i ta-
kie, które zaledwie przeniknęły do powszechnej 
świadomości. Chciałoby się, aby krąg literatów 
powiększyli ci, którzy zwykle są kojarzeni z mia-
stem: Halina Poświatowska, Irit Amiel, Wioletta 
Grzegorzewska. Tutaj mamy innych i pewnie do-
brze, że tak jest. Jeśli kiedyś pojawi się sumują-
cy tom Literacka Częstochowa, to odnajdą 
się w jednej przestrzeni obecni i nieobecni w ni-
niejszym zbiorze autorzy. Wielkim bowiem atu-
tem tomu Częstochowa, nasze miasto jest 
to, że „nieoczywiste” przeciwstawia się „oczywi-
stemu”, które gdzieś ucieka i łypie zazdrośnie zza 
węgła literatury.

Wreszcie część czwarta: Ludzie, wydarze-
nia, instytucje, w której przeczytamy i o „Gau-
de Mater”, i o zbiorach biblioteki uniwersyteckiej, 
i o Częstochowie jako małej ojczyźnie na lekcjach 
z języka polskiego. Bardzo nieokazjonalne artykuły, 
świetnie dopełniające tę różnorodność, która skła-
da się na biografię miasta i jednocześnie opisuje 
jego duchową kulturę na przestrzeni ostatnich kil-
ku wieków. I znów mamy świadomość, że to za-
ledwie kilka odprysków z bogatej biografii/histo-
rii miasta, ale też jesteśmy głęboko wdzięczni za 
przywrócenie pamięci (zatrzymanie w kadrze 
pamięci) tych zdarzeń, które były organizowane 
z myślą o inteligentnym i inteligenckim odbior-
cy z Częstochowy.

Jakie gatunki krytycznego myślenia występu-
ją w recenzowanym zbiorze? Obok wspomnie-
nia – rekonstrukcja historyczna, obok prac ogól-
nych – szczegółowe eksplikacje, obok rzutów hi-
storycznoliterackich – portret, obok ujęć histo-
rycznoliterackich – ujęcia krytycznoliterackie. 
Mamy do czynienia z pełnym spektrum literatu-
roznawczego wysłowienia. I – dodajmy – z bo-
gatą reprezentacją naukowego i nauczycielskie-
go środowiska Częstochowy. To niebywale pod-
nosi atrakcyjność tomu, który przedstawia nie 
tylko „obrazy z życia” dawnego i obecnego mia-
sta, ale też – oddajmy honor fotografiom Eweli-
ny Dziewońskiej-Chudy – „Częstochowy, w któ-
rej żyjemy i pracujemy”.           

                                                                    

Częstochowa, nasze miasto. Wyda-
rzenia, wspomnienia, ludzie. Księga 
jubileuszowa z okazji 60-lecia dzia-
łalności Towarzystwa Literackiego 
im. Adama Mickiewicza Oddział w 
Częstochowie. Pod red. Agnieszki 
Czajkowskiej, Joanny Warońskiej, 
Elżbiety Wróbel. Muzeum w Czę-
stochowie, Częstochowa 2018.

W hołdzie 
miastu

KSIĄŻKI                                   MARIAN KISIEL
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KSIĄŻKI   NADESŁANE

Jan Goczoł, Kosturem po korze. Wybór wierszy. 
Wydawnictwo Wojewódzkiej Biblioteki Pu-
blicznej i Centrum Animacji Kultury w Pozna-
niu, Poznań 2018

Barbara Gruszka-Zych, Basiu wróciłem, Wydaw-
nictwo Naukowe „Śląsk”, Katowice 2018

Tadeusz Kijonka, Wiersze wigilijne, Wydawnic-
two Naukowe „Śląsk”, Katowice 2018

Bolesław Bieniasz, Drgnienie chwil, Wydawnic-
two Naukowe „Śląsk”, Katowice 2018

Lesław Nowara, Ciemna strona światła. Wybór 
wierszy, Wydawnictwo Naukowe „Śląsk”, Ka-
towice 2019

Kalendarz Kulturalny Województwa Śląskiego 
2019, Regionalny Ośrodek Kultury w Bielsku-
-Białej, Bielsko-Biała, 2019

Ewa Olejarz, Mongolski Cyrk, Instytut Mikołow-
ski, Mikołów 2018

Teresa Tomsia, Niedosyt poznawania. Wydawnic-
two Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej i Cen-
trum Animacji Kultury w Poznaniu, Poznań 2018

Kalendarz Trzech Religii. Żydzi Chrześcijanie Mu-
zułmanie. Ziemia to nasz wspólny dom. Wydaw-
ca: Miasto Katowice 2019.
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Kresy… Bogate, stare, piękne słowo. Jest w nim 
obszar i przestrzenność, bezkres równin falują-
cych, oddalenie od świata i wicher stepowy. Dla 
każdego z tamtej strony zawiera w sobie treść oj-
czystej Ziemi, jej barwę, kształty i woń.

Zofia Kossak-Szczucka, Pożoga, 1917

Muzeum w Gliwicach zaprasza na lekcję „geo-
grafii serdecznej” i podróż do krainy pra-

wie (prawdziwie) „mitycznej”, jaką dla dzisiejszej 
Polski stają się Kresy – wschodnie ziemie daw-
nej Rzeczypospolitej. Ekspozycja „Kresy w malar-
stwie polskim…” to swego rodzaju „Pieśń o zie-
mi naszej” w obrazach. Napisany w 1835 roku 
poemat Wincentego Pola – obecnie zapomnia-
ny – a w okresie zaborów niezmiernie popular-
ny, przechował wyobrażenie mającej się odrodzić 
Ojczyzny obejmującej swym obszarem Żmudź, 
Litwę, Polesie, Wołyń, Podole, Pobereże, Ukra-
inę i „rzeki domowe” Rzeczypospolitej – Niemen 
i Dniestr. Na wystawie w Willi Caro zaprezentu-
jemy widoki z tego kresowego świata uchwycone 
na płótnach wybitnych polskich twórców, m.in.: 
Józefa Chełmońskiego, Adama Chmielowskiego, 
Leona Wyczółkowskiego, Teodora Axentowicza, 
Juliana Fałata, Ferdynanda Ruszczyca, Kazimie-
rza Sichulskiego czy najsilniej związanego z Kre-
sami Jana Stanisławskiego. Ruiny twierdz i zam-
ków pamiętające wojny z Rosją i Turcją, bogac-
two kolorów, bezkres pejzażu, „typy” i „charak-
tery” ludowe, zacisze ziemiańskich dworów… 
Na wystawie zobaczymy świat w obrazach, ale 
wciąż bije w nim ważne dla polskiej tożsamości 
źródło – jak u Wincentego Pola: Tam już dostać 
wody zdrowej Tam krynice i dąbrowy I brzozowe 
czyste gaje, A pług czarną ziemię kraje.

Prezentowane obrazy pochodzą ze zbiorów 
Muzeum Narodowego w Krakowie, a kuratorem 
wystawy jest historyk sztuki, kustosz MNK Ur-
szula Kozakowska-Zaucha. Wernisaż odbędzie 
się w piątek, 15 lutego w Willi Caro o godz. 17.00.

Wystawa objęta została honorowym patrona-
tem Marszałka Województwa Śląskiego Jakuba 
Chełstowskiego i Prezydenta Miasta Gliwice Zyg-
munta Frankiewicza.

„Kresy” to słowo o ogromnym ładunku emocjo-
nalnym. Odnosi bowiem nie tyle do terytorium, 
ale przede wszystkim do całej spuścizny historycz-
nej i dziedzictwa kulturowego Rzeczypospolitej 
na wschodzie, dla której kresowe rubieże od śre-
dniowiecza były obszarem osadnictwa i kulturo-

wej ekspansji. Dlatego jeśli już myślimy o Kresach 
w kategoriach geograficznych, to właśnie „geogra-
fii serdecznej”, która – jak w romantyzmie – każe 
nam szukać związków pomiędzy ludem, narodem 
a zamieszkiwanym przez niego terytorium. Jakby 
w ziemi, chmurach, niebie, barwach przyrody za-
warty był jakiś szczególnie cenny dla tożsamości 
pierwiastek. Dlatego tak ważne jest, by Kresy były 
nie tylko „mityczną krainą”, ale też istotną częścią 
polskiej świadomości narodowej – żywym źródłem 
z którego czerpiemy. Pielęgnowanie pamięci Kresów 
jest wyjątkowo ważne na Śląsku, jako że w kształ-
towaniu się powojennego oblicza naszego regionu 
znaczny udział miały osoby wysiedlone z Kresów. 
Gliwice są tego szczególnym przykładem. To, obok 
Bytomia, jedno z tych miast na obszarze górnoślą-
skiej niecki przemysłowej, gdzie trafiło najwięcej 
przybyszów ze Lwowa, Stanisławowa, Drohoby-
cza czy Tarnopola. W Gliwicach jesienią 1945 r. 
rozpoczęła działalność Politechnika Śląska, któ-
rej kadra naukowa, pracownicy administracji, jak 
i w dużej mierze studenci rekrutowali się z Poli-
techniki Lwowskiej. Z tego powodu bardzo się cie-
szę, że dzięki współpracy z Muzeum Narodowym 
w Krakowie możemy szerokiej publiczności przy-
bliżyć świat Kresów widziany oczami wybitnych 
polskich artystów, jego klimat i ducha. Ostatecz-
ną zagładę tego świata rozpoczęła rewolucja bol-
szewicka, a dokończyły decyzje trzech mocarstw, 
zaś po masowych wywózkach, mordach i wysie-
dleniach Polaków, eksterminacji Żydów, przesie-
dleniu innych grup narodowościowych i etnicz-
nych wielonarodowe, wieloetniczne, wieloreligijne 
Kresy już nie istnieją. Jednak dzięki dziełom sztu-
ki wciąż możemy do nich powracać i lepiej – po-
przez nie – rozumieć naszą polskość. Zanurzmy 
się w świat Kresów, zaczerpnijmy ze źródła. Jestem 
wdzięczny prof. Andrzejowi Betlejowi, dyrektoro-
wi Muzeum Narodowego w Krakowie, za życzli-
we potraktowanie gliwickiego muzeum, za użycze-
nie cennych obrazów i włączenie się w organizację 
ekspozycji, co w mojej ocenie oznacza, że po wie-
lu latach Muzeum Narodowe w Krakowie otwie-
ra się na współpracę z placówkami małymi, któ-
re działają niejako na rubieżach centrów kultury 
w Polsce. W mojej ocenie to bardzo ważna, dobra 
i długo oczekiwana zmiana. Dołożę wszelkich sta-
rań aby nasza współpraca nie była jednorazowa, 
i żeby narodowa instytucja kultury znalazła w gli-
wickim muzeum godnego ambasadora na Górnym 
Śląsku, zaś wystawa Kresy w malarstwie polskim 

była zapowiedzią kolejnych wspólnych przedsię-
wzięć programowych – powiedział dyrektor Mu-
zeum w Gliwicach, Grzegorz Krawczyk.

Kresy Wschodnie Rzeczypospolitej stały się szcze-
gólnie atrakcyjnym tematem dla artystów, którzy 
właśnie tam odkryli bogate źródło inspiracji: pięk-
ne krajobrazy, architekturę, historię pojmowaną 
w wymiarze symbolicznym. Kresy z rozległymi 
stepami, niezmierzonymi przestrzeniami w trud-
nym dla Polski okresie historycznym kojarzyły się 
ze swobodą, wolnością, niepodległością. Prowoko-
wały więc i na przestrzeni XIX–XX wieku arty-
ści często podejmowali tematykę kresową, dosto-
sowując jej interpretację do aktualnie panujących 
tendencji i stylów; stąd kresowe tematy zarówno 
w malarstwie romantycznym, historycznym czy 
w młodopolskim symbolizmie. Kresy dostarczały 
inspiracji również i formalnych polskiej wersji im-
presjonizmu; stały się też jednym z pretekstów ma-
larskich dla polskich kolorystów. Romantyczne fa-
scynacje Kresami rozpoczęły się pod koniec XVIII 
wieku wraz z modą na rysunkowe serie samodziel-
nych krajobrazów, utrzymanych w sentymentalno-

-nastrojowej aurze i będących najczęściej rodza-
jem dziennika z patriotyczno-inwentaryzacyjnej 
podróży. Z przesłanek marzeń o wolności i niepod-
ległości zrodziła się również twórczość malarzy hi-
storycznych związanych ze środowiskiem mona-
chijskim. Ponowny renesans i popularność tema-
tów kresowych nastąpił w sztuce okresu Młodej Pol-
ski. Dokonał się wówczas zwrot ku symbolizmowi, 
przy równoczesnych powrotach do romantycznej 
idei posłannictwa narodowego. Kresy w dalszym 
ciągu niosły ze sobą symboliczno-nostalgiczne fa-
scynacje, ale przed kolejnym pokoleniem artystów 
odkryły również nowe możliwości formalne – nie-
powtarzalne światło i kolor. Młoda Polska odkryła 
również Huculszczyznę – żywiołowość tamtejsze-
go folkloru, egzotykę strojów i obyczajów. Ostat-
nim przejawem malarskich fascynacji polskimi 
Kresami, były lata trzydzieste XX wieku, kiedy 
to do rangi »Aten wołyńskich« urósł Krzemieniec.

              

Wystawa Kresy w malarstwie 
polskim ze zbiorów Muzeum Na-
rodowego w Krakowie dostępna 
dla publiczności od 16 lutego do 
23 czerwca 2019 r.

Jan Stanisławski, Obłok nad Dnieprem, 1903, ze zbiorów Muzeum Narodo-
wego w Krakowie

Najpiękniejszy 
kraj 

Kresy w malarstwie polskim 
ze zbiorów 

Muzeum Narodowego 
w Krakowie

URSZULA KOZAKOWSKA-ZAUCHA
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Apoloniusz Kędzierski, Prządka, ok. 1900, ze zbiorów Muzeum Narodowego w Krakowie



70 Jan Stanisławski, Pole w Białocerkwi, 1890, ze zbiorów Muzeum Narodowego w Krakowie
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Jan Stanisławski, Bodiaki, 1885, ze zbiorów Muzeum Narodowego w Krakowie
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Język w strunach

Muzyka według Jerzego
PIOTR GRELLA-MOŻEJKO

Jerzy Kapłanek (ur. 1965) to wspaniały artysta, 
może nawet geniusz – jeden z tych cichych, spo-

kojnych, skromnych talentów, które trzeba odkryć, 
by potem zrozumieć ich znaczenie. Przykładem 
takiego geniusza był Karol Szymanowski, które-
go świat musiał nauczyć się od podstaw dopiero, 
i jakże późno, by móc pojąć wielkość jego muzyki.

Znamy się z Jerzym od wczesnej młodości. Skroś 
wszelkich przygód zawodowych, życiowych pery-
petii, podróży, wspólnych projektów udanych i nie-
udanych – pozostajemy w miłym kontakcie. Po raz 
pierwszy spotkaliśmy się w latach osiemdziesią-
tych zeszłego stulecia – on wschodząca gwiazda 
śląskiej wiolinistyki, ja początkujący kompozytor-
-samouk i enfant terrible tutejszego środowi-
ska. Trzeba przyznać, że Jerzy nie zwracał uwagi 
na kontrowersje – i wielkie mu dzięki.

Uparcie, w pocie czoła, wspinał się po szcze-
blach artystycznej kariery – najpierw sam, potem 
zaś, po zdobyciu w 1986 ważnej nagrody na Ogól-
nopolskim Konkursie Muzyki Kameralnej w Łodzi, 
jako współzałożyciel kwartetu smyczkowego, znane-
go dziś jako Kwartet Pendereckiego/The Penderec-
ki String Quartet (PSQ). Zajmująca historia tego ze-
społu zasługuje na książkę (na „swoją” książkę cze-
ka też wspaniały Kwartet Śląski!), albo chociaż pracę 
magisterską, ale któż by w Polsce chciał pisać o ze-
spole grającym nie rocka tylko muzykę klasyczną, 
i to głównie współczesną, i który obecnie składa się 
w trzech czwartych z artystów niepolskich? A jed-
nak naprawdę warto by coś takiego zrobić, a to z pro-
stej przyczyny: ten zespół założony w Polsce, teraz 
mający swą bazę w kanadyjskim Wilfrid Laurier Uni-
versity (Quartet-in-residence) położonym niedale-
ko torontońskiej metropolii, od początku swego ist-
nienia, czyli od kilkudziesięciu już lat, mimo zmian 
składu, ale zawsze z Jerzym na czele (nigdy nie zro-
bił z siebie George’a czy Dyzmowego Żorża: był, jest 

i pozostanie Jerzym – wszyscy znający go Kanadyj-
czycy, Amerykanie i Bóg wie kto jeszcze, musieli 
się nauczyć jak wypowiadać i, co więcej, jak pisać 
to trudne polskie imię), nigdy nie odstąpił od po-
pularyzacji muzyki polskiej, a szczególnie muzyki 
śląskiej. Ich interpretacje kwartetów Grażyny Bace-
wicz, Witolda Lutosławskiego, Andrzeja Panufnika, 
Krzysztofa Pendereckiego i innych, a nade wszyst-
ko Ślązaków Aleksandra Lasonia i Henryka Miko-
łaja Góreckiego, po prostu elektryzują. Dzieła tego 
ostatniego nabierają pod smyczkami PSQ wyjątko-
wego kolorytu, są co tu dużo mówić o niebo dojrzal-
sze emocjonalnie i technicznie od przereklamowa-
nych wykonań i nagrań Kronos Quartet – nb. zespo-
łu trącącego tanim hochsztaplerstwem. A przy tym 
jest Kwartet Pendereckiego otwarty na wręcz nie-
wiarygodne dla tego typu zespołów eksperymen-
ty, o czym np. świadczy współpraca ze słynnym 
amerykańskim artystą Paulem Dennisem Mille-
rem, znacznie lepiej znanym jako DJ Spooky. Efek-
ty ich współpracy – DJ Spooky przetwarzający elek-
tronicznie na żywo grane równocześnie przez PSQ 
dzieła współczesnych kompozytorek i kompozyto-
rów (w tym polskich!) – są „nie z tej ziemi”. Olśnie-
wają – tu kunszt interpretacyjny czworga muzy-
ków, tam twórcza wyobraźnia artysty kojarzonego 
mechanicznie z hip hopem, ale o ileż dalej wędru-
jącego w estetyce i najnowszej technologii. Nie bez 
kozery DJ Spooky pojawił się wśród współpracow-
ników legendarnego nowatora muzycznego Ianni-
sa Xenakisa. Ach, co to by była za uczta posłuchać 
tych artystów np. na „Warszawskiej Jesieni”! Tak? 
Nic z tych rzeczy. Nieobecność Kwartetu Pende-
reckiego w polskich salach koncertowych – i przede 
wszystkim na „Warszawskiej Jesieni”! – jest równie 
bolesna, co znamienna: diabeł uprzedzeń środowi-
skowych, demony zazdrości, zawiści i złośliwości ni-
gdy nie kładą się spać.

Biorąc pod uwagę „staż pracy”, Jerzy Kapła-
nek ma najpoważniejszy wkład w sukcesy PSQ. 
Obecnie wykładowca skrzypiec i muzyki kame-
ralnej w Wilfrid Laurier University, już od dłuż-
szego czasu kojarzy działalność jako pedagog i ka-
meralista z karierą solistyczną i to nie tylko na ni-
wie tzw. muzyki poważnej, ale jazzu oraz innych 
gatunków – a wszystko, co robi, robi wspaniale.

Dowodem jego mistrzostwa, a zarazem punk-
tem kulminacyjnym dotychczasowej solistycznej 
kariery Jerzego jest, wydana w 2013 roku przez czo-
łową północnoamerykańską niezależną wytwórnię 
Marquis Classics, płyta Exoticism poświęcona 
w całości muzyce Karola Szymanowskiego. Dość 
nieszczęśliwy tytuł nie pochodzi oczywiście od Je-
rzego (jego propozycje, znacznie mądrzejsze, wy-
dawca zignorował), ale to muzyka się liczy, nie ety-
kietka; trzeba wszak przyznać, iż jest to bardzo ele-
ganckie wydawnictwo. Exoticism to jedna z tych 
płyt, do których się wraca. Użyłem wcześniej wy-
rażenia „uczyć się Szymanowskiego” – i ta kolek-
cja dzieł na skrzypce i fortepian stanowi doskona-
łą odskocznię do poznawania owego fenomenu, 
gdyż nie ma w odbiorze dzieła sztuki muzycznej 
nic przyjemniejszego niż rozkoszowanie się pięk-
nym utworem w pięknym wykonaniu. Obaj arty-
ści – Jerzy gra tu z wybitnym kanadyjskim pianistą 
Stéphanem Silvestre – wprowadzają nas w bajko-
wy wprost świat krystalicznie czystych, wysubli-
mowanych emocji, emocji „szymanowskich” (tak 
bardzo rozpoznawalny jest ten idiom!): porywają-
co grają młodzieńczą sonatę op. 9 z 1904, w której 
słyszymy fascynujące, nawet wzruszające zmaga-
nia z miłością do muzyki Ryszarda Straussa i pra-
gnienie wyswobodzenia się z niej. Równie dosko-
nale brzmią w pełni „szymanowskie” Mity op. 30 
z 1915 – obok I sonaty Prokofiewa op. 80 chyba rze-
czywiście najpiękniejsze dzieło na skrzypce i for-
tepian napisane w XX stuleciu. Zestaw uzupełnia 
kilka innych dzieł, ze znaną i zagraną – najlepsze 
słowo: prześlicznie Pieśnią Roxany w transkryp-
cji Pawła Kochańskiego, innego wielkiego skrzyp-
ka, który działał poza granicami kraju.

Od lat podziwiam Jerzego i stawiam go sobie 
i innym za wzór Polaka i artysty – oto jeden z tych 
cichych, spokojnych, skromnych geniuszy, którym 
polska muzyka zawdzięcza właściwie wszystko, 
czyli stałą obecność na estradach świata.   

 
Kwartet Pendereckiego 2016
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Duszno, 
coraz duszniej

JOANNA WAROŃSKA

W Teatrze im. Adama Mickiewicza w Często-
chowie w Sali Kameralnej im. Iwo Galla wciąż 

można oglądać polską prapremierę Poniżej pasa Ri-
charda Dressera w reżyserii André Hübnera-Ochodlo. 
W lipcu 2018 spektakl został wystawiony w Teatrze 
Atelier im. A. Osieckiej w Sopocie, a od 6 październi-
ka grany jest w naszym teatrze. To pierwsza premie-
ra sezonu 2018/2019 z Magdaleną Piekorz w roli dy-
rektora artystycznego, która zastąpiła na tym stano-
wisku Piotra Machalicę.

W 2004 roku dramat Dressera stał się podstawą 
scenariusza filmu Human Error w reżyserii Rober-
ta M. Younga. Sztuka reprezentuje nurt postapoka-
liptyczny, w finale pojawiają się informacje o palącej 
się rzece i niebezpieczeństwie katastrofy ekologicz-
nej, zwierzętach przedostających się na teren fabryki, 
ale i interwencyjny, ponieważ autor zachęca widzów 
do zastanowienia, co stanowi istotę człowieczeństwa.

Oto w jakiejś fabryce, w bliżej niedookreślonej 
czasoprzestrzeni, na odludziu nad rzeką, pojawia się 
nowy audytor, Dobek (grany przez Adama Macha-
licę). Zamieszka w pokoju z Hanrahanem (Michał 
Kula) i będzie podlegał Merkinowi (Waldemar Cu-
dzik). Hierarchię podkreśla kolor uniformu audyto-
rów: kierownik działu nosi granatowy z czerwonymi 
wypustkami, a podwładni – niebieski z granatowymi 
wykończeniami. Nie wiemy, jaki jest profil produkcji 
fabryki, to zresztą dla audytorów zdaje się sprawą dru-
gorzędną. Mamy listopadowy termin i partię produk-
tów do wykonania.

Audytor to stanowisko na wskroś nowoczesne, nie-
mal doskonały produkt bezdusznego Systemu. Nic więc 
dziwnego, że bohaterowie bardziej przypominają straż-
ników niż urzędników. Zdają się sprzymierzeńcami 
właściciela, strzegą fabryki przed szkodliwym wpły-
wem czynnika ludzkiego, który prowadzi do błędów 
i pomyłek, dążą do optymalizacji produkcji, a nawet 
jej mechanizacji. Sami nie wytwarzają, ale cierpliwie 
obliczają, sprawdzają, piszą raporty. Dbają o efektyw-
ność fabryki. Doskonały audytor nie wychodzi poza 
obszar firmy, nie zna swojej rodziny i nie uczestni-
czy w jej codziennym życiu. Mamy nawet poczucie, 
że za ogrodzeniem jego kompetencje zdałyby się nie-
potrzebne, ponieważ wyłącznie utwierdzają System.

Sztuka opowiada o relacjach między audytorami, 
zarówno zawodowych, jak i prywatnych, o słabościach, 
które wystawiają ich na ciosy innych. Wraz z upływem 
czasu między Dobkiem a Harnahanem tworzy się 
więź, co niepokoi Merkina. Początkowo starszy audy-
tor to zgorzkniały malkontent, nieco przewrażliwio-
ny na swoim punkcie, samotnik, a nawet socjopata. 
Kpi z religijności młodszego kolegi, nie liczy się z jego 
emocjami, mamy nawet wrażenie, że próbuje go wy-
kończyć. Tym bardziej że podobno poprzedni współ-
pracownik zjadł przez niego tubkę kleju. Harnahan 
jest coraz bardziej zazdrosny o uwagę psychopatycz-
nego szefa. Dobek jest jego przeciwieństwem. Młody, 
sympatyczny, mąż Laury marzy o karierze, ale i po-
wszechnym uznaniu. Nadal wierzy w wartości. Pod 
wpływem tej relacji Hanrahan łagodnieje, pozwala 
nawet Dobkowi patrzeć na swój widok. Tymczasem 
młodszy audytor poddaje się manipulacjom Merki-
na i uczestniczy w intrydze przeciwko starszemu kole-
dze – najpierw mimo woli narusza jego poczucie bez-
pieczeństwa, gdy otrzymuje jego dzwonek, aż wresz-
cie okłamuje go dla dobra firmy.

Bohaterowie oscylują na granicy człowieczeń-
stwa. Oddaleni od rodzin muszą radzić sobie z roz-
staniem, brakiem bliskości oraz uczuciem zazdro-
ści. Z dala od prawdziwego życia zaczynają przy-

pominać maszyny, liczące, kontrolujące, ale przede 
wszystkim pozbawione uczuć. W zależności od po-
ziomu czynnika ludzkiego, emocji i empatii, są bliż-
si ludziom, robotom albo szaleńcom. Problem pole-
ga na tym, że w tym świecie uczucia i emocje ucho-
dzą za słabości, które szkodzą firmie, ale i mogą znisz-
czyć jednostkę. To one umożliwiają ciosy poniżej pasa, 
będące wprawdzie zachowaniami nieregulaminowy-
mi, ale przecież niezwykle bolesnymi.

Uosobieniem bezdusznego systemu zdaje się Mer-
kin. Nic dziwnego, że to właśnie on jest najmniej natu-
ralny, a jego śmiech sugeruje zaburzenia psychiczne. 
To dziwak i ekscentryk, który decyduje o tym, co trze-
ba, należy, wypada. Dyryguje ludźmi, cofa ich, jakby 
byli taśmą filmową, wymusza zachowania, stosując 
rozmaite techniki manipulacji. Traktuje podwładnych 
jak pajacyki, upokarza, tresuje i odczłowiecza, wzbu-
dzając w nich najprymitywniejsze instynkty. Walczą 
więc o jedyne krzesło w jego biurze i o liczbę przypi-
sanych im dzwonków.

Kryzys w zespole ujawnia już scena zabijania owa-
dów, będąca konsekwencją zaproszenia na okoliczno-
ściowe przyjęcie. Merkin najpierw wyraża wątpliwości, 
czy zaprosić Harnahana, a następnie oskarża Dobka, 
że zachował dla siebie informację o spotkaniu. To je-
dyny moment, gdy przełożony opuszcza swoje po-
mieszczenie. Zwykle siedzi za biurkiem i wydaje po-
lecenia. I to on rozpoczyna polowanie na owady, choć 
obserwator ma wrażenie, że oto odbywa się jakiś se-
ans zadawania cierpienia. Każdy uderza siebie, ale 
bije coraz mocniej.

Momentem przełomowym jest list żony Hanraha-
na, która postanawia zamieszkać w klasztorze i wstą-
pić do zakonu. Ta informacja może załamać audytora 
i spowodować opóźnienia. Dlatego Hanrahan nie do-
stanie tego listu. Za namową Merkina Dobek napisze 

inny list, poprawiający samopoczucie kolegi. A praw-
da okaże się nie do zniesienia. Gdy Dobek posłuży się 
jakąś frazą z listu, starszy audytor oskarży go nie tylko 
o czytanie korespondencji, ale i uczenie się jej na pa-
mięć. To widz pozostanie z pytaniem, czy dobre in-
tencje Dobka wystarczająco go tłumaczą. I czy takie 
kłamstwo można wybaczyć…

Scena podzielona jest na dwie części (scenografia 
André Hübnera-Ochodlo przy współpracy ze Stanisła-
wem Kulczykiem). Strona prawa należy do Merkina, 
strona lewa – do personelu. Przestrzeń tworzą proste 
sprzęty, krzesła, biurka, maszyna do pisania. Biuro Mer-
kina posiada jeszcze telefon i dzwonek, pomieszcze-
nie audytorów – głośnik oraz pokój do spania w głę-
bi. Kierunek przepływu informacji jest jasny, a barier-
ki ustawione pomiędzy dwiema miejscami wydłuża-
ją odległość do pokonania, ale i porządkują ruch jak 
na lotniskach. Miejsce pomiędzy to przestrzeń, skąd 
bohaterowie patrzą na zatruwaną rzekę, gwiazdy, dzi-
kie zwierzęta i rośliny. Fabryka jest ogrodzona, wsku-
tek czego Dobek ma poczucie zamknięcia i uwięzienia.

Dym i lasery pokazują świat wewnętrzny Dobka, 
który jako najbardziej wrażliwy z przedstawionych 
bohaterów przeżywa raz jeszcze poszczególne sytu-
acje i rozważa wypowiadane słowa. W takich chwi-
lach porusza ustami, ale dźwięk dochodzi z zewnątrz, 
z głośników. To momenty, gdy także na widowni, sta-
je się duszno, coraz duszniej…, a atmosfera zdaje się 
nie do zniesienia… To konsekwencje wyeliminowa-
nia czynnika ludzkiego. Być może, tym najlepszym, 
co mogło spotkać bohaterów była naiwna serdecz-
ność Dobka. Tylko ona pozwoliłaby zbudować wła-
ściwe relacje, przydatne także do zarządzania przed-
siębiorstwem. To jednak wymagałoby od bohaterów 
wielkiej odwagi, a przede wszystkim zmiany sposo-
bu myślenia.                                                                   
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W 2019 roku mija czterdzieści lat od I Ogólnopolskiego 
Konkursu Wokalistyki Operowej im. Adama Didura, orga-
nizowanego przez Operę Śląską w Bytomiu. Obecna edy-
cja ma charakter wyjątkowy i jubileuszowy – jest dziesią-
tą w całej historii Konkursu i czwartą wśród tych o randze 
w pełni międzynarodowej. To powrót po dłuższej, siedmio-
letniej przerwie, ostatni Konkurs – już Międzynarodowy –  
miał bowiem miejsce w 2012 roku. Zgłoszenia będą przyj-
mowane do 20 lutego 2019 r. Uroczyste otwarcie nastąpi 
31 marca o godz. 18 w Operze Śląskiej przed spektaklem 
Aidy Giuseppe Verdiego.

Pierwsza edycja odbyła się jesienią 1979 roku. Inicjatorem 
był ówczesny dyrektor Opery Śląskiej w Bytomiu, Napo-

leon Siess, który zachęcany przez kierownika literackiego 
Tadeusza Kijonkę oraz późniejszego pierwszego dyrektora 
Konkursu Zygmunta Folgę, wystąpił z projektem do władz 
ministerialnych, aby właśnie w tym miejscu zorganizować 
cykliczny, ogólnopolski konkurs wokalistyki operowej.

Konkurs nazwany został imieniem Adama Didura, pierw-
szego dyrektora bytomskiego teatru operowego, mistrza 
scen operowych, pedagoga i twórcy śląskiej sceny operowej.

Adam Didur był postacią wyjątkową i charyzmatyczną, 
jednym z najznakomitszych basów przełomu XIX i XX wieku.

IV Międzynarodowy Konkurs Wokalistyki Operowej 
im. Adama Didura, organizowany jest przez Operę Ślą-
ską w Bytomiu przy współpracy Akademii Muzycznej 
im. Karola Szymanowskiego w Katowicach. Odbędzie się 
w dniach od 31 marca do 7 kwietnia 2019 roku. Jest ad-
resowany do śpiewaków wszystkich narodowości – absol-
wentów i studentów akademii i uniwersytetów muzycz-
nych, średnich szkół i konserwatoriów muzycznych, so-
listów oper i teatrów muzycznych oraz członków chórów 
zawodowych, którzy w dniu 1 kwietnia 2019 roku nie prze-
kroczą wieku 32 lat.

Konkurs jest wydarzeniem o wyjątkowej randze w hi-
storii Opery Śląskiej. Śpiewacy są oceniani przez presti-
żowe jury, wśród którego członków w tej edycji znajdą 
się wybitne osobowości świata operowego, m.in.Wiesław 
Ochman, Małgorzata Walewska, Andrzej Dobber, Izabela 
Kłosińska, Bassem Akiki, Wasyl Wowkun, Feliks Widera.

Jak pokazuje historia, wielu z laureatów właśnie po udzia-
le w tym Konkursie, otrzymało zaproszenia do uczestnic-
twa w wydarzeniach i innych konkursach organizowanych 
przez najważniejsze ośrodki muzyczne na całym świecie.

– Udział w tym konkursie buduje śpiewaka, dodaje mu 
pewności siebie – mówi Stanislav Kuflyuk, dwukrotny 
uczestnik, laureat III nagrody podczas II edycji oraz zwy-
cięzca, uhonorowany Grand Prix w 2012 roku. – Przycho-
dząc na przesłuchania można było podpatrzeć konkurencję. 
Daje to możliwość nauki i sprawdzenia swoich możliwości. 
Ale jest także okazją do nawiązania kontaktów zawodowych. 
Są tu zapraszani dyrektorzy, osoby odpowiedzialne za anga-
że – podkreśla laureat, który obecnie współpracuje z naj-
ważniejszymi teatrami operowymi i filharmoniami w kra-
ju i za granicą, gdzie śpiewa tytułowe partie.

Koncert laureatów zaplanowano na 7 kwietnia o godz. 
18 w Operze Śląskiej w Bytomiu, a powtórzony zostanie 9 
kwietnia w Teatrze Śląskim im. Stanisława Wyspiańskie-
go w Katowicach.

Szczegóły również na Facebookuhttps://www.facebo-
ok.com/IV-Mi%C4%99dzynarodowy-Konkurs-Wokali-
styki-Operowej-im-Adama-Didura-2224328921222853/

  Laureaci Grand Prix i I nagrody Stanislav Kuflyuk i Justyna Samborska III 
edycji Międzynarodowego Konkursu Wokalistyki im.Adama Didura, rok 2012

IV Międzynarodowy 
Konkurs Wokalistyki 

Operowej 
im. Adama Didura

WIESŁAWA KONOPELSKA
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Tak zatrzymałem się pewnego dnia. Tak za-
trzymałem na nieznanym dworcu. W dniu 

raczej zmęczonym pożegnaniem jesieni. Sta-
nąłem w nawie głównej opuszczonego budyn-
ku. Sklepienie z falistej blachy trzymało mnie 
zapatrzonego. Nierozpoznany dworzec smutno 
spoglądał na mnie. Jakby sam miał odjechać, 
zostawiając perony i tę całą resztę. Jak te wago-
ny przetaczane z zachodu na wschód i odwrot-
nie. Od kiedy pamięcią sięgali tutejsi, ściągnię-
ci tu przez industrię z różnych zakątków Europy.

Tak zatrzymałem się pewnego dnia. Tak za-
trzymałem na dworcu. A w zasadzie zosta-
łem zatrzymany. Zdawało się, że to tęsknota 
wstrzymała czas. Najpierw cisza, która sta-
nęła między nami, uporządkowała proporcje. 
A potem znowu wszystko ożyło. Ludzie, ludzie, 
ci kolorowi i ci szarzy, niczym w tańcu, biega-
li śpiesząc przed siebie. W ścisku czułem za-
pach potu i perfum oraz ten smak żelaza i wę-
gla, bo przecież byli to żelaźni i węglowi. Wy-
topieni w dookolnych kuźniach i hutach, wy-
rąbani z węgla, twardzi, kostropaci. Ale też 
wymodleni w świątyniach, miłosierni. Z po-
ukrywanymi po kieszeniach kromkami chle-
ba. Już wiedziałem, co to za miejsce.

Tak zostałem zatrzymany na dworcu w Che-
bziu. Złapany za rękę. Abym posłyszał stukot 
pociągów. Wyłaniających się z pary czasu i szu-
mu wiatru rozcinanego bolidami współczesno-
ści. Tych składów zgrzytających i zmęczonych, 
obładowanych urobkiem i maszynami i tych 
wypełnionych ludźmi – wywożonymi i przy-
wożonymi, wyjeżdżającymi i przyjeżdżający-

mi w czasie pokoju i w czasie wojny. W cza-
sie społecznym i tym intymnym, również dla 
mnie, bo przecież tu żegnałem się z Tobą Kuba, 
mój bracie z Fryny, który miałeś jechać tylko 
do Rajchu, a nie do nieba, jak się potem oka-
zało. Jeszcze nie wiedzieliśmy, że modre cugi 
z Chebzia wpisują się doskonale w całościowy 
rozkład jazdy tego śląskiego miejsca.

Tak stanąłem na dworcu wpatrzony w miej-
sce, o którym Karol Godula wiedział, że jest ono 
właśnie tu. Tak stanąłem z marzeniami. Dla-
czego by nie otworzyć na nowo, tego szczegól-
nego portalu w Chebziu? Gdzie mogłaby brać 
początek niejedna podróż, już nie tylko ta fi-
zyczna, ale również i ta mentalna. Gdzie dro-
ga mogłaby się zaczynać, ale także kończyć 
i gdzie nie trzeba by się ruszać z miejsca okrą-
żając galaktykę, dajmy na to Wielką Mgławicę 
w Andromedzie.

Tak stanęliśmy na Dworcu w Chebziu. Dwo-
rzec za czarodziejskim dotknięciem zakocha-
nych w miejscu, których wielu przecież i jesz-
cze więcej – jak się po chwili okazało, na nowo 
otwarł swe podwoje.

– To co, ruszamy w podróż wraz z Joasią He-
lander? – powiedział na głos Arek Gola w pew-
nym urokliwym miejscu, gdzieś około godz. 15.07.

– Może zabralibyśmy Ryszarda Krynickiego? 
– pomyślała sobie Joanna o godz. 9.02 kilka dni 
później, w miejscu po drugiej stronie.

– Pięknie. Ruszamy i oczywiście z Chebzia 
– dopowiedziałem w znacząco innych okolicz-
nościach.

Stało się. Stacja Biblioteka otwiera swo-
je porta. I mamy nadzieję, idąc za my-
ślą niedowidzącego bibliotekarza z Bu-
enos Aires, że brama ta nigdy nie zo-
stanie zamknięta. Zapraszam serdecz-
nie na wystawę prac Joanny Helander 
i Arkadiusza Goli oraz na promocję al-
bumu fotograficznego „Nieznany dwo-
rzec”, który nie tylko wizualizuje spotka-
nie artystyczne tych dwóch indywidu-
alności ze świata fotografii, ale poprzez 
zamieszczone w nim wiersze Ryszarda 
Krynickiego restauruje połączenia men-
talne bliskie mieszkańcom miejsca, któ-
re nazywa się Śląsk.

Zatem: Chebzie. Miejska Biblioteka Pu-
bliczna w Rudzie Śląskiej. Stacja Biblioteka. 
Galeria Fermata Godula. Ruda Śląska, ul. 
Dworcowa 33, Piątek 25 stycznia 2019 roku, 
godzina 18.00.                                          

FERMATA CHEBZIE
KRYSTIAN GAŁUSZKA

Stalinogród powraca do dawnej nazwy
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Kultura literacka zna taką kate-
gorię gatunkową, genologiczną, 

w której bezwzględnie, immanent-
nie tkwi unikatowość, niepowta-
rzalność, wyjątkowość. Gdzie każ-
dy przekaz jest na wskroś oryginal-
ny, jedyny, a przez to niezmiernie 
cenny. Każdy jest „białym krukiem”. 
To oczywiście list, epistola, codicil-
lus; gatunek o najprostszej z możli-
wych sytuacji komunikacyjnej: Ja – 
Ty. Prostej i naturalnej, ale jakże 
kontekstowo bogatej. Z owych naj-
prostszych z prostych relacji, niczym 
w zapomnianych już dziś „Harleki-
nach” rodzi się opowieść o przeży-
ciach, rozterkach, a nierzadko dra-
matach ludzi. Ważnych dla nich sa-
mych, a frapujących dla tych, co po la-
tach po nie sięgają. Wtedy chłodnym 
okiem, z dystansem śledzi się losy 
osób, ukrywających się pod dwoma 
symbolicznymi zaimkami: Ja – Ty, 
o zwrotnych zakresach i wektorach 
pełnionych ról, które dopełnia na-
sza wyobraźnia. Ja – Ty.

Ona przykładna uczennica, może 
pensjonarka, on dojrzały, wzięty, 
choć po przejściach literat. Ona za-
ciekle wkuwająca do matury, otwie-
rającej wszak drogę do krakowskich 
studiów. On w cichości oddalony 
od miejskich ośrodków, tworzy ko-
lejną powieść. I tylko czasem cisza 
przerywana bywa na spotkania li-
terackie z młodzieżą, przyjacielskie 
z innymi pisarzami, dostojnymi wła-
dzami. Musieli się spotkać. Zapew-
ne na wieczorze autorskim; póź-
niej w innych miejscach, miastach: 
w Sosnowcu, Krakowie, Skoczowie. 
Ona – to Danuta Kucharska-Zarzyc-
ka, polonistka i literatka z Sosnow-
ca. On – Gustaw Morcinek. Z uwa-
gą, ogromnym zainteresowaniem 
i nieskrywanym zachwytem czyta-
łem ogromny zbiór 81 listów i pocz-
tówek Gustawa Morcinka pisanych 
przez wiele lat do tej jednej osoby. 
Najpierw dziewczynki, traktowanej 
z uroczym uśmiechem, ale i z nie-
zwykłą powagą; z czasem nastolat-
ki, młodej kobiety, wreszcie dojrza-
łej damy, którą również pociągała 

twórczość pisarska. Urzekła mnie 
niezwykłość form wypowiedzi głę-
bokich a szlachetnych, umiejętności 
przekonywającego argumentowania 
swoich racji, niezwykła wierność – 
tak dzisiaj niemodnym – zasadom 
etyki, które przecież tak łatwo moż-
na przekraczać, łamać, miażdżyć. 
Od konwencjonalnych i prostych 
rad, poprzez kunsztowną, niemal 

rokokową, zabawę literacką, prowa-
dzoną aż do granicy, jaką stanowią 
marzenia nastolatki; granicy, której 
dojrzały mężczyzna nigdy nie powi-
nien przekraczać, wreszcie przyjaźń 
dwojga dorosłych ludzi. Do śmierci.

Jednak nie ten obraz Gustawa 
Morcinka pozostał w pamięci po-
koleń. Encyklopedie – te klasyczne 
i te internetowe – widzą w nim czło-

Białe Kruki

Listy 
Gustawa Morcinka

JAN MALICKI
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wieka, który zgłosił w sejmie pro-
jekt ustawy o zamianie nazwy Ka-
towice na Stalinogród. Na jednej 
szali ogromna twórczość literacka, 
na drugiej fakt polityczny. I ocena 
człowieka przekreślająca całe długie, 
bogate, godne życie. W encyklope-
diach nie znajdziemy kontekstu zda-
rzeń, które rozegrały się w sali sej-
mowej roku pamiętnego. Nie ma in-
formacji o wcześniejszym posiedze-
niu Komitetu Wojewódzkiego PZPR 
w Katowicach, na którym uchwa-
lono na wniosek jednego z obec-
nych sekretarzy zmianę nazwy mia-
sta. Dokument z podpisami obec-
nych zachował się do naszych cza-
sów, a opublikowany przez mojego 
magistranta jest dostępny. Nie przy-
pominano, iż dwóch panów w czar-
nych płaszczach zawitało do jedne-
go ze znaczących katowickich twór-
ców, nie zastając go w domu.  To go 
uratowało, ale skazało Gustawa Mor-
cinka. Tragiczny przypadek. Wizy-
ta dwóch panów w Morcinkowym 

„Domu w Słońcu” była krótka. Ten 
doświadczany przez wojenne losy, 
szczególnie przez pobyt w Dachau, 
człowiek wiedział, co oznacza od-
mowa. Jesteśmy bowiem w latach 
pięćdziesiątych. Samochód wyjeż-
dża do Warszawy. Następnego dnia 
w sejmie Morcinek odczytuje pro-
jekt ustawy. Powoli ze spuszczo-
ną głową – jak zapamiętał go jeden 
z obecnych kolegów pisarzy. I opisał 
to w swoich wspomnieniach. Doku-
menty sejmowe tamtych czasów nie 
poświadczają i nie oddają atmosfe-
ry tamtych dni.

Już wiedział, że wchodzi do hi-
storii. Tej złej, czarnej, nienawistnej 
człowiekowi. Człowiek zły? Człowiek 
dobry? Oto migotliwość wektorów 
historycznych owej antropologicznej 
przestrzeni. Z całego długiego i god-
nego życia, wartościowych dokonań 
twórczych w annałach historii pozo-
stało signum 1953 roku. Trudno się 
jednak oprzeć refleksji. Ile to razy 
z trybuny sejmowej słyszymy niedo-

rzeczności szkodliwe dla kraju? Ile 
osób je głosi z przymusu, ile z wła-
snego przekonania? Czy mają świa-
domość czynionego zła? Co pozo-
stanie po nich w Historii?

Portret Gustawa Morcinka z 27 maja 
1919 roku w mundurze wojskowym 
podporucznika, komendanta placu 
w Skoczowie, z jego własnym podpi-
sem stoi na moim biurku.                 

Stalinogród wraca do poprzedniej nazwy



80

Od jakiegoś czasu wielką karierę robi 
pochodzące z języka angielskiego 

pojęcie mindfulness. Oznacza ono sto-
sowanie uważności w różnych codzien-
nych czynnościach życia: patrzeniu, je-
dzeniu, słuchaniu, chodzeniu, czy wresz-
cie oddychaniu. To rosnące zaintereso-
wanie znaczeniem naszych codziennych 
działań tłumaczymy rosnącym tempem 
świata, w którym funkcjonujemy, nad-
miarem informacji, których nie jesteśmy 
w stanie przyswoić i powierzchowno-
ścią kontaktów między ludźmi. Szcze-
gólnie ważne wydaje się uświadomie-
nie sobie wpływu stresu, chorób, wie-
ku i diety na funkcjonowanie ciała, 
a przez to na samopoczucie, komfort 
życia, a nawet relacje osobowe. Ciągle 
zmęczeni, w ciągłym pośpiechu, nie 
zwracamy uwagi na potrzeby naszego 
ciała. Wystarczy popatrzeć jak chodzi-
my po ulicach, jak stoimy na przystan-
kach, siedzimy w biurach. Jak wyglą-
dają nasze przygarbione plecy, z jakim 
trudem wstajemy po dłuższym siedze-
niu, zwłaszcza po przekroczeniu sześć-
dziesiątki, a może nawet pięćdziesiąt-
ki, jak niedbale stawiamy stopy. Pozor-
nie to tylko ruchy i postawy ciała, ale 
ich znaczenie jest ogromne. Stanowią 
część naszej świadomości samych sie-
bie, odpowiadają także za naszą zdol-
ność do skupienia się na szybko przecież 
mijających momentach naszego życia.

Życie z brakami samoświadomości 
to także życie z zakłóceniami widze-
nia otaczającej nas rzeczywistości z jej 
pięknem i różnorodnością. Zmierza-
my wtedy ku egzystencji powierzchow-
nej, skupionej głównie na zaspokoje-
niu podstawowych potrzeb, grozi nam 
zmarnowanie daru codziennego dobre-
go życia, jaki przypadł nam w udzia-
le. Ciało jest przecież sposobem na-
szej komunikacji ze światem, poprzez 
zmysły, poprzez ruch, poprzez emocje. 
Skutki pomijania jego znaczenia bywa-
ją opłakane: choroby kręgosłupa, sta-
wów dotykają 90% populacji, otyłość, 
także w Polsce, staje się normą, choro-
by psychiczne niszczą życie co trzeciej 
osoby na świecie. Przy całym postępie 
cywilizacyjnym, żyje się nam coraz go-
rzej. Do tego coraz większe problemy 
z pracą i godziwą płacą, z poczuciem 
własnej wartości i sensu tego, co robi-

my. Co począć w tak trudnej i nieprzy-
jaznej nam rzeczywistości?

Jak zawsze pomaga rodzina, przy-
jaciele, różnego rodzaju pasje, a tak-
że grupy wsparcia – formalne i nie-
formalne. Ale jest to przede wszyst-
kim pomoc z zewnątrz, a więc pomoc 
doraźna, która pomaga czasowo i nie 
wszystkim. Uważam, że – nie negując 
jej znaczenia – ostatecznie każdy musi 
swoją drogę rozwoju wybrać sam, pod-
jąć decyzję o zmianie. To nie jest łatwe, 
ale możliwe, uczy tego religia, psycho-
analiza, uczą mity, szczególnie opowie-
ści o herosach i bohaterach pochodzące 
ze wszystkich zakątków świata, a powta-
rzane dzisiaj w niezliczonych opowie-
ściach, czy filmach. Według wszystkich 
tych, tak zróżnicowanych, źródeł, roz-
wój zawsze wiąże się z trudem, cierpie-
niem, upadkami, utratą. Kiedy jeste-
śmy na to gotowi? Kiedy dotychczaso-
wy byt staje się nie do zniesienia, kie-
dy czujemy się kompletnie zagubieni, 
kiedy nie wiemy, co dalej. Cóż wtedy 
możemy zrobić?

Odpowiedzi na najtrudniejsze pyta-
nia zwykle są najprostsze. Gdy się zgu-
bimy to musimy się ZATRZYMAĆ. Ro-
zejrzeć się uważnie, gdzie jesteśmy, jak 
dotarliśmy do tego miejsca? To jest po-
czątek, to czas decyzji, gdzie wyruszy-
my, przyjrzenia się, w jakim stanie je-
steśmy, co możemy zrobić, żeby przy-
gotować się dobrze do tej drogi.

Dobry początek to przełamanie dalej 
funkcjonującego – choć może w nieco 
ściszonej formie – tabu naszej fizyczno-
ści. Ciało wydaje się mało ważne, nie-
istotne, nie związane z rzeczami Na-
prawdę Istotnymi, zwłaszcza jeśli prze-
kroczymy już granice młodości. A jed-
nak warto spróbować spojrzeć na nasze 
ciało. W jakim jest ono (czyli ja) sta-
nie? Jak mogę mu (czyli mnie) po-
móc? To jedyne, co tak naprawdę po-
siadamy w naszym życiu – od poczę-
cia do śmierci, wszystko inne przemija 
mniej lub bardziej poza nami. Drugie 
pytanie zasadnicze to: jaki mam stosu-
nek do swojego ciała? Czy je po pro-
stu lubię mimo jego niedoskonało-
ści i problemów? Czy o nie dbam? Je-
śli nie, to można tu właśnie ulokować 
pierwszą przyczynę naszych niepowo-
dzeń w życiu, przede wszystkim w na-

szym samopoczuciu. Niewiele da się 
osiągnąć także w rozwoju duchowym 
bez dobrych relacji z ciałem. A nasza 
cywilizacja (dotyczy to zwłaszcza żeń-
skiej części naszych społeczeństw) nie 
ułatwia tego promując pewien rzadki 
i trudny do zrealizowania ideał urody 
i atrakcyjności, którego podstawą jest 
nieodmiennie młodość.

Proces zmiany nastawienia do wła-
snego ciała może być długi, ale jak za-
wsze ważny jest pierwszy krok w tym 
kierunku. I znów sami musimy zdecy-
dować, jak to robić. Sposobów jest wie-
le, od zmiany garderoby i budowania 
zaufania do własnej fizyczności – cho-
ciażby w sferze intymności. Inne drogi 
to zdecydowanie się na uprawianie spor-
tu, czy poddanie się działaniom fizyko-
terapeuty. Niektórzy podejmują decyzję 
o operacji plastycznej i często oznacza 
to zwrotny punkt w życiu, akceptację 
własnej cielesności. Osobiście uważam, 
że niezwykle pomocna jest w tym tak-
że joga. Oczywiście nasza joga, prowa-
dzona w setkach klubów fitness i ma-
łych studio jogi, bardzo różni się od tej 
klasycznej, hinduskiej, liczącej ponad 
2400 lat. Nie ma tu ani filozofii, religii, 
jest raczej powszechne szukanie zdro-
wia psychicznego i fizycznego, choć dla 
nielicznych może to być ścieżka rozwoju 
duchowego. Niemniej pewne elementy, 
wypracowane przez setki lat, pozostały. 
Od samego początku nauki hatha jogi 
kładzie się nacisk na świadome kon-
trolowane oddychanie, kontakt z cia-
łem i szukanie komfortu w poszcze-
gólnych pozycjach. W następnym eta-
pie próba wyciszenia umysłu i skupie-
nia na tu i teraz, a w końcu ewentualnie 
medytacja w asanach – czyli pozycjach 
zalecanych przez tradycję jogi. Dojście 
do perfekcji może zająć lata, ale nie jest 
to celem. Ważne jest, by być cierpliwym 
i konsekwentnym i doczekać momentu, 
w którym wreszcie poczujemy, że ro-
bimy postępy w praktyce, że przyjazny 
kontakt z naszym ciałem pozwala mu 
się rozluźnić, a umysłowi wyciszyć, od-
począć od zgiełku informacji i proble-
mów (jedno warunkuje drugie).

Poczucie tego, że mięśnie robią się 
elastyczne i silne zarazem, że popra-
wia się gibkość i nasza sylwetka jest 
znakiem, że proces atrofii ciała zostaje 

Codzienna uważność ciała
 To ideał tworzy przeciwieństwo tego, co jest. Jeśli więc
Wiecie, jak żyć z tym co jest, przeciwieństwo nie jest
potrzebne. (Jiddu Krishnamurti 1895–1986)

LECH KORUSIEWICZ
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zatrzymany a z czasem cofa się. I wte-
dy joga stanie się niezbędną częścią 
naszego życia. Na początku ważne jest 
oczywiście, żeby dobry nauczyciel wy-
robił w nas prawidłowe nawyki i pre-
cyzję wykonania asan przez instrukcje 
słowne i korekty. Potem możemy już 
praktykować sami, aczkolwiek prak-
tyka w grupie często dostarcza więcej 
pozytywnych bodźców, ponadto gru-
pa w pewien sposób wspiera i moty-
wuje ćwiczącego.

Nie bez znaczenia jest fakt, że pozy-
tywne skutki jogi ale także medytacji, 
czy na przykład chińskiej praktyki tai-
-chi, zarówno dla psychiki jak i dla cia-
ła, potwierdza nauka. Ivan Buric z Uni-
versity of Coventry w piśmie Frontiers 
of Immunology pisze „joga i podobne 
jej praktyki tłumią stres, uspokajają, za-
razem chroniąc organizm przed infek-
cjami, stanami zapalnymi, chorobami. 
Dzieje się to przez modyfikację pracy 
genów odpowiedzialnych za zaburze-
nia w funkcjonowaniu organizmu. Zo-
stało to potwierdzone w eksperymen-
tach medycznych w University of Te-
xas w Dallas i University of California 
w Los Angeles. W porównaniu z grupą 
niećwiczącą, u uczestników zajęć jogi 
stwierdzono większą aktywność genów 
odpowiedzialnych za wytwarzanie neu-

trofili, czyli komórek systemu immu-
nologicznego, który chroni organizm 
przed chorobami i stanami zapalnymi”.

Warto wspomnieć, że jedną z me-
tod kontaktu z ciałem w trakcie ćwi-
czenia i wykonywania postaw w jodze 
jest „skanowanie” ciała, czyli skupienie 
uwagi na każdej jego części istotnej dla 
danej asany razem z kontrolą oddechu 
(powinien być długi, niewymuszony, 
o stałym tempie). Staramy się być świa-
domi ustawienia stawów, kręgosłupa, 
kończyn, uczyć się świadomości tego, 
czy mięśnie są rozluźnione, czy może-
my wzmocnić pracę rozciągania, skrę-
tu czy wygięcia. Uznaje się, że postępy 
w jodze, jeśli się zaczyna od „zera” przy-
chodzą po około trzech miesiącach re-
gularnej praktyki (2–3 razy w tygodniu 
po 1–1,5 godziny). Ciekawe, że znów 
badania naukowe potwierdzają ten 
fakt. Sara Lazar z University of Michi-
gan stwierdziła, że w grupie 16 osób 
ćwiczących jogę po ośmiu tygodniach 
wystąpiły znaczące zmiany w gęstości 
istoty szarej (zwiększona ilość komó-
rek nerwowych i ich wypustek) hipo-
kampu. Ma to duży wpływ na odczuwa-
nie emocji i na pamięć. Z kolei wzrost 
liczby komórek istoty szarej w tylnej 
korze obręczy i w jądrach migdało-
watych pozwala zmniejszyć odczuwa-

nie bólu i stanów depresji oraz stresu, 
co jest nie do przecenienia w warun-
kach współczesności.

Nie wszyscy oczywiście uznają jogę 
za sposób na życie i drogę samodosko-
nalenia, ale jeśli już ją ćwiczymy, warto 
pamiętać, że na każdym poziomie mo-
żemy bardzo sobie pomóc przez zro-
zumienie pracy i potrzeb naszego cia-
ła oraz zmierzać ku jego spokojnej ak-
ceptacji. Możemy zacząć dbać nie tylko 
o ciało i jego stan fizyczny, ale o wła-
ściwe jedzenie, wypoczynek, o miejsce 
do życia. Potem można to rozszerzyć, 
zastanowić się nad kontaktami z ludźmi, 
nad tym, jak unikać toksycznych rela-
cji, a w przypadku wielu osób – jak za-
cząć oswajać się i rozumieć samotność. 
Po to, by zrozumieć, że w każdych wa-
runkach możemy zmieniać i polepszać 
nasze życie bez oceniania siebie i in-
nych, nawet bez wzorców, nauczycieli, 
czy niedosiężnych ideałów. W ten spo-
sób każdy dzień stanie się darem, każ-
dy oddech przyjemnością a życie w co-
dziennej teraźniejszości będzie nieustan-
nym postrzeganiem piękna i wielkim 
rozkoszowaniem się nim bez potrzeby 
nieustannego szukania w tym przyjem-
ności, jak mówił Jiddu Krishnamurti.

  
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Martwa natura i fotografia

CZĘSTOCHOWA. Do 20 stycznia w Sali Gobelinowej Miej-
skiej Galerii Sztuki można było oglądać dwie wystawy – 
wybrane prace nadesłane na 8. Międzynarodowy Salon 
Martwa Natura w Fotografii, organizowany od 2004 roku, 
oraz ekspozycję W poszukiwaniu różnych stanów pięk-
na dedykowaną Januszowi Mielczarkowi, pomysłodaw-
cy i inicjatorowi Salonu.

Na wystawie pokonkursowej pokazano 70 fotografii 48 
artystów, wybranych spośród 280 prac 76 autorów z Polski, 
Niemiec, Izraela, Francji oraz Rumunii. Oceniało je jury 
w składzie: Mieczysław Cybulski (przewodniczący), Mał-
gorzata Dołowska, Anna Paleczek-Szumlas, Krzysztof Za-
jąc oraz Janusz Mielczarek (komisarz wystawy). Zwyciężył 
Dariusz Gawroński pracą Once upon a time (Złoty Me-
dal FIAP oraz Nagroda Prezydenta Miasta Częstochowy), 
nawiązującą do amerykańskich produkcji Dawno, daw-
no temu. Drugą nagrodę oraz tytuł Best Author otrzymał 
Henryk Tkocz, a trzecią nagrodę Magdalena Wolff. Me-
dale Fotoklubu RP otrzymali: Paweł Roman, Krzysztof 
Gałek oraz Anna Roszak.

U wejścia do Sali Gobelinowej urządzono wystawę zdjęć 
Janusza Mielczarka z lat 1960–2018. Wśród 100 prac były 
pejzaże oraz portrety znanych częstochowian, m.in. Je-
rzego Dudy-Gracza, Mariana Michalika, Jerzego Kędzio-
ry, Tomasza Sętowskiego czy Wojtka Kowalskiego. Artysta 
oprowadzał też po przygotowanej ciemni fotograficznej.

ze zbiorów Miejskiej Galerii Sztuki w Częstochowie
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Diagnozowanie kultury w Częstochowie

CZĘSTOCHOWA. 18 stycznia w Sali Reprezentacyjnej w Ra-
tuszu odbyła się promocja książki Częstochowa nasze mia-
sto. Wydarzenia, wspomnienia, ludzie zredagowanej przez 
Agnieszkę Czajkowską, Joannę Warońską oraz Elżbietę Wró-
bel. Publikacja została wydana przy wsparciu Urzędu Mia-
sta w Częstochowie z okazji 60-lecia miejscowego Oddzia-
łu Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza kie-
rowanego przez dr Elżbietę Wróbel.

W czasie spotkania rozmawiano o literaturze i kulturze 
miasta, zastanawiano się nad wyzwaniami i trudnościami 
stojącymi przed regionalistami oraz starano się zdiagno-
zować współczesność. Okazało się, że zainteresowania ba-
dawcze wynikają często z chęci poznania miejsca urodze-
nia i młodości, a pasja i dociekliwość pozwalają rozwikłać 
wiele tajemnic.

W książce znalazły się wspomnienia poświęcone m.in. 
członkom założycielom Oddziału TLiAM, Józefowi Miko-
łajtisowi oraz Józefowi Wybickiemu, oraz artykuły na te-
mat literatury i kultury w Częstochowie, zarówno współ-
czesnej, jak i nieco dawniejszej. Zamieszczono m.in. szki-
ce poświęcone twórczości Ludmiły Marjańskiej, Tadeusza 
Chabrowskiego, Tadeusza Gierymskiego, Waldemara Gaiń-
skiego, Krzysztofa Seweryna Wrońskiego, a także obrazowi 
miasta w kryminałach i sztukach scenicznych.

Fascynacja lalkami

CZĘSTOCHOWA. Do 20 stycznia w Sali Poplenerowej oraz 
Antresoli Miejskiej Galerii Sztuki można było zwiedzać wy-
stawę Wobec lalki, prezentującą prace: Klaudii Gaugier, Pau-
liny Kary, Małgorzaty Maćkowiak oraz Mirosławy Truchty-

-Nowickiej. Artystki reprezentują różne pokolenia, środo-
wiska artystyczne, tradycje i estetyki, łączy ich natomiast 
tworzenie postaci humanoidalnych. Korzystają przy tym 
z różnych materiałów: tekstyliów, skóry naturalnej, drew-
na, papier mâché, wosku, wełny czy modeliny.

Te lalki nie muszą być piękne (zamiast Barbie są Barby), 
nie służą do zabawy i nie są przeznaczone tylko do dzie-
cięcego pokoju. To przedmioty kolekcjonerskie, teatralne 
albo animacyjne. Stworzone na podobieństwo ludzi zwra-
cają uwagę na to, co niepokojące i ukryte pod powierzch-
nią uładzonej cywilizacji. Ujawniają nietrwałość, zagubie-
nie, przypominają o groźnej fantastyce nawiązującej do mi-
tologii słowiańskiej.

Wystawa była okazją do spotkania z Mirosławą Truch-
tą-Nowicką, rozmów o jej pracy i życiu zawodowym oraz 
warsztatów lalkarskich, na których można było, być może 
po raz pierwszy, uformować postać z papieru.

Muzeum Górnictwa Rud Żelaza w Częstochowie

CZĘSTOCHOWA. Obchody jubileuszu istnienia często-
chowskiej placówki rozpoczęły się 19 grudnia 2018 roku 
w Ratuszu Muzeum Częstochowskiego otwarciem wy-
stawy Częstochowski obszar rudonośny na mapach górni-
czych. Następnie odbył się koncert industrialny Cypriana 
Baszyńskiego (trąbka) oraz Michała Rorata (fortepian).

Muzeum powstało pod koniec lat 60. XX wieku, gdy 
z okolic Częstochowy stopniowo znikały kolejne ko-
palnie rud żelaza. Warto dodać, że rudę wydobywano 
w naszych okolicach od XVI wieku, a przed 1914 rokiem 
był to największy okręg górniczy na ziemiach polskich. 
Otwarcie Muzeum Górnictwa Rud Żelaza odbyło się 10 
grudnia 1968 roku w pawilonie w parku im. S. Staszica 
z inicjatywy Włodzimierza Błaszczyka, dyrektora Mu-
zeum Częstochowskiego, oraz Ryszarda Niewiarowskie-
go (dyrektora Zjednoczenia Kopalnictwa Rud Żelaza 
w Częstochowie). Na stałej ekspozycji Górnictwo i hut-
nictwo żelaza na ziemiach polskich prezentowano okazy 
geologiczne, maszyny górnicze, m.in. dźwig drewniany 
z XIX wieku, przedmioty użytkowe, sztandary organiza-
cji, dokumentację, stroje galowe oraz robocze.

Nieco ponad dziesięć lat później (3 grudnia 1980 
roku) siedzibą muzeum stała się likwidowana kopalnia 
Szczekaczka w Brzezinach, w gminie Poczesna. Tam 
funkcjonowało do końca 1983 roku. W 1989 roku po-
wróciło do parku jasnogórskiego, tym razem do tunelu 
łączącego budynki wystawiennicze (tu do 1996). Od 15 
maja 2008 roku Muzeum Górnictwa Rud Żelaza znajdu-
je się w obecnej siedzibie. Podziemne korytarze w skali 
naturalnej zawierają maszyny i środki transportu. Pla-
cówka należy do Szlaku Zabytków Techniki Wojewódz-
twa Śląskiego.

Styczniowe serca pomocy

CZĘSTOCHOWA. 13 stycznia w czasie 27 finału Wielkiej 
Orkiestry Świątecznej Pomocy, którego hasło brzmia-
ło: Pomaganie jest dziecinnie proste, zbierano pieniądze 
na sprzęt medyczny dla szpitali dziecięcych. Na placu 
Biegańskiego serwowano pyszną grochówkę, a od połu-
dnia zaproponowano program muzyczny. Wystąpili m.in. 
Wisien TWK, Eternal Spiritis, Rob Gitarnik&Positive 
Virus, Wszyscy byliśmy harcerzami, Pączki w tłuszczu 
(z Tomaszem Karolakiem) oraz Big Cyc. Poza tym od-
były się licytacje, bieg „Policz się z cukrzycą”, paintball, 
zajęcia taneczne i przygotowujące do biegu, Parada Serc, 
Światełko do nieba. Częstochowski sztab zebrał ponad 
450 tys. złotych.

Krótko

*zagrali: Filharmonia Częstochowska – Sopranissimo vs Tre 
Voci, Karnawałowa Gala Operetkowa Teatru Narodowego 
Operetki Kijowskiej; plac Biegańskiego – Ewelina Lisow-
ska; OPK Gaude Mater – Jan Ptaszyn Wróblewski Quartet; 
klub muzyczny Stacherczak – Paweł Łowicki Band oraz The 
Rhythm’n’Bass; MDK – Kolędowa Częstochowa; Muzyczna 
Meta – Cochise;

*wystawiali: Wejściówka – Maria Ogłaza, Matylda Ślosarska; 
ROK – malarstwo Marka Teleszyńskiego; galeria Zwiastun 

– Magia Suwalszczyzny Krzysztofa Świertoka; MGS – IV 
Międzynarodowy Konkurs Artystyczny Pejzaż współczesny;

* w OPK Gaude Mater spotkanie z Marcelem Woźniakiem, 
autorem biografii o Leopoldzie Tyrmandzie.

ze zbiorów Miejskiej Galerii Sztuki w Częstochowie
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Tydzień Kultury Żydowskiej

KATOWICE. U źródeł inicjatywy związanej z organizacją Ty-
godnia Kultury Żydowskiej znajduje się realizowany w Miej-
skiej Bibliotece Publicznej w Katowicach cykl spotkań zaty-
tułowany „Wielokulturowy Śląsk” W historii miasta bardzo 
wyraźnie zaznaczała się społeczność żydowska, dziś niewie-
le osób ma tego świadomość. Biblioteka chce przypomnieć 
przeszłość i skłonić mieszkańców Katowic do poszanowa-
nia wszelkich tradycji, na jakich ufundowana jest nasza te-
raźniejszość. Spotkaniom w Bibliotece towarzyszyły wysta-
wy: „Przerwana Pamięć – cmentarz żydowski w Katowi-
cach”, „Chasydzi w Lelowie”, „Katowickie synagogi”, „Życie 
przechowane. Mieszkańcy Górnego Śląska i Zagłębia Dą-
browskiego z pomocą Żydom w czasie II wojny światowej”.

Nagroda im. Józefa Kocurka za działalność społeczną

KATOWICE. W Katowicach działa ponad 1600 organizacji 
pozarządowych. Co roku prezydent Katowic Marcin Kru-
pa zaprasza przedstawicieli tych organizacji aby im podzię-
kować i podsumować współpracę. Tegoroczne spotkanie 
prezydenta z organizacjami pozarządowymi odbyło się 5 
lutego w Miejskim Domu Kultury „Koszutka”. Prezydent 
Marcin Krupa po raz siódmy wręczył nagrodę im. Józe-
fa Kocurka w dziedzinie działalności społecznej za szcze-
gólne zaangażowanie na rzecz mieszkańców miasta. Przy-
znawana jest ona od 2012 roku. W tym roku laureatem na-
grody został Hufiec ZHP Katowice realizujący od ponad 
95 lat misję, której celem jest wychowanie młodego czło-
wieka i kształtowanie jego charakteru poprzez wspieranie 
go we wszechstronnym rozwoju i stawianie mu różnorod-
nych wyzwań. W szeregach Hufca działa ponad 100 wo-
lontariuszy – instruktorów, którzy codziennie pełnią misję 
społeczną na rzecz mieszkańców miasta, a poza działalno-
ścią wynikającą z metodyki harcerskiej gromady i drużyny 
podejmują się realizacji wielu zadań i projektów społecz-
nych na rzecz swojej dzielnicy, zwłaszcza że Hufiec ZHP 
Katowice posiada 64 jednostki, które działają w różnych 
dzielnicach miasta.

Promocja młodych twórców kultury

KATOWICE. Wydział Kultury Urzędu Miasta Katowice 
realizuje od 2000 roku zadanie pn. Promocja Młodych 
Twórców Kultury promujące uzdolnioną artystycznie 
młodzież, zameldowaną na stałe w Katowicach, poprzez 
przyznawanie nagród przeznaczonych na dofinansowa-
nie ich udziału w krajowych i zagranicznych konkursach, 
festiwalach, kursach, przeglądach, plenerach, wystawach, 
warsztatach, itp.

Celem nagrody jest pomoc w rozwoju talentów młodych 
artystów, a tym samym promocja Katowic w kraju i za gra-
nicą. Nagrodę może otrzymać osoba spełniająca następujące 
warunki: uczeń, student lub absolwent szkoły bądź uczelni 
artystycznej, a także szkół i uczelni posiadających wydzia-
ły lub kierunki o profilu artystycznym, będący mieszkań-
cem Katowic i mający stałe zameldowanie w Katowicach 
oraz posiadający nie więcej niż 35 lat (brany jest pod uwa-
gę rok urodzenia).W 2018 roku do programu Promocji 
Młodych Twórców Kultury złożono 60 wniosków o nagro-
dę, z czego pozytywnie rozpatrzono 53 wnioski na łączną 
kwotę 50 000 zł. Młodzi twórcy, którzy otrzymali nagrody, 
przeznaczyli je na warsztaty muzyczne podnoszące kwali-
fikacje artystyczne, udział w prestiżowych konkursach mu-
zycznych, realizacje wystaw plastycznych.

Śląski Teatr Lalki i Aktora „Ateneum”

KATOWICE. Pierwszą tegoroczną premierę Śląski Teatr Lal-
ki i Aktora „Ateneum” zaplanował na 9 lutego. Tym razem 
będzie to klasyka. Sztuka Marty Guśniowskiej wg jednej 
z najbardziej lubianych baśni Andersena „Calineczka” nie 
odbiega fabularnie od oryginału, zachowując znane wszyst-
kim wątki. Jest to pogodny rozśpiewany spektakl w nieco 
surrealistycznym klimacie, stworzonym przez scenografa 
Pavla Hubičkę, z atrakcyjną fabułą i zabawnie przerysowa-
nymi postaciami bohaterów, których wady i relacje odno-
szą się do świata ludzi, adresowany jest do dzieci od 3 lat. 
Mnóstwo piosenek z muzyką Łukasza Damrycha, zaskaku-
jące formy w kostiumach i lalkach, klimatyczne projekcje, 
ruch sceniczny Klaudii Cygoń i 8-osobowy zespół aktorski. 
W roli tytułowej – Krystyna Nowińska.

Elektryczny autobus

KATOWICE. 31.01.2019 elektryczny autobus marki Solaris 
wyjechał w swoją pierwszą trasę po Katowicach. Pasaże-
rowie linii 910 jako pierwsi mieli okazję skorzystać z tego 
ekologicznego pojazdu, który od czwartku jest użytkowany 
przez PKM Katowice. Projektowana przez Miasto Katowice 
kwota 13,25 mln zł to koszt 5-ciu elektrycznych autobusów 
przegubowych (dostawca Solaris Bus & Coach S.A). Nato-
miast autobusy 12 m (krótkie) zgodnie z umową zawartą 
z firmą Ursus Bus S. A. kosztować będą po dostawie łącz-
nie 8,4 mln. Łączny koszt zakupu 10 autobusów elektrycz-
nych wyniesie 21,65 mln zł.

Witraż odkryty w Panewnikach

KATOWICE. Jacek Kuczyński odkrył, że twórcą wykonane-
go w 1936 roku witrażu jest Fryderyk Romańczyk wybit-
ny artysta witrażysta, zafascynowany młodopolską ,sztuką 
secesyjną oraz motywami przyrodniczymi. Niedawno za-
kończyła się jego renowacja, która przywróciła jego pier-
wotny stan. Prace konserwatorskie polegały na wymianie 
okna na półpiętrze klatki domu mieszkalnego wraz z napra-
wą witraży i wstawieniem brakującej jednej z kwater. Drew-

no oryginalnej ramy okiennej nie nadawało się do naprawy 
ze względu na spróchnienia i ubytki.

Prace konserwatorskie dotyczące witraży polegały na za-
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chowaniu istniejących szkieł w stanie niezmienionym, skle-
jeniu oraz uzupełnieniu brakujących elementów, wymia-
nie skorodowanego ołowiu oraz szczegółowym ich umyciu.

Kompozycja została zaprojektowana zgodnie z rysunkiem 
linii i kształtów kwater wokół niej. Wytłuczone elementy 
zostały odtworzone przy użyciu szkła o zbliżonym do ory-
ginału charakterze struktury i koloru w oparciu o wzornik 
szkła antycznego.

Po raz siódmy Katowice wydały „Kalendarz Trzech Religii”

KATOWICE. „Kalendarz Trzech Religii” jest owocem współ-
pracy chrześcijan, Żydów i muzułmanów a także środowisk 
naukowych i kulturalnych. Kalendarz został wydrukowany 
w 6 tys. sztuk i jest narzędziem formowania dialogu mię-
dzyreligijnego. Projekt jednoczy społeczności wyznaniowe 
miasta Katowice, jest efektem współpracy i pogłębiania wza-
jemnego szacunku wobec siebie i dziedzictwa kulturalnego. 
Pierwszy kalendarz wydano w 2013 roku w nakładzie 3 ty-
sięcy sztuk. Obecnie, ze względu na ogromne zainteresowa-
nie projektem – nakład został podwojony. Kalendarz opraco-
wywany jest przez przedstawicieli Kościołów: Katolickiego, 
Ewangelicko-Augsburskiego, Prawosławnego, wspólno-
ty żydowskiej i muzułmańskiej, we współpracy z Wydzia-
łem Teologicznym Uniwersytetu Śląskiego.

Nowy cykl koncertowy

KATOWICE. Cykl koncertów organizowanych przez Insty-
tucję Promocji i Upowszechniania Muzyki „Silesia” w Ka-
towicach dedykowany jest Akademii Muzycznej im. Karo-
la Szymanowskiego – najstarszej wyższej uczelni działają-
cej na Górnym Śląsku – z okazji jubileuszu 90. rocznicy jej 
działalności. Gośćmi czwartkowych wieczorów w Muzeum 
Archidiecezjalnym, podczas których zaplanowano nie tyl-
ko część muzyczną ale również rozmowy o historii i doko-
naniach Akademii, byli wybitni artyści, zasłużeni profeso-
rowie katowickiej uczelni, którzy piastowali w niej funkcję 
Rektora. Do udziału w pierwszej odsłonie cyklu zaprosze-
nie przyjął prof. Julian Gembalski – wirtuoz gry na orga-
nach, wybitny improwizator, prorektor (1991–1996), następ-
nie rektor Akademii w latach 1996–2002, pełniący w niej 
od wielu lat funkcję Kierownika Katedry Organów i Muzyki 
Kościelnej, twórca mieszczącego się na terenie uczelni uni-
katowego w skali Europy Muzeum Organów Śląskich, au-
tor projektu organów dla Kościoła pw. Opatrzności Bożej 
w Katowicach-Zawodziu, pierwszych w Polsce organów 
utrzymanych w koncepcji brzmieniowej francuskiego ba-
roku. Gościem styczniowego koncertu i spotkania w kato-
wickim Muzeum Archidiecezjalnym była również dr hab. 
Elżbieta Grodzka-Łopuszyńska, absolwentka Akademii 
Muzycznej w Katowicach w klasie prof. Stanisławy Marci-
niak-Gowarzewskiej, a obecnie jej pedagog, laureatka wie-
lu konkursów wokalnych bardzo aktywnie rozwijająca swo-
ją działalność artystyczną.

XII edycja lokalu na kulturę

KATOWICE. Urząd Miasta Katowice oficjalnie ogłosił XII od-
słonę projektu „Lokal na kulturę”, czyli konkursu na na-
jem lokali użytkowych, w których prowadzona będzie dzia-
łalność kulturalna, artystyczna i twórcza. W lokalach tych 
obowiązują preferencyjne stawki czynszu. Jeszcze w grud-
niu 2018 miasto zawarło umowę na 3 lokale na kulturę wy-
brane w poprzedniej, jesiennej edycji: przy ul. Andrze-
ja 1, Koszalińskiej 18 i Przedwiośnie 4. Pomieszczenia te 
muszą najpierw przejść adaptację do nowych funkcji, więc 

na start działalności trzeba jeszcze trochę poczekać. Pręż-
nie działa natomiast część podmiotów, które zawarły umo-
wy w poprzednich edycjach konkursu. Przy ul. Chopina 8 
od niedawna Stowarzyszenie Artyści Tułacze prowadzi Te-
atr Młody. Ich niewielka scena i widownia na 40 osób za-
pewnia artystyczną autonomię i przestrzeń, w której mają 
nadzieje stworzyć zupełnie nową, alternatywną społeczność 
artystyczną. Teatr Młody to grupa ludzi zafascynowanych 
dwudziestoleciem międzywojennym, którzy swoje scenicz-
ne marzenia rodem ze Starego Hollywood postanowili urze-
czywistnić w centrum Katowic. Młoda i kameralna scena 
przy ulicy Chopina 8 ma odpowiedzieć na zapotrzebowa-
nie alternatywnego teatru w górnośląskiej stolicy i nie tylko. 
Artyści tworzą autorskie scenariusze w oparciu o klasyczne 
wzorce, jak rewia czy kabaret i dzięki niewielkiej przestrze-
ni, którą dysponują mogą zadbać o intymność między ak-
torem a widzem. Wspólnie szlifują swoje rzemiosło aktor-
skie, taneczne i wokalne. Teatr Młody tworzy innowacyjne 
kreacje artystyczne i jest otwarty na inicjatywy z zewnątrz. 
Na deskach swojej sceny chcą gościć ludzi, z którymi dzie-
lą wspólną pasję do sztuki, przy ul. Warszawskiej 67 działa 
Prywatna Szkoła Muzyczna, natomiast przy ul. Kościuszki 
39 powstał Alternatywny Dom Kultury. Prowadząca go Fun-
dacja Imago Silesia w 2018 r. zakończyła remont lokalu. Od-
bywają się w nim różne wydarzenia kulturalne np. wystawa 

„Promenada na południe. Historia ulicy Kościuszki”.Wysta-
wy organizuje też Fundacja Kultura Obrazu, która w 2016 r. 
pozyskała pomieszczenie przy ul. Kordeckiego 2, w którym 
prowadzi działalność warsztatową, wystawienniczą, archi-
wizacyjną (cyfrowo) oraz merytoryczną (biuro fundacji).

Instytucja Promocji i Upowszechniania Muzyki „Silesia” 
w Katowicach

KATOWICE. Cykl koncertowy „Muzyka – moja miłość” 
melomani kojarzą od lat z koncertami Instytucji Promocji 
i Upowszechniania Muzyki „Silesia” organizowanymi wspól-
nie z Miejskim Domem Kultury „Koszutka”. Jego pierwsza 
odsłona w 2019 roku tradycyjnie wypełniona była muzyką 
wokalną, bogatym programem operowo-operetkowo-mu-
sicalowym w wykonaniu młodych, utytułowanych artystów, 
którzy po raz pierwszy wystąpili przed katowicką publicz-
nością. Ewa Banasiak to absolwentka akademii muzycznych 
w Katowicach i Bydgoszczy. Jest m.in. laureatką II Nagro-
dy oraz dwóch Nagród Specjalnych na V Międzynarodo-
wym Konkursie Wokalnym im. Jana Kiepury w Krynicy-

-Zdroju (2017), finalistką III Międzynarodowego Konkur-
su dla śpiewaków operowych Zinka Milanov Competition 
w Rijece (2018), a podczas I Międzynarodowego Konkur-
su Wokalnego Viva Calisia wywalczyła nagrodę specjalną 
za wykonanie pieśni polskiej (2018). Baryton Adrian Janus 
jest jeszcze studentem wokalistyki w Akademii Muzycznej 
im. Karola Szymanowskiego Katowicach w klasie śpiewu 
solowego ks. dr. hab. Pawła Sobierajskiego i laureatem III 
miejsca na 20. Międzynarodowym Konkursie im. Imricha 
Godina we Vrablach na Słowacji. W 2018 roku zadebiuto-
wał partią Roberta (Narda) w operze W. A. Mozarta „Rze-
koma ogrodniczka” na deskach Opery Śląskiej w Bytomiu.

Łaziki marsjańskie, lasery i inne atrakcje na Śląskim Festi-
walu Nauki

Katowice. Kolejna, trzecia już odsłona śląskiego święta 
nauki odbyła się od 12 do 14 stycznia. Jego organizatorzy 
ośmieleni sukcesem poprzedniej edycji, zdecydowali się 
poszerzyć formułę tych punktów programu, które świet-
nie sprawdziły się przed rokiem, jak i zaproponować pu-
bliczności festiwalu zupełnie nowe elementy. 12 stycznia 
o godz. 19.00 w Teatrze Śląskim rozpoczęła się oficjalna 
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inauguracja festiwalu, którą poprowadził dr Tomasz Ro-
żek – absolwent UŚ, a obecnie jeden z najbardziej rozpo-
znawalnych dziennikarzy naukowych i Polsce. W progra-
mie znalazły się: rozmowa dr. Rożka z dr Marią Chełkow-
ską o postrzeganiu muzyki przez fizyka i psychologa, pre-
zentacja muzyczno-wizualnego projektu CallTrain MO4/
HG4 przygotowana przez prof. Mariana Oslislo z ASP oraz 
towarzyszących mi muzyków, rozmowa z astronautką ASA 
Nicole Stot oraz wręczenie Śląskich nagród naukowych. 
Następnie festiwal przeniósł się do Międzynarodowego 
Centrum Kongresowego. To właśnie tam 13 i 14 stycznia 
na publiczność czekały główne atrakcje: sześć obszarów 
wiedzy, strefa kosmiczna (pokazy łazików marsjańskich), 
strefa sportu, strefa dziecka (której towarzyszyła bawial-
nia dla najmłodszych, a w niej profesjonalni animatorzy), 
strefa e-sportu czy – co stanowiło absolutną nowość –stre-
fa laserowych pokazów naukowych przygotowanych przez 
Uniwersytet Lund ze Szwecji.

Jakub i Zuzia

KATOWICE. W minionym 2018 roku w Katowicach urodziło 
się 5959 dzieci (3313 chłopców i 2646 dziewczynek). Wśród 
nich najpopularniejszymi imionami były Jakub i Zuzanna.

Lista najpopularniejszych imion w 2018 roku wygląda 
następująco:

1. Jakub, 2. Jan, 3. Antoni, 4. Filip, 5. Franciszek, 6. Szy-
mon, 7. Wojciech, 8. Aleksander, 9. Mikołaj, 10. Piotr

1. Zuzanna, 2. Hanna, 3. Julia, 4. Zofia, 5. Alicja, 6. Maja, 7. 
Lena, Maria, 8. Emilia, 9. Oliwia, 10. Natalia. W Katowicach 
obserwujemy wyraźny awans Jasia z piątej pozycji na dru-
gą. Jan został nadany 131 razy, o 12 mniej niż Jakub (143), 
który w Katowicach niepodzielnie króluje od 10 lat Mod-
ne niegdyś imiona zagraniczne Kevin, Denis nie pojawiły 
się ani razu, podobnie jak modny zapis imienia Alexander 
(przez x) pojawił się w 2018 roku tylko raz, zaś z polską pi-
sownią 100 razy więcej. Pojedyncze imiona nietypowe, któ-
re pojawiły się w 2018 roku to wśród żeńskich: Lili, Sofija, 
Malina, Darina oraz męskich: Alp, Horyn, Wiliam, Salwin.

Muzeum Historii Katowic

KATOWICE. Nowa cykliczna inicjatywa pod nazwą „Salon 
sztuk” zorganizowany z inicjatywy dyrektora MHK dr Jacka 
Siebla, pani kierownik działu teatralno filmowego MHK M. 
Katarzyny Gliwy oraz przy współpracy z dyrektorem Wy-
dawnictwa Naukowego „Śląsk” – rozpoczął działalność spo-
tkaniem z prof. Jackiem Rykałą i Arkadiuszem Ławrywiań-
cem. Prowadzenie spotkań powierzono znanemu reżysero-
wi dokumentaliście: Krzysztofowi Korwin-Piotrowskiemu

Cykl „Salon sztuk” odbywa się raz w miesiącu, w czwart-
ki o godzinie 18.00 w Oddziale Teatralno-Filmowym Mu-
zeum Historii Katowic. W byłym mieszkaniu znakomitych 
artystów Barbary i Stanisława Ptaków znajduje się praw-
dziwy salon z eleganckimi meblami i dziełami sztuki. Ta at-
mosfera sprzyja organizowaniu spotkań artystycznych. Go-
śćmi „Salonu sztuk” są poeci, aktorzy, reżyserzy, scenogra-
fowie, malarze i in.

Trzej Królowie

KATOWICE. 6 stycznia katowickie ulice znów były areną 
niesamowitego wydarzenia. Kolejny raz przez nasze mia-
sto przeszedł Orszak Trzech Króli. Te największe jasełka 
na świecie odbywają się już w 751 miejscowościach w Pol-
sce, a co roku przybywa kolejnych chętnych do organizacji 
orszaku. W samych Katowicach od ośmiu lat maszeruje co-

rocznie przy śpiewie kolęd kilka tysięcy mieszkańców, cie-
sząc się z przyjścia na świat Dzieciątka Jezus.

Motywem przewodnim orszaku była zachęta do głębo-
kiej refleksji nad pamiętnymi, wypowiedzianymi czterdzie-
ści lat temu, słowami św. Jana Pawła II, w których zachęcał 
do zbiorowego wysiłku na rzecz budowania lepszego świa-
ta, budowania dobra w naszej ojczyźnie i do osobistej pra-
cy nad przemianą serc: „Wołam, ja, syn polskiej ziemi, za-
razem ja, Jan Paweł II, papież. Wołam z całej głębi tego ty-
siąclecia, wołam w przeddzień święta Zesłania, wołam wraz 
z wami wszystkimi: Niech zstąpi Duch Twój! Niech zstąpi 
Duch Twój! I odnowi oblicze Ziemi!... Tej Ziemi! ” (Jan Pa-
weł II, Warszawa, 2.06.1979 r.)

„Polish Cities of the Future 2019/20”

KATOWICE zajęły pierwsze miejsce pod względem strategii 
przyciągania inwestycji bezpośrednich w prestiżowym ran-
kingu fDi Magazine pn. „Polish Cities of the Future 2019/20” 
oceniającym atrakcyjność miast dla bezpośrednich inwesty-
cji zagranicznych.

Ranking Polskie Miasta Przyszłości 2019/20 został przy-
gotowywany przez zespół analityczny magazynu fDi Intelli-
gence, będącego sekcją grupy The Financial Times. Autorzy 
rankingu opracowali listę 50 polskich lokalizacji, dla któ-
rych następnie zebrano dane w pięciu kategoriach: potencjał 
gospodarczy „Economic Potential”, zasoby ludzkie „Human 
Capital and Lifestyle”, efektywność kosztowa „Cost Effective-
ness”, infrastruktura i dostępność transportowa „Connecti-
vity”, przyjazne nastawienie do biznesu „Business Friendli-
ness”. Kolejnym obszarem, który analizowano była strate-
gia przyciągania zagranicznych inwestycji („FDI strategy”). 
W tej kategorii analizowano kwestionariusze wypełniane 
przez 13 poszczególnych ośrodków miejskich.

W rankingu miasta były podzielone ze względu na wiel-
kość populacji. Katowice zostały sklasyfikowane w kategorii 

„Large” (dużych), czyli miast których liczba ludności prze-
kracza 250 tys. – podobnie jak 11 innych ośrodków miej-
skich w Polsce.

Katowice osiągnęły najwyższy możliwy wynik wśród pol-
skich miast w kategorii strategii przyciągania bezpośrednich 
inwestycji zagranicznych – „Top 5 Polish Cities of the Fu-
ture 2019/20 – FDI Strategy”, a także jednocześnie znalazły 
się na podium w kategorii związanej z infrastrukturą i do-
stępnością transportową: „Top 5 Large Polish Cities of the 
Future 2019/20 – Connectivity”, zajmując 3 miejsce wśród 
dużych polskich miast. Wręczenie nagród odbędzie się 12 
marca 2019 r. podczas Międzynarodowych Targów Nieru-
chomości i Inwestycji MIPIM.

Katowice są dziś jednym z najszybciej rozwijających się oraz 
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najważniejszych miast w Polsce. Są też stolicą województwa 
śląskiego oraz siedzibą i sercem pierwszego w Polsce związ-
ku metropolitalnego. Według raportu „Sektor nowoczesnych 
usług biznesowych w Polsce 2018”, przygotowanego przez 
Związek Liderów Sektora Usług Biznesowych (ABSL) Aglo-
meracja Katowicka zajmuje 5. miejsce w Polsce pod kątem 
zatrudnienia w sektorze – działa tutaj 95 centrów, w których 
zatrudnienie wynosi około 21 tys. pracowników. Katowice 
zajmują również wysokie, 3 miejsce w kategorii miast z naj-
większym potencjałem wzrostu w sektorze technologicznym 
w rankingu „EMEA Tech Cities. Opportunities in technolo-
gy. Hotspots”, przygotowanym przez CBRE. To właśnie Ka-
towice zostały wybrane jako miejsce prowadzenia swoich 
inwestycji przez takich inwestorów jak: IBM, Fujitsu, Acce-
nutre, PwC, Rockwell Automation Sapiens, TÜV Rheinland 
czy też Eurofins. Jednym z kluczowych czynników, decydu-
jącym często o lokalizacji inwestycji w danym mieście, jest 
dostępność nowoczesnej powierzchni biurowej. Podaż no-
woczesnej powierzchni biurowej w Katowicach wynosi obec-
nie 520 000 m2, co daje miastu 5. miejsce w Polsce, a warto 
dodać, że kolejne 72 000 m2 pozostaje w budowie.

Benefis Jerzego Lucjana Woźniaka

SOSNOWIEC. W auli sosnowieckiej Mediateki odbył się 
uroczysty benefis znakomitego poety, członka Górnoślą-
skiego Towarzystwa Literackiego Jerzego Lucjana Woź-
niaka z okazji jego 80. rocznicy urodzin. W uroczystości, 
podczas której zaprezentowano bogatą dorobek poety, re-
cytowano jego wiersze oraz szeroko omawiano bogata twór-

czość. Wzięli w niej udział przedstawiciele władz miasta, na-
ukowcy, dziennikarze. Spotkanie zwieńczył koncert Pawła 

„Aldarona” Czekalskiego.

Muzeum Śląskie ma 90 lat

KATOWICE. W siedzibie Narodowej Orkiestry Symfo-
nicznej Polskiego Radia odbył się uroczysty koncert 
z okazji rocznicy 90. lecia utworzenia Muzeum Śląskie-
go w Katowicach. Gośćmi koncertu byli: przedstawicie-
le Prezydenta RP, posłowie na Sejm i do Senatu RP, se-
kretarz Stanu w MKiDN pan Jarosław Sellin, marsza-
łek województwa śląskiego, prezydent miasta Katowice 
oraz inne znakomitości świata kultury, gospodarki i po-
lityki, przedstawiciele duchowieństwa. Na ręce pani dy-
rektor Muzeum Śląskiego Alicji Knast – Jarosław Se-
lim złożył przyznany Muzeum Śląskiemu Złoty Medal 
Zasłużony Kulturze „Gloria Artis”. Program koncer-
tu wypełniły utwory wykonane przez orkiestrę i arty-
stów Opery Śląskiej z Bytomia.

Znakomity koncert karnawałowy

KATOWICE. Prezydent Miasta Katowice Marcin Krupa zapro-
sił mieszkańców stolicy metropolii i województwa na Kon-
cert karnawałowy w wykonaniu Narodowej Orkiestry Sym-
fonicznej Polskiego Radia w sali NOSPR pod batutą Franti-
ska Macka z udziałem znakomitych artystów Iwony Sochy 
(sopran) i Arnolda Rutkowskiego (tenor). W trakcie kon-
certu orkiestra perfekcyjnie wykonała utwory W. A. Mozar-
ta, G. Bizeta, P. Czajkowskiego, G. Verdiego, G. Puccinie-
go i innych wielkich kompozytorów. Należy dodać, że sala 
wypełniona była do ostatniego miejsca.

4 Design Days 

KATOWICE. 4 DESIGN DAYS to wydarzenie na rynku nie-
ruchomości, architektury wnętrz i wzornictwa. Przez czte-
ry dni ikony światowego i polskiego designu, architekci 
i projektanci, producenci i firmy usługowe oraz dewelope-
rzy dyskutują o tym, co inspiruje i kreuje światowe trendy 
w architekturze i designie. Na 8 tys. m2 powierzchni wysta-
wienniczej spotka się ponad 100 wystawców, 250 prelegen-
tów w kilkudziesięciu sesjach tematycznych. Targi odwie-
dza 3 tys. gości biznesowych i 20 tys. uczestników części 
wystawowej. Spotkaniu towarzyszy szereg imprez towarzy-
szących, w tym Regionalne Property Forum Katowice i Ho-
usemarket Forum Silesia oraz wręczenia nagród dla branży.
 

„Inteligenci” i „Wiele demonów”

KATOWICE. W Teatrze Śląskim im. S Wyspiańskiego zre-
alizowane zostały dwie znakomite premiery. Na Dużej Sce-
nie wystawiono sztukę Jerzego Pilcha pt. Wiele demonów 
w reżyserii Jacka Głomba, dramat ukazujący w stylistyce 

„wiślańskiego realizmu magicznego” etos, obyczaje i tajem-
nice luterskiego Śląska Cieszyńskiego. W reżyserii Roberta 
Talarczyka w koprodukcji z Teatrem Korez na Scenie Ka-
meralnej zrealizowano premierę sztuki, dramatu Marka 
Modzelewskiego: Inteligenci. Znakomita gra aktorów oraz 
dyskretna, ale wyrazista reżyseria nadaje tej kontrowersyj-
nej opowieści o przypadłościach zanikającego gatunku pol-
skiego inteligenta – wymiar smutnej alegorii losu strażni-
ków współczesnej polskiej kultury.

XXII Dzień judaizmu w kościele katolickim w Polsce i XIX 
Dzień islamu w kościele katolickim w Polsce

KATOWICE. Obydwa te wydarzenia odbyły się pod auspi-
cjami ks. dr Tadeusza Czakańskiego Delegata Metropoli-
ty Katowickiego ds. Dialogu z Judaizmem i Islamem. Ob-
chody Dnia Judaizmu pod hasłem „Nie przychodzę, aby za-
tracać”odbyły się na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu 
Ślaskiego z wykładami ks. dr Tomasza Kusza i Sławomira 
Pastuszki, przedstawiciela Gminy Wyznaniowej Żydowskiej 
w Katowicach. Spotkanie zakończył koncert Mariusza Ro-
snowskiego. Uroczystości Dnia Islamu w Kościele Katolic-
kim pod hasłem „Chrześcijanie i muzułmanie: Od współza-
wodnictwa do współpracy” zainicjowała konferencja w Mu-
zeum Historii Katowic z udziałem Grzegorza Olszewskiego 
Sekretarza Rady Wspólnej Katolików i Muzułmanów oraz 
Muftiego Nedal Abu Tabaq z Ligi Muzułmańskiej w RP. 
W sali Akademii Muzycznej im K. Szymanowskiego odbył 
się koncert: Razem dla pokoju: Pax Shalom Salam. Zagad-
nieniom dialogu kultur oraz religii redakcja miesięcznika 
poświęci więcej uwagi w kolejnych numerach. 
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Jestem tu i teraz. Myślę obrazami. Jestem mistrzynią 
kontrastu, między kreską a kropką, między czerwie-

nią a błękitem. Moim szczęściem jest dialog między nimi. 
Żongluję obrazem, skojarzeniem i symbolem. Otacza 
mnie moja przestrzeń, taka sama, rytmiczna, poznana, 
trzymam w ręku ołówek, intuicyjnie dokonuję zapisu 
rzeczywistości. Słowa, myśli, gesty tworzą misterne ob-
razy. Twórczość jest dla mnie zaglądaniem w głąb siebie. 
Znajduję, układam, rozrzucam, niszczę i znów ponow-
nie układam obrazy wewnątrz siebie. Taka wewnętrzna 
niekończąca się krzątanina. Słowa, dźwięki, myśli prze-
ślizgują się bezszelestnie pozostawiając ślad w postaci 
collage'u twórczości.

Jaka jest natura człowieka ?– zmienna. Wszystkie eta-
py mojego życia, niosą za sobą nowe fascynacje i inspi-
racje. Zawód Artystki – kobiety-matki – jak naczynie 
połączone, w którym wszystko na siebie jednocześnie 
wpływa, naznaczone jest mocno rzeczywistością, z któ-
rą obcuje. Moja twórczość jest szczera, osobista, pozba-
wiona kalkulacji, z roku na rok dojrzewa wraz ze mną. 
Pojęcie piękna jest tym co najbliższe, chociaż tak trud-
ne do zdefiniowania i umowne. Wierzę w piękno w sztu-
ce i piękno człowieka.

Myślę obrazami. Obrazami zapamiętanymi z dzieciń-
stwa, marzeniami i traumami, buduję wewnętrzne archi-
wum inspiracji. Można tam obok siebie znaleźć – wy-

blakłe fotografie z lat 60., krzykliwe kiczowate wycinki z gazet, prastare stworzenia  
z XIX-wiecznych rycin, wyprężone dostojne konie, misterne wzory, kwiaty i dzi-
waczne portrety. Lubię łączyć za sobą motywy, które pozornie do siebie nie pasują, 
dzięki temu uzyskuję niepowtarzalny efekt wizualny.

Uwielbiam zestawiać ze sobą różnorodne, kontrastowe wzory. Moje prace cha-
rakteryzują się bogactwem formalnym, są pełne niezwykłych skojarzeń, kontra-
stów i eksplozji koloru. Symbolika obrazów daje szerokie spektrum podczas ich in-
terpretacji. Fascynacja collage'ową koncepcją łączenia tematów w obrazie, jest wi-
doczna we wszystkich moich działaniach twórczych. W malarstwie, ilustracji, gra-

fice, obiektach artystycznych oraz projektowaniu graficznym. 
To właśnie collage'owość jest cechą wspólną mojej twórczości. 
W oszałamiającej ilości bodźców, jakich dostarcza rzeczywi-
stość, szukam takich, które zatrzymają moją uwagę na dłużej, 
wyzwolą naturalną potrzebę kontemplacji. Pozwolą zatrzymać 
zmysłowo-umysłowy taniec słów, wizji i obrazów.

MANIFEST
JOANNA STYRYLSKA-GAŁAŻYN 

Joanna Styrylska-Gałażyn, 12 h 48 m 21 s

Joanna Styrylska-Gałażyn, Wieża

Urodziłam się w Katowicach w 1980 r. Mieszkam i pracuję 
w Krakowie. Ukończyłam ASP Kraków, Wydział Grafiki, Dy-
plom z litografi w Pracowni prof.Żygulskiego (2006) oraz 
ASP Kraków, Wydział Malarstwam – Pedagogika Artystycz-
na (2008). Jestem stypendystką Ministra Kultury i Sztuki 
oraz Prezydenta Miasta Krakowa. Otrzymałam Nagrody 
Grand Prix na Salonie Sztuki w BWA Tarnów (2009, 2011)

Jestem malarką, graficzką i ilustratorką. W kręgu mo-
ich działań twórczych jest tradycyjne malarstwo sztalugo-
we, ilustracja, grafika użytkowa oraz wszelkie kompilacje 
technik plastycznych. Szeroki wachlarz umiejętności spra-
wia, że jestem w ciągłym ruchu. Często pracuję nad kilo-
ma projektami jednocześnie.

Pracując nad książką, korzystam z doświadczeń malarskich, 
a tworząc obrazy, myślę często jak ilustrator, czy projektant. 
Wszystkie moje doświadczenia przenikają się wzajemnie.

Lubię łączyć klasyczny warsztat graficzny z malarskim. 
Fascynują mnie technika collage’u, zjawisko iluzji w obra-
zie, zaskakujące efekty uzyskiwane z połączenia pozornie 
niepasujących do siebie elementów.

Moim znakiem rozpoznawczym jest duże nagromadze-
nie elementów budujących dzieło. Bliższy jest mi maksy-
malizm niż minimalizm.

Jestem autorką wielu wystaw indywidualych  
i grupowych.                                 

www.styrylska.com
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Barokowa rezydencja, wybudowana na początku XVIII wieku 
w śląskich Mańczycach, choć formalnie wpisana jest do reje-
stru zabytków, zamienia się w ruinę. Los wielkiego, opuszczo-
nego pałacu, dzielą też zabudowania folwarczne, min. gorzel-
nia, wybudowana w 1874 roku.

Szczegóły str. 50

Wybudowany przed wojną potężny schron bojowy w Dąbrów-
ce Wielkiej był jednym z najpotężniejszych obiektów Obszaru 
Warownego „Śląsk”. Przez lata zarastał dziką roślinnością, jed-
nak obecnie dzięki staraniom pasjonatów na jego dwóch kon-
dygnacjach można oglądać muzealną ekspozycję.

Szczegóły str. 52

Piękno kresów dawnej Rzeczpospolitej, utrwalone na płótnach 
mistrzów, pochodzących ze zbiorów Muzeum Narodowego 
w Krakowie, można podziwiać w gliwickim muzeum. Na zdję-
ciu obok jedno z dzieł wyeksponowanych na wystawie (Jan Sta-
nisławski, Dniepr (Limany Dniepru o świcie), 1903, ze zbiorów 
Muzeum Narodowego w Krakowie)

Szczegóły str. 68

W pierwszej połowie XX wieku w okresie karnawału Katowice 
tętniły nocnym życiem, a lokale rozrywkowe, które dawno już 
poznikały z mapy miasta, zachęcały zarówno rozmaitymi wystę-
pami artystycznymi jak i bogatym menu. W wielu miejscach za-
bawa trwała do rana. Na zdjęciu kamienica przy ul. Staromiej-
skiej 19, gdzie mieścił się teatr Apollo, a także kilka innych lo-
kali rozrywkowych.

Szczegóły str. 24



Joanna Styrylska-Gałażyn, Zawodnicy

Joanna Styrylska-Gałażyn, Pejzaż miłosny
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Marcin Krupa 
Prezydent 
Miasta Katowice 
zaprasza 

miasto-ogrodow.eu 

9.03.19 / 18.00
Kawiarnia Literacka
Miejscownik

Kadri Voorand Duo EE

wstęp wolny

9.03 / 20.00
Absurdalna 

Melancholia PL

wstęp wolny 

10.03.19 / 19.00
Jazz Club Hipnoza

White Sands FR :
Erwan Keravec

+ Julien Desprez
+ Will Guthrie

bilety: 20, 30 zł 
ticketportal.pl, 
kupbilecik.pl 

i przed koncertem

14.03 / 19.00
SiXa – przestrzeń 
kreatywna 
klubu Raizefiber

Floors IT

wstęp wolny


