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Od samego początku rosyjskiej napaści na Ukrainę, władze 
polskie aktywnie włączają się w pomoc zaatakowanym są-
siadom. Nie inaczej wygląda sytuacja na szczeblu organów 
samorządowych. Rok po rozpoczęciu trwającej wciąż woj-
ny wyjaśniamy, co w naszym regionie udało się zrealizo-
wać w tej materii oraz jakie wyzwania stoją przed samorzą-
dowcami. Na zdjęciu punkt recepcyjny dla uchodźców wo-
jennych z Ukrainy w instytucji Katowice Miasto Ogrodów.

Szczegóły str. 4, 6, 8, 46

Jak podczas wojny w Ukrainie zmieniła się specyfika dzia-
łalności tamtejszych bibliotek? O wkładzie tych placówek 
w wysiłek wojenny Ukrainy, a także o dostosowaniu ich 
statutowej roli do ekstremalnych warunków wojny opo-
wiada Larysa Luhova, dyrektorka lwowskiej obwodowej 
biblioteki dla dzieci. Na zdjęciu ukraińskie dzieci podczas 
zajęć organizowanych dla najmłodszych czytelników w jed-
nej z bibliotek.

Szczegóły str. 12

7 stycznia miała miejsce kolejna premiera w bielskim Te-
atrze Polskim – tym razem to interesująca adaptacja Skąp-
ca Moliera. Reżyserem jest Paweł Aigner, który ma dobrą 
rękę do kreślenia teatralnych portretów ludzi przyciśniętych 
przez los, nieprzystosowanych, pogubionych w codzienno-
ści. Co jeszcze dzisiaj zainteresowało twórców w tym od-
dalonym o wieki tekście? Jakie motywy, wątki, treści stały 
się inspiracją, by stworzyć kolejną adaptację?

Szczegóły str. 44

Powrót w szkolne mury po latach to okazja do wielu wspo-
mnień, wzruszeń i spotkań. Dla absolwentów pszczyńskie-
go Liceum im. B. Chrobrego, najstarszego na Górnym Ślą-
sku, okazją do takich przeżyć były obchody 280-lecia tej 
szkoły, które miały miejsce w ostatni weekend listopada 
ubiegłego już roku.

Szczegóły str. 76

Informujemy, że nowy adres internetowy Redakcji to: slask.miesiecznik@gmail.com
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2 Marian Kisiel CZWARTA NAD RANEM
4 Waldemar Szymczyk ZDAJEMY EGZAMIN Z  CZŁOWIECZEŃSTWA. ROZMOWA 
Z MARCINEM KRUPĄ, PREZYDENTEM KATOWIC
6 Waldemar Szymczyk WSPIERAMY, A  NIE WYRĘCZAMY ROZMOWA Z  KAZIMIERZEM 
KAROLCZAKIEM, PRZEWODNICZĄCYM ZARZĄDU GÓRNOŚLĄSKO-ZAGŁĘBIOWSKIEJ 
METROPOLII
8 Waldemar Szymczyk BYLIŚMY NARODEM UŚPIONYM. ROZMOWA Z  KS. ŁUKASZEM 
STAWARZEM, DYREKTOREM CARITAS ARCHIDIECEZJI KATOWICKIEJ
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14 Radosław Kobierski SIECI I MOSTY
18 Anna Gurbicz, Witold Turant DZIENNIK ZDRUZGOTANEGO ŻYCIA (7)
22 Wilhelm Szewczyk PAMIĘTNIK (12) Z rękopisu opracował Marian Kisiel
25 Radosław Kobierski SZTUKA JAKO SCHRONIENIE
26 Ks. Henryk Pyka DZIEDZINIEC POGAN
31 Agnieszka Zielińska POWSTANIE STYCZNIOWE W ZAGŁĘBIU
44 Wojciech Lipowski UWIKŁANY W NIEŚMIERTELNOŚĆ
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52 Zbigniew Lubowski OD OPERETKI DO BIG-BEATU
56 Marian Sworzeń OPIS UKRAINY GOGOLA
58 PO-GWARKI PROFESORA Jerzy Paszek MOWA ERUDYTY I POLIGLOTY
66 Tadeusz Miczka URSZULA ŻYDEK-BEDNARCZUK 30 KWIETNIA 1952 – 24 GRUDNIA 2022
68 Maciej Szczawiński ROZPOZNAWALNE NA TLE
74 Jolanta Tambor EDUKACJA REGIONALNA W KOLEJNEJ ODSŁONIE
76 Grzegorz Sztoler POLSKI KRÓL W PRUSKICH MURACH. Z HISTORII PSZCZYŃSKIEGO 
LICEUM IM. B. CHROBREGO
80 Andrzej Jarczewski 100-LECIE PO TARNOGÓRSKU

PLASTYKA, MALARSTWO, FOTOGRAFIA

69 GALERIA: Ewa de Julis Błaszak – MALARSTWO

POEZJA I PROZA

3 Daryna Hładun Łesyk Panasiuk WIERSZE
10 Marcin Hałaś WIERSZE
16 Andrzej Szuba WIERSZE
28 Karl Wunster CZARNA STUDNIA (1) Przełożyła Nina Nowara-Matusik
38 Juliusz Wątroba PROZA
54 Jolanta Mafa WIERSZE

FELIETONY

30 Zbigniew Kadłubek LUDZIE Z INNEJ PLANETY (2)
34 MUZYKA MOJA MIŁOŚĆ Krzysztof Korwin-Piotrowski SALONY SZTUK ZE „ŚLĄSKIEM”
37 ŚLĄSKA OJCZYZNA POLSZCZYZNA Jan Miodek BUNCLOKI, BAMBRY I WULCE
41 ZAPISKI REZONERA Krzysztof Łęcki „MODNE BZDURY”
42 BIAŁE KRUKI Jan Malicki CZY KSIĄŻKA MOŻE ZABIJAĆ?
47 NOTATNIK SPORTOWY Ryszard Jasnorzewski GORZKA PRESJA POWROTÓW
73 JĘZYK W STRUNACH Piotr Grella-Możejko GRAJMY!

KSIĄŻKI

62 Weronika Górska WAFELKOWY LENIN JAKO LIDER NEKROKOMUNIZMU
63 Andrzej Handzlik RATUNEK PRZED SAMYM SOBĄ
64 Piotr Skowronek SPOKOJU ZAZNAM DOPIERO PO ŚMIERCI
65 Nina Jarzyńska STAŁY ELEMENT GRY

Na okładce:
„Bezpieczne Miejsce” – mural Bogdany Davydiuk inspirowany wierszem Julii Musakovskiej – ulica 
Macieja w Katowicach. Praca zrealizowana w  ramach projektu Ukraine in the City of Gardens 

– współfinansowana ze środków European Culture Foundation. Fot. Arkadiusz Ławrywianiec 
Szczegóły str. 27
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Czwarta nad ranem
1
24 II 2022 – 24 II 2023.

2
Czy człowiek umarł? – W 1946 roku na kon-
ferencji UNESCO André Malraux wypowie-
dział zdanie niezwykłe: „Problem, który sta-
je się dzisiaj przed nami, to pytanie, czy na 
tej starej europejskiej ziemi człowiek umarł, 
czy nie”. Zauważmy: autor Czasu pogardy 
mówi „staje się”, a nie „staje”, to znaczy, że 
problem zaczyna istnieć, tworzy się, rośnie 
i pęcznieje, a nie, że jest przedmiotem salo-
nowego sporu. Skończyła się II wojna świato-
wa, kiedy ludzka bestia uczyniła Zło bardziej 
monstrualnym niż podczas Wielkiej Wojny. 
Malraux mówił, że pytanie o śmierć człowie-
ka na europejskiej ziemi zrodził wiek XIX, któ-
ry „pokładał niezmierzoną nadzieję w nauce, 
w pokoju, dążeniu do godności człowieka”. 
A przecież: „Problem Zła nie zawsze był obcy 
XIX wiekowi. Kiedy stawia się znowu przed 
nami, to nie tylko przez tajemnicze i tragicz-
ne marionetki ożywione przez psychoanali-
tyków; zjawia się znowu nad światem wiel-
ki i ponury archanioł z Dostojewskiego i po-
wtarza: «Odmawiam zgody, jeśli śmierć nie-
winnego dziecka zadana przez ludzką bestię 
ma być okupem za świat»”. Malraux mó-
wił: „Ponad tym wszystkim, co widzimy, po-
nad widmami i ponad ruinami miast rozcią-
ga się nad Europą jeszcze straszliwsza obec-
ność: spustoszona i brocząca krwią Europa 
nie jest bardziej spustoszona i nie bardziej 
broczy krwią niż człowiek, którego spodzie-
wała się stworzyć”. I stawiał pointę: „Było na 
świecie cierpienie takiej miary, że dźwiga się 
przed nami nie tylko dramatycznie, ale i me-
tafizycznie, i człowiek dzisiaj musi odpowia-
dać nie tylko za to, co chciał zrobić, nie tyl-
ko za to, co chciałby zrobić, ale jeszcze za to, 
czym sądzi, że jest”. 

3
Zagłada. – W słowniku totalitaryzmów 24 
lutego 2022 roku zapisano nowe określe-

nie: „operacja specjalna”. Oswoiliśmy się 
już z Szoa, Holokaustem i „eksterminacją”, 
którą dla stylistycznej elegancji przywołuje-
my w charakterze zamiennika. Ale w słow-
niku języka polskiego od wieków przera-
ża inne słowo, które zapisał pierwszy lek-
sykograf nowoczesności Samuel Bogumił 
Linde. To – „zagłada”. Odnosi się do cało-
ści, a nie do fragmentu, do liczby mnogiej, 
a nie do pojedynczej. „Zagładzenie, zgła-
dzenie, wyniszczenie, wniweczenie, zaguba, 
zaginienie” – tak definiował je Linde, do-
dając jeszcze okrutniejsze znaczenia słowa 

„zagładzić”: „zgładzić, wygładzić, wygubić, 
zagubić, wytępić”. I wreszcie: „zagładzić 
z pamięci, wypuścić z pamięci, oddać nie-
pamięci”. – „Operacja specjalna” to nic in-
nego jak pragnienie szaleńca, by „zgładzić 
z pamięci” wolny i dumny naród ukraiński.

4
„Zimne światło telewizji”. – Jean Baudril-
lard, pisał w eseju Holokaust: „Niepamięć 
o Zagładzie sama stanowi jej część, gdyż 
jest ona w równym stopniu zagładą pa-
mięci, historii, społeczeństwa itp.”. Stwier-
dził, że w naszych czasach, za sprawą tele-
wizji, to co się wydarzyło naprawdę (Holo-
kaust) powtarza się, estetyzuje i traci swoje 
znaczenie. Nie ma różnicy między rzeczy-
wistością zagłady a „zimnym światłem te-
lewizji”, emitującej obrazy udające zagła-
dę i „nieszkodliwe dla wyobraźni”. Dowo-
dził: „Zapomnienie, unicestwienie, które 
osiąga w ten sposób wymiar estetyczny 

– swój kres znajduje w stylu retro, wynie-
sione tutaj ostatecznie do swego wymia-
ru masowego”. I kategoryzował: „Ten sam 
proces zapominania, likwidacji, ekstermi-
nacji, to samo unicestwianie pamięci i hi-
storii, to samo dośrodkowe i implozyj-
ne promieniowanie, to samo pochłania-
nie bez możliwości jakiegokolwiek odbi-
cia, ta sama czarna dziura jak Auschwitz”. 

– Jakże blisko jest francuski filozof znacze-
niu słowa „zagłada”, które definiował Lin-
de. Ale nie o podobieństwo semantyczne 
tu chodzi, ale o to, że „zimne światło tele-
wizji” wyręcza mnie w działaniu, sprzeci-
wie i empatii. Nie zapominajmy, że dzisiaj 
za ekranem telewizora toczy się prawdzi-
wa walka o ciebie i o mnie, o nas żyjących 
na starej europejskiej ziemi. 

5
Mord i dyplomacja. – 27 kwietnia 1992 roku 
proklamowano powstanie nowej Jugosła-
wii, faktycznie sankcjonując rozpad starej 
federacji. Obserwowaliśmy przez „zimne 
światło telewizji” jak bośniaccy Serbowie 
stworzyli obozy koncentracyjne dla mu-
zułmańskiej ludności, jak zza kolczastych 
drutów patrzyły na nas szkielety postaci, 
nierozumiejących dlaczego u kresu szczę-
śliwego stulecia znów ludzka bestia wy-
rwała się spod kontroli świata. Słyszeli-
śmy o gwałtach na kobietach i dzieciach. 
Pytaliśmy: dlaczego państwa zachodnie 
nie powstrzymały ludobójstwa w Srebre-
nicy i Sarajewie, w całej Bośni i Hercego-

winie, dlaczego nie zareagowały stanow-
czo na mordy, grabieże, czystki etniczne? 
Odpowiadała nam elegancka dyplomacja 
biurokratów. Już nikt nie pamiętał pytania 
Andrégo Malreaux: „czy na tej starej eu-
ropejskiej ziemi człowiek umarł, czy nie”.

6
Zło. – Przeczytajmy na nowo esej Barba-
ry Skargi Pytać o zło. Czym jest zło? Pyta-
nia św. Augustyna, Leibniza, Heideggera 
przenoszą nas na teren dociekań intelek-
tualnych, filozoficznych. Ale zło ma przede 
wszystkim wymiar moralny. „Zło się czy-
ni, zło jest zadawane, i tylko ręką człowie-
ka”. Skarga przywołuje tu Lévinasa, któ-
ry mówi, że „zło odsłania swe prawdziwe 
oblicze wówczas, gdy uderza w innego. To 
twarz innego, tego, który cierpi i tym cier-
pieniem mnie oskarża, zmusza do uważne-
go spojrzenia i pojęcia, że nie moje cierpie-
nie, lecz jego jest złem. «W złu, które mnie 
dotyka – pisze Lévinas – dosięga mnie zło 
cierpiane przez innego człowieka». I do-
piero wówczas, gdy biorę na siebie to zło, 
chcę ponieść zań odpowiedzialność, pra-
gnę cierpiącego zastąpić, pojawia się prze-
błysk dobra”. 

7
Nadzieja. – Barbara Skarga, Jak pytać o na-
dzieję: „Patrzymy na otaczające nas zło, 
cierpienia, winy, zbrodnie i popadamy 
w zwątpienie. Toteż szaleńcza wydaje się 
nadzieja, która w tragicznej sytuacji każe 
jeszcze wierzyć w możliwość przezwycię-
żenia zła, możliwość wyjścia z matni. Cza-
sami się jednak ona budzi i zapewne silniej 
w krytycznych sytuacjach, tych sytuacjach 
granicznych, niż w innych momentach ży-
cia. Jest to bowiem nadzieja wyzwolenia. 
Ona pozwala zrozumieć, a równocześnie 
daje wolę oporu, czerpie soki z pragnie-
nia zwycięstwa mimo rzeczywistości nie-
dającej szans. W tej heroicznej nadziei czło-
wiek jest sam, sam z siebie musi wydobyć 
siłę do walki, która może być walką o życie, 
a może być, co nieraz trudniejsze, o zacho-
wanie tego, co dla każdego człowieka jest 
najcenniejsze – bo stanowi o nim samym 

– własnego swego ja istoty wolnej. […] Na-
dzieja heroiczna może się wydać niero-
zumna, ale bez niej spotykalibyśmy nie lu-
dzi, którym dane było w cudowny sposób 
opuścić Oświęcim czy GUŁag, lecz strzępy 
istot bez woli i bez twarzy”.

8
Myśl miesiąca. – „Dopóki rosyjskie bar-
barzyństwo nie zagrażało Europie, do-
póki nie ogłosiło siebie jedyną i wyłącz-
ną cywilizacją, jedyną i prawdziwą religią, 
nie ruszano go; ale od kiedy pojawiło się 
przed obliczem Europy jako siła moral-
na i polityczna, Europa musiała zgodnie 
przeciwko niemu powstać”. – Piotr Cza-
adajew, Fragmenty filozoficzne, w moim 
przekładzie z rosyjskiego. 

Marian Kisiel
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DARYNA HŁADUN, ŁESYK PANASIUK przełożył Janusz Radwański

|||24|||lutego|||

dziecko się śmieje
bo zaczęła się wojna

myśli że wybuchy i echa ulicznych walk za oknem to odgłosy 
fajerwerków na jakimś niespodziewanym święcie

skacze po pokoju
krzyczy radośnie: hura, idziemy idziemy na święto
słyszycie? 
szarpie rodziców
!święto! 
gdzieś obok nas

i śmieje się
śmieje się tak promieniście tak mocno i tak

strasznie

!hura!
01–03.05.2022

||u|||nas|||znowu|||alarm|||

każdego uczcić
minutą ciszy
czy wystarczy
czasu

29.04–03.05.2022

|||3073|||148|||

wybuch namalował na asfalcie słońce
mamę tatę i dwoje dzieci

21.07.2022

Daryna Hładun (1993) – ukraińska poetka, tłumaczka, artystka i badaczka z Buczy. Autorka zbiorów wierszy „Rubaty 
derewo” (2017) i „Iz tini krasywych czerwonych chłopczykiw” (2020), „Радіо «Війна». Radio «Wojna»” (2022, przekład 
Janusz Radwański, dwujęzyczna edycja wydana przez Bibliotekę Śląską w Katowicach). Jej wiersze zostały przełożone 
na 22 języki. Laureatka nagrody literackiej wydawnictwa „Smołoskyp” (2014–2016) oraz „Koronacija słowa” (2014–
2016). Stypendystka Prezydenta Ukrainy (2019) i Staromiejskiego Domu Kultury w Warszawie (2022). Uczestniczka re-
zydencji literackich, festiwali i projektów w Chinach, Bangladeszu, Kanadzie, Norwegii, Łotwie, Niemczech i in. W Pol-
sce teksty Daryny Hładun ukazały się w „Gazecie Wyborczej”, czasopiśmie „Wizje”, miesięczniku „Teatr”, w „Dwutygo-
dniku”, „Post Scriptum”, „Stronie Czynnej”, „Babińcu Literackim”, poetyckim zinie „Poetki ukraińskie” i antologii „Ukra-
ińska nadzieja” w przekładach Janusza Radwańskiego, Anety Kamińskiej i Iwony Stodolskiej. 

Łesyk Panasiuk – poeta, tłumacz, grafik i performer. Autor trzech tomików poetyckich: „Kamiń doszczu” (2013), „Sprawż-
nie jabłuko” (2014) oraz „Kryky ruk” (2018). Jego wiersze przełożono na 19 języków, publikowano w ukraińskich i za-
granicznych czasopismach oraz antologiach, a oddzielne tomiki wierszy ukazały się w tłumaczeniu na rosyjski oraz ru-
muński. Zajmuje się przekładem współczesnych autorów z różnych języków na ukraiński. Tłumacz i współtłumacz zbio-
rów poetyckich Walżyny Mort, Siarhieja Pryłuckiego, Dmitrija Kuźmina, Artioma Werlego i trzech antologii literatury 
białoruskiej. Laureat licznych konkursów literackich. Otrzymał stypendium dla pisarzy od prezydenta Ukrainy (2019). 
Uczestnik i stypendysta międzynarodowych rezydencji dla pisarzy i tłumaczy na Łotwie (Windawa, 2019) oraz w Pol-
sce (Warszawa, 2021). Uczestnik wielu festiwali oraz akcji artystycznych w Ukrainie oraz za granicą.
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1. .

2. Punkt recepcyjny dla uchodźców 
wojennych z Ukrainy w instytucji  Katowice – 
Miasto Ogrodów. Wiosna – lato 2022 roku. 

Czy docierały do Pana informacje z rzą-
du, jeszcze przed wybuchem wojny 
w Ukrainie, że trzeba przygotowywać 
się na napływ uchodźców, do sytu-
acji nadzwyczajnej? 
Marcin Krupa, prezydent Katowic: 

– Sytuacja związana z  wybuchem 
wojny w Ukrainie była bardzo dy-
namiczna. Wiele się mówiło, poja-
wiały się różne informacje w  me-
diach, jednak gdy doszło do ataku 
wojsk rosyjskich na wolny, euro-
pejski kraj – każdego te informacje 
jednak zaskoczyły. Wielu ruszyło od 
razu z pomocą, my też jako samo-
rząd rozpoczęliśmy szereg działań. 
One nie były wcześniej zaplanowane. 

Jak wyglądały w Urzędzie Miejskim 
pierwsze dni wojny pod względem 
przygotowań do przyjęcia dużej licz-
by Ukraińców?
Wszystko działo się wtedy bardzo 
szybko, a impuls do działania dali 
sami mieszkańcy Katowic. Zaczęli 
dzwonić do Urzędu Miasta deklaru-
jąc, że chętnie przekażą dary, przyj-
mą uchodźców. Wspólnie zaczęli-
śmy działać. Uruchomienie punk-
tów pomocowych, punktów zbiórek, 
nawiązanie współpracy z przedsię-
biorstwami, a także bieżący kontakt 
z  innymi miastami Polski, by wy-
mieniać się doświadczeniem, były 
na początku kluczowe. Pamiętajmy, 
że nikt z nas nie miał zabezpieczo-
nych na tę pomoc środków, a wszy-
scy chcieliśmy solidarnie pomóc. 
Tymczasem jako miasto musimy 
działać zgodnie z  przepisami pra-
wa. Najważniejsze było oczywiście 
to, by pomóc uciekającym przed 
wojną, ale rozwiązania prawne też 
były niezwykle istotne, szczególnie 
w takich przypadkach, gdy potrzeb-
na była pomoc medyczna. Pierw-
sze dni to także kontakt z naszymi 
przyjaciółmi z Ukrainy, na bieżąco 
rozmawiałem np. z merem Lwowa 
o ich potrzebach i sytuacji.

Jakie instytucje, ilu ludzi brało udział 
w tej pomocy?
Tysiące mieszkańców, przedsię-
biorców, wolontariuszy, urzędni-
ków i pracowników jednostek miej-
skich, katowickich radnych, sektora 
NGO, a także wszystkie osoby, któ-
rych wymienić nie zdołam. Wie-
le z tych osób jest nadal zaangażo-
wanych w pomoc Ukrainie na róż-
nych płaszczyznach. Przyjeżdżają-
cy do Katowic uchodźcy z Ukrainy 
mają szansę żyć w godnych warun-
kach, otoczeni opieką i wsparciem. 
Jako prezydent jestem dumny, że 
możemy powiedzieć, iż w  Katowi-
cach zdajemy ten niezwykle trud-
ny, ale i ważny egzamin z empatii 
i człowieczeństwa. 

Jakie środki finansowe miało mia-
sto przygotowane na pomoc?
Pomoc dla Ukrainy, którą zrealizo-
waliśmy w Katowicach, szacujemy 
już na poziomie 44 mln zł, z czego 
rezerwa celowa z zakresu zarządza-
nia kryzysowego w budżecie miasta 
wynosiła ponad 2,5 mln zł. Resz-
ta środków pochodziła z  budżetu 
państwa – 39 mln zł oraz darowizn 
i pomocy finansowej GZM. Dzisiaj 

mogę powiedzieć jeszcze o środkach 
w wysokości 46 mln zł z UNICEF, 
które pozwolą nam te działania pol-
sko-ukraińskie kontynuować.

Czy skala uchodźców zaskoczy-
ła miasto? Jaka największa liczba 
Ukraińców przebywała w  Katowi-
cach i kiedy to było? 
W tym kulminacyjnym momen-
cie według raportu Unii Metropo-

Marcin Krupa i Witalij Kliczko

Jako prezydent jestem dumny, że możemy powiedzieć, iż 
w Katowicach zdajemy ten niezwykle trudny, ale i ważny 
egzamin z empatii i człowieczeństwa. 

Zdajemy egzamin 
z człowieczeństwa

Z MARCINEM KRUPĄ, prezydentem Katowic, 
rozmawia WALDEMAR SZYMCZYK

fot. A
stashow
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lii Polskich w  Katowicach mogło 
przebywać nawet 90 tys. obywateli 
Ukrainy, w tym 19 tys. dzieci – te 
dane pochodziły z urządzeń mobil-
nych rozszerzone o statystyki z re-
jestru PESEL. Dzisiaj tych osób jest 
z pewnością mniej – szacujemy, że 
około 30 tys.

Co było dla miasta największym 
wyzwaniem?
To były tysiące osób dziennie przy-
jeżdżających do Katowic, którym 
trzeba było zapewnić ciepły posi-
łek, ubranie, dach nad głową, wspar-
cie psychologiczne. Pomoc i  dzia-
łanie było potrzebne przez całą 
dobę. W  pierwszych dniach kosz-
tem własnej pracy, zaangażowanych 
było bardzo dużo osób. Później, ze 
względu na własne obowiązki, wo-
lontariuszy ubywało. Oddelegowa-
nie urzędników do części dodatko-
wych działań musiało odbywać się 
w sposób umożliwiający realizację 
także bieżących zadań. Ponadto 
potrzebne były lokale – wiele biur, 
hal sportowych przekształcaliśmy 
w miejsca noclegowe, magazynowe. 
Chyba najtrudniejsza była logisty-
ka tych różnych działań. 

Jako jeden z niewielu samorządow-
ców pojechał Pan do Ukrainy…
Byłem dwukrotnie – najpierw wzią-
łem udział w misji humanitarnej, za-
wieźliśmy dary do Lwowa. To był po-
czątek wojny. W lipcu pojechałem po-

nownie. Naszym celem było wtedy 
podpisanie Deklaracji Przyjaźni po-
między miastem Katowice, a ukra-
ińską Buczą oraz przekazanie darów 
i wsparcia na rzecz Ukrainy. Podczas 
wizyty w Buczy mer Anatolii Fedo-
ruk pokazał nam mogiły zabitych 
przez wojska rosyjskie 400 Ukraiń-
ców, gdzie złożyłem kwiaty. Odwie-
dziliśmy również Kijów, gdzie roz-
mawiałem z merem Vitalijem Klicz-
ko o sytuacji miasta w stanie wojny. 
Nasze działania – moje jako prezy-
denta, Vitalija jako mera miasta, są 
zawsze ukierunkowane na bezpie-
czeństwo mieszkańców… Jednak 
naszej sytuacji nie sposób porów-
nać. Najbardziej wstrząsający widok 
to domy i całe osiedla, które zosta-
ły zbombardowane. Trudno opisać 
emocje jakie były w nas, gdy widzie-
liśmy np. zniszczenia w Borodiance.

Kiedy napływ uchodźców zaczął się 
stabilizować? 
Kluczowe były pierwsze miesiące. 
Końcówka lutego, marzec, kwiecień 

– wtedy największa liczba obywate-
li Ukrainy przyjechała do Katowic. 
Wraz z początkiem wakacji mieliśmy 
już stabilną sytuację i ruch obywa-
teli Ukrainy zarówno w jedną, jak 
i w drugą stronę, nie był duży. Uspo-
koiła się sytuacja w punktach nada-
wania numerów pesel, punktach po-
mocy doraźnej. Od tego momentu 
intensywnie działaliśmy w ramach 
integracji polsko-ukraińskiej.

Ilu Ukraińców, którzy przewinęli 
się przez Katowice, chce tu zostać? 
Ukraińcy, którzy uciekli do Kato-
wic przed terrorem wojny i spada-
jącymi bombami bardzo często za-
znaczają, że Katowice zapewnia-
ją wysoki standard życia. Pojawia-
ją się pozytywne głosy dotyczące 
m.in. dużej ilości zieleni w  mie-
ście, infrastruktury sportowo-re-
kreacyjnej, transportu publiczne-
go, dobrych szkół czy też łatwości 
w  znalezieniu pracy. Prawie wszy-
scy podkreślają też gościnność oraz 
wielkie serca katowiczan i okazują 
wdzięczność za pomoc, jaką otrzy-
mali w tak dramatycznych dla nich 
chwilach. Dlatego nie dziwię się, że 
ponad 1/4 uchodźców z  Ukrainy 
chce u nas zostać na stałe. To naj-
wyższy odsetek wśród miast obję-
tych badaniem, które zrealizował 
NBP. Jestem przekonany, że znaj-
dą tu drugi, bezpieczny dom. Wie-
lu Ukraińców podkreśla, że chce 
się usamodzielnić – szybko znaj-
dują pracę, posyłają dzieci do szkół, 
uczą się polskiego i czynnie włącza-
ją się w życie miasta integrując ze 
społecznością lokalną.            

Waldemar Szymczyk – wielolet-
ni redaktor „Gazety Wyborczej” 
i  kwartalnika „Fabryka Silesia”, 
obecnie dyrektor wydawniczy 
w Imago PR. 

Punkt recepcyjny dla uchodźców wojennych z Ukrainy w instytucji  Katowice – Miasto Ogrodów. Wiosna – lato 2022 roku
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W jaki sposób Górnośląsko-Zagłębiow-
ska Metropolia włączyła się w pomoc 
dla uchodźców z Ukrainy w 2022 r.?
W pomoc włączyliśmy się natychmiast 
po wybuchu wojny. W pierwszej fazie 
wszyscy byliśmy skoncentrowani na do-
raźnej – wówczas najważniejszej – for-
mie pomocy. W miastach tworzone były 
punkty pomocy, miejsca zbiórek pod-
stawowych artykułów, które były pierw-
szą potrzebą ludzi uciekających z bom-
bardowanych miejscowości. 

Przez kilka pierwszych miesięcy oby-
watele Ukrainy mogli korzystać z bez-
płatnego transportu miejskiego organi-
zowanego przez ZTM. Chociaż w ten 
sposób chcieliśmy pomóc im w od-
nalezieniu się w nowej dla nich rze-
czywistości, by mogli łatwiej załatwić 
sprawy urzędowe, które np. pozwala-
łyby na podjęcie pracy. 

Ponadto jako GZM przeznaczyliśmy 
z własnego budżetu 10 mln zł gminom, 
które organizowały pomoc dla Ukra-
iny. Mogły one zostać przeznaczone 
na zakup pożywienia i podstawowych 
środków higieny, artykułów medycz-
nych, podręczników, łóżek polowych, 
pościeli jednorazowej. 

W marcu ubiegłego roku Metropolia 
i gminy przekazały dla Lwowa kilkana-
ście autobusów komunikacji miejskiej 
wraz z pomocą humanitarną. 

Z czasem, gdy te podstawowe po-
trzeby zostały zabezpieczone, pomoc 
zaczęła przybierać inną formę, bar-
dziej wspierającą w usamodzielnie-
niu się. Dlatego m.in. dzięki współ-
pracy z Uniwersytetem Śląskim, do-
finansowaliśmy bezpłatny kurs języ-
ka polskiego dla Ukraińców. 

Czy jakieś działania związane z po-
mocą dla Ukraińców są prowadzo-
ne nadal?
Tak, nasze miasta są w ciągłym kon-
takcie m.in. ze swoimi miastami part-

nerskimi w Ukrainie. W połowie stycz-
nia 2023 roku przekazaliśmy siedem 
agregatów prądotwórczych do Lwowa. 
Sprzęt odebrali przedstawiciele Poli-
techniki Lwowskiej. Agregaty były po-

trzebne, by uczelnia mogła zapewnić 
studentom ciągłość nauki, bo wiele za-
jęć odbywa się online. Warto zazna-
czyć również, że Lwów jest miastem, 
które zorganizowało w swoich insty-
tucjach publicznych pomoc dla tysię-
cy uchodźców. 

358 tys. Ukraińców, którzy przyjecha-
li do Polski po rozpoczęciu rosyjskiej 
inwazji na Ukrainę, znalazło tu pra-
cę – wynika z danych Ministerstwa 
Rodziny i Polityki Społecznej. Naj-
więcej miejsc pracy dla uchodźców 
jest na Mazowszu, Dolnym Śląsku 
i w województwie Łódzkim. Tymcza-
sem w miastach należących do Me-
tropolii mamy do czynienia z depo-
pulacją. Czy pozostanie na stałe czę-
ści uchodźców choć trochę nie roz-
wiązałoby tego problemu? Według 
badań, jedna czwarta z nich nie pla-
nuje powrotu do Ukrainy. 
To są szalenie złożone zagadnienia. Mó-
wimy o uchodźcach wojennych, o oso-
bach, które ewakuowały się z obszarów 
bestialsko bombardowanych i nisz-
czonych. W wielu przypadkach, jeśli 

Najważniejsze jest to, by działać wspierająco, a nie wyręczająco. 
Od samego początku można było zauważyć, że uchodźcy 
z Ukrainy nie oczekiwali nieustannej opieki i litości. To ludzie, 
którzy chcieli pójść do pracy, by móc wynająć mieszkanie, 
opłacić rachunki, zrobić sobie samemu zakupy. 

Kazimierz Karolczak

Wspieramy, 
a nie wyręczamy

Z KAZIMIERZEM KAROLCZAKIEM, przewodniczącym 
zarządu Górnośląsko-Zagłębiowskiej Metropolii,  

rozmawia WALDEMAR SZYMCZYK

Punkt recepcyjny dla uchodźców wojennych z Ukrainy w instytucji  Katowice – Miasto Ogrodów. Wio-
sna – lato 2022 roku
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nie w większości, mówimy więc o roz-
dzielonych rodzinach, które czekają na 
to, by móc wrócić do swoich domów, 
na Ukrainę. Tego wszyscy od niemal 
roku sobie życzymy. Dlatego też trud-
no traktować ten nagły przyrost no-
wych mieszkańców – a według rapor-
tu Unii Metropolii Polskich, opubliko-
wanego na początku kwietnia 2022 r., 
w GZM przebywało wówczas ponad 
300 tys. Ukraińców – jako przeciw-
działanie depopulacji naszych miast. 
Natomiast myślę, że w  tym miejscu 
warto wspomnieć o badaniach doty-
czących sytuacji obcokrajowców w wo-
jewództwie śląskim, które zostały prze-
prowadzone we współpracy ze stowa-
rzyszeniem Pro Silesia. Badania odby-
ły się co prawda pomiędzy pandemią 
a wybuchem wojny w Ukrainie, nie-
mniej wynika z nich, że od pewnego 
czasu mamy do czynienia z odwraca-
jącym się trendem migracji: do pracy 
w Polsce przyjeżdża więcej obcokra-
jowców niż wyjeżdża z naszego kra-
ju za pracą. Dr Rafał Cekiera, socjo-
log z Uniwersytetu Śląskiego i autor 
tego raportu, zwraca uwagę, że ok. 40 
proc. badanych chce zostać w naszym 
województwie na stałe, a więc nie je-
steśmy tylko miejscem tranzytowym 
w dalszej podróży. To całkiem spory 
odsetek. Dlatego w działaniach zwią-
zanych z przeciwdziałaniem depopu-
lacji ważna jest ich kompleksowość. 
A gościnność i otwartość są jednymi 
z naszych wspaniałych cech. 

Czy Metropolia miałaby jakąś ofer-
tę dla uchodźców, którzy chcieliby 
tu zostać?
W tej ofercie najważniejsze jest to, by 
działać wspierająco, a nie wyręczają-
co. Od samego początku można było 
zauważyć, że uchodźcy z Ukrainy nie 
oczekiwali nieustannej opieki i  litości. 
To ludzie, którzy chcieli pójść do pracy 
(niejednokrotnie poniżej swoich kwali-
fikacji ze względu np. na barierę języko-
wą), by móc wynająć mieszkanie, opła-
cić rachunki, zrobić sobie samemu za-
kupy. Chcieli być w pełni samodzielni. 

Czy są miejsca pracy, mieszkania na 
terenie Metropolii dla Ukraińców?
To obszary, które dotykają już rozwią-
zań bezpośrednio stosowanych i dostęp-
nych w miastach, w których uchodźcy 
znaleźli schronienie. Jako GZM stwo-
rzyliśmy m.in. specjalną zakładkę na 
naszym portalu Info GZM, gdzie Ukra-
ińcy mogą znaleźć pakiet najważniej-
szych informacji o gminach, w któ-
rych zamieszkali. Prowadziliśmy też 
kampanię zachęcającą panie do pod-
jęcia pracy jako kierowcy autobusów 
komunikacji miejskiej. 

A system edukacji jest na to gotowy? 
5 proc. Ukraińców chce zapisać dzieci 
do polskiego przedszkola lub szkoły. 
W ubiegłym roku na Akademii WSB 
gościliśmy dr Megan Hopkins z Uni-
versity of California San Diego, któ-
ra na co dzień zajmuje się zagadnie-

niami przekształceń systemów edu-
kacyjnych pod kątem wielokultu-
rowości. Mieszka na granicy USA 
i  Meksyku, gdzie szkoły obsługu-
ją tysiące dzieci i młodzieży pocho-
dzenia meksykańskiego. Dr Hopkins, 
która poprowadziła wykłady u  nas 
dzięki Metropolitalnemu Funduszo-
wi Wspierania Nauki, podkreślała, 
że w  naszej sytuacji najważniejsze 
jest to, by ukraińscy uczniowie mo-
gli w naszych szkołach znów poczuć 
się bezpiecznie. Gdy rozmawialiśmy 
o tym, czy dzieci powinny zostać włą-
czone wprost do naszej ścieżki edu-
kacji, czy może powinny iść bliższą 
ich rodzimej, zwracała uwagę, że to 
nie powinien być wybór „albo-albo”. 
Że jednym z najlepszych rozwiązań 
byłoby wspólne wyznaczenie celów, 
które mogłyby wpisywać się w wielo-
kulturowość i wielojęzyczność. 

Jakie Metropolia ma pomysły na 
zintegrowanie uchodźców z Ukra-
iny z Polską?
Otwartość, gościnność i nieuleganie prze-
kazom propagandowym, które zwłasz-
cza na początku działań zbrojnych były 
ukierunkowane na wzmocnienie nega-
tywnych emocji. Uchodźcy z Ukrainy 
to ludzie często o tych samych priory-
tetach co my. Wszystko można spro-
wadzić do tego, jak my sami chcieliby-
śmy zostać potraktowani, gdybyśmy 
to my musieli uciekać przez bomba-
mi spadającymi na nasze domy.       

Punkt recepcyjny dla uchodźców wojennych z Ukrainy w instytucji  Katowice – Miasto Ogrodów. Wiosna – lato 2022 roku. 
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Byliśmy narodem uśpionym po przejściu z komunizmu 
do dobrobytu. I nagle zobaczyliśmy, że ktoś obok nas jest 
w potrzebie, że możemy się podzielić tym, co mamy. 

Ks. Łukasz Stawarz

Byliśmy narodem 
uśpionym

Z ks. ŁUKASZEM STAWARZEM, dyrektorem Caritas 
Archidiecezji Katowickiej,  

rozmawia WALDEMAR SZYMCZYK

Caritas Archidiecezji Katowickiej po-
magał Ukraińcom od pierwszych dni 
wojny. Czy był taki moment, że trud-
no było zapanować nad tym morzem 
uchodźców? 
Ks. Łukasz Stawarz, dyrektor Caritas 
Archidiecezji Katowickiej: – Nigdy nie 
było takiego momentu. Działaliśmy ela-
stycznie, na bieżąco dostosowywaliśmy 
się do potrzeb. 27 lutego, czyli już trzy 
dni po wybuchu wojny, przyjechał do 
nas wojewoda Jarosław Wieczorek i za-
pytał, czy w Domu św. Marcina przy ul. 
Wita Stwosza możemy otworzyć punkt 
recepcyjny dla uchodźców. Nie wie-
dzieliśmy wówczas, czy to będą tysią-
ce uchodźców, czy miliony. Ale jeszcze 
tego samego dnia przyjęliśmy rodzinę 
z niepełnosprawnym dzieckiem, któ-
ra na granicy spędziła w trudnych wa-
runkach ponad 24 godziny. Pojechali-
śmy także na Węgry, gdzie spod ukra-
ińskiej granicy zabraliśmy piątkę stu-
dentów z Ghany, którzy studiowali na 
uniwersytetach ukraińskich i ucierpie-
li w czasie działań wojennych. 

28 lutego został otwarty punkt re-
cepcyjny. Pojawili się tu żołnierze, po-
licjanci, strażacy, ratownicy medycz-
ni i pracownicy urzędu wojewódzkie-
go. Już pierwszego dnia przybyło kilka-
set osób i tak było przez wiele tygodni. 

Musiał ksiądz być świadkiem wielu dra-
matycznych sytuacji…
Szczególnie poruszyła nas historia mat-
ki z trojgiem dzieci, która już drugi raz 
w swoim życiu zmuszona była uciekać 
przed wojną. Po raz pierwszy stało się 
to w 2014 roku. Doświadczenie wojny 
dla tych osób wiązało się z ponownym 
przeżywaniem potężnej traumy. 

Punkt recepcyjny z założenia miał zaj-
mować się relokacją uchodźców do 
miejsc, gdzie czekał na nich dach nad 
głową. Były z tym problemy? 

Tym zajmował się Urząd Wojewódzki, 
ale nie było takiej sytuacji, że ci ludzie 
nie mieli dachu nad głową. W Domu 
św. Marcina mamy 20 pokojów na 40 
miejsc i mogli z nich skorzystać ludzie 

chorzy, starsi, matki z dziećmi. Jeśli ich 
stan nie pozwalał na relokację, tutaj na-
bierali sił, mogli się ogrzać, otrzymać 
pomoc lekarską, zjeść ciepły posiłek. 
W pomoc uciekającym przed wojną od 
2 marca zaangażowało się także Wyższe 
Śląskie Seminarium Duchowne, gdzie 
przygotowano ponad 60 miejsc nocle-
gowych. Także w domach rekolekcyj-
nych przygotowano ponad 200 miejsc. 

Do obsługi setek tysięcy Ukraińców 
było potrzebnych wielu wolontariu-
szy. Zgłaszali się? 
Zgłaszały się tysiące chętnych. Mieli-
śmy taki luksus, że mogliśmy wybierać 
w pierwszym rzędzie tych, którzy zna-
li język ukraiński. Do dyspozycji mieli-
śmy również 1,3 tys. pracowników Ca-
ritas. Proszę także pamiętać, że mamy 
320 parafie, w których działają kilku, 
czy kilkunastoosobowe grupy Caritas 

– to następne kilka tysięcy osób. 
Codziennie na naszym blogu na stro-

nie katowickiego Caritasu i na profilu 
na Facebooku informowaliśmy, czego 
w danym momencie potrzebujemy. Raz 
to było jedzenie i ubrania dla niemow-Punkt recepcyjny dla uchodźców wojennych z Ukrainy w instytucji  Katowice – Miasto Ogrodów. 

Wiosna – lato 2022 roku
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laków, innym razem odzież dla nastolat-
ków, albo leki dla osób starszych. Od-
zew był natychmiastowy. Tysiące ludzi 
przynosiło do nas dary rzeczowe. Zaan-
gażowały się także lokalne restauracje. 
Przynosili nam zupy, kanapki. A w na-
szym punkcie recepcyjnym musieliśmy 
być gotowi na przeróżne wyzwania. Po-
jawili się np. mieszkańcy Tadżykistanu, 
którzy po zaproponowaniu poczęstun-
ku poinformowali, że są Muzułmana-
mi i nie mogą jeść tego typu posiłków. 
Szybko przygotowaliśmy dla nich we-
gańską zupę oraz kanapki z żółtym se-
rem i warzywami. 

Kiedy była największa fala uchodźców?
W pierwszych tygodniach. W pewnym 
momencie okazało się, że w Domu św. 
Marcina nie jesteśmy w stanie pomie-
ścić chętnych, dlatego punkt został prze-
niesiony do seminarium. Kiedy oka-
zało się, że i to za mało, zapadła decy-
zja o przeniesieniu punktu recepcyjne-
go do Miasta Ogrodów w Katowicach 
przy pl. Sejmu Śląskiego. Tam mogło 
przenocować nawet 300 osób. 

Dzisiaj uchodźców jest już na szczę-
ście niewielu… 
Ale nadal bywają dni, że o pomoc pro-
si nawet ponad sto osób. W tej chwili 

zarządzamy punktem na dworcu PKP 
w Katowicach i w seminarium. Ale 
koncentrujemy się na pomocy długo-
falowej. W tym celu od 11 kwietnia na 
Wydziale Teologicznym Uniwersytetu 
Śląskiego działa Centrum Pomocy Mi-
grantom i Uchodźcom. W kraju funk-
cjonuje 27 takich placówek. Finansują 
je Caritas Polska i Caritas Internatio-
nalis. Zajmujemy się tam komplekso-
wą pomocą dla uchodźców z Ukrainy: 
prowadzimy kursy językowe, zajęcia 
kulturowe dla dzieci, uczymy, jak zna-
leźć dobrą pracę, pomagamy w szuka-
niu mieszkania, zapewniamy posiłki, 
ubrania, leki, sprawy urzędowe. Mamy 
tam zarejestrowanych 5 tys. osób, któ-
rymi się opiekujemy. 

Da się już oszacować kwotę, jaką Ca-
ritas wydał na pomoc dla uchodźców 
z Ukrainy? 
Przygotowujemy właśnie rozliczenie za 
rok działalności, ale na pewno to kilka-
dziesiąt milionów złotych. Samo Cen-
trum Pomocy Migrantom i Uchodźcom 
kosztuje ponad 3 mln zł w ciągu roku. 

Skąd pochodzą te pieniądze? 
Punkty recepcyjne finansuje Urząd Woje-
wódzki, Urząd Marszałkowski przekazał 
nam magazyny i pomoc rzeczową. Już 

Punkt recepcyjny dla uchodźców wojennych z Ukrainy w instytucji  Katowice – Miasto Ogrodów. Wiosna – lato 2022 roku. Fot. Arkadiusz Ławrywianiec

podczas pierwszej zbiórki w parafiach, 
kilka dni po wybuchu wojny, udało się 
zebrać prawie 1,7 mln zł, z Caritas In-
ternationalis otrzymaliśmy 1,3 mln. Wy-
słaliśmy dzięki darom mieszkańców Ślą-
ska 5 tys. paczek do Ukrainy o wartości 
ok. 500 tys. zł. Z pomocą Węglokoksu 
i kliniki na Ochojcu przekazaliśmy dla 
ukraińskich szpitali sprzęt chirurgicz-
ny o wartości 1 mln zł. 

O niezwykłym zaangażowaniu Pola-
ków w pomoc Ukrainie głośno było 
na całym świecie. Chyba nie znaliśmy 
się wcześniej z tej strony? 
Pewnie wiele czynników o tym zade-
cydowało: nasze doświadczenia naro-
dowe, takie jak utrata niepodległości, 
okropności wojny… Wiele przeżyliśmy 
w historii i to nas uwrażliwiło. Poza tym 
znamy Ukraińców, nie są dla nas czymś 
abstrakcyjnym, tylko konkretnym naro-
dem, z którym mamy kontakt od wie-
lu lat. Z pewnością pielgrzymki i nauki 
Jana Pawła II zaowocowały i zostawiły 
w ludziach wiele śladów dobroci. By-
liśmy narodem uśpionym po przejściu 
z komunizmu do dobrobytu. I nagle zo-
baczyliśmy, że ktoś obok nas jest w po-
trzebie, że możemy się podzielić tym, 
co mamy. To nas przebudziło i urucho-
miło niesamowite pokłady dobra.     
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ARS POLITICA

dla Lesława N.

kiedyś mój kolega poeta pisał wiersze
w których słowem ciągnął
jak kozę na sznurku
księżyc znad drohobycza
mowę wiązaną słomą i łykiem
malwy brodzące w śniegu po szyję
dom pod samborem i ścięte
dachy lwowa

dzisiaj mój kolega poeta jest członkiem
partii postkomunistycznej
może o tym nie wie ale w portfelu
oprócz legitymacji nosi wciąż lepką
krew romka strzałkowskiego
z poznania a także wyrwane paznokcie
wybite zęby zapory pileckiego
i tylu innych

do pracy nie bierze śniadania
je w barze w jakimś starbuksie
albo w lepszej restauracji
i dobrze bo musiałby odwijać z papieru
zrobione przez żonę kanapki przełożone
plasterkiem śmierci która jak kromka chleba
skosiła dziewięciu górników
z wujka

dzisiaj mój kolega poeta jest członkiem partii
postkomunistycznej wciąż pisze wiersze
ale pracuje jako dyrektor
w firmie kosmetyczno-fryzjerskiej
więc pewnie wie że posiwiałe włosy zapory
dałoby się pofarbować znowu na uwodzicielską
czerń a w miejsce wybitych zębów wstawić
nowe jak najmodniejsze tipsy

mój kolega nie widzi związku
pomiędzy tym  że jest a  tym że nosi
bo nosi tę przeszłość metaforycznie
tak jak kiedyś ciągnął kresy niczym kozę
na sznurku w wierszu
mój kolega nie widzi
malwy ścięte malwy płaczą
dziewczynka z zapałkami znowu

podpala dom

MIESZKANIE WE LWOWIE

Mieszkanie zostawione tak, jak opuszcza się dom,
z którego ktoś wyjeżdża na chwilę: raptem na tydzień
albo dwa. W szafce otwarta paczka kawy, gdzieś
w przedpokoju buty, które trzeba zanieść do szewca.

Na łóżku koc złożony nie dość dokładnie, w pralce
dwa ręczniki i garść bielizny. Cebulki lilii w piwnicy
czekają na to, żeby posadzić je w marcu i karpy
dalii. Teraz mieszkają w nim біженці.

Біженці, czyli uchodźcy. Nie z Syrii,
ale z Kijowa. Miasta, do którego jesienią
lataliśmy tanimi liniami za 39 złotych
 – na piwo marki Оболонь.

Jewhen, student z Kijowa, inteligentny
i chorowity, biegle mówi po polsku,
niemiecku i francusku. Czeka na siostrę,
która ma tu dotrzeć. I rodzina z dzieckiem

takoż z Kijowa, gdzie ludzie nocami schodzą
do piwnic, schronów, albo korytarzy metra.
Gdzie wyją syreny na trwogę i słychać eksplozje
w dzielnicy Оболонь. Zostawiliśmy dom

we Lwowie. Czy біженці posadzą dalie
i przytną róże w ogrodzie? Niech piją
kawę z otwartej paczki na zdrowie.
Na razie słuchają co wokół czują

w nozdrzach. Koniec lutego, mokry
śnieg topnieje w ogrodzie, rozmarza ziemia
i ptaki już się odzywają. Ich głos wciąż
zamiast eksplozji.

27 II 2022

GARBATA

Garbata, waży tyle co piórko, najwyżej 40 kilo, już na emeryturze,
a wciąż codziennie od 6 rano zamiata ulicę, cały kwartał,
wraz z siostrą. Jakby zrośnięta z miotłą dozorczyni,
konsjerżka, czy jak mówią na Ukrainie: Kомунальнa служба.

W pomarańczowej kamizelce, zimą odgarnia śnieg.
Garbata nie od miotły, od męża – bił tak aż
uszkodził kręgosłup. Nie mogę się nadziwić czystości
jej ulic, bo przecież jesienią spadają liście.

Jeżeli jest Bóg, to da jej zapewne wieczną nagrodę,
a w niebie niebieskie ulice zamiatać będą aniołowie
skrzydłami, nie ona.

Ale, tak myślę, dobry Panie Boże, może jej warto
jeszcze tutaj, na ziemi, dać coś, czego nigdy nie miała:
7 dni all inclusive w Turcji albo przynajmniej
sanatorium все включено w Truskawcu.

Smak pomarańczy, łyk wina i crème brûlée.
Młodego kelnera, który wszystko przyniesie,
satynową pościel i mydło jednorazowe, pachnące.

O świcie słyszę szuranie miotły.

MARCIN HAŁAŚ
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SZEGINIE, W KIERUNKU MEDYKI

Na tej granicy nigdy nie było tak
tłoczno, nawet 30 lat temu, kiedy
obywatele dawnego Kraju Szczęścia
jechali do Polski sprzedawać

to, co zostało ze szczęścia: wódkę
Столичная, elektronarzędzia,
wędki, szwarc, mydło, powidło,
a nawet żółwie stepowe.

Teraz ich dzieci i wnuki się
tłoczą. Koczują, czekają, uciekają
od nieszczęścia, które zgotował im
dawny Kraj Szczęścia.

Uchodźcy z України, a raczej:
czyjaś matka, czyjeś dziecko,
czyjaś żona. 1000 km dalej
trwa ostrzał. Ludzie w schronach.

Rakiety spadają daleko,
ale wojna potrafi dziś kroczyć
z szybkością dźwięku. Dlatego
na tej granicy nigdy nie było tak

tłoczno. Z jednej strony brakuje
toi-toiów, czyli sławojek z plastiku.
Z drugiej – nasi celnicy przerzucają
pampersy. Człowiek przy człowieku,

ciało przy ciele. I znowu tupot nóg sołdackich

28 II 2022

PROFESOR OD WINOGRON

Nie widziałem go nigdy, ponoć był
już stary, złośliwy i chory. Widziałem
tylko winny krzew, który zasadził
i puścił wokół ogrodzenia domu.

Drewniany wąż po prostu pełznął
po siatce, a latem wypuszczał zielone
pędy, na których dojrzewały kiście
niewielkich cierpkich winogron.

Korzeń i pień zakotwiczały w ziemi
gdzieś bardzo daleko, a na drewnianym
wężu wybijały liście i łozy owoconośne.
Nie widziałem Profesora, ale przecież

on musiał wychodzić ze swojej nory
i przycinać te pędy co roku, tak
jak nauczył się od ojca, w dalekim
Munkaczu na Zakarpaciu, przed laty,

w mieście, które nie jest już węgierskie,
ani radzieckie. Profesor uczył na
Politechnice budować wiadukty
i mosty, ale przywiózł do Lwowa,

który nie jest już polski, ani austriacki
umiejętność pielęgnowania winnego
krzewu i jego latorośli. Więc rosły
cierpkie owoce, we Lwowie,

na Pohulance, pokazując, że nie jest
ważny kraj: Węgry, Polska, Austria,
Sowiecki Sojuz, lecz życiodajna siła
ziemi, sok w zdrewniałych pędach.

Nigdy nie widziałem Profesora,
ale poznałem, że umarł, kiedy wiosną
wykarczowano dwa winne krzewy
wijące się drewnem na ogrodzeniu

i pergoli, tworząc zieloną bramę.
Może Profesor przycina już wino
na miękkich płotach nieba, gdzieś
w górze. Tu została tylko ziemia,

już nieważne czyja.

18 III 2022

BOKSER

Bokser patrzy na świat przez szybę
okna, w swoim domu na Filipówce
we Lwowie, z okna na parterze
z widokiem na ulicę i zieleń.

Stary bokser, pan Mietek Słonczyński;
na ścianie pokoju wiszą trofea: dyplomy
i pasy, złote puchary na półkach.
Pan Mietek lubi opowiadać jak kiedyś

sparował z Jerzym Kulejem. Przez lata
pan Mietek był trenerem, a jeszcze
niedawno chodził na Politechnikę,
gdzie uczył studentów nie ciosów,

sierpowych, a budowy łuków, na których
oprzeć się mają mosty, wiadukty.
Pan Mietek ma już 85 lat i coraz
rzadziej wychodzi na zewnątrz.

Patrzy przed siebie oczami jakby już
nie widział ulicy, lecz wszystko, co
przeminęło. Czy on Ukrainiec, czy
Polak, czy Żyd?

Bokser patrzy na świat przez szybę,
jak nieruchomy gad w terrarium
albo jak przez bulaja w burcie
statku, który właśnie tonie

w najgłębszym czarnym morzu śmierci.

Lwów, 16 III 2022
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JAN MALICKI: 24 lutego 2022 roku Ukrainę 
dotknęła okrutna i skrajnie barbarzyńska 
inwazja rosyjskich agresorów. Ten niesły-
chany akt antyczłowieczeństwa, niszczą-
cego w sposób perfidny a konsekwentny 
wszystko to, co wiąże się nierozerwalnie 
z cywilizacją, dotykał totalnie świat ukra-
ińskiej codzienności. Nade wszystko zwy-
czajnych ludzi; mężczyzn udających się 
na wschodni front, kobiet o smutnych 
twarzach, przejmujących już wszystkie 
codzienne obowiązki; dzieci, na których 
okrutna rzeczywistość odcisnęła swoje 
niezacieralne piętno. Na całe życie. Zwy-
czajność ludzi burzy też nieokiełznany ży-
wioł uchodźców, tygodniami wędrujących 
przez ziemie ukraińskie, żywioł okaleczo-
ny utratą jedynego swego miejsca lub go-
rzej – najbliższych. Giną lub są niszczone 
miasta; te duże i te małe. Ginie cywiliza-
cja i jej osiągnięcia. Z barbarzyńską pre-
medytacją niszczona jest infrastruktura, 
bez której trudno się w swojej codzien-
ności obyć. Niespotykanie konsekwent-
ne są też próby najeźdźców unicestwie-
nia oświaty, która broniąc się, nieustan-
nie zmienia, przeobraża i dostosowuje 
swoje, dziś już minione metody pracy 
dydaktycznej, do nowych warunków lo-
kalowych, dosłownie podziemnych, ale 
i do odmiennych form pedagogicznego 
oddziaływania. Zarówno w miejscu naj-
bliższym krwawych walk, jak też tych od-
dalonych, kiedy to alarm przeciwlotniczy 
przerywa lub kończy wszystko. W tym 
świecie Apokalipsy – na naszych oczach 
spełnianej – są takie instytucje, które nie 
tylko w tym najważniejszym momen-
cie walki o narodowe przetrwanie, cza-
sie; myślą o przyszłości. To oczywiście bi-
blioteki, nie tylko jako zbiornice książek 

– w Ukrainie symbolu wiedzy i awansu 
społecznego, ale i miejsca spokoju. Ale 
czy na pewno? 

LARYSA LUHOVA: Trudno jednoznacz-
nie tezę tę potwierdzić, gdy pamiętamy, że 
według oficjalnych informacji 221 biblio-
tek zostało uszkodzonych, a około 100 

zniszczonych. Wśród nich jest miejska 
biblioteka dziecięca w Czernichowie, bi-
blioteka dziecięca w Charkowie, biblioteki 
w obwodzie zaporoskim, biblioteki w osie-
dlach obwodu kijowskiego, dziecięca bi-
blioteka w Mikołajowie… Geografia strat 
bibliotecznych jest rozległa. Nie ma oczy-
wiście funduszy dla tych bibliotek; przepa-
dły. A przecież zasoby wielu innych biblio-
tek również zostały rozgrabione, niszczo-
ne, zaś ukraińskie książki palone. Sprzęt 
i dobra materialne są rabowane. To zale-
dwie ślad hekatomby narodowej. Docho-
dzi wszak do ludobójstwa całego narodu 
ukraińskiego i całej ukraińskiej kultury. 
Szczególnym bólem dla nas, biblioteka-
rzy dziecięcych, jest Doniecka Obwodowa 
Biblioteka dla Dzieci w Mariupolu, która 
po przeniesieniu z Doniecka w 2014 roku 
została reaktywowana właśnie w tym nie-
gdyś pięknym mieście. Ona, jak i cały Ma-
riupol, ponownie została doszczętnie znisz-
czona przez okupantów. Grupa biblioteka-
rzy, która wyjechała z Mariupola, posta-
nowiła jednak po raz trzeci ją odrodzić. 
I tak się dzieje. I choć rozproszeni w wie-
lu miejscach kraju: w Kijowie, Białej Cer-
kwi, Dnieprze, pozostają jako zespół Do-
nieckiej Obwodowej Biblioteki dla Dzieci, 
pracując zdalnie. A co ważne, ludzie z ca-

Czy biblioteki są 
potrzebne 

w czasie wojny?
Z LARYSĄ LUHOVĄ, dyrektorką Lwowskiej Obwodowej 

Biblioteki dla Dzieci i wiceprezeską Ukraińskiego 
Stowarzyszenia Bibliotek  
rozmawia JAN MALICKI 

Dzieci podczas zajęć szkolnych w podziemnym schronie przeciwlotniczym odwiedzone przez ukraińskich 
harcerzy, którzy przybyli ze światełkiem pokoju
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łej Ukrainy oraz z zagranicy przygotowu-
ją księgozbiór, aby po zakończeniu woj-
ny biblioteka ta mogła natychmiast roz-
począć pracę.

To straty, w rzeczy samej, niepoweto-
wane. Ale przecież giną też ludzie zna-
jący od lat zasoby, unicestwieniu ule-
gają też katalogi biblioteki. Drogowska-
zy czytelnianych bywalców. Zmienione 
są i oczekiwania czytelnicze. Dla mnie 
owa heroiczność bibliotekarskiego trwa-
nia jest godna podziwu. Ale Pani Dyrek-
tor przedstawiła nam jedynie panora-
mę strat ukraińskiej kultury. Chcieliby-
śmy jednak prosić o przybliżenie pracy 
biblioteki czasu wojny.
Opowiem więc krótko, jak działają ukra-
ińskie biblioteki dziecięce podczas wojny 
na przykładzie Lwowskiej Obwodowej 
Biblioteki dla Dzieci, ponieważ wszystko 
co my robimy, wykonują również inne 
biblioteki w kraju, a które znajdują się na 
biezpiecznych terenach, oddalonych od 
miejsc zagrożonych. Od pierwszego dnia 
wojny biblioteka zmieniła godziny pracy, 
by zwiększyć do niej dostęp. Teraz pracu-
je ona przez cały tydzień, bez dni wolnych, 
od 9 rano do godz. 19. Wynika to również 
z przeorientowania działalności, koncen-
trującej się na trzech głównych obszarach. 
Nade wszystko na prymarnych funkcjach 
bibliotecznych. One są oczywiście nie-
zmienne, acz przesunięte zostały akcen-
ty w pracy z dziećmi. Promujemy przede 
wszystkim taką literaturę, która pomaga 
uspokoić i utrzymać równowagę psychicz-
ną. Odwracać uwagę dzieci od okropno-
ści wojny, bombardowań, przerażających 
obrazów śmierci i zniszczenia. Staramy się 
je pocieszyć i zabawiać. Zapraszamy mu-

zyków, klaunów, iluzjonistów. Ale rów-
nie istotną rolę do spełnienia ma biblio-
teczny psycholog. Doradza on również bi-
bliotekarzom, jak pracować z dziećmi; jak 
z nimi rozmawiać o wojnie; jak nie krzyw-
dzić dziecka, będącego już nierzadko ofia-
rą działań wojennych. Po prostu; integru-
jemy dziecko ze społeczeństwem. Uczymy 
skupienia, rozwijamy krytyczne myślenie, 
zasad pracy zespołowej. Nade wszystko 
zaś śpiewamy, ćwiczymy, czytamy książ-
ki, uczymy się. I jemy zdrowe przekąski. 
Zawsze też pamiętamy, iż w czasie nalo-
tu powietrznego, wszyscy czytelnicy i bi-
bliotekarze muszą przebywać w schro-
nach. W 2019 roku zakończyliśmy pra-
ce remontowe w piwnicy i zadecydowa-
liśmy, że powstanie tam „Laboratorium 
pod ziemią”. Wojna zniweczyła nasze pla-
ny i od ponad 8 miesięcy wykorzystujemy 
tę przestrzeń jako schron przeciwbombo-
wy. Jeśli nalot zakłóci nasze zajęcia, wtedy 
przenosimy je do schronu i je kontynuuje-
my. Ale jest jeszcze inna niezmiernie waż-
na rola, jaką spełnia nasza biblioteka. To 
dbałość o tych czytelników, którzy zmu-
szeni zostali do opuszczenia Ukrainy. Aby 
nie utracili kontaktu z ukraińską literaturą 
i kulturą. Bibliotekarze, wydawcy, czytel-
nicy organizują więc szereg różnych akcji 

– „Książki bez granic”, „Książki w walizce” 
– podczas których zbiera się i przekazuje 
się je do różnych bibliotek Europy, i nie 
tylko. Przekazano w ten sposób setki ty-
sięcy książek. Moja biblioteka również ak-
tywnie uczestniczy w tym przedsięwzięciu.

Mówiła Pani o dwóch nowych obsza-
rach działań Biblioteki. Jedno to Centrum 
Wsparcia Informacyjnego dla Osób We-
wnętrznie Przesiedlonych…
 To niezwykle ważna forma pracy Biblio-
teki. Nasze Centrum działa od pierwsze-
go dnia wojny. Najpierw były to czynno-
ści proste; wykonywanie kserokopii, ska-

nowanie, drukowanie niezbędnych do-
kumentów, wsparcie informacyjne we 
wszystkich sprawach istotnych dla prze-
siedleńców. Z czasem znacznie rozszerzył 
się zakres naszych działań: pomoc w wy-
szukiwaniu pracy, adresy instytucji socjal-
nych i medycznych, możliwość korzysta-
nia z Internetu, pośrednictwo w organi-
zowaniu pomocy humanitarnej, konsul-
tacje psychologów. Lista usług rozszerza 
się z dnia na dzień. Obecnie np. dzieci bez-
płatnie otrzymują tablety, laptopy i kom-
putery do zdalnego nauczania. Z kolei ci, 
którzy uczyli się w szkołach muzycznych 
mogą u nas ćwiczyć np. na pianinie. Do bi-
blioteki dziennie przychodzi kilkadziesiąt 
osób potrzebujących takiej pomocy. Dla-
tego też nasze Centrum Wsparcia będzie 
działać do momentu, kiedy każdy Ukra-
iniec wróci do swojego domu. 

Drugie to Centrum Wolontariatu.
Od początku wojny miliony Ukraińców 
przyłączyło się spontanicznie do ruchu 
wolontariuszy. Oczywiście bibliotekarze 
nie pozostali poza nim. Przeciwnie. Bi-
bliotekarze zbierają fundusze dla wojska, 
organizują charytatywne jarmarki, przy-
gotowują suchy prowiant oraz ulubione 
przez wszystkich pierogi. Starają się o le-
karstwa, szyją flagi i robią na drutach skar-
petki. Robią tysiące innych ważnych rzeczy, 
by przybliżyć zwycięstwo. A gdy wejdzie-
cie do biblioteki, to ujrzycie biblioteczne 
półki oplątane utkanymi właśnie siatka-
mi maskującymi, które wykonywali moi 
pracownicy wspólnie z naszymi gośćmi 
z Charkowa, Kijowa, Mariupola. Wypla-
tają nasze zwycięstwo nad wrogiem. Na 
pewno zwycięstwo. Myślę, że odpowie-
działam na pytanie, czy biblioteki są po-
trzebne w czasie wojny.

JAN MALICKI: Z całym przekonaniem 
– tak. I bardzo dziękuję za rozmowę.

Zajęcia z dziećmi w podziemnych ukryciach.

Podczas wojny biblioteki i ich pracownicy 
odnajdują się w zupełnie nowych rolach
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W Pałacu Kultury Zagłębia jestem 
pierwszy raz. Jego nazwę tego dnia 

notorycznie przekręcam na „pałac lu-
dowy” – bo też od pierwszego spojrze-
nia w Google Image kojarzy mi się bar-
dziej z monumentami Rumunii Ceause-
scu niż ze znaną architekturą sąsiednie-
go regionu. Gwoli ścisłości na występie 
MASO – Młodzieżowej Akademickiej 
Orkiestry Symfonicznej Ukrainy „Sło-
bożański” z Charkowa – również jestem 
pierwszy raz, choć orkiestra w regionie 
koncertuje od listopada, kiedy pod arty-
styczną dyrekcją Jurka Dybała, dyrygen-
ta, animatora życia kulturalnego, muzy-
ka wiedeńskich filharmoników, i pod ba-
tutą Vitalija Liashko w Sali Koncertowej 
im G. Fitelberga przedstawiła utwory Pa-
derewskiego i Chopina, a kameralne ze-
społy – zarówno kwartety, jak i kwintety 

– wystąpiły m.in. w siedzibie katowickie-
go ZPAF-u oraz na wernisażu Gabi Bu-
zek w galerii Miasta Ogrodów (Liashko 
Vitalii, Hryhorenko Iryna, Baeva Tetia-
na, Tsymbal Ksenia, Bordacheva Iryna). 

W środę, 11 stycznia, na widowni PKZ 
jest komplet. Przerwy między dzwon-
kami są dłuższe, ponieważ tłum ludzi 
musi się ogarnąć, znaleźć swoje miej-

sca, rozgościć w fotelach. We foyer pra-
cę przed pierwszą przerwą kończą wo-
lontariusze, którzy zbierają fundusze na 
pomoc humanitarną na rzecz Ukrainy 
(pomoc uzyskają ukraińskie dzieci do-
tknięte wojną). To bardzo istotny ele-
ment rezydencji orkiestry MASO, ale 
o tym później. Scena jest jeszcze pusta, 
nie licząc dyrygenckiego podestu, krze-
seł i pulpitów, w prawym rogu ustawio-
no stelaż z trzema flagami: polską, ukra-
ińską i obwodu charkowskiego. 

Orkiestrę na co dzień „trenuje” Vita-
lij Liashko, klarnecista, ale również dy-
rygent, którego podczas koncertu w Dą-
browie Górniczej zastępuje Jakub Chre-
nowicz, adiunkt w Katedrze Dyrygentury 
Symfoniczno-Operowej AM w Pozna-
niu. Orkiestra jest rzeczywiście mło-
da, przynajmniej jej awangarda: sekcje 
smyczkowe – choć niczym nie ustępu-
ją bardziej doświadczonym muzykom 
od instrumentów dętych i rytmicznych. 
Zaczynają od Poloneza A-Dur Chopina, 
który od razu w pamięci porównuję do 
wykonania Janusza Olejniczaka. Dyna-
mika podobna, nawet niektóre „natarcia”, 
ale oczywiście są orkiestrą, więc wszyst-
ko jest bardziej na miękko. Jakby za kil-

ka warstwami tiulu. Ten efekt czuł będę 
przy Modrym Dunaju Straussa, w kolej-
nym Mazurze – tym razem z Moniusz-
ki, a także w dwóch kompozycjach My-
roslava Skoryka, zmarłego przed dwo-
ma laty wybitnego kompozytora uro-
dzonego we Lwowie. 

V Symfonia c-moll Ludwiga van Be-
ethovena, którą Polacy znają może bar-
dziej niż na 5 procent (vide Gombro-
wicz), na pewno lepiej niż dziewiątą, to 
naprawdę bardzo dobrze przygotowane 
wykonanie, zagrane bez kompleksów, 
z energią, ale i czułością. Ta symfonia 
zresztą jest tak pomyślana, że poszcze-
gólne jej elementy ze sobą mocno kon-
trastują, wyskandowane dźwięki „mo-
tywu losu” i dłuższe pasaże altówkowe 
i wiolonczelowe, głośne i hieratyczne 
puzony, rogi z bębnami i miękkie narra-
cje skrzypiec. Samo określenie „motyw 
losu” to oczywiście tradycja romantycz-
na, ale nie da się jej nie przyłożyć do hi-
storii XX wieku. Pukanie do drzwi, gło-
śne i natarczywe, być może oba naro-
dy – polski i ukraiński – mają we krwi. 
W pamięci pokolenia wojny, jeszcze nie-
wygasłej, być może w pamięci dziedzi-
czonej, a już na pewno we wspomnie-

Sieci i mosty
RADOSŁAW KOBIERSKI 
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niach ostatnich ośmiu lat wojny w Ukra-
inie. Chociaż może Rosjanie nie pukają 
do drzwi. Podczas okupacji nie pukali 
do moich domów rodzinnych. Wcho-
dzili jak do swoich i na swoje. 

Tego dnia w Pałacu Kultury Zagłę-
bia pomyślałem, że dopóki Orkiestra 
będzie grać, nikt do tego domu ukraiń-
skiego nie wejdzie. Może rozpruje rakie-
tami balistycznymi lub podpali fosforem, 
ale nie zajmie go, bo to nie jest sytuacja 
symetryczna względem tonącego tran-
satlantyku. Wojna w Ukrainie w spo-
sób szczególny uderza w cywili i kultu-
rę. Więc dopóki kultura będzie działać, 
kreować, wytwarzać wspólnotową prze-
strzeń dla każdej jednostki oraz idei, nic 
nie będzie w stanie jej zniweczyć. Łatwo 
tak sterylnie formułować nadzieje z wy-
godnego fotela sali koncertowej, pomy-
śli ktoś. No właśnie fakt, że siedzę wy-
godnie w fotelu słuchając klasyki to efekt 
walki o tożsamość, którą stoczyli moi ro-
dacy. Przodkowie. Rodzice. 

Zwróciłem również uwagę na repertuar 
koncertów, bo skupia on jak w soczewce 
strategię zespołu, widoczną w większo-
ści jego działań koncertowych w Polsce: 
Strauss, Moniuszko, Beethoven, Bach, 
Skoryk, Leontovych, Anderson, Bizet, 
Grieg, Bartok, Rossini, Saint Säens, Pen-
derecki. Oto jak wygląda most. Most, któ-
ry łączy kulturę i tradycję muzyczną są-
siadujących ze sobą narodów, ale przede 
wszystkim Ukrainę i Europę. To wyraź-
ny sygnał zarówno dla twórców, jak i słu-
chaczy, wszak jednym udowadnia celo-
wość działań i oporu, drugich pociesza 
i wzmacnia. Ale również jasny przekaz 
dla Kremla: Jesteśmy w Europie, do Eu-
ropy przynależymy, kultura europejska 
i kultura ukraińska to jedność. Czy ktoś 
o zdrowych zmysłach może zaprzeczyć? 
Czy Polacy, którzy nie byliby europej-
scy, którzy nie zdawaliby sobie sprawy 
z przynależności do tej kultury, potrafi-
liby tak żywiołowo reagować na Marsz 
Radetzky’ego? Przecież nie chodzi tu 
o optymizm, podniosły nastrój ani na-
wet ikoniczność (choć ona przydaje się 
w reakcjach zbiorowych), rzecz w tym, 
że my bardzo dobrze znamy swoje miej-
sce. A nawet czasem zdajemy sobie spra-
wę z czynników wytwarzających i kształ-
tujących naszą skomplikowaną mental-
ność i poczucie wspólnoty. 

Ten nieco przydługi wstęp jest po 
to, by czytelnicy zobaczyli pojedynczy 
punkt na szerokiej mapie wydarzeń 
MASO. Konkretne wydarzenie w dość 
rozłożystym i rozgałęziającym się bio-
gramie Orkiestry. Zacznę od biografii. 
O MASO, Młodzieżowej Akademic-
kiej Orkiestrze Symfonicznej mówi się, 
że jest pierwszą i  jedyną profesjonal-
ną orkiestrą w Ukrainie. Gdyby tak nie 
było, nie święciłaby triumfów na Festi-
walu Orkiestr Młodzieżowych w Ko-
penhadze w rok po założeniu kolekty-
wu (1993). Gdyby tak nie było, nie wy-

stępowaliby w niej najbardziej utalen-
towani młodzi muzycy w kraju (choć 
kolejność może być dyskusyjna), nie 
koncertowałaby ze sławnymi solistami 
i dyrygentami, takimi jak m.in: Valeriy 
Sokolov, Alina Vlasenko, Elizabeth Pit-
cairn, Daniel Austrich, Dionysius Gram-
menos. W końcu w dowód uznania za-
sług dla kultury ukraińskiej MASO nie 
otrzymałaby oficjalnego, państwowego 
tytułu Zespołu Akademickiego, najwyż-
szego w Ukrainie wyróżnienia dla tego 
rodzaju instytucji. 

Świetnie potrafię wyobrazić sobie co-
tygodniowe koncerty abonamentowe dla 
społeczności charkowskiej, spokojny i ho-
listyczny rozwój zespołu, trasy koncerto-
we po Europie i bezpieczne powroty do 
domu. Bywałem w zachodniej Ukrainie 
przed wojną i wydawało mi się, że nic tej 
harmonii i codzienności nie zniszczy. Sta-
ło się inaczej. Charków z racji położenia 
stał się miejscem ryzykownym, niemal 
niemożliwym do życia, tym bardziej do 
grania koncertów – choć gwoli ścisłości, 
muzyka ani literatura nie opuściła nawet 
ruin, by wspomnieć występy solowe De-
nisa Karaczewcewa, Wiery Lytovchenko 
czy Serhija Żadana, zarówno pisarza, jak 
i muzyka. Orkiestra MASO przeniosła 
się do Polski, prosto pod skrzydła Mi-
nisterstwa Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego, a ściślej Narodowego Insty-
tutu Muzyki i Tańca (projekt Wspiera-
MY Ukrainę) oraz Europejskiego Cen-
trum Muzyki Krzysztofa Pendereckiego 
w Lusławicach, a na Śląsku – instytucji 
Katowice Miasto Ogrodów. Pobyt MASO 
wsparły również Stowarzyszenie Purpu-
rowy Stradivarius i Krajowy Fundusz na 
Rzecz Dzieci. 

Orkiestra rezydowała w Lublinie, Za-
kopanem, Wrocławiu i Szklarskiej Porę-
bie. Wystąpiła w miejscach ikonicznych 
dla polskiej tradycji muzyki – w Studio 
Koncertowym PR im Witolda Lutosław-
skiego, w Filharmonii Krakowskiej i Ślą-
skiej, w Domu Muzyki i Tańca w Zabrzu, 
na Festiwalu Emanacje oraz na wiedeń-
skim Heldenplatz, biorąc udział w in-
terdyscyplinarnym projekcie „Symfo-
nia Wolności”. 

Od kilku miesięcy muzycy z Char-
kowa przebywają w Katowicach – przy 
artystycznym wsparciu Dybała – kon-
certując w regionie. Pomoc ma charak-
ter poważny, przemyślany i systemowy. 
Angażuje wiele narodowych instytucji, 
podmioty lokalne, muzyków i młodych 
dyrygentów oraz wolontariuszy. Ale ten 
ruch i zaangażowanie nie są domeną jed-
nej strony i nie działają w jednym kie-
runku. I tu dochodzimy do szerokiej 
mapy wydarzeń, wzajemnych wpływów 
i pełnej artystycznej symbiozy, najkró-
cej mówiąc na wyjściu poza centrum, 
aktywizacji ośrodków w różnych dziel-
nicach. MASO i zespoły kameralne nie 
tylko koncertują w przestrzeni koncer-
towej, konferencyjnej, radiowej, nie tyl-

ko w domach kultury (Koszutka, Dąb, 
Osiedle Tysiąclecia), nie tylko w ko-
ściołach z okazji świąt katolickich czy 
Dnia Judaizmu, ale również w przed-
szkolach artystycznych, Domach Pomo-
cy Społecznej, szkołach podstawowych, 
w miejscach takich, jak Dom Oświato-
wy czy Dom Aniołów Stróżów, Regio-
nalna Izba Gospodarcza, klasa dyrygen-
tury profesora Jacka Błaszczyka w AM 
im. K. Szymanowskiego w Katowicach. 
O tej ostatniej inicjatywie Jurek Dybała 
powiedział: – Dla studentów dyrygen-
tury to unikatowa okazja pracy z orkie-
strą, czego z natury zawsze jest za mało 
w trakcie studiów. Praktyka czyni mi-
strza, legendarny Ricardo Muti zwykł 
mawiać, że aby zostać prawdziwym dy-
rygentem, nie wystarczy edukacja teo-
retyczna, trzeba „połamać zęby” na or-
kiestrze. Dyrygent i opiekun artystycz-
ny orkiestry dodał w innej rozmowie, 
że wymiana ma również charakter ści-
śle merytoryczny. Polskie zespoły i dy-
rygenci uczą się Silvestrova, Bortnian-
skiego, Kalyshewskiego, MASO ćwiczy 
się na mazurach Moniuszki, na menu-
etach Paderewskiego, koncertach skrzyp-
cowych Wieniawskiego. Za chwilę wiel-
kie wydarzenie – premiera III Symfo-
nii Pendereckiego w Krakowie i Euro-
pejskim Centrum Muzyki w Krakowie, 
a przede wszystkim wspólny projekt or-
kiestry Teatru Wielkiego i MASO w ra-
mach uroczystości upamiętniających wy-
buch wojny w Ukrainie. 

Obecność ukraińskiej orkiestry w Pol-
sce to nie „wikt i dach nad głową” za ro-
botę w polu kultury. Nikt nie oszczędza 
MASO, zwłaszcza MASO nie oszczędza 
siebie. Jej działania oplatają miasto i re-
gion jak sieć, przy czym to sieć współ-
istnienia, partycypacyjna, neuronalna – 
a jakże. Łączy instytucje, które pracują 
bez zarzutu i ludzi, którzy chcą działać, 
różne wątki kultury na poziomach re-
gionalnych i narodowych (oraz oczywi-
ście ponadnarodowych), łączy rozpro-
szone centra i peryferia. Nie sposób nie 
zauważyć analogii do wielkiego projek-
tu sejneńskich Pograniczy. O idei mostu, 
odbudowie sieci kulturowej (na pozio-
mie neuronalnym również) twórca idei 
Krzysztof Czyżewski pisał: „Istotą same-
go procesu budowania mostu jest to, że 
powstaje on z materii lokalnej, z pamięci 
miejsca i twórczej inwencji jego miesz-
kańców. Praktyka Pogranicza odnosi się 
do najistotniejszych wyzwań współcze-
snego świata – sztuki budowania mostów 
w otwartych, zróżnicowanych i zintegro-
wanych społeczeństwach wielokulturo-
wych miast i regionów”.                    

Masz pomysł na ciekawy koncert, współ-
działanie artystyczne, chciałbyś pomóc 
lub wesprzeć projekt. Zapraszamy do  
kontaktu: jurekdybal@gmail.com
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POSTSCRIPTUM CMLXI

znaleźć cokolwiek
co nie będzie znakiem
nie obrośnie słowem

ANDRZEJ SZUBA

POSTSCRIPTUM CMLXII

a zamiast odpowiedzi
mądrość
niestawianych pytań

POSTSCRIPTUM CMLXIII

odkąd cię nie ma wiesz
jak być minimalnie
bezbolesnym kosztem

POSTSCRIPTUM CMLXIV

skoro to nieobecność
to czyja
jak ją czytać

POSTSCRIPTUM CMLXV

zaszczyciłeś nas bytem
żeby było
pobojowisko

POSTSCRIPTUM CMLXVI

przemilczeć wszystko
prócz słów
którym nie do śmiechu

POSTSCRIPTUM CMLXIX

przydarzyłeś się czasom
napastliwym 
godzinom

POSTSCRIPTUM CMLXX

jesteś czyli nie jesteś
na swój okrężny
niedocieczony sposób

fot. Tom
asz Kow

alski



17
Śląsk 2/2023

POSTSCRIPTUM CMLXVII

który ukrył się
w doskonale pakownym
słowie

POSTSCRIPTUM CMLXVIII

uciec z guerniki
schować się
w chagallu

POSTSCRIPTUM CMLXXI

choć na moment
zakorzenić się
w nieistniejącej chwili POSTSCRIPTUM CMLXXII

wdzięczność stąd
że stworzyłeś
i frezje i nicość

POSTSCRIPTUM CMLXXIII

jest go 
więcej niż trzech
jest go nieskończoność

POSTSCRIPTUM CMLXXIV
in memoriam M.

a komu będzie
chodził zegarek
komu będzie umierał 
 

fot. Tom
asz Kow

alski
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Dziennik zdruzgotanego życia (7)
ANNA GURBICZ, WITOLD TURANT 

Tak czy inaczej, czasy małoruskiego kompromisu, w któ-
rym upatrywano rozwiązania kwestii ukraińskiej, minę-
ły bezpowrotnie, a razem z nimi nadzieje na to, że uda 
się zmieścić Małorosję w ogólnorosyjskiej przestrzeni 
kulturalnej i politycznej jako część składową trójjedyne-
go narodu rosyjskiego. Od tej pory intelektualiści mało-
ruscy mieli do wyboru tylko dwie możliwości: albo stać 
się „prawdziwymi Rosjanami”, albo przybrać niezależ-
ną tożsamość ukraińską.

Sierhii Plokhy, Kwestia rosyjska 
Tłum. Łukasz Witczak

 

To, co nabrzmiewało pomiędzy Ukrainą i Rosją od lat, 
a konkretnie od roku 2014, kiedy najpierw został zajęty 

Krym, a następnie utworzono samozwańcze republiki Do-
niecka i Ługańska pod rosyjskim protektoratem, wybuchło 
z całą mocą 24 lutego 2022. Wczorajsi bracia zaatakowali 
Ukrainę z kilku kierunków i przez zachodnią granicę wy-
lała się na Europę fala uchodźców. Jednym z głównych kie-
runków tej wędrówki była granica z Polską. Katowice nale-
żały do najbardziej uczęszczanych punktów; jeśli nie doce-
lowych, to przesiadkowych. 

Miałem kilkoro znajomych na Ukrainie. Byłem przygo-
towany na to, iż któregoś dnia ktoś zapuka do moich drzwi 
i trzeba będzie mu pomóc. Stało się inaczej, choć kto wie, co 
przyszłość może przynieść. Przecież wojna jest nieobliczal-
na i nieprzewidywalna. Okazało się, że przydzieliła mi cał-
kiem inną rolę. Dla kilku osób stałem się czymś w rodzaju in-
ternetowej leżanki w gabinecie psychologa, gdzie starają się 
pozbyć duchowych ran zadawanych im przez tę wojnę. Kie-
dy to wszystko się zaczęło, pomyślałem – niech i tak będzie. 
Być może im na coś się przydam, a sam lepiej zrozumiem 
istotę tej wojny. Szczególnie jestem za to wdzięczny Annie 
z Dnipro, która nadal nie chce opuścić swojego miasta i ob-
darzyła mnie zaufaniem. Nasza korespondencja nie zaczęła 
się zaraz po wybuchu wojny. Stało się to w czasie, kiedy psy-
chika Anny odniosła już pierwsze rany.

*  *  *

Jeśli ktoś wyobraża sobie wojnę jako coś w rodzaju meczu 
krykieta dwóch drużyn złożonych ze stuprocentowych dżen-
telmenów, to jest niesłychanie naiwny. To rozgrywka, która 
wciąga także kibiców, podających zawodnikom zakazane środ-
ki dopingujące, podstawiających nogi zawodnikom nielubia-
nej drużyny, rzucających na boisko skórki banana. Zawodnicy 
także nie są obojętni wobec publiczności; potrafią, rozzłosz-
czeni zagrażającą porażką, nieźle przyłożyć niesympatyzują-
cym z nimi kibicom. Mniejsza jednak o sportowe metafory. 

Mówiąc wprost, najwyraźniej nieradząca sobie na fron-
cie drużyna Rosji zdecydowała się dokuczyć kibicom, czy-
li ukraińskim cywilom. To widać w ostatnim czasie każdego 
dnia. Rosyjską armię mają wspomagać okrutni generałowie 
i pułkownicy: Mróz, Głód i Ciemność. W chłodzie, o gło-
dzie i w ciemności zdezorientowany naród ukraiński miałby 
poprosić o pokój, sprzeniewierzając się poświęceniu swoich 
żołnierzy, przeciwstawiając się rządowi i wreszcie wyrzeka-
jąc się swojej tożsamości. 

Anna już kilkakrotnie dała mi do zrozumienia, że to mrzon-
ki kremlowskie, ale tamtejszy władca powtarza uparcie: poży-
wiom, uwidim. I rzuca do boju jeszcze jednego generała, Pro-
pagandę. To wyjątkowo przemyślny i złośliwy typ, dysponu-
jący wszystkim zdobyczami dzisiejszej IT. Uśmierca żywych, 
ożywia, jeśli trzeba, zmarłych, potrafi na nowo napisać hi-
storię. Anna rozumie, iż jest to równie groźna broń, jak po 
wielokroć przeklinane przez nią rakiety i drony. Tymczasem 
mój internet zanika na kilka dni. Awaria, informuje mnie do-
stawca. Trudno. Trzeba cierpliwie czekać. Dopiero następne-
go dnia pod wieczór rusza. I zaraz złe wiadomości.

6.12. Nareszcie cię widzę, mój drogi. Żadna satysfakcja do-
wiedzieć się, że u was internet też kaprysi. A tu brak światła 
i seria wybuchów. Zapowiada się rozrywkowa noc, słowo daję. 
No tak, to specyficzny rodzaj rozrywki, obyś takiej nie zaznał. 
To rozrywkowe drony nas atakują, ale chwała niech będzie na-
szej obronie przeciwlotniczej. Zestrzelili niemal całe to latają-
ce gówno. Ale to nieprawda, co piszą, że te drony boją się mro-
zu i nie działają. Owszem, działają i to jeszcze jak! O, właśnie 
znowu pierdolnęło. A tak na marginesie: siedzimy właśnie przy 
twoich świecach. Mam takie dziwne uczucie, że jestem przy 
nich jakby bezpieczniejsza. No tak, wiem, co powiesz; moje 
odczucie to złudzenie, a drony to rzeczywistość i powinnam 
wleźć pod łóżko. Zapewniam cię, że nasze wojsko bardzo się 
stara. Wiesz co? Pieprzyć tę wojnę. Napiszmy sobie coś miłe-
go, jakbyśmy flirtowali. 

Nie zdążyliśmy. O tym, co się stało, czytam w naszych me-
diach. Drony, artyleria, rakiety. Światło, woda, osiedla. Jeste-
śmy bez kontaktu. Pozostaje tylko cierpliwie czekać, czytać 
wiadomości i zdobyć się na dużą dozę optymizmu. 

8.12. Dobry wieczór, mój drogi. To już drugi dzień, kiedy 
internet kroczy własnymi drogami. U mnie wszystko OK. Py-
tasz o tegoroczne Boże Narodzenie. To prawda, po raz pierw-
szy w historii prawosławia można będzie je obchodzić 25 grud-
nia. Mówiąc szczerze, dla nas to jest nieco dziwna decyzja, bo 
przecież od wieków obchodziliśmy to święto 7 stycznia. Trud-
no się z tą myślą oswoić. No, naprawdę trudno będzie się przy-
zwyczaić, tym bardziej, że wszystkie cerkiewne święta będą ob-
chodzone w innych dniach, niż dotychczas. Boże, jak to będzie? 

Z drugiej strony rozumiem przyczynę: zmierzamy ku Za-
chodowi, to raz; dwa – to nie chcemy mieć nic wspólnego z Ro-

Młody Ukrainiec przed dalszą podróżą na katowickim dworcu
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sją ani z jej cerkwią, ale dla mnie to będzie bardzo trudne. 
Oczywiście, to decyzja o podwójnym znaczeniu – politycz-
nym i religijnym. Z politycznym zgadzam się bez zastrzeżeń, 
a co do sfery religijnej... no cóż, też trzeba będzie przywyk-
nąć. Wy mieliście pięćset lat, żeby się przyzwyczaić do grego-
riańskiego kalendarza, ale w naszej cerkwi obowiązywał za-
wsze juliański.

Myślę teraz o tym, jak ta zmiana zostanie przyjęta przez 
społeczeństwo. Dużym szokiem dla licznych wiernych mu-
siało być wyjście ukraińskiej cerkwi spod Patriarchatu Mo-
skiewskiego i poddanie jej pod zwierzchnictwo Patriarchatu 
Konstantynopolitańskiego. Zasadność tego kroku znalazła po-
twierdzenie w stanowisku cerkwi rosyjskiej wobec wojny na 
Ukrainie i wsparciu ze strony jej hierarchów, jakiego udzie-
lają imperialnej polityce Putina i samej wojnie.

Należy sądzić, iż wierni na Ukrainie przyjęli tę zmianę ze 
zrozumieniem. Natomiast zmiana dat świąt wiąże się ze zmia-
ną rytmu roku liturgicznego i tu mogą pojawiać się proble-
my. Stąd, jak sadzę, wynikają rozterki Anny. 

Trudno w tej chwili to ocenić. Dla zwykłych ludzi jest jed-
na zasadnicza różnica pomiędzy naszymi kościołami. Ukraiń-
skie duchowieństwo potępia wojnę jako pogwałcenie boskich 
przykazań, podczas kiedy patriarcha Moskwy błogosławi ro-
syjskich żołnierzy, a naszych nazywa diabłami. Jest jeszcze jed-
na sprawa – duchowni na Ukrainie są sprawdzani przez na-
szą służbę bezpieczeństwa. Okazało się, że Pieczerska Ławra 
w Kijowie nie prezentuje się najlepiej. Poczekajmy jednak na 
oficjalny komunikat. Wiesz, jak to jest z tym „wychodzeniem 
przed orkiestrę”. 

11.12. Wczoraj było w miarę spokojnie. Może dziś też tak 
będzie. Niech sobie w weekend orki piją gorzałę, a nam dadzą 
odetchnąć. Piszesz, że samogon im wystarczy, a płyn do sa-
mochodowych spryskiwaczy to luksus. OK, niech i tak będzie.

A jednak nie dali nam spokoju. Najgorsze są drony. Odgłos ich 
silnika przypomina motorower. I nie masz pojęcia, skąd to by-
dlę nadlatuje. A za chwilę jest już za późno. Paskudne urządze-
nie, uwierz mi. Piszesz, że u was śnieg. Dużo. U nas +10 stopni. 

Później życzymy sobie spokojnej nocy. Chciałbym żeby ta 
noc Anny była jak dzisiejszy wieczór tu, w mojej wsi. Bez-
wietrznie i absolutna cisza. Tylko śnieg pada i pada. Drzewa 
wyglądają tak, jakby już były gotowe na wigilijny wieczór. Jak 
było, dowiem się jutro.

13.12. Spokojnie. To, co zwykle. Brak prądu, szalejący inter-
net. Dzieci? W bojowych nastrojach, jak my wszyscy. W każdym 
razie takie sprawiają wrażenie. Wieczorem przyślę kilka zdjęć.

15.12. Dobrego dnia, Witku. Tutaj od rana głośno. Wybuchy 
i „motorowery” na niebie. Jutro mam wolny dzień i postanowi-
łam go przeznaczyć na pewnego rodzaju podsumowania i re-
fleksje na temat naszego życia w wojennym, paskudnym cza-
sie. Nie wiem, co z tego pisania wyniknie, ale postaram się to 
przesłać. Teraz dociera do mnie, że korespondujemy już siód-
my miesiąc. Czas tak szybko ucieka, choć tak na co dzień w tej 
wojennej rzeczywistości wydaje się okropnie wlec. Natomiast 
przerażające dla mnie jest to, że do tej rzeczywistości, strasznej 
i wyniszczającej nas, w jakiś sposób przywykamy.

Odpisuję Annie. Pewien polski pisarz w czasach komuny 
powiedział tak: „że jesteśmy w dupie, to oczywiste, ale naj-
gorsze jest to, że zaczynamy się w niej urządzać”. W tym tkwi 
nasza siła, bo mamy szansę przeżyć, ale jednocześnie i wiel-
kie zagrożenie, że się z tą sytuacją pogodzimy i pozostanie-
my w niej na zawsze. Po chwili filmik pokazujący gigantycz-
ne kolejki na przystankach komunikacji miejskiej w zaśnieżo-

nym Dnipro. Nie wytrzymam: kolejka na przystanku! W Pol-
sce niewyobrażalne, nawet w takich okolicznościach. Anna 
komentuje:

Nie jesteśmy baranami. Wojna nas czegoś nauczyła. Musi-
my być solidarni i trzymać się razem. No i staramy się być zdy-
scyplinowani. Kiedy nie przyjeżdża autobus czy tramwaj, staje-
my w kolejce. Nie ma lepszych i gorszych, bogatych i biednych; 
wszyscy jedziemy na tym samym wózku, wszyscy staliśmy się 
celem terrorystycznych ataków i ludzie to rozumieją.

Dziś media informują o intensywnym ataku rakietowym 
na wiele ukraińskich miast, włącznie z Kijowem. Wiele ra-
kiet zestrzelono, ale straty i uszkodzenia są ogromne. Atak 
nastowiony był na zniszczenie miejskiej infrastruktury: sie-
ci energetycznych, wodociągów, kanalizacji. Anna nie odpo-
wiada na moje smsy. 

16.12. Mamy dzisiaj koszmar. Trafili znowu w naszą elek-
trownię. Będą problemy z elektrycznością. Nie wiem, czy uda 
mi się jeszcze odezwać.

Wykrakała. Nie udało się. Ale podczas kilku spokojniej-
szych dni udało się nam porozmawiać na temat zmian, jakie 
zachodzą w społeczeństwie w wyniku wojny. Oboje mamy 
świadomość, że przedwojenna Ukraina to już historia. Poza 
kalendarzem liturgicznym Anna pisze o tym, jak zmienił się 
stosunek Ukraińców do języka.

18.12. Tutaj, na wschodzie Ukrainy, zawsze byliśmy rosyj-
skojęzyczni. Kiedy chodziłam do szkoły, wszystkiego naucza-
no po rosyjsku. Mieliśmy tylko dwie godziny ukraińskiego tygo-
dniowo. Dopiero w 2019 roku ukraińskiemu nadano status je-
dynego języka urzędowego, narodowego. Odnosiło się to także 
do nauczania i przekazów telewizyjnych, medialnych. W prak-
tyce ten prawny nakaz objął wszystkie dziedziny naszego życia 
dopiero w 2021. A tak naprawdę, to po wybuchu wojny spoj-
rzeliśmy w inny sposób na tę kwestię. Przez całe życie słyszeli-
śmy w filmach język rosyjski, słuchaliśmy rosyjskiej muzyki, na-
wet kołysanki śpiewaliśmy naszym dzieciom po rosyjsku. Wy-
znawaliśmy miłość w tym języku, przeklinaliśmy po rosyjsku: 

„rugali russkom matom”. 

fot. nadesłana przez Annę G
urbicz z D

nipro
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I nagle ten język stał się językiem wroga, jego okropnej, po-
niżającej propagandy. To było tak, jakby przed nami wyrósł 
mur najeżony tłuczonym szkłem. Ratunkiem, ucieczką był 
ukraiński. Czy obecnie cały kraj mówi wyłącznie po ukraiń-
sku? Z pewnością nie. Ale miłość do rodzimego języka odra-
dza się, ożywia poczucie patriotyzmu. Mamy swoją literatu-
rę, pojawiło się wiele współczesnych, pięknych piosenek ukra-
ińskich, chętnie oglądamy programy telewizyjne w naszym ję-
zyku, filmy z ukraińskim dubbingiem. Ale najważniejsze jest 
to, że w naszym codziennym życiu coraz częściej posługujemy 
się ojczystym językiem. 

Przypomina mi się moja rozmowa z ukraińskim pisarzem, 
Jurijem Andruchowyczem, właśnie w 2019 roku. Autor „Dwu-
nastu kręgów” na moje pytanie, czy ustawa o języku ukraińskim 
nie jest krokiem zbyt radykalnym w obliczu rosyjskiego zagro-
żenia, czy nie stanie się przyczyną podziałów w społeczeństwie, 
odpowiedział zdecydowanie, iż jest to krok konieczny i we wła-
ściwym kierunku. To, co pisze Anna potwierdza słuszność jego 
opinii. Powinna jeszcze dodać, że wielu pisarzy i poetów, czy 
też aspirujących do tego miana, pisało swoje wiersze po rosyj-
sku. Być może dlatego o tym nie wspomniała, że wiersz, który 
mi przysłała, także napisała po rosyjsku. Teraz, jeśli w ogóle pi-
sze, bo rzadko ma nastrój, to w języku ukraińskim.

Ты прошёл в этой жизни немало.
Видел боль, умирал от огня.
Я сама себе пообещала
Проживать эту боль за тебя.
Обещала себе быть с тобою,
До последнего вздоха вдвоём.
Мы научимся спорить с судьбою.
Ты цени: мы с тобою ЖИВЁМ!
Ты долго шёл по пустыне огромной,
Через боли, потери и страх.
Ты меня научил быть свободной.
Твоя сила в красивых глазах.
По пустыне ты шёл спотыкаясь
И кровь с ран вытирал рукавом.
Падал ты и в грехах своих каясь,
Повторял : «мы дойдём,мы дойдём»
Ты сумел! Ты прошёл пустыню!
С раскалённым песком в кулаке,
Оглянулся ты и увидел
Одну пару следов на песке…
«Обещала ты быть со мною!
Где следы твои на песках?»
Я отвечу тебе «Глупый,
Я несла тебя на руках..» 

20.12. Witaj, miły. Jestem w pracy. Co 4 godziny wyłączają 
prąd, ale staramy się pracować. Mam nadzieję, że dziś się uda.

Później nie ma już połączenia, ani smsowego ani interne-
towego. Mam nadzieję, że Annie udaje się jednak pracować. 
Dziś trzechsetny dzień wojny. Ostrzały, wyłączenia, walki na 
froncie. Wreszcie sms od Anny:

Nie udało mi się dziś z pracą. Kiedy tylko zabrałam się do 
roboty – trzask! – znowu wyłączyli prąd. Internet w telefonie 
jeszcze działa, ale jak długo?

No to może trzeba go zmotywować?

Co masz na myśli?

No, dać w łapę. Łapię się na tym, że to dosyć głupi i nie-
stosowny żart. Anna się jednak nie obraża i robi mi wykład:

Jeśli chodzi o korupcję, no to niestety, tak. Nasz kraj przez 
wiele lat był skorumpowany i cieszył się złą sławą, jaką niosły 

ze sobą te przestępstwa. Szczególnie było to widoczne w moim 
mieście. Przeszliśmy przez „dzikie lata dziewięćdziesiąte”! Było 
okropnie. Społeczeństwo było podzielone na bardzo biednych 
i bardzo bogatych, często po prostu bandytów. Kilka lat póź-
niej ci ludzie doszli do władzy. A my zaczęliśmy się przyzwy-
czajać do życia w czymś, co przypominało kryminalną teleno-
welę. Myślę, że jedynie u nas funkcjonowało pojęcie „dobrego” 
czy „łaskawego” opryszka. Bo tak było wygodniej; załatwie-
nie każdej sprawy w urzędzie, uzyskanie jakiegokolwiek do-
kumentu, nawet korzystnego wyroku sądowego w sprawie cy-
wilnej lub kryminalnej zależało jedynie od pieniędzy lub od-
powiednich znajomości. 

Nawet jeden z naszych prezydentów, jak się okazało, figuro-
wał w kartotece policyjnej. Myśleliśmy wtedy: „to jeden z na-
szych, ale zna także tamtych; będzie wiedział, jak z nimi po-
stępować”. Jednak by być zupełnie uczciwą, muszę powiedzieć, 
że życie za jego kadencji stało się względnie stabilne i przewi-
dywalne. Ale jak to się skończyło? Doszło do tego, że uciekł 
jak szczur z tonącego okrętu. Mieliśmy potem wielkie nadzie-
je związane z nowym prezydentem. Co się jednak wydarzyło? 
Praktyka pokazała, że skuteczny biznesmen niekoniecznie ra-
dzi sobie jako prezydent. 

No i w wyścigu do prezydenckiego fotela wystartował Woło-
dymyr Żełenski. Było to jak transfuzja świeżej krwi dla umie-
rającego człowieka. Nie przesadzam. Nowa krew i nasza szan-
sa na nowe życie. Jest młody, myśli w całkiem inny sposób, za-
wsze był i jest blisko ludzi. No i zwyciężył. Dla wielu osób ze 
świecznika oznaczało to utratę stołków. Obecnie przekupie-
nie na przykład policjanta stało się niemożliwe. Zrobiliśmy 
krok w kierunku Europy. Niestety, naszym „braciom” bardzo 
się to nie spodobało. Dlaczego? To proste – nie mogą znieść 
myśli, że sami pozostaną w szambie korupcyjnym i wszelkim 
innym. No i przyszli, żeby wyzwolić nas od tej okropnej Eu-
ropy. Ale wygląda na to, że mimo iż mieli okazję, nie pozna-
li nas zbyt dobrze.

Poranek bez kontaktu. Moje „miłego dnia” zawisło w próż-
ni. Ale po mniej więcej godzinie zobaczyłem, że mój sms do-
tarł wreszcie do Anny i po chwili odezwała się: 

21.12. Dzień dobry, mój drogi. Jestem w pracy i nawet usi-
łuję pracować. Nie jest łatwo, bo trudno przewidzieć, kiedy wy-
łączą prąd. Ale póki co, staram się.

Jeśli jest prąd i praca, to nie ma co liczyć na ożywioną 
konwersację. Trudno. Anna ma swoje priorytety, narzuco-
ne przez tę przeklętą wojnę i swoją sytuację. Muszę to zro-
zumieć. Tymczasem odzywa się wielka polityka. Prezydent 
Żełenski u prezydenta Bidena i w Kongresie USA. Cały 
świat to wydarzenie komentuje; jedni z entuzjazmem i po-
dziwem, inni z rezerwą, a  jeszcze inni z wściekłością. Jak 
na to patrzy Anna?

22.12. Dla nas to ogromny sukces. Cały kraj wstrzymał od-
dech w oczekiwaniu na te rozmowy. 

fot. nadesłana przez Annę G
urbicz z D
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Nawet zwykli ludzie z ulicy wiedzą, jak wielkie było ich zna-
czenie i jak wiele od nich zależało. Prezydent wykazał się nie 
tylko odwagą, ale także dyplomatycznymi talentami. No a ten 
sztandar z Bachmutu dla Kongresu... widziałam, jak wszyscy 
byli wzruszeni, my tutaj także. 

Ale skoro mowa o Bachmucie, to muszę zupełnie uczciwie 
powiedzieć, że wizyta wizytą, ale to co zrobił dwa dni wcze-
śniej bardzo, może nawet bardziej nas emocjonalnie podkrę-
ciło. Otóż ten Bachmut to najbardziej przypominające piekło 
(żebyś wiedział, że nie przesadzam) miejsce na terenach oku-
powanych. A on tam pojechał i spotkał się z żołnierzami. Jego 
życie było znacznie bardziej zagrożone niż podczas podróży do 
Stanów. Ale on to zrobił. Być może nie zdajesz sobie sprawy, jak 
bardzo upokorzył Rosjan, nie pierwszy zresztą raz.

 Oba te wydarzenia są dla nas jak zastrzyk adrenaliny; dają 
nam nadzieję i motywację, by przetrwać tę zimę, która już jest 
ciężka, a przypuszczamy, że będzie straszna. Postawa prezy-
denta i sukces jego rozmów w Ameryce dają nam wiarę. Wiesz, 
co to znaczy? Ja na przykład wierzę, że kiedyś zaproszę cię do 
Dnipro i zabiorę na spacer głównym prospektem. Będzie pięk-
ny wieczór i tysiące świateł. A tamci? Niech się wściekają. Nie 
radzą sobie na froncie. To oczywiste. Stracili już 100.000 ludzi, 
więc odgrywają się na nas w bardzo bolesny sposób. Dla mnie 
to coś typowego dla faszystów: uprzykrzyć życie zwykłym lu-
dziom. Wiedzą, że bez światła ludzie wpadają w szał. Ale my 
to przetrzymamy. 

Mój Boże! Nasz wywiad donosi, że Rosjanie planują inten-
sywny ostrzał dziś jeszcze, a najdalej jutro. Mówią o siedem-
dziesięciu rakietach, które lada moment mogą być w drodze. 
Jeśli sukinsyny trafią w sieć energetyczną, to będziemy mieli 
znowu koszmar.

Pod wieczór sms.

No i już się zaczęło. Wybuchy, które słychać, to nasza obro-
na przeciwlotnicza. W każdym razie taką mam nadzieję. A te-
raz cisza. Właściwie niezupełnie. Słychać syreny. O! wyłączy-
li prąd i internet ucieka. Może zdążę jeszcze...

Owszem, zdążyła przesłać mi emotkę i to było wszystko. 

Zazwyczaj staramy się zachowywać porządek chronolo-
giczny w naszej korespondencji. Jednak z uwagi na wyjątko-
wo tragiczny charakter ostatnich wydarzeń zdecydowaliśmy 
się go zakłócić.

15.01.2023. Dzień dobry, mój drogi. U nas żałoba. Pewnie 
już wiesz, jak straszny dla nas był wczorajszy dzień. To było 
piekło. Rakieta uderzyła w budynek mieszkalny w naszym mie-
ście. O niecały kilometr od domu moich rodziców. Wyobrażasz 
sobie? Zginęło wiele, wiele osób. Coś okropnego. Słychać było 
krzyki rannych spod gruzów. Zginęły dzieci, całe rodziny! Są 
liczni ranni. Przeklinam tych skurwysynów, którzy to zrobili 
i tych, którzy są za to odpowiedzialni. Chciałabym, żeby co noc 
ich prześladowały krzyki tych ludzi uwięzionych pod gruzami. 
Ogłoszono trzy dni żałoby w mieście. Kiedy to się stało, razem 
ze służbami zwykli ludzie rzucili się z pomocą, tacy z ulicy; go-
łymi rękami odrzucali gruz i starali się dotrzeć do tych zasypa-
nych. Przesyłam ci filmik. Całe miasto jest tym przejęte i prze-
rażone. Wciąż jeszcze kogoś stamtąd wydobywają. Powiadam 
ci, potworność. Jutro idę z synami do punktu krwiodawstwa, 
by oddać krew dla rannych. No a teraz znowu, kurwa ich mać, 
odzywają się syreny. Boże, jak ja ich nienawidzę! Wszyscy ich 
nienawidzimy i nigdy im tego nie wybaczymy. Nigdy!!! Słyszysz?

Kolejny sms wieczorem: 

A teraz dwu złamasów w rosyjskiej telewizji, niejaki Mardan 
i drugi palant, Sołowiow, upajają się wielkim sukcesem Rosji 
w Dnipro, nazywając to pokazem fajerwerków, żałując jedno-

cześnie, że rakieta nie wyrżnęła jeszcze w jakiś ważny most w na-
szym mieście. Przesyłam ci kolejny filmik, żebyś wiedział z jaką 
nonszalancją i zadowoleniem o tym mówią. A na koniec obie-
cują nam więcej takich fajerwerków. Jestem ciekawa, co o tym 
sądzisz? O nich, jako o ludziach i o ich etyce dziennikarskiej. 

Telewizyjny przekaz kończą obrazy zniszczonego Mariupo-
la i Chersonia, okraszone komentarzem obwiniającym Ukra-
ińców za te zniszczenia i zapowiadające taki sam los dla Ki-
jowa. Mój komentarz do tego filmiku zachowam dla siebie, 
bo nie nadaje się on druku. Dodam jeszcze, że owo „wystą-
pienie” rosyjskich propagandystów obiegło wiele interneto-
wych portali w świecie, wywołując na ogół jedno słowo ko-
mentarza: skandal. Ale czy to pojęcie znane jest rosyjskim 
mediom? Tymczasem liczba śmiertelnych ofiar, do których 
dotarto przekroczyła już czterdzieści.

17.01.2023. Byliśmy wczoraj w punkcie krwiodawstwa. Boże 
mój, co tam się dzieje! Kolejka chętnych po horyzont. A w bu-
dynku całe piętro wypełnione dawcami (przesyłam ci zdjęcie). 
Takiej solidarności w narodzie jeszcze nie widziałam. Tymcza-
sem akcja ratunkowa wciąż trwa. Nie mogą doszukać się 25 
osób, a szukają już trzecią dobę. Strach pomyśleć, co się z tymi 
ludźmi teraz dzieje.

Media w dalszym ciągu relacjonują akcję poszukiwawczą. 
Dotychczas odnaleziono 44 ofiary śmiertelne, wśród nich 
dzieci, 75 osób rannych, a los 25 wciąż jest nieznany. W in-
ternecie wstrząsająca relacja młodego człowieka, który był 
na miejscu w chwili uderzenia rakiety. Przyjechał do narze-
czonej. Kiedy pocisk uderzył natychmiast rzucił się na ratu-
nek. Najpierw pomagał innym, a potem dodarł do dziewczy-
ny. Przeżyła, choć odniosła poważne obrażenia. Takich jak on 
było bardzo wielu. Akcja ratownicza wciąż trwa. 

*  *  *
Kiedy przeczytacie Państwo te słowa, od wybuchu woj-

ny , która miała trwać trzy dni, góra tydzień, minie rok. 
Wiele od tego czasu się zmieniło, także na katowickim 
dworcu. Uchodźców jest mniej, pomoc dla nich jest le-
piej zorganizowana, ale jedno się nie zmieniło – wia-
ra i determinacja Ukraińców. Imponuje to, jak są soli-
darni w obliczu zagrożenia i dramatu. Nikt nie wie, jak 
długo jeszcze potrwa ta wojna. Wiadomo już jednak, że 
Ukraina zasłużyła sobie na podziw i  szacunek, a  także 
wiarę w to, iż osiągnie swoje cele w  interesie całego cy-
wilizowanego świata.                                                 

fot. nadesłana przez Annę G
urbicz z D
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Wtorek, 2 grudnia [1936].
Roraty kończą się właśnie. Krótko przed odjazdem pociągu 

„szkolnego” do Rybnika. Gdy wychodzę z kościoła pociąg już 
zwykle dojeżdża do stacji. Gwiżdże przeraźliwie na marude-
rów. Są nimi naturalnie Szczyrba i Szymura. Zawsze na ostat-
ku. Przyjście o parę minut wcześniej uważają za grzech, a ści-
ganie się z pociągiem za niemarnowanie czasu. Dziś wyjątkowo 
do maruderów należał również Ryś. Spóźnił się. Może z powo-
du swojej nowej siostrzyczki, jaka mu wczoraj przybyła. Jest to 
już dziesiąty członek jego rodzeństwa. Błogosławieństwo Boże!

A potem nasypało śniegu. Jakby ktoś pierzynę rozpruł. Wiel-
kie płaty przylepiały się do ziemi ciężko jak dojrzałe owoce. 
Ślicznie wygląda świat. Ruchoma siatka wibrującego śniegu 
przywodzi na pamięć choinkę. Śnieg leci jak wata. Złote lam-
py świecą jak świeczki. 

Stefa przysłała list. Prosi o przybycie w niedzielę. Z Rysiem. 
Odpisałem zaraz. Na poczcie. Że nie możemy przyjechać w nie-
dzielę, bo mamy wcześniejsze zaproszenie (do „Lutni” jako Mi-
kołaje”). Że ewentualnie mogę przyjechać w sobotę. – Prosiła 
o radę. W sprawie Roja, który w niedziele był na urlopie i dręczył 
ją wspomnieniami z roku ubiegłego. Odpowiedziałem po prostu, 
że jeżeli Rój ją kocha i jeżeli ona czuje do niego coś więcej oprócz 
zwykłej sympatii, to najlepszym rozwiązaniem sprawy jest mał-
żeństwo. A jeżeli nie czuje do niego nic, to w takim razie po co 
te ceregiele. Wystarczy mu powiedzieć parę słów, aby zrozumiał. 
Zresztą, niech robi jak chce. – List napisała ołówkiem. W przed-
szkolu. Przyniosła mi go matka z poczty pomięty i ośnieżony.

– Tu masz list – powiada – od koleżanki jakiejś, co?
– Nie wiem.
– Na pewno, bo koperta taka pachnąca. 
– No to co z tego?
– A co by o tym powiedziała Rija?
O! matka umie mnie pilnować. Powinna jej Rija być za to 

bardzo wdzięczna. Bo ze mnie jest zadatek na Don Juana. Tym 
bardziej, gdy kobiety mi się same narzucają, jak Stefa. Do Riji 
natychmiast napisałem list. Z początku zacząłem w nim filo-
zofować, potem przeszedłem w ton humorystyczny, a wreszcie 
wylałem na kartach trochę sentymentu. Nazwałem ją królew-
ną z bajki. Za przykładem Forta ze Świętego. Ciekawym, co mi 
odpowie. Bądź co bądź sprowokowałem ją do natychmiasto-
wej odpowiedzi, bo napisałem jej m.in., że „mam wrażenie, iż 
obecnie jestem dla Ciebie raczej czymś niż kimś, że jako taki 
dla Ciebie nie istnieję”. W końcu zaznaczyłem, że w imię na-
szych wspólnych zwierzeń powinna to wyjaśnić na kartce choć-
by tylko lub dalszym milczeniem. Bo milczenie jest czasem wy-
mowniejsze od słów. – List dostanie jutro. Ciocia pomyśli, że 
jednak ja muszę z tą Riją „coś mieć”, skoro pisuję pierwszy i w 
dodatku na perfumowanym papierze. Po powrocie ze szkoły 
Rija dopiero będzie go mogła czytać. Zdziwi się niezmiernie. Na 
pewno nie spodziewa się ode mnie listu. Bo właściwie według 
kolei to ona teraz powinna napisać. No, ale od przeszło mie-
siąca milczy, więc ja muszę to uporczywe milczenie przerwać.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Późnym wieczorem, gdy już wszyscy śpią, wyjdę czasem 

przed dom. Gdy nie ma księżyca, mrok stanie przede mną 

jak człowiek. Oprze się o moją pierś, stanie się wręcz nama-
calny. A gdy jest księżyc – mrok przyczai się pod murami. Za 
to ziemia jest jakby powleczona srebrną rdzą. Może być śnieg. 
Zazwyczaj, jeżeli już wieczorem nie leci, ziemia jest brudna, 
rozkopana jak po wojnie. Błotniste, zalane na pół wodą kole-
je ciągną [się] między domami jak szyny. Śnieg jest zgarnięty 
w kupki, na których pozawieszały się kiście gnoju z chlewi-
ków. Z drzew ścieka potokami grubych kropel. Krople opa-
dają cicho a ciężko. Żłobią głęboko topniejący śnieg. Podziur-
kowany, popękany jak mydliny w balii lub jak ser szwajcarski. 
Raczej jak szuminy[1] mydlin. – Matka właśnie pierze. Brat 
nabrał tych szumin na dłoń jak śniegu. O! to jest ogromne 
podobieństwo.

Władek się uwziął. Nie przychodzi do mnie. Zresztą ja do 
niego również nie chodzę. Wiem, że gniewa się na mnie tyl-
ko z powodu Stefy. Bo on ją w gruncie rzeczy lekceważy po-
niżej wszelkiej „taryfy” na kobiety. I dlatego nie może zrozu-
mieć, w jaki sposób ja mogę czuć do niej jakąkolwiek chociaż-
by tylko sympatię. Ja tego także nie rozumiem. – Stefa jest rze-
czywiście głupia. Wie, że Władek ją ma za nic, dał jej przecież 
jaskrawe tego dowody, a mimo to przysłała dziś w liście po-
zdrowienia dla niego. Więc zdaje się, że to jednak prawda: im 
mężczyzna jest bezczelniejszy wobec przeciętnej pod każdym 
względem kobiety (taką jest Stefa), tym ją sobie coraz więcej 
zapewnia, coraz bardziej ją do siebie przyciąga, coraz wyżej 
siebie w jej oczach stawia. Władek więc (całkiem podświado-
mie) zamiast odsunąć Stefę od siebie, przyciąga ją sobie jedy-
nie swoim zachowaniem się względem niej. – Mam wrażenie, 
że pogniewamy się z Władkiem na dobre kilka dni. I to wszyst-
ko z powodu Stefy. O! tak.

Mam już wszystkiego dość. I Stefy, i kolegów, i w ogóle 
wszystkiego. Chciałbym uciec od tych anomalii gdzieś dale-
ko. Gdzieś… (tam, gdzie dziewicze pocałunki przybliżają nie-
bo; gdzie dusza dostaje skrzydła i może wznieść się ku Pięknu, 
ku Bogu; gdzie cały świat jest przedsionkiem do wiecznego 
szczęścia). A takiego miejsca niestety nigdzie nie ma. Gdzieś?! 

– Głupstwo! Nie ma i koniec. 

Sobota, 5 grudnia.
Wreszcie mam trochę czasu. Jeszcze nie miałem tak zaję-

tych dni jak ostatnie. Do późnej nocy – od samego rana – do 
późnej nocy. Ciągłe uganianie się z lekcjami, wyjazdy do Jaś-
kowic, a nawet do Katowic, „randki” ze Stefą, która przyjeż-
dża co dzień do szewca (wynalazła sobie ładny pozór[2]) itd.

Oczywiście ze Stefą nic nowego. Chyba to, że Rojowi dała 
oficjalnego kosza. Tym samym chwyciła się kurczowo mojej 
osoby. – Marysia „pogodziła” się znów z Rysiem. Zresztą oni 
co chwil parę kłócą się i znów godzą się.

Więc jutro będę św. Mikołajem. W „Lutni”. Zrobię wierszo-
waną przemowę na temat czerwieńskich stosunków. Powinno 
się udać. P[an] Krupa oświadczył mi, że to nie będzie za darmo. 
Że mogę nawet liczyć na poparcie u naczelnika gminy w ra-
zie potrzeby stypendium w czasie studiów wyższych. Świetnie.

I byłem w Katowicach. W czwartek. Była brzydka chlapani-
na. Śnieg stajał. Buty mi przeciekały. Ale chodziłem wytrwale, 
od księgarni do księgarni. Jaka to rozkosz patrzeć się na witry-
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Poniedziałek, 27 kwietnia [1936].
Z „Bartka” mam jeszcze jeden rozdział. Zjadę z nim do ko-

palni na pierwszą i ostatnią szychtę. Zaprowadzi go tam jego 
los. Los, który jest konsekwencją jego pariasowego życia, dą-
żącego ku szczęściu. A wielkie szczęście przyspiesza nieszczę-
ście. A więc Bartek musi umrzeć. Nie wolno jego życiu prze-
kwiść marnie[1] jak leśnemu głogowi, ale musi być zniszczo-
ne w okresie swego rozkwitu – brutalnie, jak róża w grubych 
rękach robotnika.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Kto chce zwyciężyć, musi cierpieć. Kto chce cierpieć, musi 

umieć kochać. Kto chce kochać, musi być prawdziwym czło-
wiekiem. 

Wtorek, 12 maja. 
Była msza. Uroczysta, poświęcona Jego pamięci. — To było 

rok temu[2]. Wtedy zamknął oczy na wieki i zostawił nas sieroty. 
Marszałku, Marszałku! Nie masz Cię już między żyjący-

mi. Łzy się cisną do oczu, gdy się pomyśli, że to już na pew-
no, wszak już rok upłynął.

Kocham Cię!
A tych, którzy śmią źle o Tobie myśleć i tych, którzy w czci 

dla Ciebie kierują się hipokryzją, nienawidzę. 
To było rok temu…
Do gimnazjum pojechałem trochę później, mianowicie 

o pół do dziewiątej. Nie wiem już z jakiego powodu. A dzień 
był słoneczny, śpiewny, cudny, rozsłoneczniony. — Tym sa-
mym pociągiem jechał uczeń Handlowej – Fudala z Chudo-
wa. Spotkałem go po wyjściu z pociągu na peronie. Zoba-
czywszy mnie, od razu mówi:

— Podobno Marszałek umarł… 
— Co?! – prawie krzyknąłem, ale potem spojrzawszy na 

jego spokojną twarz, dodałem – Nie bujaj…!
Nie wierzyłem. Przecież o Jego chorobie nie podawano żad-

nych komunikatów, przecież dzięki Swej idei stał się dla nas 
wcieleniem nieśmiertelności. Więc jakże mógłby umrzeć. On 

– Wódz! On – Wielki Duch! Niemożliwe. A jednak, a jednak 
On to był Wielki Człowiek, ale tylko człowiek.

Wychodziliśmy właśnie z westybulu dworca. Uwagę na-
szą zajęła spora grupa ludzi, tłoczących się koło jakiegoś ga-
zeciarza. Sztubak z natury jest ciekawy. Musi wszędzie być, 
wszystko wiedzieć.

Przepycham się między ludźmi. Staję. 
I płyną słowa…

…Nadzwyczajny dodatek… Marszałek zakończył życie… 
Wczoraj o godz.[inie] 8.45.

Dość. A słowo stało się ciałem (Polska), a ciało stało się 
słowem (Piłsudski). 

—— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Ten kawałek gazety odczytuję w każde święto narodowe.

—— — — — — — — — — — — — — — — — — — — —  
Marszałku, Marszałku, my nie płaczemy.

Środa, 13 maja.
A jednak czasem człowiek czuje się dobrze. Taka prosta, 

a  jednak zupełnie podświadoma radość rozpływa się we 
mnie i coś tak bardzo nieuchwytnego zaprząta mój umysł, 
coś, w czym tkwi wielki urok.

Żyję. Cieszę się z tego, że żyję.
Za oknem słońce. Parno. Kasztany nachylają się do mego 

okna i szepcą coś, szepcą. Świecą mi tysiącem świeczników 
swych rozkwitłych kwiatów.

Cieszę się z tego, że żyję.
Pisząc to, uśmiecham się. I to jest właśnie szczęście. Śmiać 

się nie wiadomo do kogo, błądzić myślą między byle czym. 
Tak to ujęła Irena Górska[3]:

Nakryłam głowę słońcem nie wiem komu,
pewno drodze!
Nakryłam głowę słońcem. Najgłupiej koło domu chodzę.
no? chodzę.

Cudownie!
Kury gdakają opętale[4] już od samego rana. Ale jeszcze nie 

dosłyszałem piania koguta. Może zapomniał. Zwykle prze-
cież przed południem wydziera się na całe gardło z[e] swo-
im kukuryku.

Na sofie siedzi się miękko i cieniście[5]. Plusz gładzi dło-
nie. Zielony obrus stołu mami czymś bliskim! Aha. Kartka 
papieru i pióro. Pióro sunące po papierze. I atrament. Czar-
ny, zabrudzony atrament.

W pokoju jest dobrze. Firanka chwiejnie oznajmia lekki 
przypływ wiatru. I jest odpływ myśli. W dalekie obce kraje, 
w gąszcze leśne, w góry, między łąki kwiatowe i zmotylowane[6]. 

Boże! Wielka jest Twoja moc. Moc, która daje radość życia.

Radość życia!!!
_________________

Z rękopisu opracował MARIAN KISIeL

WILHeLM SZeWCZYK

Pamiętnik (2))12)
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ny obciążone książkami jak owocem. Och, gdybym je mógł za-
kupić. Nowości, nowości!… Cud tysięcznych tytułów. Tytuł to 
tylko furtka, za którą kryje się cudowny, wonny ogród. Chłonę 
niestety radość książkową jedynie z tytułów. – Kupiłem sobie 
(o radości!) wreszcie Bonczyka Stary kościół miechowski[3] oraz 
najnowszy tomik długo milczącego Staffa pt. Barwa miodu[4]. 
Tym sposobem książnica moja liczy już 143 pozycyj.

Szymurowa mi jeszcze nie zapłaciła. A koniecznie potrzebu-
ję forsy. Bynajmniej nie jestem materialistą, ale cóż nawet ide-
ał zrobi bez forsy? Nic. A więc pragnę jej, dzisiaj koniecznie jej 
pragnę. Przecież „Rój”[5] ma tani tydzień. Bardzo dobre dzieła. 
Okazja. Trzeba koniecznie, koniecznie coś kupić. 

— — — —
Więc przyszedł list. Od Riji. Mały, niepozorny. Zapisany 

do połowy. Pełen ostrości, pełen gniewu, oburzenia i pogardy.
Bo:

– Wysłanego przede mnie listu z zadaniem nie otrzymała 
i dlatego miała słuszną urazę do mnie za nieodpisanie. A wła-
ściwie to zaraz na drugi dzień odpisałem. Tylko że właśnie 
ten nieszczęśliwy przypadek niedoręczenia listu, co jest wła-
ściwie prostym świństwem ze strony poczty, sprawił, że po-
myślała o mnie tyle grubo, grubo nieprzyjemnych słów. Wy-
słałem jej od razu list z wyjaśnieniami. Wysłałem go jako po-
lecony, żeby wreszcie nie mógł jak tamten zaginąć. W każ-
dym razie popsuła mi tym humor na parę godzin i zmąciła 
mi myśl na cały dzień. 

— — — —

Stefa.
Wieczór.
Mróz.
Śnieg.
Śmiech.
Śmiech
Śmiech.
Ja.
(Lekceważenie.
Pobłażliwość.
Śmiech.)
Ona.
(Wariatka).
Głód.
Las.
Ciemność.
Kościół.
Wieża.
Marysia.
(Uśmiech.
Powab.)
Pocałunki.
Pocałunki.
Dusza?

– Nie!
Serce?

– Nie!
Ciało?

– Tak!
Nogi.
Muskuły.
Krok.
Tarcie.

Ręce.
Ciepło.
Miło.
Śnieg.
Szyja.
Śmiech.
Śmiech
Płot.
Oczy.
Pierś.
Pierś.
Piersi.
Nogi.
Muskuły.
Biodra.
Ręce.
Płot.
Usta.
(Róża.
Perfumy.
Papieros.)
Pocałunek.
Pierś.
Pierś.
(Och!
Ach!)
Stefa.
Kobieta.
Niesmak.
Pusto.
(Dusza.
Pola.)

Głód.
Krok.
Marsz.
Las.
Wiatr.
Zimno.
Nogi.
Buty.
Oczy.
Oczy.
Śmiech.
Ręce.
Ręce.
Śnieg.
Ona.
Słowa.
Słowa.
(Kocham.
Ukraina.
Step.)
Słowa.
(Ja:
Owszem.
Tak.
No.)

— — —
Pociąg.
Ciepło.
Dom.
Matka:
Ojciec:
Stefa?
Tak.
Źle.

Niedziela, 6 grudnia.
Gdy mnie fryzjer ucharakteryzował, sam siebie nie pozna-

łem. Miałem siwą brodę i wąsy, pełno zmarszczek, czerwo-
ny, garbaty nos – ubiór „biskupi”, pastorał, białe eleganckie 
rękawiczki i dużo beztroski w duszy. Bynajmniej nie odczu-
wałem żadnej tremy. Dwie maleńkie dziewczynki, bardzo 
śliczne, poprzedzały mnie. Były ubrane biało, a u ramion 

trzepotały im potężne skrzydła. Prawdziwe aniołki. Cały 
ten orszak Mikołaja przyjechał autem do Domu Polskie-
go. Szofer zrobił uwagę, że dawniej Mikołaj przyjeżdżał na 
białym, siwym koniu, obecnie już autem, a za lat kilka na 
pewno samolotem.

Wszedłem do sali dostojnym, poważnym krokiem. Wszyst-
kie spojrzenia zwróciły się z lekkim uśmiechem ku mnie. Nikt 
mnie nie mógł poznać. Paru wtajemniczonych tylko uśmiecha-
ło się szeroko. Odśpiewano pieśń powitalną. Po czym wszyscy 
usiedli przy stołach. Pięknie, choć skromnie poubierane pa-
nienki starały się we mnie odgadnąć, koniecznie odgadnąć ja-
kiegoś znajomego. Uśmiechały się do mnie wszystkie. Kiwały 
mi coś głowami. Odpowiadałem dobrodusznym uśmiechem, 
który podobno był zupełnie podobny do św. Mikołaja. Stoły 
były przede mną i z boków.

Ponieważ moją mowę powitalną skończyłem pisać koło go-
dziny czternastej, więc – rzecz prosta – nie mogłem jej całko-
wicie wygłosić z pamięci. Dlatego rozłożyłem skrypt na sto-
le, aby w miejscach wątpliwych nie czekać zbyt długo na przy-
pływ pamięci.

[W każdym razie mowa udała mi się. Może tylko to, że po 
głosie większość mnie zdemaskowała. Również któraś pa-
nienka poznała mnie po oczach (ciekawe). Paru zaś sprycia-
rzy dostrzegło wychodzące spod peruki kępki czarnych, dłu-
gich włosów. No, a że nikt oprócz mnie takiej fryzury nie nosi, 
więc prędko mnie poznano.

Raz po raz wybuchały śmiechy. Widziałem, że szczerze 
uśmiał się nawet pan naczelnik i kierownicy szkół, i inni za-
proszeni goście. Bo satyra moja mało kogo oszczędzała. Gdy-
bym był miał więcej czasu, każdego członka scharakteryzował-
bym i wychłostał, zganił, ewentualnie pochwalił. 

O obowiązkach członków, o których podniesienie p. Krupa 
usilnie prosił, mówiłem tak:][6]

A więc proszę wszystkich, więcej sumienności,
praca w Lutni – to jest praca dla idei.
I nie bądź na lekcjach jakimś rzadkim gościem,
którego zagnają tu losu koleje.
Bądź na każdej próbie, nigdy się nie spóźniaj;
wiedz, że śpiew jest znakiem prawdziwego życia,

– po co się przed całym chórem miałbyś błaźnić,
po co dyrygenta przeklinać z ukrycia?
Jeśli jesteś członkiem, nie bądź malowanym,
jeśli umiesz śpiewać – śpiewaj z całej duszy –

– a na pewno będziesz przez wszystkich kochany
i nad Twym się śpiewem sam Stróż Anioł wzruszy.
Gdy masz płuca mocne jak żubr albo goryl –

– śpiewaj w basach zawsze, mocno się wydzieraj…
Gdyś zaś jest sopranem, altem lub tenorem,
śpiewaj sobie słodko niby bajadera.

O Tkoczu powiedziałem, że owszem ma odpowiedni bas, 
odpowiednia tuszę, jest piekarzem nad piekarze – tylko, że:

…patrzy się ten chłop kochany,
lewym okiem na nuty – prawym na soprany.

To samo prawie powiedziałem o Kornasie (do niedawna 
mój osobisty wróg, a którego, zdaje się, tymi paru słowami 
rozbroiłem):

Niedawno powrócił z wojska kapral kuty
(ten zza okularów patrzy się na frelki);
późno jest na miejscu, nie zważa na nuty.
O panienkach mówi, że to są kropelki, 
że to są słoneczka, niezapominajki!…

…ale wieczna miłość – to są tylko bajki!

Szukałem go wzrokiem, ale skrył się za plecami kolegów 
przed rozbawionymi spojrzeniami koleżanek. 
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I tak po kolei wszystkich ciekawszych członków ganiłem lub 
chwaliłem. Informacje o nich czerpałem od osób trzecich. Obra-
ził się tylko jeden: skarbnik Joniec, o którym powiedziałem, że:

…bojący się kobiet, ja[k] jasnej cholery,
sam na zawsze chciałby zostać kawalerem…

Na zakończenie pocieszyłem ich, że:

…gdy znów w roku przyszłym do was tu zawitam,
chyba będzie lepiej u was i na świecie.
Zniknie może kryzys a Rzeczpospolita
rozkwitnie nam pięknie niby bujne kwiecie.
Może też bogatszych darów wam udzielę
i każdego lepiej darem uweselę.
Teraz trzeba iść mi w moją dalszą drogę.
Wesołej zabawy, no i z Panem Bogiem!

Asystowałem jeszcze przy rozdaniu podarunków, które roz-
nosiły aniołki. Potem dostojnym krokiem opuściłem salę, by się 
rozebrać i obmyć twarz z nieznośnego kleju, który przytrzymy-
wał brodę i wąsy. 

Zjawiłem się na sali już obmyty, odświeżony i ubawiony.
– Jaki śliczny Mikołaj – padały uwagi.
– No chyba po „cywilu” lepiej wyglądam?
– No, naturalnie. Prześlicznie. 
P. Krupa był w siódmym niebie.

– Cudownie pan to zrobił. Nie spodziewałem się. Odbijemy to 
na maszynie w wielu egzemplarzach. Tymczasem panu serdecz-
nie dziękuję.

Co się o mnie otarł na sali – to ściskał mnie za ręce i dziękował.
Dałem się wciągnąć w flirt[7]. Każdej posyłałem „szaleję za Tobą”. 

Jedna posłała mi też coś bardzo czułego, ale głośno się zastrzegła, 
żeby tego nie brał na serio, bo to tylko flirt. Rozkoszna naiwność. 
I w ogóle jestem zadowolony.

Wtorek, 8 grudnia.
Mam nowe lekcje. U Polusa. Górnik przebywający obecnie 

w szpitalu, sześcioro dzieci, a więc rodzina uboga. Mimo to 
kształci syna w gimnazjum, który się więcej jak kiepsko uczy 
(matematyka, polskie, przyroda). P. Polusowa obawiała się, że 
nie obejmę tych lekcji, że będę nieregularnie przychodził, dla-
tego też wręczyła mi 5 zł a conto lekcyj. Tym samym trzyma 
mnie w potrzasku, gdyż muszę chodzić na te lekcje. Chociaż 
właściwie wiem, że trudno przed tym chłopcem będzie mi wy-
kładać. Jest bardzo roztargniony, no i poza tym głowę ma pu-
sta. Rozumuje ciężko jak koń dorożkarski. Nawet ułamki i naj-
prostsze z nimi działania są dla niego czymś w rodzaju Sfinksa. 
W każdym razie zobaczymy – może jednak da się coś zrobić.

A więc mimo święta goniłem na lekcje. I u Szymury je na-
turalnie miałem. Reinhard już przyjechał z Poznania. Gada-
łem z nim trochę o studiach i o ostatniej blokadzie[8]. Jest na-
rodowcem na całego. P. Szymurowa na znamienny gust. Na-
piekła pszennego, słodkiego chleba, nasmarowała nań cieniut-
ko masła, nalała do filiżanki zimnego, przesłodzonego kakao 
i prosiła mnie, abym te głupstwa spożył. Naturalnie zaczą-
łem jeść tylko pro forma – potem bowiem, nie kończąc kola-
cji, wymówiłem się brakiem czasu i odszedłem. Protestacyj-
nie odszedłem od kolacji, gdyż zamiast zapłacić mi za 12 lek-
cyj (już jest grubo po pierwszym) stara się ująć mnie kolacja-
mi dla słodkich panienek.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Wczoraj byłem w Rybniku. Myślałem, że reklamowany 

mocno polski film Ada, to nie wypada[9] będzie rzeczywiście 
dobry, a tymczasem okazał się zielonym głupstwem. Treść 
więcej jak banalna. Bez logiki. Głupstwo, głupstwo i głup-
stwo. Nie ma Polska się czym pochwalić. Poza tym bluźnier-
cza pieśń Nie kochać w taką noc, to grzech…[10] dopełnia mia-
ry wariactwa filmowego.

Środa, 9 grudnia.
Po co do diabła Stefa przyjeżdża do mnie[11]. Wymawia się, że 

do szewca. Ale, zdaje się, że cały ten szewc i te ciągłe przyjazdy po 
buty, kalosze, śniegowce czy kapcie to jest tylko prosty, nawet nie 
poetyczny wymysł. 

Zresztą, gdybym nie wystawał na dworcu, na pewno nie spo-
tkałbym się z nią dzisiaj. 

– Ty masz podobno w niedzielę i we święta lekcje? – pyta mnie.
– Owszem. Mam.
– To mi się nie podoba. Zaniedbujesz mnie w ten sposób. Czy 

akurat ci lekcje są potrzebne. 
– Przydają się. Forsy zawsze mam za mało.
I cóż mnie to obchodzi, że jej się to nie podoba. Że ją zanie-

dbuję? Czy ja mam względem niej jakieś zobowiązania? Zresztą, 
w ubiegłym tygodniu poświęciłem jej trzy wieczory. Więc chyba 
nie może mieć powodów do skarg.

Wymusiła ode mnie słowo, że odwiedzę ją jeszcze przed dwu-
dziestym. Bo na dwudziestego przypada rocznica jej urodzin (19 
lat?), więc „bezwarunkowo” muszę u niej być.

Uwolniłem się prędko z jej towarzystwa, oświadczając, że mam 
lekcje. Rzeczywiście je miałem, ale grubo, grubo później.

Jakbym ja się chętnie uwolnił od Stefy. Stanowczo mi to nie od-
powiada. Szamocę się w orbicie „promieniowania” jej osoby jak 
w sieci. I nawet już sam nie wiem, co mnie w niej pociąga. Zdaje 
się, że nic. Jeżeli kontynuuję nadal nasz anormalny stosunek, to 
jedynie dlatego, że dałem jej za dużo pochopnych przyrzeczeń, 
aby móc za jednym zamachem to wszystko odwołać. Myślałem, 
że ona również będzie mnie traktować jak przechodnią znajo-
mość, czy nawet miłość. Że dlatego również będzie bujała, co wle-
zie. A tymczasem ona to wszystko pojęła na serio. Zaiste, nie ży-
czę nikomu znaleźć się w podobnej sytuacji, w jakiej się znajduję. 
Bardzo trudna kwestia, bardzo trudna, ale lepszych mieć dziś nie 
można i nie pragnę wcale.

Czwartek, 10 grudnia.
Rano, idąc do kościoła, napotykam w przerwach między lampa-

mi grubą, gęstą ciemność. Śniegu nie ma. Spłynął brudnymi pła-
tami w głębokie rowy i przykopy. Chodnik jest gładki. Co chwilę 
tracę równowagę i dziwacznie trzepocząc rękami bucham na dro-
gę całym sobą jak wór piasku. Takie jest rano. A potem cały dzień 
naturalnie mi się nie wiedzie. Jak pech, to pech.

Przypisy
* Bardzo dziękuję prof. Grażynie Barbarze Szewczyk za pomoc w od-

czytaniu fragmentów Pamiętnika, a także za dodatkowe uwagi, które mo-
głem spożytkować przy opracowaniu przypisów. 

[1] szumina (gwar.) piana.
[2] pozór (gwar.) uwaga; tu w znaczeniu: pretekst.
[3] Stary Kościół Miechowski Norberta Bonczyka (1837–1893) jest wzo-

rowaną na Panu Tadeuszu Adama Mickiewicza epopeją śląską. Wilhelm 
Szewczyk kupił prawdopodobnie najstaranniejszą edycję, opracowaną 
przez Wincentego Ogrodzińskiego (IV wydanie krytyczne, Katowice 1936). 

[4] Tom Barwa miodu (1936), opublikowany po czteroletniej przerwie 
(Wysokie drzewa, 1932), był ważnym w dorobku Leopolda Staffa zwro-
tem w stronę tematyki codzienności, konkretu i zerwaniem z wcześniej-
szym patosem.

[5] Towarzystwo Wydawnicze „Rój” (1924–1940), założone przez Mel-
chiora Wańkowicza i Mariana Kistera, było jednym z największych do-
mów wydawniczych w Polsce, wydając rocznie około 30 tytułów. W jej 
ofercie znajdowały się zarówno utwory najwybitniejszych twórców kra-
jowych i zagranicznych (książki droższe), jak też autorów dla szerokich 
mas (książki tanie).

[6] To, co w nawiasie kwadratowym, później Szewczyk przekreślił.
[7] flirt – towarzyska gra karciana.
[8] Chodzi o – inspirowane przez SN i ONR w listopadzie 1936 r. – 

blokady uczelni polskich przez studentów narodowców. Żądano m.in. 
wprowadzenia getta ławkowego i numerus clausus dla Żydów, obniżki 
czesnego, a także ograniczenia cenzury. Zajścia wywołały interwencję 
policji, a także zawieszenie na pewien czas wykładów i niewpuszczanie 
studentów na teren akademicki. 

[9] Ada to nie wypada (1936) – komedia pomyłek w reżyserii Konrada 
Toma, w której wystąpiła plejada polskich gwiazd, m.in. Loda Niemirzan-
ka, Aleksander Żabczyński, Antoni Fertner, Kazimierz Junosza-Stępowski.

[10] Nie kochać w taką noc to grzech… – tango Zygmunta Wiehlera do 
słów Jerzego Jurandota. 

[11] Skreślono: Czerwionki, napisano: mnie.
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Murale powstają we wszystkich 
zakamarkach Katowic, zwłasz-

cza tam, gdzie istnieje duże ryzyko, 
że zostaną zniszczone. Taka już ich 
natura. O  ile „królik” przy Bocheń-
skiego miał małe szanse na długie ży-
cie (zastąpił go portret Johna Baildo-
na), o tyle wielkie, epickie prace ZBK 
Czajkowskiego czy Mony Tusz (w ści-
słym centrum) zniknęły z map miej-
skich naprawdę przedwcześnie. Załę-
że należy do dzielnic typowo robot-
niczych, niegdyś znajdowało się na 
brzegu międzymiejskiej arterii (tra-
sa Katowice-Chorzów), a po rozbu-
dowie ulic i transformacji szaberpla-
ców w sklepy wielkopowierzchniowe 
i galerie, zostało wchłonięte do cen-
trum, w każdym razie do jego obrzeży. 

Z biegiem lat Street Art sięga po 
tematykę zaangażowaną. Zaczęło się 
od Huyro i  jego Dziewczyny z kara-
binem, potem ścianę kamienicy przy 
Bocheńskiego zaprojektował i wypeł-
nił wrakami samochodów Miko Skapa 
(w oczywisty sposób odnosząc się do 
naszego konsumpcjonizmu). W 2015 
Łukasz Surowiec przeniósł na tynk 
familoka przy ulicy Kupca rysunek 
5-letniej Zosi, córki protestującego 
górnika. Tato, nie płacz stało się na 
kilka chwil głośnym i gorącym new-
sem w prasie regionalnej i ogólnopol-
skiej (ale oczywiście nie stopiło żad-
nych neoliberalnych serc). 

Wojna w Ukrainie zainspirowała 
dwie prace. Przy ulicy Goeppert-Mey-
er powstał, na przełomie lutego i mar-
ca ubiegłego roku, mural Put in Put 
Out duetu Szwedzki&Real – oparty na 
oczywistej grze znaczeń oraz memo-
wym potencjale – wszak duet zderza 
tu różne tradycje streetartowe i siłę 
memu (który walczy w tej wojnie tak 
samo zaciekle jak himarsy), symboli-
kę barw (Putin czarny, komiks w kolo-
rach Ukrainy), emocje, jakie się z nimi 
kojarzą oraz same formy – zaciśnię-
ta, ograniczona forma portretu i po-
chłaniającą go wielość struktur barw-
nych. Chodziło mi o to, żeby upoko-
rzyć sylwetkę Putina, uderzyć w oso-
bę, która jest agresorem – komentował 
Szwedzki – Wspieramy się, jednoczy-
my i wspólnym głosem mówimy „nie” 
wojnie na Ukrainie.

We wrześniu przy ulicy Macieja 
odsłonięto bodajże pierwszy (niech 
mnie ktoś poprawi, jeśli się mylę) mu-

ral w Kato stworzony na podstawie 
dzieła literackiego. I  jeden z nielicz-
nych, który ma naprawdę dobrą loka-
lizację. Niemal tak dobrą, jak Made 
You Look Mobstra, który w całości 
prezentuje się ze średnicówki. Pracę 
Bogdany Davydiuk zrealizowano na 
bocznej ścianie bloku, od strony uli-
cy Gliwickiej. Tytuł wiersza Julii Mu-
sakovskiej – zarazem pytanie otwie-
rające „Jesteś w bezpiecznym miej-
scu?” – to jednoznaczny komunikat, 
jeden z najsilniej przemawiających do 
mnie w ostatnich miesiącach. Nie jest 
to pytanie skierowane wyłącznie do 
świadków wojny – a  jesteśmy nimi, 
biorąc udział w wojnie bezpośred-
nio i doświadczając jej dzięki przeka-
zom medialnym. To pytanie zasadni-
cze i ostateczne. I będzie ono zadawa-
ne coraz częściej. Bezpieczne miejsce 
to nie tylko schron i piwnice. To rów-
nież świadomość tego, że nasi bliscy 
są zaopiekowani, że nic im nie grozi. 
Co nam po betonowych stropach, je-
śli żywioł czy wojenny koszmar nisz-
czy tych i to, co jest najbliższe? 

Julia Musakovska ten niezwykły 
wiersz, zrytmizowany (co słychać 
szczególnie w oryginale) i bardzo „wi-
zualny”, zaprezentowała podczas ubie-
głorocznej edycji Jazz Art Festivalu 
w Malarni, podczas spotkania, które 
poprowadziła Julia Fiedorczuk. Roz-
poczęła nim spotkanie, choć równie 
dobrze mogła zakończyć – ma on w so-
bie siłę prologu (do dyskusji i odczu-
wania), jak i podsumowania (o ile ta-
kie w ogóle jest możliwe w przypad-
ku wojny). Przekład Anety Kamiń-
skiej bardzo dobrze oddaje elegijny 
charakter tekstu. Bogdana Davydiuk, 
artystka wizualna również związana 
ze Lwowem, postanowiła ów przekład 
wpisać w kompozycję muralistyczną. 
Wiersz Musakowskiej widnieje w pra-
wym dolnym rogu muralu, jego otwie-
rający wers zbudowany z kolorowego 
fontu różnej wielkości – przywołuje 
trochę pismo dziecięce – stanowi już 
element stylistyczny, integralny pracy. 
Wiersz umieszczony jest nisko i jest ła-
two dostępny, można ograniczyć re-
cepcję dzieła tylko do literatury: „Co 
u Ciebie?/ Jesteś w bezpiecznym miej-
scu? – /Tak brzmi modlitwa,/ którą po-
wtarzamy w kółko od 24 lutego 2022 
roku/ ukochanym i przyjaciołom. / 
Pytam siebie: czy jestem w bezpiecz-

nym miejscu? Czy mogę być”? Albo 
cofnąć się kilkanaście metrów, objąć 
całość spojrzeniem, połączyć znaki, 
szukać wspólnych punktów. Przeci-
nających się i rozchodzących się linii 
(wrażliwości). 

Mural Davydiuk oczywiście (a może 
wcale nie oczywiście) oparty jest na 
dominancie i kontraście barw narodo-
wych Ukrainy – z niewielkim przesu-
nięciem z błękitu pruskiego do ultra-
maryny oraz z żółci bardziej nasyco-
nej do mniej nasyconej. W tę większą 
strukturę wpisane są mniejsze bry-
ły geometryczne, otwarte i zamknię-
te, niczym okna i drzwi przeznaczo-
ne do ucieczki (realne okna bloku też 
wpisane są w kompozycję), lub służą-
ce jako schronienie, a także piktogra-
my kopert, listów – jedynej powszech-
nej i w miarę bezpiecznej formy ko-
munikacji między domem a frontem. 
Postaci ludzkie ujęte są schematycz-
nie, bez szczegółów, odwołują się do 
prymitywizmu w  sztuce, w  szcze-
gólności malowideł naskalnych, któ-
re łączyły w sobie oba porządki: bio-
logiczny (schronienie) i kulturowy 
(sztuka). Literatura i  sztuka w  tym 
punkcie wyrażają dokładnie to samo. 
A w perspektywie wojny, która jest 
również wojną z kulturą ukraińską 
(w charakterze fundamentu jej toż-
samości), mówią jednym, donośnym 
głosem. I jest to głos oporu.         

Mural Bogdany Davidyuk powstał 
w ramach projektu Ukraina w Mie-
ście Ogrodów. W jego ramach od-
był się między innymi koncert so-
lidarnościowy „Od Serca Ukrainie”, 
jazzowy występ Zakusa i Bekirova 
w ramach Ogrodów Dźwięków oraz 
koncert Natalii Lebiedewej&Laury 
Marti w czeskim Brnie.

fot. Arkadiusz Ław
ryw

ianiec

Bogdana Davydiuk

Sztuka jako 
schronienie 

RADOSŁAW KOBIERSKI
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 Dziedziniec pogan
Ks. HENRYK PYKA

W grudniu ubiegłego roku zmarł cenio-
ny przez pacjentów tarnogórski chi-

rurg, twórca Akademickiego Centrum Chi-
rurgii Małoinwazyjnej dla Dorosłych i Dzie-
ci w PSK1 w Zabrzu, profesor Józef Dzielic-
ki. W mojej pamięci, wszelako nie pacjenta, 
a animatora dorocznych spotkań kolędo-
wych dla Środowisk Twórczych, utrwalił 
się jego obraz jako tego, który kroił dla nas 
chleb w zbrosławickiej stodole. Tak było 
przez niemal trzydzieści lat w Zbrosławi-
cach podczas dorocznego Wieczoru Trzech 
Króli. Zaprzyjaźniony z właścicielem stodo-
ły, artystą znanym z wielu udanych realizacji 
witrażowych, profesorem Wernerem Lubo-
sem, wpisał w swój zawodowy, ale i towarzy-
ski image, nóż jako atrybut. Kojarzony z no-
żem, przy jego pomocy uczynił wiele dobra, 
a chleb i mądre słowo, które zawsze wygła-
szał na rozpoczęcie naszego kolędowania, 
stanowiły medium dzielenia się dobrocią.

Duszpasterstwo Środowisk Twórczych było 
funkcją działającej od lat po zakończeniu Sta-
nu Wojennego Galerii Sztuki Współczesnej 

„Fra Angelico” przy Muzeum Archidiecezjal-
nym w Katowicach. Kontakt z artystą i kon-
frontacja jego twórczości z opinią publiczną 
były sprawą najważniejszą. Tą publiką byli 
goście Galerii, ale także czytelnicy śląskich 
gazet. Bardzo zależało mi na publikacjach. 
Sam pisałem i inni pisali, bo jak mówiłem 
żartobliwie „nie mam dzwonów by ściągnąć 
publiczność do Galerii”. Dobry rozgłos i fa-
chowa krytyka powodowały, że Galeria była 
zauważana w katowickim środowisku. Uzna-
ną pozycję w środowisku artystycznym Ga-
leria uzyskała w czasach działającej do roku 
1990 w Katowicach cenzury. Wszystko wła-
ściwie zaczęło się w „Gołębniku”. Ksiądz Je-
rzy Myszor, ówczesny prefekt i wykładowca 
Historii w Śląskim Seminarium Duchow-
nym w Katowicach, w budynku seminaryj-
nym znalazł takie miejsce, gdzie w stanie 
wojennym nie zaglądała cenzura. Wszystkie 
galerie przecież były zamknięte, a te oficjal-
ne artyści kontestowali. Tuż „pod niebem”, 
powyżej zasięgu windy artyści uwili swoje 
gniazdo. Zaglądali tu także studenci, przy-
szli księża. Wizyta kleryków w „Gołębniku”, 
jak słyszałem, była warunkiem zdania eg-
zaminu. Może to i plotka. Zależało jednak 
prefektowi na intelektualnej ogładzie swo-
ich studentów. A przecież wiadomo, że nie 
tylko muzyka, ale i sztuka ogólnie pojęta, 
obcowanie z nią, „łagodzi obyczaje”. Kiedy 
ja rozpocząłem swoją drogę do kapłaństwa 
obowiązywała wtedy lektura podręcznika 
ogłady towarzyskiej. Podręcznik nazywał się 

„Urbanitas scerdotalis”. Perswadował zasady 
dobrego zachowania, jak chociażby takie, by 
przy stole nie robić nożem tego, co należy wi-
delcem. Ksiądz Myszor uznał widać, że kon-

takt ze sztuką da lepsze rezultaty. Bezpośred-
ni kontakt, rozmowa, niekoniecznie o sztu-
ce, wzajemna akceptacja, to źródło sukcesu. 
W „Gołębniku” zawiązała się przyjacielska 
wspólnota. W czasach, kiedy zaufanie było 
walorem równie ekskluzywnym jak dewizy, 
możliwość swobodnej wymiany poglądów 
była bezcenna. Ta artystyczna bohema ze-
szła z seminaryjnego „Olimpu” do przyzie-
mia w budynku Kurii, kiedy ksiądz Myszor 
został z prawdziwego zdarzenia dyrekto-
rem Muzeum Archidiecezjalnego. Galeria 
stała się miejscem otwartym. Cóż wtedy się 
nie działo... „Spieszę po wiatr” – to tytuł re-
cenzji, jaką pisałem wtedy dla „Gościa Nie-
dzielnego” jeszcze jako skromny wikary po 
otwarciu „Współnoty”, cyklicznej, organizo-
wanej w formule biennale wystawy konkur-
sowej. To był wiatr wolności, a jej sympto-
mem był gwar w galerii, radość wynikają-
ca ze spotkania się ze sobą ludzi bez barier. 
W czasie późniejszym, kiedy już mnie wypa-
dło napędzać wiatr do galerii, byłem świad-
kiem dość osobliwych asocjacji. W okresie 
świąt Bożego Narodzenia Galerię odwiedzał 
biskup, by przełamać się z artystami opłat-
kiem. Zwyczaj ten w okresie późniejszym był 
także dla artystów okazją do spowiedzi, Mszy 
świętej, przedświątecznej konferencji stano-
wiących duchowe przygotowanie do świąt. 
Na tych „Dniach skupienia”, jak się mówiło, 
spotykali się artyści wielu dyscyplin: akto-
rzy, muzycy, artyści wizualni, ale także hi-
storycy sztuki, pracownicy kultury. Telewi-
zja chętnie wtedy pojawiała się podczas tych 
spotkań opłatkowych. Po roku 1989 odczu-
liśmy powiew świeżego powietrza wynikają-
cy z otwarcia się na siebie całego społeczeń-
stwa. To warto było pokazać, także w telewi-
zji. Coś się w Polsce jakby zmieniło na lep-
sze. Jeszcze wtedy polityczne podziały były 
dość niewyraźne, bowiem wszyscy dopiero 
co zeszli ze wspólnego pola wali. Walki z ko-
muną. Jednak przecierali oczy ze zdumienia 
stali bywalcy Galerii, zwłaszcza ci z „Gołęb-
nika” kiedy widzieli jak z opłatkiem do bi-
skupa cisnęli się ludzie, których jaszcze nie 
tak dawno chroniły kordony ZOMO. To ci, 
którzy w stanie wojennym chodzili do pra-
cy w mundurach wojskowych. Ludzie spo-
za grubej kreski. Był to ten czas, kiedy do-
brze było się uwierzytelnić. Podać rękę bi-
skupowi wtedy, kiedy rejestrowała to kamera. 
W tamtym czasie dowieść, że teraz wszyscy 
stoimy w jednym szeregu pojednanego ze 
sobą społeczeństwa.

Wielu z tych „nawróconych” nie zrobiło 
z uzyskanej wtedy absolucji najlepszego użyt-
ku. Ja jednak wówczas zrozumiałem, że ta-
kie jak to moje, muzeum kościelne może być 
miejscem spotkania. To mogłaby być prze-
strzeń dla ludzi różnych opcji, także tych, 

którzy „nie chodzą” do Kościoła. Muzeum 
Kościoła jako miejsce spotkania i dialogu 
wydało się instytucją potrzebną. Benedykt 
XVI nazwał takie miejsce „Dziedzińcem Po-
gan”. To przestrzeń wolności, w której możli-
we jest spotkanie ludzi różnych opcji, poglą-
dów. Miejsce wsłuchiwania się w drugiego 
człowieka, a zarazem miejsce przekazu war-
tości. Dla Benedykta XVI miejsce ewangeli-
zacji, areopag głoszenia Słowa, czyli Prawdy.

Wielokrotnie słyszałem z ust Macieja Bie-
niasza, katowickiego artysty, autora pieśni 

„Idą pancry na Wujek” stojącego u początków 
działalności Galerii „Fra Angelico”: gdyby tu 
w tej kościelnej galerii u jej progu stała kro-
pielnica, a jej kierownik oczekiwał ode mnie 
wyznania wiary, nigdy bym tu nie zajrzał. 
A zatem Muzeum jako przestrzeń otwarta.

Kiedy więc objąłem w tym miejscu kie-
rownictwo artystyczne pierwsze, co zrobi-
łem, to usunąłem w moim małym biurze 
etażerkę na książki i utworzyłem przestrzeń 
do rozmowy.

Przychodzili różni ludzie. Przychodził na 
kawę Rysiu Zaorski, lubiany katowicki ak-
tor z najświeższymi wiadomościami z kato-
wickiej ulicy. Przychodzili przede wszyst-
kim młodzi artyści, którzy w Galerii upatry-
wali dla siebie szansę na prezentację swojej 
pierwszej w życiu wystawy. Galeria cieka-
wa była młodych twórców, którzy tu star-
tując w późniejszym wieku czasami uzyski-
wali wysoki status w katowickiej ASP. Poja-
wiali się i skandaliści, którym wystawy nie 
mogłem zaproponować, bo galeria funk-
cjonowała w określonych ramach zakłada-
jących szacunek dla elementarnych warto-
ści. Chętnie jednak w tej „zatoczce”, jaka po-
wstała po usunięciu wspomnianej etażerki, 
z nimi rozmawiałem. Ci młodzi urządzili 
w markecie katowickiej „Silesii” reglamen-
towaną sprzedaż opakowań zawierających, 
jak głosiła etykieta, „Ciało i Krew Chry-
stusa”. Bez wiedzy kierownictwa marketu 
urządzili taki happening filmując zacieka-
wionych nowym „produktem” nabywców. 
To była niemal akcja sceniczna zakończo-
na awanturą, na którą stać było tylko mło-
dych, niezależnych. Nie upatrywali jednak 
w tym aktu bluźnierczego. Uważali po pro-
stu, że wielu katolików nie przyjmuje Eucha-
rystii, a konsumuje ją tak jak inne produk-
ty i chcieli dać temu wyraz. Nie sądzę jed-
nak, by posiadali głębszą religijność. Gale-
ria czasami brała na siebie gromy nie jako 
organizator, ale jako współwinny uczestnik 
katowickiego życia artystycznego. Zadawa-
łem się z artystami, więc byłem winny, kie-
dy nabroili. Do katowickiego BWA pobie-
głem na prośbę ówczesnej dyrektorki, Cze-
sławy Panek, kiedy przechodnie szturmo-
wali jej galerię grożąc wybiciem szyb. Tak 
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było podczas wystawy Karola Wieczorka, 
który swój obraz wytapetowany wizerun-
kami Matki Bożej Piekarskiej przyprószył 
zawartością popielnicy: popiołem i niedo-
pałkami papierosów. Powstał problem: za-
mknąć wystawę narażając galerię na środo-
wiskowy skandal? Zatem w imię wolności 
artystycznej zamalowaliśmy okna BWA, by 
nie urazić „prostaczków”, przez które spo-
glądali oni do wnętrza. Zaś sam artysta, jak 
sam wyznał, swoją wystawą wystąpił w obro-
nie czci Piekarskiej Panienki. Nie zaś, by jej 
czci ubliżyć. I bądź tu mądry.

Ze sztuką trzeba się zaprzyjaźnić. Jesz-
cze bardziej z tymi, którzy ją tworzą. W za-
łożeniu przyjąłem szacunek dla dzieła sztuki, 
które jest wyrazem przemyśleń artysty. Sko-
ro ukończył studia artystyczne, należy zało-
żyć jego artystyczną „niewinność” i prawo 
do wypowiedzi. To mnie może się zdarzyć, 
że nie rozumiem dzieła sztuki. Artysta wie 
czego chce. Dzisiaj przecież wielu absolwen-
tów liceów ogólnokształcących nie rozróż-
nia Einsteina od Eisensteina. Witold Pałka, 
którego artystycznej narracji nie trzeba tłu-
maczyć, bo malował kolorowo i zrozumiale 
zapytany: co chciał artysta powiedzieć od-
powiedział: com chciał tom napisał (nama-
lował). A ty idź i ucz się czytać.

W Katowicach udało mi się nawiązać 
kontakt chyba ze wszystkimi pokrewnymi 
Muzeum instytucjami kultury. Owocowało 
to nie tylko udziałem w licznych wydarze-
niach artystycznych Katowic, ale i organiza-
cją wystaw. Wystawy historyczne wymaga-
ły nie tylko przemyślanego scenariusza, ale 
i badawczej kwerendy w innych muzeach. 
Spotkałem się w tych instytucjach z wielką 
życzliwością i zaufaniem. Bo obiekty wypo-
życzane na nasze wystawy posiadały z re-
guły wielką wartość dla kultury narodowej. 
Z braku środków wielką wystawę poświeco-
ną świętemu Rafałowi Kalinowskiemu i bł. 
Augustowi Czartoryskiemu w kontekście Po-
wstania Styczniowego dokumentuje jedynie 
plakat. A szkoda, bo na tę wystawę złożyły 
się wypożyczenia z Muzeum Narodowego 
w Krakowie i Biblioteki Książąt Czartory-
skich. Prawdziwe rarytasy.

Udało mi się przekonać księdza Arcybi-
skupa Damiana do udziału w wielkich wy-
stawach w ramach organizowanego przez 
Muzeum biennale. Były to wystawy kon-
kursowe i tematyczne. Z okazji VI Bien-
nale „Wobec Wartości” ukazał się wreszcie 
wydany profesjonalnie katalog dokumen-
tujący prace wielu artystów z całej Euro-
py Środkowej, którzy zgłosili swój akces do 
wystawy. Po tej wystawie podjąłem współ-
pracę z katowickim BWA w organizacji wy-
staw tematycznych, bo tak wielkiego przed-
sięwzięcia już sam dalej nie mogłem udźwi-
gnąć. Praktycznie cała organizacja spoczę-
ła na mnie i na Krzysztofie Kuli, który jako 
artysta nie wziął za to grosza. Nagrodą była 
bezinteresowna radość z udanego wydarze-
nia. O jego kontynuację dopominali się póź-
niej dawni uczestnicy wystawy. Nadchodziły 
pisma w tej sprawie z Niemiec, Austrii, Wę-
gier, Słowenii.

Tekst księdza Arcybiskupa Damiana, wpro-
wadzający do katalogów wystaw tematycz-
nych, był czytelnym znakiem obecności Ko-
ścioła w obszarze zjawisk plastycznych do-
kumentujących stany ludzkiej świadomości. 
Było to duże i odważne wyzwanie. W wy-
stawach tematycznych uczestniczyli arty-
ści „na topie”. Tacy, o których pisała współ-
czesna krytyka artystyczna. Niektórzy byli 
laureatami Biennale Weneckiego, jednego 
z najbardziej prestiżowych na świecie wy-
darzeń artystycznych. Choć nie wszystkie 
świadectwa, jakie prezentowali uczestnicy 
tych wystaw, mogłyby zostać zaprezento-
wane w naszej Galerii, to jednak znaleźli-
śmy i dla tych wypowiedzi przestrzeń spo-
tkania. Taki „dziedziniec pogan”, na którym 
każdy, także Kościół mówił własnym gło-
sem. Inspiracja papieża Benedykta była tu 
wyraźna i trudno powiedzieć, czy jakakol-
wiek inna diecezja w Polsce starała się taką 
przestrzeń stworzyć. Tą przestrzenią było 
katowickie BWA otwarte dzięki ówczesnej 
dyrektor Czesławie Panek na inicjatywy 
pod egidą Kościoła. 

I nasze Muzeum miało swój ochron-
ny patronat. Pełnił go skromny domini-
kański zakonnik, a przy tym wielki arty-

sta, Brat Anielski zwany w jego ojczyźnie 
Fra Angelico z Fiesole. Jan Paweł II nazna-
czył go na patrona artystów i on także pa-
tronował Galerii Sztuki Współczesnej przy 
Muzeum Archidiecezjalnym w Katowi-
cach. Modliłem się na jego grobie w rzym-
skim kościele Santa Maria sopra Minerva 
o Ducha Mądrości dla tych, od których za-
leży skuteczne funkcjonowanie katowickie-
go „Dziedzińca Pogan”. Z pewnością takim 
miejscem była także stodoła Wernera i Ar-
tura Lubosów w Zbrosławicach. Kiedy po 
raz pierwszy tam się znalazłem, zachwyci-
łem się prostotą tego miejsca i powiedzia-
łem wówczas artyście Wernerowi: nie urodził 
się Pan Jezus na parkietach, ale na klepisku. 
Dotychczas bowiem spotkania przedświą-
teczne artystów odbywały się na muzeal-
nych parkietach. Brakowało nam tego kli-
matu, który znaleźliśmy w stodole, gdzie 
i spełniał się w swej roli chirurg, i Ewelina 
Pękowa mogła śpiewać z góralami swoje 
podhalańskie kantyczki na szkle malowa-
ne, gdzie dzieci z naszych artystycznych ro-
dzin prezentowały swoje talenty dzisiaj pięk-
nie ujawnione. Gdzie i sami artyści poprze-
bierani w pasterskie stroje składali pokłon 
Dzieciątku.                                        

Fra Angelico z Fiesole, portret pośmiertny pędzla Luci Signorelligo, fragment obrazu „Kłamstwa Antychrysta” 
z katedry w Orvieto
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Z leśnych ostępów urokliwej miejscowości Wessolla[1] ku ko-
palniom węgla kamiennego w Emanuelssegen[2] prowadzi 

trakt. Mijają nas a to barwne dywany pyszniących się rozkwi-
tem łąk, a to powabne, liściaste zagajniki, po czym pochłania 
nas noc, a wraz z nią głęboki mrok gęstych lasów iglastych. 
Odtąd idziemy w górę, zaś świerki i jodły zbijają się w coraz 
to głębszą gęstwinę. W pewnym miejscu droga się rozcho-
dzi: prowadząc w lewo w dół, ku przyjaznemu miasteczku, 
które poświęcono świętemu Mikołajowi, w prawo zaś coraz 
bardziej w górę, ku wejściom do buchających siarką otchłani.

Tam właśnie, na rozstaju dróg, na lewo od porośniętego 
lasem górskiego grzbietu, wypływa krystaliczna woda, zwa-
na w przekazie ludowym czarną studnią. Jakże cudownie jest 
wypocząć tutaj, w cieniu aromatycznych sosen, u stóp przej-
rzystego źródła, gdzie po trudach wędrówki wita nas słodka 
nimfa czarnej studni.

Wy także zbierzcie rosnące na bagnistej ziemi niezapomi-
najki i przynieście je nimfie w darze, by oddać się słodkim 
wspominkom. A teraz umośćcie się wygodnie w przytulnym 
miejscu. Opowiem wam o jej losach, którymi wciąż jeszcze 
rozbrzmiewają mroczne podania.

Gdy Marek Aureliusz toczył z Kwadami[3] krwawą wojnę, po 
przekroczeniu Dunaju jego legiony dotarły w góry, 
z których na wschodzie wypływa Wisła, a na 
zachodzie Odra. Tutaj wszelako gę-
ste lasy i nieprzebyte przepaści, 
lecz w jeszcze większym 
stopniu potężna mi-
łość do ojczyzny, 
jaką pałali Ger-
manie oraz 
ich sprzy-
mierzeń-
cy, sta-
wiła 

rzymskim broniom nieodparty opór. Tylko pojmanym wol-
no było ujrzeć świętości naszych przodków, których nie mieli 
prawa zbezcześcić. Rzym uznał tę napaść na nasze ziemie za 
zwycięstwo, i taką właśnie wieść przekazano umierającemu 
w Wiedniu cesarzowi; lecz jego słabemu synowi Kommodu-
sowi przyszło zapłacić za pokój w rzymskim cesarstwie naj-
wyższą cenę. 

Valerius, młodzieniec w rozkwicie życia, wywodzący się 
z rzymskiego rycerstwa, jak wielu swych krajan podzielić mu-
siał los jeńca. Wraz z pozostałymi powiedziono go w głąb kra-
ju. Pewnego razu pochód rzymskich jeńców dotarł do owej 
gęstwiny lesistych wzgórz, gdzie z wijących się wśród szcze-
lin gór unosiła się zdradziecka siarka. Zwycięzcy słusznie po-
czuli się w tym miejscu bezpieczni, przekonani, że jeńcy nie 
odnajdą drogi powrotnej. Zdjęto im zatem więzy, zachęcając, 
aby wygodnie się rozgościli. 

Po wielu dniach, a nawet nocach marszu, karmieni lichą 
strawą Rzymianie ochoczo skorzystali z zachęty. Dawno już 
stracili nadzieję, że ujrzą kiedyś swój kraj. Ach, zapewne wy-
gasłaby w nich zupełnie, gdyby tylko wiedzieli, że ich uwiel-
biany cesarz zmarł, a dziwak Kommodus zawarł pokój. Jeno 
Valerius nie stracił jeszcze wiary. Zagłębił się więc w las, lecz 

nie po to, aby nazbierać czarnych jagód, które wów-
czas zastępować musiały Niemcom naj-

cudowniejsze smaki południa, lecz 
aby wysądować okolicę. Zwy-

cięzcy i pokonani odpoczy-
wali beztrosko. W wol-

nej ojczyźnie nie 
trzeba było im 

straży. Gdy zaś 
się zbudzili, 

jeńcy zo-
stali roz-

dziele-

Czarna studnia (1)
KARL WUNSTER   Przełożyła Nina Nowara-Matusik

Pojmani Rzymianie i Teutoni, sygnowany D. Hock, olej na płótnie, 62 x 72 cm
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ni, a kiedy zjawili się książęta, każdy z nich zabrał tych, których 
potrzebował, na swój dwór. I nikt nie szukał uciekiniera Vale-
riusa, gdyż jeńców było wielu, a Niemców łatwo ukontentować. 

Strudzony daremną wędrówką Valerius wrócił niebawem na 
miejsce, gdzie zostawił barwną chmarę swych wrogów i przy-
jaciół. Nie widząc nikogo, poczuł się opuszczony przez wszyst-
kich i samotny w nieprzebytym lesie. Opary siarki dobywa-
ły się z rozpadlin i przepaści, przyjmując kształt błękitnych 
płomieni, które przepłaszały zwierzynę, a nawet radosnych 
piewców wiosny. Również Valerius postanowił uciec od tego 
groźnego miejsca, które nienawidził po dwakroć, gdyż przy-
pominało mu ono ojczyste Pola Flegrejskie. Lecz dokąd miał 
pójść? Z wolna podążył niewyraźnym śladem swych przyja-
ciół. Śmierć z głodu, na rogach dzikiego tura albo w krwa-
wym uścisku niedźwiedzia była bowiem straszniejsza niż nie-
wola, która zawsze dawała nadzieję na ucieczkę. Ślady przyja-
ciół zatarły się jednak rychło w trawie, a na głos wypoczywa-
jącego Valeriusa odpowiadało jeno echo. I gdy w mrocznym 
zagajniku doścignęła go noc, bardziej zmęczony niż senny, 
spoczął na miękkim mchu.

Tylko ten bowiem nie lęka się nawet w bezludnym lesie, 
kto stawił czoła niebezpieczeństwu na krwawym polu bitwy. 
I tak spłynął na Valeriusa ożywczy sen, by otoczyć go upra-
gnionymi obrazami stron ojczystych i przemienić germań-
ski las w cesarski pałac. Nie słyszał skrzeku puchacza ani wy-
cia wilków, zaś do jego ucha docierała jeno muzyka sfer, roz-
brzmiewająca pod hesperyjskim niebem ojczyzny.

Lecz oto spójrzcie, jak jego sen wypełnia się życiem, a oko 
i ucho miotają się między jawą a fantazją. Sen odchodzi, a bu-
dzące się zmysły dostrzegają obecność rzeczywistych postaci. 

Valerius umościł sobie łoże na zboczu lasu, na wprost tryska-
jącego źródła, które płynie tutaj ku nam, przyjaciele, w czarnej 
studni, dając nam orzeźwienie. I tak oto pierwszy promień ze 
wschodu zarumienił mu nadobne oblicze, zaś rześki Eurus[4] 
igrał w jego kręconych włosach. Niedawne marzenia odeszły 
na widok nowego dnia, zaś minione obrazy zacierały się co-
raz bardziej w obliczu blasku, który rozjaśnił mu oczy: u wej-
ścia do groty, rozświetlonej tysiącem wielobarwnych świateł, 
stało bowiem prześliczne dziewczę, przyjaźnie zapraszając go 
do środka. Rozdzielone u nasady czoła włosy spływały w po-
skręcanych lokach na plecy, by z tyłu złączyć się w zgrabnym 
węźle. Gdy spoczął na nich pocałunek Aurory, włosy zalśni-
ły jeszcze żywszym złotem. Przywdziane w białą szatę, spiętą 
pod biustem czarną opaską i przywdzianą u dołu gałązkami 
brzozy, nadobne dziewczę zbliżyło się do Valeriusa, obdarza-
jąc go spojrzeniem, w którym jako żywo czaił się półmrok jej 
serca. Opasawszy go potężnym mieczem, dziewczyna przy-
jaźnie poprowadziła młodzieńca do chłodnego wnętrza gro-
ty. Jej wejścia strzegły dwa olbrzymie niedźwiedzie, które na 
widok Valeriusa wyszczerzyły zęby, łaknąc krwi, lecz ustąpiły 
przed towarzyszką rycerza. W długim, kamiennym korytarzu, 
rozjaśnionym blaskiem najpiękniejszych lamp, światło roz-
praszało się, upodabniając się do przecudnej tęczy. Korytarz 
ów poprowadził obcego przybysza z Rzymu i jego milczącą 
towarzyszkę do wysokiej sali, której sklepienie podtrzymy-
wały dwadzieścia cztery błyszczące kolumny. Lśniące światło 
świec umieszczonych na kandelabrze rozświetlało wytworną 
salę, pośrodku której stał ołtarz z porfiru, przyozdobiony prze-
cudną statuą z jaśniejącego bielą alabastru. Tutaj dziewczy-
na zostawiła rycerza, znikając przez jedne z bocznych drzwi. 

Valerius przecierał oczy, szczypał się po całym ciele, by 
przekonać się, czy to jawa czy sen, czy żyje jeszcze, czy też 
może wkroczył już do królestwa cieni, zwątpiwszy we własne 
zmysły. „Jakże to możliwe, że pośrodku germańskiego lasu 
wyrasta magiczny pałac? Czy może jestem w pałacu Auri-
nii[5], o której już od czasów Tacyta krąży tak wiele przyjem-
nych dla ucha opowieści? Czy może czary pętają me zmysły?”.

W tym miejscu jego monolog przerwał powrót dziewczy-
ny, niosącej w kryształowych flaszkach wino z klonu i brzozy, 
wyborne piwo jęczmienne w kamiennych dzbanach i sycące 

Karl Wunster, ur. w 1789 roku w Breslau, zmarły w 1834 
w Berlinie. Studiował teologię w Halle, by następnie peł-
nić funkcję kaznodziei w różnych miejscach na Śląsku (w 
tym w latach 1816–1820 w Hołdunowie, niem. Anhalt, 
obecnie dzielnicy Lędzin) oraz w Poznańskiem. 

Nina Nowara-Matusik, literaturoznawczyni, germanist-
ka, tłumaczka, profesorka w Instytucie Literaturoznaw-
stwa Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Redaktor-
ka naczelna otwartego czasopisma naukowego „Wort-
folge. Szyk Słów”. Mieszka w Bytomiu.

potrawy w błyszczących misach. Zaprosiwszy głodnego Va-
leriusa do stołu, oddaliła się cicho. A wtedy, jakby niosąc się 
z rozświetlonej promiennie kopuły, rozbrzmiał łagodny, me-
lodyjny śpiew wielu kobiecych głosów, co były Rzymianino-
wi niczym przyprawa dla wyczekiwanej strawy. 

Posiliwszy się, Valerius przyjrzał się baczniej komnacie, po 
czym postanowił opuścić ją przez jedne z bocznych wejść, by 
przeczesać dalszą część magicznego pałacu pod ziemią. Po 
wielu daremnych próbach znalazł w końcu otwarte podwoje. 
Lecz z każdej strony owych drzwi znajdowała się nisza, a w 
niej porfirowy sfinks, nad drzwiami zaś wisiał nadziany na 
grot sześcian, na którym widniała następująca inskrypcja: 
C z u w a j ,  m i l c z ,  w a l c z .

Cofnął się w konfuzji, nie będąc w stanie odgadnąć zna-
czenia tych wszystkich zagadkowych zjawisk, tego pałacu, tej 
gościnności, tego milczenia, tych hieroglifów, przede wszyst-
kim jednak sensu owych słów, zapisanych, na domiar tego 
wszystkiego, w języku Greków. Trudności piętrzyły się co-
raz bardziej, gdy porównywał owo miejsce i swoją historię 
z tym wszystkim, co przydarzyło mu się od chwili, gdy legł 
w uśpieniu na trawie. 

Gdy Valerius wciąż jeszcze zajmował się sobą, nagle z otwar-
tych drzwi wyszedł starzec, odziany w białą szatę. Jego sre-
brzysta broda spływała aż po czarny pas, zaś twarz, mimo 
ostrych rysów, nosiła ślady zaawansowanego, szacownego 
wieku. „Dokąd to, obcy młodzieńcze?”, zagadnął starzec, na 
co wielce zdumiony Valerius cofnął się kilka kroków. Wy-
słuchawszy historii Valeriusa, starzec rzekł do niego z rado-
sną wdzięcznością: „Młody przyjacielu, los ci sprzyja, zaufaj 
mu zatem i nie syp piasku w jego tryby, lecz zapisz przestro-
gę, jaka widnieje na sześcianie – tutaj wskazał na drzwi – pło-
nącymi zgłoskami w swym sercu i – działaj”.

Drzwi, w których zdumionemu młodzieńcowi ukazał się 
dobrotliwy starzec, ponownie się za nim zamknęły.

Kto kiedykolwiek czuł się rozdartym między letargiczną 
indolencją a żywą pasją poznania, łatwo pojmie, w jakim sta-
nie znajdował się nasz Valerius. I, podobnie jak jemu, nieła-
two będzie mu wybrać. Jakże trudno w takiej chwili znaleźć 
złoty środek! „Masz działać”, wykrzyknął Valerius, „a nawet 
walczyć! A mimo to ufnie podążać za losem i na domiar mil-
czeć? Któż uczyni mnie zwycięzcą w owej walce? Tylko ja sam 
z mą siłą i z tym mieczem! Lecz któż wyjaśni mi to, gdzie je-
stem? Gdzież jest węzeł, co splata te wszystkie cudowne zja-
wiska? Milcz!”.                                                               

Przypisy tłumaczki 
[1] Dzisiaj Wesoła, dzielnica Mysłowic. Pozostawiam topo-

nimy górnośląskie w ich oryginalnym brzmieniu. 
[2] Murcki. 
[3] Starożytne plemię germańskie.
[4] W mitologii rzymskiej bóg wiatru wschodniego
[5] Lub Albrina, Albrinia, Albruna. Germańska wieszcz-

ka i prawdopodobnie nekromantka.

Podstawa przekładu: Karl Wunster: Oberschlesien, wie es 
in der Sagenwelt erscheint. Liegnitz 1825, s. 9–29.
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„[…] na przystankach obser-
wowałem ludzi z innej planety”

Zygmunt Haupt  
w Katowicach w 1937 roku

Co to znaczy znać człowieka? Czym 
byłoby poznać żar ludzkiego życia 

i jego ciszę? To nie do wypowiedzenia. 
Pana Marka Plurę, który zmarł 20 stycz-
nia br., znałem doskonale i jednocześnie 
bardzo słabo. Znałem go doskonale, bo 
wciąż pamiętałem jego ciepło i radość, 
gdy się spotykaliśmy przy okazji różnych 
dyskusji i debat związanych ze śląską toż-
samością lub śląską historią. W oczach 
Pana Marka nieustannie błyszczały ra-
dosne punkciki. Ogniki nadziei. 

Ale chciałbym wrócić do Jego Twarzy.
Najpierw widziałem twarz podczas 

każdego spotkania, ale zaraz potem, jak 
to mówiłem Panu Markowi: widziołżech 
maszka. Te jego „maszki”, czyli muszki, 
które nosił, były przepiękne. To były mo-
tyle, to były ja-
kieś pstrokate eg-
zotyczne istoty, 
jak gdyby małe 
aniołki, które na 
krótką chwilę 
przysiadły na 
tym Pięknym 
Człowieku. Lśni-
ły jego oczy taką 
dobrocią, taką 
wyrozumiało-
ścią, takim szczę-
ściem, że każ-
dy, kto go spo-
tykał też czuł 
się szczęśliwy. 
I spokojny.

Pan Marek 
Plura był reto-
rem, oczywiście, 
ale przemawiał 
nie tylko pięk-
nymi słowami 
w kilku parla-
mentach. Prze-
mawiał oczami. 
Te oczy mówiły: 

„Ludzie, kochaj-
cie się! Ludzie, 
żyjemy krótko. 
Ludzie, nieście 
brzemiona jedni 
drugich. Spró-
bujcie być wy-
rozumiali. Spró-
bujcie się ko-

Ludzie z innej planety (2)
ZBIGNIEW KADŁUBEK

chać. Zobaczcie, jaki jest świat dooko-
ła – i dajcie coś temu światu. Podarujcie 
coś z siebie”.

Pan Marek Plura kochał Racibórz i całą 
tę prześliczną raciborską leśną krainę. 
Kochał Borową Wieś, mieszkańców tego 
domu, w którym żył. Kochał Katowice, 
którym służył jako radny. Kochał Kra-
ków, gdzie miał przyjaciółki i przyjaciół 
z czasów studenckich. Umiłował Gór-
ny Śląsk, ale nie tak, jak miłują go poli-
tycy albo działacze, lecz jak syn, który 
kocha matkę. Miłością ufną oraz abso-
lutną. Wpisaną w bezwarunkowe odnie-
sie, jak może podzieliby psychologowie. 
Pan Marek Plura ma cudowną rodzinę, 
żonę Ewę – jak Adam w raju.

Zawsze mnie dziwiło „czamu tyn chop, 
kery nosi maszka”, tak bardzo uwielbia 
śląską mowę. Czy muszka pasuje do 
chropowatej, głupiej, sponiewieranej 
śląszczyzny? Czy wysokie widzi małe 
i nędzne? Marek, Kochany Marek, prze-
konał mnie o tym w sposób prosty, na 
zasadzie nieznanej akademikom meto-

dy komunikującej serce z sercem. To nie 
był wykład, nie było argumentów, nie 
było wywodu. To było jedno spojrze-
nie. Oczy nam obu się wtedy zaszkliły, 
zaszły mgłą, ale potem był blask, blask 
nad blaski. I słusznie kaznodzieja pod-
czas ceremonii pogrzebowej wspomniał 
o tym, jak Jezus kiedyś rzekł: „Talitha 
kum”. Marek też mówił: „Talitha kum”. 

„Śląsku, ja ci mówię, wstań. Polacy, ja 
wam mówię, obudźcie się, pogódźcie 
się. Europejczycy, zauważcie słabszych, 
biednych i tych, którzy są przykuci do 
łóżka i wózka. Albo akurat w tej chwili 
dopływają do wyspy Lesbos na Morzu 
Egejskim. Lub czekają na kubek wody 
na Lampeduzie. Albo właśnie uciekli 
dzisiaj z bloku w Krematorsku, bo Ro-
sjanie nie znają litości.

I – chociaż chciałbym bardzo, pragnął-
bym niewypowiedzianie – opowiedzieć 
jeszcze bardzo dużo, nic już więcej nie 
powiem. Jednak jestem pewien, że Pan 
Marek – teraz już wysoko ponad niebo-
skłonami – jest dalej z nami.          

Marek Plura
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Zagłębie Dąbrowskie miało wielu bo-
haterów powstańczych, np. Apolina-

rego Kurowskiego, płk. Teodora Ciesz-
kowskiego, ziemianina Jacka Siemień-
skiego, ppłk. Józefa Miniewskiego. Ale 
także powstańców rekrutujących się 
spośród drobnej szlachty, mieszczań-
stwa, czy chłopstwa. Tu należy przy-
wołać m.in. postaci Aleksandra Popie-
la, Józefa Sołtyska, Mikołaja Dziubka, 
pamięć o nich udało się ocalić dzięki 
staraniom dąbrowskich społeczników.

Trudny początek
Zanim Powstanie Styczniowe wybuch-
nie na miejsca zbiórki 22 stycznia 1863 r. 
w Zagłębiu zostają wyznaczone punk-
ty w Będzinie (pod ruinami zamku), 
Dąbrowie, Myszkowie i Żarkach. Za-
głębie Dąbrowskie ma wówczas wiel-
kie znaczenie strategiczne ze względu 
na obecność m.in. Kolei Warszawsko-

-Wiedeńskiej i nagromadzenie tu hut 
i kopalń. Niestety komisarze Ignacy 
Dobrski i Maksymilian Telesfor Wa-
nert nie docierają na miejsce główne-
go punktu zbiórki w Będzinie. Ochot-
nicy też pojawiają się nielicznie. Panuje 
chaos. Sytuacja zmienia się, gdy 5 lute-
go spod Ojcowa wyruszy płk. Apolina-
ry Kurowski, naczelnik wojskowy i cy-
wilny z woj. krakowskiego. Kurowski to 
ziemianin z Wielkopolski, wielki patrio-
ta, działacz niepodległościowy okresu 
Wiosny Ludów, dobry organizator, choć 
słaby wódz z niewielkim doświadcze-
niem wojskowym. Powstańcom udaje 
się zająć Olkusz, Sławków, stacje kole-
jowe wraz z komorami celnymi oraz 
przejścia graniczne w Modrzejowie 
i Czeladzi. Oddziały rosyjskie zajmują 
w tym czasie jedynie Kielce i Często-
chowę, teren Zagłębia Dąbrowskiego 
jest więc wolny od regularnego woj-
ska. To przyczyni się do sukcesu po-
wstańczego i wygranej bitwy o Sosno-
wiec oraz tutejszą komorę celną w nocy 
z 6 na 7 lutego.

Wyprawa Apolinarego Kurowskiego
Największym bohaterstwem w bitwie 
wykazuje się płk. Teodor Cieszkowski, 
komendant kosynierów, który mimo, 
że zostaje ranny nie wycofuje się z wal-
ki. Rosjan udaje się wypchnąć z komo-
ry celnej i stacji kolei żelaznej. Wśród 
powstańców jest 3 zabitych i kilkuna-
stu rannych, straty Moskali są znaczne. 

– To zwycięstwo to kluczowy mo-
ment. W wyniku wyprawy Apolina-
rego Kurowskiego wyzwolono cały re-
gion Zagłębia Dąbrowskiego, a nawet 
szerzej – obszar od trójkąta granicz-
nego aż po Kraków, Miechów i Czę-
stochowę. To potężna część Królestwa 
Polskiego, w którym po sukcesie boju 
o Sosnowiec, wyzwoleniu i zdobyciu 
komory celnej w Sosnowcu powstań-
cy utworzą własne struktury władzy. 
Powołują naczelnika i komisarza po-

wiatowego, nową władzę w gminach, 
burmistrzów zwanych teraz naczelni-
kami miast. Jest to jedyny taki przypa-
dek na ziemiach polskich w czasie Po-
wstania Styczniowego, że na tak dużym 
obszarze utworzono legalnie działają-
ce struktury polskiej władzy. Zaczęto 
też tworzyć oddziały wojska polskiego. 
Co więcej, kiedy po dniu walk urucho-
miono Kolej Warszawsko-Wiedeńską 
pociągi, które jechały w kierunku gra-
nicy i w kierunku Sosnowca z dwóch 
stron były rewidowane przez powstań-
ców. Polscy celnicy wkraczali i dokony-
wali oclenia towarów. Powstało coś, co 
było przejawem normalnej państwowo-
ści, funkcjonującej legalnie na wyzwo-
lonym obszarze. Budziło to konsterna-
cję Rosjan i oczywiście chęć przeciw-
działania – podkreśla historyk prof. Da-
riusz Nawrot z Uniwersytetu Śląskiego 
w Katowicach, dyrektor Instytutu Zagłę-

bia Dąbrowskiego i autor licznych opra-
cowań o Powstaniu Styczniowym. (19 
lutego br. w Muzeum Miejskim “Szty-
garka” w Dąbrowie Górniczej będzie 
mieć miejsce promocja nowej książki 
prof. Nawrota „Wyprawa Apolinarego 
Kurowskiego do Zagłębia Dąbrowskie-
go i wyzwolenie trójkąta granicznego 
w lutym 1863 roku”).

Wolność na trzy tygodnie
Wolność nie trwa długo, bo po trzech 
tygodniach Rosjanie odbijają kluczowe 
punkty. Ostatecznie cały region Zagłę-
bia opanowują w końcu lutego. Były to 
więc tylko trzy tygodnie wolności, ale – 
bardzo ważne – wskazuje prof. Nawrot. 
Po pierwsze dla tysięcy młodych lu-
dzi wahających się, czy iść do powsta-
nia czy nie, ten spektakularny sukces 
Kurowskiego wraz z wieścią o zwy-
cięstwach gen. Mariana Langiewicza, 
który w międzyczasie odnosił sukcesy 
w Świętokrzyskim, świadczyło o sile 
powstania. To był przekaz – warto iść, 
bo zwyciężamy. Po drugie kolej i zwią-
zany z nią telegraf to jedne z najszyb-
szych nośników informacji w tej epoce. 
To, co się stało w Zagłębiu momental-
nie rozchodzi się poprzez Kraków do 
Wiednia i przez Katowice i Berlin po 
całej Europie. 

– Niewątpliwie jest to jednym z czyn-
ników, który powoduje, że na wiosnę 
Napoleon III decyduje się na inter-
wencję dyplomatyczną. Wokół sprawy 
polskiej toczy się gra mocarstw. Polacy 
zaczynając powstanie liczyli, że inter-
wencja będzie zdecydowana i konkret-
na, że będzie przypominać pomoc dla 
wyzwalających się Włoch w 1859 roku. 
Tak się nie stało, ale pierwsze sukcesy 

1866 r. Widok na Hutę Bankową. W czasie trzech tygodni wyzwolenia regionu przez powstańców 
produkowano tu dla nich broń

Powstanie Styczniowe 
w Zagłębiu

AGNIESZKA ZIELIŃSKA

Odnowiony staraniem TPDG nagrobek powstań-
ca Aleksandra Popiela
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i tak miały wielki wpływ na dalsze wy-
darzenia – dodaje prof. Nawrot. 

Okres wolności Zagłębia zakończy 
się wraz z wyprawą Kurowskiego na 
Miechów (bitwa ma miejsce 17 lute-
go). Polska kawaleria zmieszana z pie-
chotą w wąskich uliczkach miasta po-
nosi wysokie straty. To otwiera Rosja-
nom drogę do odbicia regionu. Kurow-
ski już nie odegra zresztą znaczącej roli. 
Pokieruje jeszcze bitwą o Opatów, która 
skończy się równie spektakularną klę-
ską jak w Miechowie. 

W powstaniu mogło tu brać udział 
tysiąc osób

– Ile osób mogło pójść do powstania 
w Zagłębiu? To liczby hipotetyczne. Co 
najmniej kilkadziesiąt osób uczestniczy 
w nim w okresie początkowym. Także 
kilkadziesiąt osób znajdzie się w obo-
zie w Ojcowie, później kiedy Kurowski 
będzie maszerował na Sosnowiec i wy-
zwoli region dołączy do niego blisko 
100 ludzi. Potem jeszcze ok. 300. Mo-
żemy śmiało powiedzieć, że z Ojcowa 
wyruszy 500 powstańców, może więcej. 
Pamiętajmy, że Powstanie Styczniowe 
trwa przez cały 1863 i 1864 rok. Przy-
stępują do niego kolejne osoby. Może-
my, więc nawet mówić o liczbach się-
gających tysiąca – wyjaśnia prof. Da-
riusz Nawrot.

Gdyby wskazać inne obok Kurow-
skiego i Cieszkowskiego nazwiska waż-
ne dla powstania w Zagłębiu byłby to 
m.in. Jacek Siemieński, właściciel dwo-
ru w Zagórzu (dziś dzielnica Sosnow-
ca). Chociaż nie bierze udziału w wyda-
rzeniach pierwszego okresu powstania 
zostaje mianowany przez gen. Langie-
wicza reprezentantem rządu polskiego 
w Galicji. Ma zachęcić Galicję Wschod-
nią do pomocy powstaniu, co się nie 
udaje, bo nie chciano uznać jego peł-
nomocnictw. Efektem tego jest jednak 
zaangażowanie Siemieńskiego w dru-
giej połowie 1863 r. i na początku 1864. 
w dostawy broni dla powstańców. Jego 
dwór w Zagórzu będzie miejscem, gdzie 
udziela się wielkiego wsparcia. Z Zagłę-

biem są związani też powstańcy, którzy 
walczą na obrzeżach regionu, wymień-
my tu chociażby słynnego Brata Alberta, 
który traci nogę w bitwie w okolicach 
Lelowa, czy włoskiego generała Fran-
cesco Nullo, który zginie w bitwie pod 
Krzykawką 5 maja 1863. 

Jest wiele tajemnic
– Chociaż od wybuchu powstania minę-
ło 160 lat nadal kryje ono wiele tajem-
nic – podkreśla Arkadiusz Rybak, dy-
rektor Muzeum Miejskiego “Sztygarka” 
i prezes Towarzystwa Przyjaciół Dąbro-
wy Górniczej, które dba o pamięć o po-
wstańcach. – Według lokalnej tradycji 
drewniany krzyż w Mariankach wskazu-
je na pochówek żołnierza lub żołnierzy 
z oddziału gen. Francesco Nullo, któ-
rzy po bitwie pod Krzykawką ucieka-
li przed Rosjanami (w tym ludzie ppłk. 
Józefa Miniewskiego). W ramach tego-
rocznych obchodów wybuchu Powsta-
nia Styczniowego zostaną przeprowa-
dzone prace archeologiczne mające na 
celu odnalezienie i ekshumację szcząt-
ków zmarłych oraz ustalenie dalszych 
faktów poprzez znaleziska przedmiotów 
z epoki. 5 maja wojsko rosyjskie zaata-
kowało powstańców i zmusiło do przy-
jęcia bitwy pod Krzykawką. Powstań-
cy zamierzali wycofywać się w kierun-
ku granicy. Wiemy, że w czasie postoju 
w lesie pod Mariankami zostali zabici 
przez Kozaków. Gdy ciała zamordo-
wanych zaczęły się psuć ich pochów-
kiem zajął się wójt Małobądza. Insur-
genci spoczęli naprzeciwko posesji ro-
dziny Bałdysów, którzy postawili dębo-
wy krzyż w celu uczczenia ich pamięci. 
W 1989 r. krzyż podniszczony działal-
nością warunków atmosferycznych zo-
stał poddany renowacji.

Zagłębiacy pamiętają
Dla mieszkańców regionu Powstanie 
Styczniowe to niezwykle ważna część hi-
storii. W Sosnowcu na budynku dworca 
kolejowego znajduje się tablica ku czci 
płk. Kurowskiego ufundowana w 1998 r. 
Plac przed dworcem w tym roku otrzy-

ma imię Powstań-
ców Stycznio-
wych. 5 lutego 
br. zaplanowano 
tu rekonstrukcję 
bitwy o Sosno-
wiec. Świadec-
twem poświęce-
nia powstańców 
są też nagrobki, 
które znajdują 
się w Dąbrowie 
Górniczej przy 
ul. Starocmen-
tarnej: Mikołaja 
Dziubka, Alek-
sandra Popiela, 
Józefa Sołtyska. 
Zostały odno-

wione staraniem TPDG w 150. roczni-
ce wybuchu powstania. 

– Aleksander Popiel (1835 – 1906) uro-
dził się i zamieszkiwał w Górze Kalwarii 
niedaleko Warszawy. Był ekspedytorem 
poczty w tym mieście. Kiedy wybuchło 
Powstanie Styczniowe czynnie wspierał 
walczących m.in. poprzez zezwalanie by 
odbywali oni zebrania w jego mieszka-
niu oraz pomoc w sprzedaży soli z ma-
gazynów państwowych. Następnie Popiel 
brał udział w kilku potyczkach, w któ-
rych został ranny i w końcu pojmany. 
Osadzono go w warszawskiej Cytadeli 
Aleksandrowskiej razem z ojcem Felik-
sem, a także z ówczesnym burmistrzem 
Góry Kalwarii, Ludwikiem Fabianim. 
Ojca Aleksandra usunięto od obowiąz-
ków kasjera w Górze Kalwarii oraz na-
kazano mu zwrot wszystkich strat wy-
rządzonych rządowi. Mniej szczęścia 
miał sam Aleksander Popiel oraz jego 
starszy kompan Ludwik Fabiani, któ-
rych w 1865 roku pozbawiono wszyst-
kich praw obywatelskich i skazano na 
ciężkie roboty w twierdzach syberyj-
skich. Po ośmiu latach Aleksander Po-
piel powrócił z zesłania, nie mógł jednak 
zamieszkać w rodzinnej Górze Kalwa-
rii, osiedlił się więc w Dąbrowie Górni-
czej, gdzie założył rodzinę i znalazł za-
trudnienie w przemyśle – tłumaczy Ar-
kadiusz Rybak.

W miastach Zagłębia zostanie w tym 
roku pokazana wystawa tematyczna. 
W Dąbrowie Górniczej znajdzie się w za-
bytkowej kapliczce św. Marka przy Za-
głębiowskim Centrum Onkologii. We-
dług kapelana oddziałów powstańczych 
księdza Serafina Szulca w niedzielę 8 
lutego 1863 r. o godzinie 9. przy kapli-
cy odbyła się msza święta. Poprowa-
dził ją proboszcz będziński ks. Ludwik 
Czerniański.                                    

Jacek Siemieński 

Francuskie czasopismo pokazujące powstańców styczniowych w Ojcowie
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Odnowiony staraniem TPDG nagrobek powstańca Mikołaja Dziubka

Odnowiony staraniem TPDG nagrobek powstańca Józefa Sołtyska Replika krzyża w Dąbrowie Górniczej-Mariankach
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Katowice, Salon Sztuk. Marian Kisiel, Tadeusz Sierny

Katowice, Salon Sztuk. Z mikrofonem Krzysztof Korwin-Piotrowski

fot. Arkadiusz Ław
ryw

ianiec
.fot. M

irosław
 Surzyn
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MUZYKA MOJA MIŁOŚĆ

Salony Sztuk ze „Śląskiem”
KRZYSZTOF KORWIN-PIOTROWSKI

Od września 2018 roku pracowałem 
przez siedem miesięcy w Oddziale 

Teatralno-Filmowym Muzeum Historii 
Katowic. Ustaliłem od razu z dyrekto-
rem drem Jackiem Sieblem i Katarzyną 
Gliwą, że siedziba przy ulicy Koperni-
ka 11 powinna być częściej odwiedzana 
przez miłośników dobrej literatury, mu-
zyki, teatru i sztuki. Kasia Gliwa organi-
zuje tam spotkania artystyczne z cyklu 

„Przyjaciele Barbary i Stanisława”, z recita-
lami gwiazd śląskich scen. Piękne miesz-
kanie w kamienicy, zajmowane kiedyś 
przez wyjątkowe artystyczne małżeństwo 
Ptaków, scenografki Barbary i śpiewaka 
Stanisława, stanowi według mnie idealną 
scenografię do „Salonu Sztuk”. 

Myślałem o szerokim ujęciu terminu 
„sztuka”. Kiedyś słowo „ars” oznaczało 
umiejętność, więc była sztuka rzeźbia-
rza, krawca czy oratora, a nawet wojsko-
wego stratega. W średniowieczu sztuką 
była logika, astronomia czy muzyka, na-
tomiast poetę uważano za wieszcza, a nie 
artystę. Z kolei malarstwo czy rzeźba nie 
były uważane za „sztuki wolne”, ponie-
waż wiązały się z wysiłkiem fizycznym. 
Od czasów renesansu jednak to myśle-
nie zaczęło się zmieniać, więc do zakre-
su sztuki włączono poezję, oddzielono 
też sztuki piękne od rzemiosła. Planu-
jąc cykl „Salon Sztuk” uznałem, że sztu-
ką jest poezja, podobnie jak malarstwo, 
rzeźba czy fotografia, ale także aktorstwo, 
scenografia czy reżyseria.

Nawiązałem kontakt z prezesem za-
rządu Wydawnictwa Naukowego „Śląsk”, 
drem Tadeuszem Siernym i Mariolą Wośko, 
aby promować książki poprzez organi-
zację spotkań z poetami oraz artystami. 
Najpierw zaprosiliśmy Barbarę Grusz-
kę-Zych, która wydała już ponad 20 to-
mików wierszy. Tomasz Burek umieścił 
jej zbiorek „Szara jak wróbel” w gronie 
dziesięciu najważniejszych książek, ja-
kie zostały wydane po 1989 roku. Jest 
też znaną dziennikarką, autorką ksią-
żek o Czesławie Miłoszu, Wojciechu Ki-
larze oraz Elżbiecie i Krzysztofie Zanus-
sich. „Śląsk” wydał jej tomiki: „Samo ży-
cie”, „Nie ma nas w spisie”, „Basiu wróci-
łem”, „Nie chciałam ci tego mówić” oraz 

„Dla”. Pani Barbara jest też znaną dzien-
nikarką i posiada niezwykły dar opowia-
dania. Poza tym ma wyjątkowy urok oso-
bisty, a jej wiele wierszy odsłania różne 
wymiary kobiecości, stając się czasem 
rodzajem wykreowanego intymnego 
pamiętnika. Jej wiersze zaskakują i pró-

bują uchwycić to, co najbardziej ulotne. 
Bardzo ciekawie zrobiło się, gdy erotyki 
pani Barbary zaczął czytać znany aktor 
Teatru Śląskiego i profesor Akademii Mu-
zycznej w Katowicach Jerzy Głybin. Był 
w tym bardzo dyskretny i trochę zabaw-
ny, zwłaszcza gdy czytał utwory, w któ-
rych podmiotem lirycznym jest kobieta. 
Potem zaprosiliśmy publiczność na de-
gustację ekskluzywnej herbaty i rozmo-
wy kuluarowe. To stało się tradycją „Sa-
lonów Sztuk” czyli czwartkowych spo-
tkań literacko-artystycznych.

Następnym naszym bohaterem był 
prof. dr hab. Marian Kisiel, historyk li-
teratury, krytyk i poeta, wybitny znawca 
polskiej literatury XX wieku. Jest zwią-
zany z Uniwersytetem Śląskim, ale wy-
kładał też gościnnie na wielu uczelniach 
zagranicznych w różnych krajach Europy 
i w kanadyjskim Toronto. Pisze wiersze 
od 1979 roku, wydał kilkanaście tomi-
ków. W „Śląsku” jest redaktorem cyklu 

„Światy poetyckie”, analizującego twór-
czość: Tadeusza Kijonki, Tadeusza Sław-
ka, Andrzeja Szuby, Stanisława Krawczy-
ka, Feliksa Netza, Wilhelma Szewczyka, 
ks. Jerzego Szymika, Bolesława Lubo-
sza, Jerzego Lucjana Woźniaka, Edwar-
da Zymana, Floriana Śmiei, Stanisława 
Horaka, Genowefy Jakubowskiej-Fijał-
kowskiej. Został uhonorowany tytułem 
doktora honoris causa Akademii im. Jana 
Długosza w Częstochowie. Spogląda na 
historię literatury z innej perspektywy – 
uczonego, który wcześniej był krytykiem. 

Natomiast jako poeta Marian Kisiel 
wnikliwie obserwuje świat, w którym 
uczestniczy i sięga do istoty człowie-
czeństwa. Od wielu lat analizuje twór-
czość Tadeusza Różewicza i sam wie, jak 
trudno dotrzeć do sedna. Sam będąc po-
etą odnajduje to, czego jako krytyk pew-
nie nie dostrzegał. Poeta jest metaforycz-
ny, tajemniczy, z jednej strony odsłania 
coś przed czytelnikiem, a z drugiej cza-
sem kamufluje. Według mnie dobra po-
ezja prowokuje do uruchomienia naszej 
wiedzy humanistycznej i pamięci o do-
świadczeniach życiowych, a równocze-
śnie burzy schematy myślenia. Taka jest 
poezja Mariana Kisiela, więc spotkanie 
z nią, czytaną na żywo przez profesora – 
poetę było wyjątkowym przeżyciem tym 
bardziej, że mierzy się z upływającym 
czasem. W „Śląsku” opublikował tomiki: 

„Wieniec dla zmarłych”, „Łazarz”, „C’est 
la vie”, „Martwa natura”, „Uniesie nas 
wiatr”, „Wypominki. Wiersze z lat 1995-

2008” i „Zielone pola” (proza poetycka). 
Obecnie Marian Kisiel jest redaktorem 
naczelnym miesięcznika „Śląsk” i preze-
sem Górnośląskiego Towarzystwa Lite-
rackiego (po śmierci Tadeusza Siernego). 

W styczniu 2019 roku zorganizowa-
łem spotkanie z Jackiem Rykałą i Arka-
diuszem Ławrywiańcem. Prof. dr hab. 
Jacek Rykała ma Pracownię Malarstwa 
Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach, 
gdzie w latach 2005–2012 był prorekto-
rem. Prezentował swoje prace na ponad 
60 indywidualnych wystawach w Euro-
pie i USA. Jest pierwszym żyjącym ar-
tystą, któremu przygotowano retrospek-
tywną wystawę w Muzeum Narodowym 
w Krakowie. Reżyseruje też własne sztuki 
teatralne. Arkadiusz Ławrywianiec był 
fotoreporterem „Dziennika Zachodnie-
go” (1994–2015), jest związany z Insty-
tutem Twórczej Fotografii Uniwersyte-
tu Śląskiego w czeskiej Opawie i pełni 
funkcję prezesa zarządu Okręgu Śląskie-
go Związku Polskich Artystów Fotogra-
fików. Miał wystawy w różnych krajach 
Europy. Jest autorem znakomitego al-
bumu fotograficznego „Tajemnice pra-
cowni”, opublikowanego przez Wydaw-
nictwo Naukowe „Śląsk”. 

To spotkanie miało wiele niespodzie-
wanych zwrotów akcji. Jacek Rykała opo-
wiadał o swojej fascynacji śląskimi okna-
mi, bramami i podwórkami kamienic i fa-
miloków. Mówił o tym, jak interesował 
się historią „wampira z Sosnowca”, mor-
dującego kobiety od 16 do 57 lat, w tym 
bratanicę Edwarda Gierka. W 1972 roku 
skazano na śmierć Zdzisława Marchwic-
kiego, jednak do dziś nie wiadomo, czy to 
on rzeczywiście był seryjnym mordercą. 
Możliwe, że „wampirem” był Piotr Olszo-
wy, który w 1970 roku zamordował żonę 
i dzieci, po czym podpalił dom i spłonął 
w nim. Władze jednak domagały się zła-
pania i skazania mordercy, którego zo-
baczy w mediach cała Polska.

Jacek Rykała opowiadał także o swo-
ich sztukach: „Dom przeznaczony do 
wyburzenia”, „Mleczarnia” i „Chłodne 
poranki”. Jest więc artystą, który spełnia 
się w wielu dziedzinach sztuki. Z kolei 
Arkadiusz Ławrywianiec mówił o fascy-
nujących spotkaniach, których efektem 
jest album „Tajemnice pracowni”. Boha-
terami są m.in.: Renata Bonczar, Krzysz-
tof Nitsch, Marian Oslislo, Jacek Ryka-
ła, Tadeusz Michał Siara, Erwin Sów-
ka, Jan Szmatloch. Pracownia to nie-
jednokrotnie miejsce „intymne” artysty. 
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W jednych panuje porządek, inne poka-
zują chaos i bałagan. Często Ławrywia-
niec odwiedzał swoich bohaterów kilka 
razy, aby uchwycić coś specjalnego. Spor-
tretowani artyści mają swoje pracownie 
w różnych miejscach, jak pisała Henryka 
Wach-Malicka: „W blokach na typowych 
PRL-owskich osiedlach, w starych pofa-
brycznych przestrzeniach, na wydzielo-
nych piętrach domów jednorodzinnych, 
a nawet w garażu czy domowej kuchni”. 
Podczas tego spotkania publiczność była 
wyjątkowo aktywna, ponieważ rozmowa, 
zmierzająca w różnych kierunkach, pro-
wokowała do współuczestnictwa. 

Inne spotkanie mieliśmy z Andrzejem 
Szubą, pochodzącym z Gliwic poetą i tłu-
maczem. Wydawnictwo Naukowe „Śląsk” 
opublikowało jego tomiki wierszy „Mil-
czysz”, „Wygasić” i „666 strzępów”, a także 
książkę „Światy przedstawione Andrze-
ja Szuby” pod redakcją Mariana Kisie-
la i Pawła Majerskiego. Czytamy w tek-
ście wprowadzającym: „Andrzej Szuba 

– pozbawiony w nowych odczytaniach 
swojego generacyjnego miejsca – został 
przedstawiony jako poeta głęboko meta-
fizyczny i intelektualny. Jak gdyby za sta-
nowiskiem Heideggera, że wszelka po-
ezja jest myślą”. Taka była również roz-
mowa z Andrzejem Szubą, skromnym 
intelektualistą, dla którego najważniej-
sze w życiu jest myślenie, a nie moda, 
zakupy i medialne życie. 

Nietypowy był „Salon Sztuk” z Bogu-
miłą Murzyńską, znakomitą aktorką Te-
atru Śląskiego, laureatką kilku „Złotych 
Masek”, odznaczoną Krzyżem Kawaler-
skim Orderu Odrodzenia Polski. Mówi 
o sobie, że uwielbia twórczość Williama 
Szekspira, a jej pasje to: historia, zwierzę-
ta (psy, koty i świnki morskie) oraz góry. 
Wydawnistwo Naukowe „Śląsk” opubli-
kowało książkę Henryki Wach-Malic-
kiej „Bogumiła Murzyńska. Biografia 
nostalgiczna”. Mówiliśmy o jej współpra-
cy z wyjątkowymi reżyserami takimi jak 
Lidia Zamkow, Jerzy Jarocki, Józef Szaj-
na, Mieczysław Daszewski czy Jerzy Ze-
galski. Było refleksyjnie i dowcipnie, po-
nieważ do rozmowy wcinali się: jej mąż, 
aktor Jerzy Głybin oraz dyrektor Teatru 
Śląskiego, aktor i reżyser Robert Talar-
czyk. W ten sposób uczciliśmy Między-
narodowy Dzień Teatru. 

Naszym kolejnym gościem był prof. dr 
hab. Marian Oslislo, który od 40 lat pra-
cuje w Akademii Sztuk Pięknych w Kato-
wicach, gdzie był rektorem (2005–2012). 
Jego plakaty, projekty wydawnicze i gra-
fiki były prezentowane na kilkudziesię-
ciu wystawach zbiorowych i indywidual-
nych w różnych krajach. Opowiadał też 
o swoim studiu graficznym M-Studio, 
o fascynacji sztuką plakatu, o projekto-
waniu książek i okładek płyt. Pasjonuje 
go również kaligrafia, która niestety jest 
wypierana przez komputery, a przecież 
kiedyś w szkole każdy uczył się piękne-
go pisania piórem. Wielką pasją Maria-

na Oslislo jest również muzyka impro-
wizowana i awangardowa. Założył Ja-
zzową Asocjację Zabrze, a także podjął 
się organizacji JAZZ Festiwalu Muzyki 
Improwizowanej.

Od wiosny 2019 roku podjąłem już 
pracę na stanowisku dyrektora artystycz-
nego Fundacji ORFEO im. Bogusława 
Kaczyńskiego w Warszawie, ale razem 
z Kasią Gliwą zorganizowałem jeszcze 
kilka „Salonów Sztuk”. W grudniu 2019 
roku mieliśmy wzruszające spotkanie 
z udziałem przyjaciół i rodziny Tade-
usza Kijonki. Jeden z najlepszych ślą-
skich aktorów Artur Święs przeczytał 
utwory z tomu „Wiersze wigilijne”, opu-
blikowanego przez Wydawnictwo Na-
ukowe „Śląsk”. Tadeusz Kijonka, zmarły 
w 2017 roku, mówił o sobie, że jest „Ślą-
zakiem z Radlina i Polakiem ze Śląska”. 
Był także cenionym krytykiem literac-
kim i teatralnym, wieloletnim kierowni-
kiem literackim Opery Śląskiej w Byto-
miu (od 1967 do 2013 roku!) oraz spo-
łecznikiem. Założył w 1992 roku Gór-
nośląskie Towarzystwo Literackie i był 
jego prezesem, a także redaktorem na-
czelnym miesięcznika społeczno-kul-
turalnego „Śląsk” (1995–2013). Jego 
dorobek poetycki obejmuje 14 tomów. 
Wydawnictwo Naukowe „Śląsk” opu-
blikowało m.in. książkę krytycznolite-
racką „Światy poetyckie Tadeusza Ki-
jonki” pod redakcją dr Tadeusza Sier-
nego i prof. Mariana Kisiela oraz kilka 
tomów wierszy. Profesor Kisiel napi-
sał o nim: „Tadeusz Kijonka jest poetą 
trzech tematów: ziemi, pamięci i ciała. 
Właśnie w takiej kolejności, ona bowiem 
określa rodowodowy, kulturowy i egzy-
stencjalny charakter jego liryki. Świa-
domość własnego miejsca, które rządzi 
się niepodległym rytmem biografii, któ-
re skazane jest na jedyną i niepodziel-
ną kulturę – w poezji Kijonki manife-
stuje się od początku i stale. Poeta kon-
sekwentnie zagłębia się w rodowód ro-
dziny i narodu, w siebie, aby zrozumieć 
to, czego zrozumieć się nie da, jeśli nie 
zgodzi się człowiek na to wszystko, co 
jest faktem pamięci, faktem doświad-
czenia, faktem ziemi, na której się żyje, 
faktem ludzi wreszcie, zaludniających 
polski i  śląski krajobraz”. Było dużo 
wzruszenia i wspomnień o wyjątko-
wym człowieku, którego przez całego 
życie działał dla Śląska. 

W styczniu 2020 roku mieliśmy „Sa-
lon Sztuk” z Martą Fox, autorką ponad 
50 książek. Podczas całego spotkania sie-
dział obok niej Tadeusz Sierny, wciągany 
kilka razy do rozmowy. Marta Fox pra-
cowała jako polonistka w liceum, biblio-
tekarka, dziennikarka, kierowniczka li-
teracka w Teatrze Dzieci Zagłębia, opra-
cowywała program artystyczny galerii 
Extravagance. Literaturą zajęła się, gdy 
miała 37 lat. Za debiutanckie opowia-
danie „Gra” dostała prestiżowego Mie-
dzianego Amora, nagrodę dla najlep-

szego twórcy literatury miłosnej. Po-
tem zaczęła pisać książki dla młodzieży, 
a krytycy nazwali ją „objawieniem pol-
skiej powieści młodzieżowej”. Jest także 
mistrzynią literatury dla kobiet. Poezja 
Marty Fox była tłumaczona na języki: 
niemiecki, portugalski, hiszpański, an-
gielski, francuski. Kilka jej powieści to 
bestsellery, wydawane od ponad 20 lat. 
Popularność zdobyły jej poetyckie mo-
dlitwy do św. Rity. Wydawnictwo „Śląsk” 
opublikowało jej książki: „Kobiety win-
ne grzechu”, „Katowice nie wierzą łzom” 
i „Wariatka, która czyta”. Możemy prze-
czytać we wstępie: „[...] radość czytania 
wiąże się z pokorą, podziwem dla innych, 
wdzięcznością za to, że ktoś nazwał, co 
czuję, odkrył i moje światy, wiódł mnie 
na wyspy szczęśliwe, pomagał zrozu-
mieć”. Mówiliśmy o fascynacji literatu-
rą, a jeszcze piękniejsze jest to, gdy au-
torka – szczęśliwa, ponieważ jej książki 
są chętnie czytanie i wydawane w tysią-
cach egzemplarzy – opowiada o odkry-
waniu przez innych także „jej światów”. 
Marta Fox pisze książki, które młodzież 
czyta z entuzjazmem, ponieważ potrafi 
mówić o ważnych sprawach bez prude-
rii: o seksie, hejcie, dojrzewaniu. 

Szczególnie miłe dla mnie było spo-
tkanie ze sławnym choreografem i reży-
serem Henrykiem Konwińskim w lutym 
2020 roku. Jest to jeden z najwybitniej-
szych artystów polskiego teatru. Współ-
tworzy wielkie widowiska, spektakle ba-
letowe, operowe, musicalowe i operetko-
we, a także przedstawienia dramatyczne 
i offowe. Wojciech Kilar napisał o nim: 

„W sztuce Henryka Konwińskiego szcze-
gólnie cenię [...] zdolność do przekazywa-
nia najistotniejszych, skomplikowanych 
znaczeń w formach bogatych i wyrafi-
nowanych, lecz w sposób prosty, bezpo-
średni i przekonujący”. Był gwiazdą bale-
tu Teatru Wielkiego w Poznaniu, ale już 
w 1971 roku nawiązał kontakt z Operą 
Śląską w Bytomiu jako tancerz, a póź-
niej także choreograf i reżyser. Podczas 
wieczoru odbyła się promocja opubli-
kowanej przez Wydawnictwo Naukowe 

„Śląsk” książki Alana Misiewicza o gwiaz-
dach Opery Śląskiej: „Heroiny! Rozmo-
wy o operze, ludziach i życiu”. Pan Hen-
ryk opowiadał barwnie o swojej opero-
wej pracy w Polsce, ale także za granicą. 
Współpracował między innymi z Bale-
tem XX wieku Maurice’a Bejarta w Bruk-
seli i Alicji Alonso na Kubie. 

W marcu 2020 roku wybuchła pande-
mia koronawirusa, która sparaliżowała 
cały świat i nie mogliśmy się spotykać. 
Arystoteles powiedział, że człowiek jest 
istotą społeczną. Właśnie podczas takich 
spotkań, jakie udało nam się zorganizo-
wać przy współudziale zmarłego w listo-
padzie ubiegłego roku Tadeusza Siernego, 
odkrywaliśmy fascynujące rejony twór-
czości oraz wyobraźni i refleksji o świe-
cie. Jesteśmy więc bogatsi o te piękne 
wspomnienia.                               
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Pa r mie si cy te mu pi sa em o od ru chu
swe go zdzi wie nia, kie dy z ust me go

ko le gi, od nie daw na miesz ka j ce go
w By to miu, usy sza em zda nie „cho dzi -
my na spa ce ry na Mie cho wi ce”, wspo -
mi na jc przy tej oka zji iden tycz n
re ak cj na syn tag m „miesz kam na We -
now cu”, któ r skie ro wa do mnie
przed la ty pe wien ka to wi cza nin. Ale tak
jak zro zu mia e s owe spon ta nicz ne
od czu cia ko go ta kie go jak ja – od dzie -
ci stwa przy zwy cza jo ne go do po  cze
ty pu „spa ce ry do Mie cho wic”, „miesz -
kam w Mie cho wi cach”, „po dró do We -
now ca”, „miesz kam w We now cu”, bo
za rów no Mie cho wi ce, jak i We no wiec
by y sa mo dziel ny mi, od rb ny mi miej -
sco wo cia mi (ze zna ny mi klu ba mi spor -
to wy mi Si le sia Mie cho wi ce i Ra pid
We no wiec!), tak bez dy sku syj nie ak cep -
to wal ne s syn tag my no we, czy li
„na Mie cho wi ce”, „na Mie cho wi cach”,
„na We no wiec”, „na We now cu”, bo
Mie cho wi ce sta y si ad mi ni stra cyj n
cz ci By to mia, a We no wiec to
od daw na dziel ni ca Ka to wic.

Prze y em ta kie zmia ny ska dnio we
tak e w ci gu swo ich 55 ju lat we Wro -
ca wiu, gdy Opo rów, Kle ci na, Bro chów
czy Paw o wi ce zostay przy  czo ne
do nad odrza skie go gro du i sku tecz nie
za cz y si utrwa la no we syn tag my
„na Opo rów”, „na Opo ro wie”, „na Kle -
ci n”, „na Kle ci nie”, „na Bro chów”,
„na Bro cho wie”, „na Paw o wi ce”,
„na Paw o wi cach”.

Ale swo icie ne ga tyw na re ak cja na nie
w pierw szym od ru chu jest nie uchron na!
Prze y em j przed pa ro ma ty go dnia mi
w ro dzin nych Tar now skich Gó rach,
kie dy kil ku na sto let ni wnuk mo ich przy -
ja ció za cz opo wia da o swym „miesz -
ka niu na Rep tach” czy o „po wro tach ze
szko y na Rep ty”. Ow szem, w cza sach
me go po wo jen ne go dzie ci stwa i mo -
do ci cho dzi o si „na Ka czy niec”,
„na Kar lu szo wiec” czy „na Ga len berg”

(w ta kiej wer sji fo ne tycz nej funk cjo no -
wa nie miec ki twór na zew ni czy Kahl
(en) berg „y sa, go a gó ra”) i miesz ka -
o si „na Ka czy cu”, „na Kar lu szow -
cu” i „na Ga len ber gu”, bo mó wi li my
o cz ciach mia sta, ale Rep ty by y od -
rb n miej sco wo ci, wic uy wa o si
tyl ko po  cze „do Rept” i „w Rep tach”. 

No tak, ale prze cie od wie lu ju lat
Rep ty na le  ad mi ni stra cyj nie do Tar -
now skich Gór! Wic bar dzo szyb ko
uspo ko iem lek ko za nie po ko jo ne go mo -
j re ak cj mo de go tar no gó rza ni na,
wska zu jc nie uchron no ska dnio wej
ewo lu cji: od wy ra e „do Rept”,
„w Rep tach” do syn tagm „na Rep ty”,
„na Rep tach” – oczy wi stych dla no wych
po ko le!

Przy tej oka zji opo wie dzia em mu, jak
to kie dy je go bab cia przy po mnia a so -
bie z dzie ci cych lat na po mnie nia swo -
jej bab ci kie ro wa ne do zbyt go nych
dzie ci: „Dziec ka, niy rep tej cie tak!”, zna -
cz ce ty le, co „dzie ci, nie ha a suj cie, nie
wrzeszcz cie tak!”. By em jej wte dy
nie zmier nie za to j zy ko we wspo mnie -
nie wdzicz ny, bo do pie ro wów czas
z ca  wy ra zi sto ci do tar a do mnie zu -
pe nie nie czy tel na z dzi siej sze go punk -
tu wi dze nia ety mo lo gia ar cha icz nej,
wy jt ko wej na pol skim ob sza rze na zwy
miej sco wej Rep ty – pier wot nie na zwy
oso bo wej od no sz cej si do lu dzi go no
mó wi cych, ha a su j cych.

A o cza sow ni ku rep ta mo na prze -
czy ta w Sow ni ku ety mo lo gicz nym j -
zy ka pol skie go Alek san dra Bru eck ne ra
z ro ku 1927: „rep ta obok rzep ta
»szem ra« w Bi blii Le opo li ty z r. 1561,
rus. ro pot, rop tat”, cerk. ru put o ha a -
sie, czes. u -rp -utny »krnbr ny«, na zwy
oso bo we: Rpie, Rpisz; s jed nak po sta -
ci i z mik k spó go sk lub z e, o: rep -
ta ni je w Psa te rzu sy naj skim z XI wie -
ku, u. ro po ta”.

Pod rcz ny sow nik daw nej pol sz czy -
zny z ro ku 1968 au tor stwa Ste fa na

Recz ka (po nim prze j em 50 lat te mu
co ty go dnio w ru bry k „Rzecz o j zy -
ku” we wro caw skim dzien ni ku „So wo
Pol skie”, w dzi siej szej „Ga ze cie Wro -
caw skiej”) re je stru je na to miast ha so
rzep ta – »szem ra, sar ka«, za opa tru -
jc je w cy tat z Bi blii kró lo wej Zo fii
z ro ku 1455: „Rzep ta jest lud” (po  -
cze nia ty pu rzep ta jest, mó wi jest, pie -
wa jest, pra co wa jest to przy ka dy trze -
ciej oso by licz by po je dyn czej
sta ro pol skie go cza su prze sze go zo o -
ne go, prze kszta co ne w pó niej sze for -
my cza su prze sze go rzep ta, mó wi,
pie wa, pra co wa itp.).

Wy pa da mi za tem pod su mo wu j co
i z pe n od po wie dzial no ci za so wo
po wie dzie, e Rep ty to naj bar dziej ar -
cha icz na na zwa miej sco wa mo ich ro -
dzin nych tar no gór skich stron. Czy mo -
na do niej do  czy ja kie in ne for my?

Na pew no Mie da ry, bli skie mi cho -
cia by z po wo du swe go mor fo lo gicz ne -
go po wi no wac twa z na zwi skiem Mio dek,
ty le e w tym ostat nim do ko na si ju
prze gos pol ski, czy li przej cie pier wot -
ne go „e” w „o” – po spó go sce mik kiej,
a przed któ r ze spó go sek „t”, „d”, „s”,
„z”, „n”, „r”, „”, a w Mie da rach to pry -
mar ne „e” si za cho wa o! S za Mie da -
ry ty po w na zw su eb n, naj pierw na -
zy wa j c lu dzi – pro du cen tów mie du,
pó niej sze go mio du (zu pe nie dzi nie -
czy tel ny nied wied to daw ny me djed,
czy li „je dz cy mied”).

Do Rept i Mie dar do cz my jesz cze
Strzyb ni c, wy wie dzio n od ar cha icz ne -
go przy miot ni ka strzyb ny „srebr ny”,
zwi za ne go ze strzy bem „sre brem”.
Móg bym jesz cze tyl ko na ko niec nie -
co fi glar nie za py ta: czy tra dy cyj ne
syn tag my do Strzyb ni cy, w Strzyb ni cy te
si wnet zmie ni w po  cze nia na Strzyb -
ni c, na Strzyb ni cy, sko ro od ro ku 1975
Strzyb ni ca sta a si ad mi ni stra cyj n
cz ci Tar now skich Gór?!



„Dziecka,
niy reptejcie!”
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Buncloki, bambry 
i wulce

Dobrze pamiętam z czasów powo-
jennego tarnogórskiego dzieciń-

stwa, że kilku moich kolegów mia-
ło przydomek Bunclok albo Bonclok. 
A dlaczego? – Ano pewnie dlatego, 
że byli wysoko podstrzyżeni – jakby 
dookoła garnka, a  ceramiczny gar-
nek z gliny kamionkowej był okre-
ślany powszechnie właśnie mianem 
buncloka lub boncloka. Trzymało się 
w nim kiszoną kapustę, kiszone ogór-
ki, kwaśne mleko (po śląsku kiszkę), 
smalec. Traktowano go też często 
jako ozdobę. Słowo bunclok pocho-
dzi od Bunzlau – niemieckiej nazwy 
położonego nad Bobrem dolnoślą-
skiego Bolesławca, który już w śre-
dniowieczu słynął z produkcji wyro-
bów z gliny kamionkowej.

Nazwa tego bardzo starego mia-
sta notowana jest już od XIII wie-
ku: Bolezlauez (1201, 1228), Bole-
zlawicz (1243), w formie zniemczo-
nej Bunzlau (1225) oraz zlatynizowa-
nej Boleslavia (ok. 1300), Bunzlavia 
(1310, 1677).

Wariant Bunzlau z wygłosowym 
„-au”, podstawa słowotwórcza bunc-
loka (boncloka), jest morfologicznym 
dowodem funkcjonowania wariantyw-
nej, a może nawet pierwotnej posta-
ci Bolesław (Bolisslaw 1404), nazwy 
pamiątkowej od imienia założycie-
la grodu Bolesława Wysokiego (już 
koło roku 1190). To przykład jakże 
typowej pary substytucyjnej polsko-

-niemieckiej Bolesław – Bunzlau ta-
kiej jak Wrocław – Breslau, Oława 

– Ohlau, Szprotawa – Sprottau czy 
Ścinawa – Steinau.

Kiedy więc współcześni mieszkań-
cy Bolesławca nazywają siebie bole-
sławianami, a nie bolesławczanami 
(wiem o  tym doskonale, bo w mie-

ście tym prawie 55 lat temu brałem 
ślub i bardzo często je odwiedzam), 
wybierają w gruncie rzeczy wariant 
z punktu widzenia morfologiczno-

-historycznojęzykowego bardziej 
uzasadniony. 

Poszukajmy teraz innych wyrazów 
pospolitych, które pochodzą od nazw 
własnych. Zacznijmy od rzeczowni-
ka osobowego bamber. „Mały słow-
nik gwary Górnego Śląska” z  roku 
2000 Bożeny Cząstki-Szymon, Jerze-
go Ludwiga i Heleny Synowiec defi-
niuje go na str. 11 jako „chłopa, go-
spodarza”: Na landówie my robiyli 
u bambra. Same bambry tam kiedyś 
miyszkały. W „Uniwersalnym słow-
niku języka polskiego” z roku 2003 
pod red. prof. Stanisława Dubisza, 
w tomie 1. na str. 187, hasło bamber 
wygląda następująco: 1. pot., pogard. 

„mieszkaniec wsi, zwłaszcza bogaty”, 
2. reg. pozn. a/ „osadnik niemiec-
ki”, b/ „chłop, bogaty gospodarz”, c/ 

„człowiek nieokrzesany, prymityw-
ny, prostak”.

Jak widzimy, zakres znaczeniowy 
tego słowa i jego odcienie stylistycz-
ne są dość zróżnicowane, nie ulega 
natomiast wątpliwości, że pochodzi 
ono od nazwy miasta niemieckiego 
Bamberg położonego w Bawarii, w re-
jencji Górna Frankonia, nad rzeką 
Regnitz, dopływem Menu. W roku 
1121 biskup Otton z Bambergu roz-
począł misję chrystianizacyjną na 
Pomorzu Zachodnim i z Bambergu 
pochodzili koloniści osiedlający się 
głównie w Wielkopolsce. To oni są 
źródłem funkcjonujących w języku 
do dziś bambrów.

A kto to jest wulc? – „Mieszkaniec 
hotelu robotniczego”, jak informuje na 
str. 81 „Słownik gwary śląskiej” z roku 

1996 Ilony i Andrzeja Czajkowskich 
oraz Doroty i Andrzeja Klukowskich. 
W obiegu komunikacyjnym były też 
warianty wulcok, kaserniok (z niem. 
Kaserne „koszary”), a  sam hotel ro-
botniczy zwano też z niemiecka wul-
zhausem. Ja natomiast w swojej pa-
mięci językowej przechowuję przede 
wszystkim wulca jako z gruntu pe-
joratywne określenie „kogoś, kto się 
zachował chamsko, prostacko”. Ty 
wulcu, ten pieroński wulc, ale z niego 
wulc to przykłady użyć owego słowa. 
A wszystko się zaczęło od Wilhelma 
Wultza – pomysłodawcy i założycie-
la hoteli robotniczych. To zatem jesz-
cze jeden przykład wzajemnego od-
działywania nazw własnych (łac. no-
mina propria) i wyrazów pospolitych 
(nomina appellativa).

A co to takiego landówa z przywo-
łanego wyżej cytatu z „Małego słow-
nika…”? – Pisał o niej Kazimierz Kutz 
w swojej książce z roku 1999 „Klap-
sy i ścinki. Mój alfabet filmowy i nie 
tylko” – w rozdziale pt. „Landjahr”: 

„My, dzieci powstańców bez volks-
listy na Śląsku, nie mieliśmy prawa 
dalej się kształcić ani uczyć zawodu. 
Kiedy kończyło się szkołę – jak się 
wtedy mówiło – powszechną, a więc 
miało się czternaście lat, przycho-
dziło z  Arbeitsamtu zawiadomie-
nie, że trzeba tego a tego dnia, o tej 
i  tej godzinie zjawić się na dworcu 
w Mysłowicach na jednoroczny wy-
jazd do pracy w głąb Rzeszy. A więc 
na landjahr, czyli landówę” (s. 184).

Niech klamrą spinająca dzisiejszy 
odcinek będzie informacja, że Ka-
zimierz Kutz pojechał na landówę 
do Tillendorfu, po wojnie Tylino-
wa, późniejszych Bolesławic, dziś 

– części… Bolesławca.                 
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Westchnienie
– Nie spłonę cała! Nie spłonę! – krzyczała, rozpalona do bia-
łości, świeca.

– Nie krzycz, nie unoś się płomieniem, bo upadniesz iskrą 
w wodę. – Przywoływał ją do porządku mosiężny świecznik, 
który już wiele przeżył, z niejednej świecy parafinę jadł i nie-
jedną woskową piękność rozkochał.

– A ja właśnie będę krzyczeć, by wykrzyczeć moją niezgodę, 
mój sprzeciw! Bo ja się nie wypalę! Wcale a wcale!

– To krzycz, wrzeszcz, póki nie zmądrzejesz, mrok nauczy 
cię pokory i z twej jasnej wysmukłości pozostaną poszarzałe 
resztki, ociekające zastygłymi woskowymi łzami. – Próbowa-
ła jej przemówić do rozsądku zaklęta w mosiądzu Mądrość.

– Ty mnie chcesz pouczać? Masz czelność!? Taki zimny, 
zramolały dziad! Gdy ja jestem płonąca, niegasnąca i gorą-
cą… Gotowa nawet na pożar… Miłości!!! Siedź cicho i po-
krywaj się śniedzią!

– Trochę szacunku by się przydało, bo gdyby nie ja, to nie 
byłabyś w stanie nawet na chwilę zapłonąć…

– A czemuż to?
– Bo mogłabyś się jedynie turlać po posadzce, daremnie pró-

bując olśnić mrok. A dzięki mnie stoisz z poniesioną głową 
jak drzewo i możesz słoneczkiem płomienia rozpraszać mrok.

– Aleś ty bezczelny, stary, mosiężny dziadzie. Siedź lepiej ci-
cho, bo gdyby nie ja, to by cię nawet nikt nie wymyślił!

Świecznik zamilkł. Zamknął się w sobie. I tylko głębokie 
westchnienie dobyło się z jego mosiężnej piersi. Tak ciężkie, 
że zdmuchnęło płomień zarozumiałej świecy, która zgasła 
przedwcześnie. Na zawsze. Na amen…

Zamiana
Spotkało się Zło z Dobrem.

– Może zamienilibyśmy się rolami? – zaproponowało Zło.
– Dobrze – odpowiedziało, ociągając się, Dobro – ale tyl-

ko na tydzień…
– Może być – zgodziło się łaskawie Zło.
Nie zwlekając, zamienili się duszyczkami: Zło przywdzia-

ło białą Dobra, a dobro okryło się czarną Zła.
W poniedziałek, w szewski poniedziałek, Dobre Zło spo-

tkało się na daremnej terapii z anonimowymi alkoholikami, 
a Złe Dobro miało gościnny występ w kabarecie ze striptizem.

We wtorek Skruszone Zło wydawało posiłki bezdomnym 
w towarzystwie im. św. Brata Alberta, a Nienażarte Dobro, 
w nadmorskim kurorcie z palmami, konsumowało wykwint-
ne posiłki z kawiorem i truflami przy dźwiękach hawajskich 
melodii i kiczowatym zachodzie słoneczka.

W środę Nawrócone Zło spędziło całą dobę w klasztornej 
celi w towarzystwie kruków, sępów, duchów i panicznego lęku, 
a Rozbestwione Dobro pojechało na ekskluzywną wyciecz-
kę do miejsca, gdzie kasyna z morzem wina i ubaw po pachy.

W czwartek Spolegliwe Zło zaszyło się nitką nawrócenia 
w mrocznym kościele, by się skupiać, kontemplować i wyci-
szać, a Rozrywkowe Dobro wzięło udział w elitarnym spo-
tkaniu na plebanii, pod roboczym hasłem Hulaj dusza pie-
kła nie ma, w koloratkach większa ściema!

W piątek Sponiewierane Zło wzięło udział w nielegalnej 
manifestacji o legalne i należne dobro, która została rozpę-
dzona armatkami wodnymi, gazem i jedyną słuszną, świętą 
(?) racją. W tym samym czasie Zdeprawowane Dobro brało 
udział w tajnym zebraniu aktywu partyjnego, przyznające-
go sobie stanowiska, ordery i apanaże, ale tak żeby było pra-
wie (i) sprawiedliwie.

W sobotę Miłosierne Zło harowało w hospicjum, a Roz-
pustne Dobro zabawiało się w burdelu.

W niedzielę, po całym tygodniu aktywności, padające ze 
zmęczenia Zło zapadło w krótkie sny podczas czterdziesto-
ośmiogodzinnego dyżuru, w kombinezonie, rękawicach, ma-

sce i przyłbicy. Zblazowane Dobro relaksowało się na łonie… 
najnowszej miss, przed relaksującą odnową (tylko nie mo-
ralną!) w saunie…

Po tygodniu, zgodnie z umową, spotkali się, by wrócić do 
swoich poprzednich wcieleń.

– Powiem ci, że wynudziłem się za wszystkie czasy, ale jedno-
cześnie jestem piekielnie zmęczony – zwierzyło się Dobre Zło.

– A ja wręcz przeciwnie! Nie wiedziałem nawet, że tak przy-
jemnie można spędzić czas! – zachwycało się Złe Dobro – ile 
ja lat straciłem! To wprost nie do nadrobienia.

– Dobra, dobra, oddawaj mi moją zła duszyczkę, bym zno-
wu poczuł się dobrze, to znaczy chciałem powiedzieć: źle!

Złe Dobro zaczęło się ociągać, przestępować z nogi na nogę, 
coś kręcić, by wreszcie wydukać:

– A może by tak… Może dałoby się…
– Nie ględź tyle! Oddawaj mi moją czarna duszyczkę, bo 

tą twoją, nieskazitelnie białą, aż mi się odbija! Tu masz swo-
ją nieskazitelność – zadrwił wprost w oczy Dobremu Złu – 
i wypluł z obrzydzeniem białą duszyczkę Dobra.

– Ja jej nie chcę! Wrzuć ją do śmietnika! – zaskomliło Do-
bro – a twoją czarną duszyczką podzielmy się na pół, już sta-
wiam ci pół litra – zaproponowało ciemniejące Dobro.

– Noo… Dobrze, a raczej źle – zgodziło się wspaniało-
myślnie Zło.

I w zgodnej komitywie, już dwa Zła w parze, pokuśtykały 
beztrosko w zepsuty świat… A bieluśka duszyczka pleśniała 
i kwiliła dogorywając na śmietniku.

Sen
Pies leniwie wylegiwał się przed budą. Przywiązany już tylko 
do budy, nie do łańcucha, który, na szczęście, odszedł w nie-
pamięć i zawisł na gałęzi wiekowej gruszy, by rdzewieć do-
stojnie. Kiedy wiał halny, dzwonił ząbkami ogniw już nie 
na trwogę, a na smutne wspomnienia. Ale buda została. Na 
swoim miejscu.

Ona beze mnie już nie może żyć – pomyślał rozleniwiony 
pies i zapadł w głęboki, jak stojąca obok ocembrowana stud-
nia, sen. A psie sny, podobnie jak ludzkie, są kolorowe.

Skąd o tym wiem? Bo śniło mi się kiedyś, że jestem psem. 
I ten pies z mego snu zasnął – w tym moim śnie – i śniło 
mu się kolorowo, że jest psim aniołem stróżem, a szczekają-
ce anioły też mają kolorowe sny. Skąd o tym wiem? Przecież 
nie miało być o snach, a o psie i budzie!

Buda stała w ogrodzie. Wpatrywała się oczami sęków i wiel-
kim okiem cyklopa okrągłego wejścia tylko w jedną stronę – 
na wschód. A na wschodzie rodzi się słońce, raczkuje i wsta-
je, by wspinać się po szczeblach niewidzialnej drabiny wyżej, 
coraz wyżej, może w siódme niebo, gdzie już nie sięga wzrok. 
Za to przed budą pojawia się cień. Coraz dłuższy i dłuższy, aż 
przemienia się w noc, która wyje za snem. Kolorowym. A pies 
czuwa, nasłuchuje jak lipowe ściany budy, które też mają uszy.

Buda przyzwyczaiła się do psa, pies do budy. Już dziś nawet 
nie wiadomo, kto do kogo bardziej i co było pierwsze – buda 
czy pies, pies czy buda? Jedno wszakże rzucało się w oczy już 
przy pierwszym spojrzeniu: byli sobie potrzebni, nierozłączni 
i uzupełniający się idealnie. Pies ogrzewał budę psią wierno-
ścią i sierścią, a buda chroniła psa przed chłodem. Pies miał 
pchły, buda korniki.

Więc nie dziw, że gdy pies zapadł w wieczny sen, buda roz-
padła się na spróchniałe deski, choć może to buda wpierw się 
rozsypała i na ten widok pies zawył i zasnął? Nie wiem, ani 
nie próbuję tego dociec. To mi niepotrzebne, gdy sam jestem 
sobie budą i psem; psem i budą, senną jawą, jawnym snem…

Lustro
Był szary dzień. Szary jak kapelusz na głowie Szarego Czło-
wieka. Popielaty jak prochowiec Szarego Człowieka, który 

JULIUSZ WĄTROBA
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nie rzucał się w oczy ani nikomu na szyję. Wtopił się w sza-
rą mgłę, w pospolitość powszedniego dnia.

Obok Szarego Człowieka szedł Kolorowy Człowiek. W żół-
tej marynarce, niebieskiej koszuli, czerwonych spodniach, 
dwukolorowych trzewikach i filuternym, wielobarwnym ka-
pelusiku – podobno z Włoch, choć tak naprawdę kupionym 
za grosze na bazarze w Skoczowie.

Szary Człowiek szarymi oczami przyglądał się dookolne-
mu światu: rozedrganym słoneczkom sikor bogatek w krze-
wie dzikiej róży; wróblom, rozćwierkanym tańcem na różań-
cu purpurowych głogów; wiewiórce, przeskakującej rudawym 
płomykiem z gałęzi leszczyny na konar orzecha włoskiego… 
I uśmiechał się, uśmiechał… Szary Człowiek do swoich my-
śli i całego świata – serdecznie i kolorowo.

Kolorowy Człowiek przyglądał się – w przeciwieństwie 
do Szarego Człowieka – tylko sobie. I krzyczał, najgłośniej 
jak potrafił:

– Patrzcie, jaki jestem piękny! Jaki kolorowy! Jaki niezwy-
kły! Jaki wyjątkowy! Jaki…

Potok słów, pełnych samouwielbienia, wylewał się wrzącą 
lawą z niezamykających się ust:

– Podziwiajcie mnie! Jestem taki mądry! Taki utalentowany! 
Tylko ja jestem godny zachwytów, uwielbień, orderów! Tyl-
ko mnie nosić na rękach! Bić przede mną pokłony! Słać mi 
kwiaty u stóp! – darł się na całą okolicę… Tylko ON, z NIM, 
o NIM, dla NIEGO, bo jego ego dopominało się słusznych 
zaszczytów, profitów, okadzeń – wszak tylko ON był najważ-
niejszym pępkiem świata, nawet kosmosu – wszechświata 
całego, nawet tego, do którego JEGO głos dotrze za miliar-
dy lat świetlnych!

Robił koło siebie tyle szumu, że halny ucichł zdumiony, 
ustępując mu miejsca; tyle wrzawy, że zagłuszył śpiew natu-
ry, nawet anielskie chóry ścichły i schowały się w najodleglej-
szych zakątkach nieba!

Choć tak naprawdę to Szary Człowiek był kolorowy, jak eg-
zotyczne ptaki, czy ryby z Wielkiej Rafy Koralowej; jak wspo-
mnienie raju przed popełnieniem grzechu pychy. Nie wszyscy 
jednak, raczej niewielu, dostrzegało w jego szarych oczach tę-
czowość, z którą wędrował przez świat. Szary Człowiek nie na-

rzucał swojej cichej obecności zabieganym bliźnim. Nie narzu-
cał też życzliwości, którą sycili się potrzebujący rozpaczliwie 
pomocy, gdy tylko dostrzegali Szarego Człowieka, rozpalają-
cego dobrocią, jak okruchem słońca, blednące w smutek serca.

Gdy kolorowy, hałaśliwy, nachalny i bezczelny Człowiek 
wracał, po rozwrzeszczanym dniu do domu, rzucał odpusto-
we ubrania oraz dwukolorowe buty w kąt, niby włoski kape-
lusik odkładał na wieszak, zaś obok wieszał zwiotczałą, po-
marszczoną skórę, którą przywdziewał codziennie rano, by 
omamiać świat i udawać, udawać, udawać… Później jeszcze 
tylko zerkał w lustro, z którego spoglądało mu pusto w oczy 
bezbarwne, bezduszne i spopielałe odbicie, niemogące za-
snąć, trawione nienasyconymi pragnieniami i nadgryzane 
termitami chorej ambicji…

W tym samym czasie Szary Człowiek, szary szarością po-
wstającą z najczystszych barw, jaśniał, by oświetlać kręte 
ścieżki bliźnich, prostując je – tak po ludzku i po Bosku, na 
prawdę, nie na fałsz…

Akupunktura
– Wierzysz w miłość? – zapytał oset róży.
– Nie wierzę – odpowiedziała róża.
– Ty nie wierzysz? Wierzyć mi się nie chce… Ty, taka pięk-

na – zdziwił się chwast, który nie wiadomo jakim sposobem 
znalazł się w towarzystwie pąsowej piękności.

– Co ma uroda wspólnego z miłością? – odburknęła za-
rozumiała.

– No bo w tobie kocha się każdy: tulipan i bratek, miłek 
wiosenny i mniszek lekarski, tulipan i bratek i nawet…, i na-
wet… ja… – wyszeptał zawstydzony i gdyby tylko mógł, za-
rumieniłby się od pączka po korzeń.

– Cha, cha, cha… Ty? – zachichotała z pogardą róża, jed-
nak po chwili spoważniała:

– Niby wszyscy mnie kochają, ale tylko tak na niby. Nie całą 
mnie, a tylko moją świeżość, mój kolor, kształt i zapach… Za-
ślepieni nie zauważają moich kolców, mojego wnętrza, a na-
wet… mszyc, które mnie obsiadły i gryzą jak najęte.

– Niektórzy zauważają, ale ty ich nie zauważasz – westchnął 
oset i wtulił się w swoją samotność.

fot. Tom
asz Bienek
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Czas robił swoje. Mijał. A z nim przemijało życie. Róża 
przekwitła, zwiędła, utraciła kształt i zapach. Jej kolorowe 
płatki poszarzały, skurczyły się i opadły.

– Widzisz? – zapytała kolczastego wielbiciela, który jako je-
dyny wpatrywał się w nią tak samo jak wtedy, gdy była mło-
da i piękna.

– Co? – zdumiał się oset.
– Że teraz już nikt nie patrzy na mnie z pożądaniem, nie 

chce mnie posiąść, zerwać, czy chociażby tylko przytulić, być 
ze mną – skarżyła się, a po listkach spływały jej krople. Czy 
to była rosa, czy też łzy?

– Ja chcę – wyszeptał – bo cię kochałem i kocham naprawdę.
Piękna niegdyś roślina zawstydziła się. Choć pozostały 

z niej tylko liście i kolce, zielone serce biło nadzieją, tłocząc 
krew soków z czekaniem na miłość. Dopiero teraz przyjrza-
ła się wnikliwiej ostowi i dostrzegła w nim miłość oraz wier-
ność. Bez zbędnych słów rzuciła mu się na łodygę, a oset wtu-
lił się szczęśliwy w jej kolce, które już nie kłuły, a stały się ko-
jąca akupunkturą…

Cicha noc
W wigilijną noc pies przemówił kocim głosem, zaś kot psim. 
Ja, w równie cudowny sposób, posiadłem dar rozumienia 
zwierzęcych języków. Czworonogi, nieświadome tego, że je 
podsłuchuję, rozmawiały:

– Ja cię chyba nigdy nie zrozumiem – zaczęła kotka.
– Ty mnie? Dlaczego? – zdziwił się pies.
– Jak ty możesz być takim lizusem! Przymilać się panu, mer-

dać ogonem jakbyś miał nerwicę, lizać go po rękach, czy cie-
szyć się jak głupi na jego widok! Brrr, aż mi niedobrze, gdy 
tak na ciebie patrzę – kotka nie kryła oburzenia, nawet obrzy-
dzenia! A choć była trzy razy mniejsza od wilczura, spoglą-
dała na niego z… wysoka!

– Nie rozumiem cię – zdenerwował się pies – O co ci chodzi? 
Przecież to mój pan, który mnie karmi, wyprowadza na spa-
cer, a nawet się ze mną bawi! – był wyraźnie zbulwersowany.

– Miał… Miał… – drwiła kotka – i rozkazuje ci, byś po-
dał mu łapę, na jego skinienie stawał na tylnych kończynach, 
siadał, czołgał się jak jakiś półgłówek, czy przynosił mu pa-
tyk, który odrzucił byle dalej. Bawi się twoim kosztem, a ty 
musisz go słuchać, bo jak nie, grozi ci, zastrasza, terroryzu-
je… Mrrrr, aż mi się niedobrze robi, gdy obserwuję cię z góry, 
siedząc na regale – zdegustowanej kotce zabrakło słów, więc 
tylko prychnęła zniesmaczona.

– No i co w tym dziwnego? Jest moim panem, to ja jestem 
jego…

– …niewolnikiem! – dokończyła kotka – i tak przywykłeś 
do tej niewoli, że nawet sobie nie zdajesz sprawy, jak jesteś 
żałosny – powiedziała z nieskrywaną pogardą.

– A, a ty kim jesteś? – zapytał niepewnie pies.
– Jak to kim? Sobą, czyli wolną i niezależną kotką! Jak 

chcę, to się wyleguję, jak chcę, to się zabawiam mysza-
mi, a jak mi przyjdzie ochota, ale tylko wtedy (!), wyska-
kuję na kolana człowieka, mruczę mu kołysankę, a cza-
sem nawet chwilę się prześpię… Wiesz, jaki jest szczęśli-
wy i jak się cieszy, naiwniaczek. Ale nie będzie mi rozka-
zywał, przymuszał do wygłupów czy ślepej posłuszności. 
Co to, to nie! Trzeba mieć własną godność i dumę! A nie 
lizać mu łapę i  ślinić się… Ja jestem artystką! – stwier-
dziła autorytatywnie, dumnie podnosząc łebek i zadzie-
rając puszysty ogon.

Nastała chwila krępującej ciszy, którą przerwał zamyślo-
ny wilczur:

– To ja już teraz wiem, dlaczego politycy nie lubią artystów… 
Bo to koty w ludzkiej skórze…

– Za to lubią pieskich ludzi z duszami niewolników, przy-
takiwaczy, przyklaskiwaczy, mówiąc ordynarnie – przydupa-
sów! – spointowała kotka.

– Jaka szkoda, że nie jestem kotem – zaskomliło z zazdrości 
psisko i położyło się u stóp pana, który po wigilii popijał czer-

wone wino. Kotka dostojnym krokiem zanurzyła się w świą-
teczną, pełną tajemnic, bożonarodzeniową noc…

Podsłuchując nasze zwierzątka, czułem się niekomforto-
wo, jak kapuś, nagrywający w restauracji polityków, więc tyl-
ko zrobiłem koci grzbiet, zwinąłem się w kłębek i zasnąłem…

Tułaczka
Jak dobrze, że mgła okryła wszystko: pnie po ściętych drze-
wach, ptasie gniazda, które z bólem spadały na ziemię, ślady 
krwi po zastrzelonych sarnach i buciorach nieludzkich i nie-
zwierzęcych myśliwych.

Jak dobrze, że nie widać tego, co przeraża: poranionej 
i umierającej ziemi, która, otulona bandażem mgły, próbuje 
się nadaremnie leczyć.

I mnie omotała ta mgła, bym nie widział zranionego ser-
ca, zaciśniętych warg, wypłakanych oczu, a tylko duszyczkę 
białą, otuloną czasem.

Myśli zanurzone w białym całunie wolniej płyną. Przystają 
zapatrzone same w siebie i wędrują do źródła – skąd wypły-
nęły przed laty w niewiadomą wędrówkę po drogach i bez-
drożach; po światach i zaświatach; w chłodzie i głodzie, ale 
i w przebłyskach słońca.

Zamglone oczy, zapatrzone w mgłę, widzą więcej. Serce 
otulone watą zgody na przemijanie bije spokojniej, choć nie-
spełnionej miłości nawet mgła nie przesłoni, czas nie uspokoi.

Tułam się po omacku, zawieszony w bieli. Gdzieś daleko, 
a może już blisko, moja przystań. Gdzieś wysoko, a może ni-
sko, schowane słońce – na lepszy czas. A dokoła, czuję, nie 
widzę, bliźniacy ludzie – też rzuceni na pastwę czasu, cier-
pień i tęsknot, czekających na przyjęcie… samych siebie…

Nagle powiał halny. Rozwiał mgłę. Wskrzesił martwe li-
ście ożywionych drzew, które stanęły na własnych pniach. Za-
szczebiotały ptaki w odbudowanych gniazdach. Zastrzelone 
sarny wychłeptały przelaną niewinną krew i zachłysnęły się 
wolnością. Myśliwym pordzewiały strzelby.

Lepszy świat przygląda się sobie.
I tylko serce dalej krwawi coraz czerwieńsza krwią…

Intruz
Znowu przyfrunął. Przysiadł cichutko na oknie. Patrzy mi 
prosto w oczy i w serce. Milczy, jakby się bał powiedzieć, co 
myśli, co czuje, czego chce i ile w nim niewypowiedzianych 
słów, niewypłakanych łez, ile tajemnic…

Ciągle patrzy. Nie spuszcza ze mnie wzroku, jakby się bał, 
że wstanę i odejdę. Zostanie sam. Chyba też boi się samot-
ności. Jak każdy. Gdy nie ma z kim zamienić słów, by oszu-
kać czas; wymienić myśli na lepsze, przeczekać razem do ła-
skawszego czasu…

Jakby mu było mnie za mało, sfrunął z parapetu na biur-
ko. Usiadł przy zapalonej świecy, która płonie, jak jego oczy. 
Tak przejmująco i gorąco. Ale on zimnym przeszywa, jak-
by zazdrościł świecy płomienia, płomieniowi siły, spalającej 
wszystko na popiół. Tuli się do roztańczonego ognika. Może 
po to, by przegonić ciemność? Rozjaśnić myśli?

Nie spuszcza ze mnie wzroku. Nawet nie mruga. Chyba się 
boi, że mógłby uronić choć chwilkę. Drży jak płomień poru-
szony oddechem.

Jesteśmy w trójkę: on, świeca i ja. Dziwna, choć najpowsze-
dniejsza, trójca. On nie może się obejść bez mnie, ja chciał-
bym być bez niego, lecz nadaremne moje chciejstwo. Przy-
czepił się jak kleszcz, czy przemijanie życia. A świeca przy-
gląda się nam obojętnie i jest jej wszystko jedno, byle tylko 
płomień nie zgasł, knot nie spopielał.

Świeca się uśmiecha ciepłym światłem, a on płacze rzew-
nymi łzami, w których niespełnienia, krzywdy, upokorzenia, 
odrzucenia, niesprawiedliwości… To dziwne, że w krysta-
licznie czystych łzach może zmieścić się aż tyle.

Świeca przygasa, czas upływa. A mój smutek, ociągając 
się, wspiął się z biurka na parapet i odfrunął, rozpływając się 
w błękicie nieba. Próbuję się uśmiechać…                       
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Zapiski rezonera

„Modne bzdury”
KRZYSZTOF ŁĘCKI

„Modne bzdury” to tytuł głośnej książ-
ki Jeana Bricmonta i Alana Davida 

Sokala o specyficznie oryginalnych kon-
cepcjach postmodernistycznych humani-
stów. Ale zostawiam dzisiaj na boku Aka-
demię, dla opisu konsekwencji ezoterycz-
nych teorii zapożyczam od Bricmonta i So-
kala tytuł tego felietonu. 

I
W połowie lat sześćdziesiątych ubiegłe-
go wieku byłem, na ile pamiętam, zu-
pełnie niewinnym, ufnym w porządek 
świata dziecięciem. I wtedy na katowic-
kim Burowcu w kinie „Hutnik” ogląd-
nąłem swój pierwszy film na wielkim 
ekranie. Był to „Skarb w Srebrnym Je-
ziorze” według powieści Karola Maya. 
A potem zobaczyłem wszystkie inne fil-
my o przygodach wodza Apaczów Win-
netou i jego przyjaciół, takich „bladych 
twarzy” jak Old Shatterhand, Old Sure-
hand czy Old Firehand. Te – wydawało 
mi się wówczas wspaniałe – filmy opo-
wiadały, takie odnosiłem przynajmniej 
wówczas wrażenie, o przyjaźni, poświę-
ceniu, wierności zasadom, walce o spra-
wiedliwość. Tak, fascynacja zmyślonymi 
przez Maya dziejami Dzikiego Zachodu 
musiała być w moim, ale przecież nie tyl-
ko moim przypadku, naprawdę bardzo 
silna. Pamiętam jak, mniej więcej w tym 
samym czasie, na którymś ze straganów 
na szopienickim odpuście przy kapliczce 
pod wezwaniem Matki Boskiej Nieusta-
jącej Pomocy wypatrzyłem zdjęcie mo-
ich bohaterów Winnetou (którego grał 
Pierre Brice) i Old Shatterhanda (gra-
nego przez Lexa Barkera). Wysupłałem 
drżącą ręką bodaj 2 złote i już za chwilę 
stałem się szczęśliwym posiadaczem kul-
towej fotografii... Roześmiany, ucieszony 
wymarzoną zdobyczą malec... Zaznaczam 

– nie chciałbym go za ten entuzjazm winić, 
wtedy wszak wszyscy wydawali się ślepi 
na fatalne konsekwencje takiej filmowej 
socjalizacji najmłodszych. 

II
Ale jednak – aż dziw bierze – jakiż byłem 
wówczas nieświadomy całego kulturowe-
go podtekstu tych przemycających rasowe 
uprzedzenia najmłodszym widzom filmi-
deł! Diabeł tkwi tu – jak w wielu innych 
przypadkach – w szczegółach. Winne-
tou i Old Shatterhand – przyjaciele? Na-
wet na zakupionym na odpuście zdjęciu 
jeden z moich bohaterów stoi nieco wy-
żej. Czy aby przypadkiem (?) nie był to 

Lex Barker, czyli Old Shatterhand? Je-
śli tak, to ta dominująca poza przypad-
kiem na pewno nie była. Być może jakiś 
specjalista z zakresu socjologii wizual-
nej powinien przeanalizować to i zinter-
pretować precyzyjnie. Gdyby zaś akurat 
się zdarzyło, że to Winnetou stałby wy-
żej, to znajdzie się pewnie jakąś interpre-
tacyjną matrycę, która i w tym dostrze-
że dyskryminację rdzennych mieszkań-
ców Ameryki. Albo płynnie przejdzie 
się do innego zdjęcia czy fragmentu fil-
mów z Winnetou, gdzie o posądzenie 
twórców o rasizm będzie jeszcze prost-
sze, a tym bardziej będzie proste, im ra-
sizm będzie bardziej ukryty, dla prosto-
dusznego tłumu widzów. 

III
Właśnie – widzów. Idzie o współczesnych 
widzów nowych filmów o Winnetou. La-
tem zeszłego roku trafił na ekrany niemiec-
kich kin film „Młody Winnetou”. Towa-
rzyszyła mu publikacja książeczek dla naj-
młodszych. I... U naszych zachodnich są-
siadów rozpętała się burza. Pod wpływem 
awantury na Instagramie ich wydawca 
(firma Ravensburger) wycofał publikacje 
ze sprzedaży. O co szło w tej internetowej 
awanturze? Zarzucono wydawnictwu ra-
sizm, i kolonialistyczny sposób przedsta-
wienia rdzennych mieszkańców Amery-
ki oraz »zawłaszczenie kulturowe«. Użycie 
słowa »Indianin« uznano za dyskryminu-
jące, trzeba mówić o »rdzennych miesz-
kańcach«, itd. itp. Decyzja niemieckiego 
wydawcy rozpoczęła kolejny etap afery, 
w którym m.in. premier Bawarii Markus 
Söder odważył się przekonywać, że „Win-
netou i Old Shatterhand byli idolami ca-
łych pokoleń. Wydawcy książek i stacje te-
lewizyjne nie powinni zakazywać »Win-
netou« z obawy przed krytyką ze strony 
pojedynczych ludzi”. Jakież to zdroworoz-
sądkowe, nieprawdaż? 

IV
I tu muszę przyznać, iż o wiele większą 
wrażliwością społeczną niż premier Bawa-
rii odznaczył się jeden z moich fejsbuko-
wych znajomych. Przyznając się odważ-
nie, że książki z „Winnetou” były jego 
ulubionymi książkami z lat młodzień-
czych, równie odważnie zauważył, że 

„mogą one nasuwać rasistowskie skojarze-
nia”. Zaś na uwagę pewnego fejsbukowi-
cza, że „Winnetou, tak zresztą jak i jego 
przyjaciel Old Surehand czy Shatterhand, 
był bardzo pozytywnym bohaterem. Ra-

zem uczyli młodych ludzi przyjaźni i to-
lerancji”, poradził swemu interlokutoro-
wi, by całą sprawę przemyślał. Tu wtrąci-
łem się ja i zasugerowałem odważnemu, 
byłemu już, jak się okazuje, wielbicielo-
wi Winnetou, by po prostu zaczął myśleć. 
Ale po dłuższej chwili zrezygnowałem, 
uznając, że jest rodzaj porad, które są po 
prostu dla adresatów okrutne. I przepro-
siłem: „przepraszam, oczywiście – prze-
praszam, apel »proszę myśleć« nie mógł 
być skierowany do pana. Raz jeszcze – 
przepraszam”. Ekswielbiciel Winnetou, 
który na starość przejrzał na oczy odpo-
wiedział rezolutnie – „Oczywiście, że 
nie mógł!”. No i jak się z kimś takim 
nie zgodzić... 

V
Podsumowując na serio – także dla tych, 
którzy uważają, że ironia i sarkazm nie są 
najwłaściwszymi środkami w demasko-
waniu bezdennej ludzkiej głupoty. Filmy 
z „Winnetou” nie mają rzecz jasna nic 
wspólnego z rasizmem. Przeciwnie, opo-
wiadają historię jednej z najpiękniejszych 
przyjaźni pomiędzy ludźmi różnych ras, 
którzy stają się nawet „braćmi krwi”. Zaś 
w finale filmowej serii o przygodach wo-
dza Apaczów, jeden z przyjaciół oddaje ży-
cie za drugiego. Są w obrazach z „Winne-
tou” wspaniali ludzie różnych ras i są też 
męty każdego koloru skóry. Kiedyś Um-
berto Eco napisał felietonik wykpiwający 
postać „Indianina z westernu”, któremu 
w satyrycznej formie przypisał wszyst-
kie możliwe wady i usterki. No cóż, aku-
rat saga o szlachetnym i mądrym Winne-
tou proponuje zupełnie inny wizerunek 

„rdzennego mieszkańca Ameryki”. I jesz-
cze – tytuł popularnej w czasach mojego 
dzieciństwa książki dla dzieci i młodzie-
ży autorstwa Wiktora Woroszylskiego 

„I ty zostaniesz Indianinem” nie był kie-
dyś groźbą, ale obietnicą. 

VI
W grudniu 2019 w mieszczącej się w bu-
dynku Wydziału Nauk Społecznych księ-
garni „Liber” prof. Ryszard Koziołek po-
darował mi swój zbiór szkiców „Wiele ty-
tułów” z dedykacją: „Krzysztofowi – ostat-
niej nadziei humanistycznej niezgody na 
bzdury – uczone i każde”. No cóż, posta-
ram się, w miarę możliwości, także w tych 
felietonach, nie zawieść nadziei, jaką, jak 
rozumiem, wiąże ze mną Magnificen-
cja w kwestii tropienia bzdur. Każdych 
bzdur. Zwłaszcza modnych.                   
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Białe Kruki

Czy książka może zabijać?
Raz jeszcze o tzw. „księdze gończej” z 1939 

(Sonderfahndungsbuch Polen)

Gdy 4 listopada 1997 roku nadeszła ofer-
ta kupna tzw. księgi gończej (Sonder-

fahndungsbuch Polen) ani przez moment 
się nie wahałem. Zwłaszcza, że w pełni 
poparła mnie Komisja Zakupów Mate-
riałów Bibliotecznych kierowana przez 
Magdalenę Skórę. Dwa tygodnie póź-
niej księga była już własnością Bibliote-
ki Śląskiej. Zastąpiła ona udostępniany 
przez lata, sfatygowany mikrofilm, który 
przechowywaliśmy z wielkim pietyzmem. 
Dodam od razu, że mikrofilm różni się 
od wersji księgi, którą chcieliśmy wów-
czas kupić. I to nie tylko dopisywanymi 
w oryginalnym dokumencie nazwiska-
mi kolejnych ofiar. Zakupiona przez nas 
drukowana księga już sama w sobie jest 
rzadkością. Jedną z trzech znanych i za-
chowanych. Ba, nie ma jej w żadnej nie-
mieckiej bibliotece. A gdy już była u nas 
dostępna, stała się wielką sensacją. Wia-

domość o zakupie księgi gończej wzbudzi-
ła też ogromne zainteresowanie w kraju 
i poza naszymi granicami. Stała się tema-
tem jednej z międzynarodowych konfe-
rencji naukowych. Na tym forum przed-
stawiał ją prof. Wacław Długoborski. Dla 
mnie jednak była ona czymś więcej, niż 
tylko „białym krukiem”.

Dzieje tej księgi znałem już wcześniej 
z artykułu jej odkrywcy, a mojego po-
przednika, prof. Andrzeja Szefera, który 
korzystał jednak z mikrofilmu przecho-
wywanego w naszej bibliotece. Profesor 
był w ogóle pierwszym autorem rozpra-
wy naukowej na jej temat, a zatytułowa-
nej: Jak powstawała niemiecka specjal-
na księga gończa Sonderfahndunsbuch 
Polen, która ukazała się w „Zaraniu Ślą-
skim” w 1983 roku. To ważny i ciekawy 
tekst choć napisany – zdawać by się mo-
gło – beznamiętnie, choć z wyraźnymi ak-

centami odautorskich pre-
ferencji. A jednak w pełni 
obiektywny. Rodzaj nauko-
wej refleksji nad źródłami (bo 
cytuje ich kilka) dopełniają-
cymi wiedzę o tragedii cza-
sów drugiej wojny światowej, 
ale – już tylko dla mnie – sta-
nowiący swoisty komentarz 
do czytywanej przeze mnie 
od 1960 roku książki Pawła 
Dubiela: Wrzesień 1939 na 
Śląsku i – już znacznie póź-
niej – ogromnej Listy strat 
kultury polskiej sporządzo-
nej przez prof. Bolesława Ol-
szewicza, obejmującej okres 
od 1 września 1939 po 1 mar-
ca 1946. Dzieło to opubliko-
wano zresztą w roku następ-
nym. Brakowało mi jednak 

„konkretów poprzedzających” 
Wrzesień. Stąd moja, nie tyl-
ko urzędowa, chęć posiada-
nia owego dokumentu.

Bo też jest to tekst, w swo-
jej prostocie i oszczędności 
w słowach, porażający, wstrzą-
sający, odsłaniający okrutny 
mechanizm zagłady. Od ukry-
wanych państwowych decy-
zji politycznych, poprzez po-
lecenie tworzenia list niepo-
żądanych osób, sporządza-

nie i gromadzenie list proskrypcyjnych, 
ich wykorzystanie przez służby policyj-
ne na pięć różnych sposobów, jak w księ-
dze gończej, po ostateczne unicestwianie 
przeciwników. Przerażający w swej istocie, 
powtarzany się przez stulecia rytm czło-
wieczego, bezgranicznego okrucieństwa. 
A przy tym zaledwie mały trybik wielkich 
młynów historii.

Geneza jej powstania, pisze prof. Andrzej 
Szefer, łączy się nierozerwalnie z ostatnią 
fazą przygotowań do wojny, kiedy to 23 
maja 1939 roku w kancelarii Rzeszy odby-
ła się konferencja, na której Hitler mówił: 

„o konieczności stworzenia większej »prze-
strzeni życiowej« dla osiemdziesięciomilio-
nowego narodu niemieckiego. „Polska nie 
jest dodatkowym wrogiem – powiedział 
on. – Polska zawsze stać będzie po stro-
nie naszych przeciwników […] Gdańsk 
nie jest obiektem, o który chodzi. Cho-
dzi o rozszerzenie przestrzeni życiowej na 
wschodzie i zabezpieczenie dostaw żyw-
ności […] Nie może być mowy o oszczę-
dzaniu Polski i pozostaje decyzja: zaatako-
wać Polskę przy pierwszej dogodnej spo-
sobności” (za: A. Szefer, s. 214). A tak na 
marginesie. Zadziwiający był zbieg oko-
liczności. Jedynym polskim dziennikarzem, 
któremu Hitler udzielił wywiadu był Kazi-
mierz Smogorzewski, który z czasem też 
znalazł się na liście proskrypcyjnej Pola-
ków w Wielkiej Brytanii. Ale w wypowie-
dzi führera zaskoczyło mnie jeszcze coś 
innego. To trwałość niemieckich postu-
latów; od czasu pierwszej z wojen świa-
towych, po koniec lat trzydziestych XX 
stulecia. Takich, jak: budowa linii kolejo-
wych wyłącznie pod nadzorem niemiec-
kim i będących wyłącznie ich własnością. 
Linii, prowadzących w głąb Polski, i dalej 
do Rosji. Następnie – przesunięcie propo-
nowanych granic niemal pod Częstocho-
wę, by cały przemysł, wraz z zapleczem 
surowcowym, znalazł się w jednym ręku; 
wreszcie zorganizowanie zabezpieczenia 
aprowizacyjnego Niemiec na Lubelszczyź-
nie (słynne lubelskie świnie) i na Ukrainie 
(zboże). Czyżby dalekie echo Memoriału 
poufnego przemysłowców śląskich z roku 
1916, skierowanego do kanclerza Rze-
szy Teobalda von Bethmanna–Hollwega?

Konsekwencje owej kanclerskiej kon-
ferencji były jednak o wiele groźniej-
sze. Padły wówczas zalecenia, które po 

JAN MALICKI
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22 sierpnia staną się rozkazami zagłady 
obywateli innego, sąsiedniego państwa 
oraz rozkazem dla niemieckich służb 
konsularnych, obejmujący warszawską 
ambasadę, konsulaty generalne w Kato-
wicach, Poznaniu, Łodzi i Toruniu; orga-
nizacje np. Volksbund, czy mającą swoją 
siedzibę w Bielsku – Jungdeutsche Par-
tei. To zaplecze wykonywanych rozka-
zów z Berlina. 12 czerwca 1939 roku – 
pisze Andrzej Szefer – w berlińskim Ge-
stapo powstaje pomysł stworzenia księ-
gi gończej. Po sześciu dniach trafia on 
do kilku ministerstw, w tym spraw za-
granicznych i niemieckiej służby kon-
sularnej w Polsce. Jednak tę haniebną 
pracę wykonywali w praktyce zorgani-
zowani lub nie ludzie mieszkający na za-
chodnich i północnych terenach naszego 
kraju o przekonaniach proniemieckich 
Z jakich powodów? Trzeba też pamiętać, 
że spisy nie – sympatyków Niemiec po-
wstawały przeważnie na pogranicznych 
obszarach już wcześniej. Choćby w Za-
brzu czy Mikołowie.

4 lipca 1939 roku Niemiecki Konsu-
lat Generalny w Katowicach podejmuje 
pracę nad organizacją „akcji gromadze-
nia nazwisk do specjalnej księgi gończej” 
(s. 228). Tą drogą owe spisy wędrowały 
do berlińskiego Gestapo. Akcję zakoń-
czono 18 sierpnia tegoż roku. Zatrważa-
jące były rezultaty przedsięwzięcia. Na 
listach ogólnopolskich znalazło się po-
nad 8 700 osób (Grzegorz Bębnik mówi 
o blisko 8 800), w tym aż 1000 ze Śląska. 
Najwięcej z Katowic (352) i Chorzowa 
(148), dalej z Rybnika, Tarnowskich Gór, 
Lublińca, Rudy Śląskiej, Cieszyna i Za-
olzia. Lecz nie liczby są tu najważniejsze. 
Za nimi wszak stały nazwiska osób, któ-
re będąc Polakami nie kryły swoich kry-
tycznych poglądów wobec Niemiec. To 
kryterium podstawowe. Drugie – na ze-
wnątrz dostrzegana i powszechnie akcep-
towana w swoim środowisku aktywność 
społeczna lub zawodowa. Wreszcie trze-
cie – autorytet, przynależność do ówcze-
snej elity społecznej. Są więc – przywołaj-
my jedynie z zestawienia sporządzonego 
przez Andrzeja Szefera– niektóre przy-
kłady z owej długiej listy nazwisk. Pa-
miętajmy jednak, że wszyscy umieszcze-
ni na niej ludzie zasługują na godną pa-
mięć i szacunek. Wszyscy. Są wśród nich:

– działacze społeczni i polityczni: Jan 
Ludyga–Laskowski i Jan Wyględa aktyw-
ni w czasach powstań i plebiscytu; Bogu-
sław Miedziński – marszałek senatu i re-
daktor naczelny „Gazety Polskiej”; dr Wik-
tor Nechaj – dyrektor Muzeum; jego na-
zwisko znajduje się na liście katyńskiej;

– przedstawiciele administracji: marsza-
łek Konstanty Wolny; wicewojewodowie 

– Leon Malhomme i Tadeusz Saloni; wo-
jewodowie pomorski Władysław Racz-
kiewicz z czasem prezydent RP w Lon-
dynie, i łucki – Nowak–Hauke. 

– burmistrzowie, prezydenci miast, 
starostowie: z Chorzowa – Paweł Basi-

sta; z Mikołowa – Jan 
Drzazga; z Radzion-
kowa – Jerzy Ziętek.

– uczeni: z Warszawy 
profesorowie – Mar-
celi Handelsman i Ka-
zimierz Kuratowski, 
z Katowic – dr Ro-
man Lutman, dyrek-
tor Instytutu Śląskiego.

– dziennikarze: Zdzi-
sław Hierowski, Sta-
nisław Ligoń, Henryk 
Sławik, Bolesław Su-
rówka.

– duchowieństwo: 
bp Stanisław Adam-
ski (Bischof) i księ-
ża: Bolesław Komi-
nek, Emil Szramek, 
Skrzypczak z Rudy 
Śląskiej.

– nauczyciele – to 
najliczniejsza grupa 
licząca 116 nazwisk. 
Wymienić wypada 
tylko reprezentantów: 
Władysława Folkier-
skiego i prof. Kocura 
z Bogumina.

– medycy: dr Rostek 
z Rybnika, dr Maksy-
milian Wilimowski 
i dr Ignacy Nowak z Katowic.

To zaledwie garść nazwisk przywołana 
na zasadzie pars pro toto a przypomnia-
na przez Andrzeja Szefera. Jakże znaczą-
ca. „Gromobicie ciszy” polskiego trwania.

Od tamtych czasów nasza wiedza o pi-
śmiennictwie proskrypcyjnym znacznie 
się rozszerzyła i wzbogaciła dzięki pra-
com Grzegorza Bębnika: „Sonderfahndun-
gsbuch Polen” (Specjalna Księga Gończa 
dla Polski). Reprint. Katowice–Warsza-
wa 2019; czy Proskrypcja w nowej odsło-
nie. Niemieckie listy gończe w przededniu 
i początkach II wojny światowej, Warsza-
wa 2020. Jemu też zawdzięczamy sprosto-
wanie wielu uproszczeń w dotychczaso-
wym stanie naszej wiedzy. I to często za-
sadniczych, choćby momentu ukazania 
się drukiem księgi i faz pracy nad kształ-
tem ostatecznym dokumentu. Szacunek 
budzą analizy ksiąg gończych „w ujęciu 
czasowym i przestrzennym”. Właśnie 
ksiąg, bo Grzegorz Bębnik przypomina 
ich kilka. Dla mnie jednak ogromnym za-
skoczeniem była Druga emigracyjna pro-
skrypcja – „Sonderfahndungsliste Gross–
Britannien” (G. Bębnik: Proskrypcja…, 
s. 267–293), w której znaleźli się między 
innymi przedstawiciele władz polskich 
na uchodźstwie: Ignacy Jan Paderewski, 
Władysław Sikorski, Stanisław Mikołaj-
czyk. To oczywiste. Czytając jednak tę li-
stę znalazłem też informację o niezwykłej 
postaci, jaką dla naszego środowiska był 
Kazimierz Smogorzewski (1896–1992). 
Dziennikarz, urodzony w Sosnowcu, re-
daktor „Free Europe”, „lansujący powo-

jenny federacyjny ład europejski”. Emi-
gracyjna kolekcja tego publicysty, na któ-
rą złożyły się dokumenty osobiste, ko-
respondencja służbowa (szczególnie na 
temat artykułu „Janczary Stalina”, kilka-
krotnie przedrukowywanego na Zacho-
dzie), przebogaty księgozbiór, zbiór grafi-
ki i porcelany wraz dopełniającym a una-
oczniającym jego codzienność gabinetem, 
przeniesionym z Londynu, został ofiaro-
wany Bibliotece Śląskiej w latach 90–tych, 
wzbogacony jeszcze w 2005.

Dziś znamy losy wielu osób wymie-
nionych w księdze gończej. Najlepiej zaś 
tych sztandarowych. Ale też często tych 
zapoznanych, których dzieje przecho-
wuje jedynie rodzinna pamięć przekazy-
wana z pokolenia na pokolenie. I przez 
nie rekonstruowana. Przerażające pra-
wo przemijania.

11 września 2009 z Warszawy nadszedł list: 
„Zwracam się do Państwa z prośbą o spraw-
dzenie, czy na niemieckiej liście gończej 
w wydaniu książkowym pt. >Sonderfahn-
dungsbuch Polen< umieszczone jest na-
zwisko […] To mój ojciec. Ja jestem rocz-
nik 1938. Ojciec został aresztowany przez 
Niemców w nocy 
23 na 24 paździer-
nika 1939 roku, to 
jest w przeddzień 
zakończenia nie-
mieckiej operacji 
Tannenberg. Czy 
został aresztowa-
ny z  listy »Son-
derfahndungs-
buch«?”                
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TEATR

WOJCIECH LIPOWSKI

Uwikłany w nieśmiertelność

Czasem człowiek chciałby stanowić przy-
kład dla innych, uczynić się spraw-

cą wszystkiego, co go otacza. Wzmoc-
niony ignorancją wyobraża sobie, że 
jest w stanie przeniknąć sprawy i rze-
czy tego świata, bo rozumie lepiej, wie 
lepiej, choć brodzi w iluzji własnego ro-
zumu, pełen niepokoju, gdyż każde spro-
wadzenie świata do siebie wcześniej czy 
później musi skończyć się porażką. Im 
bardziej stara się przy tym ocalić mate-
rialne dowody własnego istnienia, tym 
bardziej rzeczywistość, w której żyje 
staje się dla niego zdeformowana i nie-
zrozumiała a on sam budzi litość, zaże-
nowanie, zwykłe współczucie, stając się 
ikoną rozdarcia, frustracji, narażając na 
pośmiewisko.

To wszystko skupia niczym soczewka 
jeden człowiek, pełen chaosu, wściekło-
ści, któremu na naszych oczach przeła-
muje się świat, bo musi dokonać drama-
tycznego wyboru między dobrem mate-
rialnym a miłością i zupełnie, przejmują-
co szczerze wybiera siebie, destrukcyjną 
miłość do pieniędzy. Wiemy już dosko-
nale, kto jest bohaterem powyższych wy-
wodów: Harpagon. 

Kolejna premiera w bielskim teatrze 
to interesująca adaptacja Skąpca. Re-
żyseruje Paweł Aigner, który ma dobrą 
rękę do kreślenia teatralnych portre-
tów ludzi przyciśniętych przez los, nie-
przystosowanych, pogubionych w co-
dzienności. Sięgnął po Moliera, bo tam 
jest cała galeria podobnych bohaterów. 

Groteska, komedia to doskonałe miejsce, 
twierdzi autor adaptacji, aby pokazać ich 
mieniący się różnymi odcieniami świat. 
A korowód jest długi i jak wiemy barw-
ny. Jean Baptiste Poquelin przystawia-
jąc krzywe zwierciadło do francuskiej 
obyczajowości XVII wieku zbudował 
przepastne studium charakterów ludz-
kich, pokazał, jak odbija się w nim epo-
ka i typy postaw, które mimo upływu 
czasu, stanowią nieustannie punkt od-
niesienia, inspirację dla opisania współ-
czesności. Tak było w Świętoszku, Szkole 
żon, Chorym z urojenia, tak jest w Skąp-
cu, który oglądać można na scenie Te-
atru Polskiego.

Co jeszcze dzisiaj zainteresowało twór-
ców w tym oddalonym od nas wieki tek-
ście? Jakie motywy, wątki, treści stały się 
inspiracją, by stworzyć kolejną adapta-
cję? Czy to jest może tak, że sięgamy po 
coś znanego niemal na pamięć i widzi-
my jakieś nowe, niepokojące możliwo-
ści, jakie odsłania nasze doświadczenie 
lekturowe? A może powstaje głębokie 
wrażenie, nowy podmuch, który pobu-
dza wyobraźnię, składa się na fenomen 
twórczego powtórzenia? 

Zacząć chyba należy od stwierdzenia, 
że ten nowy Skąpiec Aignera kładzie na-
cisk na wielogłosowość i wrażenie ogólne-
go chaosu narracyjnego. Spokojnie, nikt 
się w tym nie pogubi, choć i taką ścieżkę 
lektury można wybrać. To bardzo atrak-
cyjna propozycja dla widzów, ale od razu 
powiedzmy, że jej mechanizm, choć nie-
widoczny, ma swą skomplikowaną i do-
brze przemyślana strukturę. Od pierw-
szej sceny jesteśmy bowiem skutecznie 
atakowani dynamiczną dialogicznością, 
sypią się cięte repliki, mamy wrażenie, 
że mówią wszyscy jednocześnie, co nie 
tylko nadaje niesłychany rytm poszcze-
gólnym scenom, sytuacjom, ale sprawia 
wrażenie totalnej dekompozycji rzeczy-
wistości, w jakiej funkcjonują postaci. 
W języku ludzkiej mowy udało się auto-
rom spektaklu utrwalić obrazy, przeży-
cia, doświadczenia najpierw rozbite na 
fragmenty, cząstki następnie zespolone 
przy pomocy tej właśnie formy wyrazu, 
tak wymyślonej teatralnej transpozycji 
popularnego oryginału.

Cały zamysł kompozycji, integral-
ność kolejnych scen, zyskuje swoją for-
mę i  istotę, gdy opisywany jest świat 
Harpagona w stanie nieustannej meta-
morfozy, zmienności, dynamiki nastro-
ju, przeżywania, odniesień i postrzega-
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nia rzeczywistości w tonacji orzekającej. 
Śmiejemy się głośno, ale po chwili czu-
jemy, że przecież z człowieka w sytuacji, 
gdy artykułowane jest jego nieszczęście, 
gdy rozpada się świat, gdy trzeba wy-
brać, może banalnie, ale bardzo szcze-
rze i dojmująco między uczuciem a sa-
kiewką. Aigner uruchomił wszelkie do-
stępne narzędzia, aby pokazać stłuczony 
niczym porcelana, bardzo kruchy świat 
Harpagona i otaczających go ludzi. Cze-
go tam nie ma. Powaga, absurd, grote-
ska, zgrywa, czasem do przesady wy-
grana sztuczność, totalna teatralizacja 
i dewastacja wszystkiego. Efekt każdy 
musi ocenić sam.

W tym jednym z możliwych przybli-
żeń rzeczywistości Moliera doskonale 
odnalazł się grający głównego boha-
tera Rafał Sawicki. Przekonująco wy-
grał wszelkie potrzebne tony rozpaczy, 
wściekłości i przerażenia, gdy miłość 
oraz fortuna ulatują bezpowrotnie. Ak-
tor sam stał się wielogłosem, jakby nie-
ustannie polemizował nie tylko z ad-
wersarzami, ale niemal całym światem, 
by dokonać niemożliwego, przezwy-
ciężyć nieodwracalność czasu i unik-
nąć bolesnego doświadczania praw-
dziwej, przerażającej go teraźniejszo-
ści. Sawicki bawi, zaskakuje, nie daje 
wytchnienia, gdy wydaje się, że wy-
czerpał już możliwości nagle potrzą-
sa przyprawionymi do pleców pawi-
mi piórami, ale jednocześnie w jednej 
chwili sprawia, że jego hałaśliwa dewa-
stacja przestrzeni przeraża. Szczegól-
nie, gdy zaczyna krzyczeć na swojego 
autora oskarżając go, że stworzył po-
stać koszmarną, pokiereszowaną eg-
zystencjalnie, klauna, który od trzystu 
lata bawi publiczność a chciałby już po 
prostu umrzeć. Nie może, został ska-
zany na wieczność opętany destruk-
cyjnym pragnieniem posiadania, nad 
którym zapanować niepodobna. Sa-
wicki ujmująco pokazał konflikt we-
wnętrzny swojego bohatera, którego 
drugą stroną jest potrzeba urządzenia 
życia u boku zupełnie niepasującej doń 
kobiety, Marianny zagranej z dużym 
wdziękiem i dystansem przez Orianę 
Soikę. To się nie uda, bo udać się nie 
może zatem ciąg zdarzeń nigdy już się 
nie zatrzyma i wszystko trwać będzie 
zawsze stanowiąc najcięższe z możli-
wych brzemię nieśmiertelności.

Galeria postaci tej inscenizacji nie 
kończy się na Harpagonie i Mariannie. 
Swój kunszt i możliwości interpretacyj-
ne, pomysłowość pokazali także Barba-
ra Guzińska jako zabawna swatka Fro-
zyna; Weronika Lesiak świetnie oddała 
niezwykle barwną postać córki Harpa-
gona Elizę; interesująco wypadł w roli 
Kleanta, z wdziękiem ją przerysowując, 
Mateusz Wojtasiński; natomiast Michał 
Czaderna wcielając się w postać Wale-
rego okazał się mistrzem manipulacji 
oraz udawania popierając skazany na 

niepowodzenie zamysł ożenku Har-
pagona z Marianną; Adam Myrczek 
jako Anzelm po raz kolejny zachwycił 
tym razem mistrzostwem opanowania 
i skromności środków wyrazu osiągając 
niezwykłe efekty komiczne; Sławomir 
Miska bawił zmiennością ról grając Ja-
kuba, kucharza i woźnicę; Tomasz Lo-
rek ciekawie pokazał się w roli Komi-
sarza a Jagoda Krzywicka dynamicznie 
w postaci Pani Claude, gospodyni Har-
pagona. Widzowie docenili także cha-
rakterystyczne role epizodyczne, cieka-
wie zagrane: Eugeniusza Jachyma jako 
księdza proboszcza i Aleksandra Pesty-
ka ministranta.

Jak zwykle mocną stroną w bielskich 
realizacji jest strona wizualna. Sceno-
graficzna przestrzeń spektaklu autor-
stwa Magdy Gajewskiej nawiązuje do 
epoki, ale jednocześnie została skon-
struowana tak, aby zapewnić możli-
wość realizacji wymyślnych pomysłów 
autorów. Jest zatem miejsce na prezen-
tacje farsowych zdarzeń, w których do-
chodzi do zwariowanych gonitw, ręko-
czynów, nawet strzelaniny. Chyba spo-
rą przyjemność sprawiło widzom wiel-
kie koło diabelskie ustawione na scenie, 
na którym czarował damę serca Kleant, 
dokonując na nim popisów niemal cyr-
kowych. Nie sposób zliczyć wszystkich 
technicznych atrakcji, które zapewni-
ły niesamowitą dynamikę poszczegól-
nych epizodów łącznie z finałową de-
wastacją ścian tego roztrzęsionego do-
mostwa niczym w slapstickowej kome-
dii. No i kostiumy Zofii de Ines, osobny 
rozdział przedstawienia, niekonwencjo-
nalne, pomysłowe, dopełniające cha-
raktery poszczególnych postaci i całą 
wielobarwną strukturę tego spektaklu.

Muzyka chyba nieco zaskoczyła 
odbiorców, ale nie mogło być inaczej 
w nieprzewidywalnej materii ukaza-
nych tu spraw. Piotr Klimek posta-
wił na okres międzywojenny stąd dla 
lubiących szum starej płyty przezna-

czona została piosenka Tadeusza Fa-
liszewskiego Co bez miłości wart jest 
świat z towarzyszeniem Orkiestry Sy-
rena Record, czy próbki instrumental-
ne takich utworów lat 30. jak Ujrzałem 
cię w Sorrento, Tu jest Wacuś, Gdy Ne-
apol śpi, co sprawiło, że zapachniało 
w teatrze bielskim starym kinem. Ilu-
stracja muzyczna zresztą podobnie jak 
niezbyt nachalne, ale obecne odwoła-
nia do rzeczywistości za murami teatru 
otworzyły spektakl także na zupełnie 
współczesne sprawy, które zostały na 
moment za plecami widzów.

Można się czuć osaczonym przez 
nadmiar wszystkiego z czym przyszło 
się zetknąć na scenie podczas lektury 
tego widowiska, ale nie można odmó-
wić mu gęstości i spójności narracyj-
nej. Przecież i tak w finale teatr farsy 
zmienia się w teatr refleksji wchodząc 
w dyskurs o nieodwracalnym zmierz-
chu wszelkich wartości, smutny, ale też 
atrakcyjny z którego ocalić może czło-
wieka tylko prawdziwe uczucie.

Harpagon w końcu będzie zmuszo-
ny stanąć w finale na twardym grun-
cie, jaki oferuje mu rzeczywistość. 
Mimo rozpaczliwych prób uchwyce-
nia oddalającego się szczęścia, czy-
li w jego wypadku drogocennej szka-
tułki odpływającej w nieznane, chyba 
zrozumie razem z  innymi, że wszel-
kie wyobrażenia o sobie, własnym lo-
sie, mimo egzystencjalnej rozpaczy, 
trzeba pozbawić iluzji i  rozpocząć 
nową wędrówkę drogą jeszcze pu-
stą, ale mogącą doprowadzić w stronę 
wyczekiwanego spełnienia.            

Molier
Skąpiec
Adaptacja, opracowanie i reżyse-
ria Paweł Aigner
Premiera 7 stycznia 2023
Teatr Polski w Bielsku-Białej

fot. D
orota K

operska
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Sztuki plastyczne oraz muzyczne 
przemawiają w sposób uniwersalny, 

umożliwiający porozumienie, integra-
cję, a nawet zawarcie przyjaźni mimo 
różnic kulturowych, narodowościo-
wych czy językowych. Świetlica twór-
cza polsko-ukraińska to miejsce, gdzie 
dzieci i młodzież zza wschodniej gra-
nicy, które schroniły się w Katowicach 
przed wojną, spotykają się z miejsco-
wymi rówieśnikami. Pod opieką ani-
matorek biorą udział w warsztatach 
rękodzieła, rytmicznych oraz tanecz-
nych, uczą się gry na pianinie elek-
trycznym, a  także uczestniczą w wy-
stawach i koncertach. 

Projekt realizuje Instytucja Kultury 
Katowice – Miasto Ogrodów we współ-
pracy z Fundacją Gniazdo, przy wspar-
ciu Funduszu Narodów Zjednoczonych 
na Rzecz Dzieci UNICEF. Koordynator-
ką z ramienia KMO jest Mariola Kula-
wiak. Warsztaty prowadzą sympatyczne, 
pełne entuzjazmu artystki i pedagożki 
z Ukrainy: Olena Dmytriieva oraz Ka-
teryna Chruszczowa. 

Olena w ojczyźnie pracowała w szko-
le muzycznej, gdzie uczyła rytmiki, 
śpiewu oraz gry na pianinie. W świe-
tlicy polsko-ukraińskiej angażuje się 
zarówno w warsztaty muzyczne, jak 
i plastyczne, a ponadto udziela indy-
widualnych lekcji gry na pianinie elek-
trycznym. Uczestniczą w nich dzieci, 
które dopiero zaczynają przygodę z in-
strumentem oraz kontynuujące naukę. 
Natomiast specjalnością i pasją Kate-
ryny, członkini Stowarzyszenia Twór-
ców Ukrainy, jest rękodzieło. Przeka-
zując jego tajniki dzieciom i młodzie-
ży, pomaga odkrywać oraz rozwijać ta-
lenty, uczy cierpliwości i wytrwałości, 
jak również przekazuje bogate trady-
cje kulturowe swojego kraju. W pracę 
świetlicy angażują się ponadto pracow-
nice Fundacji Gniazdo, organizacji po-
zarządowej opiekującej się rodzinami 
zagrożonymi marginalizacją: pedagoż-
ka Violetta Kielan-Uszko oraz psycho-
lożka Daria Kurzawa, których misją jest 
wspieranie poczucia własnej wartości 
oraz poczucia bezpieczeństwa i  twór-
czych pasji u najmłodszych. Do Darii 
można się również zgłosić na prywat-
ne konsultacje psychologiczne. W przy-
szłości planowane są także konsultacje 
w języku ukraińskim. 

Świetlica działa od czwartku do nie-
dzieli. Zajęcia są bezpłatne, ze względu 
na ograniczoną ilość miejsc na warszta-
ty należy się wcześniej zapisać, do świe-
tlicy zaprasza się wszystkich chętnych. 
Mile widziani są również rodzice czy 
opiekunowie, zwłaszcza najmłodszych 
dzieci, które mogą obawiać się kon-
taktu z obcymi animatorkami, a także 
potrzebować opieki, kiedy przychodzi 
używać nożyczek czy gorącego kleju. 

W grudniu 2022 roku podczas warsz-
tatów dzieci pod opieką pań prowadzą-

cych tworzyły świąteczne ozdoby i de-
koracje, którymi później mogły przy-
stroić swoje domy lub podarować bli-
skim w prezencie. Violetta Kielan-Uszko 
i Daria Kurzawa pomogły wyczarować 
choinki ze styropianu oraz sznurka ju-
towego, a następnie przyozdobić je bi-
bułą, wstążkami, koralikami, gwiazd-
kami. Natomiast Olena Dmytriieva 
nauczyła najmłodszych wykonywać 
bombki oraz inne świąteczne ozdoby, 
jak też sprawiła, że w Sali Muzykodro-
mu KMO narodziły się... skrzaty. Do-
datkową atrakcją była wystawa ludowe-
go rzemiosła i sztuki Ukrainy, podczas 
której można było podziwiać barwnie 
haftowane serwety oraz odzież, ręcz-
nie wykonane lalki „Motanki”, biżute-
rię, świąteczne stroiki i wianki, a także 
wyroby drewniane czy domowe mydła. 
Warto dodać, że sztuka ludowa Ukra-
iny, ze względu na oryginalność moty-
wów, kompozycji, kolorystyki, technik 
wykonania (w tym niepowtarzalnych 
ściegów haftu) w 2013 roku została 
wpisana na listę światowego dziedzic-
twa UNESCO. 

W styczniu 2023 roku w świetlicy 
odbyły się warsztaty „Dźwięk, rytm, 
taniec”, jak również zajęcia rękodzie-
ła, podczas których najmłodsi tworzyli 
prezenty na Dzień Babci i Dziadka oraz 
maski karnawałowe. Wśród upomin-
ków dla babć i dziadków, tworzonych 
przy pomocy animatorek, znalazły się 
nie tylko zdobione laurki, ale również 
breloczki, ramki na zdjęcia oraz słoiki 
na łakocie. Natomiast maski karnawa-

łowe zostały przyozdobione różnobarw-
nymi mazakami, brokatem, koralika-
mi, świecącymi gwiazdkami, piórka-
mi oraz pomponikami. Po wykona-
niu zadań plastycznych dzieci bawiły 
się przy użyciu chusty Klanzy, a  tak-
że miały okazję uczestniczyć w wyda-
rzeniach odbywających się równolegle 
w KMO, między innymi w Warsztatach 
Pierwszej Pomocy czy obejrzeć wysta-
wę na Ścianie Sztuki Dziecka. 

Animatorki prowadzące świetlicę są 
nie tylko wrażliwe, twórcze i pełne po-
mysłów, ale też ujmują elastycznością 
oraz otwartością wobec podopiecznych. 
Na bieżąco modyfikują plany zajęć, w za-
leżności od wieku, zainteresowań oraz 
potrzeb zgłaszanych przez dzieci, któ-
re w nich uczestniczą. W ich postawie 
widać nie tylko doświadczenie w pra-
cy z najmłodszymi, ale również praw-
dziwe powołanie i pasję. Rodzice mogą 
zostawić pociechy pod skrzydłami pań 
prowadzących warsztaty, mając pew-
ność, że dzieci nie tylko ciekawie spę-
dzą wolny czas oraz rozwiną się arty-
stycznie, ale też zostaną otoczone facho-
wą, ciepłą, pełną empatii opieką oraz 
nawiążą miłe znajomości z polskimi 
i ukraińskimi rówieśnikami.            

Świetlica twórcza polsko-ukraiń-
ska. Organizatorzy: UNICEF i Mia-
sto Katowice. Spotkania: Sala Mu-
zykodromu w KMO, grudzień 2022 

– grudzień 2023 roku. 

Integracja poprzez 
rękodzieło i muzykę

fot. Arkadiusz Ław
ryw

ianiec
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Notatnik sportowy

Gorzka presja powrotów
RYSZARD JASNORZEWSKI

Biografię Janne Ahonena opatrzono w Fin-
landii tytułem Królewski Orzeł. Banalnie 

i jakby odnajdując – w 2009 roku, gdy uka-
zała się pierwsza edycja – imię książki na ta-
śmie fabrycznej sportowych banałów. Tej sa-
mej, której od początku stulecia zawdzięcza-
my zastęp orłów z Wisły, Zakopanego, a na-
wet Zębu. Dobrze zatem, dla uniwersalnej 
równowagi, wspomnieć ornitologiczne spo-
strzeżenie legendarnego Stanisława Marusa-
rza („Tatrzańskiego Orła”), którym podzielił 
się z młodziutkim Wojciechem Fortuną: „Bę-
dzie z ciebie skoczek, jak cię wrona nie por-
wie na gniazdo.” 

Do polskich czytelników wydawca nie adre-
suje już ptasiej metafory, ale lapidarny, precy-
zyjny komunikat. Zaproponowano po prostu 
biografię, przy tym oficjalną, a więc niesprzecz-
ną z wyobrażeniem jej bohatera o samym so-
bie. Wybitny sportowiec, wielokrotny meda-
lista, pięciokrotny zwycięzca Turnieju Pięciu 
Skoczni, wyobraził sobie jednak za dużo, bo aż 
dwa powroty na skocznię, każdy kolejny mniej 
udany. Te gorzkie powroty mogłyby stać się te-
matem osobnej, pasjonującej książki. W nar-
racji, którą uporządkował dziennikarz Pekka 
Holopainen, przeznaczono im rolę pobocz-
ną i niewyraźną, jakby coś starano się przed 
nami ukryć, jakby obawiano się, że zwątpimy 
w niezłomność skoczka. Ahonen już jako ju-
nior nie ulegał presji, nie pragnął za wszelką 
cenę wygrywać, cierpliwie znosił porażki, po 
czasie uznając je za zwyczajne i wpisane w los 
wyczynowca, za konieczny fragment narciar-
skiego rzemiosła. O tym w książce sporo. Nie 
dowiemy się natomiast, czego nauczyły doj-
rzałego sportowca klęski powrotów na skocz-
nię. Integralny ze skakaniem jest ból. Skocznię 
w Lahti, na której nieletni Janne zyskał pierw-
sze poważne i brutalne wtajemniczenia, nazy-
wano „Betonem”. Czy ktoś wznowiłby karierę 
z tęsknoty za adrenaliną bólu?

Babcia sportowca zgromadziła albumy z wy-
cinkami prasowymi dokumentującymi karie-
rę sławnego wnuka. Takie albumy, przegląda-
ne po latach, wymuszają pewien dystans, ale 
nieco sztywny, mało urozmaicony i pozba-
wiony energii. Podobną strategię wybrano 
w konstruowaniu biografii Ahonena – bio-
grafii aż do przesady wiernej chronologii wy-
darzeń, wyczerpująco skomentowanych przez 
skoczka oraz innych aktorów tej samej sceny 
sportowej. Wyczerpująco, solidnie i po rów-
ni. W efekcie nie potraktowano z należytym 
szacunkiem wątków naczelnych i zanudzono 
niejednym drugorzędnym, nijakim epizodem. 

Tam gdzie taśma produkcyjna, tam i matry-
ca. Aktualne trendy w sztuce tworzenia portre-
tów (autoportretów) celebrytów uwzględnia-

ją zdarzenia o wartości skandali, a przejawem 
dobrego smaku stają się wyznania o kolory-
styce skłonności seksualnych lub świadectwa 
wszelakich terapii, zaleconych przez psychia-
trów. Ahonena wyróżniają ciekawostki związa-
ne z paleniem papierosów i wytrwałym, dziel-
nym objętościowo, spożywaniem (grupowym 
lub samodzielnym) trunków. W epilogu adre-
sowanym do polskiego odbiorcy skoczek przy-
znaje, że jest niepijącym alkoholikiem. Zdecy-
dowanie bardziej szokujące jest jednak odno-
towane sto kilkadziesiąt stron wcześniej wy-
konywanie obowiązków sportowych na kacu, 
czego spektakularnym efektem był (zakończo-
ny upadkiem) skok na mamucie w Planicy na 
rekordową odległość 240. metrów. Szczególne 
potrzeby wyczynowców zauważył już w 1929 
roku Kornel Makuszyński, ironizując przed 
światowymi mistrzostwami w Zakopanem: 

„rano przedstawiciele wszystkich narodów będą 
skakali na złamanie karku, a wieczorem już bez 
markowania wyników będą pili wodę ognistą.”

To jednak nie alkohol jest największym pro-
blemem skoczków narciarskim. Zdecydowa-
nie trudniej przychodzi im poradzić sobie z lę-
kiem. „Zawodnik – pisał Bohdan Tomaszew-
ski – zsuwa się z rozbiegu na próg, za którym 
otwiera się przepaść.” Musi wznieść się ponad 
tę przepaść, przez ułamek sekundy będzie to-
czyć się rozgrywka między życiem a śmiercią. 
Być może w mgnienie później skoczkowie 
przeżyją piękno lotu, a ich doznania staną się 
czyste i nieskazitelne. Częściej jednak zmie-
rzą się z bezradnością i samotnością w obli-
czu własnego strachu.

Ahonen nigdy nie dramatyzował. Był wy-
jątkowy lub pragnął, by mu wierzono, że jest 
taki naprawdę: „Mogłem zaufać swej technice, 
odkąd skończyłem mniej więcej piętnaście lat. 
Na skoczni nigdy się nie bałem. Ktoś inny na-
zwałby to uczucie strachem, ale na pewno nie 
ja.” Zdarzały się upadki, wstrząsy mózgu, zła-
mania, ale stoickim fundamentom osobowo-
ści Fina nic nie zagrażało: „Wypadki były nie-
odłączną częścią mojego hobby.” Hobby, przy-
znajmy, dobrze wynagradzanego, bo przez całą 
karierę Ahonen zarobił około 2 miliony euro 
(mimo że daleko mu było do uposażeń naj-
lepszych zawodników z Niemiec lub Austrii).

Ahonen skakał w zimnych, posępnych ma-
skach. Dzięki przemyślanemu kamuflażo-
wi oraz małomównym, oszczędnym, niemal 
ascetycznym relacjom z mediami, umacniał 
się (i zyskiwał na oryginalności) wizerunek 
chłodnego, powściągliwego, a nawet ponure-
go, niechętnego światu sportowca, zamknię-
tego na niepotrzebne emocje i wolnego od 
zbędnej ekspresji. O jego stanach wewnętrz-
nych zaświadczały co najwyżej kapryśne fry-

zury oraz zmieniające się kolory włosów. Nie 
wszystkim Ahonen dogodził. Jedna z fińskich 
gazet punktowała bez litości: „prymitywny 
mruk, dzikus i niekomunikatywna mumia.” 

Mumia z natury nie cierpi. Nie da się tego 
samego powiedzieć o skoczkach, także i o 
tych, którzy kryją prawdziwe dolegliwości 
pod efektownymi maskami. Skoczek, odbi-
jający się z całą mocą od progu i natychmiast 
szukający lotu ku górze, musi być lekki i moc-
ny, sztywny i zwinny, silny jak atleta i szczupły 
jak modelka. Nie dzieje się tak bezkarnie. Ry-
gorystyczna dieta, przez cztery bądź pięć mie-
sięcy w roku, skazuje w praktyce na głodowa-
nie: „rano musli i trochę beztłuszczowego jo-
gurtu albo maślanki, na obiad nic, a wieczo-
rem znów to samo, co na śniadanie.” Mimo 
tych wyrzeczeń, a także nieuchronnych proble-
mów z zaakceptowaniem własnej fizyczności, 
pewną przesadą jest doszukiwanie się sakral-
nych kontekstów odchudzania (czy wręcz po-
kornej zgody na anoreksję): „Kiedy 184-centy-
mentrowy Janne Ahonen chudnie do 65 kilo-
gramów i zapuszcza brodę, kojarzy się trochę 
z królem cierpiącym, czyli Jezusem z Nazare-
tu”. Nie wiadomo, jakie w istocie skojarzenia 
i koszmary prześladowały niedożywionego 
skoczka. Żadna biografia nie ocali najtrud-
niejszych snów i nieobecnych luster.          

Janne Ahonen oraz Pekka Halopa-
inen: Janne Ahonen. Oficjalna bio-
grafia legendy skoków narciarskich. 
Przełożyła Marta Laskowska. Wydaw-
nictwo SQN, Kraków 2022, s. 453. 
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Fronton mieszczańskiej kamieniczki, ze 
sklepikami na parterze i zgrabnymi bal-

konami na II oraz III piętrze, towarzyszy 
spacerowiczom zaglądającym na ulicę Wo-
jewódzką. Znajduje się pod numerem 14; 
mniej więcej naprzeciwko wylotu Sienkie-
wicza. Bliżej znają go kolekcjonerzy sekre-
tów dawnych Katowic i to tylko ci w czep-
ku urodzeni. 

Skromna komemoracja polskiego dzien-
nikarstwa na Śląsku przywołuje czasy dokto-
ra Zygmunta Seydy i księdza Pawła Pośpie-
cha oraz ich popularnego, endeckiego cza-
sopisma: „Gazety Ludowej”. Kusiło pełnym 
atrakcji, ilustrowanym dodatkiem „Niwa 
Śląska”. Biuro redakcji mieściło się na par-
terze, od frontu a w oficynie pracowali ze-
cerzy, metrampaże i maszyny poligraficzne. 
Część zespołu drukarskiego ulokowała się 
w domu przy dzisiejszej ulicy Kościuszki 
16, gdzie miał siedzibę Polski Bank Ludowy. 

„Gazeta” początkowo należąca do adwo-
kata i polityka Seydy a następnie do katolic-
kiego duchownego ks. Pośpiecha ukazywa-
ła się w latach 1911–1920 – ostatniej deka-
dy zwycięskiej wojny o polski Śląsk. Tak jak 
kamienica przy Wojewódzkiej 14, godna jest 
umieszczenia w kolekcji „Katowickiej nie-
zapominajki” symbolu pamięci i sympatii 
współczesnych Górnoślązaków. 

W tym domu, od 1924 (już po śmierci ks. 
Pawła), kontynuatorami jego dzieła były ko-
lejne sztafety polskich poligrafów i dzienni-
karzy. Firma była znana pod szyldem: „Ga-
zeta Ludowa” — Ksiądz Paweł Pośpiech — 
Drukarnia i Zakład Wydawniczy w Katowi-
cach, Polskie Zakłady Wydawnicze.

Zapraszała pod adresy:

Przypominała o swoim rodowodzie i o 
swoich czytelnikach:

Oferowała:

Zapraszała:

Jej biura mieściły się vis-à-vis:

W tej firmie pod redakcją Janusza Bernat-
ta i pod protektoratem Konstantego Wolne-
go, marszałka Sejmu Śląskiego, ukazała się 
jedna z pierwszych polskich ksiąg adreso-
wych naszego miasta i okolic. W 1926 roku, 
prócz „Gazety Ludowej” był tu także druko-
wany tygodnik „Narodowa Trybuna”, z biu-
rem i redakcją w Bielsku Białej. 

Przedsiębiorczy adwokat. brońca i szer-
mierz sprawiedliwości
Zygmunt Seyda studiował w Saksonii, na 
uniwersytecie Marcina Lutra w Halle nad 

Soławą. Tam uzyskał stopień i dyplom 
doktora nauk prawnych. Urodzony w Po-
znaniu w roku 1876, swoje własne rodzin-

ne gniazdo postanowił 
urządzić w Katowicach. 
W 1903 r., gdy mijała trze-
cia rocznica ślubu Zyg-
munta z uroczą panną 
Stefanią Kutznerówną, 
również Wielkopolanką 
z Trzemeszna, wynaję-
li skromne mieszkanko 
przy ulicy Stawowej 9. 

Jeszcze tego samego 
lata wspólnie z dwoma 
znanymi finansistami 
zainicjował przygoto-
wania do batalii o miej-

sca w ławach rady miasta nad Rawą. Pra-
sa donosiła: 

„Katowice. Utworzył się tu komitet pol-
ski, który się zajmie sprawą wyborów do 
rady miejskiej. Komitet stanowią pano-
wie: dyr. Wacław Szyperski, adwokat dr. 
Zygmunt Seyda i dr. Piotr Hylla.” (Gwiaz-
da. Gazetka Tygodniowa dla Ludu Polsko-

-Katolickiego, 1903, R. 1, Nr. 22)
Tamtego roku katowiccy koledzy za-

chęcili Zygmunta do pracy w zarządzie 
Polskiego Towarzystwa Ludowego dla 
Śląska, niedawno powołanego do życia . 
W tym czasie młody prawnik należał do 
tajnej Ligi Narodowej (LN) i z roku na rok 
stawał się jednym z  jej wybitnych dzia-
łaczy na terenie zaboru pruskiego. Był 
współorganizatorem Polskiego Towarzy-
stwa Demokratycznego na Górnym Ślą-
sku, powstałego w grudniu 1909. W 1910 
na zjeździe w Warszawie wybrano go do 
Rady Głównej LN.

Zapomniana katowicka 
„Gazeta Ludowa”

HENRYK SZCZEPAŃSKI

Dr Zygmunt Seyda portret z fotografii członków 
Wydziału TG Sokół Katowice 1906
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Z widokiem na cesarskie posągi
Po kilku latach, młodzi Seydowie, ze skrom-
nego mieszkanka przy Stawowej, przepro-
wadzili się do eleganckiej kamienicy Fran-
tziocha u zbiegu obecnej Słowackiego i 3. 
Maja, a od 1911, już na dłużej, do bardziej 
wygodnego lokum, na II piętrze domu Zim-
mermanna, obecnie Matejki 5. Stąd mieli 
bardziej rozległe widoki i nowych sąsiadów, 
między innymi Wojtka Korfantego z rodzin-
ką, mieszkającego po drugiej stronie placu, 
tuż za rogiem przy Gliwickiej 4. Chcąc, nie 
chcąc aby zamienić kilka słów, spotykali się 
w cieniu monumentu dwu cesarzy: Wilhel-
ma Białobrodego i jego syna Fryderyka III.

Wychodząc na balkon, skąpany w pro-
mieniach popołudniowego słońca, ogląda-
li plac z oryginalnym dendrarium, a w głębi, 
za Domem Koncertowym ulicę Karola, dziś 
znaną pod nazwą Sokolska. Tam, nieopo-
dal, na sąsiedniej parceli stała ekskluzyw-
na willa Aleksandra Pohlmanna, nadbur-
mistrza Katowic. 

To był dość niespodziewany zbieg oko-
liczności. Miejscowi satyrycy żartowali, że 
Seyda i Pohlmann, z Poznania do Katowic 
jechali tym samym pociągiem. 

Dwaj przybysze znad wielkopolskiej War-
ty, zamieszkali na Załęskim Przedmieściu. 
Ukwiecony skwer z pruskimi monarchami 
na cokole, raczej ich dystansował niż zbli-
żał. Przestrzenna styczność była zdarzeniem 
błahym, ale rychło się stała zarzewiem po-
litycznego fermentu. 

Kim był ten prominentny urzędnik? 
Nad Rawę przeprowadził się prawie 

w tym samym czasie co Seyda. Zanim tu-
taj się rozgościł jako przewodniczący rady 
miasta Poznania, wyróżniał się gorliwo-
ścią w służbie Hohenzollernom, niemiec-
kim masonom i liberałom. W uznaniu za-

sług, cesarscy ministrowie przeflancowa-
li kolegę do Katowic. Od 1903., w charak-
terze naczelnego administratora „bastionu 
niemczyzny na wschodnich rubieżach Rze-
szy”, urzędował w budynku magistratu przy 
dzisiejszej Pocztowej. 

Vis-à-vis ratusza, mecenas Seyda, otwo-
rzył swoje prywatne biuro adwokackie. Od 
1913 r., jak polska reduta tkwiło na parte-
rze narożnej kamienicy u zbiegu Pocztowej 
z dzisiejszą 3 Maja.

Dwaj adwersarze – jeden Polak a drugi 
Niemiec – również i w tym zakątku, zostali 
sąsiadami z naprzeciwka. Humoryści, stosow-
nie do sympatii politycznych, twierdzili, że 

ta parcela, to pierw-
szy narożnik placu 
rynkowego a ich an-
tagoniści, upiera-
li się, że – ostatni! 

Okna kancelarii 
adwokata Seydy wy-
chodziły wprost na 
frontową elewację 
nadburmistrzow-
skiej rezydencji. Tam 
znajdował się gabi-
net najważniejszej 
persony miasta. 

Znaleźli się w ostrej 
opozycji. Barykadę 
zastępowała im jezd-
nia ulicy Pocztowej. 

Jak na ringu
Do pierwszego star-
cia pomiędzy Seydą 
a Pohlmannem do-
szło w lutym 1906 
roku, gdy Seyda zor-
ganizował w Kato-
wicach inaugura-
cyjny wiec założy-
cieli stowarzysze-

nia oświatowo-wychowawczego „Straż” na 
Śląsku. Sympatycy tej inicjatywy mieli spo-
tkać się, w audytorium wielkiej Sali Domu 
Koncertowego. Uzyskali wszystkie admini-
stracyjne i policyjne zezwolenia. W prasie 
opublikowali zaproszenia. Do publiczności 
zebranej w wielkiej Sali Koncertowej mieli 
przemawiać członkowie zarządu głównego 
z Poznania, z poetą i filantropem, hr. Józe-
fem Kościelskim na czele, który wśród Ślą-
zaków cieszył się sławą protektora utalento-
wanej młodzieży polskiej. Książę Czartory-
ski miał mówić o „potrzebie łączności i po-
łożeniu Polaków w zaborze pruskim” a na 
zakończenie miał wystąpić młody i rezolut-
ny – poseł Korfanty. 

W przeddzień wiecu miejscowy policmaj-
ster zawiadomił pana Seydę, że zezwole-
nia zostały odwołane, ale po interwencji 
u nadburmistrza Pohlmanna, nieustępliwe-
mu obrońcy praw polskiego zgromadzenia 
udało się zdobyć zgodę na „wiecowanie” ale 
tylko w dolnych, ciasnych salach budynku. 
Na inauguracyjny wiec „Straży” przybyło 
ponad 150 osób. Nim zdążyły zająć miej-
sca w audytorium, do akcji wkroczył ko-

misarz policji i rozwiązał zebranie, wzywa-
jąc do natychmiastowego opuszczenia lo-
kalu. Następnego dnia w prokuraturze zło-
żył doniesienie na opieszałe i prowokujące 
opuszczanie budynku przez wiecowników. 

W charakterze świadków przed sądem 
wystąpili – nadburmistrz Pohlmann i jego 
komisarz policji. Zapadł wyrok. Adwoka-
ta Seydę skazano na grzywnę 750 marek 
a pozostałych uczestników na nieco mniej-
sze mandaty. Uznanie tych wyroków za nie-
ważne Seyda wygrał dopiero w apelacji do 
sądu najwyższego w Berlinie.

Hr. Kościelski tak był poruszony zaku-
lisowymi układami Pohlmanna i jego pru-
skich żandarmów, że już pod koniec tam-
tego roku, wykupił gmach przy Sokolskiej, 
który od tej pory stał się domem społecz-
nym polskich organizacji. Jeszcze tego sa-
mego miesiąca mecenas Seyda zwołał wiec 
do Oświęcimia, za austriacką granicą. Tam 
już nie sięgały restrykcje polonofobicznych 
burmistrzów i prokuratorów. 

Podobne szykany Polaków przez magi-
strackich urzędników i policjantów, a w ich 
następstwie nieuzasadnione wyroki sądo-
we towarzyszyły organizacji wiecu przed-
wyborczego katowickich Polek. Również 
i w tej sprawie dr Seyda odniósł sukces, ale 
dopiero po apelacji do berlińskiej instancji. 

Adres Kancelarii Adwokackiej mecena-
sa Seydy był dobrze znany wszystkim Ślą-
zakom szukającym ochrony przed represja-
mi pruskich szowinistów, a jak belka w oku, 
tkwił instygatorom, żandarmom i szpiclom 
wyspecjalizowanym w tropieniu wszelkich 

„niecesarskotwórczych” przejawów Polskości. 
Seyda figurował na specjalnej liście osób 

przewidzianych do uwięzienia, natychmiast 
po ogłoszeniu stanu wojennego na obsza-
rze Rzeszy. Prokuratura i policja usiłowała 
dowieść, że jest emisariuszem tajnego, mię-
dzyzaborowego „Towarzystwa ku wspiera-
niu moralnych interesów ludności polskiej 
na Górnym Śląsku”. 

Pod auspicjami myśli polskiej
Wśród Górnoślązaków Zygmunt Seyda miał 
znajomych i serdecznych kolegów z czasów 
akademickich. Do grona jego dozgonnych 
przyjaciół należał pisarz i publicysta, póź-
niejszy senator II RP Jan Jakub Kowalczyk. 
Pośród rodaków studiujących na niemiec-
kich uniwersytetach, Zygmunt był lubia-
nym, podziwianym i szanowanym liderem 
Związku Młodzieży Polskiej, skrótowo na-
zywanego „Zet”; był też wybitną postacią 
Ligi Narodowej. 

Jego życiowa dewiza brzmiała: „Wszyst-
ko dla Polski”. Zygmuntowi i Marianowi – 
swoim synom – wpoił tę myśl zacny Woj-
ciech Seyda, profesor poznańskich gimna-
zjów. Temu ideałowi, pozostali wierni do 
końca swych dni.

Na krawędzi stuleci, „Śląsko” – bezpar-
donowo germanizowana kraina Lompy, 
Damrota i Bończyka, wzywała do spełnie-
nia honorowego obowiązku. To pobudza-
ło do działania. Była miejscem wymagają-
cym szczególnej troski i życzliwości praw-

Dom Zimmermanna, obecnie ul. Matejki 4, fot. J. Owczarek
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dziwych polskich patriotów rodem z Pozna-
nia, Warszawy, Krakowa, Wilna i Lwowa. 

Dla nich Górny Śląsk i Wielkopolska 
stanowiły jeden region i własność polskiej 
wspólnoty narodowej. Śląsk w tym gremium 
reprezentowali m.in. Ks. Aleksander Skow-
roński, Dr Józef Rostek, ks. Paweł Pośpiech, 
Józef Rymer, Wojciech Korfanty i dziesiątki 
innych rodowitych Ślązaków z polską lub 
śląską metryką a obok nich tacy jej orę-
downicy jak Kazimierz Czapla z Bytomia 
czy Wojciech Sosiński z Katowic. 

Ks. Skowroński optował za związaniem 
polskiego ruchu na Górnym Śląsku z ru-
chem narodowym w Wielkopolsce. Po wy-
borczym zwycięstwie Korfantego, w lip-
cu 1903 r., zainicjował powołanie do życia 
Polskiego Towarzystwa Ludowego. W gro-
nie współzałożycieli znaleźli się ks. Paweł 
Pośpiech, adwokat dr Zygmunt Seyda, rad-
ca sprawiedliwości Kazimierz Czapla i ap-
tekarz Michał Wolski z Bytomia, 

Za cel postawili sobie: upodmiotowie-
nie ludu polskiego, jego uświadomienie 
i wysunięcie go na czoło narodu. Kierowa-
li się systematycznie aktualizowanym sta-
tutem Ligi Polskiej ustanowionym w 1887 
roku. Propagowali hasła „obrony czynnej”. 
Cieszyli się powszechną popularnością i za-
ufaniem polskich Ślązaków. 

Jako zwolennicy ideałów narodowej de-
mokracji, osobistymi autorytetami poparli 
rewolucyjną, ale – nie mającą jeszcze spo-
łecznego zaplecza – inicjatywę Wojciecha 
Korfantego apelującego: „Precz z Centrum!”. 
Zostali rzeczywistymi szermierzami nad-
chodzącej burzy. Swoim doświadczeniem, 
zaufaniem i potencjałem społecznego po-
parcia konsekwentnie promowali debiutu-
jącego polityka Korfantego, demaskującego 
lojalistyczne oblicze centrowców, przez To-
masza Teodora Jeża słusznie zdegradowa-
nych do rangi „adwokatów bojaźni”. O do-
niosłości tych rekomendacji świadczą sukce-
sy „śląskiego bożyca” na forum publicznym. 
W tym czasie Korfanty został politycznym 
gwiazdorem górnośląskiego nieba.

Rozłam
Tak było do roku 1910.Wtedy to Wojciech 
Korfanty niespodziewanie odwrócił się od 
radykalizmu Towarzystwa Ludowego. Sta-
nął po stronie „Centrum”, bastionu ideolo-
gów ugody z zaborcami – którzy inicjatywy 
górnośląskich chadeków próbowali zintegro-
wać z dyrektywami cesarskich nacjonalistów. 

Dzięki rekomendacjom wpływowego 
wydawcy i polityka Adama Napieralskie-
go, Korfanty z mieszkania przy ulicy Gli-
wickiej 4, z żoną i dziećmi przeprowadził 
się do Berlina. Prócz kwatery otrzymał po-
sadę. Został korespondentem Agencji Tele-
graficznej. Wycofał się z szeregów narodo-
wodemokratycznych. Z gościny nad Spre-
wą zrezygnował dopiero po siedmiu latach, 
gdy wielkopolscy niepodległościowcy zaczę-
li kompletować gabinet cieni Polski zmar-
twychwstającej.

Pierwsze zgrzyty i niesnaski pomiędzy 
liderem Korfantym a wytrwałymi entuzja-

stami radykalnego programu Ligi Narodo-
wej dały się zauważyć już około 1905 roku. 
Rąbka tajemnicy tego sekretu uchylił Jan 
Jakub Kowalczyk, wieloletni kolega, sojusz-
nik i współpracownik Korfantego, wspólnie 
z którym założył i redagował legendarnego 

„Górnoślązaka”. Oto fragment jego wspomnień 
z „Odrodzenia Górnego Śląska”:

„Gdy odbywałem kaźń więzienną w 1905 
roku, odwiedzał mnie częściej mój przy-
jaciel i adwokat dr. Zygmunt Seyda, by 
zemną omawiać różne sprawy procesowe, 
gdyż prusacy nie usta-
wali w szykanowaniu 
mnie wytaczaniem mi 
różnych śledztw. Przy 
jednej z takich okazyj 

– było to w maju 1905 r. 
– oświadczył mi, że wia-
domość, którą mi przy-
nosi, zetnie mnie z nóg, 
poczem na moje nale-
ganie, by mi powiedział, 
o co chodzi, oznajmił 
mi, że Wojciech Kor-
fanty, korzystając z mej 
nieobecności w „Górno-
ślązaku“, krętactwem 
pozyskawszy dla sie-
bie kilku mych zwo-
lenników, którzy mate-
rialnie „Górnoślązaka“ 
popierali podpisywaniem weksli i innemi 
poręczeniami, założył pismo trzy razy ty-
godniowo wychodzące, pod tytułem „Po-
lak“. A zrobił to w tym celu, by ubić „Gór-
noślązaka“, mnie zaś i kolegę Piechulka by 
utrącić politycznie. Używszy pod adresem 
Korfantego pewnego ostrego wyrazu, po-
godziłem się z tym faktem, złorzecząc lo-
sowi, że jestem skrępowany i nie mogę się 
bronić przed podstępną akcją rzekomego 
przyjaciela i „brata“ ligowego.”

Tekst dostępny pod adresem interneto-
wym: https://www.sbc.org.pl/dlibra/
publication/68234/edition/64977/
content

„Gazeta Ludowa”. Narodziny 
W rezultacie zmian na górnośląskiej are-

nie politycznej, dr Seyda został partyjnym 
adwersarzem Wojciecha Korfantego. Zaczę-
ła go otaczać legenda przywódcy górnoślą-
skiej endecji. Niezależnością i radykalizmem, 
skutecznie przeciwstawiał się politycznie 
rozchwianym i niejednoznacznym inicja-
tywom tandemu Korfanty – Napieralski. 

Wspólnie z dr Józefem Rostkiem i grupą 
29 akcjonariuszy-działaczy endeckich ze Ślą-
ska i Wielkopolski, założył spółkę wydawni-
czą o nazwie „Gazeta Ludowa”. Redagowa-
nie czasopisma powierzył ks. Pośpiechowi. 
Jako strategiczny akcjonariusz pełnił funk-
cję członka rady nadzorczej. Zyskiwał wpły-
wy i uznanie. Awansował w strukturach en-
decji zaboru pruskiego. 

Razem dla Polski
Polityczne swary i awersje wygasły w latach 
Powstań Śląskich i Plebiscytu. 22 czerw-

ca 1922 roku, gdy do Katowic pod wo-
dzą gen. Stanisława Szeptyckiego uro-
czyście wkraczała 25 Dywizja Piechoty 
Wojska Polskiego. Na granicy miasta żoł-
nierzy maszerujących pod Biało-Czerwo-
ną witali: członkowie tymczasowej Rady 
Wojewódzkiej z wojewodą Józefem Ry-
merem a wraz z nim Wojciech Korfan-
ty, wiceminister MSZ Zygmunt Seyda, 
Jan Jakub Kowalczyk i  inni bohatero-
wie wojny o Śląsk.

Przypomina o tym pamiątkowa fotografia. 

U schyłku kariery
W 1922 roku dr. Zygmunt Seyda został 
szefem Warszawskiej Delegatury Górno-
śląskiego Związku Przemysłowców Gór-
niczo-Hutniczych, zgodnie z umowami 
międzynarodowymi, wciąż jeszcze za-
trudniającego niemieckich menadże-
rów. Piastował wtedy godność wicemar-
szałka Sejmu RP. Przeciwnicy parlamen-
tarni zgłosili votum nieufności wobec 
jego inicjatyw ekonomicznych; wska-
zywali, że wykonując czynności admi-
nistracyjne na rzecz wrogiego Polsce 
kapitału, jednocześnie pełni kluczową 
funkcję w państwie Polskim. Wicemar-
szałek Seyda, natychmiast złożył rezy-
gnację ze stanowiska w izbie poselskiej. 
Dalszy bieg wypadków przerwała nie-
spodziewana śmierć. Zmarł w szpitalu 
podczas operacji. 

Decyzje menadżerskie marszałka Seydy 
dowiodły, że priorytetowym celem jego 
strategii była starannie przemyślana po-
lonizacja kadr górnośląskiego przemysłu, 
tymczasowo (zgodnie z traktatami) kie-
rowanego przez niemieckich urzędników, 
a  równocześnie, racjonalnie i  systema-
tycznie przekazywanego pod wyłącznie 
polski zarząd zapewniający pełną kon-
trolę produkcji, dobrobyt Polakom a po-
myślne perspektywy polskiej gospodarce. 

W 1925 r., po nagłej śmierci wybit-
nego dyplomaty i  parlamentarzysty, 
jednej z  ulic w  Dębie, katowiczanie 
nadali imię Zygmunta Seydy. Z  urzę-
dowego spisu zostało usunięte w 1951. 
Nie pasowała do bolszewickiej legen-
dy Stalinogrodu.                                

Wkroczenie wojska polskiego na Śląsk 1922. Na trybunie stoją od lewej: 
wiceminister Zygmunt Seyda, Józef Rymer, ks. Jan Kapica i inni
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Katowice, Kamienica, ul. Wojewódzka 14
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fot. Agata Rucińska
fot. Agata Rucińska
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Michał Czulak – założyciel i dyrygent chóru Śpiewająca aktorka – Wiktoria Węgrzyn-Lichosyt

Bielski Chór Gospel w anielskich strojach
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Okres sylwestrowo-karnawałowy trady-
cyjnie sprzyja radosnemu muzykowa-

niu. W ostatnim czasie interesujące przed-
sięwzięcia zorganizowano w dwóch różnych 
miastach naszego regionu. 

Cała sala śpiewa z nami
Prywatny Teatr Muzyczny Wit-Wit w Gli
wicach rozbrzmiewał w sylwestrową noc 
melodyjnymi szlagierami z rozmaitych 
epok muzycznych. W programie atrakcyj-
nego koncertu – powtórzonego na zbioro-
we życzenie widzów 22 stycznia – znalazły 
się m.in. sławne arie operetkowe, przeboje 
ze znanych musicali, piosenki z przedwo-
jennych filmów polskich, a także współcze-
sne hity o tanecznym charakterze. Nie za-
brakło również sentymentalnego utworu 
z czasów szaleńczej popularności big-be-
atu w naszym kraju. Wokalne i taneczne 
popisy artystów z Gliwic były przyjmowa-
ne z ogromnym aplauzem przez zgroma-
dzoną w teatrze publiczność.

Sylwestrowa impreza przebiegała pod ha-
słem „Cała sala śpiewa z nami”, bo pamięt-
ny przebój zmarłego niedawno piosenkarza 
Jerzego Połomskiego o takim właśnie tytu-
le stanowił charakterystyczne motto całe-
go koncertu. Okazji do wspólnych chóral-
nych śpiewów było mnóstwo. Ponadczaso-
we szlagiery operetkowe z „Wesołej wdów-
ki” Lehara („Usta milczą, dusza śpiewa”) czy 

„Ptasznika z Tyrolu” Zellera („Lat dwadzie-
ścia miał mój dziad”), utwory z musicali 

„My fair lady” Fredericka Loewe („Przetań-
czyć całą noc”) czy „West side story” Bern-
steina (melancholijna „Maria”) wprawiały 
widzów w pogodny nastrój. 

Nostalgiczną atmosferę w stylu „retro” 
tworzyły zaś piosenki ze starych polskich 
filmów, by wymienić chociażby utwory: „Już 
nie zapomnisz mnie”, „Zimny drań”, „Ach, 
jak przyjemnie” oraz „Umówiłem się z nią 
na dziewiątą”. Widowiskowy kankan z po-
chodzącego sprzed 160 lat widowiska ope-
retkowego „Orfeusz w piekle” Offenbacha 
był jedną z gorąco oklaskiwanych atrakcji 
koncertu, podobnie jak efektowny układ 

choreograficzny przy dźwiękach tanecznego 
hitu „Samba de Janeiro” z końca XX wieku. 

Przypomniano również piosenkę „20 lat, 
a może mniej” z repertuaru Jacka Lecha, 
wokalisty big-beatowej formacji Czerwo-
no-Czarni, funkcjonującej w Polsce w cza-
sach wczesnego rock’n’rolla. 

Repertuarowa różnorodność muzyczna 
była cennym atutem imprezy. Pomysłodaw-
cy koncertu – artystyczne małżeństwo Ewy 
i Stanisława Witomskich – zadbali po pro-
stu o urzeczywistnienie znanego powiedze-
nia: „dla każdego coś miłego”. Ukontento-
wani widzowie zgotowali w rewanżu dłu-
gotrwałą owację śpiewakom – Katarzynie 
Krajcer i Stanisławowi Witomskiemu, a tak-
że tancerzom, w tym zwłaszcza żeńskiemu 
tercetowi, złożonemu z Alicji Danel, Nata-
lii Mikolasek oraz Olivii Pajonk, utalento-
wanych słuchaczek Studia Aktorskiego Te-
atru Wit-Wit. Oprawa taneczna widowiska 
była scenicznym majstersztykiem. 

Kolędowanie w stylu „gospel”
Ciekawy charakter miała również impreza mu-
zyczna w Bielskim Centrum Kultury im. Marii 
Koterbskiej. W ostatnią sobotę stycznia zorga-
nizowano tam koncert Bielskiego Chóru Gos-
pel. Była to prezentacja najpiękniejszych ko-
lęd i pastorałek w aranżacjach utrzymanych 
w oryginalnej konwencji „gospel” – chrześci-
jańskiej muzyki obrzędowej, tkwiącej u źró-
deł jazzu. Publiczność miała też okazję wy-
słuchać niebanalnych interpretacji znanych 
standardów gospel, wywodzących się z XIX-

-wiecznych tradycji muzykowania („boskiego 
śpiewania”) czarnoskórych mieszkańców USA.

Bielski Chór Gospel istnieje od roku 2017. 
Od początku działalności jest związany z Do-
mem Kultury w Olszówce, peryferyjnej dziel-
nicy Bielska-Białej, w której zbudowano przed 
70 laty dolną stację beskidzkiej kolei gondo-
lowej na Szyndzielnię. 60-osobowy chór zrze-
sza miłośników radosnego gatunku muzyki 
sakralnej. Dyrygentem zespołu jest Michał 
Czulak, który stara się dbać o zachowanie rów-
nowagi między różnorodnymi środkami ar-
tystycznego wyrazu w twórczości spod zna-
ku „gospel”. Całkiem niedawno grupa wyda-
ła swoją debiutancką płytę CD pt. „Gospel – 
w tę świętą noc”.

Występ chóru w sali widowiskowej BCK 
(w popularnym parku w mieście) spotkał 
się z dużym zainteresowaniem bielskiej 
publiczności. Warto odnotować, że aran-
żacje poszczególnych utworów były dzie-
łem świetnego pianisty Jacka Obstarczy-
ka, kierującego zespołem, w którym wy-
różniali się instrumentaliści z sekcji ryt-
micznej: basista Jakub Bejda, perkusista 
Seweryn Piętka oraz Patryk Zakrzewski 
grający na tzw. perkusjonaliach. Pulsacja 
rytmiczna zaprezentowanych utworów 
przesądziła w dużym stopniu o ich atrak-
cyjnym brzmieniu. 

Widzowie usłyszeli m.in. najsławniejsze 
kolędy: „Wśród nocnej ciszy”, „Przybieże-
li do Betlejem”, „Cicha noc”. W wykonaniu 
chórzystów rozbrzmiewały ponadto stan-
dardy gospel – „You are faifhful”, „Do not 
pass me by”, „Stand on the word”. Sześcio-
ro wokalistów z kilkudziesięcioosobowego 
chóru miało w rękach mikrofony – dwa so-
prany z lewej strony, dwa alty z prawej i dwa 
tenory – w środku. Był to świadomy zabieg 
dyrygencki – chęć dźwiękowego uwypukle-
nia głosów z różnych rejestrów wokalnych. 
Przyczyniło się to do nadania koncertowi 
nowej, efektownej formy, co niezbyt często 
zdarza się w wokalistyce chóralnej.

Impreza miała też swój dodatkowy atut. 
Nad oprawą konferansjerską koncertu czu-
wała z dużym wyczuciem estradowym Wik-
toria Węgrzyn-Lichosyt, śpiewąjaca aktor-
ka Teatru Polskiego w Bielsku-Białej. Wy-
stąpiła ona w podwójnej roli – prezenterki 
i utalentowanej wokalistki. Dość ekspre-
syjnie zaśpiewała z towarzyszeniem chóru 
dwie pastorałki – „Pomoc z nieba” (w du-
ecie z Michałem Czulakiem) oraz „Tę świę-
tą noc”, uwiecznioną na płycie zespołu. Pu-
bliczność nie chciała wypuścić ze sceny roz-
śpiewanych chórzystów. Bielski Chór Gos-
pel musiał dwukrotnie bisować. Radosne 
kolędowanie w bielskim przybytku kul-
tury przybrało niezwykłe oblicze!      

Od operetki do 
big-beatu

ZBIGNIEW LUBOWSKI

Śpiewaczka Katarzyna Krajcer w otoczeniu gliwickich tancerek z Teatru Wit-Wit
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***

Mężowi

Pamiętam jeszcze jak Twoje oczy
piękne, brązowe oczy
smakowały moje ciało,
 
jak miałeś apetyt na życie, 
a ja czułam nie tylko 
mnie ale i duszę
nieśmiertelną.

Ile to już lat, powiedz,
nie czuję już ciała,
a moja dusza
tęskni za wiecznością.

VIII, 2013

JOLANTA MAFA

Pieszczota rzęs

gdy moje rzęsy dotykały
twej twarzy
myśli były ponad nami
a tylko oddech naszego ciała
mówił
że miłość przeniesie nas
przez wszystkie łzy

Ostatnia koszula

ostatni raz prasowałam
Twoją koszulę
była biała jak śmierć
która dwa dni temu
kazała Ci umrzeć

tę koszulę włożono Ci
na ostatnia drogę
 
pamiętam
wybrałam tę najładniejszą
jeszcze te spinki aby
dopiąć mankiety
 
przy końcu świata
nie będziemy nadzy
zostanie miłość
jak ta starannie
wyprasowana koszula
po raz ostatni

XI, 2010

Wspomnienie

może to nie był
ostatni raz
gdy otulałeś
kocem
moje ciało
bym czuła się
bezpieczna i kochana

2010

Odległość
 
Już dalej nie mogłeś ode mnie uciec.
Spotkamy się w wieczności
i tak.

Tęsknota

wyciągam dłoń
na długość 
twej obojętności 

Patrząc na fotografię

czy zatańczysz ze mną
jeszcze raz
by mogło zdarzyć się znów

to spojrzenie
piękniejsze od słów

w cichym tańcu obojga ciał
otulona ciepłem Twych rąk
czuję siebie piękniejszą 
niż kiedykolwiek

2001

*** 

nie wiedziałam goniąc przez mrok
że znajdę siebie
w dłoniach Boga

Marzenie

jak Bóg da
i będzie chciał
jeszcze sobie kiedyś pogadamy

czy to możliwe
ty i ja
w samotność wejść
i w miłość

co uczy jak bez grzechu żyć
radować się i śnić 

1983 

Degustacja perfum
 
zapach popiołu
nie pasuje
do ciała

Twoja miłość
i wspomnienia
nie pozwalają
zestarzeć się

2013
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Pytanie

nie pytam siebie
czy to miłość
jeżeli ostatni grosz
zamiast na szminkę
wydaję na żeton
by z drugiego krańca świata
usłyszeć twój głos

1997

W rocznicę ślubu

chociaż to już tyle lat
może dziesięć

a ja cieszę się 
że dotykam raju
twego ciała
myślą nieskończoną
bo miłosną

i zastanawiam się
czy w wieczności
powtórzą się te chwile
które na ziemi wydają się
niebem

rys. Bogna Skw
ara
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Byłem w Ukrainie – daleko za Kijowem, blisko Połtawy – 
jesienią 2007 roku. Pojechałem tam z plecakiem śladami 

Mikołaja Gogola, syna kozackiej rodziny. Mieszkałem w Mir-
gorodzie, skąd pochodzili jego dziadkowie, byłem w Soroczyń-
cach Wielkich, gdzie go ochrzczono i w Gogoliewie, w jego ro-
dzinnym dworku, także w Dikańce, opisanej przezeń w pierw-
szym zbiorze opowiadań. Dotarłem do miast, w których pobie-
rał naukę – do Połtawy i Nieżyna. Te miejsca i napotkanych 
ludzi opisałem w książce1, której fragmenty zamieszczam. 

***
Właśnie nadjeżdżał półciężarowy mercedes. Machnąłem 
ręką, auto zaraz stanęło. Zapytałem, czy jedzie do Mirgo-
rodu. A tamten do mnie: – Pan Polak? Potwierdziłem. Ka-
zał wsiadać: choć jedzie do Kijowa, to podrzuci mnie do 
Mirgorodu, nie ma o czym gadać. Kostia pracował pięć lat 
w Gdańsku jako brukarz, ma tam nadal znajomych, a te-
raz sam prowadzi firmę, też brukarską: – Kiedyś ją prze-
każę mojemu synowi, ale teraz muszę zdrowo zasuwać: ja 
i moi współpracownicy. Powiedział mi, że Kibińce są poło-
żone najwyżej na Połtawszczyźnie, zaś majątek tutejszy na-
leżał kiedyś do kochanka imperatrycy: – Ty znajesz? Ka-tie-

-ri-na! – i trzymając kierownicę jedną ręką, drugą wykonał 
kilka posuwistych ruchów. Kostia, który dla mojej wygody 
zrobił dwadzieścia kilometrów i drugie tyle musiał wracać, 
stanowczo odmówił jakiejkolwiek zapłaty za jazdę. Popro-
siłem, by mnie wysadził na rogatkach miasta. Gdy odjeż-
dżał, długo machałem mu ręką. 

***
Minie jakiś czas i już w Polsce przeczytam w książce Leoni-
da Kuczmy opis rozmowy „z pewnym działaczem partyj-
nym z Moskwy”. Tenże działacz postawił sprawę tak: Prze-
cież i pan, i ja wiemy, gdzie się kończy Europa. […] Zachód 
kończy się tam, gdzie kończy się Ukraina Zachodnia. Kucz-
ma pisze porozumiewawczo: Udałem, że dobrze rozumiem, 
o czym mówi. Mimo przykładu „partyjnej szczerości” i mo-
ich wątpliwości, czy było per pan czy raczej per towarzysz, 
ofiaruję konia z rzędem temu, kto wszedłby w sens wypo-
wiedzi owego działacza: czy szło o przedwojenną granicę 
Polska-ZSRR, czy o granicę PRL-ZSRR. Niemniej, tenże 
gość z Moskwy uświadomił prezydentowi Kuczmie, naon-
czas dyrektorowi kombinatu rakietowego, nader dobitnie, 
że nawet dla Rosjan Ukraina jest niezmiennie częścią Eu-
ropy. Dodam do tego jeszcze jeden głos, całkiem odmienny, 
nazwany przez jego autora, Jurija Andruchowycza, „wnio-
skiem wodnym”. Warto posłuchać tego ukraińskiego pisarza: 
Ukraina dlatego całkowicie należy do cywilizacji zachodniej, 
europejskiej, ponieważ w naszym kraju nie ma kropli wody, 
która by nie należała do Atlantyku. Jak więc z tego widać, 
markiz de Custine bardzo się wyrychlił swoim niefrasobli-
wym stwierdzeniem: „Syberia zaczyna się nad Wisłą”, gdyż 
jeśli chciał w ten sposób dosolić Rosjanom, to przy okazji 
dołożył i Polakom, i Ukraińcom. Eh, niech mu tam będzie! 

***
Jazda marszrutką na Szyszaki starą drogą – przez ulicę Nie-
podległości, potem kręcenie wokół miasta i hajda, przed 
siebie. Jedziemy jak zwykle na Wielkie Soroczyńce, wzdłuż 
drzew i pól. Przy drodze ani jednego domu, i słusznie – dro-

ga jest do jazdy, domy do mieszkania. Chaty bieleją w odda-
li, drogi odchodzą pod kątem prostym. Co jakiś czas widać 
równoległe grzebienie drzew rosnących w szpalerach. Ktoś 
tę Ukrainę wyrównał – to pozostałości pieriekowki krajo-
brazu z lat trzydziestych. Pisał o tym niewinnie Breżniew, 
wówczas mierniczy i tzw. organizator rolnictwa: Musieliśmy 
przecież nie tylko kasować miedze, łącząc na planach rozdrob-
nione indywidualne grunty w jedno wspólne pole. Dodawał 
również: Opracowywaliśmy nowe mapy gruntów – pierw-
sze plany zorganizowanego, naukowego użytkowania ziemi 
w kołchozach. Mimo takich zbożnych starań ni stąd, ni zo-
wąd znajdujemy u niego utyskiwania: Grożono nam koła-
mi, widłami, pełnymi nienawiści liścikami, kamieniami rzu-
canymi w okna. Ano tak, wiadomo, kto za tym stał: „kułacy 
i ich zausznicy”. Nie wspomniał ani słowem, że przy kaso-
waniu granic niszczono ludzkie życia i dusze, że kolektywi-
zacja nie polegała bynajmniej na pyskówkach z geodetami 
i analizie „liścików” z pogróżkami, ale na bezwzględnym 
terrorze wobec nieposłusznych. Ukraińskie pola nie mają 
więc miedz, zamiast nich są linie drzew, tworzących wiel-
kie prostokąty; jedni mówią, że dla ochrony przed wiatra-
mi, inni, że przeciw czołgom (sam słyszałem) – nie widać 
nigdzie ludzi, czasem dostrzeżesz przyczepy zostawione na 
polu. Są to olbrzymie połacie ziemi, o których mógłby ma-
rzyć każdy rolnik Europy. Byli tacy „marzyciele”, przecho-
dzący zaraz do czynu... 

Po wkroczeniu Hitlera do ZSRR wywożono stamtąd ziemię, 
by wzbogacić czarnoziemem chude calizny Rzeszy. Tłuste 
kawały ukraińskiej ziemi rzucano na nieurodzajne piaski 
Brandenburgii i Meklemburgii, a także Pomorza – niegdy-
siejszego Heimatu księżniczki Zofii Augusty von Anhalt-

-Zerbst, późniejszej carycy Katarzyny II. Równolegle szy-
kowano zdobyte tereny pod nową kolonizację, ludzi tutej-
szych nigdzie nie wożono, zabijano ich na miejscu; rozpo-
częto od mordowania Żydów: do dołów śmierci w Babim 
Jarze pod Kijowem ofiary docierały pieszo. Zwłok nie zasy-

1 Wywiad udzielony przez Autora „Opisu krainy Gog” Witol-
dowi Turantowi zamieściliśmy w miesięczniku „Śląsk” nr 8/2012.

Opis Ukrainy Gogola
MARIAN SWORZEŃ

Cerkiew w Wielkich Soroczyńcach

fot. M
arian Sw

orzeń
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pywano, nie było na to czasu, stale nadciągały tysięczne ko-
lumny... Już, już wydawało się, że to zostanie zapomniane, 
ale niedawno pojawiła się książka Jonathana Littella Łaska-
we, a w niej kilkadziesiąt przejmujących stron o tej zbrodni 
rozpoczętej w żydowskie święto Jom Kippur, w Sądny Dzień, 
29 września 1941 roku.

***
Potem była jazda w deszczu, drogi coraz to węższe, obsa-
dzone drzewami. W jakiejś wioseczce widziałem komin po-
dobny w swym przechyle do wieży w Pizie – wyglądał jak 
ceglany łuk, napięty przez jakiegoś mocarza, może nawet 
przez bohatera kijowskich bylin – Ilję Muromca. Wysiad-
ka w Priłukach, kozackim mieście pułkowym: stamtąd za 
kwadrans ruszę kolejnym autobusem do samego Nieżyna. 
Nowy autokar już się podtoczył, motor warczy, ludzie wsia-
dają – nie ma szans, bym zdążył podskoczyć do monasty-
ru hustyńskiego, położonego całkiem blisko; kiedyś stał na 
rzecznej wyspie, teraz już bez tej ochrony, bo odnogę Uda-
ja zasypano. To tutaj powstał Latopis hustyński, jeden z naj-
ważniejszych tekstów ruskiego kronikarstwa, doprowadzo-
ny skrupulatnie do roku 1596 – nie tylko powstał, ale i prze-
trwał. Jest w nim zapis, który warto zapamiętać, dotyczący 
roku 1516, brzmiący jakże zdecydowanie: „Tego roku za-
częli się na Ukrainie kozacy, o nich zaś, skąd i jak początek 
swój wzięli, nieco powiemy”. Z tego „nieco” wybieram tyl-
ko jeden kąsek.

„I potem ten wojny miłujący naród, zasmakowawszy so-
bie w zdobyczy, ustanowił sobie przywódcę spośród siebie, 
nazywanego kozak, od niego zaś samego i sami potem ko-
zakami nazwali się”. Chociaż nie wątpimy w dobrą wiarę au-
tora, to i tak dyskusja o pochodzeniu słowa „Kozak” nadal 
trwa w najlepsze, od dawna i do dzisiaj. Jedna z takich teo-
rii odsyła do tatarskiego słowa Kazak wilejati, znaczącego 

„ziemie Ukrainy”. Tak jest właśnie podane u naszego Glo-
gera w Encyklopedii staropolskiej, ale on na tym bynajmniej 
nie poprzestał. Dowiadujemy się od niego, że książę Józef 
Poniatowski w chwili śmierci miał na sobie burkę kozacką 
utkaną „z długiej czarnej sierści wielbłądziej, materją karma-
zynową podbitą”. Dlaczego kozacką? Bo jego oddział przy-
boczny składał się z „czterdziestu najpiękniejszych mołoj-
ców” wybranych z pułku „Wiernych Kozaków”, którego był 
atamanem. O wierności kozackiej wiele dobrych słów znaj-
dziemy też w Pożodze Zofii Kossak-Szczuckiej, której dwo-
rek na Wołyniu, zanim przyszła do niego zagłada, był pil-
nowany przez Kozaków dońskich. „Morowe to były chłopy 
i do dzisiaj wspominam ich z prawdziwą sympatią. Niechaj 
to, co piszę, nie dziwi nikogo. Ogół naszego społeczeństwa 
polskiego nie zna prawie zupełnie kozaków i odnosi się do 
nich z niesłusznym a niesłychanie mocnym uprzedzeniem”. 
I dalej pisze o ich janczarskiej tresurze podczas zaprawy do 
służby wojskowej i o nieuniknionych tego skutkach – okru-
cieństwie wobec innych, wykorzystywanym przez rządy car-
skie. Koda jest jednak podniosła: „Jest to rasa mająca więk-
szą przyszłość niż sami Rosjanie, zżarci nieuleczalnym nihi-
lizmem”. Skoro w książce „naszych sześciu Dońców przed-
stawiało doskonałe typy prawdziwych, rdzennych kozaków” 

– rozciągnijmy to na wszystkich z ich plemienia. I to mogą 
być nasze najlepsze życzenia dla tego narodu. 

***
Gdy oddawałem się zrywaniu ostów z bluzy, z bocznej dróż-
ki podjechał chłop z babą na motorze. Zatrzymuję ich, py-
tam o Kapnistów; każą mi iść z powrotem, do Obuchow-
ki, bo tu jest całkiem inna miejscowość. – A jaka? – pytam 
zdziwiony. – Obuchowka. Mówię, że idę właśnie z Obu-
chowki. – Ale tutaj jest Obuchowka Mała i do tego inny ra-
jon, powiat. Są nienagannie uprzejmi, gotowi nawet zabrać 
mnie na trzeciego. Dziękuję, bo jadą w przeciwną stro-
nę, więc dla mnie musieliby się cofać, a pani z motocykla 

ma ponad setkę wagi. Dają mi jeszcze radę, każą po dro-
dze szukać drewnianych schodków. Zawracam. Moja szo-
sa staje się groblą między dwoma płaskowyżami. Po prawej 
ręce rozpościera się po horyzont wielka płaska ziemia. Po-
dobne, dalekie i czyste widzenie, aż do granic wytrzymało-
ści, przydarzyło mi się niedawno w Polsce, gdy patrzyłem 
na Opolszczyznę ze szczytu Góry św. Anny, całkiem blisko 
Gogolina, znanego dobrze dominium Karolinki i Karliczka, 
w którym od wieków lud – jak na całym Śląsku – nazywał 
gógółkami (albo i gogołami) wszelkie niewyrośnięte owo-
ce. Pamiętam z katowickiego dzieciństwa słowa babci przy 
przebieraniu gruszek: – Synek, to je gógóła, można jom wy-
ciepać. Wiyncyj mi takich nie noś. 

***
Połtawa leży nad Worsklą, tą samą rzeką, nad którą, w jej 
górnym brzegu, w środku lata roku 1399 wojska wielkiego 
księcia Witolda zostały pobite przez Tatarów, a polskie po-
siłki w sile czterystu rycerzy wybito doszczętnie: wśród po-
ległych był pan na podtarnowskim Melsztynie, wojewoda 
krakowski Spytko. Ilekroć przejeżdżałem autobusem przez 
Melsztyn, tylekroć dochodziła do mnie ta średniowieczna 
śmierć, odległa w czasie, ale bez czytelnego miejsca w prze-
strzeni. Teraz już było łatwiej... Musiałem odnaleźć w Poł-
tawie dworzec autobusowy z ruchem lokalnym, żeby stam-
tąd pojechać do Dikańki. Taka awtostancja znajdowała się 
na drugim końcu miasta, dotarłem tam wlokącym się miej-
skim autobusem. „W tym mieście uczył się Gogol” –chociaż 
to najzwyklejsze zdanie, nie pochodzi jednak z przewodni-
ka: znalazłem je u Bunina.

***
Ostatni kieliszek wypiliśmy koło północy. Zasnąłem na jedną 
noc w moim małym pokoiku, z czerwoną kołdrą i różowy-
mi zasłonami, tu, gdzie Gogol budził się i zasypiał trzy tysią-
ce razy (mowa o Nieżynie). Był teraz rok 2007, trzysta czter-
dzieści lat temu ziemia czernihowska przeszła pod władanie 
Rosji. Toż to niewyobrażalny kawał czasu, kilkanaście poko-
leń! I oto teraz Ukraińcy chcą odkręcić tę przeklętą nahaj-
kę zwaną historycznym czasem, odgiąć, potrzymać w ugię-
ciu i rozpocząć drogę powrotną. Może raczej od-wrotną, nie 
do, ale od: od wrót Rosji. Byle dalej, chociaż powoli… Jest 
coś takiego jak komunia duchowa – dochodzi do niej, gdy 
wielkie pragnienie wyprzedza wytrwała walka lub cierpienie. 
Ukraina wycierpiała jak mało kto.                                         
              

Autor przy wjeździe do Gogoljewa

fot. Archiw
um

 Autora
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PO-GWARKI PROFESORA

Mowa erudyty i poligloty
O Oziminie Wacława Berenta (1)

JERZY PASZEK 

Pierwsze wydanie Oziminy nakładem Jakuba Mortkowi-
cza wyszło pod koniec 1910 roku1, choć na karcie tytuło-

wej książki widnieje data MCMXI, co zresztą można ujrzeć 
nie tylko na półce w zasobnej bibliotece, ale także w Inter-
necie, gdzie zaprezentowano właśnie tę edycję. Za życia pisa-
rza przedrukowano powieść w roku 1924 i 1933, ale były to 
bardzo uszczuplone wersje oryginalnego dzieła, gdyż pomi-
nięto w nich duże fragmenty utworu (Berent wyrzucił oko-
ło jednej trzeciej tekstu!). Firma Mortkowicza nie zatrud-
niała ani redaktora inicjującego, ani adiustatora, ani korek-
tora (co wiem z dziejów dwu wydań Wiatru od morza Ste-
fana Żeromskiego z roku 1922, w których doliczyłem się aż 
300 literówek i również poważniejszych pomyłek w odczy-
tywaniu kaligraficznego pisma autora2), więc nic dziwnego 
w tym, że brzmienie niektórych wyrazów lub zdań w publi-
kacjach tej oficyny budzi spore wątpliwości uważnego czy-
telnika. Zresztą nieliczne duże błędy pierwszego nakładcy 
poprawiono w przedwojennych jeszcze wznowieniach Ozi-
miny (np. zdanie rosyjskiego pułkownika: „A ty mi z tą łapą 
w pieczątce nicianej pod bok nie leź!”3 w wydaniu z roku 
1933 brzmi: „A ty mi z tą łapą w pierczatce nicianej pod bok 
nie leź!”, gdyż chodzi tu o rękawiczki kelnera4). 

Stąd biorą się kłopoty zwykłego czytelnika, ale także wszel-
kiej maści interpretatorów i polonistycznych znawców (Ma-
rian Kisiel rzekłby nawet „znawców” i „wyznawców”5). Tekst 
powieści Berenta jest trudny sam w sobie (ale i celny w prze-
widywaniu odrodzenia Polski6), a do tych sporych komplika-
cji i zawikłań polifonicznej (w Bachtinowskim rozumieniu 
terminu „powieść polifoniczna”), polisemantycznej (o czym 
pisałem7) i poliglotycznej narracji autorskiej wrzucają jeszcze 
swój wdowi grosz komentatorzy, zaczynając od anonimowe-
go redaktora „Czytelnika”, poprawiającego liczbę „fig”, poka-
zywanych przez barona Niemana młodej Ninie, z trzech na 
dwie8, co sprostował zresztą Ludwik Bohdan Grzeniewski9, 
a kończąc na Jacku Łukasiewiczu, który w słowach, odno-
szących się do profesora z Krakowa („Tu, na tratwiane dyle 
u samego brzegu Wisły opadł”, Oz 324), dopatrzył się rzecz-
nego przejazdu humanisty przez Powiśle na tratwie10. 

Myślę, że wielojęzyczność bohaterów powieści (pamiętaj-
my, iż w roku 1904, czyli wtedy, gdy dzieje się akcja 18-go-
dzinnej relacji Berenta z biesiady u Niemana i pochodów ma-
nifestacyjnych po ulicach Warszawy, kraj był jeszcze pod za-
borami, stąd Polacy znali język rosyjski i niemiecki, a elity 
rozmawiały po francusku) może leżeć u podstaw wielu nie-
porozumień w kontakcie czytelnika z tekstem utworu. Nie 
dosyć, że mamy tu do czynienia z obcymi wyrazami i fraze-
ologizmami, to autor dodatkowo te trudne słówka albo zapi-
suje po polsku (liczne hybrydy rosyjsko-polskie), albo wtłacza 
w skomplikowane syntaktycznie konteksty literackie, kreu-
jąc zaskakujące aluzje literackie. 

Zacznę od atitiudów. Cały akapit (riposta hrabiego w roz-
mowie z księdzem kanonikiem) brzmi następująco: „Nasz 
gospodarz jest w zachowaniu się, w atitiudach[,] w sposobie 
ujęcia sprawy i wytrwałości całkowicie ministrable… Aa, – – 
zupełnie ministrable!” (Oz 50). Słówko „atitiudy” jest spolsz-

czeniem francuskiego rzeczownika attitude (‘postawa’, ‘spo-
sób postępowania’) lub wyrazu angielskiego attitude (‘po-
stawa’, ‘poza’ – ‘przybierać pozy’). Tak więc hrabia dostrzega 
w baronie pozowanie na ministra, przybieranie min ministe-
rialnych. Dodany zaś wykrzyknik „Aa”, choć bez odpowied-
niego znaku interpunkcyjnego, przypomina czytelnikowi za-
kończenie sonetu Mickiewicza Widok gór ze stepów Kozłowa, 
gdzie pojawiają się aż dwa wykrzykniki „Aa!!”, mające oddać 
zdziwienie Pielgrzyma opowieścią Mirzy o Czatyrdahu, któ-
ry widoczny jest z daleka „w postaci olbrzymiej chmury si-
nawego koloru”11. Czyli lektor Oziminy napotyka na zderze-
nie dwu słówek francuskich (nb., w najnowszej edycji powie-
ści w „Kolekcji Prozy Polskiej XX Wieku”, PIW 1995, brak 
jakichkolwiek objaśnień pod tekstem lub na końcu książ-
ki!), a między nimi – dotychczas nigdy jeszcze nieprzyszpi-
lonej – aluzji do poezji wieszcza. Warto dodać, iż stary ma-
jor Komierowski na wieść o wybuchu wojny japońsko-ro-
syjskiej również wykrzykuje zdumiony „Aa…?!” oraz „Aa!...” 
(Oz 104). Tym razem narrator nie zapomina o znakach in-
terpunkcyjnych. Po raz trzeci to echo Mickiewicza pojawia 
się w wykrzykniku Leny na słowa Niny skierowane do Oli 
(„zamilknąć proszę!”) – „Aa?!” (Oz 190). Ola ripostuje wy-
krzyknikiem „Oo!” (ib.).

Podobna sytuacja wyłania się na początku biesiady u Nie-
manów. Bolesław Zaremba spotyka Ninę, swoją znajomą ze 
wsi. Chce ją uroczyście powitać jako Amalteę: „Amalteo! – 
zaczął już było, gdy ten gest ostatni [Nina wbiła szpilkę we 
włosy „jak widły w snop”] tajemniczym kojarzeniem drobia-
zgów naprowadził go na dawne wspomnienie” (Oz 5), czyli 
tak, jak Zosia została przywitana przez hrabiego w Panu Ta-
deuszu: „O ty! rzekł, jakimkolwiek uczczę cię imieniem, / Bó-
stwem jesteś czy nimfą […]”. Ale Zaremba mityguje się i po-
wiada: „Panna Nina?” (Oz 5). Amaltea była w mitach grec-
kich albo nimfą, karmiącą Zeusa mlekiem i miodem, albo 
tylko kozą, służącą olimpijczykowi swoim mlekiem. Czy Bo-
lesław zamierzał igrać tą dwuznaczną nazwą Amaltei? Bo hra-
bia też myślał o „złotym rogu Amaltei”, z którego Zosia czę-
stuje dzieci, a nektar okazał się marchewką!12 Tę akurat alu-
zję objaśnił czytelnikom tomów „Biblioteki Narodowej” Mi-
chał Głowiński (BN LI). 

Zaremba, wspominając tyradę diwy operowej, uważa, iż 
na początku XX wieku „rozpętanie młodego życia imituje 
przed nią [maską współczesnych, „larwą dusznego bezwła-
du”] opiumowa lubieżność megery wielkomiejskiej” (Oz 
136; zob. też Oz 116: „Beardsleyowskiej megery opiumowa 
lubieżność”). Prus i Żeromski pisali „megiery”. Czyżby Be-
rent chciał tu wskazać na mitologiczną postać Megajry, u We-
rgilego zabijającej Turna, walczącego z Eneaszem – ‘jednej 
z trzech erynii, bogiń kary’13, a nie tylko na ‘kobietę despo-
tyczną, kłótliwą, złą, przeważnie starą i brzydką; jędzę, hete-
rę’14? Oto dylemat dla lektora-znawcy i entuzjasty! 

Tak więc megera nie musi być megierą, a markiza nie za-
wsze bywa arystokratką, wychodzącą o piątej ze swojej rezy-
dencji (Flaubert): może zdobić palce niewiasty. Zaremba, ob-
serwując dawną swoją kochankę, dostrzega jak tańczy „niby 
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kusa marionetka diwy palec wskazujący, na pół długości przy-
słonięty rubinową ‘markizą’ pierścienia. I tak krwawnikiem 
płonący, migotliwy od brylantów otoczy w ptaszka naślado-
waniu wabił ku sobie palec śpiewaczki, ku tej piersi wzdętej 
i rozdygotanej pod rezonansem potężnego śpiewu” (Oz 116). 
Doroszewski twierdzi, iż markizą nazywano ongiś ‘pierścio-
nek o owalnym ząbkowanym oczku’15. Z cytatu jednak wy-
nika, że mógł to być klejnot bardzo bogaty, bo i z krwawni-
kiem, czyli karneolem, który ‘najcenniejszy, krwistoczerwony, 
pochodzi z Indii’16, i w „otoczy brylantów”! Żeromski – cy-
towany przez Doroszewskiego – stwierdzał, że taka marki-
za mogła pokrywać całe palce, ale to chyba hiperbola! War-
to zwrócić uwagę na styl, w którym wyzyskano pokrewne 
(śpiewaczka i śpiew) lub podobne (pierścień i pierś) wyra-
zy. Jest to proces zagęszczania tekstu, charakterystyczny dla 
prądu ekspresjonistycznego17. 

Gdy mowa o strojach kobiecych, to czytelnik powinien 
zastanowić się nad zadziwiającą predylekcją pisarza do ro-
tund i zarzutek. Rotundy noszą tu i diwa, i Ola. Zarzutki lubi 
tylko śpiewaczka: „w puchach zarzutki jak w piórach pta-
ka białego” (Oz 31), „jej postać zatulona w białych puchach 
zarzutki” (Oz 32). Zarzutka jest tu zapewne ‘pelerynką za-
rzucaną na ramiona’, a nie ‘lekkim okryciem głowy’18. Nato-
miast rotunda dla kogoś, kto mieszkał w okrągłym akademi-
ku UJ koło krakowskich Błoni i chodził do przylegającego 
doń kina „Rotunda”, pogodzenie się z widokiem wytwornych 
kobiet w takich owalnych narzutach jest zaskoczeniem. Fa-
chowy dykcjonarz powiada szeroko: ‘wierzchnie, sięgające do 
ziemi okrycie kobiece, o kształcie kolistym, rozszerzającym 
się do dołu, wykończone przy szyi zwykle małym kołnierzy-
kiem, z pionowymi małymi rozcięciami na ręce; zapinane na 
guziczki od góry do dołu’19. Lektor odczytujący zdanie: „Za-
mknęła skrzydła rotundy – zatuliła się [diwa] w płaszcz kró-
lewski” (Oz 132) jest zakłopotany, bo wedle definicji słow-
nikowej trudno sobie wyobrazić „królewskość” takiej szaty! 
Nie pomagają mu inne cytaty: „W długiej rotundzie na ra-
mionach […] zmierzała diwa ku wyjściu” (O 131; zob. też 
Oz 133 i 134); „W mgłą jakby zasnutej poświacie ampli sta-
ła Ola owinięta w swą rotundę” (Oz 184); „zatuliła się [Ola] 
cała drżąca i przybladła jeszcze bardziej, a wąziutkie dłonie, 
wysunąwszy się z ukrycia rotundy, sięgnęły jak macki drżą-
ce skroni obu” (Oz 186); Ola „drobna była z siebie i szeroko 
przysłonięta jasną rotundą z białym futrzanym kołnierzem” 
(Oz 253); „Tam w głębi stała ona [Ola] w rotundzie na ra-

mionach. Złota głowa o migdałowym owalu i ustach dziecka 
spoczywała na białym futrze podniesionego kołnierza jak na 
misie ofiarnej, cała w dymach od cygar jak w kadzidłach ob-
rządkowych” (Oz 15; zob. też Oz 320: „jasna rotunda z bia-
łym futrzanym kołnierzem”). 

Uważam, iż Głowiński zbyt skąpo skomentował frazę do-
tyczącą męskiego ubioru: „kłaniała się maciejówką jakaś ni-
ska figurka” (Oz 292) poprzez definicję: ‘czapka z okrągłym 
denkiem, z paskiem lub sznurkami nad daszkiem’ (BN 265). 
Cytowany już profesjonalny Słownik terminów artystycznych 
i architektonicznych w wyjaśnieniu dodaje ważne informa-
cje historyczne (Legiony Piłsudskiego!): ‘okrągła czapka mę-
ska z szarosinego lub granatowego sukna, z daszkiem skórza-
nym, rozpowszechniona pod kon[iec] XIX w. wśród pol[skiej] 
ludności wiejskiej; przed I wojną świat[ową] używana przez 
członków organizacji strzeleckich w Galicji i w Legionach’20.

Pod literą „A” warto jeszcze podeliberować o takich ha-
słach, jak: androceum, absolucja, abrakax. Baron Nieman, 
chcąc przekonać Ninę do swojego pragmatycznego spojrze-
nia na życie, wszelkie mistycyzmy określa „czarnoksięskim” 
słówkiem „Abrakax!” (Oz 241 i 250). Wedle barona wyraz 
ten może być i „purpuratowy” (Oz 241; w innym miejscu 
mowa o „purpurowej pasji”, Oz 98; wargi Niny są jak „pęka-
jący owoc granatu”, a jej słowo ‘jak purpurowe tego granatu 
ziarno”, Oz 5 – czyżby ukrywała się tutaj pierwsza aluzja do 
mitu o Persefonie i Demeter?). Ma to być jednocześnie i na-
wiązanie do poezji Woydy (jego „purpura marzeń”, Oz 240, 
267, 268), i sugestia do podniosłego stylu wymowy dostoj-
ników kościelnych, „purpuratów” (tak tłumaczy ów neolo-
gizm Głowiński, BN 221). Nb., na sabacie czarownic widać 

„purpurę ogniska” (Oz 252). 
Możliwe jest, że baron ma rację, gdyż w leksykonie obcych 

wyrazów pod redakcją Mirosława Bańki pojawiają się dwie 
definicje słów abraksas i Abraxas: 1. ‘bóstwo gnostyckie póź-
nej starożytności, którego imieniu, zgodnie z zasadami nu-
merologii, odpowiada liczba 365 i które jako magiczne za-
klęcie umieszczano na talizmanach, czasem z wizerunkiem 
człowieka z głową koguta i wężami zamiast nóg’; 2. ‘talizman 
z takim wizerunkiem, będący dawniej przedmiotem handlu 
(prawdopod[obnie] akronim utworzony z początkowych li-
ter hebrajskich imienia Boga)’21. Tu trzeba przyjąć, iż Nie-
man mówiąc „Abrakax!”, miał na myśli słówko „Abraxas”…

„Absolucja” (‘rozgrzeszenie’) pada z ust młodszego Ko-
mierowskiego, powracającego do swoich przeżyć na Sybe-
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rii: „Zaś ta odśrodkowość dusz ich [Rosjan], ta ‘taska’ i ab-
solucja zarazem przesyłana bezkresom ziemi rodzimej za-
ciętym mnie w czuciach znajduje; co ich na połowę ziemi 
rozprasza, mnie w siebie zbiera ponuro” (Oz 158). Widać po-
mieszanie słów rosyjskich (taska – ‘smutek, troska’) z leksy-
ką pochodzenia łacińskiego (absolucja) i to jeszcze w oksy-
moronie: w równoczesnym przebaczaniu (ziemi rodzimej) 
i zatroskaniu o losy synów tej ziemi. To tak, jak gdyby Ro-
sjanom trudno było odseparować się i od Wschodu (pesy-
mizm i „taska”), i od Zachodu (katolicyzm, rozgrzeszenie). 
Androceum jest neologizmem Berenta na określenie ‘czę-
ści domu przeznaczonej dla mężczyzn’ (BN, 16). Głowiński 
dodaje, iż nowotwór ten powstał na wzór łacińskiego ter-
minu „gynaeceum” (‘część domu przeznaczona dla kobiet’), 
czyli Berent – tak jak Olga Tokarczuk w tytule horroru Em-
puzjon – wymyśla wyraz, by odróżnić Olę, somnambulicz-
ną malarkę, od praktycznych mężczyzn: „buchnęło ku niej 
[Oli] powietrze androceum przez uchylone drzwi palarni. – 
Ilu mężczyzn tu było, oczy wszystkie roziskrzyły się cieka-
wością” (Oz 15). Gwoli ścisłości mogę dodać, iż antonimem 
gyneceum jest andron lub andronitis: ‘część staroż[ytnego] 
domu gr[eckiego] przeznaczona wyłącznie dla mężczyzn, 
w odróżnieniu od części przeznaczonej dla kobiet […]; był 
to perystyl [dziedziniec domu], dookoła którego znajdowa-
ły się jadalnia i biblioteka’22.

Przechodzę do litery „B”. Dawniej uważałem, iż słowo 
„brewiono” w pierwodruku (zdanie: „Na palenisku osunęło 
się kilka brewion, dobywając z zarzewia płomienie ostatnie 
[…]”, Oz 60) jest błędem, bo powinien tu figurować oczywi-
ście inny wyraz, bierwiono. Tak pisałem w artykule o „Tka-
ninie duchowego stylu czasów”23. Wszakże lektura Empuzjonu 
(zbitka wieloznacznego słowa „empuza” – m.in. jako Empu-
sa: nimfa strachu, towarzyszka Hekate, greckiej bogini ciem-
ności; jako słówko francuskie „empuse” to ‘wampir’, ‘rodzaj 
modliszki’, ‘grzyb’ – oraz „sympozjonu”: m.in. ‘przyjęcie po-
łączone z dyskusją na tematy artystyczne’) zmusiła mnie do 
zastanowienia, czy w jakimś dialekcie lub gwarze nie istnieje 
synonim bierwion w postaci zapożyczonej z rosyjskiego rze-
czownika „briewno, briewien”. Co pisze Tokarczuk w swoim 
horrorze? Oto groźny krajobraz górski z wypalaczami drew-
na w tle: „Wokół stosów tlących się brewion rozwalało się 
grząskie błoto pełne kory, szyszek, gałęzi, jakby zdarto skó-
rę lasu i jątrzono ranę”24. Nb., Linde w swoim dykcjonarzu 
pod hasłami Bierwiono, Bierzwiono, Bierzmo wspomina, iż 
w języku staro-cerkiewno-słowiańskim było słowo „briew-
no” i „briewienco”25. Czy pisarz nie pomylił bliskich brzmie-
niowo słów? Tak jak mylono jedwab i jedbaw czy facelot i fa-
colet?26 Bo Berent lubi wszelakie archaizmy typu „pakość” 
(Oz 34; ‘złość, dokuczliwość’), „złoba” (Oz 279; ‘złość, zło-
śliwość, przewrotność’), „wróżda” (Oz 337; ‘prawo krwawej 
zemsty za zabójstwo lub obrazę krewnego’), „źrzałe kształty” 
(Oz 184; ‘dojrzałe, dorosłe’), „pawa” (Oz 123; ‘samica pawia’), 

„jątka” (Oz 118; ‘jętka’)27, a nawet „bożyc” (Oz 335, dwa razy; 
‘syn Boga’) z Bogurodzicy: „dwoisty bożyc walki o wiosenne 
odnowy życia: Dionizos”, „Dioniz, zokrutniały bożyc walki 
o wiosenne odnowy życia, zstępuje na – rozszarpanie”). W in-
nym horrorze, w apokaliptycznej wizji Myśliwice, Myśliwice 
Krzysztofa Bartnickiego oglądamy obraz Śląska pod rząda-
mi Siczy: „pospadały gruszki i jabłonki, zapyliły huty brew-
no nam, […] rozdymały się hałdy dymiące”28.

Dużo kłopotu Głowińskiemu przyniosło skomentowanie 
fraz „przed druidową świątynią Carnac’u” (Oz 170; „świą-
tynię Carnac’u”, Oz 172; „ta świątynia Carnac’u”, Oz 175). 
Zapisał bowiem błędnie owe słowa jako „przed druidową 
świątynią Karnaku” (BN, 156; czyli szedł za DW, 144, 148, 
255), a druidów umieścił w Egipcie, pisząc w objaśnieniu 
o „miejscowości […] nieopodal Luksoru” (BN, ib.). W edycji 
z roku 1988 pojawia się co prawda określenie „przed druido-
wą świątynią Karnaku”, ale u dołu stronicy czytamy: „Car-
nac – miejscowość w Bretanii (Francja); w pobliżu Carnac 

znajduje się słynny zespół menhirów ustawionych w 13 rzę-
dach”29. Dziwna jest ta pomyłka komentatora, bo w epoce 
Młodej Polski odwiedzano Carnac! Stefan Żeromski pisał 
w roku 1910 do córki Henryka Sienkiewicza, Jadwigi, w li-
ście: „Jesteśmy tutaj, w Carnac, od trzech dni, a jutro jedzie-
my do Paryża. Zwiedzamy bez przerwy menhiry i dolmeny 
nadzwyczajnie ciekawe”30. 

Profesor z Krakowa w bogatej bibliotece Niemana snu-
je porównania naszych trzech wieszczów romantycznych 
z celtyckimi druidami. Nie za bardzo lubi mistycyzm i ezote-
ryzm Mickiewicza (mówi o jego Vulgacie, Oz 172), bowiem 
woli „postaci o posągowym geście i jasnym spojrzeniu wie-
ku Oświecenia” (Oz 169). Wśród białych kruków Niemana 
spostrzega druki „drohomilskie” (Oz 167). Pisząc o biblio-
filstwie Berenta, doszedłem do wniosku, iż chodzi tu o dru-
ki „dobromilskie”, czego nie mógł Głowiński wyzyskać (tak, 
jak bez podania mojego nazwiska skorzystał z recenzji31, in-
formującej, że tajemniczym Niemcem, piszącym o polskiej 
szlachcie, był Karol Kautsky: zob. ALFA 126), bo artykuł opu-
blikowałem dopiero w roku 198832. 

Nie była to jedyna skaza erudycyjna na BN-owskiej edy-
cji Oziminy!33 Stosunkowo łatwo tu było wskazać na fakt po-
wiązania tej powieści (podobnie jak i Próchna) z nazwiskiem 
Zenona Przesmyckiego, czyli Miriama. Chodzi mi o meta-
forę „czara młodości” (Oz 71), która niekiedy przemienia się 
w „fanfarę młodości” i „młodości fanfarę” (Oz 118), a nawet 
w „pióropusz młodości” (Oz 115). Berent nawiązywał tutaj 
do tomiku poezji Miriama pt. Z czary młodości. Liryczny pa-
miętnik duszy (Wiedeń 1893). Przypuszczam też, że neolo-
gizm z pierwszego wiersza tego tomu (Ave vita!) – „płomie-
nienie” (z frazy „szałów płomienienie”)34 mógł pojawić się 
zamiast słowa „płomienie” we fragmencie: „kurz i duchota 
jakby od potu ludzkiego zawisały tu w powietrzu pod jedynej 
świecy [,] i gromniczne jakby [,] płomienie” (Oz 177). Za-
stanawiam się, czy w rękopisie było „płomienienie” czy „pło-
nienie”, gdyż w kolejnym akapicie występuje paralelne zdanie 
z tym samym „rozpędnikiem” (jak mawiał Karol Irzykowski) 

– „Pod świecy żółte mruganie miotał się ten cień jak strzyga” 
[mowa o starym Komierowskim] (ib.)35. Warto dodać, iż Nina 
mówi o swoim „konopianym błysku spłonienia” (Oz 262). 

Trudniejszym do wykrycia faktem adoracji młodopolan 
późną twórczością Słowackiego jest cytacja – w ustach eru-
dyty z Krakowa – frazy „czyj to ich porwał wichr i czyje ra-
mię” (Oz 171), powracającej też na końcu powieści: „Pókiż 
tego urzeczenia romantyzmu nad każdym tu twardszym czy-
nem gromadnie przodownym?! Pókiż tego zwalczania hy-
dry siłami kolebek i zmagania centaurów ramionami dziew-
cząt?! Pókiż to poetów ‘ramię i wichr’ będą porywały niedo-
uków nie w dziedzinę ducha na ogarnianie ‘ludzkości całych 
ogromów’, lecz do przodownego czynu z małych doktryn cia-
snoty?” (Oz 329). W przytoczeniu tym Głowiński wyłapuje 
(BN 300) tylko aluzje do Ody do młodości Mickiewicza, a nie 
dostrzega tekstu VI pieśni Beniowskiego: „To mój go porwał 
wiatr… i moje ramie…”36. A przecie pisarze modernistycz-
ni studiowali Pisma pośmiertne Słowackiego w wydaniach 
z lat 1866 i 1885, opracowanych przez Antoniego Małeckie-
go; czas pisania Oziminy to obchody 100-lecia urodzin poety, 
pobudzające filologów do prezentowania swoich prób edycji 
utworów wieszcza w opracowaniu naukowym (Bronisław Gu-
brynowicz i Wiktor Hahn ogłosili pierwsze 10-tomowe wy-
danie krytyczne Dzieł Słowackiego we Lwowie w roku 1909). 

Hasło Miriama Ave vita! tłumaczy Berent na „radosność 
życia” (słowa diwy operowej, Oz 133), a również na rosyjski 
odpowiednik w ustach pułkownika, mówiącego o „żyznie-
radosti” (Oz 145: „żyźnieradosti”; nb. po rosyjsku: „żyznie-
radostnosti”). Tenże wojskowy spogląda na Ninę i dostrze-
ga, iż jest „życiu rada tymczasem, przerada!” (Oz 144). Ba-
ron do Niny: „ta pani młoda, radosna ciekawość życia” (Oz 
230); będzie też perswadował jej: „trzeba mieć twardą pięść 
dla tych wszystkich, co oblegają radość życia” (Oz 239). O go-
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Przypisy końcowe
1  Zob. rec. J. Kleczyńskiego w „Kurierze Porannym” (1910, nr 

361) i anonimową w „Czasie” (1910, nr 587). Pisze o tym I.E. Ru-
sek: Życia lampy niewygasłe. Studium o „Oziminie” Wacława Beren-
ta. Warszawa 2017, s. 16-17.

2  Zob. J. Paszek: Mortkowicz, Pigoń i Goliński wydają „Wiatr od 
morza”. „Pamiętnik Literacki” 2011, z. 1, s. 195-206.

3  W. Berent: Ozimina. Warszawa – Lwów 1911, s. 98. Odwoła-
nia do tej edycji oznaczam skrótem Oz; wszelkie podkreślenia tek-
stu pochodzą ode mnie (J. P.). Nb., wcześniej (Oz 97) mamy: „w bia-
łej nicianej rękawiczce”!

4  Zob. W. Berent: Ozimina. Oprac. M. Głowiński. Wrocław 1974, 
s. 92. Cytując to wydanie z serii I, numeru 213 „Biblioteki Narodo-
wej”, używam skrótu BN. 

5  M. Kisiel: Kairos. Szkice o poematach Karola Wojtyły. Kraków 
2022, s. 133. Na s. 128 kontaktujemy się  tutaj jeszcze także z „en-
tuzjastami”.

6  Zob. J. Paszek: Profuzja profecyj w „Oziminie”. „Teksty Drugie” 
2004, nr 6, s. 145-156.

7  J. Paszek: O polisemii „Oziminy” Berenta. „Pamiętnik Literac-
ki” 1975, z. 1, s. 167-190.

8  Zob. W. Berent: Ozimina. Warszawa 1958, s. 280. Edycję tę ozna-
czam skrótem DW, gdyż wchodzi do serii „Dzieł Wybranych” pisarza.

9  L.B. Grzeniewski: Druga czy trzecia figa w „Oziminie” Beren-
ta. W tegoż: „Drobiazgów duch wspaniały i powietrzny”. Szkice o re-
aliach literatury. Warszawa 1981, s. 46-49.

10  J. Łukasiewicz: Światła i (malarskie) obrazy w „Oziminie”. „Pra-
ce Literackie” LV, Wrocław 2015, s. 134.

11  A. Mickiewicz: Objaśnienia [poety] do „Sonetów krymskich”. 
W tegoż: Wiersze. Oprac. Cz. Zgorzelski. Warszawa 1993, s. 254. Zob. 
hasło Aa!! w Słowniku Mickiewiczowskim Marka Piechoty i Jacka 
Lyszczyny (Katowice 2000, s. 11). Nieoczekiwanie okazało się, że już 
Kraszewski w powieści U babuni (1878) użył rzeczownika „atitiu-
dy”: „Uważałeś – rzekł Sylwester, biorąc za rękę kuzyna – atitiudy 
całego dworu. A! to było nieopłacone! Każdy udawał, że nie patrzy, 
a wszyscy […] jedli oczyma nowo przybyłą” (J.I. Kraszewski: U ba-
buni. Kraków 1976, s. 93-94). Od lingwistów (prof. Alicji Kijasowej 
i prof. Magdaleny Pastuch) słyszę, że w żadnym polskim dykcjonarzu 
czy korpusie tekstów nie ma „atitiudów”. Brawo Berent i Kraszewski! 

12  A. Mickiewicz: Pan Tadeusz. Oprac. Z.J. Nowak. Warszawa 
1995, s. 79, 77, 81.

13  Wielki słownik wyrazów obcych PWN  pod red. M. Bańki. 
Warszawa 2003, s. 803.

14  Uniwersalny słownik języka polskiego  pod red. S. Dubisza.  
T. 2: K – Ó. Warszawa 2003, s. 600. 

15  Słownik języka polskiego pod red. W. Doroszewskiego. T. IV: 
L – Nić. Warszawa 1962, s. 462.

16  Słownik terminów artystycznych i architektonicznych. Oprac. 
K. Kubalska-Sulkiewicz, M. Bielska-Łach, A. Manteuffel-Szarota. 
Warszawa 2011, s. 187.

17  P. Hultberg: Styl wczesnej prozy fabularnej Wacława Berenta. 
Przeł. I. Sieradzki. Wrocław 1969, s. 154. Zob. też podstawową dla 
badań ekspresjonizmu Oziminy rozprawę M. Podrazy-Kwiatkowskiej 
i J. Kwiatkowskiego pt. Magnuszewski – Berent – Kaden. Próba anali-
zy nurtu stylistycznego w t. zb. Księga pamiątkowa ku czci Stanisława 

Pigonia (Kraków 1961, s. 415-433); w tymże t. zb. znajduje się szkic 
J. Garbaczowskiej pt. U podstaw ideowych „Oziminy” Wacława Be-
renta, kończący się zdaniami: „Koncepcja ideowa  utworu była go-
towa w roku 1906 [w Idei w ruchu rewolucyjnym]. Po pięciu latach 
ubrał ją pisarz w kształt powieści ekspresjonistycznej” (ib., s. 535).

18  Zob. Słownik języka polskiego pod red. W. Doroszewskiego.  
T. X: Wyg – Ż. Warszawa 1968, s. 756.

19  Słownik terminów…, s. 355.
20  Ibidem, s. 249 (hasło Maciejówka, Maciejka).
21  Wielki słownik wyrazów obcych…, s. 4 (hasło Abraxas lub 

Abraksas).
22  Słownik terminów…,  s. 13 (hasła Andron, Andronitis, Gy-

neceum).
23  J. Paszek: „Tkanina duchowego stylu czasów”. O tekście „Ozimi-

ny” Berenta na nowo. „Pamiętnik Literacki” 2014, z. 3, s. 13.
24  O. Tokarczuk: Empuzjon. Horror przyrodoleczniczy. Kraków 

2022, s. 99.
25  M.S.B. Linde: Słownik języka polskiego. T. I: A – F. Warszawa 

1951, s. 107 (reprint wydania: Lwów 1854). Zob. również: Z. Greń, 
H. Krasowska: Słownik górali polskich na Bukowinie. Warszawa 2008, 
s. 38: brewno to ‘pień drzewa, okrągły’.

26  Słownik terminów…, s. 113 (Facelot, Facolet), s. 174 (Jedwab, 
Jedbaw).

27  Zob. Słownik języka polskiego pod red. W. Doroszewskiego. 
T. III: H – K. Warszawa 1963, s. 359 (hasło Jątka). W edycjach na-
stępnych niepotrzebnie przyjęto, że tylko „jętka” jest poprawną for-
mą! W tekście jest też „jętka” przez ‘ę”: „trwoga takiej ot jętki o mło-
de życie” (Oz 217).

28  K. Bartnicki: Myśliwice, Myśliwice. Mikołów 2021, s. 130. Na 
okładce podpowiedź kalamburów tytułu: MYśliWice, MYśliWice. 
Chyba jest tu też palimpsest: „myśliwi: chcemy śliwowicę”!? Piosen-
ka ułanów z roku 1830 brzmiała: „Poszły panny na śliwcy, na śliwcy, 
na śliwcy, / a za nimi myśliwcy, myśliwcy, myśliwcy” (to wedle Wspo-
mnień o Warszawie Ignacego Balińskiego, Warszawa 1987, s. 202). 

29  W. Berent: Ozimina. Tekst i przypisy oprac. M. Głowiński. 
Wstępem poprzedził W. Bolecki. Warszawa 1988, s. 125. Edycję tę 
oznaczam skrótem ALFA (40000 egz. wydrukowało bardzo niesta-
rannie efemeryczne i efemerydalne Wydawnictwo ALFA).

30  S. Żeromski: Listy. 1919-1925. Oprac. Z.J. Adamczyk. War-
szawa 2010, s. 536. Na s. 538 6 wersów o menhirach i ich funkcjach 
kultowych.

31  J. Paszek: [rec.]  W. Berent: „Ozimina”. Oprac. M. Głowiński. 
Seria: Biblioteka Narodowa, nr 213. „Pamiętnik Literacki” 1975, z. 1, 
s. 369. Moją informację podał w 43 przypisie cz. II (ALFA, s. 126).

32  J. Paszek: O bibliofilstwie Berenta. „Studia Bibliologiczne”.  
T. 2. Red. J. Paszek. Katowice 1988, s. 56-69.

33  Dziwne jest pominięcie przypisu do wyrazów ujętych przez 
autora w cudzysłów: „śmiech czerwony” (Oz 295), gdyż chodzi o ty-
tuł opowiadania Leonida Andriejewa z roku 1905. Zob. R. Nycz: Ję-
zyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wrocław 1997, 
s. 239. Monografie Fundacji na rzecz Nauki Polskiej. Możliwe, iż 

„Dzwonek Loretański. Pismo dla Sług” (Oz 48) swą fikcyjną nazwę 
zawdzięcza aluzji do sceny z Bez dogmatu, w której narrator boi się 
przekonać ciotkę, że podczas burzy nie należy „chwyciwszy loretań-
ski dzwonek, […] obiegać cały pałac i dzwonić zawzięcie” (H. Sien-
kiewicz: Bez dogmatu. Oprac. T. Bujnicki. Wrocław 2002, s. 261; 

„Biblioteka Narodowa”). Zob. też hasło Dzwonek loretański w Słow-
niku mitów i tradycji kultury Władysława Kopalińskiego (Warsza-
wa 1991, s. 239): ‘poświęcony, którym dzwoniono w czasie burzy’.

34  Z. Przesmycki (Miriam): Wybór poezji. Oprac. T. Walas. Kra-
ków 1982, s. 42.

35  J. Paszek: „Tkanina duchowego…”, s. 14.
36  J. Słowacki: Dzieła wszystkie pod red. J. Kleinera. T. XI: Be-

niowski […]. Wrocław 1957, s. 206. Zob. też nowszą edycję: J. Sło-
wacki: Beniowski. Poemat z roku 1841 i dalsze pieśni. Nowe wyda-
nie krytyczne. Oprac. J. Brzozowski i Z. Przychodniak. Poznań 2014, 
s. 440 (tu „ramie” = „ramię”!). Redakcja edycji DW z roku 1958  
(s. 283) wie o cytacie z Beniowskiego!

37  J. Kwiatkowski: Dwudziestolecie międzywojenne. Warszawa 
2002, s. 366.

spodarzu przyjęcia Rosjanin powie: „ot i głównokomandu-
juszczy ichniej tu dziś egzystencji” (Oz 146), czyli „jenerał 
sam” (ib.). Archaizm (jenerał) i hybryda leksykalna (pol-
sko-rosyjska) będą ważnym chwytem artystycznym Ozimi-
ny, utrudniającym niewątpliwie lekturę tego dzieła czytelni-
kom, którzy w szkole podstawowej i liceum nie uczyli się ję-
zyka rosyjskiego. Ale poliglotyzm Berenta jest uzasadniony 
nie tylko realiami 1904 roku, o których opowiada, ale i ukry-
tym celem nadrzędnym narracji: profecją odrodzenia Pol-
ski. Takie przepowiednie w 1910 czy 1911 roku musiały być 
zamaskowane przed carską cenzurą zagadkowymi słowami 
i frazami! Wszak pisał to „Norwid powieści historycznej  
XX wieku”37.                                     
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Wafelkowy 
Lenin 

jako lider 
nekrokomunizmu
KSIĄŻKI                       WERONIKA GÓRSKA

Już sam pseudonim artystyczny Wano 
Krueger (prawdziwe nazwisko ukraiń-

skiego poety brzmi Iwan Kołomijeć) suge-
ruje preferowaną tematykę i estetykę. Imię 
Wano pochodzi z Gruzji (ojczyzny Józe-
fa Stalina), natomiast niemiecko brzmiące 
nazwisko nasuwa skojarzenie z Freddym 
Kruegerem, psychopatą z serii slasherów 
Koszmar z ulicy Wiązów. Freddy Krueger, 
podobnie jak Włodzimierz Lenin i Józef 
Stalin, okazał się wiecznie żywy. Spalo-
ny żywcem przez rodziców dzieci, które 
zgwałcił i zabił, nadal dopada młodocia-
ne ofiary, tyle że we śnie. 

Tytuły tomów wierszy Wano Kruegera 
również odnoszą się do Związku Radziec-
kiego, snów, mitów oraz horrorowych po-
tworów: Łagodny uśmiech Berii (2010), 
Ziggy Freud i Ctthullu (2014), Wertep na 
Kureniowce (2015), Pożegnalny pocału-
nek Iljicza (2015), Ceber bez dna (2020). 
Sam autor określa swój styl jako nekroko-
munizm. Widmo komunizmu krąży nad 
jego wierszami, wchodząc w obrazobur-
cze, postmodernistyczne alianse: z kultu-
rą popularną, religiami czy obrazami bru-
talnego, obscenicznego seksu.

Mimo że utwory z Ostatniego pocałunku 
Iljicza zostały opublikowane przed siedmiu 
laty, odczytywanie ich w kontekście ataku 
Rosji na Ukrainę narzuca się samo przez się. 
Tom rozpoczyna się mottem z Domietija 
Zawolskiego: „Państwo Federacja Rosyj-
ska zaczęło się od tego, że z prehistorycz-
nego chaosu wyłonił się Stalin i zrobił z ka-
mienia fajkę.” Pieriestrojka to proces po-
zorny, bowiem niezależnie od aktualnego 
ustroju oraz nazwy administracyjnej, rzą-
dy w Rosji zawsze sprawuje taki lub inny 
satrapa, bezwzględnie podporządkowu-
jący sobie nie tylko własnych poddanych, 
ale też sąsiednie narody. Kult, jakim spo-
łeczeństwo rosyjskie otacza przywódców – 
nie tylko żyjących, lecz również zmarłych 

– dowodzi, jak bardzo jest podatne na pro-
pagandę. A może, jak bardzo jest stłam-
szone i zastraszone, jak bardzo przeraża je 
sama myśl o buncie? Wszak na jego cze-
le stoi nadczłowiek, wręcz bóg, wszech-
wiedzący i wszechmocny. „Ojciec Stalin / 
Myśli o narodzie / Nawet w nocy / Naród 
wie i się boi”, wszak imperium zbudowa-
no na jego kościach i krwi, „najmocniej-
szym fundamencie / ze wszystkich moż-
liwych” (Stalin). 

Wano Krueger stylizuje wiersze na ję-
zyk socrealistycznej propagandy tak umie-
jętnie, że momentami popada w przesadę 
i śmieszność. Tym samym obnaża pompa-
tyczność i fałszywość tego języka, karyka-
turalizuje i dekonstruuje go: „Czerwony – 
to kolor naszej – sławnej na wieki – rewo-
lucji! / A cytryna – to kwaśny owoc, który 
otrzeźwia... / Cytryny rosną w słonecznej 
Gruzji, na południowych zboczach Kau-
kazu... / Cytryna z Pomidorem mają być 
rozbójnikami! / Będą rabowali dyliżanse 
ze złotem / Dla napełnienia partyjnej kasy 
/ I szczęśliwej przyszłej klasy robotniczej!” 
(Z tajnych archiwów „SOJUZMULTFILM-u). 

Efekt wyszydzenia propagandy potę-
guje nadanie komunistycznym zbrodnia-
rzom tytułów lamy czy mahatmy, koja-
rzących się z piewcami pokoju: „Ławrien-
tij Beria, tybetański mnich / Medytuje / 
(…) Podnosi rękę z mauzerem / Do karku 
branki, wprost do dołka / Który podstę-
pie ukrył się we włosach / Mauser czule 
całuje brankę w dołek / Jej ciało wzdra-
ga się i bezgłośnie pada do dołu” (Me-
dytacja tybetańskiego lamy); „Mahatma 
spokojnie śpi / Arka czeka na swój czas / 
Tylko chytry uśmieszek / Pała / Jak czer-
wony sztandar / Na woskowych ustach” 
(Mahatma Lenin). Te zaskakujące zesta-
wienia obnażają kłamliwość propagan-
dy, odwracanie przez nią sensu podsta-
wowych pojęć. Podobnego zabiegu do-
konał George Orwell w Roku 1984, two-
rząc hasło: „Wojna to pokój. Wolność to 
niewola. Ignorancja to siła”. 

Podmiot liryczny Ostatniego pocałunku 
Iljicza jest świadomy, że historię piszą zwy-
cięzcy. Każdego przywódcę można przed-
stawić zarówno jako dobroczyńcę i wizjo-
nera, jak też jako szubrawca i okrutnika: 

„Był wcielonym Diabłem / Jak mówią o Hi-
tlerze / Reichsführerze, Reichskanclerzu / 
Zbawcy narodu / Wodzu / Którego pierś 
/ Zdobił Krzyż Żelazny / Chociaż przyja-
ciele naziści zaprzeczą / On / Był Bogiem 
i wykańczał Żydów / I / W ogóle / To był 
zuch / Dobry człowiek”. Dystansując się 
do poważnego tematu rozważań, podmiot 
liryczny stwierdza, że on sam z pewnością 
nie osiągnie takiego kunsztu ani w dobru, 
ani w złu, a tym samym tak ogromnej sła-
wy. Najgorsze – a zarazem najbardziej pi-
kantne – co będzie można o nim powie-
dzieć po śmierci, to: „Był gnojkiem i nie 
mył po sobie naczyń” (Mój ojciec do mo-
jego brata).

Humor i dystans pojawia się także 
w utworze, którego bohaterem jest komu-
nistyczny dygnitarz Jurij Andropow, ma-
rzący o tym, by być równie skutecznym 

i czarującym, co James Bond: „Młody 
piękny czekista / Przenika wszystkie pla-
ny NATO / Wykańcza reakcję w Chile / 
Ratuje Fidela Castro / (…) To on uwodzi 
Margaret Thatcher / I proklamuje Brytyj-
ską Republikę Radziecką / Na Trafalgarze” 
(Izolatka CSK).

Wano Krueger często opisuje dzieci, któ-
re w państwie totalitarnym poddaje się in-
doktrynacji od najmłodszych lat: „Lenin 
to co najświętsze w dzieciństwie / Lenin 
to naszego dzieciństwa wódz! / Lenin to 
nauczyciel pionierów / Lenin to Dziadek 
Mróz zuchów! / Wie to każdy w przed-
szkolu / Wie Wasia, wie Pietia, wie Ma-
sza / Wszystko co słodkie w przedszko-
lu / Wszystkie cukierki i wafelki / Nie są 
możliwe bez Lenina / no i nie takie słod-
kie”. Słowa te przywodzą na myśl scenę 
z filmu Europa Europa Agnieszki Hol-
land, w której sieroty proszą Boga o cu-
kierki (oczywiście ich nie dostają), po 
czym proszą Stalina, a wtedy pracownik 
radzieckiego domu dziecka spuszcza ła-
kocie przez otwór w suficie. Czasami jed-
nak dzieci okazują się oporne na nachal-
nie serwowany przekaz, uświadamiając 
sobie, że król jest nagi: „Czemuś Maszy 
przychodzi na myśl / Dziwaczna myśl, że 
Lenin to debil / Wafelek więźnie Maszy 
w gardle / Z jej oczu płynie grad łez / Jaki 
wstyd! Jak tak można pomyśleć o Leni-
nie?” (Wafelkowy Lenin). 

Lektura wierszy Wano Kruegera jest nie-
łatwa. Nawet jeżeli jego błyskotliwe, iro-
niczne poczucie humoru w pewnej mie-
rze rozbraja sadystycznego kolosa, to kolos 
wciąż pozostaje na tyle potężny i uzbrojo-
ny, by rzucać równie posępny cień, co tol-
kienowski Mordor na Śródziemie.        

Wano Krueger, Ostatni pocałunek 
Iljicza, przeł. Bohdan Zadura, Warsz-
taty Kultury, Lublin 2022, s. 141.
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KSIĄŻKI                       ANDRZEJ HANDZLIK

Pierwszy krok poetyckiego tańca smut-
ku Andrzeja Wojciechowskiego jest ru-

chem przemyślanym. Czytelnik nie może 
mieć żadnych wątpliwości co do jego zna-
czenia, obserwuje bowiem doświadczonego 
artystę, który zaprasza do dostrzeżenia głę-
bokiej tajemnicy ludzkiej egzystencji ukry-
tej w strumieniu najdoskonalszego ruchu 
człowieka – ruchu myśli. Pierwsze słowo to-
miku jest kluczowe. Wojciechowski kieruje 
czytelnika w przestrzeń niebezpieczną, nie-
zrozumiałą i niepewną – w przestrzeń wie-
lowymiarowej śmierci. Ogarnia ona swą nie-
uchronnością i tajemniczością podmiot, któ-
ry staje się jej oddanym akolitą. Tomik otwie-
ra słowo „żyłem”.

Owo „żyłem” zapowiada kres znanego 
świata. Czytelnik ma do czynienia z prze-
strzenią poranioną, pełną żył, igieł, płynów 
ustrojowych („Moje gwiazdy / doustne do-
żylne / widzę w oknach / szpitala”). Wymy-
kają się one jednak jednoznaczności – sta-
nowią składniki majątku, który został zapi-
sany w poetyckim testamencie, a ich głów-
nym zadaniem jest przekazanie uczuć, które 
towarzyszą człowiekowi w najmroczniejszych 
chwilach życia. 

Emocje określają świadomość podmiotu. 
To one są jedynym pewnym elementem świa-
ta pozbawionego bezpiecznych zasad. Lęk 
oraz strach oddziałują na mówiącego, któ-
ry bezustannie cierpi – psychicznie i soma-
tycznie. Uczucia, mieszając się z odczuciami, 
tworzą wielopłaszczyznową wizję nowej rze-
czywistości, w której cielesność i duchowość 
budują zniewalającą całość, której zrozumie-
nie jest możliwe jedynie poprzez słowo – po-
etyckie, przemyślane i wymykające się języ-
kowi („teraz siedzę / w kącie mózgu razem 
/ z lękiem mojej śliny / niewiele mam / do 
powiedzenia”). Podmiot nie porzuca jednak 
człowieczeństwa. Ewokuje z niebycia cząst-
ki wspomnień, relacji i doświadczeń („Lęk 
się wije / sznurem w głowie / tam gdzie mia-
ły być oczy / zwisa jak droga do łzy”). Zada-
niem odbiorcy jest odczytywanie prochów, 
deszyfrowanie atomów i układanie tkanek. 
W Tańczę smutek konkret ulega rozmyciu 

– zrozumienie zawsze przenika wątpliwość. 
Wojciechowski ukazuje znaczenie strzępów.

Wiersze naznaczone są obecnością w nich 
substancji psychoaktywnych. Mają umożliwić 
podmiotowi poradzenie sobie z otaczającym 
światem, zakrzyczeć rzeczywistość, jednak je-
dynie ją zakrzywiają, potęgując tym samym 
wrażenie niejasności otoczenia. „Ja” liryczne 
próbuje „lęk alkoholem zgasić / ojczyznę wy-
rzygać / morfiną okaleczać żyły”. Odczuwa 
ono więcej, jego wrażliwość sprawia, że ko-
nieczne jest zejście w ciemne krainy własne-
go umysłu, zrozumienie mechanizmów nim 
rządzących. Wędrówka jednak nigdy się nie 
kończy. Liczne zachowania autodestrukcyj-
ne stanowią nieodłączny element egzysten-
cji podmiotu. To one go stwarzają („wciąż 
żyją ślady / na kamieniach / niezmywalne / 
nocnym moczem / nawet krwią / planowa-
nych śmierci / na szubienicy krat / żył wy-
pełnionych / płaczu melodią / wyrastam ze 
śmierci”). „Ja” zostało wrzucone w cykliczny 

świat, będący dla niego zagrożeniem. Obser-
wujemy człowieka, pełnego otwartych i go-
jących się ran znajdujących się na pokrytym 
bliznami ciele. Egzystencja podmiotu Woj-
ciechowskiego stanowi wyzwanie, przypo-
minające to, z którym każdy z nas się mie-
rzy. Wrażliwość nie pomaga w radzeniu so-
bie z nim, dlatego konieczne jest spojrzenie 
z szerszej perspektywy. 

Perspektywę tę zapewnia odwołanie się 
do wyższej instancji, która swoją obecnością 
pomogłaby znieść ziemskie doświadczenia. 
Podmiot zwraca się zatem do Absolutu, który 
wymyka się jednak wizerunkowi bóstwa do-
broczynnego i miłosiernego. Jest przyczyną 
wszelkiego bytu, leży u podstaw myśli czło-
wieka. Modlitwy Wojciechowskiego są swe-
go rodzaju introspekcjami, które pozwalają 
dostrzec prawdziwego siebie w rozpadającej 
się rzeczywistości („W moim mózgu stoisz / 
skąd Ciebie mam / pytałem”). Stanowią po-
szukiwanie odpowiedzi na pytania o własną 
tożsamość. Umożliwiają zrozumienie praw 
rządzących psychiką („Jesteś wszystkim / 
co w głowie wywołasz / w kropli serca zo-
baczysz”), a także pomagają odkryć w sobie 
wielkiej cząstki, stale rozgrywającej się ko-
smicznej gry, której zasady nie są człowieko-
wi znane. Uświadomienie sobie uczestnic-
twa w niej sprawia, że bolesne doświadcze-
nia stają się jedynie doczesną niedogodno-
ścią. („Modlitwy / bez szumu łez / pełnych 
śmietników / z gniecionego żalu / ojca krwi 
/ we mnie rozlanej / dotykiem myśli”).

Wojciechowski wprost ukazuje, że kres jest 
bliski, a jedyny ratunek dla podmiotu stanowi 
poezja. To ona sprawia, że tożsamość w ogar-
niętym krzywdą świecie ma znaczenie. Po-
ezja jest wędrówką w przestrzeń lęków i nie-
dopowiedzeń, dzięki czemu staje się kluczem 
do zrozumienia samego siebie. Intelektualny 
konformizm przynosi przedwczesną śmierć 
pozbawiającą doświadczenie wartości. Sta-
nowiłoby ono w takiej sytuacji jedynie zbiór 
zachowań, które, odarte z głębi, pozbawiałby 

człowieka jego elementarnego prawa – pra-
wa do zrozumienia istoty własnego życia. „Ja” 
poszukuje w wierszach odpowiedzi, ale to na 
czytelniku ciąży odpowiedzialność za wydo-
bycie sensu („Słowa przydźwigałem / jak cięż-
ki worek na plecach / związany sznurem / do 
powieszenia się”). Podmiot Wojciechowskiego 
jest wędrowcem odkrywającym przed odbior-
cą swoją psyche, ukrytą w poranionych prze-
strzeniach, przedmiotach i bliznach. To wła-
śnie wejście w tę sferę zmusza do ponownego 
odczytywania rzeczywistości („tam tusz lęku 
/ prowadzi moją dłoń / do wiersza / co odbie-
ra mi przepaść / szubienicy”).

Tańczę smutek jest wędrówką w głąb świata 
ludzkich lęków i doświadczeń. Obrazy, z któ-
rymi zostawia czytelnika Wojciechowski wy-
wołują dyskomfort. Brakuje w nich elemen-
tów stałych. Zmuszają odbiorcę do wejścia 
w przestrzeń nieprzyjazną, kwestionującą po-
rządek znany ze świata realnego. Poeta w ten 
sposób sprawia, że konieczne jest porzucenie 
bezpiecznego myślenia o naszej egzystencji. 
W tomiku mamy do czynienia z grą pozo-
rów, poetyckich powidoków składających się 
na pewną całość, dla której największym za-
grożeniem byłaby spójność. Restytuowałaby 
ona bowiem zastany porządek i utwierdza-
ła nas w przekonaniu o własnej nieomylno-
ści. Zadaniem poety jest wyrywanie ze sko-
stniałych systemów myślowych i kierowanie 
na drogę prowadzącą do zakwestionowania 
własnej pozycji w otaczającej rzeczywistości. 
Wojciechowski, poprzez poezję, zmusza do 
zadania pytania o istotę życia: Co znaczy, że 
jestem? To właśnie wywoływanie wątpliwo-
ści sprawia, że Tańczę smutek stanowi warto-
ściową pozycję. Poezja bowiem musi budzić, 
a zadaniem poety jest wątpić.                 

Andrzej Wojciechowski: Tańczę 
smutek. Wydawnictwo Signi, War-
szawa 2022, s. 48.
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KSIĄŻKI                       PIOTR SKOWRONEK

Trzeci tom wierszy Sylwii Jaworskiej, któ-
ry obok Mistrzowskich trójek i Echa ser-

ca ukazał się w Ut Pictura Bibliotheca – se-
rii Biblioteki Śląskiej – został zatytułowany 
Pustynia. Już okładka i jej skrzydełka in-
formują nas, że mamy do czynienia z prze-
strzenią konkretną topograficznie, Pusty-
nią Błędowską. Blisko niej poetka miesz-
ka. Z nią związane było jej dzieciństwo. 

Pustynia konkretna ewokuje jednak 
obraz pustyni wewnętrznej, niezgody na 
przemijanie, umieranie, pustkę, która po 
nas zostanie. Już motto zaczerpnięte z Nocy 
i dni Dąbrowskiej jest tego jednoznacznym 
wskazaniem: „Żyjemy, umieramy, a życia 
wciąż wystarcza. Z nami czy bez nas noce 
i dnie jednakowo się toczą, jakby nas wcale 
nie było na tym świecie”. Ów nastrój me-
lancholii wywołany wanitatywnym charak-
terem istnienia znajdzie także swój obraz 
w szacie graficznej tomu. Pierwszą stronę 
okładki wypełnia po brzegi czarno-bia-
ła fotografia Pustyni Błędowskiej autor-
stwa poetki. Wierszom towarzyszą mo-
nochromatyczne zdjęcia miejsc „pustyn-
nych” oraz portret kota Witkacego. Co in-
teresujące, nawet numery stron obsypane 
piaskiem zyskały pustynną oprawę. Zia-
renka kwarcu są tak realistyczne, że chce 
się je początkowo zdmuchnąć. Jednak po 
chwili lektury i studiowania ilustracji za-
czyna się balansowanie tego znaku pomię-
dzy jakimś mglistym, wakacyjnym wspo-
mnieniem, a przesypującą się zawartością 
klepsydry, co rodzi nieokreślone uczucie 
melancholii właśnie, tęsknoty za tym, co 
minęło i mija. 

Ów nastrój odnajdziemy w początkowych 
wierszach tomu: „Najlepszego w moim ży-
ciu./ Lody Bambino na patyku/ obok pija-
nych ojców dzieci./ Zimna cola w szklanej 
butelce/ przy białym stoliku/ z ciężkiego 
metalu. Za ladą kotlet mielony i wódka./ 
Lato nie tak upalne.// Wieczorami w gry-
zącym sweterku/ z czerwonej wełny/ Pal-
cem wyrobiłam większą/ dziurę na guzik” 
(Najlepsze); „Nie musimy jeździć nad mo-
rze./ Z ręcznikiem nad Zielony./ Byle nie 
utopić się jak on./ A kiedy buczy fabryka/ 
to znak, że będzie ciepły obiad/ i wiśnie 
w papierowej torbie” (1981). Przebijają 
się przez nie, nie tylko siermiężne obrazy 
PRL-u, ale charakterystyczny dla dziecka 
sensualny obraz postrzegania świata. Smak, 
zapach, gwar dzieciństwa to skarby, któ-
rymi poetka zdaje się nas obdarowywać. 

We wspomnieniach Pustyni, której ob-
raz nosi Jaworska w sobie, sentymentali-
zmu jest jednak jak na lekarstwo. Nie są 
to błogie, pogodne ogrody dzieciństwa, 
a skrawki tego, co utkwiło, czasem rado-
śnie, czasem boleśnie w świadomości. Już 
tytułowy wiersz nosi w swoim zarodku ów 
dysonans: „Tutaj nie ma pustynnej burzy,/ 
a po piasku nie wloką się karawany. Chy-
ba, że trumien./ Trafiamy strzałą w punkt 
zaczepienia./ Mam dobre oko./ Zawsze 
zawieszam je/ na atrakcyjnym widoku”. 

Efemeryczność tamtego, przywołanego 
z przeszłości świata zasnuwa jakimś uwie-

rającym zwątpieniem. Buduje aurę utraty, 
odchodzenie, pożegnania. Wydaje się, że 
sine, ołowiane chmury i zwały piasku nie 
pozwalają swobodnie oddychać, a atmos-
fera z wiersza na wiersz, staje się cięższa 
i coraz bardziej przygnębiająca, by wkrót-
ce otrzeć się o rodzaj przeganianej z gło-
wy autodestrukcji: „dzisiaj był plan, żeby 
wreszcie się zabić./ W myślach układa-
łam listy pożegnalne./ Załatwiałam spra-
wy pogrzebowe i pozagrobowe./ Lęk, że 
ze wszystkim nie zdążę./ Cały plan dia-
bli wzięli,/ kiedy zaczęłam myć podłogę” 
(Kobieta samotna). To mocny wiersz. Zda-
je się, że wobec minorowego tonu bezsil-
na jest tu nawet końcowa ironia. Olgierd 
Dziechciarz tak odczytuje ów nastrój: „Na 
podstawie tych wierszy mam pewność, że 
Sylwia Jaworska nie jest osobą szczęśliwą, 
to niedobrze dla niej, ale bardzo dobrze 
dla literatury. W tych wierszach nie dzie-
je się nic szczególnego i to jest niebywałe, 
że z tak pozornie błahych wydarzeń, jak 
wspominanie czasu, gdy autorka nosiła 
podkolanówki, czy z czynności mycia pod-
łogi, można ulepić wiersz, który poruszy 
i zostanie w czytelniku”. Czy na pewno? 

Wbrew pozornej zwyczajności w kre-
acji poetyckiej elementy syndromu presu-
icydalnego są aż nazbyt widoczne, bo jak 
napisał Marcin Zegadło: „Nad tym świa-
tem wisi zapowiedź «jakiejś» klęski albo 
jest w nim ukryta oferta konfliktu, kon-
frontacji, walki”. Dominują negatywne 
uczucia i myśli, lęk, poczucie bezradno-
ści, znalezienia się w sytuacji bez wyjścia. 
Brak nadziei odbiera poczucie sensu. Cza-
sem, by pogłębić narastający niepokój, ty-
tuł wiesza staje w jawnej opozycji do jego 
treści, tworząc zadziwiający oksymoron, 
który ściska za gardło. Tak jest w wierszu 
Pieśń radosna, w którym dodatkowego 
napięcia dostarczają początkowe rymy: 

„Niosę ze sobą śmierć w ubraniach./ Wie-
szam ją w portretach zmarłych gwiazd 
na ścianach./ Gaszę jej światła w miesz-

kaniu. / Rozmawiam cicho, żeby nie spło-
szyć./ Niech jedzie ze mną samochodem,/ 
kiedy się zderzam sama z sobą./ Ściskam 
ją mocno w ramionach/ i proszę – wyżej 
i wyżej, niech spłonę!”. 

Poetka obniża wcześniej cenione war-
tości, w tym religijne, których znaczenie 
wytarło się, jak w wierszu noszącym ty-
tuł Mistrz, gdzie czytamy: „Moja babcia 
umarła, mając dziewięćdziesiąt lat. Cho-
rowała./ Ze dwadzieścia lat przed śmier-
cią przestała chodzić do kościoła./ Na po-
grzebie ksiądz nie powiedział o niej nic./ 
Kompletnie nic./ Bo co miał powiedzieć, 
jak jej nie znał./ Pogrzeb był o Jezusie”. 
W ten sposób porządkuje swoje sprawy. 
Kiedy powtarza wielokrotnie w wierszu 
Obieg zamknięty: „Czuję się w obowiąz-
ku opowiadać o moim życiu/ i planowanej 
śmierci oraz o poglądach na życie pozagro-
bowe i żadne”, to w jakieś mierze rozlicza 
się z sobą i światem także tym duchowym.

 Na pustyni można się osiedlić, a zło 
i winy zabierane są do ziemi bezpłod-
nej, biblijnego miejsca najwyższego do-
świadczenia Boga. W tym sensie moż-
na by nawet odczytać wiersze Jaworskiej 
w kluczu religijnym. Symbolicznie pu-
stynia jest miejscem decyzji – odrzuce-
nia i powrotu, miejsce ucieczki od świa-
ta, ale i przygotowania. Opat André Louf 
radził, aby zagłębiać się wciąż ad interio-
ra deserti, „w najbardziej tajne miejsca 
pustyni (…), w bezbrzeżną samotność, 
w której człowiek może dotrzeć do jesz-
cze głębszych pokładów swojego wnętrza”. 
I tak chyba paradoksalnie jest i tutaj, kiedy 
w wierszu Martwe morze, zamykającym 
tom, poetka przekornie wyznaje: „Może 
jestem już martwa./ Bo to niemożliwe,/ 
żeby tak lekko chodzić po ziemi”.       

Sylwia Jaworska: Pustynia. Biblio-
teka Śląska, Katowice 2022, s. 56.
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Stały
element 

gry
KSIĄŻKI                       NINA JARZYŃSKA

Kryzys to początek negatywnych zmian. 
Mało kto reaguje pozytywnie na to sło

wo. Bo kryzys to sygnał, że poprzedni stan 
był dobry, stabilny, dawał poczucie pewno-
ści jutra i bezpieczeństwa. A jednak takie 
trudne doświadczenie może też być szan-
są. Profesor Andrzej Piasecki w nowatorski 
sposób podjął się prezentacji zjawiska kry-
zysów, które miały miejsce w Polsce w la-
tach 1990–2022.

Czy powrót do relatywnie „dawnych” 
wydarzeń ma sens? Czy nie należy skupić 
się na obecnej sytuacji? Powtarzane jak 
mantra, szczególnie przez młodych ludzi, 
slogany, że to, co było, ich już nie dotyczy, 
bo nie zdarzy się ponownie – jak na przy-
kład „powódź stulecia”, czy konflikt wo-
jenny – stają się dla nich niejako realno-
ścią, współczesnością.

Czy ktoś chce jeszcze wrócić do wyda
rzeń z Wrocławia 1997 roku? Tak. Dogłębną 
analizę zdarzeń i konsekwencji, przedsta-
wioną przez Andrzeja Piaseckiego, możemy 
uzupełnić przebojowym serialem „Wielka 
woda”, który stał się wręcz superprodukcją, 
podejmującą z pozoru „przeszły i nieatrak-
cyjny” temat z „zamierzchłej przeszłości”. 
Wracając do tamtych wydarzeń, powin-
niśmy zastanowić się, czy w czasach nam 
obecnych nastąpiłby podobny kryzys, czy 
władze i odpowiednie służby działałyby 
lepiej, więc może żyjemy znów w złudze-
niu? Poprzez przypomnienie owej tragedii 
uzmysławiamy sobie iluzję, że nie zagraża 
nam już żadna klęska żywiołowa na mia-
rę tej sprzed 25 lat. Vide epidemia korona-
wirusa – przecież epidemie nie mogą mieć 
miejsca w XXI wieku. Pytanie – skąd bio-
rą się owe przekonania? Są niestety rezul-
tatem powyższego sloganu.

Omawiane przez Piaseckiego zagadnie
nia tworzą zbiór wielowątkowy i wielo
poziomowy: od protestów i blokad rolników, 
aferę Rywina, po wydarzenia na najwyższych 
szczeblach władzy. Autor swobodnie przy-
wołuje nie tylko kryzysy Odrodzonej Pol-
ski, ale i kluczowe dla niej postaci Tadeusza 
Mazowieckiego, Jacka Kuronia, rozpatruje 
też casus Stana Tymińskiego.

Warto na ten personalny aspekt książki 
zwrócić uwagę. Znajdziemy tu ponad trzy-
dzieści fotografii i biogramów ludzi, którzy 
byli związani z poszczególnymi kryzysami 
jako ich sprawcy, beneficjenci, albo też de-
cydenci. W ten sposób autor przypomina 
czytelnikowi, że kryzysy to nie tylko dra-
matyczne wydarzenia i zjawiska, to nie tyl-
ko normy i instytucje czy organizacje. To 
przede wszystkim ludzie. Warto o tym pa-
miętać w czasach, w których mamy tak wie-
le przykładów dehumanizacji.

Publikacja Andrzeja Piaseckiego po
przez swój przekrój tematyczny, jak i cza
sowy staje się niejako sprawdzianem pa
mięci dla Czytelnika w wieku 50+.

Co naturalne, wydarzenia z lat 90. XX 
wieku jawią się jako bardzo odległe; pew-
ne fakty oraz sytuacje przywracane są do 
pamięci jako odkrywane na nowo. Im bli-
żej czasów nam współczesnych, łatwiej 

nam przywołać omawiany kryzys w histo
rii Polski. Każdy Czytelnik posiada nieja
ko własną „granicę czasu”, w której poru
sza się i może odnieść się do prezentowa
nych zagadnień wraz z osobistymi reflek
sjami i wspomnieniami.

Z kolei dla młodych czytelników „Kry
zysy Polski współczesnej 1990–2022” to 
książka, która opowiada o czasach, o któ
rych mogą mieć mgliste wspomnienia, ale 
też o takich, które są tematem rozmów z ro-
dzicami i dziadkami. I tak dwudziestolat-
kowie znają Antoniego Macierewicza jako 
zwolennika wersji zamachu pod Smoleń-
skiem w 2010 roku. Z kolei dla ich rodziców 
ten sam polityk kojarzy się też z lustracją.

Można zastanawiać się nad każdym z dzie-
sięciu kryzysów, które opisał autor. Czy na 
pewno blokady rolnicze w 1999 roku zde-
stabilizowały państwo? Czy sprawa Rywi-
na z 2003 roku była największą aferą poli-
tyczną III RP? Tu z pewnością znajdą się 
polemiści. Z drugiej strony Piasecki już 
we wstępie uprzedza, że każdy z tych kry-
zysów w momencie jego trwania wyda-
wał się prowadzić co najmniej do destabi-
lizacji, jeśli nie do jakiejś katastrofy. Tym-
czasem po czasie okazało się, że państwo 
i społeczeństwo nie straciło na nich wie-
le. Ani materialnie, ani kadrowo. A zyska-
ło doświadczenie.

Omawiana książka dla świadków anali
zowanych wydarzeń jest niejako podróżą 
w przeszłość, połączoną z refleksjami nad 
czasem obecnych kryzysów, dla młodych 
zaś stanowi wręcz podręcznik do historii 
Polski współczesnej i zarazem ostrzeżenie 
przed złudnym przekonaniem, iż „historia 
niczego nas nie uczy”. Nie uczy, jeśli stara-
my się od niej uciec i zapomnieć.

Pora na koniec postawić pytanie, komu, 
oprócz miłośników historii i polityki z róż-
nych pokoleń ta książka może być potrzeb-
na? I tu, lista potencjalnych odbiorców bę-

dzie długa. W ostatnich latach na niemal 
każdej uczelni do najliczniejszych kierun-
ków należą studia nad bezpieczeństwem. 
Studenci i doktoranci mają tu gotowy mate-
riał do powtórzenia i uzupełnienia (zwłasz-
cza, że bibliografia jest obfita).

Kolejną grupą potencjalnych czytelni
ków mogą być pracownicy służb publicz
nych, odpowiedzialnych za zarządzanie 
kryzysowe. Jest ich co najmniej kilka ty-
sięcy, w samych jednostkach samorządu 
terytorialnego. Pracownicy referatów zaj
mujących się bezpieczeństwem oczekują 
na tak potrzebne im materiały.

Żyjemy w czasach kryzysu militarnego 
u granic państwa (autor o tym też zdążył 
napisać). Przed nami być może kryzys go
spodarczy, naturalny (klimat) i polityczny 
(rok trudnych wyborów). Zapewne recen
zowana pozycja będzie miała ciąg dalszy. 
Może sam autor dopisze kolejny rozdział 
w drugim wydaniu?

Andrzej Piasecki napisał już kilka 
książek z zakresu historii, politolo-
gii, administracji. To m.in. „Referen-
da w III RP” (2004), „Menadżer i po-
lityk. Wójt, burmistrz, prezydent mia-
sta’’ (2006), „Samorząd terytorialny 
i wspólnoty lokalne” (2009), „Polskie 
wybory 1989–2011” (2012), „Wiek burzy 
i spokoju. Kalendarium dziejów Polski 
1918–2018” (2018). Jest pracownikiem 
Uniwersytetu Ekonomicznego w Kra-
kowie, popularyzuje historię i polity-
kę otwartymi wykładami, udziela się 
w mediach. Książka o polskich kry-
zysach to jego najnowsza monogra-
fia, ale zapewne nie ostatnia.        

Andrzej Piasecki, Kryzysy Polski współ­
czesnej 1990–2022, Wydawnictwo Na-
ukowe PWN, Warszawa 2022, s. 302.
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W ostatnim dniu 2022 roku Rodzina, 
Pracownicy byłego Zakładu Komu-

nikacji Kulturowej, który zakończył dzia-
łalność trzy lata wcześniej, Koleżanki i Ko-
ledzy z Instytutu Nauk o Kulturze, z Wy-
działu Humanistycznego Uniwersytetu Ślą-
skiego w Katowicach i z innych uczelni oraz 
Przyjaciele i Znajomi pożegnali Urszulę Ży-
dek-Bednarczuk. Swoim licznym współpra-
cownikom zostawiła Pani Profesor bezmiar 
ciepłych wspomnień oraz bogaty dorobek 
naukowo-dydaktyczny, który wnosi duży 
i trwały wkład do śląskiej, polskiej i euro-
pejskiej humanistyki. 

W 1974 roku Urszula Żydek-Bednarczuk 
ukończyła trzyletnie studia wyższe zawodo-
we w Filii Uniwersytetu Śląskiego w Cieszy-
nie w zakresie filologii polskiej według pro-
gramu Wyższego Studium Nauczycielskiego. 
Przez następne dwa lata odbyła studia ma-
gisterskie na Wydziale Filologicznym Uni-
wersytetu Śląskiego w Sosnowcu w zakre-
sie filologii polskiej. Stopień doktora nauk 
humanistycznych otrzymała w 1984 roku, 
doktora habilitowanego w 1995 roku, a ty-
tuł profesora nauk humanistycznych w za-
kresie językoznawstwa, nadany przez Prezy-
denta Rzeczpospolitej Polskiej, w 2008 roku.

W swojej, trwającej prawie pół wieku, 
pracy akademickiej w macierzystej uczel-
ni oraz za granicą, w Uniwersytecie Marci-
na Lutra w Halle (była lektorką języka pol-
skiego w latach 1985–1989) i w Uniwersy-
tecie Mateja Bela w Bańskiej Bystrzycy (kie-
rowała studiami polonistycznymi w latach 
2008–2012), pozostała wierna dwom dzie-
dzinom wiedzy, które najbardziej fascyno-
wały Ją jeszcze w okresie studiów: języko-
znawstwu i pedagogice. Nieustannie posze-
rzała swoje pola badawcze i dydaktyczne 
o tematy aktualne, wypracowywała własny 
warsztat badań interdyscyplinarnych i zde-
cydowanie wkraczała na tereny dyscyplin 
i dziedzin pokrewnych, przede wszystkim 
na obszary nauk o kulturze i komunikacji 
interpersonalnej i społecznej. 

O oryginalności i konsekwentnym rozwo-
ju Jej programu badawczego dobitnie świad-
czą już tytuły rozpraw i książek przygotowy-
wanych do awansu naukowego: Nazwy ulic 
Rybnika (praca dyplomowa przedstawiona 
na zakończenie studiów zawodowych), Na-
zwy narzędzi kowalskich i ślusarskich (praca 
magisterska), Słownictwo z zakresu motory-
zacji we współczesnym języku polskim (czę-
sto cytowana rozprawa doktorska), Struk-
tura tekstu rozmowy potocznej (dysertacja 
habilitacyjna), Wprowadzenie do lingwi-

stycznej analizy tekstu (tak zwana książka 
profesorska) oraz Spotkanie kultur. Komu-
nikacja i edukacja międzykulturowa w glot-
todydaktyce ( książka przedstawiona do tak 
zwanego uzwyczajnienia profesury). 

Wielu polskich gimnazjalistów oraz uczniów 
zasadniczych szkół zawodowych i szkół śred-
nich, liceów i techników, wtajemniczała Ur-
szula Żydek-Bednarczuk w arkana sztuki pi-
sania i mówienia w języku ojczystym – w la-
tach 1995–2004 była współautorką (z Jadwigą 
Kowalikową) sześciu cenionych przez środo-
wiska nauczycielskie podręczników szkolnych 
(m.in. Nasza polszczyzna, Współczesna pol-
szczyzna, Mów i pisz po polsku, Barwy epok. 
Nauka o języku). Była również autorką pro-
gramu nauczania języka w gimnazjum oraz 
współautorką (z B. Kołcz i J. Kowalikową) 
programu kultury, literatury i języka w szko-
łach średnich.

Szczególnie ważna zawsze dla Niej była 
popularyzacja języka ojczystego za granicą. 
Jeszcze jako młoda Pani Doktor, w 1988 roku, 
opublikowała w Lipsku Poradnik metodyczny 
dla nauczycieli języka polskiego jako obcego.

Imponujący jest Jej dorobek w tym za-
kresie od początku lat 90. poprzedniego 
wieku, zwłaszcza gdy zaczęła wieloletnią 
współpracę z Szkołą Języka i Kultury Pol-
skiej Uniwersytetu Śląskiego, uczestnicząc 
w organizowanych przez nią kursach, semi-
nariach i konferencjach w Polsce, w Niem-
czech, we Włoszech, w Ukrainie, na Biało-
rusi i w innych krajach europejskich oraz 
publikując swoje teksty w „Postscriptum 
Polonistycznym” (m.in. na temat kompe-
tencji międzykulturowej, 2012), piśmie re-
dagowanym przez polonistów związanych 
ze Szkołą. W latach 1998–2004 Urszula Ży-
dek-Bednarczuk kierowała letnim kolegium 
polsko-austriackim prowadzonym przez 
Szkołę w porozumieniu z austriackim Mi-
nisterstwem Szkolnictwa, Nauki i Kultury. 
Stworzyła program zajęć: bilingwizm w na-
uczaniu języka polskiego jako obcego, któ-
re były wtedy nowością w polskiej glotto-
dydaktyce i prowadziła zajęcia m.in. z tego 
przedmiotu na Podyplomowych Studiach 
Kwalifikacyjnych Nauczania Kultury Pol-
skiej i Języka Polskiego jako Obcego od po-
czątku ich istnienia.

Środowiska naukowe i akademickie doce-
niały Jej uzdolnienia badawcze, edukacyjne 
i organizacyjne. Europejskie stowarzyszenia 
językoznawcze zapraszały Ją z referatami na 
coroczne Linguistisches Kolloquium. Komi-
tety naukowe przyznały Jej granty, m.in. na 
badanie odstępstw od norm językowych czy-

li błędów językowych popełnianych przez 
młodych użytkowników języka oraz stylów 
współczesnej polszczyzny, ze szczególnym 
uwzględnieniem języka mediów i Interne-
tu, które realizowała z badaczami z macie-
rzystej uczelni i innych polskich uniwersy-
tetów. Wydawcy zapraszali Ją do współpra-
cy edytorskiej – była redaktorką lub współ-
redaktorką sześciu tomów, m.in. książki: 
Gry w języku, literaturze i kulturze (razem 
z Ewą Jędrzejko, 1997). Przez dwie kaden-
cje, w latach 1996–2002, była prodziekan-
ką ds. Studenckich na Wydziale Filologicz-
nym UŚ oraz przewodniczącą Senackiej Ko-
misji ds. Kształcenia na UŚ. Uczestniczyła 
w pracach kilku rad naukowych i redakcyj-
nych pism naukowych, m.in. była konsul-
tantką językową w redakcji „Transformacji. 
Pisma Interdyscyplinarnego”, wydawanego 
przez Fundację Edukacyjną „Transforma-
cje”, Centrum Badań Ewaluacyjnych i Pro-
gnostycznych oraz Akademię Leona Koź-
mińskiego w Warszawie. 

Od 1999 roku przez kilkanaście lat była 
aktywną członkinią Zespołu do Spraw Kwa-
lifikowania Lektorów Języka Polskiego jako 
Obcego w Zagranicznych Ośrodkach Akade-
mickich oraz powołanej w 2003 roku przez 
Ministra Edukacji Państwowej Komisji Po-
świadczenia Znajomości Języka Polskiego 
jako Obcego, prowadzącej prace w Polsce 
oraz w wielu krajach europejskich i Sta-
nach Zjednoczonych.

W czasie swojej czteroletniej aktywno-
ści zawodowej w słowackiej uczelni inicjo-
wała i organizowała konferencje naukowe, 
była członkinią Rady Redakcyjnej serii wy-
dawniczej: „Język Polski i Kultura”, publi-
kując również własne artykuły w kilku to-
mach wydanych w Bańskiej Bystrzycy. We 
współpracy z Instytutem Polskim w Bra-
tysławie założyła na Uniwersytecie Mateja 
Bela Centrum Języka i Kultury Polskiej, któ-
re prowadziło rozległą działalność nauko-
wą i oświatową, m.in..warsztaty tłumacze-
niowe dla studentów. 

Dwadzieścia lat temu, prof. Urszula Ży-
dek-Bednarczuk w artykule pt. Sprawność 
językowa we współczesnej edukacji poloni-
stycznej (2002) napisała m.in.: „Podstawą do 
określenia tego typu sprawności stał się akt 
komunikacji wraz ze wszystkimi jego uwa-
runkowaniami. Nie określamy już sprawno-
ści na mocy kodu, lecz na mocy wyznacz-
ników komunikacyjnych: sytuacji, intencji, 
zachowań pozawerbalnych. […] Nie wy-
starczy już poprawność wynikająca z wie-
dzy o systemie. Ważna jest również wiedza 

Urszula Żydek-Bednarczuk
30 kwietnia 1952 – 24 grudnia 2022

TADEUSZ MICZKA
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o świecie nadawcy i odbiorcy, która stano-
wi konieczny warunek tego, aby tekst był 
zrozumiany. […] Nikt już dzisiaj nie wąt-
pi, że związek między językiem – pozna-
niem i kulturą jest bezsprzeczny”. Słowa te 
stanowiły swoiste podsumowanie Jej kil-
kunastoletnich badań naukowych prowa-
dzonych w czasie pracy na Wydziale Filolo-
gicznym Uniwersytetu Śląskiego, najpierw 
w Pracowni Polszczyzny Mówionej, później 

– od 1977 roku, w Zakładzie Dydaktyki Ję-
zyka Polskiego i Literatury Polskiej. Napi-
sała je językoznawczyni, która – wtedy była 
już Autorką kilkudziesięciu publikacji na-
ukowych i kilkudziesięciu referatów wygło-
szonych na konferencjach ogólnopolskich 
i zagranicznych – osiągnęła wysoką pozy-
cję w gronie socjolingwistów i metodyków 
nauczania, zajmując się pragmatyką języ-
ka, dydaktyką języka, lingwistyką kulturo-
wą, genologią lingwi-
styczną oraz proble-
mami komunikacji 
językowej, zwłaszcza 
perswazją, argumen-
tacją i strategią. 

W swoich badaniach 
i w swojej praktyce dy-
daktycznej Urszula Ży-
dek-Bednarczuk za-
wsze zwracała uwagę 
na kulturowe konteksty 
i uwarunkowania języ-
ka, a od lat 90. przede 
wszystkim na komu-
nikację multimedialną. 
Często współpracowała 
z kulturoznawcami, ko-
munikologami, filozo-
fami techniki i medio-
znawcami. W 2002 roku, 
gdy była już autoryte-
tem z zakresu medio-
lingwistyki, została za-
trudniona w Zakładzie 
Komunikacji Kulturowej w Instytucie Nauk 
o Kulturze (później Instytut Nauk o Kultu-
rze i Studiów Interdyscyplinarnych) Uniwer-
sytetu Śląskiego i kierowała Pracownią Języ-
ka Mediów. Przez dwadzieścia lat prowadziła 
intensywne badania nad nowymi mediami 
i rolą języka w społeczeństwie informacyj-
nym, nadal biorąc udział w licznych projek-
tach naukowych razem ze śląskimi i polski-
mi językoznawcami i metodykami. 

Urszula Żydek-Bednarczuk aktywnie 
uczestniczyła w kilkunastu programach 
badawczych, jakie realizowali śląscy kul-
turoznawcy i komunikolodzy we współpra-
cy z krajowymi i zagranicznymi partnera-
mi. Najdłużej, od 2003 roku do końca swo-
jego życia, razem z innymi pracownikami 
Zakładu, była bardzo aktywna pod wzglę-
dem naukowym i organizacyjnym w ramach 

„International Network on Cultural Diversi-
ty and New Media (CULTMEDIA)”. Wydaje 
się jakby wszystkie Jej wcześniejsze wybory 
i drogi naukowe prowadziły właśnie do tego 
interdyscyplinarnego projektu badawczego, 
realizowanego przez badaczy z Niemiec, Pol-

ski, Austrii, Hiszpanii, Słowacji, Czech, Wę-
gier i Dominikany. Została członkinią zespo-
łu redakcyjnego berlińskiego wydawnictwa 
Trafo, które rekomendowało i przygotowy-
wało do druku w serii „e-Culture” artykuły 
naukowe wcześniej przedstawiane na kon-
ferencjach przez uczestników tej sieci ba-
dawczej w formie referatów. Z tym projek-
tem związane były również inne formy Jej 
aktywności, m.in. praca w Radzie Progra-
mowej Międzynarodowego Centrum Zrów-
noważonego Rozwoju i Społeczeństwa przy 
Uniwersytecie Śląskim we współpracy z Frau-
enhoferowskim Centrum Zastosowania Pla-
nowania Systemów Logistycznych i Inżynie-
rii Informacyjnej w Cottbus.

Zestaw kilkunastu tekstów, które Urszula 
Żydek-Bednarczuk opublikowała w ramach 
projektu badawczego CULTMEDIA, tworzy 
spójny i bardzo bogaty obraz złożonej i za-

razem atrakcyjnej współczesnej rzeczywi-
stości komunikacyjno-kulturowej, jedno-
cześnie będący jej wnikliwą analizą i pró-
bą określenia dalszej perspektywy badaw-
czej. Przedstawienie najpierw charakteru 
i granic językowej, literackiej i audiowizu-
alnej komunikacji w Internecie otwarło Jej 
drogę do prowadzenia pogłębionej refleksji 
na temat transformacji, jakiej ulegają socjo-
kulturowa tożsamość użytkowników multi-
mediów i tekst przekazu, na temat roli ję-
zyka angielskiego w „Sieci sieci”, niebezpie-
czeństw, jakie zagrażają dzieciom w świe-
cie wirtualnym, net-artu, kształtowania 
nowych kompetencji językowych w edu-
kacji medialnej, racjonalności i hipertek-
stualnych procedur tworzenia znaczeń, dy-
namiki dyskursu medialnego, przyszłości 

„kultury uczestnictwa” (Culture of Partici-
pation) oraz zmian podstawowych zacho-
wań komunikacyjnych. W jednym z ostat-
nich swoich tekstów opublikowanych w tej 
serii Urszula Żydek-Bednarczuk zastosowa-
ła technikę antropologii punktów do anali-
zy porównawczej sposobów wykorzystania 

przestrzeni w dwóch Europejskich Stolicach 
Kultury w 2016 roku, w San Sebastian i we 
Wrocławiu. Wydawało się, że tym artykułem 
otwarła następny rozdział w swoim progra-
mie badawczym, który niebawem zapełni 
się Jej nowymi analizami i przemyśleniami. 

O swoich wieloletnich zawodowych po-
szukiwaniach Urszula Żydek-Bednarczuk 
pięknie pisała we wstępie do Spotkania kul-
tur (2015): „Wymaga to otwartości umysłu, 
akceptowania odmiennego rozumienia i in-
terpretowania rzeczywistości, wrażliwości 
wobec innych wartości oraz nienasyconej 
ciekawości świata. Dzisiaj nie możemy po-
zwolić sobie na izolację od nowoczesnych 
systemów przepływu informacji. Nie cho-
dzi tylko o wymianę, lecz także selekcję, 
zrozumienie i przyswojenie informacji 
o tym Drugim, Innym, Obcym”. Pani Pro-
fesor właśnie taka była – ciepła, życzliwa , 

zawsze służąca pomocą 
i takie pozytywne nasta-
wienie do innych ludzi 
skutecznie przez swoją 
postawę, swoje publika-
cje i wykłady przekazy-
wała studentom, współ-
pracownikom i  innym 
badaczom. 

Swój ostatni, opubli-
kowany pod koniec 2022 
roku tekst, zatytułowany: 
Nadawca i odbiorca w ko-
munikacji klasycznej i cy-
berprzestrzeni – tenden-
cje i zmiany (2022), za-
kończyła słowami: „Wo-
bec tak wielkich zmian 
w komunikacji pojęcia 
stosowane w literaturze 
dotyczącej teorii komu-
nikacji wymagają redefi-
niowania i zmiany. Dzi-
siaj nie uciekniemy przed 
nowymi technologiami 

i musimy też zrozumieć, że sieć i użytkow-
nicy objęci nowymi technologiami dyktują 
nam warunki i zasady współczesnej komu-
nikacji” . Przez całe życie zawodowe prof. 
Urszula Żydek-Bednarczuk zgłębiała wie-
dzę na ten temat, przekazując ją ogrom-
nej rzeszy studentów kierunków humani-
stycznych, społecznych i pedagogicznych 
w Polsce i za granicą oraz inspirując swo-
imi oryginalnymi badaniami i opiniami 
licznych językoznawców, kulturoznawców, 
medioznawców, filozofów i pedagogów. Jej 
wkład do dorobku naukowego CultMedia-

-Netzwerk, jak i do kilkunastu innych pro-
jektów badawczych, jest bardzo duży i jest 
doceniany przez liczne grono przedstawi-
cieli różnych nauk. 

Jestem przekonany, że dokonania naukowe 
prof. Urszuli Żydek-Bednarczuk nie przecho-
dzą w 2023 roku i przejdą do historii nauki, 
zawierają bowiem taki potencjał poznawczy, 
który może dla czytelników Jej tekstów stać 
się zaczynem głębokiej refleksji nad języ-
kiem, mediami i kulturą, a przede wszystkim 
nad homo communicans.                       
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Krótko przed śmiercią Konstanty „Kot” 
Jeleński zobaczywszy prace EWY BŁA-

SZAK użył sformułowań, które w innych 
ustach mogłyby zabrzmieć ogólnikowo. Pa-
dły wówczas słowa takie jak „rozpoznawalne 
na tle...” i „wyróżniające się”... Umysł tak głę-
boki i intelekt tak błyskotliwy musiał rozpo-
znać natychmiast odrębność tonu młodziut-
kiej wówczas artystki. Odrębność właśnie „na 
t l e”. Słowo tło ma w tym wypadku ważne 
znaczenie. Oznaczać bowiem może jedno-
cześnie doraźny kontekst jakiegoś zestawu 
prac (wystawy) różnych autorów, jak i prze-
strzeń znacznie już szerszą, czyli status quo 
zjawisk artystycznych tamtego czasu w ogó-
le. „Kot” był znawcą . Wybrednym koneserem 
oryginalnych dykcji zarówno w literaturze jak 
i w sztukach plastycznych. Jego „rentgenicz-
na” przenikliwość wobec twórczości Leben-
steina, Czapskiego, a zwłaszcza dzieł Hansa 
Bellmera nie pozostawia wątpliwości, że mó-
wiąc „rozpoznawalne na tle” dokonał błyska-
wicznego wartościowania. Sztuka końca XX 
wieku – o tym czasie mówimy – stała się re-
jonem coraz, silniejszej malarskiej ideologiza-
cji. Osobisty wybór, „papilarne linie” pojedyn-
czego gestu, wszelkie „Ja” pragnące wyjawić 
i dopowiedzieć swój osobisty kontur – były 
w odwrocie. Musiało być zatem w tych oglą-
danych przez Jeleńskiego obrazach to coś, co 
tak zawsze, bez względu na dyscyplinę, cenił 
i eksponował: autentyczność gestu. Ton wyła-
mujący się z reguł tradycji i poetyk. Zmysło-
wość. Młoda polska artystka-emigrantka Ewa 
Błaszak miała to niebywałe szczęście, o któ-
rym setki artystów marzą dzień i w nocy bez 
względu na czas owych śnień: być zauważo-
nym przez Postać Wybitną. To dodaje skrzy-
deł i wiary w talent. To jest również (nierzad-
ko) „rakietą nośną” dalszej kariery.

Ewa Błaszak wieść o aprobacie Jeleńskiego 
zachowała jednak... dla siebie. Rychło miało 
się zresztą okazać, że pozytywne opinie osób 
obdarzonych charyzmą i autorytetem będą się 
mnożyć. Bo urodzona w Katowicach, miesz-
kająca i tworząca we Włoszech artystka wy-
deptywała już własną ścieżkę wśród coraz 
bujniej pleniących się „izmów”.

Intelektualne zaplecze tych prac można 
precyzować i rozciągać na wiele epok, szkół 
i filozoficzno-duchowych umocowań. Za-
biegi tego typu, chociaż żyzne erudycyjnie 
i stylistycznie, prędzej czy później zaczynają 
jednak nużyć. Są nominalne, a więc jałowe.  
W końcu wszystko można odnieść do istnie-
jących już kategorii i klasycznych reguł my-
ślenia. Ograniczmy się zatem w tym wypad-
ku do ogólnej refleksji: patrząc na obrazy Ewy 
Błaszak czytamy z nich (i w nich) jakieś we-
wnętrzne przeświadczenie, że istota rzeczy-
wistości jest nam w poznaniu empirycznym 
niedostępna. Zmysłowo odbierane kontur, 
przedmiot, światło, przestrzeń nie są absolut-

nie istotnym bytem. Artysta może zatem wy-
bierać pomiędzy wiernością wobec zmysłów 
i rozumu (w sensie wiedzy o rzeczywistości) 
a zaufaniem do instynktu, intuicji, przeczucia, 
czego konsekwencje są już znacznie bardziej 
poważne. Ten drugi wariant uruchamia bo-
wiem zawsze coś, czego w przypadku prac Ewy 
Błaszak nie sposób przecenić: wyjście poza 
przedmiot. Ale – uwaga – zarówno w sensie 
jego rzeczywistości jak i tego co zeń (wy)ima-
ginowane. Nie bawiąc się w mistyczne kono-
tacje takich wyborów, wyciągnijmy natych-
miastowy wniosek: Ewa Błaszak buduje swoją  
przestrzeń malarską na wciąż żywej i frapują-
cej tradycji znaczonej m.in. twórczością Kan-
dinsky’ego, Klee czy Delaunay’a. Oto czysta eks-
presja bezprzedmiotowych linii, form i barw. 
Oto dynamiczne układy plam i elementów 
graficznych. Syntezy kształtów. Znajdujemy 
się w świecie innego rytmu, innej harmonii 
i dysonansu. Te kompozycje zostały zbudo-
wane najczęściej na zasadzie czegoś w rodza-
ju lirycznej wariacji, wariacji polifonicznej. 
Obcujemy z rzeczywistością uwolnioną ze 
znanej konwencji i reguły. Ze światem nie-
podległym przewidywalności. Zatem prze-
strzeń – chciałoby się powiedzieć z emfazą 

– wyzwolona! Przy tego typu odczytaniach 
należy jednak zachować umiar i ostrożność. 
Ewa Błaszak, mimo wszelkich oryginalnych 
i samoistnych kreacji, mimo zdumiewają-
cych i paradoksalnych syntez (kształty orga-
niczne, „ameboidalne”, morfologiczne fanta-
zje, gry przenikań barwnych i płaszczyzno-
wych) proponuje nam przecież – jak ma to 
miejsce zawsze w przypadku sztuki autentycz-
nej i oryginalnej – świat mocno wewnętrz-
nie zorganizowany. Świat, którym obok eks-
presyjnej abstrakcji i imaginacyjnej swobody 
rządzi swoisty rygor. Bez wahania gotów je-
stem nazwać ów porządek: to RYTM i KOLOR. 
O muzyczności obrazów Błaszak można by 
pisać wiele i długo. Niejedna z tych prac, po-
mijając subtelne, acz czytelne aluzje (instru-

menty, nuty) jawi się jak swoisty zapis graficz-
ny brzmień, harmonii. Czasem dysonansu. 
Sama artystka nie ukrywa zarówno „kuchni” 
malarskiej (zawsze w trakcie pracy towarzy-
szyła jej i towarzyszy muzyka) jak i konkret-
nych fascynacji, poczynając od Brahmsa a na 
Schönbergu kończąc.

Właśnie rytm. To coś, co daje się odczytać 
ze sposobu prowadzenia linii, kapryśnej a za-
razem konsekwentnej, z dynamiki, z ułoże-
nia ręki, z konturu wiodącego napięty dialog 
z kolorem – porządkuje tutaj wibrację. Odsy-
ła do tej innej, nowej harmonii, jawiącej się 
zrazu jako celebracja „dowolnego” i „przy-
padkowego”. Ewa Błaszak ujawnia w tym 
miejscu swą nadzwyczajną umiejętność ry-
sowania. Tak, rysunek to potężny atut warsz-
tatu tej artystki.

No i kolor. Ta cała alchemia sekretnego po-
rządku, nieoczekiwanych konieczności i ocze-
kiwanych paradoksów. Widzimy wyrafinowa-
ną grę kolorem, ściszanie go i amplifikowa-
nie. Raz jest kładziony ostro, z wręcz plaka-
towym kontrapunktem, a kiedy indziej jakby 
wywiedziony z jakiejś tajemnej gramatyki, 
którą artystka odczytuje w skupieniu i nie-
śpiesznie ujawnia.

Na obrazach Ewy Błaszak bez względu 
na technikę, jaką zostały wykonane uwyraź-
nia się zdumiewająco sugestywny splot dy-
stansu do empirii, racjonalnie dających się 
motywować i nazwać impulsów z duchową 
i stricte artystyczną logiką. Splot intuicyj-
nych wrażeń i konieczności wynikających 
z namysłu nad „treścią” przekazu. Ale bo-
daj najpierwszy jest tu polot i żywy, lekko 
wzgardliwy wobec wszelkich spętań „izma-
mi” własny ton.

Mniemam, że właśnie to przesądziło pew-
nego dnia, przed laty, o tym, że Konstan-
ty „Kot” Jeleński zatrzymał się nagle przed 
obrazami nieznanej mu polskiej artystki 
i powiedział: „rozpoznawalne” . „Rozpo-
znawalne na t l e”.…                             

Ewa De Julis Błaszak urodziła się w Katowicach, gdzie ukończyła Liceum Ogólno-
kształcące imienia Mikołaja Kopernika. Od 1973 przebywa we Włoszech. Uczy-
ła się sztuki malarskiej w pracowniach wybitnych malarzy włoskich takich jak: 
A. Balistreri, U. Peschi, A. Ciarrocchi. 

W 1995 roku zorganizowała wraz z mężem G. De Iulisem i z prezesem ZPAP 
w Krakowie,  profesorem Adamem Brinckenem, wymianę artystyczną między 
Regionem Marche i Krakowem, przy czynnej współpracy Instytutu Polskiego 
w Rzymie oraz Instytutu Kultury Włoskiej w Warszawie i w Krakowie i z tej oka-
zji został wydany katalog „Sztuka Rytownicza w Marche”. Współzałożycielka 
Związku Kulturalnego „Alberto i Umberto Peschi” w Macerata. Prace jej znaj-
dują się w kolekcjach prywatnych i publicznych we Włoszech i za granicą. Lau-
reatka nagród: Premio Arte d’Avanguardia w Pompejach (1985), Premio Nobel 
Top w Mediolanie (1986), Piccola Europa w Sassoferrato (1994) i Premio Marche 
(1996). Od czasu pierwszej wystawy indywidualnej w Palazzo dei Priori w Fer-
mo wystawia swoje prace często na wystawach indywidualnych i zbiorowych. 
W 1988 roku malarstwo Ewy Błaszak zyskuje uznanie krytyka i pisarza Marcel-
la Venturoli, który zgłasza ją do Katalogu Włoskiej Sztuki Współczesnej Bolaffi.

Rozpoznawalne na tle
MACIEJ SZCZAWIŃSKI



Wrażliwość geometryczna, 
Sensibilitá geometrica, 
olej, 60 x 45, 1991

Enigma, pastel, 35 x 50, 1993
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Bajka, La favola, pastel, 70 x 135, 1997
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Dla Katowic, A Katowice, 50 x 70, 2014

Martwa natura, Natura morta, pastel, 50 x 70, 2015
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Język w strunach

Grajmy!
PIOTR GRELLA-MOŻEJKO

fot. Anna M
atysiak

Ewę poznałem w 2006 roku. Aż chce 
się użyć standardowego „Jak ten czas 

leci!”. Spotkaliśmy się w kwietniu owego 
roku na IV Międzynarodowym Festiwa-
lu Saksofonowym w Szczecinie. Pojecha-
łem tam, gdyż Dariusz Samól, pomysło-
dawca i organizator tej imprezy, wirtuoz, 
pedagog i animator kultury extraordina-
ire (a teraz serdeczny przyjaciel) zagrał 
z orkiestrą Opery Szczecińskiej pod dy-
rekcją Jacka Kraszewskiego premierę mo-
jego koncertu Dream Daemon. Pamię-
tam jedną z perkusistek, która z obłę-
dem w oczach przemknęła obok mnie, 
szepnąwszy z wyrzutem: „Co pan na tę 
marimbę nawypisywał!”. Pomyślałem 
sobie jak trudno przyjąć własne ograni-
czenia i jak łatwo innych obarczać odpo-
wiedzialnością za grzechy własne. Prze-
cież w głosie marimby nie było nic nad-
zwyczajnego, ot, szybkie przebiegi, któ-
re każdy niezły student powinien grać 
bez przeszkód. Potem miały miejsce ko-
lejne wykonania, także za granicą, i ja-
koś żaden z perkusistów nie narzekał; 
grali płynnie, nawet radośnie, bo mu-
zyka żywa, nie stroniąca od efektu (nie 

– efekciarstwa) – tak to sobie zaplanowa-
łem. Szczerze mówiąc nietrudno jest pi-
sać utwory wielkie a ponure, oczywiście 

„dramatyczne”, skazane na wielkość jesz-
cze przed narodzinami (później ta wiel-
kość kurczy się jak suchy grzyb, drama-
tyzm wietrzeje, okazuje się, że te ogrom-
ne dzieła to nudy na pudy); znacznie 
trudniej dać coś lżejszego, tak, wesel-
szego, a przy tym nie prostackiego, jak 
to się dzisiaj na nieszczęście coraz czę-
ściej dzieje – trzeba się jakoby publicz-
ności przypodobać, odbiorców traktu-
je się jak stado baranków niezdolnych 
do zaakceptowania sztuki ambitniejszej. 
Zła to tendencja, a przecież moje do-
świadczenia uczą mnie, iż to nie nasze 
słuchaczki i nasi słuchacze cierpią na 
estetyczny niedowład, tylko prawdziwe 
barany, które planują sezony koncerto-
we. W Polsce jeszcze nie jest tak źle, ale 
kiedy sobie pomyślę, co się dzieje w tym 
względzie w Ameryce Północnej i jakie 
będą – już są! – tego efekty, to aż mnie 
ciarki przechodzą. Kochamy naślado-
wać Amerykanów, tyle że nie na dobre, 
a na złe. Niemniej jednak polskiej nacji 
Bóg nie obdarzył jakąś szczególną mu-
zykalnością (jeśli w ogóle), o czym np. 
świadczy kariera niejakiego Zenka, o któ-
rym nawet film nakręcono (czy wpadło-
by komu do głowy zrobić film fabular-

ny o Góreckim? – miał arcyciekawe ży-
cie!), więc zawsze popierać należy ini-
cjatywy umuzykalniające – i o jednej 
z nich chcę kilka słów napisać.

Wróćmy tutaj do Ewy. Nic mi jej na-
zwisko – Ewa Ruszała – nie mówiło. Do 
czasu. Kiedy bowiem usłyszałem jak gra, 
zaniemówiłem, dosłownie. Akompanio-
wała studentkom i studentom saksofonu 
w czasie klasy mistrzowskiej Jean-Marie 
Londeixa, może najwybitniejszego sakso-
fonisty XX stulecia. Nie wszyscy uczestni-
cy grali bezbłędnie, zdarzały się potknię-
cia, ale Ewa, najwyraźniej obdarzona szó-
stym zmysłem, potrafiła wszystko napra-
wić, ulepszyć, upięknić. Zaprzyjaźniliśmy 
się prędko i przyjaźń tę wysoce sobie ce-
nię, ale dopiero niedawno poznałem jesz-
cze jedną stronę jej działalności. Okazuje 
się, że Ewa jest wyśmienitą kompozytor-
ką muzyki pedagogicznej! Dodajmy, nie 
tylko kompozytorką, ale i współautorką 
niezwykle użytecznej publikacji dla po-
czątkujących muzyków, a zatytułowanej 
po prostu Grajmy!

Grajmy! to jedno z najsympatyczniej-
szych wydawnictw tego typu, które dane 
mi było dotychczas poznać, jeśli nie naj-
sympatyczniejsze. Dlaczego mówię „naj-
sympatyczniejsze”, a nie na przykład „naj-
lepsze”? Wydaje mi się, iż co istotnym być 
powinno w przypadkach książek takich 
jak ta – i tu dochodzimy do sedna rzeczy! 

– to przyjemność obcowania z nimi, przy-
jemność obcowania z zawartymi w nich 
treściami, które nie tylko służyć nam mu-
szą w procesie nauki, ale wręcz zachęcać 
do wędrowania dalej, do wspólnej po-
dróży w stronę Piękna w sposób przy-
stępny i miły, pozostawiając nam, czytel-
niczkom i czytelnikom – tak, uczniom! – 
swobodę wyboru ścieżek prowadzących 
do celu. Moim zdaniem ten właśnie wa-
runek spełnia publikacja Grajmy!

Obok szeregu ładnie skomponowa-
nych melodii w różnych gatunkach, sty-
lach i kontekstach kulturowych (od utwo-
rów wykorzystujących rodzimy folklor do 
tytułów typowo latynoskich), po których 
opanowaniu będziemy w stanie zagrać je 
z akompaniamentem, nabywając tym sa-
mym umiejętności zarówno gry solowej 
jak zespołowej – wielki walor tej pracy! 

– znajdziemy w niej dodatkowe atrakcje, 
jak możliwość kolorowania obrazków to-
warzyszących muzyce. O ile ja prawdo-
podobnie nie będę kolorować (choć bar-
dzo mnie kusi!), o tyle najmłodsi muzy-
cy mogą uznać tę opcję za stymulującą, 

bo przecież nawet niby pasywne koloro-
wanie rozwija wrażliwość: zauważmy jak 
ważną jest w muzyce barwa! 

Grajmy! to publikacja multimedialna. 
Każdej melodii towarzyszy uprzednio na-
grany akompaniament w formacie MP3, 
dostępny w Internecie.

Kolejną mocną stroną tej świetnej książ-
ki jawi się zróżnicowany wyraz kolejnych 
utworów. Otrzymujemy więc mozaikę 
nastrojów, wprost niezbędną w trakcie 
penetrowania uniwersum zwanego Mu-
zyką. Podoba mi się to – i również dla-
tego polecam ten zbiór wszystkim tym, 
które i którzy pragną owo uniwersum 
zwiedzać, do czego gorąco zachęcam. 
Tak, są na rynku inne publikacje tego ro-
dzaju, nie okłamujmy się, ale akurat ko-
lekcję Grajmy! wyróżniają na ich tle urok, 
bezpretensjonalność – i wielofunkcyjna 
przydatność. 

Zespołowi autorskiemu, w  które-
go skład wchodzą, oprócz Ewy, bardzo 
dobry kompozytor i aranżer Roman 
Sobuś oraz zdolny artysta Jacek Pań-
ka, pogratulować trzeba pomysłu i jego 
spełnienia oraz zachęcić do kontynu-
owania twórczej roboty. Oby tak dalej. 
O wadze wydawnictwa świadczy też sło-
wo wstępne, które napisał wybitny ame-
rykański saksofonista i pedagog, prof. Pa-
trick Meighan, a także umieszczone zaraz 
potem rekomendacje autorstwa dwojga 
wspaniałych artystów i nauczycieli zwią-
zanych z katowicką Akademią, Gabrieli 
Szendzielorz i Andrzeja Jungiewicza. Re-
komendacje ich potwierdzają wagę i zna-
czenie tego zbioru nie tylko z punktu wi-
dzenia materiału, który w nim zaprezen-
towano, lecz również z punktu widzenia 
potencjalnych muzyków i satysfakcji po-
znawania przez nich materii dźwiękowej 
w niewymuszony i nieskrępowany sposób.

Na cóż więc czekać? Grajmy!        
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Trwa piąta jubileuszowa edycja Po-
dyplomowych Studiów z Wiedzy 

o Regionie. Rozpoczęła się w paź-
dzierniku 2022, w styczniu 2023 koń-
czy się jej pierwszy semestr. I właśnie 
w styczniu odbyło się inauguracyjne 
posiedzenie powołanej przez Mar-
szałka Województwa Śląskiego, Ja-
kuba Chełstowskiego, Rady Nauko-
wej programu edukacji regionalnej 
II kadencji.

Zarówno Rada Naukowa, jak i same 
Podyplomowe Studia z Wiedzy o Re-
gionie były i są odpowiedzią na ogrom-
ne zapotrzebowanie społeczne w wo-
jewództwie śląskim na uzupełnianie 
i poszerzanie wiedzy o regionie, czy 
właściwie regionach, składających się 
na województwo i na nabywanie kom-
petencji do przekazywania tej wiedzy. 
O takie studia dopominali się nauczy-
ciele, muzealnicy, animatorzy kultury, 
dziennikarze, ale też po prostu pasjo-
naci i fani regionalności i lokalności. 
Tu od razu należy oddać hołd niestru-
dzonej działaczce, fance i promotorce 
wszelkich działań miejscowych i oko-
licznych – Łucji Staniczkowej. To ona 

„wierciła dziurę w brzuchu” władzom 
rektorskim i dziekańskim Uniwersyte-
tu Śląskiego, ona była „kołem zama-
chowym” projektu, jeździła do gmin, 
urzędów miejskich, szkół, wy-
działów oświaty i przekonywa-
ła, namawiała, tłumaczyła, że 
warto właśnie teraz trud or-
ganizacji tych studiów i po-
tem całego systemu edukacji 
regionalnej podjąć.

To ogromne przedsięwzię-
cie mogło się udać wyłącz-
nie dzięki wysiłkowi wielu 
instytucji i przede wszystkim 
osób je reprezentujących, któ-
rym edukacja regionalna le-
żała i leży na sercu. Wstępną 
umowę o współpracy i współ-
działaniu w sprawie utworze-
nia Podyplomowych Studiów 
z Wiedzy o Regionie na Uni-
wersytecie Śląskim i  sporym 
dofinansowaniu Zarządu Wo-
jewództwa Śląskiego uczest-
nictwa w nich dla nauczycieli 
ze szkół w województwie pod-
pisali wiosną 2018 roku Mar-
szałek Województwa Śląskie-
go i JM Rektor UŚ. Pieczę nad 
programem ze strony Urzędu 

Marszałkowskiego objął Wydział Kul-
tury, kierowniczką Studiów zostałam 
ja, Jolanta Tambor, mając do pomocy 
wiele koleżanek i kolegów z Wydziału 
Humanistycznego (wtedy Filologicz-
nego) oraz z zaprzyjaźnionych insty-
tucji kultury. Od samego początku 
Studia miały dwóch sekretarzy: jed-
nego od spraw zajęć stacjonarnych 

– to dr Tomasz Gęsina, drugiego od 
zajęć terenowych – dr Krystian Wę-
grzynek. Bo Studia mają swoją spe-
cyfikę: połowa zajęć odbywa się w te-
renie, poza salą wykładową. Twór-
com zależało na tym, by wiedza zdo-
bywana na wykładach przełożyła się 
na umiejętności, kompetencje, by się 
unaoczniła, stała się namacalna. Cho-
dzi nam o to, by słuchacze wszystkie-
go dotknęli, wszystkiego spróbowa-
li, żeby dotarli tam, gdzie jeszcze nie 
byli, żeby zobaczyli w regionie miej-
sca nieoczywiste, niekoniecznie naj-
częściej odwiedzane, a ciekawe, atrak-
cyjne, pociągające.

Logo Studiów zostało zaprojekto-
wane przez jedną z naszych uniwer-
syteckich koleżanek, lektorkę i dok-
torantkę Annę Gawryś-Mazurkiewicz. 
Długo zastanawialiśmy się nad skró-
tem, który powinien pojawić się na 
tle konturów Województwa Śląskiego. 

Przystaliśmy na skrót WoR – pozwala 
na szersze stosowanie go, nawet poza 
identyfikowaniem tylko samych stu-
diów, oznacza bowiem Wiedzę o Re-
gionie w ogóle. Polacy uwielbiają gry 
językowe, asoscjacje, kalambury i sza-
rady. Zatem ten skrót na pewno różne 
skojarzenia przywołuje. Ale postano-
wiliśmy na nie przystać i je zaakcep-
tować. W tym WoRze mieści się bo-
wiem wszystko. 

Po pierwsze, studia w planach, pro-
jektach i w realizacji były i są studia-
mi interdyscyplinarnymi. Zawiera-
ją 5 modułów: dziedzictwo kulturo-
we regionu, języki i dialekty w wo-
jewództwie śląskim, ukształtowanie 
regionu: geografia z przyrodą, histo-
ryczne i socjologiczne uwarunkowa-
nia regionu, sztuka w regionie: litera-
tura, film, teatr. Chodzi bowiem o to, 
by wiedza zdobywana w czasie Stu-
diów przydawała się wszystkim – nie 
tylko nauczycielom polonistom, ale 
też specjalistom z  innych dziedzin. 
Wykładowcy rozbudzają nowe fascy-
nacje, pokazując filmy, spektakle te-
atralne, czytając ze słuchaczami tek-
sty literackie, podziwiając architektu-
rę i wspinając się na hałdy, wąchając 
kwiatki i obserwując wyrobiska, do-
tykając kamyków i  rozważając rela-
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Edukacja regionalna 
w kolejnej odsłonie

JOLANTA TAMBOR

Słuchacze Podyplomowych Studiów z WoR  pod średniowieczną Rotundą w Cieszynie
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cje ludzkie. Absolwenci są fak-
tycznymi fachowcami i  znaw-
cami regionu w granicach wo-
jewództwa śląskiego.

Po drugie, do tego WoRa wrzu-
cono mnóstwo typów zajęć – są 
to akademickie wykłady i semi-
naria, ale również zajęcia w te-
renie, w czasie których towa-
rzyszą słuchaczom przewodni-
cy, osoby pracujące w danych 
obiektach i uniwersyteccy wy-
kładowcy, którzy swoje zajęcia 
prowadzą w odpowiedniej sce-
nerii. W programie jest Sztol-
nia Królowa Luiza w Zabrzu, 
GEOsfera w Jaworznie, Instytut 
Mikołowski, Muzeum Miejskie 
w Żywcu i Muzeum Miejskie 
w Żorach z unikatową wysta-
wą „Polskie poznawanie świata”, 
Jasna Góra, Brama Cukermana 
w Będzinie, Trójstyk i Centrum 
Polskiego Szkolnictwa Narodo-
wościowego w Czeskim Cieszy-
nie i wiele, wiele innych miejsc.

Po trzecie, co niezwykle istot-
ne, jak sama nazwa wskazuje to 
Studia z Wiedzy o Regionie. O re-
gionie rozumianym szeroko. Nie da 
się ukryć, iż spora część zajęć doty-
czy Górnego Śląska – w ramach wo-
jewództwa śląskiego spora część ziem 
to ziemie historycznie bądź współcze-
śnie śląskie, w wielu miejscach trwają 
śląskie tradycje i etniczne wyznaczni-
ki kulturowe: język, krajobraz, kultu-
rowe postrzeganie rzeczywistości. Jed-
nak zdecydowanie program Studiów 
nie pomija regionów o innych korze-
niach etniczno-kulturowych, które 
funkcjonują w ramach województwa 
śląskiego i są z górnośląskim trzonem 
dość trwale zrośnięte. 

Skład wykładowców – a zgodzili się 
na prowadzenie zajęć najlepsi specja-
liści – zapewnia ucztę intelektualną. 
Słuchacze zyskują wiedzę, umiejętno-
ści i kompetencje, które mogą przeka-
zywać dalej – swoim uczniom, swo-
im bliskim, kolegom. Program edu-
kacji regionalnej już na trwałe zago-
ścił w szkołach i instytucjach kultury 
województwa śląskiego. Absolwenci 
Studiów są awangardą tego programu. 

Wraz z aktualną, 6. edycją to już po-
nad setka WoR-owców, osób dosko-
nale przygotowanych do odgrywania 
roli lidera edukacji regionalnej (któ-
re mogą tworzyć autorskie klasy re-
gionalne, programy regionalne i inne 
formy edukacyjne i promocyjne zwią-
zane z wiedzą o Śląsku i innych regio-
nach województwa).

27 czerwca 2019 r. – w Sali Błękit-
nej gmachu Sejmu Śląskiego została 
podpisana długoterminowa umowa 
pomiędzy Marszałkiem Wojewódz-
twa Śląskiego i JM Rektorem UŚ. Po-
rozumienie dotyczyło potwierdzenia 
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długofalowej współpracy w zakresie 
prowadzenia Studiów, zagwaranto-
wało także stałe dofinansowanie dla 
uczestniczących w zajęciach nauczy-
cieli uczących w szkołach na terenie 
województwa śląskiego. 23 stycznia 
2023 w obecności rzecznika, Marszałka  
i JM Rektora, prof. Ryszarda Koziołka 
zainaugurowała działalność Rada Na-
ukowa programu edukacji regionalnej, 
która wyznaczy nowe ramy tejże edu-
kacji, zaproponuje rozwiązania oparte 
na najlepszych wzorcach dotychczaso-
wych działań i opracowań. Rada sku-
pia przedstawicieli różnych wydziałów 
Uniwersytetu Śląskiego (prof. prof. Jo-
lanta Tambor, Grażyna Szewczyk, Ma-
rek Szczepański, Tomasz Nawrocki, ks. 
Arkadiusz Wuwer, ks. Roman Buchta, 
Krzysztof Pszczółka), Uniwersytetu im. 
Jana Długosza w Częstochowie (prof. 
Barbara Szargot), Muzeum Śląskiego 
(Adam Pastuch), Kuratorium Oświa-
ty (Wiesława Gala), Diecezji Kato-
wickiej Kościoła Ewangelicko-Augs-
burskiego (bp Marian Niemiec), Mu-
zeum Powstań Śląskich (Andrzej Dro-
goń), Muzeum Miejskiego w Żywcu 
(Dorota Firlej), Regionalnego Ośrod-
ka Doskonalenia Nauczycieli WOM 
(Iwona Kruszewska-Stoły), Bibliote-
ki Śląskiej (Zbigniew Kadłubek, Kry-
stian Węgrzynek). Przedstawicielem 
Marszałka w Radzie jest Piotr Czar-
nynoga, przewodniczący Komisji Edu-
kacji, Nauki i Kultury Sejmiku Woje-
wództwa Śląskiego. 

Słuchacze Studiów Podyplomo-
wych z WoR i ich absolwenci stano-
wią wielką rodzinę. Komunikują się 
z sobą na FB, biorą udział w niektó-
rych imprezach i wydarzeniach kolej-

nych edycji, piszą do nas, komentują 
nasze posty, udostępniają je, przysyłają 
do nas swoich znajomych i przyjaciół, 
wracają do nas jako wykładowcy. Fa-
scynujący wykład wygłosiła dla swo-
ich kolegów Katarzyna Musioł (spe-
cjalistka onkolog i hematolog dzie-
cięca), dzięki której zwiększyła się 
świadomość ekologiczna uczestni-
ków – przedstawiła zagrożenia smo-
gowe dla płuc dzieci w województwie 
śląskim. Anna Morajko-Fornal, także 
słuchaczka Studiów, obecnie przyjmu-
je kolejne edycje na zajęciach meto-
dyczno-dydaktycznych w Domu Ślą-
skim. Kolejna absolwentka, Barbara 
Kowaczek-Jędrasik obecnie prowadzi 
zajęcia z organizacji wydarzeń kultu-
ralnych jako elementu procesu eduka-
cyjnego. Nazwiska absolwentów Pody-
plomowych Studiów z Wiedzy o Re-
gionie pojawiają się w informacjach 
o największych imprezach w woje-
wództwie, w spisach kierownictw in-
stytucji regionalnych, wśród autorów 
tekstów regionalistycznych. To naj-
większa duma dla organizatorów, bo 
nauczyciel jest spełniony wtedy, gdy 
przerastają go jego uczniowie.

I na koniec wypowiedź jednej ze 
słuchaczek, której część studiów przy-
padła na czas pandemii: „Super! Ja 
jestem ciągle niepocieszona, że pan-
demia uniemożliwiła mojemu rocz-
nikowi bieganie po hałdach, a nade 
wszystko właśnie wizytę w Cieszy-
nie… Znamy, wiemy, byliśmy nie 
raz, ale zwiedzanie i przeżywanie 
tego od nowa z naszymi cudownymi 
profesorami od podyplomówki, to 
po prostu inny poziom… Ech, po-
szłabym raz jeszcze!”.                      

Co wiesz o tej ziemi – słuchacze Podyplomowych Studiów z WoR w Centrum Pedagogicznym dla Szkolnictwa 
Narodowościowego w Czeskim Cieszynie
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W muzeum powstałym jeszcze po 250–
leciu szkoły znajdują się prawdziwe 

skarby przeszłości: dokumenty, ławki, przy-
bory szkolne, pomoce naukowe no i zdję-
cia... Tam trafiamy na starszą panią, która 
z rozrzewnieniem rozpoznaje jednego z na-
uczycieli. – Pan też pamięta tego profeso-
ra? – dziwi się patrząc na moją młodą po-
sturę. – Znam po prostu historię tej szkoły, 
bo jestem jej absolwentem – odpowiadam 
z uśmiechem. I słyszę opowieść o profeso-
rze, który z takim urokiem opowiadał o Sy-
berii – a cudem ją przecież przeżył – o jej 
śnieżnych, bezkresnych przestworzach – że 
ona, smarkula, zakochała się w tym miej-
scu idiotycznie (a może i odrobinę w samym 
profesorze). Tu śmiech. To już w końcu 60 
lat upłynęło, zdradza jej mąż ku (udawane-
mu?) oburzeniu dystyngowanej pani. Tak, 
to był profesor Stanisław Cisek.

Koło sekretariatu – teraz na parterze – 
można wypożyczyć dziennik lekcyjny i przy-
pomnieć sobie oceny, jakie miało się 30, 40 
czy 50 lat temu. I to jest chodliwy kącik. Każ-
dy coś przegląda. Obok, w pomieszczeniu 
biblioteki stos kronik. Nie kilkanaście, a kil-
kadziesiąt tomów. Z każdych lat, dekad, czy 
klas. Przeglądam wyrywkowo. Zaurocza 
mnie jedna z lat 50., kolorowa, starannie 
kaligrafowana. I jeszcze te z lat 70., wiado-
mo, dekada sukcesu... Teraźniejsze kroniki, 
pełne zdjęć niczym z fejsbuka, czy tweete-
ra i maszynowego pisma, mnie nie wciąga-
ją. Wolę te tworzone ręcznie – są autorskie 
i takie amatorskie, z charakterem.

Obchody 280-lecia pszczyńskiego Liceum 
im. B. Chrobrego, najstarszego na Górnym 
Śląsku, miały miejsce w ostatni weekend li-
stopada ubiegłego już roku. W piątek roz-
poczęto je okolicznościową akademią i sesją 
naukową, a popołudniem specjalnym kon-
certem w zamkowej Sali Lustrzanej. W sobo-
tę i niedzielę po okolicznościowych mszach 
za zmarłych i żyjących absolwentów, pra-
cowników i nauczycieli tej placówki odby-

wały się jubileuszowe spotkania. Przez cały 
weekend można było odbyć swoistą, senty-
mentalną podróż w przeszłość. Skorzystało 
z tego naprawdę sporo osób. 

Dyrektorka szkoły, Renata Dyrda, którą 
spotykam w sekretariacie, wzdycha, kie-
dy pytam, czy powstaje jakaś jubileuszo-
wa publikacja. – Tak, będzie nowa mono-
grafia szkoły – potwierdza. – Ale jeszcze 
nie jest gotowa. Moja rozmówczyni (ku-
puję pamiątkową lnianą torbę z logo szko-
ły – a w niej dwie krówki, licealna pocz-
tówka, zakładka, teczka, długopis i kalen-
darium historyczne) mówi, że ciężko od-
czytać te wszystkie niemieckie dokumenty, 
a potem jeszcze przetłumaczyć. Wiem co 
mówi, neogotyk przerabiałem na studiach, 
a książki (przeważnie historyczne) tworzę 
od dwóch dekad. Taka książka historyczna 
to co najmniej dwa, trzy lata roboty. Więc 
pewno na 285-lecie pszczyńskiego Liceum 
takie dzieło będzie w sam raz.

Wielowątkowa historia
Historia pszczyńskiego liceum jest przebo-
gata. Dość wspomnieć, że pisali o niej m.in. 
historyk Ludwik Musioł w przedwojennej 
monografii Pszczyny. Ten ostatni wzorował 
się na barwnym opisie autorstwa Francisz-
ka Kulisiewicza, który pełnił wtedy obo-
wiązki dyrektora szkoły – zamieszczonym 
w „Sprawozdaniu gimnazjum za rok szkol-

Polski król w pruskich murach. 
Z historii pszczyńskiego 

Liceum im. B. Chrobrego
GRZEGORZ SZTOLER

Zacny jubilat od strony ulicy 3 Maja, dawnej Gimnazjalnej

Pocztówka z pruskim gimnazjum. Tak prezentował się gmach Hochbergianum u progu XX stulecia. Ze 
zbiorów autora
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ny 1929/30”. Wyrywkowo dzieje jubilata po-
rusza również dwutomowa, najnowsza mo-
nografia miasta. Na 250-lecie pszczyńskie-
go LO w 1992 roku ukazała się wyjątkowa, 
choć skromna rozmiarami publikacja pod 
red. prof. Wiesławy Korzeniowskiej, z listą 
absolwentów, opisująca dzieje szkoły od po-
czątku jej istnienia (tu m.in. historyk Zyg-
munt Orlik, dyrektor LO w latach 80. XX 
w., wspomina o wojennym okresie). Trze-
ba dodać, że bardzo wartościowe są ustale-
nia badawcze dr Haliny Nocoń, która zaję-
ła się losami ziemiańskiego internatu prof. 
Wacława Iwanowskiego w Pszczynie, a tak-
że przedwojenną polską inteligencją w po-
wiecie pszczyńskim (a więc także nauczy-
cielami tworzącymi legendę tej placówki). 
Teraz z niecierpliwością czekamy na mono-
grafię, na którą szacowny jubilat – pszczyń-
skie Liceum Ogólnokształcące im. Bolesła-
wa Chrobrego w pełni zasługuje.

Do czego nawiązuje jubileusz pszczyń-
skiego LO? Do roku 1742. Wtedy właściciel 
XVIII–wiecznej Ziemi Pszczyńskiej hrabia 
Erdmann von Promnitz (ur. 22.8.1683, zm. 
7.9.1745, rządził w latach 1703–45), na sku-
tek – jak podaje to W. Korzeniowska – in-
tensywnych starań prowadzonych od 1709 
r., otrzymał zezwolenie króla pruskiego 
Fryderyka II na otwarcie przy ewangelic-
kim domu modlitwy szkoły umożliwiającej 
naukę dzieciom ewangelickim. Stało się to 
w listopadzie 1742 roku, kiedy to założono 
dwie klasy wyznaniowej szkoły ewangelic-
kiej. Jerzy Polak doprecyzowuje, że zgoda 
ta – na utworzenie i budowę szkoły ewan-
gelickiej – została wydana już 18 paździer-
nika 1742 r. Zaś 8 grudnia król pruski wy-
dał przywilej zezwalający na ufundowanie 
przez hrabiego domu modlitwy w Pszczynie. 
A 26 października 1743 r. Erdmann Prom-
nitz osobiście położył kamień węgielny pod 
budowę kościoła i szkoły, budowę obu roz-
poczęto wiosną roku następnego, jednak nie 
ukończono jej za jego życia.

Tak opisuje losy placówki w latach 30. XX 
w. jej dyrektor F. Kulisiewicz:

„Nowozałożona szkoła otrzymała nazwę: 
Ewangelicka szkoła miejska (Evangelische 

Stadtschule). Po objęciu 
ziemi pszczyńskiej dro-
gą darowizny przez ksią-
żąt z linji Anhalt–Köthen 
w roku 1765 oficjalna jej 
nazwa brzmiała – Ksią-
żęca ewangelicka szko-
ła miejska – (Fürstliche 
evangelische Stadtschule). 
Obok tej nazwy spotyka-
my nazwę – Książęcego 
ewangelickiego zakładu 
szkolnego (Fürstliche 
evangelische Schulan-
stalt) albo Ewangelic-
kiej szkoły elementarnej 

– (Evangelische Elemen-
tarschule). Przeważnie 
jednak używają w ak-
tach nazwy – Evange-
lische Stadtschule – aż 
do roku 1839, od któ-

rego to roku znika nazwa szkoły miejskiej 
(Stadtschule) ustępując miejsca – Evangeli-
sche Schulanstalt, a to ze względów prawni-
czych, by usunąć wszelki pozór praw komu-
nalnych miasta do tej szkoły, utrzymywanej 
przez księcia. W roku 1867 szkoła zostaje za-
mieniona za zgodą władz pruskich na pry-
watne progimnazjum książęce i otrzymuje 
oficjalną nazwę – Evangelische Fürsten-
schule Hochbergianum – (Ewangelic-
ka szkoła książęca Hochbergianum), 
który to tytuł, jako dekoracyjny, zatrzymu-
je szkoła nawet po zamianie jej na progim-
nazjum książęce i wreszcie na pełne rządo-
we gimnazjum w roku 1872 (15 VII). Ostat-
ni jej tytuł za czasów niemieckich brzmiał: 
Königliches Gymnasium – Evangeli-
sche Fürstenschule Hochbergianum”.

A decydujące o współczesnym, polskim 
obliczu placówki, rzeczy dokonały się po 
powstaniach śląskich i plebiscycie:

„Rok 1922 rozstrzyga definitywnie los 
gimnazjum. Już w dniach od 21 VI czeka 

grono niemieckie na niejakiego p. Kaszubę 
z Huty Laury, który ma odebrać gimnazjum, 
ale ten się jako nie zjawia. Wreszcie w dniu 
24 VI 1922 r. przejął gimnazjum imieniem 
władz polskich szkolnych obecny dyrektor 
seminarjum nauczycielskiego w Pszczy-
nie Tadeusz Przysiecki, a o godzinie 4 po-
południu tegoż dnia grono niemieckie od-
było swoją ostatnią konferencję w murach 
pszczyńskiego gimnazjum i ta stara szkoła 
przeszła pod zarząd śląskiego W. O. P. [Wy-
dział Oświecenia Publicznego] w Mysłowi-
cach, by zacząć nową erę swego rozwoju, ale 
już pod opiekuńczemi skrzydłami Białego 
Orła… Już 3 maja 1923 roku zmieniono na-
zwę ulicy przy której stoi budynek szkolny 
(oddany do użytku w 1881 r.) z Gimnazjal-
nej na 3 Maja, na uroczystym posiedzeniu 
Rady Miejskiej, dla uczczenia polskich tra-
dycji. A 28 listopada 1925 z okazji 900-let-
niej rocznicy koronacji B. Chrobrego, grono 
pedagogiczne wystąpiło z wnioskiem o na-
danie gimnazjum nazwy: Państwowe Gim-
nazjum im. Bolesława Chrobrego w Pszczy-
nie. Ministerstwo Oświecenia Publicznego 
zatwierdziło nazwę szkoły – z nr statystycz-
nym 873 (na polu tarcz gimnazjalistów)”*.

Mury te same, sentymentalne…
Mury te same, ale wnętrza nie do poznania. 
Poza korytarzami, aulą – chyba wszystko 
się pozmieniało... Nie ma już mieszkania 
woźnego i tego psa, do którego ktoś trafił 
z kbk-su ćwicząc celność na lekcjach przy-
sposobienia obronnego. Pies nie był groźny, 
choć przestraszył niejedną licealistkę (i ob-
wąchał)... Patrzymy na okraszone fotogra-
fiami korytarze – żal orkiestry prof. Alojze-
go Kajstury. Szkoda, że ta tradycja – o XIX-

-wiecznym rodowodzie – nie przetrwała. 
Tyle osób, rzeczy przeminęło... Tylko wi-
dok z okna się nie zmienia – z jednej stro-
ny Starostwo, a z korytarzowego okna do-

* Zachowano pisownię oryginalną – przyp. 
red.

Strona jednej z kronik z lat 60., też jubileuszowa, która mnie zauroczyła...

Przeglądanie starych, szkolnych kronik to pasjonujące zajęcie



78
Śląsk 2/2023

strzegam płot przez który się skakało (raz 
rozdarłem spodnie, pamiętam). Furtkę wte-
dy ktoś zamknął...

Sala prof. Jana Brudnego, geografa, który 
uwielbiał się pastwić nad niewiedzą uczniów, 
straciła swój charakter, jest zupełnie nowo-
czesna, komputerowa. Nic tu – poza glo-
busem – nie przypomina dawnej pracow-
ni geograficznej. A przecież była tak „sty-
lowa”, że nawet „Wspomnienie niebieskiego 
mundurka” tu kręcono... Nowoczesna pra-
cownia, słyszę od oprowadzającej nas pra-
cownicy, jest na górze, proszę do niej zaj-
rzeć, mówi z dumą. Zaglądamy. Przeraź-
liwie podobna do innych nowoczesnych, 
w innych szkołach [stąd moje wrażenie, 
że już to gdzieś widziałem] i te plastikowe 
krzesła, na których – próbuję – czuję się 
jak skazaniec... Ty z twoim kręgosłupem, 
szepce małżonka. Tak, nie wysiedziałbym 
tu, wolałbym coś wygodniejszego, i odno-
szę wrażenie, że te stare krzesła drewniane 
były wygodniejsze.

Uwiodła mnie klimatem przytulna, choć 
ciasna klubokawiarnia. Tu – jak zauważam 
na zdjęciach z fejsa – toczyły się absolwenc-
kie rozmowy. Płynęły. Przy kawie podobnie 
jak przy wejściu, koło dawnej szatni (jak tu 
zastosować przymiotnik „dawny”?).

Przy bibliotece i obecnym sekretariacie 
można wypożyczyć dziennik i sprawdzić swo-
je oceny sprzed dekad. – Chcesz coś popra-
wić? – pytam żonę Urszulę, też absolwentkę 
(spotykałem ją na szkolnym korytarzu). Nie, 
akurat spogląda z satysfakcją na oceny kole-
żanki. Miała tróję z maty, ha... No i odświe-
ża listę nazwisk współtowarzyszek. To była 
babska klasa. Maturę moja ślubna zdawała 
rok później niż ja, w 1992 roku. Pamiętam, 
że wtedy, na 250-leciu chodziła po szkole 
z koleżanką z ławki, Agatą, taszcząc pamiąt-
kową kronikę I Zjazdu i zdobywając podpisy 
co znamienitszych absolwentów. Odnajdu-
jemy to bezcenne źródło historyczne wśród 
szkolnych kronik, wertujemy. Jest efektowny 
wpis prezenterki Krystyny Loski! Też koń-
czyła pszczyńskiego Chrobrego!

Korzenie sięgają Cieszyna
By jeszcze bardziej zamieszać w tych ewan-
gelickich początkach, na które powołuje się 
pszczyńskie Liceum im. B. Chrobrego, przy-
pomnijmy, że przed powołaniem w Pszczy-
nie w 1742 roku szkoły ewangelickiej, pan 
na Pszczynie i Żarach hrabia Erdmann von 
Promnitz radził sobie – a raczej ewangelic-
kim poddanym w inny sposób. Kulisiewicz 
w „Sprawozdaniu…”: „hrabia Erdmann 
ustanowił (...) przy założonym w roku 1709 
w Cieszynie kościele ewangielickim pasto-
ra dla Pszczyny, wysyłając tam dzieci do 
szkoły, udzielając im stypendjum, jakoteż 
odciągając swoim poddanym ewangielic-
kim z Pszczyny dwa dni z robocizny, o ile 
udawali się na nabożeństwo do Cieszyna…”.

Ludwik Musioł, wybitny przedwojen-
ny historyk (ciekawy czy znali się z dyrek-
torem gimnazjum), przedstawia w mono-
grafii Pszczyny rzecz szczegółowiej: „Gdy 
bowiem pod naciskiem szwedzkiego króla 

Karola X cesarz niemiecki zezwolił m.in. na 
wzniesienie zboru ewangelickiego wraz ze 
szkołą w Cieszynie (1709), wysyłali rodzi-
ce ewangeliccy także z Pszczyny swo-
je dzieci do szkoły cieszyńskiej, gdzie 
pozostawały w internacie. Promnicowie, 
panowie na Pszczynie, wspomagali rodzi-
ców ewangelickich w utrzymywaniu dzie-
ci w szkole ewangelickiej w Cieszynie, usta-
nawiając poważne subwencje na ten cel. Od 
1709 r. aż do r. 1730, gdy ewangelicki zakład 
w Cieszynie zamknięto, przeszła przez tę 
szkołę wcale pokaźna liczba dzieci ewan-
gelickich tak z Pszczyny, jak i z okolicz-
nych wsi. Na podstawie zachowanych ak-
tów szkoły cieszyńskiej dało się stwierdzić, 
że z Pszczyny i okolicy przebywali w tej 
szkole chłopcy w liczbie około 35-ciu, 
dla których na książki, ubrania i utrzymanie 
w bursie w Cieszynie nakładał baron psz-
czyński. Liczba ta uzupełniała się ciągle na 
przestrzeni lat 1709 do 1739...”.

Tak więc w zasadzie tradycje pszczyń-
skiej szkoły ewangelickiej sięgają korzenia-
mi głębiej – samego serca Śląska Cieszyń-
skiego, Cieszyna...

Tradycja, czyli kontynuacja
Rybnicka konferencja, w jakiej uczestni-
czyłem miesiąc wcześniej, w październiku 
2022 r. (przebiegająca pod hasłem „Konty-
nuacja czy nowość? Państwowe szkoły śred-
nie w górnośląskiej części woj. śląskiego po 
1922 r.”) udowodniła, że przejmowanie nie-
mieckich placówek oświatowych średniego 
szczebla (gimnazja) przez władze polskie 
w 1922 roku, nie przebiegało bezkonflikto-
wo. Choć starano się, by uczniowie kończy-
li edukację „gładko”, w klasach, w których 
rozpoczynali naukę z językiem niemieckim 

– po niemiecku. Ale jednak dochodziło do 
gruntownej wymiany kadry nauczycielskiej, 
zmniejszała się liczba uczniów, a w później-

szych latach utrudniano, czy wręcz unie-
możliwiano uczniom ze śląskich rodzin na-
ukę w języku niemieckim (jej kontynuację). 
Niejednokrotnie okazywało się bowiem 
w późniejszych latach, iż mimo że młodzi 
Ślązacy zapisywali się do klas polskich, nic 
z tej – albo mało co – z tej nauki rozumie-
li. Stąd listy rodziców do władz szkolnych 
(zwłaszcza w przemysłowej części regionu, 
gdzie dominowała niemiecka administra-
cja techniczna i urzędnicy, jak i inteligencja), 
by przenieść ich do klas z wykładowym ję-
zykiem niemieckich. Ale w czasach postę-
pującej polonizacji regionu, w czasach nad-
chodzącej sanacji, takie prośby nie mogły 
być spełnione. Były odrzucane. Stąd kolej-
na trudność stojąca przed śląską młodzieżą 

– wcześniej kształcono ich w języku niemiec-
kim, w następnych latach musiano „prze-
rzucić się” na polski, polskie pojmowanie 
świata, lektury i język. Rodziło to konflik-
ty, bo nieraz – jak to zobrazowano na ryb-
nickiej konferencji – w polskich szkołach 
brakowało dobrze wykwalifikowanej pol-
skiej kadry nauczycielskiej.

Szkolnictwo polskie odradzało się bo-
wiem w warunkach wyjątkowo trudnych 

– w Pszczynie, jak we wszystkich miastach 
górnośląskich dominowali przecież Niem-
cy i ta opcja wygrała plebiscyt w tych miej-
scach (to dotyczy zarówno Mysłowic, Ryb-
nika, Katowic jak i reszty). Przejęcie szkół 
przez stronę polską (patrz wyniki plebiscy-
tu i to, jakie górnośląskie tereny przyłączo-
no po 1922 r. do Polski) oznaczało „wyrugo-
wanie” tej większości (w Królewskiej Hucie 
przecież aż 75 proc. mieszkańców było za 
pozostaniem w Niemczech). Jednak mimo 
powszechnej polonizacji, w Pszczynie – to 
chyba nie jest wyjątek – zauważyć można 
pewne poszanowanie tradycji, chęć konty-
nuacji, choć i tu niemieccy uczniowie i nie-
miecka kadra byłego Hochbergianum trafia-
ją do naprędce utworzonej książęcej szkoły 
mniejszościowej.
Hochbergianum zostaje przejęte przez wła-
dze polskie w 1922, i jak to pokazano, pra-
cuje się tu nad polskim obliczem tej szko-
ły (czego wyrazem jest przyjęcie Chrobre-
go jako imię szkoły). Jednak chęć kontynu-
acji dobrej tradycji, utrzymywania renomy 
placówki, jej elitarności zwyciężają. Polscy 
uczniowie goszczą u księcia pszczyńskiego 
na herbatkach, nawiązują się uczniowskie 
przyjaźnie między Ślązakami a napływo-
wymi uczniami, z których część wywodziła 
się z polskiej arystokracji (były to znane na-
zwiska: Zamojscy, Sapiehowi, Czetwertyń-
scy, Radziwiłłowie, Rzewuscy, Kossakowscy, 
Raczyńscy, Lubomirscy, Ostrowscy). Wresz-
cie uderzające jest to, że przedwojenny, sa-
nacyjny jakby nie było dyrektor Franciszek 
Kulisiewicz, z szacunkiem podchodzi i opi-
suje niemiecką przeszłość i dokonania byłe-
go Hochbergianum. I publikacja ta jak dotąd 

– najpełniej opisuje jej dzieje – stanowiąc pe-
wien, klasyczny przykład, który dobrze od-
daje powiedzenie, iż „na ramionach przod-
ków wznieśliśmy się o niebo wyżej”.

Bo tak właśnie trzeba.                   

s 46-48 Foto 1
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.
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Zdjęcia, zdjęcia, które były wystawione dosłownie 
wszędzie –i na korytarzach, w klasach, czy na scho-
dach – znakomicie oddawały wielowątkową, cieka-
wą historię jubilata
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List do T.
Pani Bogusia otwiera gabinet. Pusty. Na potężnym biurku sterta ksią-
żek i papierzysk. Na stole porozkładane książki – jakby zaraz szef miał 
przyjść – słyszę.

Nie przyjdzie. Już nie. Gabinet zostanie pusty – gabinet prezesa Wy-
dawnictwa „Śląsk” (to w pierwszej kolejności), redaktora naczelnego 
miesięcznika „Śląsk” i prezesa Górnośląskiego Towarzystwa Literac-
kiego. Kto się tu wprowadzi?

Tadeusza nie ma – a przecież widząc ten stoliczek z boku, z fote-
likami, mam ochotę usiąść i rozpocząć klachy… [nie przeszkadza 
mi ten klimat retro, późnego PRL-u, jestem „analogiem”]. No jak to 
z kim – z Tadkiem. Zawsze tu siadaliśmy. Ja, członek komisji rewizyj-
nej GTL-u w zaniku (bo ubywało w niej członków) i Tadeusz. Ślązak. 
Też z pogranicza. Dopiero na pogrzebie mogłem rozejrzeć się po oko-
licy, w której mieszkał, Bobrownikami, tuż za Piekarami… Pamiętam, 
że malowniczymi polami, przestrzeniami przejeżdżałem przez Bryni-
cę. Aha, myślę, widzę krajobrazy jak moje, pszczyńskie. Kochaliśmy 
z Tadeuszem takie tematy – z pogranicza właśnie. Moje, pszczyńskie, 
dobrze kojarzyłeś (wiem, że byłeś harcerzem-wodniakiem, opowiada-
łeś mi o nocnym rajdzie z Wisły Wielkiej, gdzieś ku Katowicom, zda-
je się). Ujmowało nas pogranicze śląsko-zagłębiowskie. A i te związa-
ne z Galicją, Małopolską, Krakusami, bo i tamte środowiska Tadeusz 
dobrze znał… No też historia katowickiego środowiska literackiego 
(wspominałeś, że znałeś Szewczyka). Więc nasza znajomość, począt-
kowo formalna, pogłębiała się, z latami. I po tym szmacie czasu mogę 
powiedzieć o przyjaźni, czy też serdeczności. Ostatnia rozmowa, dwa 
tygodnie przed odejściem Tadka. Serdeczna, na luzie. O przyszłości 
GTL-u i „Śląska” (Wydawnictwa i miesięcznika też). Żył tymi sprawami. 
Ale fedrowaliśmy i o kobietach, i o dobrym czeskim piwie, które aku-
rat zażywałem w chorzowskim Rebel Garden, życząc Tadkowi zdrowia. 
I mając nadzieję, że zejdziemy się jeszcze na klachy, takie prawdziwe.

Bardzo mi brakuje Cię Tadeuszu, nie widziałem Cię chyba z rok… 
Tak, chorowałeś… Słyszeliśmy się często, to prawda, na ile się dało. Za-
wsze odpowiadałeś – nawet zdawkowo – na moje maile… Snuliśmy pla-
ny wydawnicze, konkretne. Coś udało się zrobić, czegoś nie. Nieważne.

Liczy się dla mnie tylko chwila spotkania z Tobą. Dziękuję za każ-
dą. Za szczerość, otwartość – za rozmowy, te z humorem, z dystansem. 
Chyba też dobrze się bawiłeś tą ironią, w spojrzeniu na świat, i to co 
nas otacza. A czasem i przerasta.

I jeszcze ta lojalność, którą zawsze ceniłem w ludziach, ty ją w so-
bie Tadeuszu masz, nie chcę pisać – miałeś. Bo póki żyjesz w naszej 
pamięci, to jesteś. Jeszcze jesteś…

Tęsknimy, ale i dziękujemy. Zrobiłeś dużo, dużo dobrego. Sporo 
wspaniałych. To też usłyszałem na pożegnaniu, tam na cmentarzu 
w Bobrownikach…

Strasznie daleko masz stamtąd do kościoła. Rozległe te Bobrowni-
ki. Można się zgubić…

Piękna okolica, piękni ludzie. Tam i tu – w Katowicach. Dlatego tu 
jestem i dalej będę. W „Śląsku” i przy „Śląsku”. Dla Ciebie Tadeuszu też…

Pozdrawiam
Twój Grzegorz

The Beatles, Piotr Metz oraz 
odświeżona wersja arcydzieła  
23 lutego 2023 o godz. 18 w Auli Zagłębiowskiej Media-
teki (ul. Kościelna 11) odbędzie się inauguracja 3. edy-
cji Przestrzeni Słowa. W rolach głównych wystąpią: le-
gendarny dziennikarz muzyczny Piotr Metz, najważ-
niejszy, najprawdopodobniej, zespół świata The Beat-
les oraz ich klasyczna płyta „Revolver”, która z końcem 
ubiegłego roku ukazała się w odświeżonej, poszerzonej 
i zremasterowanej wersji. Spotkaniu towarzyszyć będzie 
prezentacja nagrań demo, teledysków oraz odsłuchanie, 
na wysokiej klasy sprzęcie Hi-Fi, nowej wersji albumu 

„Revolver” oraz wernisaż wystawy poświęconej historii 
tego legendarnego dzieła. Całość wydarzenia poprowa-
dzona zostanie przez Piotra Metza. Wstęp jest bezpłatny. 

PŁYTA REVOLVER (1966)
Przełomowy album The Beatles z roku 1966, który za-
początkował nową erę eksperymentalnej, awangardo-
wej psychodelii dźwiękowej, przyniósł kulturową zmia-
nę i wyznaczył ważny zwrot w  twórczej ewolucji The 
Beatles. Płyta odzwierciedla coraz silniejsze zaintere-
sowania Lennona LSD oraz fascynację Harrisona mu-
zyką hinduską. Maestrię albumu podkreśla doskonała 
produkcja Georga Martina, który zastosował przeróżne 
fascynujące sztuczki i zabiegi, dzięki którym brzmienie 

„Revolver” jest tak niezwykłe i prekursorskie. 

PIOTR METZ

Piotr Metz (ur. 1957) – radiowiec. Posiadacz zbyt dużej 
ilości płyt The Beatles i vintage'owego sprzętu audio oraz 
barki na Wiśle i pocztówki od Johna Lennona. Kiedyś 
naczelny „Machiny", szef muzyczny MTV Polska i autor 
biografii Voo Voo. Pracował w prawie wszystkich radiach 
w Polsce, nadawał z BBC. Rozmawiał z Madonną, Mic-
kiem Jaggerem, Prince'm (u niego w domu), Markiem 
Knopflerem, Jimmim Pagem i Paulem McCartney'em. 

PRZESTRZEŃ SŁOWA
3. edycja międzynarodowego i  interdyscyplinarne-
go festiwalowego cyklu Przestrzeń Słowa odbywa się 
od lutego do października 2023 pod hasłem „Przebu-
dzenie”. Obejmuje comiesięczne wielowątkowe wyda-
rzenia oraz październikowy Festiwal Przestrzeń Słowa 
(16–29 października). W programie tegorocznej edy-
cji Przestrzeni Słowa pojawi się wielu fascynujących 
artystów i artystek, którzy stopniowo będą ogłaszani 
przez organizatorów. 

Podczas dotychczasowych dwóch edycji wydarzenia 
wystąpili m.in. Ewa Lipska, autor legendarnego „Train-
spotting” Irvine Welsh (Szkocja), Rod Mengham (An-
glia), Jurij Andruchowycz (Ukraina), Chulud Szaraf (Sy-
ria), Hatif Janabi (Irak), Marcin Świetlicki, Piotr Metz, 
Przemysław Czapliński, Tadeusz Sławek, Filip Łobo-
dziński, Filip Zawada, Artur Rojek, Wojciech Bonowicz, 
Tomasz Różycki, Wojciech Waglewski, Urszula Honek 
i wielu innych). Koncerty zagrali m.in. Tymon Tymański, 
Variété, Morświn & Marcin Świetlicki, dylan.pl, Luke 
De-Sciscio (Anglia), Jurij Andruchowycz & Karbido 
oraz Kirszenbaum.                                                           

Inauguracja 3. edycji 
Przestrzeni Słowa
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Setną rocznicę przyłączenia części Ślą-
ska do Polski najszumniej, najbardziej 

widowiskowo i naukowo obchodzono 
w Tarnowskich Górach. Miesięcznik 

„Śląsk” publikował informacje o niektó-
rych imprezach, a w numerze listopado-
wym (11/2022) przedstawiliśmy barwne 
sprawozdanie z jubileuszu. Teraz pora 
na kilka słów o najpiękniejszym na Ślą-
sku albumie, jaki pozostał po tej rocz-
nicy. Mowa o książce Marka Wrońskie-
go, wydanej przez Instytut Tarnogór-
ski dzięki współfinansowaniu ze środ-
ków miasta Tarnowskie Góry. Należy 
tu odnotować, że wspomniany Instytut 

– a także Muzeum Instytutu Tarnogór-
skiego – to placówka prywatna, założo-
na i prowadzona z imponującym roz-
machem przez dra hab. inż. arch. Mar-
ka Wrońskiego.

Mamy więc kolorowy, 120-stronico-
wy album dużego formatu (A4), zawie-
rający setki zdjęć archiwalnych, w tym 
bezcenne fotografie z dnia wkroczenia 
wojsk polskich, zachowane przez Leszka 
Waligórę. W reprodukcjach tych zdjęć 
utrzymano oryginalny kolor sepii. Z kolei 
dokumentacja wydarzeń rocznicowych 
(akurat panowała słoneczna pogoda) za-
chwyca nie tylko kolorami, ale i entu-
zjazmem fotografowanych uczestników 
różnych uroczystości. Młodszych i star-
szych, bo w grach, warsztatach i konkur-
sach startowały dzieci, a w grupach od-
twarzających dawne wojsko można było 
dostrzec bardzo siwe brody na tle wier-
nie odtworzonych mundurów z epoki.

Część albumowa poprzedzona jest 
obszernym, 30-stronicowym wprowa-
dzeniem popularno-naukowym, któ-
re zaskakuje kompletnie zapomniany-
mi i wręcz – poza gronem zawodowych 
historyków – lekceważonymi informa-
cjami. Jakoś tak utrwaliło się mniema-
nie, że Polacy są mistrzami improwiza-
cji, a gdy trzeba coś porządnie zorgani-
zować, wypadamy słabo. Ten schemat 
myślowy nie dotyczy jednak roku 1922 
na Górnym Śląsku. Marek Wroński za-
czyna swą książkę od przypomnienia 
niezwykle starannych i precyzyjnych 
przygotowań. 

Najbardziej zaskoczyła mnie in-
formacja, że przed wkroczeniem pol-
skiego wojska na Górny Śląsk prze-
widziano nie tylko to, co się później 
faktycznie wydarzyło, ale i to, co się... 
nie wydarzyło! Właśnie po to, by się 
nie wydarzyło. 

Oto imiona pociągów pancernych, 
które podążały za polską piechotą i ka-
walerią nie po to, żeby walczyć, ale żeby 
zniechęcić Niemców do kolejnych pro-
wokacji: „Bartosz Głowacki”, „Gen. So-
snkowski”, „Czarnecki”, „Danuta”, „Gór-
nośląski Nr 1 i Nr 2”, „Sarnecki”, „Pa-
derewski”, „Piłsudczyk”, „Poznańczyk”.

Wymieniam te nazwy, bo kwestie ono-
mastyczne są przez Wrońskiego trakto-
wane z największą powagą również w in-
nych publikacjach, w tym w „Zeszytach 
Tarnogórskich”, których omawiany al-
bum jest numerem 85. O pociągach pan-
cernych wiemy sporo, ale Wroński przy-
pomina fakt mało znany. Otóż podczas 
przejmowania ziemi śląskiej w czerwcu 
1922 – lokomotywy tych pociągów stały 

„pod parą” i zostały wygaszone dopiero 
pod koniec lipca. O powadze tych przed-
sięwzięć świadczy również obecność Po-
ciągu Sanitarnego Nr 92 z Krakowa i kil-
ku karetek, zwanych wówczas autami sa-
nitarnymi. Nie przydały się w akcji, ale 
przecież nie były niepotrzebne.

Na Śląsku też trwały przygotowa-
nia. W wielu miejscowościach zbudo-
wano ok. 200 bram powitalnych, z cze-
go 20 na podejściu do Tarnowskich Gór 
i w samym mieście. Co bardziej oka-
załe obiekty, nazywane niekiedy ‘łuka-
mi triumfalnymi’, znamy ze zdjęć (nasz 
miesięcznik w numerze 5/2022 pokazał 
kilka takich bram, w tym najsłynniejszą 
z Królewskiej Huty). O skromniejszych 
łukach niestety zapomnieliśmy i nawet 
nie wiemy, gdzie je postawiono. Ale wte-
dy zadbano o całą oprawę, nawet o jakość 
mundurów. A były to czasy, gdy po woj-
nie z bolszewikiem polskie wojsko do-
piero zaczynało odtwarzać zużyte opo-
rządzenie. Jednakże na Śląsk wjechały 
oddziały ubrane jak od krawca. Pierw-
szy polski dzień na Śląsku miał wyglą-
dać solidnie i elegancko.

Potwierdzają to zachowane zdjęcia 
i opowieści. Reprodukowana obok okład-
ka albumu jest ciekawym fotomontażem. 
Na drugim planie stoi prawdziwy konny 
pluton cekaemów z roku 1922, a przed 
ułanami – kolorowe postacie, sfotogra-
fowane dokładnie 100 lat później, 26 
czerwca 2022. To piechur, artylerzysta 
i ułan z Towarzystwa Edukacji Histo-
rycznej i Patriotycznej „Semper Fidelis” 
z Wrocławia i Nysy w mundurach Le-
gionów Polskich.

Dlaczego akurat legioniści Piłsudskie-
go, których wtedy na Śląsku nie było? 

Początkowo przypuszczałem, że inne 
formacje nie były zdolne wystawić tak 
wspaniale odzianych grup rekonstruk-
cyjnych, ale w omawianej książce znaj-
dziemy zupełnie inne uzasadnienie. 

Wspomniałem o nazwach pociągów 
pancernych, ale nie wymieniłem na-
zwisk dowódców wojsk przyjezdnych 
i organizatorów uroczystości na miej-
scu. Najważniejsze nazwiska i tak znamy, 
a pełna lista zasłużonych jest zbyt długa, 
by ujmować ją w tak krótkiej prezentacji. 

Nie zabraknie jednak tu szczypty soli. 
Otóż ten wspaniały album pozbawio-
ny jest tak elementarnego narzędzia, ja-
kim powinien być indeks nazwisk. Tam 
nie ma nawet – o zgrozo – spisu zre-
alizowanych imprez, na którym mo-
gliby się wzorować organizatorzy in-
nych jubileuszy.

Książka składa się z trzech łatwych 
do zaakceptowania części: Wprowa-
dzenie, Rok 1922 i Rok 2022. Te części 
zostały nawet odmiennie opracowane 
pod względem redakcyjnym, a zwłasz-
cza ilustracyjnym. Moja krytyka doty-
czy nieuwzględnienia długiego życia ta-
kiej pozycji. Akurat ja nie mam żadne-
go równorzędnego opracowania roku 
1922 na Górnym Śląsku. Wiem, że do 
tej książki będę wielokrotnie powra-
cać, bo każdy fakt, dzień, a nawet nu-
mer pułku jest wiarygodnie udokumen-
towany. To będzie również źródło wie-
dzy zapisanej i sfotografowanej dla przy-
szłych pokoleń. Jak odnaleźć atomy tej 
wiedzy bez indeksu i bez spisu treści? 
Więcej już nie wybrzydzam, bo otrzy-
maliśmy dzieło i piękne, i cenne. Po-
dobnych książek oczekiwalibyśmy po 
innych miastach. Mało ich...               

Marek Wroński, Tarnowskie Góry 26 
czerwca 2022 roku. W 100. roczni-
cę przyłączenia części Górnego Ślą-
ska do Rzeczypospolitej Polskiej, 
Tarnowskie Góry 2022, s. 120.

100-lecie 
po tarnogórsku

ANDRZEJ JARCZEWSKI
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