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Od ubiegłego roku w Dąbrowie Górniczej trwają prace ar-
cheologiczne na Bukowej Górze. Odkryto tam unikatowe 
budowle megalityczne, starsze od egipskich piramid. Na 
razie nie wiadomo, czy założenie było miejscem kultu czy 
może obserwatorium astronomicznym, znaleziono tu jed-
nak narzędzia sprzed 11 tysięcy lat, bo na Bukowej Gó-
rze nakładają się pozostałości ludzkiej działalności z róż-
nych epok. Na zdjęciu cześć zespołu naukowców, prowa-
dzących badania terenowe: stoją od lewej archeolodzy 
Ewa i Janusz Cieślik, dr hab. Dariusz Rozmus, dr Andrzej 
Tyc i dyrektor Arkadiusz Rybak.

Szczegóły str. 52

Anna Gurbicz mieszka w Dnipro. To milionowe miasto jest 
systematycznie bombardowane przez Rosję. Wielu miesz-
kańców uciekło. Anna nie opisuje walk. Co kilka dni kon-
taktuje się z Witoldem Turantem i mówi, jak tam się żyje. 
Trzeci odcinek tego niezwykłego reportażu z Ukrainy pu-
blikujemy na str. 12.

W Krynicy-Zdroju po dwuletniej przerwie, spowodowanej 
pandemią, odbył się 55. Festiwal im. Jana Kiepury. Gala fi-
nałowa przebiegała z udziałem Grażyny Brodzińskiej i ze-
społem Filharmonii Zabrzańskiej pod dyrekcją Sławomira 
Chrzanowskiego. Udział wzięli także tenor Sławomir Na-
borczyk i baryton Jakub Milewski. Goście usłyszeli prze-
boje skomponowane przez Czubatego, Kalmana, Straus-
sa, Zellera, Dostala, Abrahama, Lehara, Kapera, Stolza; 
zabrzmiała muzyka Pawłowskiego (adagio z baletu „Kró-
lewna Śnieżka”), Andersona (walc „Belle on the Ball”), Ka-
zaneckiego oraz wiele innych. Na zdjęciu od lewej: Sławo-
mir Naborczyk, Grażyna Brodzińska, Sławomir Chrzanow-
ski, Jakub Milewski.

Szczegóły str. 37
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9 grudnia o godz. 1600

w siedzibie Biblioteki Śląskiej, ul. Ligonia 7 w Katowicach
odbędzie się

Walne Zgromadzenie Członków 
Górnośląskiego Towarzystwa Literackiego.

Zapraszamy wszystkich Członków.



1
Śląsk 10/2022

Nr 10 (325). Rok XXVIIII. PAŹDZIERNIK 2022
WYDAWCA

GÓRNOŚLĄSKIE TOWARZYSTWO LITERACKIE 
W KATOWICACH

WSPÓŁWYDAWCA

TADEUSZ SIERNY
Redaktor naczelny

ANDRZEJ JARCZEWSKI
Zastępca naczelnego redaktora

MARIAN KISIEL
Zastępca naczelnego redaktora

TOMASZ BIENEK 
Sekretarz redakcji

MARIA KORUSIEWICZ
Kultura, sztuka

Stali współpracownicy:
EWA BARTOS

MAGDALENA DZIADEK
MARIAN G. GERLICH

PIOTR GRELLA-MOŻEJKO
JAROSŁAW KAPSA

WIESŁAWA KONOPELSKA
WOJCIECH LIPOWSKI
ZBIGNIEW LUBOWSKI

PAWEŁ MAJERSKI
JAN MALICKI
JAN MIODEK

KATARZYNA NIESPOREK
JERZY PASZEK

KS. HENRYK PYKA
BOGNA SKWARA

HENRYK SZCZEPAŃSKI
GRZEGORZ SZTOLER 
JOANNA WAROŃSKA

AGNIESZKA ZIELIŃSKA

ADRES REDAKCJI
40–036 Katowice, ul. J. Ligonia 7

zarzad@slaskwn.com.pl

DTP: Tomasz Kowalski
tomekk1959@tlen.pl

Druk: Zakład Poligraficzny Moś i Łuczak Sp.j.
ul. Piwna 1, 61–065 Poznań tel. 61 633 71 65

Materiałów niezamówionych nie zwracamy.
Redakcja zastrzega sobie prawo skrótów, poprawek i zmian 

tytułów w tekstach przyjętych do druku oraz skracanie 
korespondencji. Wydawca nie przewiduje honorariów

za publikowane materiały prasowe.

Warunki prenumeraty: 
poprzez Oddziały i Delegatury „RUCHU”

na terenie całego kraju. Bezpośrednio
w Wydawnictwie Naukowym „Śląsk” 

40–036 Katowice, ul. Ligonia 7, p. 120. 
Wpłat należy dokonywać na konto:

GTL – redakcja miesięcznika „Śląsk”
Santander Bank Polska S.A.

35 1090 1186 0000 0001 3487 3929

Prenumerata roczna – 84 zł, półroczna – 42 zł, kwartalna 
– 21 zł. Pismo w prenumeracie jest dostarczane pod 

wskazany adres bez dodatkowych opłat.

Prenumerata zagraniczna: poprzez Dział RUCH SA 
Infolinia 0800 120 029. Tel. +48 022 532–87–31

www.ruch.com.pl

Cena egzemplarza – 7 zł (w tym 5% VAT)
ISSN: 1425–3917 Nr indeksu: 33328X

Egzemplarze archiwalne
handel@slaskwn.com.pl; tel. 32 258–07–56

Czasopismo
„Śląsk. Miesięcznik społeczno-kulturalny”

dostępne w wersji elektronicznej na www.sbc.org.pl
oraz na www.slaskgtl.pl

Nakład: 1500 egzemplarzy Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego pochodzących 
z Funduszu Promocji Kultury

Śląsk 10/2022

PUBLICYSTYKA

4 Abp Damian Zimoń ŚWIĘTY JACEK NADAL AKTUALNY
6 Ks. Henryk Pyka PIEŚŃ
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18 Wilhelm Szewczyk PAMIĘTNIK (8) Z rękopisu opracował Marian Kisiel
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54 Henryk Szczepański Z SOMPOLNA I Z SOSNOWCA
58 PO-GWARKI PROFESORA Jerzy Paszek WIELE PRZYCZYNKÓW = CZYN WIELKI? 12000 
ADNOTACJI A.D. 2022 DO ULISSESA
68 Piotr Desperak W EPOCE OBRAZU
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60 Joanna Kisiel WITKACY I PSYCHOANALIZA
62 Jacek Okoń „JAK DOBRZE NAM ZDOBYWAĆ GÓRY...”
64 Jan Cofałka KIEDYŚ ZNANI
66 Piotr Skowronek WYPOWIEDZIEĆ WOJNĘ
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Na okładce:
Piotr Desperak, Borodzianka 2022, tryptyk (część środkowa), olej, płótno, 150 x 380 cm, 2022
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Jagoda Cerkiewnik, Swans
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Bezczas 

Peregryn dociekał, dlaczego
to na niego spadła ta próba?
A jeśli miał poprzednie życia,
zgrzeszył ciężko, zawinił 
i to jest kara.

A jeśli Bóg nie jest podobny 
ludziom?

To my dajemy Panu swe twarze
i on ma twarz moją, twoją, 
wiele twarzy.

Tak mawiał nawet, gdy nie słuchali,
bo nie chcieli słuchać
i usłyszeć.

To jest zagadka, to jest tajemnica,
że z bezczasu wpadamy w czas,
by znów wrócić do bezczasu.

Na to Peregryn nie miał żadnego
objaśnienia, żadnej pewnej
myśli, żadnego pewnego
słowa.

ROBERT GAWŁOWSKI
rys. Bogna Skw

ara
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Mija 15 lat od pielgrzymki metropo-
lii górnośląskiej do Rzymu w 2007 

roku. Miała ona dla Kościoła na Gór-
nym Śląsku szczególne znaczenie. Cho-
dziło o uczczenie 750. rocznicy śmier-
ci św. Jacka Odrowąża. Zmarł w 1257 
roku. Urodził się w Kamieniu Śląskim 
gdzie odnowiono sanktuarium ku jego 
czci. Wielka historia tego miejsca mówi 
dużo o naszej przeszłości.

Pielgrzymi rozpoczęli swój pobyt 
w Rzymie od Mszy Świętej na Awenty-
nie, w Bazylice św. Sabiny, u dominika-
nów. Przewodniczył jej abp Damian 
Zimoń, metropolita katowicki, abp 
Alfons Nossol z Opola wygłosił ho-
milię do Ślązaków, którzy szczelnie 
wypełnili świątynię. Pytał „w jaki 
sposób św. Jacek staje się patronem 
współczesności? Odpowiedź jest pro-
sta – nie znał granic, podobnie jak 
my, którzy się integrujemy z Euro-
pą. A jednocześnie rozumiał, że na-
szemu kontynentowi potrzebna jest 
nowa ewangelizacja”.

U wejścia do tej starożytnej bazyli-
ki umieszczono wtedy tablicę z napi-
sem: „Świętemu Jackowi Odrowążowi, 
pierwszemu polskiemu dominikani-
nowi, wielkiemu apostołowi Europy 
Północnej, patronowi metropolii ka-
towickiej, który w tym miejscu z rąk 
św. Dominika przyjął habit. Biskupi, 
kapłani i lud Górnego Śląska w 750. 
rocznicę śmierci. Rzym 15 paździer-
nika 2007 roku”.

Spotkanie u św. Sabiny pozwoliło 
pielgrzymom wejść w duchową at-
mosferę niezwykłego spotkania. Kie-
dy świątynia wypełniła się dźwiękiem 
polskiej mowy odezwało się poczu-
cie wspólnoty i głębokie wzruszenie.

Nazajutrz rano, w drugim dniu piel-
grzymki, Eucharystii przewodniczył 
bp Jan Wieczorek z Gliwic. Była ona 
sprawowana w Bazylice św. Piotra za 
głównym ołtarzem. Homilię wygło-
sił bp Wiktor Skworc, ordynariusz tar-
nowski. Szczególne intencje modlitew-
ne wierni kierowali do Boga za zmarłego 
Jana Pawła II, prosząc o jego beatyfika-
cję. Po Mszy Świętej pielgrzymi nawie-
dzili grób papieża w grotach watykań-
skich. Modlitwa przy grobie papieża Po-
laka była dużym przeżyciem.

Następne godziny wypełniło mię-
dzynarodowe sympozjum o św. Jacku 
w Uniwersytecie Tomasza Angelicum. 
Prelegenci pochodzili z krajów, które 
w XIII wieku ewangelizował nasz patron 

– z Polski, Litwy, Łotwy, Czech, Ukrainy, 
Białorusi, Włoch, i Skandynawii. Obra-

dy podsumował ks. prof. Enrico dal Co-
volo SDB. Sympozjum opiekował się ks. 
dr Arkadiusz Wuwer, który wystąpie-
nia prelegentów tłumaczył symultanicz-
nie, co umożliwiło pełne uczestnictwo 
w wykładach osobom nieznającym ję-
zyka obcego.

Wieczorem, drugiego dnia, zgroma-
dziliśmy się w auli Pawła VI. Wypełnili-
śmy ją po brzegi razem z licznymi gość-
mi z Rzymu. Było nas kilka tysięcy osób. 
Najpierw zobaczyliśmy film dokumen-
talny „Światło ze Śląska” w reżyserii Ada-

ma Kraśnickiego. Potem wystąpił zespół 
„Śląsk”. Ten galowy koncert prowadziła 
pochodząca z Tychów Grażyna Torbic-
ka. Jeden z oficjałów watykańskich napi-
sał potem: „Koncert pozwolił mi odkryć 
duszę narodu, który umiał przeciwsta-
wić się agresorom dzięki swojej orygi-
nalnej kulturze”. Kard. Tarcisio Berto-
ne, sekretarz stanu Stolicy Apostolskiej 
dziękował w imieniu Ojca świętego całe-
mu zespołowi. Było z tego wiele radości.

Trzeciego dnia rano Mszę Świętą od-
prawiliśmy w kościele św. Stanisława. 
Była ona sprawowana w intencji zmar-
łego nagle i niespodziewanie bpa Igna-

cego Jeża, kapłana pochodzącego z die-
cezji katowickiej, więźnia Dachau, czło-
wieka wielkiej wiary i duchowej radości. 
Chciał być uczestnikiem tej pielgrzym-
ki. Przed wyjazdem na lotnisku w Py-
rzowicach otrzymał telefon, że papież 
Benedykt XVI chce go zamianować kar-
dynałem. Pojechał do Rzymu, aby tam 
umrzeć. Naszej modlitwie za zmarłe-
go przewodniczył bp Paweł Stobrawa 
z Opola, a homilię wygłosił gospodarz 
miejsca, opiekun polskiej emigracji abp 
Szczepan Wesoły. Po śmierci został po-

chowany na własną prośbę w koście-
le świętych Apostołów Piotra i Paw-
ła w Katowicach.

Dla pielgrzymów przybywających 
do wiecznego miasta zawsze szcze-
gólne znaczenie ma spotkanie z Oj-
cem świętym. W środę 17 październi-
ka 2007 roku na placu świętego Pio-
tra podczas audiencji z Benedyktem 
XVI nie mogło zabraknąć uczestni-
ków dziękczynnej pielgrzymki. Po-
lacy stanowili jedną z liczniejszych 
grup. Papież powiedział: „Pozdra-
wiam pielgrzymów języka polskie-
go, a szczególnie wiernych archi-
diecezji katowickiej. Niech ten świę-
ty, zwany Lux ex Silesia, przewodzi 
wam w drodze do Chrystusa”. Na te 
słowa Ślązacy czekali. Papież wspo-
mniał również śp. bpa Ignacego Jeża, 
którego włączenie do grona kardy-
nałów miał ogłosić na konsystorzu.

Po trzech dniach pobytu w Rzymie 
wszyscy szczęśliwie wrócili do Polski. 
Niektórzy wyczarterowanym samolo-
tem, inni autobusami. W pielgrzym-
ce wzięli także udział: pochodzący 
z Bierunia kard. Stanisław Nagy, bp 
Jan Kopiec – późniejszy biskup gli-
wicki, bp Józef Kupny – późniejszy 
metropolita wrocławski.

Motorem całego przedsięwzięcia 
był ks. dr Arkadiusz Nocoń, pracow-
nik Kongregacji Kultu Bożego i Dys-

cypliny Sakramentów. Dla niego św. Ja-
cek stał się wielkim odkryciem i poświę-
cił się cały ukazaniu na nowo tej postaci. 
W Rzymie organizacją pielgrzymki zaj-
mował się ks. prał. Stefan Wylężek, ks. dr 
Arkadiusz Wuwer, ks. dr Bronisław Mo-
rawiec, ks. Krystian Kukowka – ówcze-
sny dyrektor Księgarni Świętego Jacka. 
To on przygotował pielgrzymkę w kra-
ju i postarał się o jej dokumentację. Ko-
lorowy album „Ze Śląska do Rzymu” do 
dziś cieszy wiele osób. Wszystkim nale-
żą się słowa serdecznego podziękowa-
nia. Niech święty Jacek ma ich w opiece.

Pielgrzymka przyczyniła się do inte-

Święty Jacek nadal aktualny
Abp DAMIAN ZIMOŃ

Relikwiarz św. Jacka wykonany przez króla Zygmunta III 
Wazę około 1611 roku i przechowywany w kościele św. Trój-
cy w Krakowie.
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gracji świeżo powołanej metropolii gór-
nośląskiej, a jej trwałym owocem jest 
Metropolitalne Święto Rodziny, które 
rozwija się dobrze w strukturach ko-
ścielnych, samorządowych i medialnych, 
poprzedza pielgrzymkę majową świata 
męskiego do Piekar Śląskich. Realizacją 
i utrwalaniem święta zajęły się – pani re-
daktor Krystyna Bochenek, marszałek 
senatu Rzeczpospolitej i pani Małgo-
rzata Mańka–Szulik, prezydent Zabrza. 
W tym roku to Święto zorganizowali-
śmy już piętnasty raz, pod jakże aktual-
nym hasłem: Rodzina – źródło pokoju. 
W dzieło, angażuje się wiele środowisk 
i miast zrzeszonych w Górnośląsko–Za-
głębiowskiej Metropoli – parafie, samo-
rządy, instytucje kultury. To wielka pro-
mocja rodziny – wartości na Górnym 
Śląsku fundamentalnej.

Kontynuacją tego rodzaju historycz-
nego myślenia i tego typu wartości jest 
Panteon Górnośląski budowany w pod-
ziemiach katowickiej archikatedry. Bę-
dzie on upamiętnieniem historii naszego 
Kościoła, zwłaszcza w czasach powstań 
śląskich. Wtedy Górny Śląsk wrócił do 
Polski, a diecezja katowicka, ustanowio-
na w 1925 roku, związana została z archi-
diecezją krakowską. Tam, bp Arkadiusz 
Lisiecki zbudował Śląskie Seminarium 
Duchowne. Do 1980 roku nasi klerycy 
czerpali z ducha katolickiego i polskiego 
Krakowa. Studiowali na Wydziale Teo-
logicznym Uniwersytetu Jagiellońskie-
go aż do jego likwidacji w 1954 roku. Św. 
Jan Paweł II w 1992 roku ustanowił me-
tropolię górnośląską ze św. Jackiem jako 
jej patronem. Była to jego osobista de-
cyzja. Przez wszystkie lata swego pon-
tyfikatu posyłał słowo pozdrowienia na 
męską pielgrzymkę do Piekar Śląskich.

Nasze dzieje trzeba przypominać tym 
bardziej, ponieważ dawniej tematyka 
religijna i kościelna była celowo nie-
dostrzegana i przeinaczana. Na przy-
kład, w Śląskim słowniku biograficz-
nym z 1984 roku zabrakło miejsca dla 
Augusta Hlonda, pierwszego biskupa ka-
towickiego i prymasa polski. Jest kandy-
datem na ołtarze.

Ostatnio telewizja przypomniała se-
rial z 1986 roku o powstaniach śląskich 
pod tytułem „Blisko, coraz bliżej”. Dobrze 
był w nim pokazany wątek historyczny, 
ale kościelny został już zupełnie pomi-
nięty. Tymczasem ks. prof. Jerzy Szymik 
pisze, że powstania śląskie przed stu laty, 
obok innych przyczyn, miały także „me-
tafizyczny korzeń”, a „istotnym czynni-
kiem trwania ducha polskości na Śląsku 
i tym samym powstań, jest nie co inne-
go jak jego więź ze świętą wiarą katolic-
ką. Moi przodkowie szli do powstania 

– pisze ksiądz Szymik – przede wszyst-
kim dlatego, że kształt polskiego kato-
licyzmu i wyrastającej zeń organicznie 
kultury był dla nich najwyższą ducho-
wą i kulturową wartością. Chodzi o wol-
ność. A ten rodzaj wolności, o który cho-

dzi, jest możliwy tylko w katolicyzmie”. 
(Gość Niedzielny 38, 42, 2021).

Panteon Górnośląski to dobro wspól-
ne, tworzone przez wszystkie podmio-
ty życia społecznego – państwo, samo-
rząd i Kościół. Tworzone dla środowi-
ska Górnego Śląska i szerzej – dla Polski, 
gdzie istnieje ewidentny deficyt historii 
naszej Ojcowizny pisanej życiorysami 
bohaterskich kobiet i mężczyzn z okre-
su minionego stulecia.

W niezmiernie trudnym czasie wojny 
na Ukrainie, możemy z przeszłości czer-
pać motywy życia i nadziei. Jesteśmy prze-
konani, że świat jest w „ręku Boga”. Cier-
pienia wielu ludzi z powodu agresji Ro-
sji na Ukrainę przenikają się z cierpienia-

mi Chrystusa idącego na śmierć. Ale Jego 
śmierć skończyła się zmartwychwstaniem. 
Tę pełną nadziei prawdę przyjmujemy z wia-
rą. Iluż ludzi w to uwierzyło na przestrze-
ni tych ośmiu wieków od śmierci św. Jac-
ka. Spojrzenie historyczne może kształto-
wać naszą codzienność. Wielu może ono 
napełnić pokojem, a innych zachęcić do 
niesienia pomocy ofiarom wojny.

Zakończę idealnie trafnym stwierdze-
niem św. Jana Pawła II – „nie ma prawdzi-
wego rozwiązania kwestii społecznej poza 
Ewangelią i że rzeczy nowe mogą w niej od-
naleźć swoją przestrzeń prawdy i odpowied-
ni fundament moralny” (CA 5).          

Katowice, 13 października 2022 rok

Ludovico Carracci: Objawienie Dziewicy św. Jackowi.
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Płomień rozgryzie malowane dzieje
Skarby mieczowi spustoszą złodzieje
Pieśń ujdzie cało.

Mickiewiczowska „Pieśń to świadectwo”, historia, tradycja, 
ogólnie – kultura, od materialnej trwalsza, bo duchowa. 

Jeśli jest zwierciadłem dziejów z pewnością warta jest pozna-
nia, gdy chce się wiedzieć więcej o epoce, w której powstała. 
Tym bardziej jeśli jej przesłanie nie utraciło na swej powadze. 
Choć powstała w kręgu niemieckiej kultury religijnej, jej prze-
słanie jest wystarczająco uniwersalne i bliskie polskiej poboż-
ności, by z nią zapoznać naszego czytelnika. Trudniej z przeka-
zem wątku melodycznego. Śpiewałem tę pieśń w Austrii, gdzie 
powstała; w zgromadzeniu liturgicznym. To z pewnością spra-
wiło, że zapisała się w mojej głębi nie tylko powaga tekstu, ale 
i jej uroczyste, naznaczone głęboką troską brzmienie. Jest to 
troska doświadczonej wojną Europy i zespolonego z nią wspól-
ną historią chrześcijaństwa. Przytoczę oryginalne brzmienie 
dwu pierwszych strof tej pieśni z próbą ich przetłumaczenia:

Maria, breit den Mantel aus, / Maryjo rozciągnij swój płaszcz
Mach Schirm und Schild für uns daraus; / Tarczą, osłoną uczyń go dla nas 
Laß uns darunter sicher stehn, / Pozwól nam pod nim stać bezpiecznie
Bis alle Stürm vorübergehn. / Wszak żaden szturm nie potrwa wiecznie
Patronin voller Güte, / Patronko pełna dobroci

Uns allezeit behüte. / Strzeż nas w czas burzy i gdy słońce świeci 
Dein Mantel ist sehr weit und breit, / Twój płaszcz rozległy daleko się płoży
Er deckt die ganze Christenheit, / Okrywa on sobą cały Lud Boży
Er deckt die weite, weite Welt, / Okrywa on świata bolesny srom
Ist aller Zuflucht und Gezelt. / Każdemu ucieczką, każdemu da schron
Patronin voller Güte Uns allezeit behüte. / Patronko pełna dobroci…

Kolejne zwrotki powtarzając tę samą prośbę o ochronę skie-
rowaną do Matki Bożej, wymieniają różnego rodzaju zagroże-
nia i obawy, którym poddany jest człowiek. Pieśń przepływa-
ła przez usta wielu pokoleń, które ją śpiewały co spowodowa-
ło, że jej zasób powiększył się aż do trzydziestu sześciu wersów. 
Każde pokolenie żyło pod ciężarem własnych zagrożeń, dlate-
go kolejne redakcje aktualizowały modlitewne przesłanie. Wi-
zualnym oparciem Pieśni jest wizerunek Matki Bożej przedsta-
wianej w płaszczu opiekuńczym. Przedstawienie to odzwiercie-
dla treść antycznej modlitwy „Pod Twoją Obronę…” powstałej 
w IV wieku chrześcijaństwa i upowszechnionej w całym Koście-
le. Wydany w roku 1838 śpiewnik kościelny Mioduszewskiego, 
pieśń „Pod Twój płaszcz się uciekamy” łączy z nabożeństwem 
do Matki Bożej Szkaplerznej, bo szkaplerz i ów płaszcz, pod 
którym chronią się wszystkie stany Kościoła, są tym samym. 
Przedstawienia Matki Bożej w płaszczu opiekuńczym inspiro-
wane antyczną tradycją pojawiają się w XIII wieku i obrazują 
jej posłannictwo jako „Mater Omnium”, Matki całego rodzaju 
ludzkiego, czyli ucieczkę grzeszników. Pod jej płaszcz opiekuń-
czy od XV wieku chronią się wszystkie stany chrześcijańskiej 
Europy poczynając od papieża i cesarza. W ten sposób akcen-
towana jest hierarchiczność ówczesnego społeczeństwa, gdzie 
każdy znajduje swoje miejsce. Społeczeństwo hierarchiczne 
to takie, w którym każdy znajduje swoje miejsce dzięki – jak 
utrzymywano – uświęconemu przez Boga porządkowi wza-
jemnej służby, w imię miłości do Stwórcy i bliźniego. Zgod-
nie z nauczaniem Pawłowym, gdzie ręka nie może powiedzieć 
nodze: „nie potrzebuję cię”, zachowanie hierarchicznego ładu 
służy społecznym pożytkom i gwarantuje zachowania spoko-
ju społecznego. Taki porządek utrwalony w Europie doby śre-
dniowiecza gwałtownie się załamał w dobie reformacji. Nieste-
ty, społeczność hierarchiczna średniowiecznej Europy nie była 
przestrzenią w której prawem nadrzędnym podług Pawłowej 
nauki jest prawo miłości. To prawo było wielokrotnie łama-
ne, a nawet uważane za utopię. Dowiodły tego pierwsze bunty 
chłopskie wyzwolone Reformacją, którym Luter gwałtownie 
się przeciwstawił stając po stronie grupy „trzymającej władzę”.

Nabożna pieśń „Maria, breit den Mantel aus“ pojawiła się 
w okresie trwania wojny trzydziestoletniej w środowisku To-
warzystwa Jezusowego, czyli Jezuitów. Najodleglejsza edycja 
tej pieśni datowana jest na rok 1640, kiedy to wojna trzydzie-
stoletnia zebrała już swoje najkrwawsze żniwo. Pierwodruk 
z roku 1640 wydany w Insbrucku w wydawnictwie Micha-
ela Wagnera zawiera, jak czytamy na jego stronie tytułowej, 

„Vier schöne neue geistliche Lieder”. Wśród czterech pieśni ta 
pieśń napisana została przez nieznanego autora związanego 
z jezuickim kolegium przy kościele Trójcy Przenajświętszej 
w Insbrucku. W tym mieście w roku 1611 miała miejsce in-
tronizacja słynnego wizerunku Łukasza Cranacha powstałe-
go w pierwszej połowie XVI wieku, wielokrotnie przyzywa-
nego pod imieniem „Maria hilf ”, czyli: „Maryjo Wspomagaj”. 
Wizerunek ten przedstawiający Matkę Bożą w ikonograficz-
nym typie „Umilenije” czczony jest jako zobrazowanie Maryi 
Matki Miłosierdzia. Teologicznie bliski jest tradycji wizerun-
ków maryjnych w typie określanym w języku niemieckim jako 

„Schutzmantelmadonna”, czyli Maryja w płaszczu opiekuń-
czym. Utrzymuje się jednak, że bezpośrednią przyczyną po-
wstania Pieśni było nawiedzenie w roku 1639 Insbrucka przez 
kopię słynącego łaskami wizerunku Maryi Matki Miłosier-
dzia z jezuickiego kościoła w Foi w Brabancji. „Pieśń” wkrót-
ce śpiewano w Bawarii, bo Monachium było silnym centrum 
odnowy potrydenckiej, a jej ośrodkiem był jezuicki konwent 
świętego Michała zwany przez protestantów „Michaelstrutz”, 
czyli bastion Michała Archanioła. Pokaźnych rozmiarów fi-
gura Michała Archanioła do dzisiaj zdobi fasadę tej świąty-
ni. Monachium czasów wojny trzydziestoletniej, jako miasto 
biskupie zostało obłożone przez Szwedów kolosalną kontry-
bucją, podobnie jak Wrocław. 390 lat temu w wyniku prze-
biegu wojny trzydziestoletniej protestanckie wojska szwedz-
kie opanowały Śląsk siejąc śmierć i zniszczenie. Tego samego 
roku 7 września 1632 roku wojska saskie przy współudziale 
protestanckich mieszkańców Wrocławia splądrowały Ostrów 
Tumski. Wspomniani zaś Sasi, którzy we Wrocławiu obrabo-
wali wspólnie z protestanckimi mieszczanami wrocławską ka-
tedrę pochodzili z korpusu posiłkującego Szwedów. Saksonia 
chciała w tej wojnie wygrać uniezależnienie się od cesarstwa, 
Szwedom chodziło głównie o łupy. Prowadzili oni metodycz-
ną eksploatację zajmowanych terenów. Specjalne ekipy łado-
wały wszelkie dobra na szkuty i spławiano je Odrą na północ. 
Udokumentowane są nawet przykłady wyrywania co cen-
niejszych obróbek kamieniarskich ze ścian i wywożenia ich 
do Szwecji. Wojna trzydziestoletnia była największą katastro-
fą nowożytnej Europy. „Tryumf śmierci” Pietera Bruegla po-
wstały w 1562 roku jest proroczą wizją tego dziejowego fer-
mentu, który ma nastąpić w pięćdziesiąt lat później. Dzisiaj 
proroczym wizjom Bruegla byłby najbliższy Zdzisław Beksiń-
ski jako prorok kolejnej Apokalipsy.

Ferment dziejowy dojrzewał już w czasach Bruegla. Jezu-
ici mogli być katalizatorem narastania zdarzeń, choć nie byli 
stroną sprawczą toczącego się procesu antagizującego chrześci-
jańską Europę. Kiedy wsłuchamy się w brzmienie Pieśni usły-
szymy ton błagalny, w którym wypowiada się ludzka bezrad-
ność wobec tego, co zaszło i co może jeszcze nadejść. Wobec 
narastającej nienawiści wyrastającej z absurdalnego podłoża 

– doświadczamy tego właśnie dzisiaj obserwując pychę apo-
kaliptycznej bestii – rodzi się bezradność, która szuka schro-
nu, schronienia przed nadciągającą burzą. Przypatrując się 
dokonaniom Jezuitów w Europie epoki baroku tylko na polu 
budownictwa, podziwiam rozmach, elegancję, a i praktyczny 
wymiar jezuickiej architektury, budynków służących głównie 

Pieśń
Ks. HENRYK PYKA
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kształceniu młodzieży. „Misja”, film Rolanda Jofeé z roku 1986, 
prostuje historyczny, celowo zniekształcany pogląd na dzia-
łalność Towarzystwa Jezusowego ukazując nowoczesny styl 
służby człowiekowi i zarazem te siły, które przyczyniły się do 
likwidacji Jezuitów w Europie, a wcześniej doprowadziły do 
europejskiej tragedii jaką była wojna trzydziestoletnia. W jej 
wyniku zmarło od epidemii, głodu i masowych rzezi około 
trzech milionów ludzi. Potrydencka odnowa Kościoła, zwa-
na przez protestantów „Kontrreformacją”, wyzwoliła niepokój 
i obawę owych filarów Reformacji, którymi byli ludzie trzyma-
jący władzę i kapitał. Lękali się utraty korzyści materialnych 
i politycznych, jakie im dała Reformacja. Jako podpory „ruchu 
odnowy” flankują oni dzisiaj w miejsce dwunastu Apostołów 
filary Ulmer Münster – niegdyś katolickiej katedry. Zwiedza-
łem opactwo cysterskie w Heilsbronn koło Ansbachu, w któ-
rym znalazła pochówek frankońska gałąź Hohenzollernów 
z Jerzym zwanym Pobożnym, inspiratorem Hołdu Pruskiego. 
Zstąpiłem w przestrzeń burzliwej przeszłości. Dzięki Refor-
macji Hohenzollernowie w Polsce uzyskali polityczną stabil-
ność, która w końcu doprowadziła do negacji naszej państwo-
wości. Ale nie tylko oni pozyskali doczesny ekwiwalent reli-
gijnej reformy. W Heilsbronn kupiłem książkę dokumentują-
cą rozmieszczenie klasztorów cysterskich na terenie obecnych 
Niemiec. Z dziewięćdziesięciu ośmiu zachowanych w formie 
budynków lub ruin klasztorów cysterskich tylko osiemnaście 
obecnie jest własnością kościoła katolickiego. W dobie refor-
macji nie były to muzea i ruiny, lecz zasobne rolnicze przed-
siębiorstwa. Było o co walczyć, zwłaszcza że strona katolicka 
zdawała się odzyskiwać utracone rewiry. Wojna trzydziesto-
letnia miała na uwadze wymierne korzyści polityczne i gospo-
darcze, choć na swoich tarczach miała wypisane Słowo Boże. 
Kiedy dwieście lat później dojdzie do sekularyzacji dóbr ko-
ścielnych wystarczą grabieżcom hasła oświeceniowe.

Wracając do „Pieśni” – nabożnego westchnienia Ludu udrę-
czonego zaborczą polityką, niepohamowanym instynktem 
grabieży, znajdujemy ją żywą w nowej redakcji na ustach Ko-
ścioła w okresie Kulturkampfu. W polskiej świadomości Kul-
turkampf zapisał się jako walka z polskością, głównie w Wiel-
kopolsce. W istocie u swych początków był on wymierzony 
przeciwko Kościołowi Katolickiemu w kraju, w którym pro-
testantyzm został uznany jako oficjalne wyznanie narodowe. 
Kościół Katolicki postrzegano jako przeszkodę w drodze do 
zjednoczenia Niemiec. Liberalny polityk Johannes Miquel od-
niósł się do katolików słowami: Dzisiejsze Niemcy narodziły się 
wbrew wam. Ze wszystkich sił staraliście się do tego nie dopu-
ścić. Dziś zostaliście pokonani. Pojawiło się wiele haseł, które 
jako żywo mają swoją współczesną konotację. Takim hasłem 
było hasło „toleranc, o czym Bismarck wspomina w swoich pi-
smach. W imię tolerancji zreorganizowano Ministerstwo Wy-
znań likwidując oddział katolicki i ewangelicki, zamiast tego 
tworząc „wydział spraw duchowych”. Był to wyraz nowej, bez-
wyznaniowej ery, co zaniepokoiło katolików, jak i protestan-
tów. Jako podlegającym władzy Stolicy Apostolskiej zarzuca-
no katolikom brak niemieckiego patriotyzmu, odwołując się 
przy tym demagogicznie do czasów sporu o inwestyturę czy 
wystąpienia Lutra. Wypracowano metody, jakże przydatne 
i później w walce z kościołem w Polsce okresu stalinizmu, kie-
dy wmawiano niektórym biskupom działalność agenturalną 
na rzecz Watykanu. Zniesiono także działalność wszystkich 
zakonów. Na terenie Niemiec zakon Jezuitów doznał powtór-
nej kasacji. Pierwsza w roku 1773 była wynikiem zmowy li-
beralnych środowisk europejskich wywierających nacisk na 
decyzje Ojca Świętego. Właśnie w środowisku niemieckich 
jezuitów miała miejsce ponowna redakcja „Pieśni”, w której 
w sytuacji totalnej negacji Kościoła powtarza się wołanie: Ma-
ryjo, której płaszcz okrywa całe chrześcijaństwo – Wspomagaj! 
Maria, Hilf der Christenheit. Taki zwrot pojawił się w tekście 
niemieckiego jezuity Guido Maria Dreves’a w roku 1885. W 
roku 1891 pojawiła się kolejna redakcja tekstu adekwatna do 
narastających problemów Kościoła w konfrontacji z „toleran-

cyjną” władzą. Można zatem postrzegać naszą „Pieśń” śpiewa-
ną w Kościele od czasów wojny trzydziestoletniej jako sztan-
dar unoszący się nad niewygasającym europejskim fermen-
tem. Święty Tomasz z Akwinu, mając na uwadze kondycję Ko-
ścioła uwikłanego w nurtujące świat problemy, pisze: (hymn 

„O Salutaris Hostia”) 

Bella premunt hostilia, Bój srogi nęka wiernych twych
Da robur, fer auxilium. Daj siłę, ześlij wsparcie – Wspomóż

Kościół więc zwraca się z błaganiem o wsparcie w boju, kie-
dy woła „Maryjo Wspomagaj”. A nie jest to bój z jakąkolwiek 
potęgę militarną, lecz z mocami ciemności ukrytymi w czło-
wieku. Te są źródłem wszelkiego zła. Kult Matki Bożej Wspo-
możycielki żywy jest w Polsce w postaci nabożeństwa do Mat-
ki Boskiej Nieustającej Pomocy, rozpowszechnionego w Pol-
sce przez zakon Redemptorystów, działający wśród ludu od 
XVIII wieku. Istniejąca na Krakowskim Przedmieściu w War-
szawie od czasów Wiktorii Wiedeńskiej figura Matki Bożej 
Passawskiej jest bardziej miejscem historycznym jak obiek-
tem kultu. Przypomina ona potężne wołanie Europy wobec 
nadciągającej osmańskiej nawały. Cesarz Leopold I codzien-
nie uczestniczył w błagalnej procesji, która przemierzając uli-
ce Passau z wołaniem Maria Hilf zmierzała do miejscowego 
sanktuarium Wspomożycielki. Wołanie to nie tak często sły-
szane w Polsce, na Śląsku, w klimacie niemieckiej kultury re-
ligijnej rozlegało się często. Polacy śpiewając godzinki wołali: 
Przybądź nam miłościwa Pani ku pomocy, a wyrwij nas z potęż-
nych rąk nieprzyjaciół mocy. Ślązacy wołali „Maria Hilf ”. Niby 
to samo, ale kulturowo odmienne, bo zanurzone w innej ma-
terii historycznej. Na Śląsku, który podobnie jak poznańskie, 
boleśnie odczuł ostrze Kulturkampfu, owa „nieprzyjacielska 
moc” w polskojęzycznych parafiach miała ostrze antypolskie. 
Kiedy katolik w Niemczech śpiewał Maria, Hilf der Christen-
heit odczuwał pogwałcenie własnej wolności i wolności Ko-
ścioła zagrożonego u jego podstaw. Istniały na Śląsku przejawy 
kultu Passawskiej Maryi Wspomożycielki i poświęcone temu 
wezwaniu sanktuaria. Trzy z nich osobiście odwiedziłem. Na 
granicy Bytomia i Piekar w Szarleju znajduje się odnowiona 
w 2021 roku staraniem Urzędu Miejskiego w Piekarach kapli-
ca pod wezwaniem „Maria Hilf ”. Miasto ufundowało dzwon 
dla tej kaplicy. Podług pięknej legendy kaplica istnieje tam od 
XVII wieku na miejscu, gdzie król Jan III Sobieski trzykrot-
nie miał odwrócić się w kierunku Sanktuarium Piekarskiego 
już po jego nawiedzeniu udając się w dalszą drogę pod Wie-
deń. Obecna kaplica wymurowana z cegły klinkierowej po-
dług projektu architekta Karla Mainki z Bytomia powstała 
w roku 1905 jako wotum dziękczynne. Kaplice pod tym we-
zwaniem, jako relikt niemieckiej kultury, były dewastowane, 
a nawet niszczone. Odkryłem taką zniszczoną kaplicę podczas 
górskiej wędrówki w okolicach Bystrzycy Kłodzkiej. Ukryta 
w lesie była celem pielgrzymek przez dwieście lat. Kult wize-
runku Maria Hilf istnieje do dzisiaj w kościele pielgrzymko-
wym położonym w Lasku Złotogłowickim, w Rochowie, dziel-
nicy Nysy. Kościół jest filią głównej świątyni Nysy, kościoła 
świętego Jakuba. Wraz z odpływem ludności niemieckiej kult 
Wspomożycielski osłabł. Za to fenomenem społecznym jest 
kult wizerunku Maria Hilf w Zlatych Horach w Jeseniku, po 
stronie czeskiej, niedaleko Głuchołaz. Kościół został zburzo-
ny do fundamentów przez „moc nieprzyjacielską”, którą tym 
razem była władza komunistyczna. Tradycja kultu tego wize-
runku była wystarczająco silna i istniała tu mimo wyburzenia 
kościoła. Po „aksamitnej rewolucji” powstał tu nowy kościół. 
Jest to miejsce spotkania i modlitwy trzech narodów. Przy-
chodzą tu pielgrzymki z Czech, z Polski. Gremialnie przy-
bywają tu Niemcy, potomkowie wypędzonych rodzin. Hi-
storię świata mierzy się historią wojen, które zmieniały jego 
oblicze. Jednak spod cienkiej jej powierzchni, jak spod płyt-
kiej mogiły, słychać to samo udręczone wołanie Ludu, które-
mu w odsieczy pozostaje jedynie na ustach Pieśń.            
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W roku 1895 w Stanach Zjednoczonych, ściślej w Cornish 
w stanie New Hampshire, około stu twórców, repre-

zentujących różne dziedziny sztuki, utworzyło kolonię arty-
styczną, osiadając tam na stałe lub przyjeżdżając na okres let-
ni. Byli to pisarze i poeci, malarze, rzeźbiarze, muzycy (m.in. 
rzeźbiarz Daniel Chester French, malarz Willard Leroy Met-
calf). Wkrótce dołączyli do nich politycy, wśród których naj-
ważniejszą postacią był Woodrow Wilson, późniejszy prezy-
dent kraju. Znaczenie tej artystycznej kolonii, rozlewającej się 
z czasem też na kilka innych okolicznych miejscowości, uległo 
zmniejszeniu jeszcze przed Pierwszą Wojną, ale tutejsi „sta-
żyści” zajęli w sztuce amerykańskiej wysokie pozycje. Był to 
w każdym razie ciekawy przykład koegzystencji wielu sztuk, 
dobrze czujących się pod tym samym niebem. 

Duże poruszenie wywołał w tym samym czasie np. Alek-
sander Skriabin, odkrywca zależności między tonem a kolo-
rem, i pomysłodawca „fortepianu świetlnego”, w którym każ-
dy klawisz miał przyporządkowany sobie kolor. Skriabin dą-
żył do połączenia w jednym misterium wielu sztuk i zjawisk 
fizycznych: muzyki, tańca, kolorów i zapachów. 

Znakiem czasu (przełom wieków XIX i XX) okazał się też 
fakt „przejęcia” przez British Museum posągów i fryzów, któ-
re dla tego celu (muzealnego) zdjęto ze starożytnych budow-
li ateńskich. W polu rozważań nowego znaczenia nabrał kon-
tekst, w jakim powinien istnieć artefakt, by jego odbiór od-
zwierciedlał jego istotną prawdę i funkcjonowanie. 

W 1918 roku, wraz z zakończeniem Wielkiej Wojny, pro-
blem odżył. Rozważania popłynęły wartko, stając się tym pil-
niejsze, że w rewolucyjnej Rosji poczęły w tym czasie padać 
już nie tylko posągi i fryzy, ale ołtarze, ikony, całe cerkwie. 
Bezczeszczono Ciało Chrystusa, kapłanów mordowano lub 
oddawano do więzień na wychowanie. 

Miała wtedy Rosja z Opatrzności Bożej człowieka nie-
zwykłego – ojca Pawła Florenskiego, prawosławnego mni-
cha. Stan zakonny stanowił dopełnienie rozległych zaintere-
sowań, miejsce dojścia. Był już wtedy nazywany poetą, wy-
dał nawet tomik wierszy. Studia uniwersyteckie uczyniły go 
matematykiem, fizykiem, chemikiem. Dalsze kształcenie za-
konne uformowało w zdatnym materiale genialnego teolo-
ga i filozofa. Przez długi czas cieszył się szacunkiem i zaufa-
niem rewolucyjnych władz, które włączyły go w skład Komi-
sji Ochrony Zabytków i Historii Ławry Troicko-Siergijewskiej. 

W nienormalnych warunkach rewolucyjnego chaosu i sa-
mowoli Paweł Florenski mocno postawił na posiedzeniach ko-
misji „cel najwyższy najnowszej estetyki” – syntezę sztuk. Był 
to wtedy cel bardziej ratunkowy niż filozoficzny, niemniej jego 
wystąpienie zaowocowało ciekawą koncepcją świątyni jako 
właśnie syntezy sztuk. Wykład pod takim tytułem – „Świąty-
nia jako synteza sztuk”, został opublikowany w efemerycznym 
czasopiśmie (ukazały się tylko dwa numery) „Makowiec”, do 
dziś przypominanym, jako że prócz Florenskiego publikował 
tam też Borys Pasternak. Zawartość pisma sama w sobie była 
znakiem takiej syntezy, stawiając obok siebie w zgodnej har-
monii filozofię, poezję i malarstwo, i stając się zaczynem po-
tencjalnej wspólnoty filozofów, poetów i malarzy. 

Koncepcja Florenskiego nie eksponowała wówczas ze zro-
zumiałych przyczyn spraw religijnych, duchowych (choć on 
sam we wszystkich kontekstach konsekwentnie występował 
w sutannie), lecz pokazywała nierozerwalność jedności lub 
choćby pokrewieństwo wielu sztuk: architektury, muzyki wo-
kalnej, malarstwa, poezji. Liturgia miała w tym równopraw-
ny udział: stroje popów, śpiewy, choreografia ruchów przy oł-
tarzu i układy procesji. W syntezie tej nie pominięto nawet 
znaczenia dymu kadzidlanego!

Koncepcja nie była nowa w tym sensie, by nikt przed nim 
nie próbował zestawiać obok siebie dwu lub więcej sztuk, 
harmonizując je z sobą lub dopełniając jedną przez drugą 
(trzecią itd.). W czasach antycznych wiązano już z sobą sło-
wo i obraz, lirykę z muzyką, a Horacy w „Liście do Pizonów” 
(inaczej „Ars Poetica”) porównał poezję do malarstwa (za-
sada ut pictura poesis):

jak obraz jest poezja: ów, gdy staniesz bliżej,
bardziej ci się podoba, inny z oddalenia;
ten półmrok lubi, tamten potrzebuje światła,
bo docinków krytyka nie musi się lękać;
ten raz zachwyci, ów i za dziesiątym razem.

(Horacy, List do Pizonów, 360–365, tł. A. Lam)

Takie rozumienie przewijało się przez zmieniające się epo-
ki, które wnosiły w to zjawisko ciągle coś nowego. Doszło 
do tego współwystępowanie sztuk w działalności pojedyn-
czych twórców. 

„Człowiek renesansowy” oznacza dziś osobę, w której cie-
le (często mizernym) i duchu (niejednokrotnie tytanicznym) 
zbiegły się liczne talenty artystyczne, czasem współistnieją-
ce z rzadkimi umiejętnościami technicznymi. Człowiek re-
nesansowy nie musi wcale zamieszkiwać epoki renesansu, 
choć od ówczesnych geniuszy (Michał Anioł, da Vinci, Ko-
pernik) wzięto tę nazwę. Dziś można tak nazwać twórców 
bliskich naszej współczesności, a nawet całkiem nam współ-
czesnych (Franklin, Norwid, Wyspiański, Florenski). Barok 

Za mało 
wiernych na 

tyle łaski
JACEK OKOŃ

Ojciec Paweł Florenski. Fotografia z domeny publicznej
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dołączył do tego operę, tworzoną za pomocą licznych sztuk 
równocześnie, co dawało efekt pokrewny temu, o czym mó-
wił Florenski. Synteza sztuk najczęściej przybierała postać ko-
respondencji sztuk (wewnętrzne ich powiązania) albo wspól-
noty sztuk (równoczesne występowanie obok siebie, we wza-
jemnej relacji). 

Nowa atmosfera poszukiwawcza na gruncie estetyki, wy-
wołana groźbami zniszczenia dziedzictwa kulturalnego Euro-
py, prócz ukazania oczywistych nowych wyzwań stała się za-
czątkiem trwałych wspólnot osobowych, grupowych i towa-
rzyskich, w których godzili się z sobą poeci, malarze, muzycy. 
Nie znaczy to oczywiście, że bezrozumna „atmosfera” mo-
gła działać sama z siebie. Czasy mają jednak swe znamiona, 
swój słownik i swe cele, które łączą młodych i marginalizu-
ją ludzi starej daty lub chodzących własnymi drogami. Wiel-
kim staje się ten, kto celnie wyrazi ową wspólność, w które-
go twórczości przeglądać się będzie twarz epoki. A jeśli poja-
wi się kilku takich równocześnie, cieszmy się, gdy zbiorą się 
razem. Równouprawnienie sztuk, a stąd też artystów wzglę-
dem siebie, wyrażało się na zewnątrz nie tylko równoczesnym 
występowaniem dzieł o pewnych wspólnych cechach w tym 
samym czasie i na tym samym terenie (mieście, kraju, kon-
tynencie, świecie), ale dawało się odczytać w sposobie bycia, 
zainteresowaniach, technikach, metodach, podobieństwach 
i wielu innych znakach. 

* * *
Ojciec Paweł Florenski nie zdołał wówczas uratować Ławry 
Troicko-Siergijewskiej przed zakusami Rewolucji. Jego kon-
cepcja świątyni jako syntezy sztuk została odrzucona. Ławrę 
zmieniono na siedzibę biur itp. A choć niektóre jej fragmen-
ty przekształcono w muzea, to właśnie przecież z niechęci do 
takiego przekształcenia wyrosła jego koncepcja. Muzeum nie 
jest w stanie zachować integralności liturgii, uważał Floren-
ski, nie mówiąc już o kontekście sakralnym, o rzeczywisto-
ści Łaski. Dzieła sztuki są tam izolowane, wyobcowane z na-
turalnego otoczenia. Pokazywać je w muzeach pojedynczo, 
jako osobne artefakty, to jak rozkładać maszynę na czynni-
ki pierwsze i rozdawać to tu, to tam. Nic tam było po nim.

Przez kilka lat pracował jako inżynier elektrotechnik (znał 
się na tym). Potem za „kierowanie organizacją kontrrewolu-
cyjną” skazano go na 10 lat łagrów. W łagrach prowadził ba-
dania naukowe, tylko że teraz nad zjawiskiem wiecznej zmarz-
liny i sposobami pozyskiwania jodu z roślin Wysp Sołowiec-
kich. W tajemnicy sprawował liturgię, spowiadał, katechizował, 
chrzcił. Rozstrzelano go w 1937 roku, a do publicznej wia-
domości przedostała się informacja „oficjalna”, przenoszona 
przez lata aż do naszych czasów, że umarł w 1943 roku gdzieś 
na Syberii. Umarł – było wieloznaczne, ukrywało przyczynę 
śmierci lub sposób jej zadania, nic nie mówiło o miejscu po-
chówku, stwierdzało tylko fakt. Syberia jako miejsce śmierci, 
to w tym kontekście tylko zatarcie śladów i zmylenie tropów.

Aleksander Sołżenicyn napisał, datowany na lata 1958–60, 
„okruch” o rosyjskich cerkwiach. Korzystał wtedy z poluzowa-
nia systemu w czasie tzw. odwilży chruszczowowskiej. Przy-
najmniej wolno było wędrować, zwiedzać Rosję, wejść w po-
dróży do domku Jesienina. Interesowały go cerkwie. Oto, co 
zrobiono z „syntezą sztuk”, z oczywistą w cerkwi jednością 
architektury, muzyki wokalnej, malarstwa, poezji, liturgii z jej 
ruchami, strojami i kadzidłem: „Krzyże dawno zrzucone lub 
wykrzywione; odarta kopuła zionie szkieletem zardzewiałych 
żeber; burzan rośnie na dachach i w szczelinach murów; rzad-
ko gdzie zachował się cmentarz wokół cerkwi, a zwykle zwa-
lone i jego krzyże, roztrzęsione mogiły; obrazy za ołtarzem 
zmyte dżdżami dziesięcioleci, pokryte plugawymi napisami. 
Na schodkach – beczki z olejem solarowym, do nich zawra-
ca traktor. Albo ciężarówka wjechała tyłem w drzwi kruchty, 
ładuje worki. W tej cerkwi dygocą obrabiarki. Ta znów – za-
mknięta na kłódkę, milczy. Jeszcze w jednej i jeszcze w jed-
nej – świetlice. »Osiągniemy wysoki udój!«. »Poemat o mo-
rzu«. »Wielki czyn«” (A. Sołżenicyn, Wędrując wzdłuż Oki, 
przeł. W. Woroszylski, Oficyna Literacka 1989).

To, co wydawało się wcześniej anomalią właściwą jedynie 
ustrojom jawnie bezbożnym, pojawiło się pewnego dnia też 
w krajach sytych, demokratycznych, tolerancyjnych – na Za-
chodzie. Przyczyną nowych, szokujących dla wierzącego prze-
znaczeń Domów Bożych nie była tu jednak brutalna siła bez-
bożników, lecz stygnąca wiara, desakralizacja życia społeczne-
go, zanikanie poczucia Żywej Obecności. To tu to tam kościół 
przestawał być kościołem. Opustoszałe świątynie zmienia-
ły właścicieli, miały teraz spełniać nowe funkcje. Znajdowa-
no nowe-stare usprawiedliwienia. Skoro pustostany nie mia-
ły stać „bezczynnie”, lecz służyć czemuś „pożytecznemu”… 

Kazimierz Wierzyński spotkał się z tym zjawiskiem w Pa-
ryżu, w 1959 roku. Trudno było pisarzowi, poecie, przemil-
czeć czego był świadkiem.

W jednym kościele jest garaż,
W drugim jakiś zatęchły skład. 
Ojcze ofiary, niedostatecznie
Zbawiłeś nasz świat.

Za mało wiernych na tyle łaski,
Za dużo głuchych na tyle wołania:
Auto na stacji drogi krzyżowej
I piwo w dzień Zmartwychwstania.

(K. Wierzyński, Paryż wrzesień 1959 (Senlis), 
z tomu Tkanka ziemi, 1960, fragment)

Nawet miłośnicy kina przypomną sobie, że już to prze-
cież widzieli: taki był właśnie wygląd zdesakralizowanego 
kościoła św. Trójcy w Great Barrington, odtworzony w fil-
mie Arthura Penna „Alice’s Restaurant” (1967), gdzie po na-
wie głównej szaleją motocykliści i hipisi, a prezbiterium wy-
gląda jak śmietnik. 

Jeśli z zielonym drzewem to czynią, cóż się stanie z su-
chym? (Łk 23, 31).

Florenskiemu chodziło o uratowanie Ławry jako Domu Bo-
żego. Nie rozczłonkowanej lub zaprzęgniętej w służbę spraw 
mniejszej wagi, do których zaliczał muzealnictwo, a tym bar-
dziej w służbę przemysłu. „Bo gorliwość o dom Twój mnie 
pożera…” (Ps 69, 10).

Jan Paweł II wymienił jego nazwisko w encyklice „Fides et ra-
tio” (1998), odnoszącej się do relacji między wiarą a rozumem. 
Florenski został tam postawiony w rzędzie najwybitniejszych 
chrześcijańskich myślicieli współczesności obok Johna Henry 
Newmana, Jacquesa Maritaine’a, Etienne Gilsona i Edyty Stein, 
których poszukiwania stanowią, jak zapisał Papież, „przejaw 
owocnej relacji między filozofią a słowem Bożym”.             

Tekst jest fragmentem książki Jacka Okonia „Dom pracy twórczej”Paweł Florenski w roku 1934 po aresztowaniu. Sprawca fotografii nieznany
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Benedyktyńska praca archiwistów 
i prokuratorów katowickiego IPN, któ-
remu jako jedynemu w Polsce udało 
się przejąć z delegatury UOP 267 wo-
rów ewakuacyjnych ze zniszczonymi 
aktami doprowadziła do ujawnienia 
faktów o agenturze, inwigilacji księży, 
kłamstwach lustracyjnych, czy nawet 
historii AK. Fakty okazały się ciekaw-
sze niż scenariusz filmu „Psy” Włady-
sława Pasikowskiego.

Jakie metody pracy zastosowano przy 
składaniu dokumentów i co udało się 
ujawnić? 
Dokumenty przejęliśmy pod koniec 
2001 r. Były to najczęściej płócienne, 
rzadziej gumowe lub azbestowe wor-
ki o pojemności ok. 120 litrów każ-
dy, przewiązane sznurami i zabezpie-
czone pieczęcią lakową. Ich zawartość 
nie była rozpoznana. Worki zawierały 
dokumentację w bardzo różnym sta-
nie – od zachowanych w całości teczek 
spraw operacyjnych, poprzez przemie-
szane akta luźne i ręcznie potargane, 
po resztki materiałów zniszczonych 
za pomocą niszczarek. Pierwsze pra-
ce przy porządkowaniu dokumentów 
podjęto na początku 2002 r. Najpierw 
zajęliśmy się materiałami operacyjny-
mi, łącznie do dziś odzyskano i upo-
rządkowano ok. 19 tys. jednostek ar-
chiwalnych. Nieco później przystą-
piono do porządkowania dokumen-
tacji o charakterze administracyjnym, 
tu odtworzono ponad 1000 jednostek 
archiwalnych z WUSW w Katowicach 
i WUSW w Bielsku-Białej. W sumie 
odzyskaliśmy 125 m b. różnego rodzaju 
spraw. Staraliśmy się odtwarzać pier-
wotny układ dokumentacji. Korzysta-
liśmy z zachowanych niekiedy spisów 
zawartości teczki lub, gdy było ich brak, 
kierowaliśmy się wiedzą o zasadach 
prowadzenia dokumentacji w resorcie 
spraw wewnętrznych. Z worków wy-
dobyto również i uporządkowano po-
nad 170 m b. kart ewidencyjnych, które 

posłużyły odtworzeniu różnych rodza-
jów kartotek, m.in. kartoteki ogólno-
informacyjnej, czy też kartotek pseu-
donimów tajnych współpracowników 
i kryptonimów spraw operacyjnych. 

A pozostałe dokumenty?
Były zniszczone w różnych stopniu. 
Pewna ich ilość była przedarta ręcz-
nie tylko na kilka części. Inne mate-
riały podarte zostały nawet na dzie-
siątki małych fragmentów. Ze zgro-

madzonych w workach podartych 
i przemieszanych kartek papieru re-
konstruowano notatki służbowe, for-
mularze i sprawozdania, stanowiące 
niegdyś zawartość teczek spraw opera-
cyjnych, bądź segregatorów z materia-
łami administracyjnymi. W pierwszej 
kolejności wyodrębniono grupy frag-
mentów podartych kart, które wyróż-
niały się charakterystycznymi cechami, 
np. rozmiarem czcionki (w przypad-
ku zapisu maszynowego) lub charak-
terem pisma (w przypadku zapisu od-
ręcznego). Porządkowanie odbywało 
się oczywiście również na podstawie 
lektury potarganych, zapisanych frag-
mentów kart i  identyfikacji występu-
jących w tekście kryptonimów spraw 
operacyjnych, pseudonimów bądź na-
zwisk figurantów oraz numerów reje-
stracyjnych lub archiwalnych akt.

Odsłońmy jeszcze trochę szczegółów 
pracy „archiwalnej kuchni”.
Np. przygotowanie odnalezionych 
fragmentów kart do sklejenia wyma-
ga wcześniejszego wyrównania ich po-
wierzchni, wygładzenia wszelkich za-
gięć przy pomocy konserwatorskich 
żelazek. Tak przygotowane fragmen-
ty podkleja się następnie za pomocą 
specjalistycznej taśmy – filmoplastu; 
zużyliśmy jej... ok. 4 km. Porządku-

Jak archiwiści 
tropią SB

Rozmowa z dr Renatą Dziechciarz, naczelni-
kiem pionu archiwalnego IPN w Katowicach

AGNIESZKA ZIELIŃSKA

dr Renata Dziechciarz
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jąc poszczególne rodzaje materiałów 
przyjęto zasadę, że niezależnie od nu-
meru spisu nadanego worom w trak-
cie przejęcia, poszczególne materia-
ły są rejestrowane ponownie jako od-
dzielne zbiory. Osobne numery spi-
sów posiadają więc akta osobowych 
źródeł informacji, akta spraw opera-
cyjnych, czy też akta administracyjne 
wytworzone przez poszczególne wy-
działy WUSW. Materiały te bezpośred-
nio po zakończeniu działań konserwa-
torskich są udostępniane czytelnikom.

Ile osób przy tym pracuje? 
Niestety nigdy nie udało się stworzyć 
stałego zespołu zajmującego się wy-
łącznie tymi materiałami. Jest to zwią-
zane oczywiście z brakiem etatów oraz 
środków finansowych. W tej chwili pra-
cują z tymi dokumentami dwie osoby. 

W dokumentach mamy liczne przy-
kłady agentury, inwigilowania księ-
ży, działaczy „Solidarności”. Najbar-
dziej spektakularna jest historia Wło-
dzimierza Kulisza, byłego prezydenta 
Siemianowic Śląskich, któremu dzię-
ki „dokumentom odzyskanym” udo-
wodniono współpracę z SB (pseudo-
nim „Karbon”) i skazano jako kłamcę 
lustracyjnego. A poszkodowani?
Szczególną grupą inwigilowaną przez 
służby było duchowieństwo Kościoła 
Katolickiego. Nie zachowały się nie-
stety teczki zakładane dla każdej pa-
rafii. Odtworzono kilkadziesiąt tomów 
akt tajnych współpracowników spo-

śród duchowieństwa oraz ponad 1000 
kwestionariuszy i innej dokumentacji 
stanowiącej niegdyś zawartość Teczek 
Ewidencji Operacyjnej na Księży – tzw. 
TEOK. Tak duża ilość zachowanych 
materiałów dotycząca inwigilacji księ-
ży (inwigilacji podlegli również zakon-
nicy i klerycy) z pewnością daje ob-
raz skali działań wymierzonych prze-
ciwko Kościołowi Katolickiemu przez 
komunistyczne państwo i jego służby.

Duży zbiór materiałów z worków 
ewakuacyjnych odzwierciedla dzia-
łania przeciwko osobom zaangażo-
wanym w  latach 70. i 80. w działal-
ność opozycji demokratycznej, w tym 
działaczy Wolnych Związków Zawo-
dowych, Komitetu Samoobrony Spo-
łecznej KOR, Niezależnego Zrzesze-
nia Studentów, a także NSZZ „Solidar-
ność”, zarówno z okresu działalności 
legalnej, jak i po wprowadzeniu sta-
nu wojennego oraz z 1989 roku, kie-
dy to rozpoczęto proces odtwarzania 
legalnych struktur związku w  insty-
tucjach i zakładach pracy. Ocalono 
przed zniszczeniem m.in. akta zna-
nego działacza „Solidarności” An-
drzeja Rozpłochowskiego. Efekty na-
szej pracy widoczne są w archiwum 
IPN. Spis osób inwigilowanych i po-
szkodowanych przez służby specjal-
ne PRL liczy w tej chwili blisko... 10 
tys. jednostek archiwalnych.

Dokumenty „mówią” też o działaniach 
przeciwko AK. Czego nowego dowie-
dzieliśmy się na ten temat?

Odzyskana dokumentacja z worków 
ewakuacyjnych pokazuje, jakimi gru-
pami społecznymi i zagadnieniami in-
teresowały się służby komunistyczne 
w ciągu ponad 40 lat ich działalno-
ści. Bezpośrednio po zakończeniu II 
wojny światowej działania ówczesne-
go Ministerstwa Bezpieczeństwa Pu-
blicznego i jego jednostek terenowych 
były wymierzone przeciwko członkom 
podziemia niepodległościowego, m.in. 
z wielu organizacji poakowskich, Na-
rodowych Sił Zbrojnych, Zrzeszenia 
WiN, a także przeciwko niezależnym 
działaczom społecznym i politycznym, 
zwłaszcza z Polskiego Stronnictwa Lu-
dowego i Stronnictwa Narodowego. 
Działania operacyjne tajnych służb do-
tyczyły również przedwojennych ofi-
cerów Wojska Polskiego, funkcjonariu-
szy policji, policji Województwa Ślą-
skiego, osób wpisanych na niemiecką 
listę narodowościową (folksdojczów), 
byłych żołnierzy Wehrmachtu, inter-
nowanych w ZSRR oraz członków or-
ganizacji nazistowskich i osób podej-
rzanych o współpracę z okupantem 
niemieckim.

Czy prace nad dokumentami będą 
kontynuowane?
Oczywiście. Jesteśmy tak napraw-
dę w połowie drogi. Pracujemy nad 
rzeczami coraz bardziej zniszczo-
nymi, dlatego będzie to coraz bar-
dziej żmudne i czasochłonne.         

Zdjęcia: mat. prasowe IPN/Mikołaj Bujak



12
Śląsk 10/2022

Przypominam Annie jej własne słowa: alkohol jest zły. 
Komentuje to emotką z uśmiechem, jakby nieco krzywym. 

2.09. Nasz pracodawca wynajął dla nas bardzo przyjem-
ne miejsce i wieczór był bardzo miły. Obyło się bez alkoho-
lu, w każdym razie dla mnie. Dzień zapowiada się spokojnie, 
ale nie chcę zapeszać. 

3.09.: Wczorajszy dzień rzeczywiście był spokojny i naresz-
cie porządnie się wyspałam. Za to noc była koszmarna. Wiele 
wybuchów. Niektóre tak bliskie, że kilka razy myślałam, że to 
już koniec. Jak widzisz, jednak żyję i jestem w pracy. 

Niedzielny ranek. Względny spokój. Przeglądam serwisy 
informacyjne. Jeśli coś się dzieje, to raczej z dala od Dnipro. 
Mam nadzieję, że Anna spokojnie przespała minioną noc. 

4.09. Ja już nie potrafię spać spokojnie. Te wszystkie alar-
my, lęki, wybuchy – to się we mnie kumuluje i śpię, jak mysz 
pod miotłą. I tak sobie myślę, że jeśli po wojnie ktoś trzaśnie 
w mojej obecności drzwiami, to ja chyba go też trzasnę. Te 
odgłosy są tak podobne do siebie, zwłaszcza w nocy. Ale prze-
cież tobie nie muszę tego tłumaczyć; ty to znasz.

Owszem, znam. Z czasów dawno zapomnianej wojny 
iracko-irańskiej. Ale nie ma żadnego porównania. To nie 
była moja wojna i były jedynie dalekie pojedyncze wybuchy. 

5.09. Wczoraj spokój i dzisiaj niemal cały dzień. Ale żeby 
nie było nam za dobrze – przed trzema godzinami potężny 
wybuch. Nie, nie denerwuj się. Daleko ode mnie. Jeszcze nie 
wiem, jakie skutki. 

8.09. Nie pisałam z rana, bo chciałam odespać zaległości 
z nocnych zmian. Akurat! Córeczka obudziła mnie, mówiąc, 
że źle się czuje. I rzeczywiście – ma wysoką gorączkę. Cze-
kam teraz na doktora. Mam nadzieję, że to nic poważnego 
i nie będzie trzeba dużo leków kupować, bo apteki teraz drą 
z klientów na wyścigi ze spożywczakami. 

Dziś rano dyskutujemy na temat infekcji wirusowych ze 
szczególnym uwzględnieniem covidu, szczepień etc. Anna 
jest niezaszczepiona. Muszę ją nieco zrugać za brak odpo-
wiedzialności, ale czy to coś da? Ukrainki potrafią być uparte. 

 
9.09. Może i masz rację; pomyślę o tym. Ale na razie sytu-

acja z małą jest pod kontrolą. To rzeczywiście wirus, ale na 
szczęście nie covid. Ma jeszcze gorączkę, ale za trzy dni, jak 
twierdzi lekarz, powinno być po wszystkim. Oby. Bo ja mu-
szę do pracy! 

W mediach wiadomość o rosyjskim generale wziętym 
przez Ukraińców do niewoli. Anna z satysfakcją potwierdza. 

Generał ponoć uciekał przebrany w mundur porucznika.  
I to ma być „druga armia na świecie”?

10.09. Dziś wielka radość – Izium odzyskany. I w dalszym 
ciągu nasi chłopcy idą naprzód. 

Od rana nadchodzą informacje o wściekłym ostrzale 
głównie cywilnych obiektów w miastach, będących w zasię-

Dziennik zdruzgotanego życia (3)
ANNA GURBICZ, WITOLD TURANT 

Bardzo bolesna będzie dla nas sprawa ukraińska. 
Ale trzeba zrozumieć, jaka już gorączka Ukraiń-
ców trawi. Jeśli zbratanie nie udało się w ciągu 
tylu stuleci – to teraz kolej na nas, aby dać przy-
kład rozsądku. Powinniśmy pozostawić wybór 
im samym.

Aleksander Sołżenicyn, Archipelag GUŁag 
Tłum. Jerzy Pomianowski 

Wojna trwa już ponad dwieście dni. Pochłonęła wiele 
ofiar, nie sposób zliczyć ludzi, którym zniszczyła życie. 

Jak wiele jeszcze ofiar pochłonie, ile osób wypędzi z domów, 
jak bardzo zmieni życie tym, którzy je zachowają – tego nie 
wie nikt. Im więcej sukcesów odnosi ukraińska armia, tym 
większa zaciekłość Rosji, przejawiająca się m.in. w ostrzale 
cywilnych obiektów, coraz bardziej kłamliwej i agresywnej 
propagandzie i groźbach ataku nuklearnego. 

„Jestem jak aparat fotograficzny, zapisuję, ale nie komen-
tuję”. Tak brytyjski pisarz Christopher Isherwood rozpoczy-
na swoją powieść „Pożegnanie z Berlinem”, w której opisu-
je nazistowski przełom w Niemczech. Tak też wyobrażałem 
sobie swoją rolę w tworzeniu tej relacji. Czy jednak można 
chłodnym okiem oglądać zdjęcie, na którym dzieci Anny, 
w maleńkim pomieszczeniu, przy świeczkach modlą się 
przed obrazem Matki Boskiej Kazańskiej, a Anna pisze, że 
na zewnątrz świat rozrywany jest na strzępy? 

29/30.08.2022. W sąsiedztwie wybuch! Ale nic to. Nasi ru-
szyli do przodu, także, jak słychać, z ciężkim sprzętem. Roz-
poczęło się przeciwnatarcie na Chersoń. Wróg jest wściekły 
(także słychać), ale się cofa. Mam nadzieję, że nasi pogonią 
ich aż do Uralu.

Ukraińcy wyzwolili pięć wsi na kierunku chersońskim. 

31.08. W nocy słychać było jakieś dziwne odgłosy. Naj-
pierw zaniepokoiłam się, że to nalot bez alarmu, bo przela-
tywały samoloty. Okazało się jednak, że to nasi lecą w kie-
runku Krymu i Chersonia. 

1.09. Postanowiłyśmy z koleżankami urządzić dziś w pracy 
firmowe przyjęcie, na przekór wszystkiemu. Zobaczymy, co 
z tego wyniknie. Mam teraz taką słabą głowę. 
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gu rosyjskiej artylerii. Za sukces wojska ma zapłacić ludność 
cywilna; takie barbarzyńskie zasady prowadzenia tej woj-
ny narzuca najeźdźca. Anna przesyła zdjęcia zniszczonych 
budynków gdzieś w pobliżu centrum miasta. 

11.09. Nad ranem potężny wybuch dosłownie w sąsiedztwie. 
Przerażający. Powypadały szyby a nawet całe okna w pobli-
skich budynkach. Im szybciej, sukinsyny, uciekają, tym bar-
dziej są wściekli.

Cholera! Godzina 11.12. Właśnie nasi zestrzelili rakietę 
nad miastem. Kurwa! Znowu.11.23. Co za dzień. Chcą, że-
byśmy wpadli w panikę, skurwiele. Ja jednak wierzę w na-
szą obronę przeciwlotniczą. Z drugiej strony, to chciałabym, 
żeby poczuli choć raz taki lęk, jak my. Dlatego nie ukrywam, 
że odczuwam satysfakcję, oglądając te wszystkie filmiki, na 
których widać ich żołnierzy uciekających na czym tylko moż-
na w kierunku granicy, te czołgi, z których w biegu wyska-
kuje załoga, a potem bezpański czołg wali w drzewo; zdjęcia 
pokazujące całe oddziały leżące na ziemi z rękami za głową. 
Wiem jednak, że koniec tego koszmaru jest bardzo odległy. 
Radość tych ludzi witających naszych żołnierzy w wyzwala-
nych miejscowościach dodaje mi otuchy i tego się trzymam.

Sms wieczorem: Nasi zestrzelili dziś sześć rakiet. Ostatnią 
przed chwilą. Te rakiety latały dziś nad nami i latały. Boję 
się położyć do snu. W każdej chwili może być kolejny alarm. 
W mieście nie ma światła. W wielu miastach ostrzał niszczy 
sieć energetyczną. To nie jest przypadek. Już późno. Spróbu-
ję się jednak położyć. O! Właśnie włączyli światło. Może te-
raz będzie spokojniej.

Nazajutrz około południa pytam, jak mija dzień. 

12.09. Jak do tej pory spokojnie. Mam dużo zajęć i to do-
brze, bo mniej myślę o tym, co jeszcze może się wydarzyć.

W mediach obok doniesień z frontu liczne komentarze 
i przewidywania skutków ukraińskiego sukcesu. Najmniej 
wiarygodne są komentarze na temat możliwego rozwoju 
sytuacji w samej Rosji, bo kto wie, jak tam jest naprawdę?  
I kto wie, co będzie? Można napisać wszystko, odwołując 
się do historii dawnej, nowszej i najnowszej. Może się oka-
zać, że będzie całkiem inaczej. A Anna? Odsypia przepra-
cowaną noc i zapewne śni się jej Ukraina bez rakiet i alar-
mów. A świat i tak podąża swoimi drogami.

13.09. Znowu zaległości w spaniu i w zajęciach domowych. 
Ale odrobiłam. 

(SMS wieczorem). Pytasz o na-
strój. Trochę trudno o dobry nastrój, 
kiedy wciąż słychać wybuchy i syreny. 
Mimo działań i sukcesów naszych 
żołnierzy to się jeszcze nie skoń-
czyło. Kilka minut temu odezwa-
ła się syrena, potem umilkła, a te-
raz znowu. Kiedy ich wreszcie szlag 
trafi? To prawda, że nasze sukcesy 
ich rozwścieczają, ale te półgłówki 
strzelają już teraz gdzie popadnie, 
zupełnie na oślep. Najczęściej w cy-
wilne obiekty. Już późno, a ja nie 
daję ci spać. Kładź się już, ja jesz-
cze nie mogę. Dobrej nocy.

Kolejny dzień przynosi dalsze 
sukcesy Ukrainy i  jeszcze więk-
szą wściekłość Rosjan.

14.09. Co u nas? W miarę spo-
kojnie, ale w Krzywym Rogu osiem 

rakiet uderzyło w stację wodociągów. Miasto jest bez wody. 
Starają się pozbawić nas wody, elektryczności i ogrzewania. 
Jakie to podłe, jak zresztą wszystko, co robią. Wyobrażasz so-
bie, że w ich państwowej telewizji powiedziano „powinniśmy 
zrobić wszystko, żeby zostali bez światła, żeby jak najwięcej 
ich żołnierzy umierało na stołach operacyjnych”. Jezu dro-
gi, co to za ludzie!? Ta sama telewizja śmierć królowej Elż-
biety II skomentowała tak: „nareszcie ta kreatura zdechła”. 
Powiadasz, że to kurtuazja w iście rosyjskim stylu? No tak, 
jakby dopiero co wyleźli z lasu, a przecież mamy XXI wiek.  
W głowie się nie mieści. Oni są wciąż chyba w XIII wieku. 
Wiedzą, że w uczciwej walce nigdy nas nie pokonają. Jeste-
śmy na swojej ziemi i jeśli będzie trzeba, każda kobieta, każ-
de dziecko chwyci za broń, żeby bronić swojego domu. A na 
dobranoc alarm przeciwlotniczy.

 
W Krzywym Rogu dramat. Anna przysyła film, na któ-

rym widać podtopione domostwa. Ludzie w mieszkaniach 
brodzą po kolana w wodzie.

15.09. Uderzyli w stację pomp i w zaporę. Współczuję lu-
dziom, którzy tam mieszkają. Co orki jeszcze nam zrobią? 

16.09. No, dziś nie bardzo im się powiodło. Trzy rakiety 
strącone nad Dnipro. Muszę powiedzieć, że nasza obrona 
przeciwlotnicza zdaje egzamin.

Znajomi z Charkowa sygnalizują całą serię rakiet. Wście-
kłość Rosjan jest wprost proporcjonalna do sukcesów Ukrainy. 

18.09. U nas noc minęła spokojnie, ale w Nikopolu dosłow-
nie grad rakiet. Są ofiary, zabici i ranni. Obawiam się jednak, 
że ten spokój w Dnipro nie potrwa długo. Wiem, że chciałbyś, 
żeby u nas zawsze było spokojnie i żebym była bezpieczna, ale 
nie mam złudzeń. Prawdę mówiąc, teraz nie obawiamy się tak 
bardzo rakiet, jak tego, że wejdzie tu rosyjska piechota, wte-
dy szanse na przeżycie dla większości z nas będą niewielkie. 

Wolę o czymś takim nawet nie myśleć. Może to tylko ga-
danie.

Są przypuszczenia, że gromadzą nowe siły, przegrupowu-
ją się i mają zamiar ruszyć w naszym kierunku. Spokojnie, 
bądź pewien, że w odpowiednim momencie podejmę wła-
ściwą decyzję. Odpowiadam nie tylko za siebie, ale za dzie-
ci i najbliższych.

W mediach doniesienia o bestialskich torturach i ma-
sowych grobach w okolicach Iziumu. Przerażające. Myśląc 
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o sytuacji Anny, zastanawiam się, co to jest właściwa decy-
zja w odpowiednim momencie. I nie wiem. 

21.09. Początkowo nie bardzo chciałam ci o tym pisać, że-
byś się nie przejmował, ale jednak piszę. Nie czuję się zbyt 
dobrze, mam wysoką temperaturę i  leżę. Jakaś infekcja wi-
rusowa, tak sądzę. I chyba nic poważnego. 

Zwracam Annie uwagę, by nie traktowała mnie jak hi-
steryczną babcię, która na dźwięk słowa „choroba” wpada 
w panikę. I żeby zrobiła test na Covid.

Chyba się starzeję. Jestem coraz mniej odporna na różne 
infekcje. Ale może rzeczywiście jest, jak piszesz: kiepskie od-
żywianie, niedobór witamin, a nade wszystko stres, który nie-
mal nigdy mnie nie opuszcza. Przecież żyję w wojennych wa-
runkach, absolutnie nienormalnych!

Piszesz, że u was chłodno. U mnie w domu ciepło: +250, 
a mnie nawet pod kocem zimno. Włączyłam właśnie telewi-
zor. Putin ogłosił mobilizację! Czy nikt tam nie zaprotestuje? 
Są aż tak chętni, żeby umierać za nic? Mam jednak nadzieję, 
że nie są aż takim stadem baranów. 

Wieczorem wysyłam Annie kilka zdjęć naszych gazet re-
lacjonujących frontowe sukcesy Ukraińców i pytam, czy 
czuje się lepiej. 

Nie bardzo. Czuję się trochę jak pijana i jestem osłabiona. 
Na szczęście mam smak i czuję zapachy. Jednak jeśli jutro nie 
będzie poprawy zrobię test na Covid. Dobrej nocy. 

Rano sms:

22.09. Nie czuję się jeszcze zbyt dobrze, ale idę do pracy. Tu 
nie ma chorobowego. Straconą dniówkę trzeba odpracować. 
Dziś wielka radość. Wymienili naszych wziętych do niewoli, 
w tym także obrońców Azova. To wspaniała wiadomość. 215 
naszych w domu. Przesyłam ci także filmik zrobiony przez ko-
goś w Jakucji. Tak wygląda pobór, mobilizacja. Przecież pędzą 
tych chłopaków jak bydło do zagrody. Widać smutek, a nawet 
rozpacz bliskich. Ale także widać, że kilku z nich najwyraź-
niej to odpowiada. No cóż, niebawem przekonają się, „jak to 
na wojence ładnie”, jak mówi wasza piosenka.

Na nielegalnych, antywojennych plakatach w Rosji poja-
wił się napis „Stop mogilizacji”.

23.09. Dziś czuję się całkiem dobrze i jestem w pracy. Aha, 
czytasz o burdelu mobilizacyjnym w Rosji. Świetnie. Jak ci 
się podoba wzywanie nieboszczyków do służby? W gruncie 
rzeczy zabawne, ale czy to cię zaskakuje? Chyba nie powinno. 
U nas zwalniają ze służby facetów z chronicznym bronchitem, 
a tam wygarnęli z domu 63-latka i biorą chorych na cukrzy-
cę i niedokrwienie, że nie wspomnę o płaskostopiu i skoliozie. 
Przesyłam także kilka wymownych zdjęć.

Na pierwszym z nich, na lotnisku w Tbilisi młody czło-
wiek z transparentem: witamy rosyjskich dezerterów. Kolej-
ne zdjęcia przedstawiają tłum młodych mężczyzn na jednym 
z rosyjskich lotnisk i punkty rekrutacyjne ukraińskiej armii 
w lutym tego roku. Trudno o bardziej wymowne porównanie. 

Bardzo popularne stało się tu powiedzenie Antony Blin-
kena: „Jeśli Rosja przestanie walczyć, będzie to koniec woj-
ny. Jeśli Ukraina przestanie walczyć, będzie to koniec Ukra-
iny”. Nic dodać, nic ująć. 

W mediach dalsze informacje o mobilizacji w Rosji; niektó-
re przerażające, inne wręcz groteskowe. Wszystko to jednak 
przygnębiające, albowiem ze wszystkich wiadomości prze-

bija brak szacunku dla ludzkiego życia. Jedno doniesienie 
przeraża, nawet z wojskowego punktu widzenia: wielu po-
borowych wysłano już na front bez żadnego przeszkolenia. 

25.09. Wreszcie jakiś oddech. Pijemy z przyjaciółką szam-
pana. Okazja? Ot, tak, bez okazji. A co? 

26.09. Jestem w drodze do pracy. Miłego dnia. (Wieczorem). 
Szaleństwo ogarnęło Rosję. Zabójstwa w punktach rejestracyj-
nych poborowych, masowy mord w szkole, gdzieś podpalił się 
człowiek... I to wszystko w ciągu jednego dnia. Albo taka hi-
storia z wczoraj: rosyjski jeniec zatelefonował do swojej mat-
ki, którą uprzedzono, że rozmowa będzie nagrana i upublicz-
niona, a ona zgodziła się. Rozmawiała z chłopakiem, swoim 
synem, przez dziesięć minut bez żadnej emocji (nie widzie-
li się od dwu miesięcy), a na koniec powiedziała: „A więc je-
steś w Ukrainie?”. Boże drogi, było mi przykro, ale nie mo-
głam powstrzymać się od śmiechu. Czy oni wszyscy oszaleli?

Podsumowując, wygląda na to, że są w agonii. Wszystko, co 
robią, na to wskazuje. Nasza armia jest coraz silniejsza, a ich 
wojsko staje się coraz bardziej żałosne i bezradne. Zauważ, 
mój drogi, że czym innym jest wysłanie w internecie posta 

„Kochamy Putina, zdychajcie ukraińskie świnie”, a czym in-
nym jest przyjechać tu i umrzeć za tego Putina. Nasi żołnie-
rze bronią swoich dzieci, matek i żon! Mają bardzo silną mo-
tywację. A tamci durnie wreszcie zauważyli, że nie ma sensu 
ginąć za tego pieprzonego oszalałego monarchę. Nikt z nas 
nie wierzy w użycie broni jądrowej. Tam już pachnie bun-
tem. To wszystko powraca do nich jak bumerang, za wszyst-
kie łzy ukraińskich matek.

Ach! Najnowsza wiadomość – kolejne dwa punkty po-
boru podpalone. Dagestańczycy są twardzi i zdecydowani. 
Mówią teraz: „nie jesteśmy Rosjanami i nie mamy zamiaru 
tego tolerować! Ukraińcy nie są naszymi wrogami”. Mamy 
informacje, że tam powstają grupy dywersyjne z konkretny-
mi zadaniami. W Machaczkale ludzie zaczęli wznosić ba-
rykady, a mobilizacja została uznana z ludobójstwo na na-
rodzie Dagestanu.

27.09. Dziś w cerkwi święto Podwyższenia Krzyża. Dla 
mnie wolny dzień i odpoczynek.

Tymczasem napływają wiadomości o protestach przeciw 
mobilizacji, wynikach pseudoreferendum na okupowanych 
terytoriach oraz niezwykle niepokojące – o nuklearnych po-
gróżkach Kremla. W mediach przewidywanie dalszych kro-
ków Putina po „wygraniu” przez Rosję pseudoreferendów. 
Niczego pozytywnego nikt się nie spodziewa. Wydaje się, że 
możliwość nuklearnej odpowiedzi na ukraińskie ofensywy 
wzrasta, a wraz z nią zaniepokojenie świata. 
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29.09. Przepraszam, że piszę tak późną nocą, ale w pobli-
żu były cztery eksplozje i bardzo się boję. Bardzo blisko nas, 
a jestem w pracy. Staram się trochę uspokoić... Obawiam się, 
że są ofiary... i w ogóle jest strasznie. Cieszę się jednak, że od-
pisujesz, choć jest godzina pierwsza w nocy. To dla mnie ta-
kie ważne, potrzebne.

Rano kolejny sms.

30.09. Już się uspokoiłam. Niestety, trzy osoby zginęły mi-
nionej nocy, w tym dziecko. Pięć dalszych osób rannych. Spójrz 
na to zdjęcie i oceń skalę zniszczeń.

Oglądam także zdjęcia z innego źródła: ogromy lej, w któ-
rym pracuje już koparka. Wygląda jak dziecinna zabawka. 
Inne miejsce to sąsiedztwo dworca autobusowego i targo-
wiska miejskiego. Skutek podobny.

Jestem w pracy. Kurwa!!! znowu bombardują. Siedzę na 
podłodze w korytarzu. Dwa wybuchy, jak na razie, ale bardzo 
blisko. Teraz nie słychać już alarmów. Taka przerażająca cisza.

Nadchodzą dwa filmiki, wykonane telefonem przez Annę, 
z krótkim komentarzem:

Tu jest piekło, mój drogi. Jednak dzięki Bogu jeszcze żyję.

Co mam jej, na miłość boską, napisać? Wszelkie słowa 
pociechy, jakie przychodzą mi na myśl, wydają się fałszy-
we i bez znaczenia. 

30.09. Dzisiejsza noc była straszna dla naszego miasta. 
Wielu zabitych i  rannych cywilów. 100 autobusów spalo-

nych, ruch miejski częściowo sparaliżowany. Zniszczonych 
wiele budynków.

1.10. Dzień dobry. Noc minęła nam w zasadzie spokojnie, ale ze-
rwała się burza i grzmoty przerażały ludzi tutaj, choć zorientowa-
li się, że to pioruny. Taka wojenna paranoja. Co na to poradzisz?

Wiele się dzieje w tych dniach. Poważne skutki pseudo-
referendów i zaborczych decyzji Putina. Rosyjskie oddziały 
w kotle pod Łymanem. Tymczasem Dnipro ma chwilę od-
dechu po horrorze ostatnich dni i nocy.

2.10. Dzień dobry, słońce. Dziś jest dobrze. Mieliśmy wyjąt-
kowo spokojną noc. Ostrzeliwali Nikopol i Krzywy Róg. Biedny 
Nikopol – tam jest strasznie. A ja dziś do pracy. Próbowałam 
pisać wcześniej, ale nie odpowiadałeś. Widocznie wczoraj na 
grzybach dobrze się dotleniłeś i pospałeś sobie. Aha, równo-
ważysz sobie nadmiar tlenu papierosami. Można i tak. Ode-
zwę się jeszcze później. 

Pytasz o „referendum” i ostatnie decyzje Putina. Powiem 
tylko tyle, że traktujemy to jak żart. Rosjanie nazywają na-
szego prezydenta clownem, ale już niebawem czas pokaże, kto 
tu jest pajacem. Ta cała heca nas po prostu rozśmiesza. Tym 
bardziej, że nasi chłopcy wciąż posuwają się do przodu. Są-
dzę, iż niebawem odzyskamy okolice Chersonia.

 Zapewne nie wiesz, że tutejsi Żydzi rzucili na Putina klątwę 
Pulsa de Nura. To śmiertelna klątwa i chłop ma przed sobą 
najwyżej rok życia. Dnipro jest największym skupiskiem Ży-
dów na Ukrainie i działa tu centrum „Menora”, jedno z naj-
większych żydowskich centrów biznesowych i kulturalnych 
w świecie.                                                                              
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ROBERT GAWŁOWSKI

Dwie bitwy 

Peregryn widział dwie bitwy naraz, 
pierwszą na początku stworzenia
i drugą u kresu. 
                                      
Przeciwko sobie stały te same moce, 
ten sam pyszny buntownik 
i ten sam Pan.

Harde zastępy i hufce parły do boju,
jęczało oręże, w znoju stygła 
posoka śmierci.                                     

Obie armie odbierały duszę po duszy,
aż wreszcie ostrze dotknęło 
czoła Peregryna.

Dary miłości

Szczęśliwi, którzy doznają darów miłości,
szczęśliwi, którzy kochają i są kochani.

Te słowa Peregryn usłyszał w młodości.
Szukał tych darów gorliwie i szczerze.

Aż niespodziewanie spłynęło i na niego.
Wszak nie było to uczucie do innej osoby.

Peregryn odkrył, że kocha Jestestwo.
Mówił do kamienia: kocham cię kamieniu.
Mówił do rzeki: kocham cię rzeko.
Mówił do drzew: kocham was drzewa.
Mówił tak do piasku, do kroków, do nieba.

I wreszcie, nieśmiało wyszeptał do siebie:
kocham cię, kocham, Peregrynie.

Przypowieść

Peregryn usłyszał, że życie 
jest wielbłądem. 

Wielbłąd klęka i pozwala się 
objuczyć. 

Wstaje i dźwiga swój ciężar 
na pustynię. 

Tam przemienia się w lwa, 
silnego jak ciężar. 

Lew musi pokonać smoka, 
Powinieneś!

Smok pada i lew staje się
dzieckiem.
Dziecko dopiero dorasta
do istoty.

Tak Peregryn pojął, że i on,
i droga,

są jednym i tym samym.

ry
s. 
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Przytulone sny 

Było to miejsce, w którym gasło słońce, 
a ptaki wiły swe gniazda w chmurach. 
Peregryn tulił swoje sny.
Morze pochylało się nad gwiazdami; 
niebo nad strzaskanym dachem opactwa. 
Peregryn tulił swoje sny.
Król już nie pamiętał, dlaczego wyciągnął 
miecz i rozkazał niszczyć święte ołtarze. 
Peregryn tulił swoje sny.
Klęczał we włosienicy, prosił jak żebrak   
o każdy oddech w wysychającym gardle.

Przezroczystość 

Peregryn omijał wróżbitów z daleka,
obawiał się złych słów i spełnienia.

Zdarzyło się jednak pewnego wieczoru, 
że przy ognisku dosiadł się nieznajomy.

Mówił niewiele, patrzył, jakby chciał
przeniknąć ciało i duszę Peregryna.

Obcy nie uświadczył nawet jednej złej
myśli, albo i skrywanego pożądania.

Oczy Peregryna były spokojne i życzliwe,
gesty powolne, dokładne, rozważne.

Słowa roztropne.
Gdy skończyła się grzeczna rozmowa
o niczym, ów na odchodnym rzucił:

jesteś tak przezroczysty, że nie widać
nawet ciebie w tobie, idź i bądź
szczęśliwy,
Peregrynie.

Szczęk 

Jeszcze nie znalazł tej świętej karawany,
która wchodzi wprost do Nieba, niknie
w Boskim świetle.

Puste wioski, snują swe smutne pieśni
o ludziach, co dawno już odeszli tam,
gdzie mieszkają widma. 
Widzicie to, widzicie, że Peregryn wciąż
odkrywa zbezczeszczone grobowce,
szpary i jamy pamięci?

Tyle zostało z królestw bitnych tyranów, 
dolina dawno zapomniała już piekło, 
ledwo dycha na wietrze.
I dlatego Pregryn słyszy szczęk łańcuchów, 
pętają go straszne obrazy, złe myśli
co cudzołożą w cieniu.

Mrówka

Peregryn odkrył, że w jego odzieniu
zamieszkała mrówka.

Czasem delikatnie kąsała, a jednak 
nie chciał się jej pozbyć
i wędrowali tak razem.
                             
Mrówka nie wiedziała, jak daleko 
niosą ją kroki Peregryna, 
tak, jak i on nie wiedział,
że wędruje z Ziemią 
w Kosmosie.
                                               
Czujesz tę mrówkę, tak samo,
jak i mrówka czuje ciebie,
mówił niby do drugiego.

A co myślała mrówka? 

Tego nikt nie wie.

Fale

Morze obmywało stopy Peregryna,
piasek i sól zostawały pomiędzy
pacami, krzyczały mewy.

A on powtarzał cicho słowa poety,
zapomniane wiersze fale, fale
co odchodziły i powracały.

Słońce gasło, na niebie zapalały się
pierwsze gwiazdy, ptactwo
milkło, zapadało w sen.

Tylko on i szum wielkiej wody
i wszechświat w niej odbity,
i ta niepojęta przyczyna.

Wezwanie

Ptaki morskie, szukające jadła dla piskląt, 
wypełnijcie dzioby spojrzeniem i wieczną 
młodością Peregryna.
Wkrótce opuszczą go aniołowie, eremici, 
boży posłańcy w drodze, znikną fakirzy
czyniący niemożliwe. 
Pod skałą pozostało ledwie kilka kwiatów,
zanim jednak zrzucą płatki, nie traćcie
go z oczu i strzeżcie.
Trzebaż mu jeszcze żyć, bo nie zebrał 
tych wszystkich cudownych klejnotów 
rozlanych przez gwiazdy.
Ptaki morskie szukające jadła dla piskląt, 
wypełnijcie dzioby spojrzeniem i wieczną 
starością Peregryna.
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Piątek, 16 października [1936].
Dużo by było do pisania. Przecież co dzień się coś cieka-

wego dzieje. Ale, niestety, równocześnie jest wiele przykrych 
zdarzeń. I to właśnie zniechęca do pisania. Myślę sobie: po 
co mam opisywać jakąś tam radość? Przecież to nie ma naj-
mniejszego sensu?

Ze Stefą się wyjaśnia… a raczej się coraz bardziej zaciem-
nia. W niedzielę byłem u niej i ojciec jej oświadczył nam (tzn. 
mnie i Rysiowi):

– Życzyłbym sobie, żebyście na pewien czas przerwali swój 
żywy kontakt z córkami. Znajomość wasza, poczęta w mo-
mencie pogrzebu Erwina, napawa mnie pewnym strachem.

– Ma pan rację – odpowiedziałem.
Przecież ja sam kiedyś tłumaczyłem Rysiowi i Władkowi, 

że ten powód staje między mną a Stefą jakimś niezrozumia-
łym memento.

No więc postanowiłem się dostosować do życzenia pana 
Pyrchały. Jest mi to przecież na rękę. Ale Stefa boi się, że mnie 
przez to „utraci”. Słusznie wyczuła, że wymykam jej się z rąk. 
I dlatego oświadczyła, że będziemy się mimo to widywali.

– Będziesz pisał – prosiła mnie.
– Nie mogę.
– Czemu?
– Nie chcę przekroczyć ojca Twego nakazów.
A właściwie mógłbym list posyłać pocztą „grzecznościową”, 

tak żeby jej ojciec o tym nie wiedział. Ale nie chcę.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Wierszy piszę więcej. I mam wrażenie, że są coraz lepsze. 

Wezmę się na odwagę i poślę kilka do „Kuriera”[1].
Przeczytałem F.[erdynanda] Goetla Z dnia na dzień[2]. Je-

stem zachwycony. Akcja burzliwa z początku. Ku końcu roz-
lewa się w szeroki strumień, wpływający do morza uspokoje-
nia. Fabuła niezwykle ciekawa. I szczęśliwie przeprowadzona.

Pod ręką mam Wyrąbany chodnik Morcinka[3]. Powinie-
nem go już był dawniej przeczytać, ale nie mogłem go ni-
gdzie wypożyczyć.

Środa, 21 października.
Trzeba mnie było widzieć, z jaką radością, z jaką dumą 

niosłem dziś do domu angielski przekład Pana Tadeusza[4]. 
Sprowadził mi go za pośrednictwem swego angielskie-
go korespondenta Malcherczyk[5]. A dlaczego tak się tym 
faktem cieszyłem? Bo zaczyna się spełniać jedno z mych 
śmiałych marzeń. Zamierzam mianowicie skolekcjono-
wać wszystkie przekłady Pana Tadeusza, aby potem urzą-
dzić z  tym imprezę objazdowo-wystawienniczą po szko-
łach średnich na Śląsku. Oczywiście połączyłbym to z od-
powiednim referatem.

Może mi się to uda. Zresztą, co za „może”. Musi się udać!!!

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Mało piszę w dzienniczku, bo oszczędzam miejsca. Te-

raz absolutnie nie mogę kupić nowego zeszytu, a ten mi 
się kończy. Dopiero po pierwszym będę mógł kupić nowy 
zeszyt. A więc trzeba szafować oszczędnie miejscem, któ-

re mi tu jeszcze pozostało. A szkoda. Bo mam znowu dużo 
do pisania.

Więc wieczorem pojechałem z Fojcikiem do Jaśkowic. Umó-
wiliśmy się przez Grzegorczyka na spotkanie z „narzeczony-
mi”. O mało, a byłbym nie pojechał, bo nie miałem na bilet 
kolejowy. Jednak Fojcikowi udało się wydostać 1 złoty u ojca.

Stefa była w nadzwyczajnym humorze. Cieszyła się nie-
zmiernie z mojego przybycia. Wieszała mi się u boku – jak 
zwykle – jak miły, natrętny dzieciak. Szliśmy do Orzesza ku 
kościołowi. Otulona była w zimowy płaszcz. Trudno mi więc 
było zobaczyć jej twarz.

Dowiedziałem się ciekawych rzeczy. Więc Pyrchała dlatego 
się do nas, a szczególnie do mnie ustosunkował negatywnie, 
że jakiś spirytysta (podobno wywołał mu ducha śp. Erwina) 
oświadczył, że kawaler, który utrzymuje stosunki ze starszą 
córką (a więc Stefą) jest bardzo lekkomyślny i w razie otrzy-
mania żoninego posagu, gotów go jest natychmiast roztrwo-
nić. – A więc odmalował mnie ten „czarnoksiężnik” niezbyt 
przychylnie. Częściowo odgadł moją lekkomyślność. Pyrcha-
ła pozostający mocno pod wpływem różnych „zaświatowych” 
nowinek, zaczyna mnie więc w konsekwencji tego wszystkie-
go uważać za donżuana.

Ale Stefa mimo to oświadczyła mu:
– Ja za Szewczyka muszę wyjść.
Podsuwają jej jakiegoś urzędniczynę z 200 zł dochodu mie-

sięcznego. Lepiej zrobiłaby, wychodząc za niego; pozbyłbym 
się kłopotu. Teraz wydaje mi się to zabawne, ale żeby się z tego 
nie zrobiła tragedia. Stefa dąży usilnie do swojego celu, jakim 
jest pozyskanie „ciekawego, zagadkowego Szewczyka”. Ona 
chce mnie poznać! Oby poznała mnie tylko z tej dobrej strony.

Czwartek, 22 paźdz[iernika].
Udało mi się wypożyczyć z T.C.K. Osmana Gundulicia 

w tłum[aczeniu] polskim[6]. Jestem nim zachwycony. Ak-
cja jest żywa nie nudząca, jak w wielu poematach ówczesne-
go wieku. Zamierzam napisać jego opracowanie; oczywiście, 
dla siebie tylko. Równocześnie streszczam Portrety Z[dzisła-
wa] Dębickiego[7].

Na konkurs dramatyczny Teatru katowickiego chcę ko-
niecznie coś posłać. Przecież muszę, psiakrew, wreszcie wy-
płynąć. – Piszę sztukę pt. Śmiech wierszem w gwarze. Wiersz 
jest wzorowany przeważnie na Weselu. Zresztą wpływy We-
sela będą tu znaczne. Będzie to sztuka z życia górnika, który 
staje się bezrobotnym. Po wielu staraniach, nie udaje mu się 
wreszcie uzyskać żadnej pracy. Zaczyna więc zapijać swoją tro-
skę. Na końcu wariuje. Sztuka kończy się jego anormalnym, 
przechodzącym do szpiku kości, śmiechem. Wątek miłosny 
snuje się pomiędzy córką jego Trudą a bezrobotnym Franc-
kiem, jej narzeczonym. – Zobaczymy, jak pójdzie praca dalej. 
Dotychczas mam trzy sceny aktu pierwszego. Oby Bóg po-
zwolił mi wykończyć tę sztukę prawdziwie po mistrzowsku. 
Chyba mnie stać na to.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Rija napisała list. Nareszcie. Prosi o napisanie zadania 

na temat oszczędności. Będę jej musiał coś skombino-

Z rękopisu opracował Marian Kisiel
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Poniedziałek, 27 kwietnia [1936].
Z „Bartka” mam jeszcze jeden rozdział. Zjadę z nim do ko-

palni na pierwszą i ostatnią szychtę. Zaprowadzi go tam jego 
los. Los, który jest konsekwencją jego pariasowego życia, dą-
żącego ku szczęściu. A wielkie szczęście przyspiesza nieszczę-
ście. A więc Bartek musi umrzeć. Nie wolno jego życiu prze-
kwiść marnie[1] jak leśnemu głogowi, ale musi być zniszczo-
ne w okresie swego rozkwitu – brutalnie, jak róża w grubych 
rękach robotnika.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Kto chce zwyciężyć, musi cierpieć. Kto chce cierpieć, musi 

umieć kochać. Kto chce kochać, musi być prawdziwym czło-
wiekiem. 

Wtorek, 12 maja. 
Była msza. Uroczysta, poświęcona Jego pamięci. — To było 

rok temu[2]. Wtedy zamknął oczy na wieki i zostawił nas sieroty. 
Marszałku, Marszałku! Nie masz Cię już między żyjący-

mi. Łzy się cisną do oczu, gdy się pomyśli, że to już na pew-
no, wszak już rok upłynął.

Kocham Cię!
A tych, którzy śmią źle o Tobie myśleć i tych, którzy w czci 

dla Ciebie kierują się hipokryzją, nienawidzę. 
To było rok temu…
Do gimnazjum pojechałem trochę później, mianowicie 

o pół do dziewiątej. Nie wiem już z jakiego powodu. A dzień 
był słoneczny, śpiewny, cudny, rozsłoneczniony. — Tym sa-
mym pociągiem jechał uczeń Handlowej – Fudala z Chudo-
wa. Spotkałem go po wyjściu z pociągu na peronie. Zoba-
czywszy mnie, od razu mówi:

— Podobno Marszałek umarł… 
— Co?! – prawie krzyknąłem, ale potem spojrzawszy na 

jego spokojną twarz, dodałem – Nie bujaj…!
Nie wierzyłem. Przecież o Jego chorobie nie podawano żad-

nych komunikatów, przecież dzięki Swej idei stał się dla nas 
wcieleniem nieśmiertelności. Więc jakże mógłby umrzeć. On 

– Wódz! On – Wielki Duch! Niemożliwe. A jednak, a jednak 
On to był Wielki Człowiek, ale tylko człowiek.

Wychodziliśmy właśnie z westybulu dworca. Uwagę na-
szą zajęła spora grupa ludzi, tłoczących się koło jakiegoś ga-
zeciarza. Sztubak z natury jest ciekawy. Musi wszędzie być, 
wszystko wiedzieć.

Przepycham się między ludźmi. Staję. 
I płyną słowa…

…Nadzwyczajny dodatek… Marszałek zakończył życie… 
Wczoraj o godz.[inie] 8.45.

Dość. A słowo stało się ciałem (Polska), a ciało stało się 
słowem (Piłsudski). 

—— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Ten kawałek gazety odczytuję w każde święto narodowe.

—— — — — — — — — — — — — — — — — — — — —  
Marszałku, Marszałku, my nie płaczemy.

Środa, 13 maja.
A jednak czasem człowiek czuje się dobrze. Taka prosta, 

a  jednak zupełnie podświadoma radość rozpływa się we 
mnie i coś tak bardzo nieuchwytnego zaprząta mój umysł, 
coś, w czym tkwi wielki urok.

Żyję. Cieszę się z tego, że żyję.
Za oknem słońce. Parno. Kasztany nachylają się do mego 

okna i szepcą coś, szepcą. Świecą mi tysiącem świeczników 
swych rozkwitłych kwiatów.

Cieszę się z tego, że żyję.
Pisząc to, uśmiecham się. I to jest właśnie szczęście. Śmiać 

się nie wiadomo do kogo, błądzić myślą między byle czym. 
Tak to ujęła Irena Górska[3]:

Nakryłam głowę słońcem nie wiem komu,
pewno drodze!
Nakryłam głowę słońcem. Najgłupiej koło domu chodzę.
no? chodzę.

Cudownie!
Kury gdakają opętale[4] już od samego rana. Ale jeszcze nie 

dosłyszałem piania koguta. Może zapomniał. Zwykle prze-
cież przed południem wydziera się na całe gardło z[e] swo-
im kukuryku.

Na sofie siedzi się miękko i cieniście[5]. Plusz gładzi dło-
nie. Zielony obrus stołu mami czymś bliskim! Aha. Kartka 
papieru i pióro. Pióro sunące po papierze. I atrament. Czar-
ny, zabrudzony atrament.

W pokoju jest dobrze. Firanka chwiejnie oznajmia lekki 
przypływ wiatru. I jest odpływ myśli. W dalekie obce kraje, 
w gąszcze leśne, w góry, między łąki kwiatowe i zmotylowane[6]. 

Boże! Wielka jest Twoja moc. Moc, która daje radość życia.

Radość życia!!!
_________________

Z rękopisu opracował MARIAN KISIeL

WILHeLM SZeWCZYK

Pamiętnik (2)8
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wać. A tu jak na złość nie ma pieniędzy na znaczek. Nie 
mam również papieru listowego, ale o to chyba poproszę 
Władka. Gorzej będzie ze znaczkiem. W domu już też nie 
ma ani grosza. Długu pełno, a pieniędzy mało. Psiakrew 
(klnę jak stary)!!!

Chodzę wieczorami na nabożeństwo różańcowe. Nie 
mogę się jednak skupić. Modlitwa jest u mnie przeważnie 
mechanicznym powtarzaniem banalnych (w tym wypadku) 
słów. Rzadko się zdarza, żebym wypowiedział „Ojcze nasz…” 
z uczuciem. Częściej czynię to z fałszywym patosem. – Nie 
podoba mi się taki stan. A trudno jest mi go zmienić. Tak 
dalece trudno, że nawet myśl o tym odsuwam ciągle na plan 
dalszy. A więc powtarzam sobie, że jutro na pewno zajmę się 
naprawą duszy. I tak ciągle, ciągle zostawiam tę najważniej-
szą sprawę na uboczu.

I czuję się chory. Jakieś objawy wskazują na początek bólu 
serca. Czyżby? Chociaż wątpię. Prawdopodobnie jest to dal-
szy postęp „przesilenia nerwowego”. – Staję się coraz więk-
szym dziadem. Wzrok coraz bardziej się psuje, plecy się gar-
bią, łysina przesuwa się przerażająco szybko na tył głowy. Za 
kilka lat nie będą mnie lubiły żadne dziewczynki. Będę dla 
nich już tylko „obstarkiem”[8], starym, a raczej młodym dzia-
dem. A teraz mam nawet powodzenie u płci pięknej. Byłbym 
głupi, gdybym tego faktu nie wykorzystał.

Ludzie są zabawni. Twierdzą już od kilku lat, że ma się na 
wojnę. A do wojny jeszcze na pewno daleko. Ja też jestem za-
bawny. Twierdzę już od kilku lat, że wreszcie „wypłynę”, że 
wreszcie zdobędę cząstkę tej sławy, która mnie ciągle mami, 
ciągle mnie porywa za sobą. Jest uroczą. Wabi mnie wię-
cej niż najlepsza, najsubtelniejsza miłość. Pociąga mnie bar-
dziej niż największe bogactwo. Sławo! Jesteś jak dusza. Za-
wsze nieodgadnięta, zawsze pociągająca, zawsze pełna gory-
czy czy radości. Z tobą można żyć jak z duszą. Tobie można 
nadawać ton jak duszy. Jak dusza jesteś mi potrzebna. Tkwi 
we mnie za tobą odwieczna tęsknota, odwieczne prawo, któ-
re mi każe cię zdobyć. Sławo!!!

Redaktor „Katolika” obiecał mi moje rzeczy drukować. Po-
słałem mu więc parę artykułów, nawet i wierszy. A tymczasem 
on nie ma tego nawet czasu przeczytać. Leży to więc w jego 
biurku. A Stefa ciągle się opytuje[9], kiedy będzie to o tych 
dziesięciu narzeczonych. Mówię jej, że wkrótce. A on jak na 
złość nie umieszcza tego. Woli drukować stare, przestarzałe 
stanowczo powiastki dla naiwnych pradziadków.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Długie powłóczyste wieczory przesuwają się cicho przez 

pokój. Lampa migoce, światło rozbija się o mrok szyby. Na 
dworze lata wiatr. Liście mokre, opadłe mokrą podściółką 
na ulicy, miękko uginają się pod krokami chodzących. Przez 
grubą pajęczynę nagich gałęzi przelatuje wiatr, zdzierając 
bezboleśnie ostatnie liście. Niezgrabnie kołysząc się w bio-
drach, przecinają ciężkim, zygzakowatym spadem błoto po-
wietrza. – Od kopalni idzie tętent maszyn. Szum przewala 
się ponad drzewami smutną, powłóczystą burzą. Słaba imi-
tacja letniej burzy.

Potpourri[10] mojego życia – – –
Jesień.
Ja.
Książki.
Wielka jakaś i nieznana miłość. I ja, ja, ja!!! Ale to nie jest 

bynajmniej egoizm. To jest tylko sposób wmówienia w sie-
bie zaufania do swych sił, czego mi coraz częściej brakuje.

23 października.
Jakoś mi się wszystko udało. Na znaczek zdobyłem od pew-

nego pana, który mnie poprosił o napisanie wniosku do sta-
rostwa. Zeszyt na dzienniczek wygrzebałem dziwnym cu-
dem spod stosu zapomnianych książek. Widocznie Bóg czu-
wa nade mną.

Teraz jest trzecia po południu. Na świecie błoto. Niebo 

szare – grzmi deszczem. W pokoju trzeba już świecić świa-
tło. No i w ogóle – – –

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Między mną a Władkiem była taka rozmowa:

– Czemu ty dziś nic nie gadasz – zapytał mnie.
– Bo nie mam dla ciebie tematu.
– Czemu nie?
– Bo myślę o rzeczach za mądrych, by je sprowadzać na 

potwarz dyskusji.
– To ciekawe – przyznał, zresztą nieszczerze.
– Mam swoją własną filozofię, której nikt inny nie zrozumie.
– No?…
– … tylko najgorsze to, że niejednokrotnie gubię się w mo-

jej filozofii.
Otóż to: gubię się w mojej filozofii… Tak, to niestety praw-

da. Za dużo czytałem, w dodatku bez wyboru. Cała bryła róż-
nych wiadomości, które przyjąłem bezkrytycznie, zaczęła się 
formować w moją filozofię. I jakaż ona w takim razie może 
być? Tragedia. To jest moja osobista, największa tragedia, któ-
rą trzeba jak najprędzej naprawić. Postanowiłem!

Sobota, 24 października.
Marzę, tęsknię za miłością. Czy dotychczas kochałem? 

Przecież tyle razy wyznałem: kocham. Czyż to nie była miłość 
prawdziwa? Nie, nie, nie! Nie wiem, co to jest miłość i dlate-
go przyznaję się lekkomyślnie do kochania. Miłość dopiero 
przyjdzie. Moje wiersze o miłości do kobiet są pełne zmysło-
wości, pełne ziemskich uniesień. A więc to nie jest ta praw-
dziwa miłość. Ona przyjdzie. Wiem.

Nie miłość mnie wiedzie młodego przez życie,
lecz wiara, że miłość ta kiedyś się zjawi,
że tak jak gorzała już w moim prabycie,
tak kiedyś zapłonie, tak kiedyś mnie zbawi.[11]

To będzie miłość do wszystkiego, co wzniosłe, co piękne. 
Ona mnie upoi, będzie przepływać w moich tętnicach gorą-
ca młodzieńczą krwią, rozkaże mi wołać bez fałszywego pa-
tosu: niech żyje Polska, będzie mnie wiodła na poszukiwanie 
prawdziwej towarzyszki życia. Ona nad moim sercem posta-
wi straż. Ona będzie święta!!! Będzie mi się udzielała daw-
kami, pomału. Będę jej wiecznie spragniony, wiecznie łak-
nący. Jej credo, jej sztandar pozwoli mi stworzyć coś, czego 
świat dotychczas nie miał. Jej zew to będzie radość. Radość 
z życia – a nie starcza zaśniedziałość i neurastenia, jaka mnie 
obecnie dusi. Jej powiew wywoła mnie na drogę. Nie będę 
jej oczekiwał w zaskorupiałym domku mojej pustoty. Pójdę 
na jej spotkanie. Pójdę między ludzi. Przywitam ją dobrym 
słowem, przyjacielskim gestem, rozkochanym spojrzeniem. 
Może ją znajdę u progu chłopskiej chaty, a może u stóp potęż-
nych dębów w starym borze. W każdym razie przyjdzie wielka, 
święta i upojna. W służbie tej miłości dopiero osiągnę pełnię 
mego istnienia. A ja nie jestem zwykłym śmiertelnikiem. We 
mnie jest coś, co kiedyś wybuchnie stokroć więcej ogniście, 
niż u każdego innego. Ja to czuję. Nurtuje to we mnie, kłębi 
się na dnie serca, czeka hasła, by wybuchnąć. Ale prędzej na 
pewno nie wybuchnie aż wielka i święta miłość, która ocze-
kuję, zapuści swoją sondę na dno mojego serca.

Niedziela, 25 października.
Chyba co? Chyba to, że napisałem wiersz pt. Niedziela[12]. 

Wskrzesiłem tę letnią, upalną niedzielę o poranku. – No i… 
Marysia miała urodziny. Pojechał do niej Ryś z podarunkiem. 
Marysi nie spotkał. Nie puścił jej ojciec z domu. Jedynie Ste-
fa się wyrwała, by mu powiedzieć, że ojciec typuje na ich na-
rzeczonych jakichś urzędników.

Mówiła:
– Niech mnie [nieczyt.][13] ratuje. Ja nie mogę za nikogo in-

nego wyjść, tylko za niego.
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Ratować ją… Właściwie mam skłonność do robienia awan-
tur. I dlatego właśnie z tego powodu mam teraz mocną ocho-
tę przeszkodzić tamtemu jakiemuś urzędnikowi. Zresztą kie-
ruje mną teraz również zwykły żal. Żal mi Stefy. Wiem, że jej 
charakter nie mógłby się z tamtym charakterem zgodzić. Była-
by nieszczęśliwą, przynajmniej dla siebie. A więc zagram rolę 
prawdziwego konkurenta. I chociażby mnie to miało zaprowa-
dzić wcześnie do ołtarza. I do takiej awantury jestem zdolny.

Ryś bardzo słusznie wczoraj zauważył:
– Cokolwiek w tej sprawie uczynisz, odbije się to na twojej 

przyszłości. I w dodatku nie ujemnie.
Bo czemużby miało się odbić ujemnie? Przecież Stefa jest 

miła, mało wymagająca i inteligentna. A ja sobie w życiu tak 
czy tak dam radę. Najgorszym byłoby tu nieodbycie studiów. 
A może jednak je przejdę.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Imponująco wypadł u nas obchód Chrystusa Króla. Po-

chód zajął około kilometra ulicy. Świeciło jesienne słońce, 
leciały liście z drzew i karnie maszerowali za orkiestrą kato-
licy. Dumą się rozpychało serce, że katolicyzm się odradza, 
że zaczyna przybierać na siłach. – Jedynie akademia wypa-
dła kiepsko. Program był niejednolity i prymitywnie słaby.

Poniedziałek, 26 paźdz[iernika].
Zabieram się do wiersza (emocja przed podróżą w niezna-

ną, uroczą krainę; czuje nieuchwytny na razie czar tego „coś”, 
co za chwilę poznam; niepokój lekki, jak przed podróżą; po-
żegnanie z rzeczywistością; zapomnienie o wszystkich tro-
skach i codziennych błahostkach).

Piszę pierwsze słowa, pierwsze zdanie (brama; odkry-
wam głowę, czuję się rześki, wchodzę jak do świątyni; cud, 
cud, cud…).

Kładę na papier wizję (roztacza się przede mną to „coś”; 
kocham, szaleję, gonię, poznaję; upajam się brzozą przydroż-
ną, układam się na dnie chybocącej łódki, całuję pierwszego 
lepszego; kocham, szaleję, ściskam; szczęście jest dla mnie 
widzialne, czuję je, przepływa żyłami zwącym wodospadem, 
naciska mi na puls[14] radością, radością, radością).

I finisz – kładę na papier ostatnie wyrazy (ucieka w szalo-
nym pędzie, cofa się nieustępliwie w tył ten cały czar; nie za-
pada się w gruzy, ale zostaje za mną; pędzę na dzikiej kobyle 
przez gładką, melancholijną błoń; odwracam głowę i widzę 
znikający powoli cud; zasnuwa się za mną powoli mgłą; nie 
widać już nic; żal, żal, żal; żyję znowu codziennością).

Czytam nagryzmolone przed chwilą słowa. Jeżeli by-
łem w czasie wizji dobrym obserwatorem (dobrym po-
etą), wskrzeszę tę wycieczkę do raju niecodzienności wier-
nie, jeżeli zaś jestem gorszym poetą, pozostają strzępy cudu 
w słowach roztrzepanych. I chciałoby się łkać, słodko szlo-
chać, płakać, łkać – aż do ukojenia. A te parę słów stają się 
moim przyjacielem.

Taki jest proces powstania wiersza. Przynajmniej ja go 
w ten sposób przeżywam

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Wieczorem jest taka cisza. Zegary szumią swoją modlitwę. 

Jakieś dźwięki dalekie sączą się do pokoju; to u sąsiada gra 
radio. Pod piecem pęka drzewo. Wiatr cicho, cichutko pod-
pływa pod drzwi; czuję go, jak szemrze[15] coś przez dziurkę 
od klucza. Mimo uszu przepływa wieczorna muzyka poko-
ju. W uszach dzwoni czas, który się dłuży w nieskończoność.

Jest taka cisza. Gdyby tu była Stefa, przytuliłaby się do mnie 
ramieniem i powoli, szeptem, wyrzekłaby:

– Jest taka cisza.
A po tym spojrzałaby na mnie i w jakiś kąt pokoju.
Jest taka cisza. Czuję jak mija czas. Czuję jak starzeją się 

sprzęty. Są myśli, które mogą doprowadzić do szaleństwa. I 
one są właśnie tym wgryzaniem się w pozorną martwotę rze-
czy, w abstrakcyjne dla nas pojęcia – związane z nami jedy-
nie przez funkcję życiową. Odkrywam duszę wszechrzeczy.

Gdzieś młode panienki udają się na spoczynek do 
swych różowych łóżek. Gdzieś przy słabym świetle stu-
dent gruźlik zakaszlał się nad Puszkinem; gromada wil-
ków wychodzi na żer, wyjąc przeciw księżycowi; praw-
dziwy orkan rozszalał się na małym okręcie, żagle star-
gane, ktoś skacze do morza, woda zalewa pokład, szasta 
falą z prawa i z lewa, nisko nad ziemią kołuje warczący 
samolot, wypatrując wśród biczów wichury jakiegoś lot-
niska; przez gładki, równy step pędzi kozak, mknie jak 
strzała; w dom uderzyła bomba – huk – słup ognia – jęki 

– trzask – wrzask – i nic; itd. itd.
Gdzieś się dzieje to i owo, a tu jest taka cisza.

Wtorek, 27 paźdz[iernika].
Nie lubię ani pisać, ani mówić o stosunkach rodzinnych. Są 

to kwestie, które mnie mało zaprzątają. Ja żyję niejako poza 
rodziną. Świat książek, który mnie przez cały dzień otacza, 
odciąga moją uwagę od rodziny. I dlatego niektóre rzeczy 
wydają mi się obce, mimo że od maleństwa się z nimi zży-
wam. Ale są myśli, są słowa, są fakty, które mimo wszystko 
powinienem prześwietlić, podjąć je jak zdeptany kwiat róży, 
by w nim poznać strzęp miłości.

Tak jest. – Nie mogę zrozumieć ciągłych biadań i utyski-
wań matki nad nędzą. Nad naszą nędzą (nie lubię się do tego 
przyznawać – trudno, tego ode mnie żąda świat). Po całym 
dniu krzyczy, że chleba brak (rzeczywiście na kolację już go 
nie ma), że smalcu od kilku dni nie ma za co kupić, że obia-
dy są coraz bardziej „proste”, i że w przyszłości trzeba się bę-
dzie w ogóle bez nich obejść.

Matka ma rację. Ale ja jej nie rozumiem. Przecież gada-
nie nic nie pomoże.

– Ulży mi trochę, gdy się wygadam – twierdzi, może na-
wet słusznie.

Myślałem, że to ciągłe biadanie wypływało z prostego pędu 
do obowiązkowości jako gospodyni, a tymczasem odkryłem 
inne źródło tych utyskiwań; jest nim miłość. – Takie to proste, 
a mimo to nie mogłem tego dotychczas odkryć. Drażni mnie 
bowiem krzykliwy, nerwowy głos matki, przeszkadzający mi 
w nauce. Oczywiście pisanie dobrych wierszy w takich wa-
runkach jest nonsensem. – Zaczynam się jednak do jej gło-
su przyzwyczajać, a tym samym mogę przejść bez wszelkich 
uprzedzeń do analizy, a po tym do zrozumienia nieszczęśli-
wych jej słów.

Stwierdzam: Jest nędza, jest bieda i cały ten kłopot leży na 
barkach matki, kobiety w najwyższym stopniu nerwowej i nie-
cierpliwej. Jej starania wypływają z silnej miłości, jaką żywi 
do nas. Ale ta miłość jest tak przeżarta warunkami, w jakich 
się rozwija, że wychodzi jako strzęp własnej świetności. Jed-
nak mimo to jest zawsze święta i wielka.

Cenię ją. Po trzykroć oddaję jej cześć.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Czesława Lechickiego W walce z demoralizacją jest książ-

ką bardzo aktualną[16]. – Mnie osobiście szczególnie zacieka-
wił rozdz[iał] Literatura jaki czynnik demoralizacji. A więc 
przede wszystkim Żeromski. „Erotomanami jak ich twórca są 
wszyscy bohaterowie Żeromskiego”. Spotkałem się tu z twar-
dym powiedzeniem. Rafała miłość była dla mnie czymś może 
zanadto realnym i wybuchowym, ale nie mogłem go nazwać 
erotomanem. To prawda, że Żeromski zmysłowość za bardzo 
spoufalił, ba – związał z charakterem ludzkim. I to prawda, 
że jego bohaterki „potrafią dla miłości popełnić każdą zbrod-
nię”. Ale jednak – kosmopolityzm Rozłuckiego dużo tłumaczy. 
I w ogóle – – Nie przestanę mimo wszystko kochać Żerom-
skiego. Ten styl, ten język, ten liryzm i ta bogata, pełna może 
nawet zbyt jaskrawego realizmu, galeria typów.

Dalej? – „Żeromski się rozwiódł, Przybyszewski z Kaspro-
wiczem «pomieniali» się na żony, Konopnicka nie żyła z mę-
żem, Kaden-Bandrowski mieszka z Żydówką itd.”. Dużo zepsu-
cia, dużo braków moralnych, brak głębszych walorów etycz-
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nych – nawet… U Kochanowskiego, nie mówiąc już o Potoc-
kiego Ogrodzie fraszek. Rozpoczyna się to już od Krzyckiego, 
nawiasem mówiąc księdza. Tyle dobrze, że przynajmniej ro-
mantyzm jest wolny od tej miłości zmysłowej i że Sienkie-
wicz oraz Weyssenhoff z[e] swym ślicznym językiem mogą 
być bez zastrzeżeń czytani nawet przez osoby o najwyższej 
drażliwości w kwestiach seksualnych.

Środa, 28 października.
Byłem u Stefy. Wrażenie? Było tylko jedno „głębsze” i ono 

najlepiej charakteryzuje mój stosunek do niej.
Przy pożegnaniu pieszczotliwie uderzyłem ją z jakiegoś 

powodu w policzek. Dłoń przy tym opadła w dół i natrafi-
ła pod grubą materią płaszcza okrągłą, namiętnie cudownie 
okrągłą pierś. Miękką, jędrną i pachnącą. Pełną rozkoszne-
go drżenia, pełną lekkiego, tęsknego falowania.

Więcej z tego wieczoru nie pamiętam. A szkoda. Bo tam-
to wszystko inne, o czym rozmawialiśmy, jest ważniejsze. Z 
tamtego można by wyciągnąć odpowiednie wnioski, aż pro-
sząc się, by je zrealizować. Co najważniejszym jest: skończyć, 
skończyć, skończyć. Nawet najpowabniejsza pierś nie powin-
na mnie powstrzymać od tego kroku. Przecież może mi być 
zupełnie jedno, czy Stefa wyjdzie za mąż szczęśliwie czy nie-
szczęśliwie. Cóż mnie to może obchodzić.

Nie powinien mnie odciągać od tej decyzji szept:
– Jak ja się dobrze czuję przy Tobie.
A niechby się czuła dobrze. To jest nic innego – tylko nie-

potrzebna[17] miłość.
Tylko że ja dużo gadam, a mało czynię. Bo gdy jestem przy 

niej, to zapominam o całej decyzji, o całej przyszłości i staje 
się anteną, odbierającą najczulsze drgania w eterze miłości. A 
na przykład dzisiaj znów umówiłem się na spotkanie w sobotę.

Czwartek, 29 października.
Stefa zawsze twierdzi:

– Nie nazywaj naszych schadzek, spotkań – randez-vous.
– A czemu nie?
– Bo to jest brzydka, pełna zmysłowego tchnienia nazwa.
Pod wpływem tych twierdzeń napisałem dziś „wiersz” na 

temat randez-vous cynika. Wiersz był brzydki, pełen rynsz-
tokowych pragnień i marzeń. Już go włożyłem do teczki, aby 
go wpisać jutro do brulionu. Ale głos mi jakiś podszepnął:

– Nie wpiszesz go do zeszytu.
– Wpiszę – twierdziła moja druga natura.
Zaczęła się walka wewnętrzna. Długo się zmagałem z brud-

nymi myślami, aż wreszcie za podszeptem mocnych boskich 
słów chwyciłem papier i podarłem go na drobne kawałki. 
Otwarłem po tym okno i odpuściłem je na wiatr.

Jedno, pierwsze, zwycięstwo!

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Jak wielka jest przepaść między miłością a pożądaniem, 

skoro pożądanie przychodzi razem z fałszem, z kłamstwem, 
z pustotą słów (słów – kawałków papieru, wyrzuconych przez 
okno i wmieszanych w błoto uliczne), z ogromem, z całym 
wielkim cyklem światowych przywar. Pożądanie jest powabną 
alegorią najpospolitszego świństwa. Jest ręką, drapieżnie wy-
ciągająca swe zakrzywione paznokcie po słodki owoc obcej ro-
śliny. Łódź dziewiczego ciała kołysze się na falach życia cicho 
i radośnie. My, mężczyźni, jesteśmy ta burzliwą falą, tym na-
dętym bałwanem, nakrywającym samotną łódź, pogrążającym 
ją na dno życia, bo „człowiek, który się napije rozkoszy nie-
podzielnej, odtrąca radość mdłą i połowiczną, woła o tamtą, 
niezapomnianą” – jak mówi Weyssenhoff. Ja dodam: odtrą-
ca radość subtelną intelektualną, a woła o tamtą dziką, wzbu-
rzoną i dlatego niezapomnianą. Sprawia to pierwsze zbocze-
nie z drogi. Która daje prawdziwą radość życia, czyli pierw-
sze wychylenie czary rozkoszy niepodzielnej. Można by się 
sprzeczać, czy niepodzielnej, ale to jest kwestia idiotycznego 
czy rozumowego pojmowania sensu tego faktu.

Dziś ciężko jest żyć na świecie z podobnymi myślami. Na-
wiedzają mnie one dlatego bardzo rzadko. I wydaje mi się, 
że jest to walka z wiatrakami. Dziewczyny za podobne my-
śli, wypowiedziane przeze mnie w niektórym towarzystwie, 
uważają mnie: 1o, za babę; obdzierają mnie ze wszelkiej mę-
skości; męskość, według tych słów, objawia się jedynie w ak-
cie kopulacyjnym. Poza tym mężczyzna jest tylko etykietal-
nym lokajem, spełniającym prace, do których powołuje go 
jego rodzaj ludzki; 2o, za maniaka…

Okazuje się to najlepiej przy Stefie. Uważa siebie za 
pannę; to oczywiście we mnie tylko chce wmówić. Uwa-
ża cały seksualizm za brzydotę, ale nie przeszkadza jej to 
aprobować moich niewątpliwie brudnych myśli, zmierza-
jących niedwuznacznie do prostego świństwa. W tym wi-
dzi odznakę mej męskości. Z dumą to podnosi, właśnie tę 
moją męskość!

Oj, kobiety! Więc my dla was jesteśmy tylko dlatego męż-
czyznami. A poza tym? A gdzie nasza ocena jako prawdzi-
wych ludzi? Bo to jest tylko stwierdzenie w nas zwierząt, a nie 
ludzi. My, niestety, nimi jesteśmy.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Siedzę nad dzienniczkiem i dumam. Gdyby te wszystkie 

myśli wypisać na tym miejscu, powstałaby niewątpliwie epo-
pe[j]a tych paru chwil. To prawda. Każda chwila ma swoje 
epopeiczne podejście do świata i czasu. Każdy najmniejszy 
odruch, najsubtelniejsze drgnienie należałoby w takim ra-
zie odnotować. Ale to zaraz, bez chwili zwłoki – są bowiem 
drgnienia szybsze od błyskawicy. W ten sposób kwiat poezji 
zyskałby nową woń streszczająca w sobie mądrość, potęgę 
i wielkość, dotychczas nieodczute, dotychczas niepoznane 
mimo ogromny rozwój wiedzy psychologicznej oraz przyrod-
niczej. Są wielkości, jest piękno, na którego odkrycie i pod-
niesienie z mroków niewiedzy ku słońcu ludzkiego uczucia – 
czeka świat. Dziś poezja gubi się w przestrzeni, w wielopłasz-
czyznowości. A powinna się streścić do jednej chwili, do jed-
nego faktu. I nie wyliczać drgnień z matematyczną ścisłością, 
ale podejść do przedmiotu z wysubtelnioną (nie barokową 
oczywiście) ścisłością.

Siedzę nad dzienniczkiem i dumam. To jest to, co najczę-
ściej nazywamy tęsknotą. Bo każda myśl rodzi się z tęskno-
ty do stworzenia lepszego (ew[entualnie] gorszego) stanu 
rzeczy. Dzień cały pada deszcz i to ma swą wymowę. Swój 
specyficzny urok: nie powiem: urok – swój specyficzny cha-
rakter. Ten wiatr, który za oknem rozsiewa deszcz jak mgłę, 
który w drzwiach kołacze jak pielgrzym daleki i obcy, te li-
ście, które wmieszane w błoto tworzą pachnący późną je-
sienią gnój, te drzewa odarte z liści jak chabiny[18] na miotły, 
to wszystko, ten cały świat ma swą wymowę. A my nad tym 
przechodzimy do porządku dziennego. Pchamy się w pro-
gi przyszłości nachalnie, brzydko, niegrzecznie. Taki sobie 
anachronizm: albo zachwycamy się przeszłością, albo przy-
szłością. Teraźniejszości dajemy zbyt szerokie zarysy, nie 
wgłębiamy się w jej filozofię, pomijamy wiele faktów jako 
zbyt szybko stających się nieaktualnymi, gonimy w przód, 
albo zostajemy w tyle.

Siedzę nad dzienniczkiem i dumam. Człowiek ma w tej 
chwili wrażenie, że czeka na coś, co musi przyjść, co nieubła-
ganie podchodzi do niego. Dziwne wrażenie. Taki jakiś na-
kaz się spełnia, jakaś filozofia dobiega do końcowego punk-
tu swoich możliwych rozważań. Nowy rys mojego charakte-
ru. Kiedy dumam mocniej i intensywniej, przybliża się myśl 
ku – śmierci. Bo śmierć jest punktem zbornym tysiąca na-
szych myśli i czynów, które obecnie idą w różnych kierunkach, 
a potem[19] wszystkie streszczą się w jednym słowie, w słowie, 
które wypowie Sąd Ostateczny.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Więc Śmiech idzie trudno[20]. Utknął na trzeciej scenie. Nie 

wiem dlaczego. Temat jest wdzięczny, folklor górniczy znam, 
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ujęcie całości już zdefiniowałem, więc powinno by pójść. A nie 
idzie. Więc nie wiem, czemu nie jest inaczej.

Równocześnie myślę o czymś innym. Coś religijnego, do-
stosowanego i w temacie, i w ujęciu do chwili obecnej. Może 
z tego coś wyjdzie.

W ogóle teraz trudno mi zdobyć się na jakąś porządną, praw-
dziwie wykończoną całość. Wykończoną po dżentelmeńsku. 
Wyrządzamy bowiem krzywdę tematowi, jeżeli nie potrafi-
my go odpowiednio doprowadzić do końca. A jest to nieste-
ty grzech popełniany przez wielu poetów i pisarzy.

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Stefa wczoraj włożyła do kieszeni mojego płaszcza swój 

różaniec. A potem zapomniała o nim. I tak różaniec zo-
stał w kieszeni. Dziś modliłem się na nim wieczorem. Jest 
drobny, biały i  lekki. Pachnie czymś nieokreślonym bli-
żej – może myrą[21], może nią (brrr, jaka grzeszna myśl). 
Drobne ziarenka przesypują się przez palce jak jej poca-
łunki (och! Co za barbarzyńskie, świętokradcze porów-
nanie; lepiej skończyć z tym, jestem w pewnego rodzaju 
niedyspozycji myślowej).

Przed chwilą wpadł do mnie Władek. Przyszedł zmok-
nięty okropnie i głupkawo[22] uśmiechnięty. Zgarbiony, 
stulony w sobie, ze swoim przegranym wyrazem twarzy.

– Cóż nowego dowiedziałeś się wczoraj? – rzucił na 
powitanie.

– Nic. Była banalna rozmowa, jak zwykle.
– No a Stefa.
– Jak zwykle.
– A Marysia.
– To już chyba będzie mógł ci powiedzieć Ryś.
Przestał indagować, widząc, że i tak pyta się nadarem-

no. Zaczął mi potem opowiadać o swoich kłopotach fi-
nansowych. Ja mu natomiast zacząłem chwalić najnow-
sze poezje. Nie mogliśmy się jakoś zgodzić co do wspól-
nego tematu rozmowy, więc pożegnał się prędko i po-
szedł. Słyszałem jak powoli schodził ze schodów, potem 
trzasnął drzwiami wchodowymi i wsiąknął w noc sze-
leszczącą deszczem. Na pewno jeszcze będzie spacero-
wał po oślizgłych ulicach, marząc o  tym, co dla niego 
jest niewykonalne.

Aha. Przy pewnym zdaniu chwycił mnie suchy, gwał-
towny kaszel. Matka odezwała się zaraz potem, [mówiąc] 
o mnie do Władka:

– Niedługo, a pójdziecie pewnie na jego pogrzeb. Czter-
dziestu lat on na pewno nie dożyje. Co dzień więcej kasz-
le, staje się bardziej nerwowy. Po co się tyle uczy?

Może matka ma rację? – To byłoby straszne i piękne 
zarazem. Śmierci!!!

Przypisy
* Bardzo dziękuję prof. Grażynie Barbarze Szewczyk za 

pomoc w odczytaniu niektórych fragmentów Pamiętnika, 
a także za dodatkowe uwagi, które mogłem spożytkować 
przy opracowaniu przypisów.

[1] „Kurier” – prawdopodobnie chodzi o „Ilustrowa-
ny Kurier Codzienny”, a najpewniej jego dodatek literac-
ki „Kurier Literacko-Naukowy”.

[2] Ferdynand Goetel (1890–1960), prozaik, drama-
turg i publicysta; w międzywojniu działacz polityczny 
związany z Obozem Zjednoczenia Narodowego, prezes 
polskiego PEN Clubu i Związku Zawodowego Literatów 
Polskich; brał udział w misji badającej groby katyńskie 
w 1943; w 1945 uciekł za granicę, ścigany przez władze 
komunistyczne, zmarł w Londynie. Z dnia na dzień (1926) 
to najsłynniejsza, wielokrotnie wznawiana i tłumaczona 
na języki obce, awangardowa powieść Goetla dziejąca 

się w Rosji w czasie wojny i rewolucji; połączone zosta-
ły w niej dwa typy narracji – dziennik pisarza i romans, 
dzięki czemu pisarz postawił fundamentalne pytania o re-
lację jaka łączy życie (rzeczywistość) i literaturę.

[3]  Wyrąbany chodnik  (1931–1932) to jedna z  naj-
ważniejszych powieści Gustawa Morcinka (1891–1963), 
ukazująca zmagania górników Ślązaków od czasu przed 
Wielką Wojną aż po powstania, plebiscyt i wkroczenie 
wojsk polskich.

[4] Prawdopodobnie chodzi o pierwszy przekład na język 
angielski, dokonany przez Maude Ashurst Biggs: Master 
Thaddeus, ar the last Foray in Lithuania, transl. from the 
original by…, with a preface by W.R. Morfill, and notes 
of the translator and E.S. Naganowski, Trubner et Comp., 
London 1885.

[5] Nie udało się ustalić tożsamości osoby.
[6] Ivan Gundulić, właśc. Giovanni Francesco Gondo-

la (1589–1638), chorwacki poeta doby baroku. Jego epo-
peja Osman (1621–1638) opisuje w 20. pieśniach wyda-
rzenia w Turcji po klęsce pod Chocimiem. Prawdopo-
dobnie Szewczyk ma na myśli edycję Osmana w tłuma-
czeniu Czesława Jastrzębca-Kozłowskiego, która ukazała 
się jako tom 4 „Biblioteki Jugosłowiańskiej”, nakładem 
Domu Książki Polskiej, Warszawa 1934.

[7] Zdzisław Dębicki (1871–1931), poeta i krytyk lite-
racki, w czasach Młodej Polski przedstawiciel impresjo-
nizmu, w okresie międzywojennym związany z endecją 
redaktor „Tygodnika Ilustrowanego”, popularny krytyk 
i edytor. Portrety  to dwie serie sylwetek pisarzy, opubli-
kowanych nakładem Gebethnera i Wolfa (seria 1, 1927, 
s. 324; seria 2, 1928, s. 367).

[8] obstarek od obstarny  (gwar.), człowiek niemłody, 
zaczynający się starzeć, podstarzały.

[9] ciągle się opytuje (gwar.) stale, ustawicznie pyta.
[10] potpourri, tu: mieszanka, wiązanka
[11] Wiersz stychiczny, bez tytułu, datowany na 24 paź-

dziernika 1936. Tu pierwsze cztery wersy; zob. Wilhelm 
Szewczyk, Nie miłość mnie wiedzie samego. Wiersze nie-
opublikowane i wczesne wydane w 10. Rocznicę śmierci 
Autora z rękopisów zachowanych w zbiorach córki Graży-
ny, oprac. Zbigniew P. Szandar, Biblioteka Śląska, Kato-
wice 2001, s. 9.

[12] Wiersz Niedziela, datowany na 25 października 
1936, zaczyna się od słów: „Zbudzić przyziemną starość 
chałup / nakrytych mokrą świtu szmatą”, zob. Wilhelm 
Szewczyk, Nie miłość mnie wiedzie samego…, s. 10–11.

[13] Nieczytelnie zapisane zdrobnienie imienia Wilhelm.
[14] W rkps. (gwar.) ‘pulsa’.
[15] (gwar.) szemrzy.
[16] Czesław Lechicki, W walce z demoralizacją. Szkice 

literacko-społeczne, t. 1–2, Wydawnictwo Towarzystwa Św. 
Michała Archanioła, Miejsce Piastowe 1932–1933. – Le-
chicki (1906–2001) był historykiem, religioznawcą, pra-
soznawcą. W walce z demoralizacją, podobnie jak Prze-
wodnik po beletrystyce (Naczelny Instytut Akcji Katolickiej, 
Poznań 1935) to przykład krytyki obskuranckiej, kseno-
fobicznej, w której autor występował przeciwko wszel-
kim przejawom erotyzmu w  literaturze (Żeromski, Ka-
den-Bandrowski, Boy, Witkacy), Żydom, upiększeniom 
kosmetycznym kobiet, rozwodom itd.

[17] Słowo niepotrzebna zostało nadpisane, skreślono 
słowo grzeszna.

[18] chabina (strpol., gwar.) pręt, rózga.
[19] W oryg. ‘po tym’. Szewczyk często zamiast ‘potem’ 

pisze gwarowo rozdzielne: ‘po tym’.
[20] Mowa o sztuce Śmiech, zob. zapis z 22 października.
[21]  myra  (gwar.)  mirra, wonna żywica z  kory bal-

samowca, używana na Wschodzie jako cenne kadzidło.
[22] głupkawo (popr. głupawo, głupkowato) niemądrze, 

lekko idiotycznie.
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„Reportaże śląskie” Jana Wiktora
Wraz z upływem lat coraz bardziej 

uświadamiam sobie osiągnięcia 
Profesora Adolfa Dygacza. Ich zna-
czenie dla Polski, a zwłaszcza regio-
nu górnośląskiego, także pobliskie-
go Zagłębia Dąbrowskiego. To prze-
cież nie tylko dorobek naukowy tego 
folklorysty, ale także imponujące efek-
ty w zakresie zbieractwa pieśni ludo-
wych, zarówno chłopskich, jak i śro-
dowisk robotniczych. No i wreszcie 
na uwagę zasługuje inspirująca rola 
Profesora w środowisku młodych ba-
daczy – tych z  lat 70. i późniejszych 
ubiegłego stulecia – interesujących się 
Górnym Śląskiem. I to nie tylko folk-
lorystów. Przecież Profesor ciągle za-
chęcał do ustawicznych badań empi-
rycznych; zwłaszcza do bliskich relacji 

– jak to mówił – „z terenem” i oczywi-
ście „z prostym ludźmi, bo oni wiedzą 
więcej niż człowiek znajdzie w książ-
kach”. I z zachwytem mówił o swoich 
peregrynacjach, także z żoną – w po-
szukiwaniu nowych, nieznanych pie-
śni ludowych. Profesor też zwyczajowo 
pytał o znajomość bieżącej literatury 
naukowej i nie tylko. Ustawicznie też 

„podrzucał” nam nowe lektury. Tak też 
było, kiedy pewnego dnia spytał mnie, 
czy już mam książkę Jana Wiktora 
(1890–1967) „Reportaże śląskie” wy-
daną przez wydawnictwo „Śląsk”. Był 
rok 1982. Przyznajmy – czas szczegól-
ny. Dygacz był prawdziwie zachwyco-
ny, że oto po przedwojennym wydaniu 
książka o trudnej, nawet dramatycz-
nej sytuacji Górnoślązaków na ziemi 
opolskiej w latach 30. XX wieku, po-
nownie dotarła do czytelników. Już zu-
pełnie innych. Książka była też tema-
tem dyskusji w ramach Komisji Etno-
graficzno-Folklorystycznej działającej 
pod kierunkiem prof. Doroty Simoni-
des w ramach Śląskiego Instytutu Na-
ukowego „heroicznie” zlikwidowanego 
w 1992 roku. Mówiliśmy, że popular-
ność Wiktora w latach międzywojnia 
była znacząca. Był przecież również 
autorem słynnej „Orki na ugorze” na-

grodzonej Złotym Wawrzynem Aka-
demickim, przyznanym przez Polską 
Akademię Literatury. Dygacz uważał, 
że przedstawienie przedwojennej sy-
tuacji polskojęzycznych Górnośląza-
kow jest ważne także dla współczesne-
go czytelnika. Przypomnijmy też, że 
wcześniejsze – już w dobie PRL-u pró-
by wznowienia reportaży Wiktora na-
potykały, o dziwo, na trudności. Tra-
gifarsa ówczesnego czasu, ówczesnych 
tragicznych uwarunkowań politycz-
nych i  ideologicznych. Jakichś dziw-
nych uwarunkowań polityki państwa 
socjalistycznego wobec Górnego Ślą-
ska i jego ludności. A przecież Wiktor 
peregrynując w 1933 roku i w następ-
nych miesiącach po ziemi górnoślą-
skiej rejestrował brutalne akty proce-
su germanizacji ludności realizowa-
nego w okowach nazizmu III Rzeszy. 
To była agresja państwa wobec obcej 
kultury etnicznej, wobec mowy, oby-
czaju i wiary. Dlaczego zatem nastąpi-
ło odrzucanie wydania książki o ger-
manizacji Górnoślązaków przez pe-
erelowskie władze? Przecież autor był 
posłem na Sejm I kadencji, był człon-
kiem ogólnopolskiego Komitetu Fron-
tu Jedności Narodu. Uzyskał też przy-
chylność władz z powodu podpisania 
słynnego „apelu krakowskiego” z 8 lu-
tego 1953 roku wyrażającego sprze-
ciw wobec działalności księdza Józe-
fa Lelity. Może jednak nowe państwo 
pamiętało, co pisał Wiktor na łamach 

„Odry” w październiku 1945 roku.  
A pisał szczerze, prosto i kategorycz-
nie: „Lud znad Odry i Nysy, wycho-
wany w prostocie obyczajów, pobożny, 
patrzy z przerażeniem na tych głosi-
cieli polskości i nie może zrozumieć 
swojej Polski (…). I dzisiaj dusza tego 
ludu obrasta żalem, a może nienawi-
ścią do Polski”. Warto dziś zanurzyć 
się w lekturze tych reportaży. Zasta-
nowić się nad losami mieszkańców 
ziemi opolskiej od owych lat opisa-
nych przez Wiktora po dzień dzisiej-
szy. Co wiemy o  tych latach, o me-

andrach polityki Polski, postawach 
ludności rodzimej, postawach lud-
ności napływowej, ich wzajemnych 
relacjach, o  tworzeniu nowej tożsa-
mości regionu? Nader mało. W tym 
kontekście warto zaznaczyć, że dzia-
łalność Wiktora była częścią przed-
wojennej polityki państwa polskie-
go. Podobnie jak finansowanie nie-
jawnych badań folklorystycznych na 
ziemi opolskiej. Podobnie jak wyda-
nie przez Stanisława Wasylewskiego 
jego znakomitej pracy z 1937 roku, 
czyli „Na Śląsku Opolskim”. Jerzy Po-
śpiech wyjaśnia: „Tę książkę napisał 
jednak nie z własnej inicjatywy. Na-
mówił go do jej stworzenia ówczesny 
wojewoda śląski Michał Grażyński. 
Wybór osoby pisarza, bardzo znane-
go w całej Polsce (dodajmy – zajmu-
jącego się też Kresami Wschodnimi) 
i którego utwory cieszyły się ogrom-
nym powodzeniem wśród czytelników, 
nie był przypadkowy, a dla ziemi ślą-
skiej okazał się szczęśliwy”. On także 

– jak Wiktor – peregrynował po zie-
mi śląskiej w  latach 30., konkretnie 
w  latach 1933–1935. I na zakończe-
nie zaznaczmy, że reportaże śląskie 
Wiktora zajmują w publicystyce pol-
skiej okresu międzywojnia, i nie tylko, 
miejsce szczególne; zwłaszcza te do-
tyczące kwestii niemieckiej. Dodaj-
my analizowanej zwłaszcza w kon-
tekście śląskim, polskim i niemiec-
kim. I jak zwykle odwołajmy się do 
niezawodnego Wilhelma Szewczy-
ka. Oto w 1982 roku pisał, że teksty 
Wiktora „stanowią gatunek odręb-
ny z dwóch zasadniczych przyczyn”.  
I dodaje, że „miały one wyraźny cha-
rakter interwencyjny, po drugie zaś 

– autor – starając się operować kon-
kretami, nie zadenuncjował mimo 
woli żadnego ze swoich rozmówców”.  
A to przytrafiło Melchiorowi Wańko-
wiczowi w odniesieniu do Mazur. To 
dowodzi, jak Wiktor poznał III Rze-
szę i zagrożoną polskość w realiach 
II Rzeczpospolitej.                         
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Białe Kruki

„Płyniesz, Olzo, po dolinie; 
płyniesz jak przed laty”

JAN MALICKI

Uniwersytet w Ostrawie. Chwila po 
ogłoszeniu wyników egzaminów 

magisterskich na polonistyce. Radość 
abiturientów i satysfakcja profesorów. 
Melanż polszczyzny literackiej i zaol-
ziańskiej gwary. Słychać też nachal-
nie powracające pytanie: co dalej? Jak 
w czasach Jana Kochanowskiego. Więk-
szość mówi o wielkich planach transla-
torskich związanych z kulturą lub z biz-
nesem. Tylko jedna z pań, zaskoczona 
moim pytaniem, cichym, choć zdecy-
dowanym głosem, mówi o przyszłości. 
Wraca do rodzinnego Gnojnika (Hnoj-
nika), będzie tam uczyć w szkole pol-
skiego, niczym jej ojciec, i gdzie uczył 
też najsłynniejszy zaolziański nauczy-
ciel a zarazem poeta Jan Kubisz. Le-
genda Zaolzia. Bardzo chce tam praco-
wać. Ona też pisze. To mnie nie zaska-
kuje. Zaolzie bowiem to ziemia poetów, 
a jednocześnie miejsce, w którym ku-
mulują się emocje oraz wszystkie zja-
wiska charakterystyczne dla południo-
wego pogranicza naszego kraju. Szcze-
gólnie demograficzne. Ta stara, jeszcze 
w średniowieczu wymieniana w doku-
mentach, miejscowość, w dwudziestym 
i dwudziestym pierwszym wieku prze-

żywała przeogromne zmiany wynika-
jące z wirów wielkiej historii, ale i zwy-
kłej, ludzkiej, egzystencjalnej zwyczaj-
ności. Jeszcze w spisie ludności z roku 
1910 prawie 90% podkreślało swój pol-
ski rodowód; w 1970 – już tylko – 14,4%; 
natomiast w 2011– 10,8 %. A dzisiaj? 
Trwanie i odchodzenie. Dwa skrzydła 
zaolziańskiej codzienności. Ale znakiem 
rozpoznawczym tej kultury jest wspól-
notowość miejsca i czasu. Przeszłego 
i teraźniejszego, jednak z perspektywą 
na przyszłość. Nie zaskakuje mnie, iż co 
roku owa wspólnota manifestuje swoją 
jedność śpiewem. Oczywiście na „Go-
rolskim Święcie” w Jabłonkowie, śpiewa-
jąc od lat te same, dawne i nieco młod-
sze pieśni: „Szumi jawor, szumi /I szumi 
osika/Nigdy nie zaginie/góralsko muzy-
ka”, pieśń, napisaną przez mieszkające-
go pod koniec życia w Wiśle, Andrzeja 
Niedobę, a zaraz potem „ Ojcowski dom” 
i hymn „Płyniesz Olzo, płyniesz...” Jana 
Kubisza (1848–1929) z Gnojnika, bodaj 
czy nie największego zaolziańskiego po-
etę. Na „Gorolskim Święcie” spotkałem 
po raz wtóry moją studentkę, tym ra-
zem polecającą widzom publikacje za-
olziańskich wydawców. Szczególnie Pol-

skiego Związku Kulturalno – Oświato-
wego. Nic dziwnego. Wszak posiada on 
również w Gnojniku własny Dom, Klub 
Kobiet i Klub Młodych oraz chór mie-
szany „Godulon”. Najważniejsze jest tam 
jednak przedszkole i szkoła. Nowa; z da-
leka widoczna z charakterystycznym na-
pisem – „im. Jana Kubisza”, kierowana 
przez Tadeusza Grycza.To ostoja lokal-
nej społeczności, małej, wiejskiej uosa-
bianej przez szkolnego i rechtora. Tra-
dycje gnojnickiej szkoły sięgają oczywi-
ście jeszcze XIX wieku. Jednej z wielu 
na całym Śląsku Górnym i cieszyńsko 

– zaolziańskim, powstałej w połowie 
XIX stulecia, w czasie dlań przełomo-
wym. Czasie odradzania się, moderni-
zowania i uatrakcyjniania kultury pol-
skiej; czasie, który wyznaczają skromni 
nauczyciele: Józef Lompa z Lubszy nie-
opodal Woźnik i Częstochowy, Karol 
Miarka z Pielgrzymowic koło Pawłowic 
i Pszczyny, Paweł Stalmach z Cieszyna 
oraz właśnie Jan Kubisz z Zaolzia, któ-
rego imię nosi gnojnicka szkoła. I tyl-
ko dla porządku przypomnę, że dekadę 
temu, już w naszych czasach, uczyło się 
w niej 104 uczniów, z wyraziście zaryso-
waną tendencją zmniejszania się liczby 
uczniów. Właśnie w Gnojniku, niczym 
w symbolicznej soczewce, zderzają się 
więc wielkie demograficzne kłopoty obu 
sąsiednich państw. Pogranicza o dwóch 

– jakże różnych – wymiarach ludzkich 
potrzeb. Makro wymiar wspólnotowo-
ści ( uosabiana tam przez PZKO, szko-
łę, bibliotekę) zderzony z mikroświatem 
wspólnotowych poczynań ( sąsiedzkich, 
przyjacielskich, zwyczajnie ludzkich). 
Zwornikiem między makro– i mikro-
światem oraz przeszłością kształtującą 
współczesność, jest między innymi pa-
mięć o Janie Kubiszu, żyjącym w latach 
1848–1929, w czasach ogromnych prze-
obrażeń i deklaracji świadomościowych 
całej ludności Śląska; ale też polaryza-
cji tak głębokiej, jaką tylko nieść mogą 
ludzkie społeczności, a których skutki 
trwają do dziś.

Nie będę jednak przywoływać peł-
nej, bogatej biografii szkolnego z Gnoj-
nika, która wcale nie odbiega od losów 
pozostałych przywoływanych tu wcze-
śniej nauczycieli z innych części Śląska, 
uczących dzieci, równocześnie zaś or-
ganizujących atrakcyjną dla współroda-
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ków rzeczywistość wokół sie-
bie; piszących o swych poczy-
naniach. Wszyscy oni jednak 
zderzali się w tamtych czasach 
z dwoma światami kulturowy-
mi: niemieckim – elitarnej kul-
tury uprzywilejowanej i rodzi-
mą, powszechną kulturą wiej-
skiej chaty. Powiedzmy wprost 

– polską, z barwą i dopełnienia-
mi gwarowymi. Ogromne było 
zdziwienie Lucjana Malinow-
skiego, wielkiego uczonego kra-
kowskiego, który jadąc w latach 
60–tych XIX wieku na Śląsk, 
w Beskidy, mógł tu swobod-
nie się porozumiewać z góra-
lami w ich gwarze – jak pisał – 
niewiele różniącej się od mowy 
krakusów. Sytuacja wiejskiego 
nauczyciela była jednak inna. 
Nauczyciel w tamtych czasach 
na Śląsku nie tylko stał pomię-
dzy obiema etnicznymi sfera-
mi, ale dokonywał też wybo-
ru między nimi. Zdecydowa-
nego. Konsekwencje owego 
wyboru zawsze jednak odci-
skały swoje piętno na naucza-
nych dzieciach. To sytuacja Jana Kubi-
sza. Nieprzypadkowo więc z perspekty-
wy wielu dziesiątek lat zawsze zastana-
wiano się nad fenomenem odkrywania 
atrakcyjności polskiej kultury. Przewa-
żającej, choć nie zawsze przynoszącej ko-
rzyści. Częściej stanowiącej drogę cier-
niową przez życie z nikłą nadzieją na go-
dziwe życie. To przypadek Józefa Lompy 
ze Śląska pruskiego. Na drugim krańcu 
Śląska, w monarchii austro–węgierskiej, 
podobnego wyboru modelu kultury do-
konał i Jan Kubisz. Dla niego jednak los 
był szczęśliwy, choć na początku zapę-
tlony. „Językiem polskim, którego zna-
jomość wyniósł z domu rodzicielskiego 

– pisał w rocznicowej publikacji dr Józef 
Ondrusz, również zaolziański nauczy-
ciel i publicysta – gardził do tego stop-
nia, że trudnymi polskimi wyrazami nie 
bardzo się zachwycał, natomiast mowa 
niemiecka brzmiała w jego uszach, jak 
najpiękniejsza muzyka”. Swoisty przekła-
daniec wektorów orientacji narodowych. 
Bałbym się jednak wszelkich uogólnień. 
Człowiek zawsze sam decyduje o swo-
im losie. Na dobre i na złe. Ale w przy-
padku Kubisza w podjęciu decyzji do-
pomogły mu dwa przypadki; najpierw 
była to cieszyńska „preparanda”; insty-
tucja kształcąca nauczycieli, która wyty-
czyła jego dalsze losy. I polska książka. To 
najprawdziwsza prawda, a nie stereotyp 
powtarzany przy każdej, odświętnej uro-
czystości. Dzięki innemu nauczycielowi 

– Adamowi Pinkasowi z Końskiej, małej 
wsi pod Trzyńcem. W środowisku ślą-
skich ewangelików to nic zaskakujące-
go. Książka – dopełniłbym określeniem 
kancjonałowa – od roku 1673, od czasu 
opublikowania w Brzegu słynnego „Do-

skonałego kancjonału polskiego” i wielu 
jego późniejszych mutacji, była w każ-
dym domu czymś naturalnym. Wpisana 
w codzienność. Wspólnie czytana w ro-
dzinie, stawała się też ostoją języka ma-
cierzyńskiego, jak pisał ks. Jerzy Heczko. 
Potem dopiero – jak u Kubisza – przy-
chodziła fascynacja twórczością Adama 
Mickiewicza, Władysława Syrokomli, 
Wincentego Pola, Mieczysława Roma-
nowskiego, Apollona Korzeniowskiego, 
Tomasza Teodora Jeża (Zygmunta Mił-
kowskiego). I to znowu dzięki przyja-
cielowi z Końskiej; tym razem Jerzemu 
Buzkowi. Silna musiała być to przyjaźń, 
skoro w roku 1872, na ślub Buzka przy-
był z niekonwencjonalnym prezentem. 
Z rękopiśmienną książką, którą sam na-
pisał, przepisał na szarym, tekturowym 
papierze i zatytułował „Na biały wieniec” 
z dedykacją: „Przyjacielowi na pamiątkę 
ofiaruje J. Kubisz” i wzruszającym wstę-
pem, zaczynającym się od słów: „Jerzy 
mój przyjacielu! Tobiem winien wiele”. 
To autentyczny „biały kruk” – a jakże – 
zachowany w jednym, jedynym egzem-
plarzu. Pisany starannym, kaligraficz-
nym pismem, zawiera ponad dwadzie-
ścia wierszy. Wśród nich wcześniejsza 
wersja do dziś śpiewanej na uroczysto-
ściach społeczności polskiej na Zaol-
ziu pieśni: „Płyniesz, Olzo, po dolinie,/
Płyniesz jak przed laty...” Kubisz, przy-
pomni postać Jerzego Buzka i niezwy-
kły swój dar dla przyjaciela jeszcze raz 
w „Pamiętniku starego nauczyciela”. Ale 
z owym „białym krukiem” nierozerwal-
nie łączy się inny jeszcze druk opubli-
kowany przez Stowarzyszenie Rodziców 
i Przyjaciół Szkoły w Gnojniku z okazji 
120. rocznicy urodzin Jana Kubisza. Nie 

wiem, nie sprawdzałem, ile egzemplarzy 
tej okolicznościowej publikacji zachowa-
ło się po półwieczu, od momentu wyda-
nia, do naszych czasów. Ale jest ona za-
ciekawiająca, choć – zdawać by się mo-
gło – staroświecka w swoim przesłaniu. 
Jakże jednak godnie w swoim pierwot-
nym brzmieniu (bez atakującej nas ze-
wsząd semantycznej migotliwości i je-
dynie w połowie prawdziwych znaczeń) 
niosą sens słowa otwierające ów oko-
licznościowy tomik: „Miarą wielkości, 
uznania i szacunku dla narodu są dobra 
kulturalne tworzone od zarania dziejów 
przez ludzi, dla których pojęcia ojczy-
zna, honor, sprawiedliwość, umiłowa-
nie piękna i tradycji nie były obojętne. 
Kultura w pojęciu ogólnym jest wspól-
nym osiągnięciem dążeń całego społe-
czeństwa do wzbogacenia i przekazania 
ogółowi tego, co nazywamy skarbnicą 
narodową”. A nieco dalej: „Społeczeń-
stwo, które zapomina o swoich boha-
terach, samo skazuje się na zapomnie-
nie i umiera”. 

Spotkanie z kulturą polską na Zaol-
ziu zawsze jest fascynujące. Może dlate-
go, że w swojej mozaikowej rozmaitości 
i zmienności zachowuje ona stałość tego, 
co ważne, tworząc nowy, rozpoznawal-
ny świat, zwany nie-
gdyś postępem. Jed-
nak z szacunkiem 
dla tradycji.

A nazwiska stu-
dentki z ostrawskiej 
uczelni już nie pamię-
tam. Bardzo ją prze-
praszam. Pamiętam 
natomiast tytuł jej pra-
cy magisterskiej.     
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Konfucjusz Myśli (2)
Spolszczył MARIAN KISIEL

1
Nie spotkałem jeszcze człowieka, który kochałby cnotę tak 
samo, jak kocha się kobiece piękno.

2
Straszne jest nie to, że nas okłamano lub okradziono, strasz-
ne jest to, że ciągle o tym pamiętamy.

3
Narzekać na coś nieprzyjemnego, to podwajać zło; śmiać się 
z tego, to je eliminować.

4
Zastanów się czy prawdziwe i możliwe jest to, co obiecujesz, 
ponieważ obietnica jest długiem.

5
Nie smuć się, że ludzie nie znają ciebie, smuć się, że ty nie 
znasz ludzi.

6
Wystarczy, żeby słowa wyrażały znaczenie.

7
Im surowiej i bezlitośniej osądzisz siebie, tym sprawiedliwiej 
i delikatniej będziesz sądzić innych.

8
Tylko głupiec w swoim życiu nie zmienia zdania.

9
Ten, kto zwracając się ku starości, zdolny jest do okrycia no-
wości, jest godny miana uczonego.

10
Łatwiej zapalić małą świeczkę niż przekląć ciemność. 

11
Jeśli ktoś pragnie cię mocno obrazić, to znaczy, że jest mu 
jeszcze gorzej.

12
Trudno spotkać człowieka, który oddawszy nauce trzy lata, 
nie marzyłby o zajęciu wysokiego stołka.

13
Strzelanie z łuku uczy nas jak należy poszukiwać prawdy. Kiedy 
łucznik spudłuje, nie wini innych, lecz szuka winy w samym sobie.

14
Mądry człowiek nie czyni innym tego, czego nie chce, aby 
jemu uczyniono.

15
Kiedy strzała nie trafia do celu, strzelec wini za to siebie, a nie 
innego. Tak postępuje również mędrzec.

16
Nie zmieniają się tylko najmądrzejsi i najgłupsi.

17
Tego, który nie myśli o odległych trudnościach, na pewno 
czekają bliskie kłopoty.

18
Podczas spotkania z człowiekiem wytwornym myśl o tym, jak 
się z nim zrównać. Spotykając się z człowiekiem nędznym, 
przypatruj się sobie samemu i sam siebie sądź.

19
Miłość jest początkiem i końcem naszego istnienia. Bez mi-
łości nie ma życia. Dlatego, że miłość jest tym, przed czym 
klęka człowiek mądry. 

20
Wszystko nie jest tym, czym się wydaje, a nie czym innym.

21
Kiedy posyła się na wojnę ludzi nieprzeszkolonych, to zna-
czy, że ich się zdradza. 

22
Nie wiem, co znaczy „wcześnie”, wiem, co znaczy „późno”.

23
Pięć rzeczy tworzy doskonałą cnotę: powaga, hojność, szcze-
rość, gorliwość i życzliwość.

24
Nawet w społeczeństwie dwóch osób znajdę na pewno to, cze-
go będę mógł się od nich nauczyć. Spróbuję naśladować ich 
zalety i nie popełniać ich wad. 

25
Słowo powinno być prawdziwe, działanie powinno być roz-
strzygające. 

26
Pracuj nad oczyszczeniem swoich myśli. Jeśli nie będziesz 
miał złych myśli, nie będzie i złych uczynków.

27
Nauczanie bez myślenia jest bezużyteczne, ale i myślenie bez 
nauczania jest niebezpieczne.

28
Zły człowiek zawsze jest pełen jadu.

29
Być moralnym to znaczy również mieć wolną duszą. Cią-
gle zły na kogoś, nieustannie się czegoś bojący i całkowicie 
poddający się namiętnościom, nie może mieć wolnej duszy. 
Ten, który nie może się skoncentrować na sobie lub zająć się 
czymś, ten widząc nie zobaczy, słysząc nie usłyszy, smakując 
nie rozróżni smaku.

30
Mędrzec wstydzi się swych niedociągnięć, lecz nie wstydzi 
się ich naprawiać.
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31
To, do czego dąży wielki człowiek, jest się w nim samym, a to, 
czego szuka mały — w innych.

32
Kiedy cele są niejednakowe, nie stworzą wspólnych planów.

33
Żyj tak, jak ty chcesz, a nie jak chcą tego inni. Nie jest ważne, 
czy spełnisz ich oczekiwania czy nie, umierać będziesz bez 
nich. I swoje zwycięstwa osiągniesz sam!

34
Cnota nie będzie nigdy sama. Na pewno będzie miała sąsiadów.

35
Nie martw się o to, że nie jesteś wysoki rangą. Martw się o to, 
czy jesteś godny tego, aby dostąpić wysokiej rangi. Nie martw 
się o to, że o tobie nie wiedzą. Martw się o to, czy jesteś god-
ny tego, aby o tobie wiedziano. 

36
Szlachetny mąż pomaga ludziom zobaczyć to, co jest w nich 
dobrego, i nie uczy ich patrzeć na to, co jest w nich złego.  
A mały człowiek postępuje odwrotnie.

37
Odwiedzać i słuchać złych ludzi — to już jest 
początek złej sprawy. 

38
Ten, który pięknie mówi i ma przyjemną po-
wierzchowność, rzadko bywa prawdziwie ludzki. 

39
Z kobietami i małymi ludźmi najtrudniej jest 
zbudować dobre relacje. Jeśli pozwolisz im zbli-
żyć się do siebie, będą rozwiąźli; jeśli oddalisz 
ich od siebie — znienawidzą cię. 

40
Zwracaj uwagę tylko na tego, kto pragnie wie-
dzy, nie kryjąc się ze swoją niewiedzą. Okazuj 
pomoc tylko temu, kto nie umie wyrazić swo-
ich myśli. Ucz tylko tego, kto jest w stanie, po-
znawszy tylko jeden kąt kwadratu, określić trzy 
pozostałe,

41
Widząc szlachetnego człowieka, myśl o tym, 
żeby do niego równać, a widząc człowieka nie-
godnego obserwuj samego siebie, ponieważ ist-
nieje niebezpieczeństwo, że możesz mieć takie 
same, jak on, niedostatki.

42
Docenienie wysiłku jest więcej warte niż nagro-
da za niego. To nazywamy miłością. 

43
Mądry nie krytykuje silnych.

44
Prostota jest jedną z najcenniejszych warto-
ści człowieka. 

45
Wiedzieć co potrzeba, aby osiągnąć cel i nie zro-
bić tego — jest zaprzeczeniem odwagi.

46
Każdy popełnia błędy zależnie od swej stronniczości. Spojrzyj 
na błędy człowieka i poznasz stopień jego człowieczeństwa.

47
W relacjach z przyjaciółmi radź im robić tylko to, co powinni 
zrobić i prowadź ich ku dobru, nie naruszając przyzwoitości, 
lecz nie próbuj działać tam, gdzie nie ma nadziei na powo-
dzenie. Nie stawiaj siebie w niedobrym położeniu. 

48
Kierować sobą tak, żeby szanować ludzi jak siebie samego, i po-
stępować z nimi tak, jak tego pragniemy, żeby z nami postępo-
wano — oto co można nazwać nauką o miłości do człowieka. 

49
Szacunek bez wystarczającej wiedzy przekształca się w tortu-
ry. Ostrożność bez wystarczającej wiedzy o tym, co jest po-
trzebne, zmienia się w tchórzostwo. Odwaga bez wystarcza-
jącej wiedzy o tym, co jest potrzebne, zmienia się w lekko-
myślność. Otwartość bez wystarczającej wiedzy o tym, co jest 
potrzebne, zmienia się w grubiaństwo.

50
Środek jest punktem, zbliżającym się do mądrości: nie osią-
gnąć go jest tym samym, co go przekroczyć.
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Wyobraźnia ma swoje oczekiwania. 
Z jednej strony może ją łatwo zdo-

minować uczucie znużenia, ale niebywa-
le inspirujący jest dla niej głód nowości 
i zaskoczenia. Zatem ciekawość usytu-
owana na granicy spraw rzeczywistych 
i zmyślonych ma spore szanse, aby stać 
się znakiem świata, gdzie obowiązują 
inne prawa oraz kryteria niż zapozna-
na logika i prawda czasu historyczne-
go. Ważne przy tym, aby narrator, prze-
wodnik po tej przestrzeni, umiał okre-
ślić cel wędrówki, punkt odniesienia, 
wiedział, jak doprowadzić potencjal-
nego wędrowca do nowego porządku 
znaczeń, ważnych pytań, chroniąc isto-
tę ciągłości ludzkiego życia, prywatnej 
biografii, poczucia tożsamości.

Pretekstem do stawiania pytań o toż-
samość jest pierwszy w nowym sezo-
nie spektakl Teatru Śląskiego Węgla nie 
ma autorstwa Przemysława Pilarskiego 
w reżyserii Jacka Jabrzyka. Teatr szka-
tułkowy, jeśli można tak powiedzieć, 
bowiem w każdej jego części bohate-
rowie otwierają kolejne problemy z za-
kresu relacji śląsko-zagłębiowskich, wy-
pełnionych morzem stereotypów. I, jak 
się okazuje, muszą to robić, bo nie ma 
jednych bez drugich, wszyscy definiują 
się poprzez wzajemną obecność, wręcz 
potrzebę, drugiej strony. A w warstwie 
problemowej tekstu dyskurs dotyczący 
nieco już leciwych obiegowych poglą-
dów związanych z regionem i miesz-
kańcami, ale tak naprawdę fundowa-
ny na potężnej dawce ironii, dystansu, 

dowcipu. Można dodać, że spektakl jest 
naszpikowany ogromną liczbą cytatów, 
odniesień do literatury, muzyki, sztu-
ki, popkultury, gier kontekstualnych 
zapewniających sporą dawkę zabawy, 
zatem otrzymujemy dynamiczny, fan-
tasmagoryczny tygiel spraw niezwykle 
istotnych. W ślad za tym idzie miesza-
nina gatunków oraz form. W tragifar-
sie Pilarskiego i Jabrzyka wyczuwalne 
są nawiązania oraz inspiracje poetyką 
Gombrowicza, może Różewicza za spra-
wą elementów pastiszu, absurdu, fanta-
styki obecnych w niektórych scenach. 

Bohaterem uczyniono tu pogubio-
nego w życiu wędrowca, detektywa 
Edwarda. Ironiczne nawiązanie do 
twarzy Zagłębia Edwarda Gierka ma 
swe źródło może w estetyce komik-
su, gdyż postać ta dobrze się w niej 
mieści. Nie jest to jednak najważniej-
sze, Edward odbywa podróż fizyczną 
i mentalną w głąb siebie. Jego rozter-
ki, doświadczenia, pytania o  tożsa-
mość, czasem wywołują uśmiech, in-
nym razem skłaniają do refleksji. Na 
pewno zmuszają do innego, uważne-
go spojrzenia na te sprawy. Dodajmy, 
że detektyw ma ważne zadanie, prowa-
dzi bowiem śledztwo w sprawie dziw-
nego zniknięcia Ślązaków, a towarzy-
szy mu milcząca Pola również z Zagłę-
bia, co stanowi odniesienie do kolej-
nej ikony regionu, a mianowicie Poli 
Negri. Co ciekawe w obu przypadkach 
mamy szansę spojrzeć na omawiane 
kwestie z dystansu, bowiem Edwarda 

zagrał gościnnie Michał Majnicz z Na-
rodowego Starego Teatru w Krakowie, 
z pochodzenia Ślązak, a Polę Katery-
na Vasiukova z Charkowa, świadek 
dramatycznych zdarzeń wojennych, 
co sprawiło, że spektakl zyskał zupeł-
nie nieoczekiwaną i nośną poznawczo 
perspektywę.

Przypomnijmy, że Węgla nie ma to 
kolejna odsłona wspólnego projektu 
Teatru Śląskiego w Katowicach i Teatru 
Zagłębia w Sosnowcu pod szyldem Za-
głębie//Śląsk. Zapewne widzowie pamię-
tają spektakl Nikaj do tekstu Zbigniewa 
Rokity w reżyserii Roberta Talarczyka, 
który stanowił początek współpracy 
obu scen. Tam w zakończeniu dowie-
dzieliśmy się, że Ślązacy wyprawili się 
w odległe rejony i zniknęli z pola wi-
dzenia sąsiadów. W sztuce Pilarskiego 
okazuje się, że zamierzali wyemigrować 
na Marsa, ale zabrakło paliwa i osiedli 
na Księżycu. Siedzą tam, nie wiedzą, co 
robić dalej, a na ziemi brak węgla, jego 
zasoby się wyczerpują, ale też węgiel 
to pewien symbol tej ziemi, pierwsza 
obiegowa identyfikacja miejsca. Zara-
zem źródło problemów, lęków, frustra-
cji. Jak się okazało rzeczywistość dopi-
sała nieoczekiwany ciąg dalszy, a tekst 
zapachniał proroctwem, ale może to 
za daleko idące uproszczenie. Pilarski 
skłania do refleksji: Jaki będzie ten re-
gion i mieszkańcy bez tego surowca? 
Jacy będą Ślązacy bez Zagłębiaków? Jak 
poukładać wszystko w postindustrial-
nej rzeczywistości, kulturowej różno-
rodności? Jak zasypać podziały, które 
swą datę mają jeszcze w odległych za-
borach, zniwelować zarzewie konflik-
tów? Jak odnaleźć wspólne bezpiecz-
ne, przyjazne dla obu stron miejsce? Ta 
garść cisnących się pytań, rzecz jasna, 
nie wybrzmiewa w spektaklu, ale jest 
obecna pomiędzy kwestiami poszcze-
gólnych postaci, sytuuje się poza tek-
stem, otwiera pole do możliwych sko-
jarzeń mających swe źródło gdzieś na 
dnie wypowiadanych słów. 

W sztuce przyjęto konwencję prze-
wrotnego kryminału, wypełnionego 
ciekawą, bogatą w znaczenia fabułą. 
Edward wyjaśniający sprawę zniknięcia 
sąsiadów zdaje sobie doskonale sprawę, 
że aby samemu określić własne miej-
sce w tym świecie, tożsamość potrze-
buje właśnie ich obecności. Bez tego 
nie istnieje. Cała jego podróż z Zagłę-
bia na Śląsk ma również wymiar men-
talny, oniryczny, została zlecona przez 

TEATR

WOJCIECH LIPOWSKI
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Kazimierza Juliusza, symbol upad-
ku, destrukcji. Widzowie zorientowa-
ni w topografii regionu bez trudu roz-
szyfrują odniesienie do nazwy ostatniej 
sosnowieckiej kopalni w stanie upa-
dłości, usytuowanej w dzielnicy Kazi-
mierz. Wędrówka bohatera naznaczo-
na jest licznymi spotkaniami, czasem 
zaskakującymi podobieństwem do re-
alnych postaci, innym razem stworów 
fantastycznych. Wspomnijmy, że Śląsk 
opanowały orki o wyglądzie niesporcza-
ków, pojawiają się Kuce, które niczym 
legion bojówkarzy wysługują się wła-
dzy, jest nawet odklejony od rzeczywi-
stości Papież i wiele innych zjawisko-
wych bytów.

Sytuacje oraz odwołania także mogą 
zaskakiwać oryginalnością: Katowice 
toną w gęstej mgle, Spodek odleciał i go 
nie ma, kolejne kurtyny unosząc się od-
słaniają rzeczy dziwne i niezwykłe, jak 
choćby gigantyczne gumiklyjzy Omy in-
nej postaci sztuki czy roślinność egzo-
tyczną, jakby zaczerpniętą na prawach 
cytatu z twórczości Teofila Ociepki. To 
przestrzeń wyobraźni Edwarda, jak po-
wiedziano jego droga prowadzi nie tyl-
ko w realności, ale też w przestrzeni wy-
obraźni, marzenia sennego. Elementy 
inscenizacji niejako poszerzono odsła-
niając mechanizm funkcjonowania te-
atru. Pomysłowa, dobrze umiejscowio-
na w akcji scenografia spektaklu autor-
stwa Anny Marii Kaczmarskiej i Mikołaja 
Małka to wspomniane kurtyny dzielą-
ce poszczególne epizody, wyznaczają-
ce kierunki wędrówki Edwarda, ale też 
obecność inspicjentki, niewielu rekwi-
zytów czasem tylko istniejących w wy-
obraźni, wszystko po to, aby zbudować 
dystans, wziąć w duży nawias całą tragi-
komiczną historię, skupić się na istocie, 
nie rzeczach mniej ważnych. Dodajmy, 
że narrację znakomicie uzupełnia świa-
tło Klaudyny Schubert oraz muzyka Jac-
ka Sotomskiego.

Niezwykły jest korowód postaci spo-
tkany podczas fantastycznego śledztwa 
Edwarda. Aktorzy znakomicie zagrali 

to, co zgrać było trudno, zważywszy na 
ograniczone możliwości ekspresji, ja-
kie teatrowi daje tekst Pilarskiego. Jed-
nak Jacek Jabrzyk okazał się uważnym 
do bólu czytelnikiem, interpretatorem 
tej historii, świetnie dobrał obsadę, po-
godził indywidualności, stworzył całość 
imponującą. Najpierw Michał Majnicz, 
aktor o wielu możliwościach, można 
odnieść wrażenie, że nie każdy reżyser 
umie je wykorzystać, tutaj dał popis dy-
stansu, delikatnej ironii, ale też budowa-
nia sytuacji przejmujących, o czym jesz-
cze później. W postać Edwarda wmon-
tował barometr mierzący wszelkie od-
chylenia od normy, cokolwiek by przez 
to rozumieć, no i chyba nikt jak on nie 
umie przekonująco pokazać zwykłej 
ludzkiej rozpaczy. Wspomniana już 
Oma, ostatnia Ślązaczka, postać zjawi-
skowa, zagrana podobnie przez Graży-
nę Bułkę, mistrzynię języka śląskiego, 
naturalnych ludzkich wzruszeń i hu-
moru. U jej boku wrażliwy i śmieszny 
jednocześnie Marcin Gaweł jako Peter/
Piotr/Pyjter ostatni Ślązak, oboje noszą 
w sobie dziwny smutek, może tragizm 
wypływający z niespełnionych marzeń 
i oczekiwań. Wspomniana Kateryna Va-
siukowa swą Polę gra spojrzeniem i ge-
stem, ale to wystarczy, chłód, milczenie 

jest przerażające, bo wiemy na jakim 
doświadczeniu fundowane. Mirosława 
Żak raz inspicjentka, innym razem Bel-
la, oba wcielenia udane, po prostu aktor-
sko dobre, wygrane bez fałszywych to-
nów. Tomasz Kocuj jako odklejony od 
rzeczywistości Papież jest dziwnym me-
mento niedopowiedzianych spraw, któ-
re drażnią, niepokoją. No i Anna Kadul-
ska przymierzająca z wdziękiem różne 
role w tym spektaklu potwierdziła swo-
je aktorskie mistrzostwo.

Drgającą niepokojem klamrą kompo-
zycyjną tej opowieści są dwa monolo-
gi: początkowy i umiejscowiony w epi-
logu. Pierwszy wypowiedziany przez 
Michała Majnicza stanowi podsumo-
wanie, rozliczenie z czasem minionym, 
latami transformacji, które wielu lu-
dzi stąd pozbawiły możliwości rozwo-
ju, majątku, pracy doprowadziły także 
do głębokiej degradacji środowiska. To 
pożegnanie z odchodzącym w niebyt 
światem, ale jeszcze nie zamknięte, bo 
echo tamtych doświadczeń nadal po-
brzmiewa w różnych miejscach Śląska 
i Zagłębia. Monolog końcowy to wy-
znanie Poli, przejmujące, gorzkie, bo-
lesne, bo wiemy jakie ma źródło i kto 
je wypowiada. Czy można tak wzru-
szająco mówić o miłości, gdyż o niej 
jest to ostatnie przesłanie, ale też woj-
nie, głębokiej destrukcji ludzi i współ-
czesnego świata. Wydaje się, że cała ta 
opowieść, wypełniona refleksją, nostal-
gią, humorem, ma w sobie duży ładu-
nek czułości i współczucia. Przesłaniem 
stała się szansa stworzenia wspólnoty, 
oswojonej, poukładanej, zgodnej, ra-
tującej zagrożoną naturę. Tak napraw-
dę tylko w obecności innego człowie-
ka można spróbować odnaleźć po-
gubione i niedoceniane wartości. 

Przemysław Pilarski
Węgla nie ma
reż. Jacek Jabrzyk
Teatr Śląski w Katowicach
Prapremiera 16 września 2022
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Z czym się kojarzy schron przeciwa-
tomowy? Z pewnością nie z kabare-
tem. A jednak całkiem niedawno zo-
stał wykorzystany w celach kabareto-
wych. Stary schron w piwnicznej części 
wiekowego budynku szkolnego w sto-
licy Beskidów posłużył na początku je-
sieni do zaprezentowania intrygującej 
opowieści Piotra Skuchy pt. „Kabaret 
w podziemiu”.

Była to najbardziej niekonwencjonalna 
impreza Festiwalu Kabaretowego FER-
MENTY-2022, który w dniach 19–26 
września odbył się w Bielsku-Białej. Piotr 
Skucha, znany kpiarz, satyryk i żartow-
niś, mówił o historii popularnego kaba-
retu „Długi” w czasach PRL. Utworzony 
w roku 1979 zespół był w tamtej epoce 
politycznej jedną z ciekawszych forma-
cji estradowych, które pomimo istnie-
jącej cenzury starały się mocno szydzić 
z ówczesnych realiów. Wnętrza schro-
nu przeciwatomowego w podziemiach 
szkoły w Starym Bielsku zapewniły ory-
ginalną oprawę opowieści kabaretowej 
o zdarzeniach sprzed lat.

Cykliczne przedsięwzięcie estradowe 
pod hasłem FERMENTY ma już swoją 
wieloletnią tradycję. Narodziło się wła-
śnie w Starym Bielsku – najstarszej dziel-
nicy miasta. U schyłku XX wieku zawią-
zała się tam młodzieżowa grupa twór-
cza „Ferment”, której uciesznym zna-
kiem identyfikacyjnym była – a jakże! 

– charakterystyczna rurka fermentacyj-
na. W jej składzie znaleźli się m.in. obda-
rzeni predyspozycjami i ciągotami arty-
stycznymi uczniowie, a także absolwenci 
Technikum Mechaniczno-Elektrycznego, 
znanej szkoły średniej w Bielsku-Białej. 

Mickiewiczowskie mrówki
– Mieliśmy w swoim gronie rozrywkowe-
go Piotrka Szczutowskiego, który potrafił 
zabawnie recytować wybrane fragmenty 

„Pana Tadeusza”, zwłaszcza o dokuczli-
wych mrówkach, towarzyszących niezwy-
kłemu spotkaniu Tadeusza z Telimeną. 
Trzeba przypomnieć, że w starobielskiej 
grupie aktywnie udzielali się Dominika 
Grzbiela, Krzysiek Kwaśny, Robert Pysz 
i Basia Tymczyszyn. Istotną rolę w „fer-
mentacyjnych” poczynaniach odgrywa-
ło rodzeństwo Ruśniaków. Z satysfak-
cją stwierdzam, że jestem jednym z nich. 
Efektem naszych wspólnych działań były 

I Starobielskie Spotkania Kabaretowe 
(1999) w siedzibie miejscowego domu 
kultury. Oficjalnie nosił on nazwę Sta-
robielskiego Ośrodka Edukacji Kultural-
nej – wspomina z nostalgią Adam Ru-
śniak, który, co szczególnie ciekawe, jest 
obecnie wiceprezydentem miasta, nad-
zorującym sferę kultury w 170-tysięcz-
nym grodzie nad Białą.

Wtedy nikt jednak nie przewidywał, 
że tak się potoczą późniejsze losy jedne-
go z liderów beskidzkiej grupy młodych 
miłośników sztuki kabaretowej. Pod ko-
niec XX stulecia był on tylko skromnym 
studentem elektrotechniki na bielskiej 
filii Politechniki Łódzkiej. O kontynu-
owaniu spotkań kabaretowych przesą-
dziła zaś nieoczekiwanie kilka lat póź-
niej jego żona, która pewnego dnia kaza-
ła mu stanowczo uporać się bałaganem, 
jaki panował na jego bibliotecznym re-
gale. W trakcie porządków zaleconych 
przez Kasię natrafił na zachowaną wśród 
rozmaitych rupieci kasetę VHS z zareje-
strowanym przebiegiem imprezy sprzed 
trzech lat (był to jeszcze okres dość po-
wszechnego korzystania z domowych 
magnetowidów). 

Bez urzędowego sztywniactwa
Znalezisko miało fundamentalny wpływ 
na zorganizowanie w 2003 roku kolejnej 
edycji bielskiego festiwalu kabaretowe-
go. A potem przybrał on już postać cy-
klicznego przedsięwzięcia, które co roku 

Z rurką fermentacyjną 
przez życie

Luzacki festiwal kabaretowy

ZBIGNIEW LUBOWSKI

Kabaret CZESUAF z Poznania

fot. A
. Rucińska

Wnętrza schronu przeciwatomowego w siedzibie SP nr 31 w Bielsku-Białej
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jest zwyczajowym elementem krajobra-
zu kulturalnego miasta. Przed 17 laty 
nadano mu nazwę FERMENTY, która 
utrzymuje się do dziś. Festiwal jest or-
ganizowany wspólnie przez kilka zna-
czących instytucji – Bielskie Centrum 
Kultury im. Marii Koterbskiej, „Książ-
nicę Beskidzką” oraz Miejski Dom Kul-
tury. Jego istotną częścią składową są 
za każdym razem tradycyjne konkursy 
zespołów kabaretowych z całego kra-
ju. Jurorami w bielskim współzawod-
nictwie byli w minionych latach m.in. 
artyści kabaretowi tej miary, co Maria 
Czubaszek, Jacek Fedorowicz czy Sta-
nisław Tym. 

Tegoroczna edycja FERMENTÓW wy-
raźnie pokazała, że podczas beskidzkie-
go festiwalu nie ma sztywniactwa. Po-
szczególne imprezy wyróżniają się swo-
bodną i przyjacielską atmosferą, pozba-
wioną prawie zupełnie ceremonialnych 
zwrotów: „panie prezydencie”, „szanow-
ny prezesie” czy też „czcigodny dyrekto-
rze”. Na fermentowej widowni BCK (pla-
cówki kulturalnej na obrzeżu popular-
nego w mieście parku) nie ma z założe-
nia smutasów. Trudno się temu dziwić. 
Festiwal jest od lat adresowany przecież 
do osób z autentycznym poczuciem hu-
moru i dystansem do otaczającej rze-
czywistości. 

Fermentowe atrakcje
Trzydniowa wizyta reporterska wysłan-
nika „Ślaska” w stolicy Beskidów przy-
niosła interesujący plon. Fermentowe 
imprezy kabaretowe dostarczyły wielu 
okazji do spontanicznego śmiechu. Roz-
rywkowa publiczność chichrała się mo-
mentami do rozpuku. Do Bielska przy-
jechali wytrawni gracze sceny kabareto-
wej. Gwiazdą festiwalu był – jak można 
ocenić – lubelski kabaret SMILE. Zapre-
zentował się również NOWY SKŁAD, 
utworzony z myślą o telewizyjnych po-
trzebach „Polsatu”, czyli melanż kaba-
retów CHYBA z Wrocławia i CZESU-
AF o rodowodzie poznańskim, ale po-
większony o utalentowaną bielszczan-
kę Olgę Łasak i aktorkę Ewę Błachnio, 
wywodzącą się z trójmiejskiego kaba-
retu LIMO.

 Dominowała szydercza satyra poli-
tyczna. Kabaretowi artyści kpili niemi-
łosiernie ze sprawujących władzę w na-
szym kraju polityków. Widzowie mieli 
sposobność obejrzenia i wysłuchania 
m.in. scenicznej parodii dziennika tele-
wizyjnego. Natrząsano się z szokującej 
niewiedzy i ignorancji rządzących. Nie 
było taryfy ulgowej wobec decydentów 
i wszelkiej maści celebrytów. Głośne 
i wielokrotne salwy rubasznego śmie-
chu publiczności były najlepszym po-
twierdzeniem humorystycznego cha-
rakteru festiwalu. 

Widowiskową atrakcję FERMEN-
TÓW-2022 stanowił – jak zawsze – fina-
łowy konkurs kabaretów z różnych za-

kątków Polski. Do udziału w rywaliza-
cji zakwalifikowano tym razem 5 zespo-
łów: „Klub Szyderców Bis” z Poznania, 

„Kwiatkowski i Bank” oraz „Nibykabaret” 
z Krakowa, „Trzeci Wymiar” z Rybnika, 
a także „Wrzeszcz” z Gdańska. 

W gronie jurorów znaleźli się: Beata 
Harasimowicz – reżyserka telewizyj-
nych programów kabaretowych, Piotr 
Skucha – współtwórca niezapomnia-
nego kabaretu „Długi” i animator Biel-
skiej Sceny Kabaretowej, Aneta Wer-
la – organizatorka Mazurskiego Lata 
Kabaretowego „Mulatka” w Ełku oraz 
Łukasz Zaczek – dyrektor artystyczny 
Rybnickiej Jesieni Kabaretowej „Ryjek”. 
Niektórzy z nich poświęcili sporo cza-
su na podróż do stolicy Beskidów. Ane-
ta Werla sama przyznała się, że jazda sa-
mochodem z Ełku do Bielska-Białej za-
jęła jej 7 godzin. 

Szczodrość sponsorów
– Poziom tegorocznego konkursu był bar-
dzo zróżnicowany. Kreatywnym artystom 
towarzyszyli wykonawcy ze wszech miar 

przeciętni – wyjawił Piotr Skucha. I miej-
sce przyznano poznańskiemu „Klubo-
wi Szyderców Bis”. Nagroda publiczno-
ści powędrowała natomiast do gdań-
skiego kabaretu „Wrzeszcz” (zabawna 
gra słów oznaczających zarówno eks-
presję sceniczną, jak i nazwę dzielnicy 
nadmorskiego miasta).

Wywodzący się z Wielkopolski zespół, 
zawiązany przy okazji poznańskich „Wie-
czorów z piosenką nieobojętną”, zapre-
zentował widzom efektowne „Muzeum 
dobrej zmiany”. To była sceniczna farsa 
w najlepszym wykonaniu. 

– Chcieliśmy pokazać, co za 30 lat lu-
dzie będą wiedzieli o tym, co się teraz 
w naszym kraju dzieje – powiedział Bar-
tłomiej Brede z „Klubu Szyderców Bis”, 
mieszkający aktualnie w Bytomiu. Do-
dać jeszcze warto, że fermentowe na-
grody miały postać pieniężną i zostały 
w całości ufundowane przez licznych 
sponsorów. – Budżet miasta nie poniósł 
żadnego uszczerbku – podkreślił dobit-
nie ze sceny Adam Ruśniak, wicepre-
zydent Bielska-Białej.                          

fot. A
. Rucińska

fot. A
. Rucińska

Arystokratyczny skecz kabaretu SMILE z Lublina

Nagroda dla zwycięzców rywalizacji
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Jestem Absolwentką Zespołu Sztuk Plastycznych im. Tadeusza Kantora w Dąbro-
wie Górniczej (2017) oraz Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach na kierunku 

grafika (2022). Jestem osobą słabosłyszącą od urodzenia. Zajmuję się głównie gra-
fiką warsztatową. Miałam wystawy indywidualne, które odbyły się w Mysłowicach 
i Dąbrowie Górniczej. Brałam udział w wielu wystawach zbiorowych, jak również 
w konkursach krajowych i międzynarodowych, w których zostałam nagrodzona 
I i III miejscem w kategorii plakat. Zostałam nagrodzona w konkursie za najlep-
szą pracę dyplomową.

Inspiracje i twórczość
JAGODA CERKIEWNIK

Ostatnio zauważyłam, że trasa, którą po-
konuję, jest bardzo zaniedbana i zaśmie-
cona. Nie jest to co prawda często uczęsz-
czana droga, właściwie to jedynie ścieżka 
wzdłuż torów i przylegają-
cy do nich niewielki las. 
Niemniej miejsce to wy-
gląda jak wysypisko śmieci, 
które zanieczyszczają śro-
dowisko. Niejednokrotnie 
widziałam, jak mieszkają-
ce w pobliżu dzikie zwie-
rzęta grzebią w nich w po-

szukiwaniu pożywienia. Nie wiem, co dokładnie znajduje się wśród 
nich, ale obawiam się, że oprócz plastikowych pojemników oraz folii 
mogłyby się też znaleźć tam różne chemiczne środki. Zaczęłam badać 
teren własności spółki Polskich Kolei w styczniu 2021 roku. Zorien-
towałam się, że ścieżka wzdłuż torów stała się wysypiskiem nie tylko 
w Dąbrowie Górniczej, ale również w Będzinie, Sosnowcu i Katowicach. 
Polskie Koleje Państwowe zadeklarowały, że zadbają o przywrócenie po-
rządku na ich terenie. W szczególności na przedstawionym na albumach 
fotograficznych terenie w Dąbrowie Górniczej. W dzisiejszych czasach pro-
blem wszechistniejących odpadów i recyklingu tworzyw sztucznych jest nie-
zwykle istotny. Twórcze wykorzystanie plastiku, aluminium lub papieru na-
daje im drugie życie. Wychodząc z tego założenia, szukałam wśród tych ma-
teriałów inspiracji do swoich kompozycji.          
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nie do pary

Co się dzieje z niezapisanymi wierszami? Myślami? 
Czy wpadają do tej samej szuflady co skarpety nie do pary? 
Nasze szafy, komody, szuflady pełne codzienności, wstążek, 
myśli pogubionych, skarpet nie do pary, a na koniec nas samych. 
I jeszcze ta róża wrzucona przed domknięciem.

dzbanek

Ocaliłam szklany dzbanek – tylko po co ? 
Czy zostanie mi to policzone? 
Świat płonie, budzą się demony i szczury, a ja ocaliłam szklany 
dzbanek. Wleję do niego kompot, taki zwykły, napoję nim swoje 
demony. Może zasną. 

firanka

Byłam dziś na spacerze we wczorajszym lesie. 
Resztki wydeptanej ścieżki, rozpadający się mostek, a za 
wspomnieniem płotu samotne i puste dwa ule.
Drzwi do domu zamknięte starym drutem i tylko w oknie na 
poddaszu urągliwie powiewa niegdyś biała firanka. 

ANNA WIECZORKOWSKA

obecność

Siedzę na progu.
Za plecami mam wczoraj, przed sobą jutro,
dzisiaj jest jak dziura w bucie – niepotrzebne.
Staram się nie zwracać uwagi na powietrze wypełnione 
obojętnością. 
Milczę.

drzewo

Na wysokiej górze rosło drzewo duże – stałam pod nim 
przytulałam policzek do chropowatej kory. 

– na kogo wypadnie na tego bęc – wypadło na nie – tego 
nie było w wyliczance... 
Teraz stoję sama na wysokiej górze.
Z drzewa nie zrobiono skrzypiec,
nie zbudowano domu, który ugości wędrowców.
Na wysokiej górze hula bezdomny wiatr. 

fot. Janusz Kotyś
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Pa r mie si cy te mu pi sa em o od ru chu
swe go zdzi wie nia, kie dy z ust me go

ko le gi, od nie daw na miesz ka j ce go
w By to miu, usy sza em zda nie „cho dzi -
my na spa ce ry na Mie cho wi ce”, wspo -
mi na jc przy tej oka zji iden tycz n
re ak cj na syn tag m „miesz kam na We -
now cu”, któ r skie ro wa do mnie
przed la ty pe wien ka to wi cza nin. Ale tak
jak zro zu mia e s owe spon ta nicz ne
od czu cia ko go ta kie go jak ja – od dzie -
ci stwa przy zwy cza jo ne go do po  cze
ty pu „spa ce ry do Mie cho wic”, „miesz -
kam w Mie cho wi cach”, „po dró do We -
now ca”, „miesz kam w We now cu”, bo
za rów no Mie cho wi ce, jak i We no wiec
by y sa mo dziel ny mi, od rb ny mi miej -
sco wo cia mi (ze zna ny mi klu ba mi spor -
to wy mi Si le sia Mie cho wi ce i Ra pid
We no wiec!), tak bez dy sku syj nie ak cep -
to wal ne s syn tag my no we, czy li
„na Mie cho wi ce”, „na Mie cho wi cach”,
„na We no wiec”, „na We now cu”, bo
Mie cho wi ce sta y si ad mi ni stra cyj n
cz ci By to mia, a We no wiec to
od daw na dziel ni ca Ka to wic.

Prze y em ta kie zmia ny ska dnio we
tak e w ci gu swo ich 55 ju lat we Wro -
ca wiu, gdy Opo rów, Kle ci na, Bro chów
czy Paw o wi ce zostay przy  czo ne
do nad odrza skie go gro du i sku tecz nie
za cz y si utrwa la no we syn tag my
„na Opo rów”, „na Opo ro wie”, „na Kle -
ci n”, „na Kle ci nie”, „na Bro chów”,
„na Bro cho wie”, „na Paw o wi ce”,
„na Paw o wi cach”.

Ale swo icie ne ga tyw na re ak cja na nie
w pierw szym od ru chu jest nie uchron na!
Prze y em j przed pa ro ma ty go dnia mi
w ro dzin nych Tar now skich Gó rach,
kie dy kil ku na sto let ni wnuk mo ich przy -
ja ció za cz opo wia da o swym „miesz -
ka niu na Rep tach” czy o „po wro tach ze
szko y na Rep ty”. Ow szem, w cza sach
me go po wo jen ne go dzie ci stwa i mo -
do ci cho dzi o si „na Ka czy niec”,
„na Kar lu szo wiec” czy „na Ga len berg”

(w ta kiej wer sji fo ne tycz nej funk cjo no -
wa nie miec ki twór na zew ni czy Kahl
(en) berg „y sa, go a gó ra”) i miesz ka -
o si „na Ka czy cu”, „na Kar lu szow -
cu” i „na Ga len ber gu”, bo mó wi li my
o cz ciach mia sta, ale Rep ty by y od -
rb n miej sco wo ci, wic uy wa o si
tyl ko po  cze „do Rept” i „w Rep tach”. 

No tak, ale prze cie od wie lu ju lat
Rep ty na le  ad mi ni stra cyj nie do Tar -
now skich Gór! Wic bar dzo szyb ko
uspo ko iem lek ko za nie po ko jo ne go mo -
j re ak cj mo de go tar no gó rza ni na,
wska zu jc nie uchron no ska dnio wej
ewo lu cji: od wy ra e „do Rept”,
„w Rep tach” do syn tagm „na Rep ty”,
„na Rep tach” – oczy wi stych dla no wych
po ko le!

Przy tej oka zji opo wie dzia em mu, jak
to kie dy je go bab cia przy po mnia a so -
bie z dzie ci cych lat na po mnie nia swo -
jej bab ci kie ro wa ne do zbyt go nych
dzie ci: „Dziec ka, niy rep tej cie tak!”, zna -
cz ce ty le, co „dzie ci, nie ha a suj cie, nie
wrzeszcz cie tak!”. By em jej wte dy
nie zmier nie za to j zy ko we wspo mnie -
nie wdzicz ny, bo do pie ro wów czas
z ca  wy ra zi sto ci do tar a do mnie zu -
pe nie nie czy tel na z dzi siej sze go punk -
tu wi dze nia ety mo lo gia ar cha icz nej,
wy jt ko wej na pol skim ob sza rze na zwy
miej sco wej Rep ty – pier wot nie na zwy
oso bo wej od no sz cej si do lu dzi go no
mó wi cych, ha a su j cych.

A o cza sow ni ku rep ta mo na prze -
czy ta w Sow ni ku ety mo lo gicz nym j -
zy ka pol skie go Alek san dra Bru eck ne ra
z ro ku 1927: „rep ta obok rzep ta
»szem ra« w Bi blii Le opo li ty z r. 1561,
rus. ro pot, rop tat”, cerk. ru put o ha a -
sie, czes. u -rp -utny »krnbr ny«, na zwy
oso bo we: Rpie, Rpisz; s jed nak po sta -
ci i z mik k spó go sk lub z e, o: rep -
ta ni je w Psa te rzu sy naj skim z XI wie -
ku, u. ro po ta”.

Pod rcz ny sow nik daw nej pol sz czy -
zny z ro ku 1968 au tor stwa Ste fa na

Recz ka (po nim prze j em 50 lat te mu
co ty go dnio w ru bry k „Rzecz o j zy -
ku” we wro caw skim dzien ni ku „So wo
Pol skie”, w dzi siej szej „Ga ze cie Wro -
caw skiej”) re je stru je na to miast ha so
rzep ta – »szem ra, sar ka«, za opa tru -
jc je w cy tat z Bi blii kró lo wej Zo fii
z ro ku 1455: „Rzep ta jest lud” (po  -
cze nia ty pu rzep ta jest, mó wi jest, pie -
wa jest, pra co wa jest to przy ka dy trze -
ciej oso by licz by po je dyn czej
sta ro pol skie go cza su prze sze go zo o -
ne go, prze kszta co ne w pó niej sze for -
my cza su prze sze go rzep ta, mó wi,
pie wa, pra co wa itp.).

Wy pa da mi za tem pod su mo wu j co
i z pe n od po wie dzial no ci za so wo
po wie dzie, e Rep ty to naj bar dziej ar -
cha icz na na zwa miej sco wa mo ich ro -
dzin nych tar no gór skich stron. Czy mo -
na do niej do  czy ja kie in ne for my?

Na pew no Mie da ry, bli skie mi cho -
cia by z po wo du swe go mor fo lo gicz ne -
go po wi no wac twa z na zwi skiem Mio dek,
ty le e w tym ostat nim do ko na si ju
prze gos pol ski, czy li przej cie pier wot -
ne go „e” w „o” – po spó go sce mik kiej,
a przed któ r ze spó go sek „t”, „d”, „s”,
„z”, „n”, „r”, „”, a w Mie da rach to pry -
mar ne „e” si za cho wa o! S za Mie da -
ry ty po w na zw su eb n, naj pierw na -
zy wa j c lu dzi – pro du cen tów mie du,
pó niej sze go mio du (zu pe nie dzi nie -
czy tel ny nied wied to daw ny me djed,
czy li „je dz cy mied”).

Do Rept i Mie dar do cz my jesz cze
Strzyb ni c, wy wie dzio n od ar cha icz ne -
go przy miot ni ka strzyb ny „srebr ny”,
zwi za ne go ze strzy bem „sre brem”.
Móg bym jesz cze tyl ko na ko niec nie -
co fi glar nie za py ta: czy tra dy cyj ne
syn tag my do Strzyb ni cy, w Strzyb ni cy te
si wnet zmie ni w po  cze nia na Strzyb -
ni c, na Strzyb ni cy, sko ro od ro ku 1975
Strzyb ni ca sta a si ad mi ni stra cyj n
cz ci Tar now skich Gór?!



„Dziecka,
niy reptejcie!”

LSKA
OJCZYZNA

POLSZCZYZNA
JAN MIODEK

sl10s35m  18-10-23  14:39  Strona 1

O Bierutowie, 
Gierałtowicach, 
Ornontowicach 
i Przyszowicach

Od prawie 60 już lat mieszkam we 
Wrocławiu i przez cały ten czas sły-

szę pytania o etymologię nazwy Bie-
rutów – miasta leżącego między Ole-
śnicą a Namysłowem. Czy stworzono 
ją od nazwiska Bolesława Bieruta, tak 
jak swego czasu Bierutowice – obecny 
Karpacz Górny? – pytają ludzie.

Cierpliwie wszystkim tłumaczę, że 
Bierutów nie jest formą nawiązują-
cą do nazwiska Bierut, lecz do XIII-

-wiecznych postaci Bernstadt, Berol-
destadt, Berolstadt, których polskim 
odpowiednikiem był od XVI stulecia 
Bierutów (w tekście polskim z roku 
1561 można przeczytać: „przed Bie-
ruthowem”). Beroldestadt był zatem 

„własnością Berolda” – spolszczonego 
Bierułta i potem Bieruta (por. pol-
skie formacje imienne z ut typu Borut, 
Boruta, Bogut, Boguta). Powiedzmy 

inaczej: Bierut w nazwie miejscowej 
Bierutów jest polskim odpowiedni-
kiem germańskiego imienia Berold, 
rodzime natomiast nazwisko Bierut 
pochodzi od podstawy bier – (brać). 

A czy wiedzą Państwo, że słynne 
budapeszteńskie Wzgórze Gellerta za-
wiera w swej nazwie węgierski wariant 
germańskiego z pochodzenia imienia 
Gerhard, etymologicznie znaczące-
go tyle, co „silny, mężny oszczepnik” 
(ze staro-wysoko-niemieckiego ger 

„oszczep” oraz harti, herti „siła; silny, 
mężny”)? Polskie źródła średniowiecz-
ne poświadczają to imię w wielu po-
staciach od XIII wieku jako funkcjo-
nujący do dziś Gerard, a także Jerard, 
Gerad, Gerhard, Girard, Girhard. Do 
wariantu z h nawiązuje znane na Ślą-
sku zdrobnienie-spieszczenie Hadek, 
a do opisanej wyżej morfologicznej 

pary niemiecko-polskiej Berold-Bie-
rut przylega strukturalnie substytu-
cyjna para Gerard-Gierałt.

To od Gierałta pochodzi patroni-
miczna (odojcowska) nazwa leżącej 
blisko Gliwic miejscowości Gierałto-
wice, mająca dokumentację źródło-
wą od XV wieku: Geraltowitz 1456, 
Gierałtowice 1468 (w „Protokolarzu 
z Pszczyny”). Mamy też Gierałtowi-
ce w dawnym pow. kozielskim (Gie-
raltowiz 1418, Geraltowitze 1531) 
i koło Wadowic, a Gierałcice – koło 
Nysy (Gieraltici 1284, Gerhardi vil-
la 1300) i koło Kluczborka. 

Do gminy Gierałtowice należą 
również Ornontowice i Przyszowice. 
Nazwa pierwszej z  tych miejscowo-
ści, jak informuje „Słownik etymolo-
giczny miast i gmin PRL” Stanisława 
Rosponda z  roku 1984, miała pier-
wotną postać Arnaltowice, pocho-
dzącą od niemieckiego imienia Ar-
nolt, Arnold (arn „orzeł”, walt „pa-
nować”). Wymienione natomiast 
w „Protokolarzu z Pszczyny” pod 
rokiem 1474 Przyszowice pochodzą 
od imienia Przysz – zdrobnienia od 
Przybysława (typowy dawny mo-
del słowotwórczy: Przysz – od Przy-
bysława, tak jak Brosz od Bronisła-
wa, Stasz, Stach od Stanisława, Jasz, 
Jach od Jana, Wasz, Wach od Wacła-
wa, Pasz, Pach od Pawła, Piesz, Piech 
od Pietra, późn. Piotra, Kasz od Ka-
zimierza, Stosz, Stoch od Stoisława, 
Stoigniewa, Stoimira, Częstosz, Czę-
stoch od Częstosława, Częstomira).

Od imienia-zdrobnienia Przysz 
pochodzą też nazwy dzierżawcze 
Przyszów (koło Stalowej Woli) i Przy-
szowa (koło Limanowej), obie ety-
mologicznie znaczące tyle, co „osa-
da, wieś Przysza”.                        

rys. Bogna Skw
ara
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MUZYKA MOJA MIŁOŚĆ

Kiepura, Krynica i Brodzińska
KRZYSZTOF KORWIN-PIOTROWSKI

Bogusław Kaczyński wydał w 2011 roku 
niewielką, ale czytaną z przyjemno-

ścią przez wielu melomanów, książkę 
pod tytułem „Kiepura”. Jest to spisany 
monodram „Jan Kiepura i Marta Eg-
gerth”, z którym sławny popularyzator 
muzyki wędrował po Europie, USA 
i Kanadzie. Był też na Kubie, w krajach 
Ameryki Południowej, Chinach i Mon-
golii. Opowiadał o Kiepurze w takich 
miastach jak: Wiedeń, Londyn, Paryż, 
Rzym, Mediolan, Florencja, Neapol, 
Praga, Monachium, Sztokholm, Zu-
rych, Dublin, Nowy Jork, Chicago, Bo-
ston, Toronto, Ottawa, Montreal, Van-
couver, Buenos Aires. Kiedy występo-
wał w Miami na Florydzie, gościem 
honorowym na widowni był brat Jana 
Kiepury Władysław Ladis (urodzony 
w 1904 roku w Sosnowcu). 

Brat Jana Kiepury miał wspaniały 
głos, debiutował w Krakowie w „Fau-
ście” Gounoda, śpiewając na jednej 
scenie z Adą Sari. Był też Księciem 
w „Rigoletcie” w Operze Lwowskiej. 
Uczył się śpiewu w Warszawie i Me-
diolanie. Występował na deskach Ope-
ry Warszawskiej i Opery w Hambur-
gu. Śpiewał partię Rudolfa w „Cygane-
rii” Puccciniego na scenie słynnej me-
diolańskiej La Scali. W czasie II wojny 
światowej poleciał do USA, gdzie po-
został już do końca życia. Śpiewał tam 
między innymi w „Halce” i „Strasz-
nym dworze” Moniuszki, dodając otu-
chy amerykańskiej Polonii. Przerwał 
jednak swoją karierę wokalną i został 
farmerem, a następnie agentem nie-
ruchomości na Florydzie, gdzie zmarł 
w 1998 roku. 

W biurze Fundacji ORFEO w Warsza-
wie mamy listy i kartki świąteczne pi-
sane do Bogusława Kaczyńskiego przez 
Władysława Kiepurę z wielką serdecz-
nością. Oto przykład: „Drogi Panie Bo-
gusławie – z głębi serca, ja i moja cała 
rodzina, życzymy Panu przede wszyst-
kiem zdrowia, szczęścia (nie zaszko-
dzi... choćby łut) – i dalszych wspania-
łych, tak zasłużonych sukcesów! Od-
dany Wład. Kiepura z rodziną. B. Nar. 
1986, Florida”. Z wdową po Janie Kie-
purze – Martą Eggerth widział się Bo-
gusław Kaczyński w Nowym Jorku, kil-
kakrotnie zapraszał ją do Polski i czę-
sto rozmawiali przez telefon. Była na 
Festiwalu Muzyki Łańcut i trzykrotnie 
na Festiwalu im. Jana Kiepury w Kry-

nicy-Zdroju. W 2004 roku zrobiło się 
o niej głośno z innego powodu: doma-
gała się zwrotu krynickiego pensjonatu 
Patria, który został zbudowany za 160 
tysięcy dolarów przez Kiepurę i otwar-
ty w 1933 roku. Był to jeden z najbar-
dziej luksusowych bydynków w Pol-
sce: miał windy, centralne ogrzewanie, 
własną pralnię i łazienki oraz telefony 
we wszystkich pokojach. Nocowali tu: 
Bodo, Smosarska, Ordonówna, Dym-
sza i księżna Juliana, późniejsza kró-
lowa Holandii. Pensjonatem zarządza-
li rodzice Kiepury. W 1949 roku ma-
jątek został bezprawnie odebrany ro-
dzinie i upaństwowiony. W 1965 roku 
Kiepura otrzymał za niego odszkodo-
wanie. W 2013 roku wpisano budynek 
do rejestru zabytków i jako sanatorium 
jest administrowany przez Uzdrowisko 
Krynica – Żegiestów S.A. 

Od 1967 roku odbywa się w Kry-
nicy-Zdroju Festiwal im. Jana Kie-
pury, początkowo pod nazwą: Festi-
wal Arii i Pieśni. Na skutek interwen-
cji władz Komitetu Wojewódzkiego 
PZPR trzeba było usunąć imię patro-
na, które powróciło dopiero w 1972 
roku. Pierwszym dyrektorem był Ste-
fan Półchłopek, drugim (1984–2011) 

– Bogusław Kaczyński, dzięki któremu 
festiwal stał się wydarzeniem o randze 
międzynarodowej. Od 2019 roku dy-
rektorem artystycznym jest profesor 
Tadeusz Pszonka. W 2020 roku z po-
wodu pandemii koronawirusa wyda-
rzenie zostało odwołane. 

W tym roku już bez przeszkód od-
był się jubileuszowy 55. Festiwal im. 
Jana Kiepury. Przyleciałem z Kana-
dy dzień przed finałem. Mimo zmę-
czenia 30-godzinną podróżą pojawi-
łem się w Krynicy-Zdroju na finałowej 
gali z udziałem Grażyny Brodzińskiej 
i znakomitej Filharmonii Zabrzańskiej 
pod dyrekcją niezawodnego Sławomi-
ra Chrzanowskiego. Artyści przenie-
śli nas w magiczny świat operetki. Ten 
koncert wzbudził największe zaintere-
sowanie publiczności. Wszystkie miej-
sca były zajęte – dyrektor oddał mi 
swoje. Wspaniale został dobrany uroz-
maicony repertuar. Usłyszeliśmy prze-
boje skomponowane przez: Czubate-
go, Kalmana, Straussa, Zellera, Dosta-
la, Abrahama, Lehara, Kapera, Stolza. 
Zabrzmiała też muzyka Pawłowskiego 
(adagio z baletu „Królewna Śnieżka”), 

Andersona (piękny walc „Belle on the 
Ball”), Kazaneckiego (mój ulubiony 
walc z filmu „Noce i dnie”), Velasqu-
ez (słynne „Besame mucho”), Piazzolli 
(energetyczne „Libertango”), di Chia-
ry (radosna „La Spagnola”) i Webbera 
(wzruszające „Amigos para siempre”). 
Ten miks sprawił, że nikt nie poczuł 
się zawiedziony, a program był atrak-
cyjny dla szerokiej, nie tylko starszej 
publiczności. 

Grażyna Brodzińska niezmien-
nie zachwyca publiczność, występu-
jąc na krynickim festiwalu od wie-
lu lat. Tym razem śpiewaczce, nazy-
wanej przez Bogusława Kaczyńskie-
go „pierwszą damą polskiej operetki”, 
towarzyszyli: znany tenor Sławomir 
Naborczyk i znakomity młody bary-
ton Jakub Milewski. Pojawili się na 
estradzie również soliści baletu Te-
atru Muzycznego w Lublinie, którzy 
wnieśli do koncertu radość i ciekawe 
układy taneczne. W tle oglądaliśmy 
ładne plenery Krynicy, przeszkadza-
ło mi jednak zbyt częste wyświetlanie 
nazwiska autora fotografii, odwraca-
jące uwagę od wykonawców. Dwuczę-
ściowy koncert trwał z przerwą około 
3 godzin, ale czas minął błyskawicz-
nie i chętnie pozostałbym w sali Pi-
jalni Głównej do północy. 

Przed finałową galą pojechałem jesz-
cze do sanktuarium w Tyliczu, gdzie 
odbył się „Koncert laureatów konkur-
sów wokalnych” w ramach cyklu „Es-
trada młodych”. Jest to niezwykle cen-
na inicjatywa, szkoda tylko, że mało 
osób przybyło na ten ciekawy występ. 
Warto zwrócić uwagę na Paulinę Ro-
góż-Migacz, która zachwyciła mnie 
pełnym wrażliwości i subtelnym wy-
konaniem arii Mimi i Lauretty z oper 
Pucciniego. Jest absolwentką studiów 
magisterskich na Akademii Muzycz-
nej we Wrocławiu w klasie prof. dr hab. 
Tadeusza Pszonki. Na uwagę zasługu-
je też Sylwia Ziółkowska, która z dużą 
kulturą i precyzją zaśpiewała arię Eu-
rydyki z opery Glucka i arię Rusał-
ki z opery Dvořáka. Ukończyła z wy-
różnieniem studia w Akademii Mu-
zycznej w Katowicach, w klasie prof. 
dr hab. Ewy Biegas. Jeszcze o nich 
usłyszymy, a planując wakacje warto 
uwzględnić w przyszłym roku wyjazd 
do Krynicy-Zdroju od 12 do 19 sierp-
nia na kolejny festiwal.                    
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Rok 1982

1. PLENER. OSIEDLE. DZIEŃ.
Deszczowy sierpień. Blokowisko. Po alejkach, między kałużami, prze-

mykają zmoknięci ludzie.

2. WNĘTRZE. MIESZKANIE/POKÓJ MICHAŁA. DZIEŃ.
Pokój ocieniają grube zasłony. W wąskiej przerwie między tkaniną a ścia-

ną, widzimy twarz MICHAŁA – łysiejącego czterdziestolatka w okularach. 
Mężczyzna obserwuje podwórko pod blokiem. Po chwili przenosi wzrok 

na dom naprzeciwko – koncentruje się na oknach na drugim piętrze.
Wraca spojrzeniem w dół. Dostrzega brodatego trzydziestolatka – GRZE-

GORZA; na ramionach plecak, w dłoniach papier toaletowy.

3. WNĘTRZE. MIESZKANIE. DZIEŃ.
Salon. Bezruch. Cisza. Z umeblowanego zestawem Kon–Tiki wnętrza wi-

dać przedpokój i wejście do kuchni.
Słychać stukanie do drzwi. Do wizjera podchodzi krótko ścięta, trzy-

dziestoletnia brunetka – LUDMIŁA. Sprawdza. Otwiera. Do wnętrza wsu-
wa się Grzegorz.

GRZEGORZ
– Powitać.

LUDMIŁA
– Cześć.

Zamyka drzwi na dwa zamki.
GRZEGORZ

– Jak?
LUDMIŁA

– Sporadycznie.
Śmieją się. Wyczuwa się, że to ich stałe powitanie. Mężczyzna podaje papier.
GRZEGORZ

– Perły rzucili.
Wchodzą do salonu. Ludmiła stuka w boczne, zamknięte na klucz, pro-

wadzące do pokoju Michała drzwi.

4. WNĘTRZE. MIESZKANIE/POKÓJ MICHAŁA. DZIEŃ.
Kanapa, ława, fotel, w donicy opuncja. Grzegorz, z mikrofonem w dło-

ni, nagrywa na magnetofon śpiewającego i grającego na gitarze Michała.
MICHAŁ (śpiewa)
Znów pozostaną tylko chore ptaki.
Wszystko co zdrowe odlatuje śpiesznie.
Świtem. Niedościgle. Trop myląc ucieknie.
Zostawiając szronem roziskrzone lotki.
Pieśń ma prostą melodię; tekst śpiewany jest z charakterystyczną dla 

czasu ekspresją.
MICHAŁ (śpiewa) 
A my zbudzeni z sierpniowej narkozy.
Wstaniemy. Ostrym powietrzem się dławiąc.
Swetry ciepłe robiąc. Konfitury smażąc.
By i tak pozdychać, gdy nadejdą mrozy.
Milknie. Grzegorz przekierowuje mikrofon.
GRZEGORZ (do mikrofonu) 
Tu podziemne radio „PoGłos”. Naszym gościem jest Michał Matejkie-

wicz. Pieśniarz, niegdyś studencki. Znany państwu z koncertów, choćby na 
pamiętnym festiwalu pieśni prawdziwej w hali Oliwii.

Michał milczy. Trochę wzruszony, trochę zażenowany.
GRZEGORZ (do mikrofonu) 
Okazją do spotkania jest okrągła rocznica. 
Michał nie podejmuje tematu.
GRZEGORZ (do mikrofonu) 

Dwieście… Tyle dni minęło od grudniowej nocy, gdy Michał wyszedł ze 
strajkującej huty i zatarł za sobą ślady.

Michał sięga po powielaczowe odbitki podziemnych biuletynów, przy-
niesione przez Grzegorza. Przegląda.

GRZEGORZ (do mikrofonu) 
Nie powiem w jakim jesteśmy mieście… Nie powiem, bo byłoby kilku 

chętnych, żeby Michała odwiedzić i doprowadzić na spotkanie, nie do koń-
ca autorskie.

MICHAŁ (do mikrofonu) 
No tak, podobno jestem wanted…
Usłyszał się. Nie jest zadowolony – wymsknęło się bez ironii.
By ukryć niezadowolenie wstaje, idzie do okna, uchyla nie odsuwając zasłony.
MICHAŁ

– Duchota.

5. WNĘTRZE. MIESZKANIE. DZIEŃ.
Przedpokój. Ludmiła żegna się z Grzegorzem. Michał zamknął się w swo-

im pokoju.
GRZEGORZ

– Zadowolona?
LUDMIŁA

– Tak.
Jest w tej sytuacji jakieś nieoczywiste napięcie.
GRZEGORZ

– Pisze?
LUDMIŁA

– Tak.
GRZEGORZ

– Nie miał nic nowego.
LUDMIŁA.

– Pisze. Słyszę, jak wali w klawisze.
GRZEGORZ

– Rym.
LUDMIŁA

– W końcu w domu poeta… A ja przez osmozę.
On zarzuca plecak na ramiona.
LUDMIŁA

– Dziękuję… że o nim pamiętasz.
GRZEGORZ

– Próbuje zapomnieć.

6. PLENER. OSIEDLE. DZIEŃ.
Grzegorz wychodzi z budynku. Idzie zdecydowanym, wojskowym kro-

kiem. Dochodzi do zaparkowanego pod innym domem malucha. Otwiera 
drzwi. Wrzuca na tylne siedzenie plecak z magnetofonem. Wydaję się poiry-
towany. Jakby coś nie wyszło. Jakby nie był z siebie zadowolony. Siada. Kilka 
głębokich oddechów. I śmiech. Oczyszczający.

7. WNĘTRZE. MIESZKANIE. DZIEŃ.
Salon. Ludmiła zaciąga zasłony.
LUDMIŁA

– Możesz.
Michał wchodzi do salonu.
MICHAŁ

– Schudł jakoś… Ale kozak jest. Przynajmniej, z tego co mówi.
Na stole talerze gotowe do obiadu. Ludmiła znika w kuchni.
MICHAŁ

– Z miesiąc go nie było.
Podchodzi do okna, przez szparę obserwuje przeciwległy blok.
MICHAŁ

Ludka 
Nowela filmowa

MICHAŁ ROSA
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– Może coś z tego będzie… Nie tak jak wtedy, gdy pół dnia nagrywał, a po-
tem niby nawalił nadajnik… Chodź tu na chwilę.

Ostatnie słowa powiedziane są innym tonem – jakby stracił w sekun-
dę dystans.

MICHAŁ
– Okna naprzeciwko. Drugie piętro. Od tygodnia ciemno… I tylko cza-

sem błysk.
Ludmiła wraca z talerzem naleśników.
LUDMIŁA

– Pewnie robią ci zdjęcia.
Michał sztywnieje.
LUDMIŁA

– Zwykle bezpieka zanim wchodzi, robi zdjęcia.
MICHAŁ

– Bawi cię to?
Ludmiła nie odpowiada. Siada.
MICHAŁ

– Irzykowski pisał o takich jak ty, dyspozycja wyśmiewacka.
Brak reakcji.
MICHAŁ

– Bawi cię, że się boję… Tak boje się. Robię pod siebie ze strachu… Smród 
i ubaw po pachy.

Brak reakcji.
MICHAŁ

– Rzygać mi się chce. Też ze strachu.
Siada naprzeciwko Ludmiły. Kobieta uśmiecha się. Widać, że nie pierw-

szy raz przeczekuje jego wybuchy.
MICHAŁ

– Wiesz, że nie jem z serem.
LUDMIŁA

– Czasem jesz.
MICHAŁ

– Nigdy. Zawsze to samo. I zawsze mówisz, że czasem zjem.
Ludmiła nie reaguje.
MICHAŁ

– Jak chcesz.
Wstaje.
MICHAŁ

– Gdzie są moje piguły?
Ludmiła wskazuje półkę, na której leżą w plastikowym pojemniku przy-

gotowane tabletki. Michał podchodzi, sprawdza.
MICHAŁ

– Żółta, biała, biała. Tej nie było.
Wskazuje na niewielką, białą kapsułkę.
LUDMIŁA

– Była
MICHAŁ

– Nie.
Sztywnieje, obrażony.
LUDMIŁA

– Dostałeś nowe. Bierzesz je od tygodnia.
Nie wierzy jej.
MICHAŁ

– Nie jestem głodny.
Manifestacyjnie połyka wszystkie lekarstwa. Wstaje, idzie do swego po-

koju, trzaska drzwiami. Zgrzyt przekręcanego klucza.

8. WNĘTRZE. MIESZKANIE/POKÓJ MICHAŁA. DZIEŃ.
Opuncja. Rozłożysta. Ciężka. Michał wyjmuje z donicy roślinę wraz ko-

rzeniami. Na dno
wypluwa pigułki – wszystkie, poza najnowszą (jest tam już spore cmen-

tarzysko lekarstw). Wstawia opuncję. Przyklepuje. Nową kapsułkę kładzie 
na blacie biurka. Kroi na pół, wącha.

9. WNĘTRZE. SKLEP. DZIEŃ.
Duży, samoobsługowy sklep. Regały wypełnione octem, musztardą i solą. 

Ludmiła kręci się między półkami.
ELA

– Ludka?
Za plecami Ludmiły zatrzymała się ELA – dobrze ubrana, zgrabna rów-

nolatka.
LUDMIŁA

– Ela… Cześć.
Witają się.
LUDMIŁA

– Wróciłaś?
ELA

– Tak. Mama trochę chora… I wiek. Sama rozumiesz… A ty? Co u ciebie?
LUDMIŁA

– Ciągle tutaj. Nie ciągnie mnie do stolnicy… jakoś.
ELA

– Ja jedna nogą tu, druga tam… Szpagat.
Uśmiechają się do siebie. Ale rozmowa ewidentnie się nie klei.
LUDMIŁA

– No to może na kawę… kiedyś?
ELA

– Jasne… Telefon wciąż ten sam?
LUDMIŁA

– Tak.
Wydaje się, że się zaraz rozejdą. Ludmiła już podnosi rękę do pożegna-

nia – Ela wyprzedza koleżankę.
ELA

– Słuchaj, masz może kontakt z … (ścisza głos) z Michałem?
LUDMIŁA

– Jakim Michałem?
ELA

– No wiesz… Matejkiewiczem.
LUDMIŁA

– Dlaczego pytasz?
ELA

– Wiem, że byłaś z nim… tak mi mówili. Zresztą kiedyś byłam na kon-
cercie w Akancie i wtedy… tak mi się wydawało…

Ludmiła nie reaguje.
ELA

– Jest taka grupa ludzi, no wiesz… chce się z nim spotkać. Posłuchać.
LUDMIŁA

– Nie wiem, gdzie jest. Przykro mi.
Chłodno podaje Eli rękę.
LUDMIŁA

– Bądź zdrowa.

10. WNĘTRZE. MIESZKANIE/POKÓJ MICHAŁA. WIECZÓR.
Michał siedzi na kanapie. Bezgłośnie przebiera palcami po strunach gita-

ry. Na biurku kilka kartek, na których fragmenty tekstu. Czasem kilka zdań, 
czasem jedno. Próbuje. Dopisuje. Przerywa. Wyczulony słuch coś usłyszał. 
Odkłada gitarę, podchodzi do drzwi dzielących jego pokój i salon. Otwiera. 
Ludmiła siedzi przed telewizorem, do którego podłączony jest magnetowid 
VHS. Na ekranie amatorską ręką skręcony koncert w klubie „Akant” – głos 
jest wyłączony – widać tylko niemy obraz. Na scenie Michał, pełen energii 
i pasji, z dłuższymi włosami. Wokół aż gęsto od słuchających. Na podłodze 
siedzą wpatrzone w barda dziewczyny – między nimi Ludka. Za plecami 
scenografia, wskazująca, że rzecz dzieje się pod koniec roku 1980.

MICHAŁ
– Co się stało?

LUDMIŁA
– Przypominam sobie dobre czasy… Poznajesz się?

MICHAŁ
– Siebie… tak. Możesz nie stukać łyżeczką?

Ludmiła pije herbatę łyżeczką. Drobnymi łyczkami. Taki ma zwyczaj. I 
przy okazji szoruje o brzeg kubka.

MICHAŁ
– I tak z sentymentu?
Wskazuje na VHS-a.
LUDMIŁA

– Spotkałam koleżankę z liceum. Wspominała, że była na tym koncercie. 
Chciałam sprawdzić.

MICHAŁ
– Pytała o mnie?

LUDMIŁA
– Nie… Tak.
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MICHAŁ
– Dlaczego z nią gadałaś?

LUDMIŁA
– Bo się zatrzymała. Bo miałam ochotę. Bo…

MICHAŁ
– O mnie.

LUDMIŁA
– …Chciała wiedzieć co ze słynnym bardem.

Zabrzmiało to nieco ironicznie.
MICHAŁ

– Bez powodu?
LUDMIŁA

– Zupełnie. I niezobowiązująco.
Uśmiech.
MICHAŁ

– Nie stukaj łyżeczką do kurwy nędzy. Proszę.
Ludmiła zastyga. Michał wychodzi trzaskając drzwiami.

11. WNĘTRZE. MIESZKANIE. NOC.
Noc. Ona na kanapie w salonie. On w swoim łóżku w pokoju. Pomiędzy 

otwarte drzwi.
Michał leży na plecach. Na twarzy poduszka.
MICHAŁ

– Duszę się.
Ludmiła nie reaguje
MICHAŁ

– Duszę się…
Cisza.
MICHAŁ

– Zdejmij mi to… proszę…
Kobieta idzie do jego pokoju, zdejmuje poduszkę z twarzy. Michał łapie 

oddech. Jak topielec. Jest naprawdę przerażony.

12. WNĘTRZE. MIESZKANIE/POKÓJ MICHAŁA. DZIEŃ.
Poranek. Gotowa do wyjścia Ludmiła, nachyla się nad Michałem.
LUDMIŁA

– Śniadanie na stole. Będę zaraz po pracy… I pisz.
Całuje go w czoło. Wychodzi. Słychać chrzęst kluczy w zamku.

13. WNĘTRZE. MIESZKANIE. DZIEŃ.
Michał zwleka się z łóżka i idzie do kuchni. Herbata jeszcze ciepła. Pije 

drobnymi łyczkami.
Wraca do pokoju. Mijając salon podchodzi do okna i zza zasłon spogląda 

na blok naprzeciwko. Sztywnieje. W oknie na drugim piętrze widzi kontur 
twarzy, a drzwi na balkon są uchylone. Po długiej chwili zbiera siły. Gwał-
townym ruchem odsuwa zasłonę. Pojedynek – patrzcie, jestem, nie boję się. 
Nikogo tam nie ma. W drzwiach balkonowych delikatnie zawiewa firanka.

14. WNĘTRZE. MIESZKANIE. DZIEŃ.
Michał wykręca numer w telefonie. Ktoś odbiera.
MICHAŁ (do telefonu) 
Mam pilną wiadomość.
Rozłącza się.

15. WNĘTRZE. MIESZKANIE/POKÓJ MICHAŁA. DZIEŃ.
Siedzi na łóżku. Skupiony. Spięty. Jakby na coś czekał. Zasłony zaciągnięte.

16. WNĘTRZE. MIESZKANIE. DZIEŃ.
MICHAŁ

– Przepraszam, że ci wczoraj nie powiedziałem.
W kuchni siedzą Grzegorz i Michał. Michał pali. Pierwszy raz widzimy 

go z papierosem.
MICHAŁ

– Wiem, że jestem upierdliwy… Nie mogę. Naprawdę. Nie daję rady. Sie-
dzę tu osiem miesięcy… Trzy razy wyszedłem z domu.

Brak reakcji.
MICHAŁ

– Wiem co chcesz powiedzieć. Najwierniejsza z wiernych i jeszcze kochanka…
Na twarzy Grzegorza pojawia się cień uśmiechu.
MICHAŁ

– Muszę zmienić lokal. Ona… ja nie wiem, ja mam poczucie… Ona mnie 

obserwuje, sprawdza. Wszystko wie. To nie jest zdrowe. I herbata, i herba-
ta… Pogadaj z kimś z regionu. Choćby na miesiąc.

Grzegorz nie jest w stanie wbić się między zdania. Wreszcie łapie Mi-
chała na wydechu.

GRZEGORZ
– Spróbuję.

Ulga.
MICHAŁ

– To nie jest zdrowe. Nie mogę pisać… Sam widzisz.
GRZEGORZ

– Spróbuję.
MICHAŁ

– Nie mów nikomu. Nie mów jej.

17. PLENER. OSIEDLE. DZIEŃ.
Osiedle. Ludmiła wraca do domu. Dostrzega patrol milicji – gdy mija ich, 

jeden z mundurowych gwiżdżą z aprobatą.

18. WNĘTRZE. MIESZKANIE. DZIEŃ.
Wchodzi do mieszkania. Bezruch. Cisza. Jak zwykle. Drzwi od pokoju 

Michała są zamknięte.
LUDMIŁA

– Jadłeś coś?
Brak reakcji.
LUDMIŁA

– Na co masz ochotę?

19. WNĘTRZE. MIESZKANIE. DZIEŃ.
Michał pisze. Pobudzony. Rozedrgany.
LUDMIŁA (zza drzwi) 

– Michał.
Naciska na klamkę. Zamknięte.
LUDMIŁA

– Michał?
MICHAŁ

– Nie jem. Nie jem! Nie jem! Nic!
Krzyczy. Jak dziecko, któremu się przeszkadza w zabawie. 

20. WNĘTRZE. MIESZKANIE. WIECZÓR.
Zgrzyt klucza. Michał wchodzi do salonu.
MICHAŁ

– Zjem.
Sam zaciąga zasłony. Siada za stołem.
LUDMIŁA

– Weź sobie.
Ludmiła ogląda w TV serial „Tuelpner – zbójnik z gór”. I pije herbatę.
MICHAŁ

– Cudnie.
Brak reakcji. Poirytowany Michał wpatruje się w stukającą o kubek łyżeczkę.
MICHAŁ

– Jeszcze powinnaś dłubać w nosie.
Naśladuje jak pije łyżeczką herbatę.
MICHAŁ

– Urocze… I czytać Joe Alexa. Albo Edigeya.
LUDMIŁA

– Znowu ci coś nie wyszło?
MICHAŁ

– Przynajmniej próbowałem.
LUDMIŁA

– I na tym zwykle się kończy.
MICHAŁ

– Suka.
LUDMIŁA

– Ale gościnna, prawda?
Michał chce coś jeszcze powiedzieć. Zmienia zdanie. Idzie do toalety. 

Zamyka się.
LUDMIŁA

– Uprać ci majtki?
Brak reakcji.
LUDMIŁA
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– Poeto, będę robiła pranie.
Cisza. Ludmiła idzie do pokoju Michała, z kosza zabiera brudną bieli-

znę. Na biurku leżą zapisane kartki papieru. Zaciekawiona podchodzi bliżej. 
Ciąg rymów: siedzi–biedzi, sława–sprawa, woda–broda lipa–pipa… Me-
chaniczne. Śladu poezji.

MICHAŁ
– Inkwizycja, milicja, prohibicja.

Zaskoczył jĄ nad lekturą.
MICHAŁ

– Wszystko sprawdza, wszystko wie.
Zbiera kartki z blatu. Mnie.
MICHAŁ

– I po co. I na co. I w jakim celu!
Wypycha Ludmiłę z pokoju. Siłą. Trzymając za kołnierz. Po chwili zdaje 

sobie sprawę, z tego co zrobił. Odpuszcza. Kobieta łapie oddech.
MICHAŁ

– Ludka. Przepraszam.
Ludmiła nie pozwala się dotknąć. Siada. Sięga po kubek z herbatą. Mi-

chał stoi tak jeszcze chwilę. Wraca do toalety. Dzwonek do drzwi. Po kilku 
sekundach niepewności, Ludmiła idzie otworzyć. Przykłada oko do wizje-
ra. Poprawia włosy. Otwiera.

GRZEGORZ
– Powitać

LUDMIŁA
– Cześć. Co się stało?

GRZEGORZ
– Nie powiedział ci?

21. WNĘTRZE. MIESZKANIE. WIECZÓR.
Michał pakuje rzeczy do plecaka. Bez słowa. Ludmiła pomaga. Też 

bez słowa. Grzegorz siedzi w kuchni. Pali. Ludmiła idzie do kuchni, 
robi kanapki.

LUDMIŁA
– Mogłeś dać znać. Zrobiłabym coś na pożegnanie.

GRZEGORZ
– Ja miałem dać ci znać? Nie on? Ja?

LUDMIŁA
– Obojętnie.

Zmęczona. Smutna. Trochę jak zdradzona żona, którą zaskoczyła wiado-
mość o wyprowadzce męża.

LUDMIŁA
– Gdzie?

GRZEGORZ
– Ojciec Jasia… Na Kościuszki, byłaś tam kiedyś.

Ludmiła potakuje. Grzegorz staje za jej plecami. Dotyka ustami wło-
sów na jej karku.

GRZEGORZ
– Wiesz, że zrobiłem to dla ciebie.

LUDMIŁA
– Wiem. I doceniam.

GRZEGORZ
– I dla siebie…

Delikatnie całuje. Za plecami pojawia się Michał.
MICHAŁ

– Co tam szepczecie?

22. PLENER. OSIEDLE. NOC.
Wychodzą przed dom. Michał z plecakiem, Grzegorz z torbą.
GRZEGORZ

– Starszy pan. Ojciec kolegi. Nie pije herbaty.
Michał denerwuje się, choć rzecz jasna udaje, że czuje się świetnie. Na 

twarzy przylepiony uśmiech.
GRZEGORZ

– Zna twoje piosenki. Przynajmniej tak mówił.
Wchodzą między ludzi. Michał przyśpiesza kroku.
GRZEGORZ

– Ja musze jutro jechać… Dlatego tak szybko.
Maluch. Plecak ledwie mieści się na tylnym siedzeniu. Michał nerwo-

wo szarpie zagłówkiem.

23. PLENER. MIASTO. NOC.
Jadą przez miasto. Michał zastygł. Zamknął oczy. Jakby go nie było. W sa-

mochodowym magnetofonie taśma z koncertem Kaczmarskiego.
KACZMARSKI (kaseta) 
Rodzinę, która kocha mnie, dwie, trzy kobiety
Gitarę, psa i oficerskie epolety
To wszystko miało cel i otom jest u celu,
Na straży pól bezkresnych strażnik, jeden z wielu
Wzrusza się.
MICHAŁ

– To jest grajek.

24. WNĘTRZE. MIESZKANIE. NOC.
Ludmiła zbiera pozostawione przez Michała drobiazgi: książki, ołów-

ki, strzępy tekstów. Siada w jego fotelu. Gorzko. Słodko. Nijako. Idzie do ła-
zienki. Wpuszcza wodę do wanny, zaczyna się rozbierać. Zauważa leżące na 
półce lekarstwa Michała.

25. PLENER. MIASTO. NOC.
Grzegorz parkuje. Przedwojenne kamienice urzędnicze. Zielono. Spokojnie.
GRZEGORZ

– Nie ma windy.
Wychodzą z auta. Znowu walka, tym razem z wyjęciem plecaka. Wresz-

cie się udało. Ruszają.
GRZEGORZ

– Kiedy byłeś ostatnio między ludźmi?
MICHAŁ

– Nie pamiętam. Trzy razy wyszedłem. W nocy. Chodziłem dookoła domu. 
Głęboko oddycha. Jakby był w górach.

MICHAŁ
– Jak mnie dorwą to telewizja trzy dni będzie gadać… A ja słaby jestem.

Grzegorz nie komentuje. Skręcają w boczną uliczkę.
MICHAŁ

– Nie mogę dać im pierdolonej satysfakcji. Nie mogę. Wała… Kurwa!
W plecaku urywa się nosidło. Worek ląduje na chodniku.
GRZEGORZ

– Spokojnie.
Z pomocą Grzegorza podnosi plecak. Zarzuca, podtrzymując drugą ręką. 

Nic z tego. Tym razem na chodnik wysypują się jakieś książki.
GRZEGORZ

– Spokojnie. Nic się nie dzieje.
Zbierają. Trwa to i trwa. Smog i mgła otulają ulice. Typowy śląski amal-

gamat, wygłusza
kroki i ogranicza widoczność. 
MILICJANT

– Dobry wieczór.
Zza rogu wysunął się patrol. Cicho, bez przytupu. Dwóch milicjantów, 

z bronią i pałkami.
MILICJANT

– Dokumenty proszę.
Wstają z kolan.
GRZEGORZ

– Chyba nie wziąłem… Ale ja tu, niedaleko…
MILICJANT

– Obywatel poszuka.
Grzegorz rozgląda się, szukając możliwości ucieczki. Równolegle spraw-

dza kieszenie. Michał także. Drugi milicjantów pochyla się, przegląda leżą-
ce na chodniku książki – w większości bezdebitowe.

MILICJANT
– No i co z tymi dokumentami.

MILICJANT II
– Czyje to?

Nie odpowiadają. Z boku podjeżdża milicyjna suka. Wychodzi z niej jesz-
cze dwóch – widać, że to wspólny, nocny patrol.

MILICJANT II
– Nie ma?

GRZEGORZ
– Nie.

MICHAŁ
– Nie.
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MILICJANT
– To co, jedziemy?

Michał panikuje.
MICHAŁ

– Gdzie?
MILICJANT

– Do nas.
MICHAŁ

– Gdzie?
Po drugiej stronie ulicy zatrzymało się kilka osób. Obserwują.
MILICJANT

– Na dołek. Zapraszamy.
Michał nie wytrzymuje presji – sięga pod sweter, podaje dowód.
MILICJANT

– No i jak ładnie. Znalazł się.
Michał nie patrzy na Grzegorza. Nie patrzy na ludzi. Zamknął oczy.
Milicjanci przeglądają dokumenty Michała. Podają przez walkie-talkie
nazwisko i numer dowodu.

26. PLENER. ULICA. NOC.
Ludmiła dojeżdża maluchem do dzielnicy urzędniczej. Zauważa zapar-

kowany samochód Grzegorza. Zatrzymuje się obok. Zbiera z siedzenia fiol-
ki z lekarstwami. 

27. PLENER. ULICA NOC.
Milicjant stojący przy Michale i Grzegorzu niecierpliwi się.
MILICJANT

– (do walkie-talkie) No jak tam z tym Matejkiewiczem?
Wreszcie jest odpowiedź.
WALKIE-TALKIE

– (off ) Nikt.
MILICJANT

– Na pewno?
WALKIE-TALKIE

– (off ) Mówię, że nikt.
Milicjant oddaje Michałowi papiery.
MILICJANT

– Do widzenia. A pana zapraszamy.
Michał tężeje.
MICHAŁ

– Michał Matejkiewicz.
MILICJANT

– Może pan iść.
MICHAŁ

– To pomyłka. Z pewnością chodzi o mnie. Michał Matejkiewicz.
… O mnie.

MILICJANT II
– Do widzenia się z panem… (do Grzegorza) Idziemy.

Grzegorz próbuje uciekać – błyskawicznie łapią go i prowadzą do suki. 
A gapie patrzą na Michała. Tak mu wstyd, że to nie on. Za Grzegorzem za-
suwają się drzwi.

MICHAŁ
– Gestapo. Gestapo…

Bardziej mruczy pod nosem niż krzyczy. Sięga po najgrubszą książkę. Rzu-
ca w sukę. Nawet nie zauważyli. Metalowa figurka, którą przyciskał kartki. 
Ponownie rzuca. Traf chce, że uderza w boczną szybę. Rozbija.

MICHAŁ
– Gestapo.

Zza rogu domu wychodzi Ludmiła. Widzi Grzegorza szamocącego się w ra-
diowozie. I Michała stojącego na chodniku. Z suki wychodzą milicjanci. Michał 
nie ucieka. Czeka. Jedno uderzenie pałką. Pada na ziemię. Wciągają go do suki.

28. WNĘTRZE/PLENER. SAMOCHÓD/MISTAO. NOC.
Nocne miasto. Zamglone, senne. Pełne zmęczonych ludzi. Ludmiła je-

dzie na komendę.

29. WNĘTRZE. KOMISARIAT. NOC.
Dyżurka tonie w dymie i kwaśnym zapachu wódki.
LUDMIŁA

– Chciałam się dowiedzieć… Na ulicy. Został… zostali aresztowani. Mi-

chał Matejkiewicz.
WIEKOWY milicjant ogląda w czarno-białym telewizorze film przyrod-

niczy. Niechętnie odwraca głowę.
WIEKOWY

– Jak?
LUDMIŁA

– Matejkiewicz.
WIEKOWY

– Siostra?
LUDMIŁA

– Znajoma. I jeszcze Grzegorz…
Urywa. Dyżurny unosi głowę, czeka.
WIEKOWY

– Nie wiem… Nie wiem, jak się nazywa. Przepraszam.
Zdała sobie sprawę, że może nie powinna podawać nazwiska Grzegorza. 

Milicjant czeka dłuższą chwilę.
WIEKOWY

– Pani zaczeka.
Sięga po słuchawkę telefonu. Przenosi spojrzenie na Ludmiłę.
WIEKOWY

– Tam.
Pokazuje ławkę pod ścianą.

30. WNĘTRZE. KOMISARIAT. NOC.
Ludmiła czeka. Kołysze się miarowo na krześle. Ktoś wychodzi z czeluści 

komendy, spogląda na nią. Znika. Po chwili ktoś inny. Też znika.

31. WNĘTRZE. KOMISARIAT. NOC.
LUDMIŁA

– On ma klaustrofobiĘ. I napady paniki. Boi się ludzi. Bierze leki. Różne. 
Chory jest bardzo. Mam recepty, jakby co… Rozparty za biurkiem NISKI 
esbek obserwuje ją z narastającym rozbawieniem.

LUDMIŁA
– To jest pisarz. Pisze. Śpiewa… Wiele osób go zna. Pół Polski może nawet. 

I to zatrzymanie, jest… musi być traktowane jako szykana. Jako akt polityczny.
NISKI

– Ależ pani pierdoli. Jaki polityczny? Kamieniami rzucał w radiowóz.
Bardzo jest z siebie zadowolony.
NISKI

– Do spodu go sprawdziłem. Nikt go nie szuka. Nikomu nie jest potrzeb-
ny. Niech se śpiewa co chce… Grzecznie pokazał dokumenty i mógł iść… 
Wziął się za kamienie.

Milknie. Sprawdza notatkę, z którą przyszedł.
NISKI

– Dobrze go pani zna?
LUDMIŁA

– Tak.
NISKI

– A tego drugiego?
Cisza.
NISKI

– Jak ten drugi się nazywa?
LUDMIŁA

– Nie wiem.
NISKI

– Klaustrofobia, mówi pani?
Spokojnie przygląda się kobiecie.
NISKI

– Jak się nazywa ten drugi… No przecież wcześniej czy później
się dowiemy.
LUDMIŁA

– Nie wiem… Cyran.
NISKI

– Cyran. Tak myślałem.
Zadowolony z efektu rozmowy wychodzi z pokoju. Po chwili wraca.
NISKI

– Pani zajmie się tym grajkiem. Niech sobie w domu poleży, uspokoi… 
Dostanie wezwanie na kolegium.

Idzie do drzwi. Otwiera.
NISKI
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– Jakieś ziółka pani mu parzy… Tyle.
LUDMIŁA

– A Grzegorz?
NISKI

– Tyle.

32. WNĘTRZE. KOMISARIAT. NOC.
Znowu czeka. Tym razem w innym pomieszczeniu. W głębi, za dzielą-

cą korytarz kratą, pojawia się Michał. Prowadzi go Strażnik. Michał rozpo-
znaje Ludmiłę. Podnosi ręce w kajdankach. Wszystko dobrze. Dochodzą do 
krat. Strażnik rozpina kajdanki. Otwiera kratę.

MICHAŁ
– Co jest?

STRAŻNIK
– Jest pan wolny.

MICHAŁ
– Dlaczego?

STRAŻNIK
– Chuj wie.
Wypycha zaskoczonego Michała. Zamyka kratę. Wraca do siebie.
MICHAŁ

– Co ze mną zrobią?
LUDMIŁA

– Nic.
Michał ze strachem spogląda jej w oczy.
MICHAŁ

– Co im powiedziałaś?
LUDMIŁA

– Nic.
MICHAŁ

– Co z Grzegorzem?
LUDMIŁA

– Nie wiem… Chodź.
Ruszają. Po kilku krokach Michał zatrzymuje się w miejscu.
MICHAŁ

– Plecak.
LUDMIŁA

– Pytałam… Jutro wydadzą. 

33. WNĘTRZE/PLENER. SAMOCHÓD/MIASTO. NOC
Wracają. Michał jest zrozpaczony. Czeka na pocieszenie.
LUDMIŁA

– Dobrze, że cię nie rozpoznali.
MICHAŁ

– Tak.
Patrzy na Ludmiłę. Próbuje wyczytać coś z jej oczu.
MICHAŁ

– W sumie.

34. PLENER. BLOKOWISKO. NOC.
Wysiadają na parkingu. Zimno. Pusto. Kilka zapalonych świateł. Mija-

ją budkę telefoniczną. Ludmiła wchodzi. Michał czeka na zewnątrz. Lud-
ka wykręca numer.

LUDMIŁA (do telefonu) 
– Grzesiu wpadł.

Odkłada słuchawkę. Ruszają w milczeniu. Jakiś pies biegnie za Micha-
łem. Nie chce się odczepić.

35. WNĘTRZE. MIESZKANIE. DZIEŃ.
Kuchnia. Ludmiła robi mu kawę. Sobie herbatę. Zanosi do salonu.
Michał siedzi wbity w fotel. Zapadł się, nie tylko fizycznie.
Ona zaciąga zasłony. On przyjmuje to jako drwinę.
MICHAŁ

– Daruj sobie…
Ludmiła całuje go w czoło. Siada, sięga po herbatę. Łyżeczka –
odkłada. Nie chce go prowokować.
Milczą. Każdy po swojemu.

36. WNĘTRZE. MIESZKANIE/POKÓJ MICHAŁA. NOC.
Michał siedzi w swoim pokoju przy nocnej lampce. Z magnetofonu

sączy się Kaczmarski.
KACZMARSKI (kaseta) 
Zwyczajny człowiek, światopogląd wykształcenie, młodość zdrowie. Rodzi-

nę mam co kocha mnie dwie trzy kobiety…
Płacze. Na kartce przepisana piosenka Kaczmarskiego. A potem już tyl-

ko pojedyncze znaki.
KACZMARSKI (kaseta) 
To wszystko miało cel i otom jest u celu,
Na straży pól bezkresnych strażnik, jeden z wielu…
Sprawdza czy drzwi w pokoju są zamknięte na klucz. Doniczka. Podnosi 

opuncję. Na dnie kilkanaście tabletek. Połyka je razem z ziemią.

37. WNĘTRZE. SZPITAL. NOC.
Biel parawanów. Obskurny lokal pogotowia. Płukanie żołądka. Michał 

otwiera oczy. Nad nim, młodziutka, ładna pielęgniarka – MAGDALENA; 
na szyi ma niewielką, charakterystyczną bliznę po oparzeniu. Dziewczyna 
dostrzega, że wraca do żywych.

MAGDALENA
– Spokojnie… spokojnie.

Michał rozgląda się po pomieszczeniu. Poza pielęgniarką, nie ma tu nikogo.
MAGDALENA

– Wszystko będzie dobrze.
Dziewczyna uśmiecha się ciepło.
MAGDALENA

– Żołądek wypłukany… Teraz trzeba nabrać sił.
Podpina glukozę.
MAGDALENA

– Dzień, dwa i pana wypuścimy.
Wychodzi. Na korytarzu przysypia Ludmiła. Słysząc pielęgniarkę otwie-

ra oczy – ta daje znak, że wszystko w porządku. Wraca. Zamyka drzwi na 
klucz. Nachyla się nad Michałem.

MAGDALENA
– Znam wszystkie pana piosenki.
Widać, że jest wzruszona.
MAGDALENA

– Mam kasetę… Tyle czasu pan się ukrywa.
Patrzy na niego z podziwem. I dumą.
MAGDALENA

– Wiem, że panu trudno… Ale tyle siły, ile pan mi dał…
Całuje go w czoło.
MAGDALENA

– Tyle siły.

38. PLENER. SZPITAL. ŚWIT.
Świta. Ludmiła wychodzi przed szpital. Mrużąc oczy rozgląda się wokół.

39. WNĘTRZE/PLENER. SAMOCHÓD/MIASTO. ŚWIT
Wraca do domu. Z samochodowego radia leniwie sączy się Muniak. Na 

przystankach ludzie kończący nocną zmianę i ci jadący na poranną. Senni. 
Zamazani. Muzyka kończy się raptownie. Pojawia się głos.

RADIO (off ) 
Tu rozgłośnia polska radia Wolna Europa. Podajemy nowe wiadomości… Dzi-

siaj wieczorem został aresztowany znany pieśniarz i bard Michał Matejkiewicz…
Fala na chwilę zanika.
RADIO (off ) 
Twórca ukrywał się od pamiętnego grudnia… Do aresztowania doszło na… 

wraz z naszym współpracownikiem związanym z radiem Pogłos, znanym dzia-
łaczem ze Śląska, Grzegorzem…

Znowu chwilę na ma fonii. Szumy. Zlepy. Ciągi.
RADIO (off)
Według świadków, w trakcie zatrzymania Matejkiewicz stawiał opór…
Ludmiła parska śmiechem. Poważnieje. Znowu się śmieje. Chichra się 

jak nastolatka. Gdzieś z daleka przebija się głos Michała.
MICHAŁ (off )
Znów pozostaną tylko chore ptaki.
Wszystko co zdrowe odlatuje śpiesznie.
Świtem. Niedościgle. Trop myląc ucieknie.
Zostawiając szronem roziskrzone lotki.


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Scena zwyczajowa

Jesteś mniejszy niż ja,
zrobię z Tobą co zechcę,
lub To twoja siła
będzie mną pomiatać.

Mnogimi połączeniami
i brzmieniem falistej blachy
zalewasz moje przestrzenie,
zachłanne na Ciebie.

Wchłaniając moje oczy
dobierasz się do ducha,
któremu nigdy nie było tak dobrze.

Teraz już tylko kościotrup żywy
o wiele lepszy od ciała martwego
klęczy przed Twym majestatem.

PATRYK KOMINEK

W domu

Jestem już w domu,
ale co to za dom?
Nawet nie moje krzesło.
Nawet nie moje łóżko.
Nawet nie moja ściana.
Nawet nie moja podłoga.
Nawet nie mój pokój.
Nie w moim mieszkaniu.
Nie moje mieszkanie.
W nie moim bloku.
Nie mój blok.
W nie moim mieście.
Nie moje miasto.
Gdzie nawet nikogo nie ma.

Elegia

Pamiętam jak ludzie chodzili w kolorach,
można powiedzieć – rozpoznawali je.

Pamiętam jak oglądałem kocią kołyskę,
na stu dwudziestu siedmiu niciach.

Uważałem przy tym aby nie zamarznąć,
śmiałem się i przykryłem kocem.

Teraz głaszczę mą wodną jaszczurkę,
oczy szkliste niczym dwie perły.

Tylko para w ustach wielkich głów,
metaforycznie napędza cały świat.

Lubię egzotykę – jak łatwo dostępną!
Mam nadzieję, że nie urośnie dalej.

Kto dziś pamięta o starych kocach?
Gdy dziewięć warstw powłoki otula.

Sznurki zjadła pleśń i obróciła w kurz,
pewnie depczę je nagimi stopami.

Złudne próby przechowania odcieni,
czasem tylko przykro widzieć szarość.

***

Wieczorami i nie tylko
stoję przy latarni w parku kościuszki
pierwsza na prawo od pomnika
kurwię się za tlen.

Gdy wśród tłumu nikt nie widzi
możesz we mnie wejść głęboko
poczuć bicie serca, wziąć wdech
w końcu masz żelazne płuca.

Jakbyś tylko zwrócił uwagę
nie jesteś samotny w tym stanie
nie ty ssiesz mnie pierwszy.

Nie wydaje się to dziwne,
że Ja, młoda mogąca się oddawać,
już potrzebuje chwili oddechu?



45
Śląsk 10/2022

I

Tak
Ty i ja

Patrzymy
Pustka tutaj

Jest jeszcze On
Trzeci w obiekcie

Nie dotykamy siebie
To nikomu niepotrzebne

Wydaje się, że odosobnieni
Ja nie znam kąta naprzeciwko

Przecież tutaj nie ma przekątnych
Ciężko oderwać się od rzeczywistości

Na odwrót, ciężko się do niej znów dostać
Obserwator zdaje się jakby delikatnie martwy

Może On nie jest nawet prawdziwym człowiekiem
Z wszechmocnego wierzchołka spływa na mnie wiedza

Cały czas wmawiam sobie, że oznaczam coś dla tej dwójki
Z innych zmyślonych historii to jest powiedzmy ich istnienie

Tak naprawdę (chyba) nigdy się w tym miejscu nawet nie pojawili
Chory umysł wciąż niedoskonały będzie szukał ludzkiego towarzystwa

 Elektryczny nauczyciel z kąta po prawej powinien mnie mocniej pilnować 
Stąd nie wypuszczają dopóki nie pozna się martwości obecnego kształtu pokoju

Za odchylenia w kierunku człowieczeństwa zamykają na zawsze pod czerwony dach
Wysoka matka decyduje kiedy jesteśmy wystarczająco samotni by wyjść spod wierzchołka

Falująca linia wskazuje na to, że nie powinienem nic mówić, jestem zupełnie źle nakreślony.

rys. Bogna Skw
ara
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Tym razem kura nie tworzy 
jaja. To raczej jajo znalazło 
dla siebie w kurze dogod-
ny środek odtworzenia jaja.

M. Butler

Odkąd nauka i świecka władza zajęła 
miejsce religii i sacrum, odkąd po-

jawiła się w Renesansie możność śledze-
nia ciała podczas sekcji zwłok – odtąd 
to anatomia, weryfikująca i poprawiają-
ca „prawdy ksiąg” egipskich i arabskich – 
zapełniać będzie ludzkie wnętrze nowy-
mi somatycznymi relacjami i znaczenia-
mi. Anatomia zajmie w społeczeństwie 
miejsce wiary i to ona zacznie tłuma-
czyć tajemnicze, kryjące się pod ludzką 
skórą, niepokojące zjawiska cielesne, de-
cydować i wyjaśniać to, co skryte i nie-
wyrażone w ciele. Bliższa doświadcze-
niu i świadectwu zmysłów, obca trwoż-
liwym obawom i lękom, uprzedzeniom 
i abstrakcyjnym przesłankom średnio-
wiecza, zapoczątkuje zanik czytania ciała 
jako wyrytego w skórze przez kosmicz-
ny ład i astralne prawa morfologicznego 
utworu. Anatomiczna eksplikacja zaofia-
ruje nauce o ciele powiązaną korelacja-
mi i szczegółami samopodtrzymującą się 
cielesną wewnętrzność, z jej organicz-
nym ładem i porządkiem reprezentują-
cym „kostne sensy”, fizjologiczne i biolo-
giczne zdarzenia i procesy. Rzecz jasna, 
od czasu Renesansu było jeszcze spo-
ro epistemologicznej, badawczej drogi 
i emancypacyjnej pracy do wykonania 
dla właściwego i pełnego zrozumienia 
ciała, definitywnego rozbioru i finalne-
go poznania somatycznego atomu, ja-
kim jest w żywym ciele komórka. Ale to 
anatomia rozbudzi trwającą do dzisiaj 
ciekawość ciała. Sprawi, że byt cielesny 
przestanie być tym kapryśnym zbiorni-
kiem życiodajnych a oddziałujących na 
siebie płynów – uosobieniem zmienno-
ści i niestałości, wyrzucającym samowol-
nie swoje „humory” na jego powierzch-
nię. Odwaga anatomów i odkrywane 
przez nich prawdy zapowiadają radykal-
ne przemiany w świadomości budowy, 
funkcji narządów i postrzegania same-
go ciała. Przyczynią się do zakończenia 
toczących się na temat wewnętrznego 
życia domysłów i sprzeczności, rozpo-
wszechnionych folklorystycznych wie-
rzeń oraz jawnych absurdów dotyczą-
cych funkcjonowania ciała. Dzięki nie-
ustraszonym sekcyjnym odkryciom 
i badaniom wszelkiej maści prosekto-
rów i anatomów, a później biologów 
i fizjologów, dzięki ich ustaleniom, cia-
ło „żyjące” przez tysiąclecia z łaski na-
tury, rytuału i tradycji, religijnej myśli, 

jak i czystej odruchowości instynktów 
zdobywa aksjologiczną i ontyczną sa-
moistność i przechodzi pod ścisłe spo-
łeczne i instytucjonalnie zorganizowa-
ne zarządzanie i kształtowanie.

* * *
Do XVIII wieku podstawowym skład-
nikiem organizmu było włókno. Trakto-
wano je w analizie budowy jako pomost 
między anatomią a fizjologią, chemią 
i fizyką. Jako formę obdarzającą „nie-
widzialny” świat funkcji i wewnętrz-
nych relacji poznawczą przedmioto-
wością i sensownością. Dla badających 
ciało było ono, i jest dla nieuzbrojone-
go „oka” do tej pory, obok kości, kresem 
analizy somatycznej; tym, co znajdu-
je się od zawsze w ludzkim organizmie, 
gdy krojąc mięśnie i organy, sporządza-
li w trakcie sekcji plany rozmieszczenia 
wewnętrznych organów. Na tym pozio-
mie somatycznych badań włókno, łącząc 
się w tkankowe struktury, układy i orga-
ny, przydając w dotyku narządom twar-
dości lub miękkości, ukazuje rzeczywi-
stość ciała w jego fizycznej konstytutyw-
ności i zmysłowej ciągłości.

Jako podstawowy element tego, co wi-
dzialne i stworzone, to rozciągliwe włó-
kienka, ciągnące się wzdłuż i wszerz tu-
łowia, prowadzące od głowy aż do pal-
ców, nóg ciągi zwojów włókienkowych 
i tkankowych, mięśniowych i nerwo-
wych, integrują kostne wnętrze w cało-
ściowy somatyczny świat. Sprowadzają 
wielość i różnorodność somatycznego 
wnętrza do niewielkiej liczby „włókni-
stych” bytów, ukazując wewnętrzne or-
ganiczne życie jako wszędzie jednakowe 
w jego poczynaniach, a zmienne tylko 
w jego rezultatach. To teoria Albrechta 
von Hellera przeobrazi tradycyjny, humo-
ralny obraz ciała w wewnętrznie ustruk-
turowany i powiązany nieprzeliczonymi 
materialnymi więzami i „włóknistymi 
korelacjami” byt. To ona odsłoniła so-
matycznemu poznaniu włókniste repre-
zentacje w mózgu i nerwach, w błonach 
i w kościach, w gruczołach, trzewiach 
i mięśniach. To ona przybliżyła wyra-
żającą się umiejętnością odpowiadania 
na zewnętrzne bodźce ustrojową reak-
tywność włókien ukojeniowych i bólo-
wych, tak ma to miejsce w przypadku 
włókien nerwowych i ruchowych, jak 
odniesieniu do włókien mięśniowych. 

Pełne napięć i pobudzeń, reakcji i wraż-
liwości włókno jest jak w matematyce li-
nia, która uosabia, powiada Diderot, pod-
stawową strukturę organiczną, powią-
zaną nieskończoną wielością „pęczków 
i nici, które wszystkie są wrażliwe i ak-

tywne”. Włókienko, stając się podstawą 
dla późniejszych nauk i badań neurofi-
zjologicznych, popchnie uczonych do 
zerwania z metafizycznymi poglądami 
poprzedników na temat ciała. Uprzywi-
lejowana pozycja duszy jako odwieczne-
go promotora i katalizatora wewnątrzcie-
lesnego życia ustąpi miejsce włókienku 
nazwanemu przez późniejszych histo-
logów włóknem Purkiniego. Ta nieza-
leżna od woli i rozumu, a znajdująca się 
w komorach serca wrzecionowata tkanka 
zdolna do rytmicznego samopobudzania 
się i „żyjąca” jeszcze po wyjęciu z ciała, 
otwiera myśli drogę do nowych soma-
tycznych teorii. W naszej świadomości 
somatycznej przemieni ona bezwolne 
i zależne od otoczenia mięsno-humo-
ralne wnętrze cielesne w mechaniczny, 
samonapędzający się organizm: opar-
ty już na „duchu” współpracy i współ-
zależności wewnętrznych części i czyn-
ności i na interaktywnej wymianie ener-
gii i informacji. 

Od XVII wieku wraz postępem na-
ukowym i technologicznym obraz so-
matycznego życia ulega dalszemu ra-
dykalnemu pogłębieniu i ujednoliceniu. 
Po zastosowaniu soczewek achromatycz-
nych i uzyskaniu lepszej optycznej roz-
dzielczości ze struktury powierzchow-
nej myśl schodzi do struktur głębokich 
budowy i funkcji wcielonego bytu. Byt 
cielesny rozpada się w „optycznym po-
znaniu” na dalsze, dyskretniejsze ele-
menty i jeszcze bardziej zróżnicowane 
stopnie złożoności. Obserwacja mikro-
skopowa odsłania światu niezależną od 
postaci i rodzaju włókna, wielkości czy 
położenia, niespotykaną dotąd uorgani-
zowaną strukturę: komórkę – elementar-
ną mikroorganizację ożywionego świata. 
Mówi się, że XVII wiek odkrył komór-
kę, ale musiało upłynąć dwieście lat, aby 
człowiek zrozumiał w pełni jej budowę 
i znaczenie. Odkryta i opisana w XIX 
wieku pod względem swej roli, struk-
tury i funkcji przez Brauna, Schleidena, 
Schwanna i Virchowa, komórka odsło-
niła autoteliczny „świat” pracujący dla 
własnych potrzeb i wedle ustalonego 
wzorca – składnik ożywionej przyrody 
przerabiający Inność i Obcość tego, co 
chemicznie złożone i szkodliwe na to, 
co proste i pożyteczne – a dla wcielo-
nego życia nieodzowne i dla jego prze-
trwania w czasie konieczne. 

Oblicza się, że organizm dorosłego 
człowieka zawiera około 100 bilionów 
odróżniających się od siebie kształtem 
i barwą, położeniem i znaczeniem ko-
mórek. Ciało składa się z komórek ma-
łych i dużych, często dzielących się 

Komórkowy kosmos
RYSZARD TWARDOŃ
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i osiągający szybko własny kres oraz ni-
gdy niestarzejących się, wiecznie mło-
dych – zarodkowych. Pomimo zniko-
mych wymiarów komórka jest tworem 
o złożonej budowie i funkcjonowaniu. 
Jej życie jest stosunkowo krótkie, ale 
intensywne. Najprostsza komórka za-
wiera ok. 5000 rodzajów białek, czyli 
chemicznie aktywnych enzymów, a in-
formacje, które posiada w swych gene-
tycznych archiwach, jądro, pozwala jej 
powoływać, z godną podziwu regular-
nością, nowe, komórkowe życie. Każda 
komórka, aby funkcjonować i dobrze 
wypełniać swe zadania w organizmie – 
potrzebuje, w zależności od typu i sta-
dium rozwoju, określonych informacji 
co do własnej struktury, roli oraz miej-
sca w cielesnym bycie. Toteż niektóre 
komórki potrafią w organicznym bycie 
tylko „oddychać” – inne zdolne są wy-
łącznie do reprodukowania czy napra-
wiania molekularnych usterek, jeszcze 
inne mają znaczenie dla nadzorowania 
ciśnienia krwi czy też do rozbrajania 

„potencjalnego wroga”, bądź chwytania 
i poruszania się w przestrzeni. 

Komórki układu nerwowego zapew-
niają wytwarzanie bodźców i przekaź-
ników chemicznych, komórki mięśni 
posiadają „wiedzę” pozwalającą im de-
kodować informacje zawarte w mito-
chondrialnych zwojach DNA i kodo-
wać w dziele wytwarzania białka mię-
śniowego; kości komórek potrafią wy-
korzystywać informacje z „genetycznej 
biblioteki” i stosować je w budowie tkan-
ki kostnej. Pośród komórkowej i funk-
cjonalnej różnorodności, to od komó-
rek neuronalnych zależy jak się zacho-
wujemy, w jaki sposób wykonujemy na-
sze czynności myślenia i jak na co dzień 
działamy i zachowujemy się jako osoby. 

Ważne w tej myśli jest nie to, że ko-
mórki obecne są we wszystkich tkan-
kach i organach naszego ciała, i nawet 
nie to, że wszystkie ciała zbudowane są 
z komórek; dalece ważniejsze jest na-
tomiast to, że samej komórce przypa-
dają, widoczne w odżywianiu, podzia-
le i wzroście, wszystkie cechy i funkcje 
właściwe ożywionemu organizmowi. 
Choć ciało definiuje warunki własnego 
istnienia, nie jest, niestety, jednak jego 
źródłem. Tworzenie kolejnego wcielo-
nego istnienia nie jest, inaczej mówiąc, 
substancjalizacją zawartych w ciele czę-
ści i cząsteczek – jak myślano jeszcze do 
połowy XIX wieku. To w komórce płcio-
wej – w odróżnieniu od komórek soma-
tycznych – urzeczywistniają się podsta-
wowe reprodukcyjne procesy, z których 
powstają części składowe właściwe nasze-
mu ciału: organy, części i cząsteczki oraz 
ich funkcje. Tak więc u podstaw wszyst-
kich istot żywych znalazła się funkcyj-
na komórka, niegubiąca własnej indy-
widualności i podtrzymująca osobowe 
życie, uwalniająca energię i reprezen-
tująca najważniejsze zjawiska metabo-

liczne: trawienia, syntezy, pozyskiwania 
energii z procesów przemiany i usuwa-
nia przekształconych produktów. Moż-
na by rzec, że wraz z odkryciem komór-
ki i poznaniem jej najistotniejszych wła-
ściwości ciało odnalazło swój „atom”, bę-
dący podstawą istnienia wszelkich istot 
żywych. Bo, jak twierdzą twórcy teorii 
komórkowej, poza komórkami i skupi-
skiem zorganizowanych komórek nie 
ma życia i zjawisk życiowych. To one, 
zawierając w swym wnętrzu podstawo-
we atrybuty tego, co ożywione i celowe, 
zarządzają w chromosomalnym po-
dziale precyzyjne rozmieszczenie czą-
steczek DNA, ustanawiając podstawo-
we właściwości organizmu i prawidło-
we bycie przyszłego osobnika. 

* * *
Komórki naszego ciała musimy pojmo-
wać zatem nie jako zbiór przypadkowych 
i luźno zestawionych ze sobą egoistycz-
nych bytów, lecz jako scaloną i ściśle 
współpracującą ze sobą, podtrzymują-
cą bycie wielokomórkową całość, któ-
rej odciski biochemicznych palców sta-
nowią legat naszej wspólnej przeszłości 
i przyszłości. W perspektywie odsyłają-
cej do celowości komórkowej „organiza-
cji” ciało staje się czymś więcej niż tyl-
ko przypadkowym tworem, na wskroś 
reaktywnym i ożywianym ideą przedu-
stawnego porządku, zbiorem losowo 
zestawionych ze sobą komórek, któ-
rych działania pozostają względem sie-
bie niezależne. Innymi słowy, człowiek 
jako wcielony byt nie jest aliażem lepiej 
lub gorzej zestawionych monadycznych 
komórek: jest precyzyjną, choć nie do 
końca wytłumaczalną, a ufundowaną 
przez ewolucję organizacją wyspecja-
lizowanych komórek, ofiarujących mu 
na świecie miejsce i zmysły, możliwość 
poruszania i zawłaszczania, obdarzają-
cych metabolicznymi i logicznymi zdol-
nościami oraz zindywidualizowaną po-
stacią, która zmieniając się z każdą mi-
nutą, w żadnym wypadku nie zostanie 
nigdy powtórzona. To jedna z najważ-
niejszych cech komórki. Może być ręką 
podtrzymującą pióro bądź rybią płetwą, 
komórką wątroby, narządu wzroku bądź 
częścią myślącego mózgu. Niezależnie, 
czy chodzi o jednokomórkowe czy wielo-
komórkowe organizmy, sukcesja i trwa-
łość organicznego życia wynika z repro-
dukcyjnej pracy i informatycznej ciągło-
ści komórek macierzystych. Ciało, defi-
niowane jeszcze w XIX wieku jako suma 

„bez wnętrza”, dzięki odkryciu komórki 
przekształciło w formę pojmowaną jako 

„państwo komórkowe”, w którym każdy 
element jest „pełnoprawnym obywate-
lem” (termin T. Schwanna), posiadają-
cy swe prawa, ale i obowiązki. 

* * *
Pomimo strukturalnych obciążeń i uszko-
dzeń, mimo spadku w trakcie życia tem-

pa komórkowej wymiany i utraty ko-
mórkowych sąsiadów, prawidłowo dzia-
łająca interaktywna komórkowa home-
ostaza i struktura pozwala wcielonemu 
życiu toczyć się przez określony czas bez 
oznak zmęczenia i destrukcji, funkcjo-
nalnych zaburzeń i starzenia. Tu i ów-
dzie zdarza się komórce popełnić błędy 
zakłócające jej funkcjonowanie, ale tego 
rodzaju błędy są przez rozmaite komór-
kowe mechanizmy chroniące życie szyb-
ko korygowane i pozbawiane groźnych 
następstw dla ciała czy gatunku. Kiedy 
komórce brak jakiś białkowych cząste-
czek, może je ona je wytwarzać, zaś każ-
dorazowy metaboliczny nadmiar jest 
usuwany poza błonę. Innymi słowy, ko-
mórki naszego ciała, nieustannie zmie-
niając się i rozpadając, niszcząc i rege-
nerując, mnożąc, jak i usuwając produk-
ty rozkładu, zachowują przez określony 
czas własną strukturę organizacyjną i ce-
chy charakterystyczne własnych części, 
układów i organów. Postrzegana jako 
samodzielna jednostka życia, komór-
ka oddzielona jest od świata porowatą 
błoną. Komórkowa błona pozwala na-
wiązywać i zrywać kontakty, wytwarzać 
i wymieniać sygnały, wchodzić w reak-
cje i interakcje z komórkowymi sąsiada-
mi. Niby izoluje i oddala od innych ko-
mórek, lecz jej porowate, ustrukturowa-
ne błoniaste ściany, pełne przejść, wylo-
tów i tuneli, uczestniczą we wszystkich 
chemicznych procesach ciała. Rozdzie-
lając i skupiając, przyjmując płyny, tlen, 
pokarmy – usuwa metaboliczne odpady. 
Stwierdzić można, że otoczona błoną ko-
mórka, w jej miąższu i cieple, przez za-
gęszczenie i stykanie, w rozpadaniu i od-
działywaniu oraz reagowaniu na siebie 
chemicznych i proteinowych cząsteczek, 
struktur i procesów – w tym wszystkim 
wyrażają się uniwersalne i ponadczaso-
we komórkowe prawa i racje walczące 
z bezładem i rozkładem wcielonego ży-
cia. Ritchie Calder pisze: „Problem kury 
i jaja – co było pierwsze – (…) wyraża-
ją procesy komórkowe, które zależą od 
błony, ale i błona zależy od tych proce-
sów, to znaczy białko błony zrobione 
z aminokwasów, której montaż wymaga 
skupionej we wnętrzu komórki energe-
tycznej i syntetyzującej maszynerii, któ-
rą tworzy błona”. 

Miniaturowa, samoorganizująca się 
komórka powołująca z godną podzi-
wu regularnością nowe, samodzielne, 
komórkowe bycie, stała się miejscem, 
w którego granicach życie – w opar-
ciu o proste reakcje chemiczne, zgod-
ne z prawami termodynamiki i z teorią 
doboru naturalnego – tworzy z nieoży-
wionej, protoplazmiczej zupy pierwszy 
zorganizowany i inteligibilny świat sa-
moprzekształcającego się cielesnego by-
cia poprzez interakcję. Byt komórkowy 
przemieszcza się nieprzerwanie od jed-
nej istoty żywej do drugiej. Zanim sta-
nie się częścią niezależnego i wieloko-
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mórkowego procesu, uczestniczy w ży-
ciu innej istoty, od której następnie się 
odłącza i rozpoczyna własne, niezależ-
ne życie. Łącząc się w wyższe, bardziej 
zorganizowane i wielofunkcyjne for-
my, przechodząc od form jednokomór-
kowych do wielokomórkowych postaci 
istnienia, komórka oddaje „siebie” za-
wsze do dyspozycji wyższej i zintegro-
wanej „cielesnej wspólnoty”, jaką jest or-
ganizm. Dzięki samoistności procesów 
życiowych komórki, jej transcendent-
nym cechom i zdolnościom przy-
stosowawczym, ewolucja mo-
zolnie, tysiąclecie po tysiąc-
leciu, umacniała i rozwijała 
podstawę dla istnienia czło-
wieka, który mógł uzyskać 
w naturze i kulturze status 
bytowo samoistnej, samo-
organizującej się, uciele-
śnionej podmiotowości, 
zdolnej do przetrwania 
i płodzenia innych ucie-
leśnionych, pełnowar-
tościowych istot. Panu-
jące na temat życia po-
glądy animistyczne, ta-
kie jak przekonanie, iż 
funkcjonowanie i roz-
wój żywych form bez 
udziału w  nich pier-
wiastka boskiego jest nie 
do pomyślenia – utraci-
ły w teorii organistycz-
nej i komórkowej rację 
istnienia. Wyobraże-
nie o idealnym gatun-
ku, czyli trwałej isto-
towości ludzi, zwie-
rząt i roślin, o boskim, 
niezmiennym planie ży-
cia ustępuje w XIX wie-
ku miejsca świadomości 
ewolucyjnego różnicowa-
nia komórkowych form, 
pojawiającego się zawsze 
wtedy, gdy współżyjące ze 
sobą wcielone istoty rozmna-
żają się, tworząc naturalne po-
pulacje gatunkowe, utrwala-
jące każdorazowo swe cechy na 
drodze komórkowego dziedziczenia. 

Parafrazując słynne pytanie Gottfrie-
da Leibniza „Dlaczego istnieje raczej coś 
niż nic”, odpowiedzieć możemy: dlatego, 
że istnieje byt komórki, z jej organella-
mi i tajemniczą błoną oraz pulsującym 
jądrem, zawierającej w swym wnętrzu 
podstawowe właściwości tego, co oży-
wione, samowystarczalne i planowe. 

* * *
Co 24 godziny „rozpada się” w organi-
zmie ludzkim około 800 tys. najprze-
różniejszych komórek, struktur, tkanek 
oraz błon. I prawie tyleż samo rodzi się. 
W ciągu około siedmiu lat ciało człowie-
ka wymienia wszystkie swoje komórki, 
z wyjątkiem komórek mózgu. Proces 

niszczenia i budowy, rozbijania i odna-
wiania trwa z różnym nasileniem przez 
cały okres komórkowego życia ciała. W 
trzustce już w ciągu doby większość ko-
mórek zostaje zastąpiona nowymi. Ścia-
ny komórek żołądka zostają wymienio-
ne w ciągu 3 dni, komórki jelit substytu-
ują własne przestrzenie innymi komór-
kami w ciągu około 4 dni; 10 dni trwa 

wymiana białych ciałek krwi. Komórki 
skóry odnawiają się co 27 dni, a 98 pro-
cent białka w mózgu umiera i odradza 
się w czasie nie dłuższym niż miesiąc. Z 
perspektywy panującego ruchu wymia-
ny starych komórek na nowe – byt ciała 

„umiera”, można rzec, co najmniej kilka 
razy. Biorąc to pod uwagę, można zapy-
tać: Czy mamy jedno ciało, czy więcej 
ciał? Czy mamy do czynienia z kilko-
ma wersjami tego samego organiczne-
go bytu, czy też z kilkoma różnymi cia-
łami? Czy przeobrażając się stale i od 
podstaw wielokomórkowe bycie nale-
żało kiedykolwiek do mnie? Czy ciało 

na fotografii sprzed kilkudziesięciu lat 
to to samo ciało, które „noszę” obecnie? 
A może patrzę na nieistniejące ciało, któ-
re egzystowało jedynie przez drobny uła-
mek mojej historii? 

Jak to możliwe, że gdy przyglądam się 
każdego poranka mojej twarzy w lustrze, 
zachowuję ciągle podobieństwo do sie-
bie samego? Ciało moje niby ciągle to 
samo, a przecież z dnia na dzień inne, 
nieporównywalne do siebie wcześniej-

szego. W jaki sposób, pytam sam sie-
bie (powodowany bynajmniej nie 

próżnością), byt, który od kil-
kudziesięciu lat zamieszkuję, 

utrzymuje moją-swoją kost-
ną wyprostowaną postawę 
i fizjologiczną równowa-
gę? Podczas gdy np. jeden 
typ komórek (osteobla-
sty) bezustannie wzmac-
niają moje kości, dru-
gi typ (osteoklasty) bez 
przerwy je rozkładają. 
Jak ono daje sobie radę 
z  tym somatycznym 
różnicowaniem, skła-
daniem i niszczeniem? 
Z tym szkieletowym, 
mięśniowym, białko-
wym i komórkowym 
kodowaniem i deko-
dowaniem, rozbijaniem 
i budowaniem, zastępo-
waniem i przetwarza-
niem jednych elemen-
tów w drugie? Jak to się 
dzieje, zastanawiam się, 
że ciało uwikłane w tak 
różnorodne dyskretne 
mikroprocesy przemian 
zachowuje pamięć swo-
jej anatomicznej struktu-
ry i funkcji poszczegól-
nych części i tworzonych 
układów? Że porządek 

przekładu kodu genetycz-
nego na język aminokwa-

sów w komórce funkcjonu-
je? Jakim cudem komórki nie 

sprzeniewierzą się nigdy swoje-
mu przeznaczeniu w ciele? Dlacze-

go komórka oka przekonana jest stale 
o swym wielkim posłannictwie w dzie-
dzinie patrzenia? Mogłaby przecież na 
moment odbiec od swych zwykłych za-
jęć i zacząć np. podsłuchiwać. Dlaczego 
komórki ścian serca czy żył trzymają się 
tak mocno i szczelnie ze sobą, tworząc 
ciągnące się kilometrami, miniaturowe, 
wypełnione krwią rurociągi? 

W tym nieustannym rozbijaniu i two-
rzeniu siebie na nowo – czy to nie cud, 
że nie budzimy się rano np. z nosem na 
czole, że w miejscu, w którym mieliśmy 
dotychczas palce rąk, nie wystają nam 
błyszczące płetwy? Jak to się stało, że 
nie biegamy z połączonymi błoną pław-
ną palcami dłoni? A przecież jeszcze do 
46 dnia życia naszego organizmu byli-
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śmy bliżsi egzystencji płaziej i rybiej niż 
ludzkiej, posiadając w swym cielesnym 
inwentarzu mocną i zdolną do pływania 
międzypalcową błonę. Nie wiadomo do-
kładnie, z jakich przyczyn komórki bło-
ny zniknęły, ale zniknęły. A mogły pozo-
stać. Chodzimy dumni i wyprostowani, 
nie przeczuwając, iż byliśmy o krok od 
egzystencji rybiej czy ptasiej. Od jedne-
go stanu komórkowego przechodzimy 
przez całe nasze życie do innego ciele-
snego – czy tego chcemy czy nie – sta-
nu: od bezgłośnie pulsującego, otoczo-
nego porowatą błoną, samoorganizują-
cego i replikującego się w określonym 
informatycznym porządku do innego 
komórkowego porządku, dzięki które-
mu jeszcze działam i oddycham, jestem 
zdrowy i cały. 

Pytania rodzą się w mojej głowie; gło-
wie, która – jeśli jej się dobrze przyjrzeć 

– składa się z również z komórek: nerwo-
wych i glejowych. Gdy więc pytam: czym 
jest moje ciało, to mogę odpowiedzieć, 
że jest ono pełnym chwiejnej zmienno-
ści stanem równowagi rozpiętym mię-
dzy molekularnym chaosem i komór-
kowym porządkiem, uszkadzaniami 
i naprawianiem komórkowej struktury, 
istnieniem i nieistnieniem mojego ko-
mórkowego ciała. Wśród kilkudziesię-
ciu bilionów komórkowego bycia piszę 
te zdania; powołuję myśli do istnienia 
pośród molekularnych i komórkowych 
tragedii, śmierci i narodzin; przejawiam 
się i czynię rzeczy, które swój początek 
i źródło mają w tworzących się w każdej 
sekundzie nowych związkach i różno-
rodnych molekularnych kombinacjach. 

Dzięki odkryciom badawczym nobli-
stów, Tomasa Lindahla i Aziza Sancara, 
wiemy już dziś więcej o procesach ko-
mórkowych ciała. Życie nasze jako bytu 
cielesnego na poziomie komórkowym 
i cząsteczkowym nie jest wcale tak sta-
bilne i niezniszczalne, jak przez długi 
czas wydawało się nauce. Przeświadcze-
nie utrzymujące się do połowy XX wie-
ku, że w optymalnych warunkach ko-
mórki powinny dzielić się w nieskoń-
czoność, wieść zdrowe i przepełnione 
szczęśliwością życie – zostało przez tych 
naukowców obalone. Więcej nawet: ży-
cie organiczne przekazywane komórką, 
która oddziela się od rodziców, by ro-
snąć i rozmnażać się z własnej mocy i we 
własnym zakresie – by stworzyć nową 
komórkową organizację i uzyskać po-
dobną bytową anatomię – jest przera-
żająco niepewne, stale dezintegrowane 
i łamliwe. Poddawane nieustannie roz-
padowi i niszczeniu. Uszkadzane kwasy 
DNA komórki okazały się kruche i de-
formowane codziennie podczas podzia-
łów w kilku tysiącach miejsc – zauwa-
żają nobliści. Przedłużamy życie, wy-
gładzamy chemią skórę i wznosimy się 
marzeniami ku wiecznej cielesnej ży-
wotności i nieustającemu zdrowiu, za-
pominając, że już nasi antropologiczni 

przodkowie mogli pogrążyć się w mo-
lekularnym chaosie i biologicznej anar-
chii – powinni byli rozpaść się za spra-
wą replikacyjnego galimatiasu, jeszcze 
będąc ewolucyjnym embrionem. 

Cały tragizm naszego wielokomór-
kowego ciała polega na tym, że komór-
ki, stając się „ogniskiem życia” (określe-
nie Wirchowa), mogą stać się w każdej 
chwili swoim okrutnym zaprzeczeniem 

– „ogniskiem śmierci”. Jedne komórki 
w ciele za sprawą zakłócenia równowa-
gi osmotycznej nagle eksplodują, inne 
niedotlenione i przy braku energii im-
plodują, jeszcze inne popełniają, po od-
kodowaniu zawartej w jądrze informa-
cji, samobójstwo. Po odczytania naka-
zu śmierci komórka zaczyna niszczyć 
wszystko, co do tej pory stanowiło o jej 
wiążącym z życiem ludzkim sensie i prze-
znaczeniu. Odkrywając i opisując to zja-
wisko, nauka zauważa, że naznaczona 
piętnem autoeliminacji komórka roz-
poczyna własny taniec śmierci z godną 
podziwu, wyznaczoną przez DNA obo-
jętnością. Robi to bez ociągania i szcze-
gólnego smutku. Umierające śmiercią 

„apoptyczną” w ciele komórki posłużą 
okolicznym „komórkowym pobratym-
com” za pokarm; cytoplazmatyczna ma-
szyneria i substancje wylewające się na 
zewnątrz z komórki wyzyskuje się jako 
proste cząsteczki i czynniki dla struktu-
ralnych, regulatorowych czy informatycz-
nych celów. Zgodnie z zasadą, że nic nie 
może się w ciele zmarnować, wszystko 
musi być wykorzystywane w dążącym do 
zachowania gatunku i reprodukcji, uce-
lowionym i ożywionym przez komórki 
somatycznym uniwersum.

W normalnych warunkach telome-
rowy zegar komórki – odkryty w latach 
60. ubiegłego stulecia, biologiczny licz-
nik określający liczbę komórkowych po-
działów – w wypadku zaistnienia odchy-
leń i genetycznych wadliwości wyłącza 
mechanizmy komórkowego rozdziela-
nia. Nieprawidłowości, które wprowa-
dzają zmiany w samym przekazie gene-
tycznym, mają konsekwencje dla ludz-
kiego ciała. Albowiem pojawiające się 
zmiany w przekazie genetycznego pla-
nu przechodzą z komórki na kolejną ko-
mórkę. Jeśli nasze komórki utraciły kon-
trolne mechanizmy różnicowania i ko-
mórkowego dzielenia, to w naszym ciele 
wzrasta liczba – niosących spustoszenie 
oraz śmierć – komórek rakowych, któ-
re dzieląc się bez kontroli oraz ograni-
czeń, nie tylko „rozsiewają” w kolejnych 
kopiach komórek zwanych rakowymi 
uszkodzone DNA, lecz uniemożliwiają 
pozostałym funkcjonującym komórkom 
właściwe działanie i odpowiedzialne re-
agowanie. To właśnie komórkom rako-
wym udaje się oszukać i ominąć – tra-
cące z czasem siły i precyzję w korygo-
waniu molekularnych błędów – mecha-
nizmy hemostatyczne i odpornościowe, 
czyli „posterunki limfacytarno-fagocy-

tarnej policji”, kontrolującej komórko-
wy wzrost i zdolnej do wychwytywania 
zrakowaciałych cząsteczek i wchłaniania 
chorobotwórczych mikroorganizmów, 
bakterii, pierwotniaków, grzybów i wi-
rusów. To nie kto inny jak właśnie ko-
mórki rakowe, dzielące się chaotycznie 
i bez końca, żyjące kosztem komórko-
wej społeczności, odkryły tajemnicę nie-
skończoności podziałów, czyli biologicz-
nej nieśmiertelności. Telomerowy zegar 
odmierza każdą komórkową replikację 
i przypadku awarii wyłącza mechanizmy 
replikacyjnej substancjalizacji. Tę zdol-
ność rozmnażania się w nieskończoność 
posiadły komórki rakowe, którym uda-
je się stale odnawiać własny, ubywający 
w procesie replikacji telomer.

Podsumowując, za sprawą odkrytej 
w XIX wieku komórki, dzięki jej tran-
scendentnym cechom, zdolnościom przy-
stosowawczym, procesualnej samowy-
starczalności i samoodnawianiu – roz-
wój ożywionych form mógł przebiegać 
od prostoty do złożoności, od niedosko-
nałości do doskonałości, od chaosu do 
przyrostu wewnętrznej organizacji i peł-
niejszego zaspakajania wymogów natu-
ralnego życia. Człowiek – podkreślmy 
raz jeszcze – dzięki samoistności biolo-
gicznych procesów komórkowych uzy-
skał w naturze status samoistnego bytu, 
bytu zdolnego do przetrwania i tworze-
nia innych, samodzielnych bytów. Pra-
widłowo funkcjonujące mechanizmy 
metaboliczne, enzymatyczne i limfocy-
tarne komórki, niepoznane jeszcze do 
końca, są owymi tajemniczymi „mole-
kularnymi opiekunami” naszego życia. 
Są niczym „złote rączki”, stale przeszu-
kujące komórkowe i międzykomórkowe 
przestrzenie i naprawiające bezustan-
nie, bez naszej wiedzy i zaangażowania, 
genetyczne usterki, nieprawidłowości 
i dysfunkcjonalne niebezpieczeństwa 
zagrażające wewnętrznym metabolicz-
nym procesom. Za sprawą komórki cia-
ło i jego „mieszkańcy” włączeni zostali 
w naturalną ewolucję form nieskończo-
nego strumienia życia, w którego ciągu 

„naturalnych przekształceń” uczestniczyli 
nasi przodkowie, w łonie których to po-
jawił się i rozwinął – choć wcale bez ko-
nieczności zaistnienia – późniejszy cud 
istnienia: wola i świadomość. 

Poznanie przez współczesną naukę 
kolejnych mechanizmów naprawczych 
struktury DNA utrzymujących podzia-
łową, homeostatyczną i immunologiczną 
równowagę komórki, mimo stałej groź-
by ze strony entropii, wolnych rodników, 
promieniowania, sieciowania białek i wi-
rusów, jest dalszym krokiem w stronę 
zrozumienia „niewidocznych opieku-
nów” korporalnego życia, chroniących 
od początku ludzkość przed nieskończo-
nym wzrostem socjopatycznych komó-
rek rakowych prowadzącym do przed-
wczesnej śmierci i bezpotomnego ży-
cia na planecie.                                      
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– Komu właściwie przeszkadzało ist-
nienie w Gliwicach sceny muzycznej? 

– zastanawiali się liczni widzowie po 
obejrzeniu barwnego i efektownego 
widowiska „Zaczarowany świat ope-
retki”, zaprezentowanego na począt-
ku października w gliwickim Teatrze 
Miejskim. Jubileuszowa gala sceniczna, 
przygotowana z okazji 70-lecia Ope-
retki Śląskiej, została zademonstro-
wana publiczności w szóstą rocznicę 
likwidacji Gliwickiego Teatru Muzycz-
nego, który z powodzeniem kultywo-
wał jej długoletnie tradycje.

Osobliwy charakter tego przedsię-
wzięcia wzbudził uwagę wielu miło-
śników „podkasanej muzy”, jak po-
tocznie określa się sztukę operetkową. 
W 2016 roku władze miejskie Gliwic 
uśmierciły bezlitośnie sceniczną pla-
cówkę muzyczną, uzasadniając swój 
krok „anachronicznym charakterem 
operetki, żywiącej się głównie banal-
nymi perypetiami miłosnymi z życia 
XIX-wiecznych arystokratów, których 
miejsce jest od dawna na śmietniku hi-
storii”. W 2022 roku postanowiono zaś 
hucznie świętować okrągłą rocznicę 
utworzenia w mieście Operetki Ślą-
skiej, którą jeszcze kilka lat wcześniej 
lokalni samorządowcy traktowali ze 
wstrętem i nieskrywaną odrazą.

Muzyczna klamra
Warto przypomnieć, że powstała ona 
w  roku 1952 jako zamiejscowa fi-
lia Opery Śląskiej w Bytomiu. Jej ży-
wot w  takiej formie organizacyjnej 
trwał 44 lata. W 1996 roku połączo-
no ją z Miejskim Ośrodkiem Kultury, 
tworząc w ten sposób Teatr Muzyczny 
w Gliwicach. Po następnych 5 latach 

uległ on likwidacji. Na jego miejscu 
utworzono w 2001 roku Gliwicki Te-
atr Muzyczny. 15 lat później przestał 
on w ogóle istnieć. Scena muzyczna 
w grodzie nad Kłodnicą przetrwa-
ła więc w sumie 64 lata. Nie należy 
zapominać, że była to jedyna w gór
nośląskiej aglomeracji placówka te-
atralna, która regularnie wystawiała 
klasyczne spektakle operetkowe do 
nieśmiertelnej muzyki Kalmana, Le-
hara, Offenbacha, Straussa czy Zellera. 

Pierwszą premierą na deskach Ope-
retki Śląskiej przy Nowym Świecie była 

„Kraina uśmiechu” Lehara. Skrupulat-
nie odnotujmy, że widowisko zapre-
zentowano w sobotę, 11 październi-
ka 1952 roku. 

W tym samym miejscu, ale już 
w innej epoce politycznej, w sobotę, 
1 października, a także w niedzielę 2 
października 2022 roku, rozbrzmie-
wały ponownie trzy legendarne arie 
z tej samej operetki – „Herbatka sam 
na sam”, „Twoim jest serce me” oraz 

„Kto dał nam klucze do miłości bram?”. 
Historyczna klamra uległa zamknięciu.

Powrót nieobecnych
Scenarzystą i reżyserem „Zaczarowa-
nego świata operetki” był Krzysztof 
Korwin-Piotrowski, który w  latach 
2001-2016 pełnił funkcję kierowni-
ka artystycznego GTM u boku Pawła 
Gabary, ówczesnego dyrektora teatru. 
Pod względem konferansjerskim pro-
wadził on całą imprezę wraz z Violet-
tą Rotter-Kozerą, dziennikarką tele-
wizyjną z Katowic. Na scenie pojawi-
li się natomiast artyści, których nie 
widziano od lat w gliwickim teatrze.

Przed tłumnie zgromadzoną pu-
blicznością wystąpili m.in. Adam 
Mazoń – lider orkiestry straussow-
skiej ORFEUM, znakomita tancer-
ka Kamila Baryczkowska, chórzyści 

– Przemysław Łamacz i  Jolanta Ma-
zoń, ale przede wszystkim dawni so-
liści GTM – Wioletta Białk, Małgo-
rzata Długosz, Jolanta Kremer, Łukasz 
Gaj i Adam Sobierajski. Zabrakło na-
tomiast wielu innych śpiewaków, by 
wspomnieć tylko o takich artystach, 
jak Arkadiusz Dołęga czy Michał Mu-
sioł. Wykaz nieobecnych był stanow-
czo dłuższy od listy uczestników skła-
dankowego koncertu jubileuszowego. 

Na ekranie i na scenie
Niewątpliwą atrakcję widowiska stano-
wiły filmowe projekcje z zarejestrowa-
nymi występami dawnych sław Ope-
retki Śląskiej – Stanisława Ptaka czy 
Marcelego Pałczyńskiego. Ilustrowały 
one historyczne dzieje gliwickiej sceny, 
która w okresie rządów Stanisława To-
karskiego (lata sześćdziesiąte XX wie-
ku) uchodziła za najlepszy teatr ope-
retkowy w kraju. 

Konferansjerzy starali się nie po-
minąć żadnego z nazwisk artystów, 
którzy w przeszłości przewinęli się 
przez sceniczną instytucję przy No-
wym Świecie (był zresztą czas, w któ-
rym operetkowa ulica nosiła imię... 
Bolesława Bieruta). Wspomniano na-
wet o śpiewaku Andrzeju Smogórze, 
który niegdyś mocno zalazł za skórę 
władzom miejskim (to z  jego powo-
du zmieniono w 1996 roku nazwę te-
atru, by pozbyć się niewygodnego ar-
tysty-związkowca).

Usta milczą, dusza śpiewa
Publiczność gorąco oklaskiwała od-
twórców nieśmiertelnych arii operet-
kowych i melodyjnych utworów mu-
sicalowych, pochodzących z przedsta-
wień, które w przeszłości znalazły się 
w repertuarze placówki. Długotrwa-
łymi owacjami nagradzano zwłaszcza 
popisy wokalne czterech sopranistek – 
Wioletty Białk, Małgorzaty Długosz, Jo-
lanty Kremer i Anity Maszczyk. Ostat-
nia z nich po 8-miesięcznej przerwie 
znów pojawiła się na gliwickiej scenie 
(pod koniec stycznia wzięła już udział 
w pierwszej po latach imprezie operet-
kowej w Gliwicach). 

Muzyka wiedeńskich i paryskich 
twórców sławnych operetek oraz ame-
rykańskich autorów popularnych mu-
sicali („West side story” Bernsteina czy 
też „Skrzypka na dachu” Bocka) porwa-
ła dosłownie melomanów zasiadających 
na widowni. Entuzjastycznie przyjęto 

„Kuplety Adeli” z „Zemsty nietoperza” 
Straussa w brawurowym wykonaniu 
żeńskiego duetu Wioletty Białk i Ani-
ty Maszczyk. Na koniec wszyscy ar-
tyści zaśpiewali – z chóralnym towa-
rzyszeniem publiczności – piękną arię 

„Usta milczą, dusza śpiewa” z „Weso-
łej wdówki” Lehara. Sala teatru tonę-
ła w artystycznych emocjach!         

Budynek dawnej Operetki Śląskiej

70-lecie Operetki Śląskiej

Czar rozczarowań 
ZBIGNIEW LUBOWSKI

Fragment westybulu

fot. Z. Lubow
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Barwny kwiat wokalistyki operetkowej z czasów Gliwickiego Teatru Muzycznego

Anita Maszczyk i Wioletta Białk w brawurowej akcji scenicznej Nostagiczny powrót niezapomnianych gwiazd

Sala jest, Operetki nie ma

fot. Z. Lubow
ski
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Dyrektor Arkadiusz Rybak pokazuje podstawę ukształtowanego przez człowieka megalitu

 fot. Agnieszka Zielińska
 fot. Agnieszka Zielińska

Założenia megalityczne Bukowej Gór
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Odkrycie w ubiegłym roku w Dąbro-
wie Górniczej na Bukowej Górze za-
łożeń megalitycznych starszych niż 
egipskie piramidy było wydarzeniem 
niezwykłym. O wyjątkowości tego 
miejsca świadczy też ujawnienie tu 
kilkuset kurhanów.

Wykopaliska prowadzi Muzeum Miej-
skie „Sztygarka” w Dąbrowie Górniczej. 
Pomagają Lasy Państwowe, do których 
należy teren. W grudniu 2021 r. podję-
ły one kolejne działania zmierzające do 
ochrony dziedzictwa kulturowego, po-
rozumienie podpisali: generalny konser-
wator zabytków oraz dyrektor general-
ny Lasów Państwowych. Strażnicy leśni 
dozorują obszar, by zabytki nie zostały 
zniszczone. Teren jest otwarty, megali-
tyczne założenia może zobaczyć każdy. 
Są plany, by górę zabezpieczyć w formie 
rezerwatu (rosną tu też np. cenne stor-
czyki) lub parku kulturowego.

– Pierwsze ślady bytności człowie-
ka wokół Bukowej Góry są sprzed 11 
tys. lat. Prace badawcze dopiero za-
częliśmy. Będziemy walczyć o to, żeby 
dowiedzieć się na ten temat jak naj-
więcej. Z jednego z kurhanów pobra-
no próbki do badań. Mamy bardzo 
dużo węglików i bardzo drobne ko-
ści widoczne dopiero pod mikrosko-
pem, bo groby były ciałopalne – tłu-
maczy archeolog dr hab. Dariusz Roz-
mus z Muzeum Miejskiego „Sztygar-
ka” w Dąbrowie Górniczej.

Na Bukowej Górze znaleziska po-
chodzą z różnych okresów w dziejach. 
Megality nie mają związku z cmenta-
rzyskiem kurhanowym. Cmentarzy-
sko jest na całej górze. Na stelach na 
grobach i  innych budowlach mega-
litycznych widać dwa różne rodzaje 
ciosania: niemetalowymi (starszymi) 
i metalowymi narzędziami. 

W Polsce najstarsze znaleziska się-
gają kultur neandertalskich, których 
przykłady mamy choćby w jaskini na 
Biśniku, w powiecie zawierciańskim. 
Na Bukowej Górze założenia mega-
lityczne obejmują prawie 20 ha, mają 
ok. 5–6 tys. lat, a może więcej. (W 
naszym kraju budowle megalityczne 
tworzy kultura pucharów lejowatych 
i amfor kulistych). W Dąbrowie Gór-
niczej-Ujejscu na razie odczyszczono 
ok. 20 arów terenu. Wykonano też 
badania za pomocą lidaru, i  innych 
urządzeń tworząc zdjęcia 3D.

– Możemy mieć do czynienia z pol-
skim Stonehenge. To ogromne zało-

żenie, które obejmuje wiele hekta-
rów. Kamienie tworzą bruk i elemen-
ty pionowe. Zobaczymy tu też pełno 
stojących do teraz płyt kamiennych, 
a dookoła wzgórza, na jego krawędzi, 
leżą kolejne. Są wyraźnie poukłada-
ne i bardzo liczne. Wokół ujawnili-
śmy też kilkaset kurhanów – dodaje 
dr hab. Dariusz Rozmus.

– Na Bukowej Górze wyraźnie na-
kładają się rzeczy z różnych epok, ze 
wczesnego średniowiecza (np. ślady 
działalności górniczej, wydobycia 
ołowiu i  srebra), czasów nowożyt-
nych, z epoki kamienia (znaleziono 
krzemienie, które mają 11 tys. lat). 
To też zapewne gigantyczne cmen-
tarzysko kultur, które mogły nakła-
dać się na siebie (m.in. słowiańskich 
i  wcześniejszych). Ujawniono np. 
kurhany okrągłe, zwieńczone stela-
mi, kamieniami trójkątnymi. W jed-
nym z nich znajdowała się kamienna, 
czworokątna płyta, na której wyrzeź-
biono twarz – tłumaczy Arkadiusz 
Rybak, dyrektor Muzeum Miejskie-
go „Sztygarka”, które prowadzi ba-
dania na Bukowej Górze. 

W Ujejscu pobrano wiele próbek. 
Są badane metodą węgla C14 i no-
woczesnymi technikami, które po-
zwalają po ziarenkach kwarcu (lu-
minescencja optyczna) ujawnić, np. 
ile tysięcy lat temu grunt był wysta-
wiony na światło słoneczne. Wyniki 
badań luminescencji optycznej będą 
znane wiosną 2023 r. Dąbrowskie sta-
nowisko megalityczne bada wielu na-
ukowców różnych branż, m.in. prof. 
Maciej Pawlikowski oraz prof. Ma-
rek Krąpiec z AGH; prof. Jacek Ko-
ściuk z Politechniki Gliwickiej, prof. 
Maciej Ziółkowski z UW, a także na-
ukowcy z UŚ m.in. prof. Jerzy Caba-
ła i wielu innych. 

– Jako geolog wkładam tu kij w mro-
wisko. Szukam dowodów, że założe-
nie ma naturalny charakter... Sadzę, 
że jego fragmenty powstały w spo-
sób naturalny, człowiek wykorzy-
stał później naturę, by tu budować 

– podkreśla geomorfolog dr Andrzej 
Tyc z  Instytutu Nauk o  Ziemi UŚ 
w  Sosnowcu, autor m.in. licznych 
opracowań o  przyrodzie Zagłębia 
Dąbrowskiego.

Z tym zdaniem nie zgadza się Da-
riusz Rozmus, który nie znalazł skał, 
z których budowano megality na tym 
miejscu i uważa, że dostarczono je jed-
nak z zewnątrz. Z jak daleka? To już 

sprawa do zbadania. Skała macierzy-
sta to dolomity – dolomity kruszcono-
śne, a założenia megalityczne są wy-
konane także z dolomitów, ale diplo-
porowych. Na wzgórzu Bocianek dr 
Tyc zauważył wycięte figury w skale 
(identyczne z kształtem płyt na Buko-
wej Górze), które świadczą o tym, że 
materiał mógł być stamtąd wycięty 
i przeniesiony. Inna płyta znaleziona 
wewnątrz grobu jest z wapienia mu-
szlowego, który można znaleźć tylko 
u podnóża góry.

Prawdopodobnie nasi przodkowie 
używali do transportu bloków skal-
nych, sań. W czasach prehistorycz-
nych nie było tu lasu jak teraz, ale ro-
ślinność trawiasta i stepowa, wszyst-
ko więc było dookoła dobrze widocz-
ne. Bukowa Góra wysoko wznosiła 
się nad okolicą. Maciej Rodziewicz, 
artysta plastyk i pasjonat astronomii 
twierdzi, że założenia megalityczne 
Bukowej Góry pełniły funkcję staro-
żytnych obserwatoriów astronomicz-
nych. Po pierwsze wszystkie głazy są 
skierowane na północ, a po drugie – 
jeden z megalitów leży wzdłuż linii 
wyznaczających na horyzoncie punk-
ty wschodu i zachodu słońca, w cza-
sie przesilenia.

– Powstaje pytanie, jak ówcześni lu-
dzie policzyli te dane... Od razu zacie-
kawiło mnie, że ten kamień jest naj-
bardziej wyeksponowany, stoi pio-
nowo, ma kwadratowy kształt, two-
rzy założenie, które przypomina mi 
te stojące w innych rejonach świata. 
Lasy Państwowe pomogą nam wyeks-
ponować założenie, aby na kamieniu 
można było oglądać wschody i  za-
chody słońca. Trzeba wyciąć tylko 
trzy, cztery drzewa, a skutek będzie 
niezwykły. Chcemy też badać kolej-
ne (największe i najbardziej charak-
terystyczne kamienie) pod względem 
tego, czy można je wykorzystać w ce-
lach astronomicznych – nie kryje Ma-
ciej Rodziewicz.

Założenie megalityczne na Buko-
wej Górze, jak angielski Stonehenge, 
może mieć charakter także miejsca 
kultu. Dyrektor Rybak (antropolog 
kultury) zwraca uwagę, że z Bukowej 
Góry widać Górę Dorotkę w Grodźcu 
(Marian Kantor-Mirski przekonywał, 
że świętego wzniesienia dla naszych 
przodków) i Wzgórze Gołonoskie.  
I Góra Dorotka, i Wzgórze Gołonoskie 
dopiero od średniowiecza mają cha-
rakter chrześcijański.                          

Megality sprzed 11 tysięcy lat
AGNIESZKA ZIELIŃSKA
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Dzisiaj wielkopolska Niwka jest czę-
ścią sołeckiej wsi Brzózki należącej 

do gminy Kramsk i tamtejszej parafii 
św. Stanisława Biskupa. Zakorzeniła się 
kilka kilometrów od gminnego Kram-
ska – opodal miedzy z gminą Sompolno. 

Przed 1850 rokiem, w którym Adam 
Krantz i Nepomucena z Henclewskich 
stanęli na ślubnym kobiercu, ich ro-
dzinne gniazda dzieliło zaledwie parę 
kilometrów. Dla zakochanych taki dy-
stans to rzut mirtowym wianuszkiem! 
W chwilach miłosnych porywów, z tej 
odległości słyszeli bicie stęsknionych 
serc. Nie umniejszając romantycznych 
motywacji tego wyjątkowego wydarze-
nia pamiętajmy jednak, że wtedy mał-
żeństwo było przede wszystkim trans-
akcją gospodarczą.

W Niwce mieszkała starsza przyrodnia 
siostra Nepomuceny – Marianna Henc-
lewska (1797) która trzy lata przed za-
mążpójściem młodszej siostry (w 1847) 
została żoną Wincentego Józefa Krantza 
(1793) – wujka Adama Krantza, a stry-
ja również dla Nepomuceny. 

Adam i Nepomucena byli weselnymi 
drużbami państwa młodych! Może wła-
śnie wtedy popchnęło ich coś ku sobie? 
A może już wcześniej zostali wyswata-
ni przez krewniaków?

Gdy starsze gospodynie rozplatały 
warkocz Nepomuceny i wprowadzały 
ją do rodziny Adama oraz grona męża-
tek, obsypywały ją chmielem i śpiewały:

Żebyś ty chmielu na tycki nie laz.
tobyś nie robiuł z panienek niewiast.

Ale ty chmielu na tycki lezieś.
nie jednom panienkę z wianecka zwiedzies.”

Małżeńską przysięgę złożyli przed oł-
tarzem kramskiej fary. Kilka dni trwają-
ce weselisko odbywało się w niweckiej 
zagrodzie Henclewskich. Pohulankom 
i poprawinom nie było końca. Henclew-
scy, Krantzowie wraz z gromadą przy-
jaciół bawili się jak na polskich kmieci 
przystało – z fantazją, radośnie i z zapa-
łem – tak jak w sławnych Lipcach dziś 
zwanych Reymontowskimi. 

Kilku sędziwym Olendrom, kręci-
ła się łza w oku, gdy wspominali cza-
sy młodości spędzonej wśród pól i łąk 
Niderlandów.

Adam Franciszek, kawaler urodzo-
ny w Sompolnie miał lat 23, a jego ob-
lubienica, panna Nepomucena, w maju 
tamtego pamiętnego roku, wkroczyła 
w osiemnastą wiosnę życia. 

Nepomucena urodziła się w Niwce. 
Była córką Antoniego Henclewskiego 
i  jego drugiej żony Ewy ze Zwierzew-
skich. Gdy Ewa zmarła, pełen wigoru 
Antoni ożenił się po raz trzeci. Był nie 
lada rekordzistą! Z trzema żonami miał 
dwadzieścioro dziatek. Przeszedł do zło-
tej legendy swojej małej wioski i gminy. 
Żyli niebogato, ale szczęśliwie. 

Dla małżonków liczna gromadka dzieci 
miała pierwszorzędne znaczenie. Ich na-
rodziny uchodziły za błogosławieństwo 
Boże, a brak – za niełaskę Opatrzności.

Po ślubie młodzi Krantzowie zamiesz-
kali w Kole – pięknym miasteczku ze śre-
dniowieczną metryką, już za Kazimierza 

Wielkiego wybudowanym na ostrowie 
obmywanym nurtami Warty, wypływa-
jącej gdzieś na przedmieściach dalekie-
go Zawiercia na Wyżynie Krakowsko-

-Częstochowskiej. 
Tutaj, na wyspie przypominającej pej-

zaże słonecznego Adriatyku, 3 czerw-
ca 1852 r. Nepomucena powiła swoją 
pierwszą pociechę o imieniu Antonia. 
Następnego, tym razem męskiego, po-
tomka doczekali 4 lata później – w 1856 
r. Był nim Antoni Franciszek. Mieszka-
li wtedy w Kramsku. Potem przeprowa-
dzali się kolejno do: Marszewa, Niebo-
rzyna aż ostatecznie osiedli w Kleczewie. 

Tam przyszła na świat najmłodsza ich 
latorośl Leokadia Tekla urodzona w 1875 
roku. Wyszła za mąż za rodowitego Ame-
rykanina Johna Melody i zamieszkała 
w stanie Massachusetts za Atlantykiem. 
Jej oblubieniec urodził się w Saugus 
opodal Lynn. Poślubiła go w 1912 roku 
Mieszkali w wielkim mieście Lynn City, 
w hrabstwie Essex. Tam sąsiedzi nazy-
wali ją Lilian, a John mówił do niej Lili. 
W wolnych chwilach spacerowali nad-
morską promenadą z widokiem na wy-
brzeże stołecznego Bostonu, leżącego 
na przeciwległym brzegu wielkiej zato-
ki, a na deptaku, pod stopami ogląda-
li mozaiki przedstawiające sceny z hi-
storii miasta. Zmarła w 1945 roku i zo-
stała pochowana na cmentarzu w Lynn. 

Dlaczego wybrała Amerykę? Skąd 
ten pomysł? 

Być może – po amerykańsku podko-
lorowanymi pocztówkami – skusiła ją 
starsza siostra Antonia.

Antonia (najstarsza wśród rodzeń-
stwa) wyszła za – 20 wiosen liczącego 
Stanisława Zwierzyckiego. Miała wte-
dy 22 lata. Ich ślub odbył się w Kle-
czewie, w 1874 roku. Tutaj mieszkała 
razem z rodzicami. Jej zaślubiny mia-
ły miejsce przed ołtarzem pięknej kle-
czewskiej fary, a ceremonie weselne 
w domu Krantzów. Kawaler pochodził 
z pobliskiego Sławoszewka. Z zawodu 
był młynarzem. Zamieszkali w jego ro-
dzinnej wsi, gdzie zacna pani młyna-
rzowa urodziła 11 dzieci. Przeżyło tyl-
ko jedno. Stanisław i Antonia posta-
nowili odmienić swój los. Choć prze-
kroczyli już czterdziestkę, to jednak 
popłynęli za ocean. W 1909 roku jako 
emigranci zamieszkali we wspomnia-
nym Lynn, nad zatoką Massachusetts. 
Stanisław zarobkował tam jako cieśla.

Wróćmy jeszcze do rodziców Anto-
nii i Leokadii. 

Z Sompolna i z Sosnowca
Początki związanego z Zagłębiem Dąbrowskim, a wywodzącego się z Wielkopolski rodu Krantzów

HENRYK SZCZEPAŃSKI 

Pieter Bruegel (starszy), Taniec weselny (1566)
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Adam i Nepomucena mieli ośmioro 
dzieci. Wszystkie uczęszczały do car-
skich szkół elementarnych, w których 
obowiązywały rygory powszechnie zna-
ne ze „Wspomnień niebieskiego mun-
durka” Wiktora Gomulickiego. 

Pod względem dzietności Nepomuce-
na dorównała swojej mamie Ewie – ro-
dzicielce ośmiorga pociech. 

Na progu wieku męskiego, Adam 
Krantz sposobił się do pracy w warszta-
tach tkackich, ale jednocześnie, jak wie-
lu młodych ludzi czasów jego młodości 
poszukiwał nowego pomysłu na życie. 
Wtedy, szczególnie w małych miastecz-
kach, takim atrakcyjnym odkryciem 
wydawało się gorzelnictwo, wtedy jesz-
cze związane z prowadzeniem usług ga-
stronomicznych, rozrywkowych i han-
dlowych. Ta profesja zaciekawiła Ada-
ma na początku lat pięćdziesiątych XIX 
wieku, gdy praktykował w podmiejskich 
propinacjach Koła, a wcześniej być może 
także w sompolnickiej karczmie swego 
taty Michała. 

Kończyła się epoka, w której „Wód-
ki różnych gatunków stanowiły pierw-
szą zasadę apteczki domowej, gdzie były 
pod kluczem jejmościnym, a w większych 
domach pod dozorem i kluczem „pan-
ny apteczkowej” – pisał encyklopedysta 
Aleksander Brückner. Konsumpcja na-
pojów spirytusowych znajdowała coraz 
liczniejszą rzeszę smakoszy nieszczędzą-
cych grosza na mocne napoje, w daw-
nej polszczyźnie zwane wyskokowymi.

W XIX wieku: „Dla większości do-
rosłych mieszkańców wsi karczma była 
rodzajem klubu towarzyskiego. Wstęp 
nie pociągał za sobą konieczności kon-
sumpcji. Przeważnie jednak znalazł się 
ktoś, kto poczęstował wódką, wypada-
ło się więc odwzajemnić. Szczególnie 
w pierwszej połowie XIX w., gdy ceny 
wódki były bardzo niskie, pito ją w znacz-
nych ilościach. W drugiej połowie tego 
stulecia znacznie podrożała, ale i wzrost 
dobrobytu, który dał się zaobserwować 
po uwłaszczeniu, przyczynił się znów 
do zwiększonej konsumpcji alkoholu 
w karczmach. Pito przeważnie czystą 
wódkę, niekiedy zagryzając kawałkiem 
chleba, śledziem, ogórkiem. Bogatsi go-
spodarze, szczególnie w towarzystwie 
kobiet, pozwalali sobie na droższe wód-
ki z arakiem, przy piciu których często-
wano partnerki tatarczuchami, pierni-
kami lub cukierkami. Takie wytworne 
jak na stosunki chłopskie poczęstunki 
nie zdarzały się jednak często” pisał prof. 
Bohdan Baranowski, wybitny regionali-
sta, znawca wielkopolskiej wsi i małych 
miasteczek w okolicach Warty i Pilicy.

Rodzinne miasteczko Adama zasłynę-
ło nie tylko ze znacznej liczby gorzelni 
i domów szynkowych, ale także ze spo-
sobu podawania wódki. W tamtejszej 
propinacji należącej do dóbr kościelnych 
ks. proboszcza Krantza, gorzałkę poda-
wano w kolorowych kieliszkach, w za-

leżności od pozycji społecznej i zawo-
du wykonywanego przez konsumenta: 

„W karczmach sompolińskich były 
specjalne kieliszki dla czyścicieli (raka-
rzy) i kominiarzy, mianowicie: dla czy-
ścicieli – czerwone, a dla kominiarzy – 
zielone. Prócz wymienionych nikt więcej 
z tych kieliszków nie pił. Dla pozostałej 
ludności mieszczańskiej i włościańskiej 
były kieliszki przezroczyste” – w kroni-
kach miasteczka czasów młodości Ada-
ma wspomina Antoni Gajda, dziejopis 
tej miejscowości.

Od roku 1859, kiedy Adam z żoną 
i dziećmi zamieszkali w Marszewie, jego 
branżowym kooperantem został kuzyn 
Adama Antoni Wincenty Józef Kran-
tz (1826), a ich mistrzem – spowino-
wacony z nimi Wojciech Marczewski 
(1806), który na pewien czas, specjal-
ność obróbki mliwa zamienił na sztukę 
palenia wódki. 

Przez kilka lat miał szynk w Osieku 
Wielkim. Był propinatorem co się zowie. 
Wybudował dwie karczmy we wsiach Bli-
zna i Zagórna na peryferiach Koła, ale 
po kilkunastu latach prosperity, zrezy-
gnował z tego fachu i powrócił do mły-
narstwa. Natomiast Adam nadal pozo-
stawał pod urokiem zawodu restaurato-
ra. Jako samodzielny propinator zade-
biutował w Marszewie w 1959 r. Domy 
szynkowe prowadził w kilku miejsco-
wościach ówczesnego powiatu słupec-
kiego. W 1872 r. wraz z rodziną zado-
mowił się w osadzie Kleczew, która do 
niedawna miała prawa miejskie. 

Wkroczywszy w wiek Abrahamowy 
nadal pracował w tym charakterze. 

Nie znamy daty śmierci Adama Fran-
ciszka Krantza urodzonego w 1827 w Som-
polnie. Jego żona Nepomucena zmarła 
16 stycznia 1892 w Kleczewie i tam zo-
stała pochowana.

Dobrą jakością destylatów i usług re-
stauratorskich wsławił się bratanek Adama, 
Feliks Ignacy Krantz urodzony w Som-
polnie w 1844 roku, a po ożenku z pan-
ną Julianną Górecką z Rożniatowa, przez 
długie lata z powodzeniem prowadzący 
szeroko znaną propinację w zacisznej po-
siadłości Grodziec, wtedy należącej do 
hrabiów Kwileckich. Nowoczesny pałac 
hr. Wojciecha Kwileckiego, dwa kościoły 
murowane i większość z cegły zbudowa-
nych domów krytych dachówką upodob-
niały ją do małego miasteczka. W bliskiej 
odległości od Kleczewa i Rychwałdu, nad 
strumieniami Żaba i Czarna, dopływa-
mi Warty. Od Konina i Kalisza dzieliło ją 
niecałe 40 km. Władysław Bełza poświę-
cił jej poemat „Zamek grójecki”.

Słownik Królestwa Polskiego (tom II) 
wydany w roku 1881 informował o po-
tencjale gospodarczym wsi Grodziec: 

„Gorzelnia parowa przerabiająca rocz-
nie około 20 000 korcy kartofli, browar 
wyrabiający rozmaitych gatunków piwa 
około 50 000 garncy, cegielnia wyra-
biająca około 200 000 sztuk cegły i da-

chówki, młyn parowy urządzony przy 
gorzelni, młyn wodny i wiatrak, pokła-
dy torfu i gliny”. 

O zawodowych zagadnieniach nur-
tujących ówczesnych propinatorów, ich 
aspiracjach i ambicjach, daje wyobra-
żenie fragment korespondencji Feliksa, 
opublikowany w „Gorzelniku” nr 5 z 15 
marca 1896 roku. 

Feliks należał do profesjonalistów do-
ciekliwych, stale unowocześniających 
warsztat i permanentnie doskonalących 
technologię. Osobistymi doświadczenia-
mi dzielił się na łamach „Gorzelnika” – 
ogólnopolskiego organu Towarzystwa 
Gorzelników Polskich, popularnego pe-
riodyku publikowanego pod redakcją 
Wiktora Syniewskiego, asystenta Szko-
ły Politechnicznej (później: Politechni-
ki Lwowskiej).

Po śmierci Feliksa, dzieło ojca kon-
tynuowali jego trzej synowie, urodze-
ni w Grodźcu i ochrzczeni w tamtej-
szym starym, drewnianym kościele pa-
rafialnym pod wezwaniem św. Andrze-
ja apostoła. 

Antoni i Emilia z Kleczewa
Krainą ich młodości był Kleczew na Po-
jezierzu Kujawskim, od Sompolna dzie-
liło go około 40 km. Już w XIV wieku 
był często odwiedzanym grodem, w któ-
rym karawany kupieckie jadące na tra-
sie Poznań – Warszawa, spotykały swych 
kompanów handlowców podążających 
szlakiem łączącym Kalisz z Kruszwicą. 

Do historii miasteczko na skrzyżowa-
niu dwu traktów przeszło jako miejsce 
zwycięskiej bitwy Polaków w czasie Po-
wstania Styczniowego. Toczyła się na jego 
przedpolach, opodal Ignacewa i Gora-
nina. Jej finałem w dniu 9 czerwca 1863 
r. był pogrom wojsk carskich. Powstań-
czymi oddziałami dowodził wybitny do-
wódca płk Edmund Callier. W kilka lat 
później, petersburscy władcy, w odwecie 
pozbawili Kleczewian praw miejskich. 

Dziś Kleczew, to przede wszystkim sie-
dziba naczelnych władz i centrum dys-
pozycyjne Konińskiego Zagłębia Wę-
gla Brunatnego.

Słownik Geograficzny Królestwa Pol-
skiego z 1883 r. informował, że przez 
osadę Kleczew biegła droga pocztowa 
do Konina odległego o 3 mile. Leżał na 
równinie wśród pól a od zachodu i po-
łudnia osłaniały go lasy. W sieniach bądź 
komorach swych domków, Kleczewia-
nie instalowali warsztaty bawełniane. 
Zarobkowali w kilkudziesięciu folwar-
kach. Było tu probostwo, stacja poczto-
wa i szkoła elementarna, a przy rynku 
kościół. Po pracy a szczególnie po wy-
płacie, na mężczyzn czekały izby szyn-
kowe mieszczące się również w prywat-
nych domach. 

Syn Adama i Nepomuceny, Anto-
ni Krantz urodzony 15 czerwca 1856 
w Kramsku, miał 16 wiosen gdy wraz 
z rodzicami przybył do Kleczewa. 10 lat 
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później (1882 r.) wspólnie z dwudziesto-
letnią panną Emilką z domu Idzikow-
ską, pochodzącą z pobliskiego Ostrową-
ża, stanął przed ołtarzem kleczewskiej 
fary pod wezwaniem św. Andrzeja Apo-
stoła. Tam zgodnie wypowiedzieli słowa 
małżeńskiej przysięgi. Ksiądz proboszcz 
błogosławił, organista grał i śpiewał Ave 
Maria, a do wtóru akompaniowały ko-
ścielne dzwony, swoją tajemniczą melo-
dią wypełniając rynek małego miastecz-
ka i przenosząc ją nad pobliskim jezio-
rem – przez Kleczewian zwanym Stępa, 
co w okolicznej polszczyźnie było też 
określeniem moździerza do tłuczenia 
kaszy. Antoni żartował, że radosne, we-
selne bim-bom, jak klangor żurawi było 
słychać aż nad brzegami Warty odległej 
o 3 mile, a nawet w Ostrowążu. 

Patronem średniowiecznego kościół-
ka wciąż urzekającego gotycką architek-
turą był i jest do dzisiaj – św. Andrzej 
Apostoł. W krypcie pod ołtarzem prze-
trwały relikwie św. Feliksa męczennika, 
a opodal, pod prezbiterium, prochy hra-
biów Górowskich, dawnych właścicieli 
posiadłości kleczewskich, którzy przed 
wiekami, ze stolicy apostolskiej, na Ku-
jawy sprowadzili słynące cudami szcząt-
ki świętego orędownika. 

W baptysterium tego sanktuarium ks. 
proboszcz ochrzcił 4 najstarsze córki 
Antoniego i Emilii: Klementynę (1883), 
Martę Eleonorę (1889), Helenę (1890) 
i Eugenię (1894). 

Pierworodnej Klementynie przypa-
dła historyczna misja strażniczki i ży-
wej skarbnicy wspomnień, pamiątek 
i albumów upamiętniających jej krew-
nych i powinowatych żyjących na krawę-
dzi XIX i XX wieków. Tuż przed wybu-
chem pierwszej wojny światowej i w okre-
sie międzywojennym mieszkała w ro-
dzinnych stronach swoich przodków; 
w Russocicach, w rejonie Turku, Koła, 
Kramska i Sompolna; okupację spędzi-
ła w Krakowie i Poznaniu.

W kleczewskiej farze odbyło się na-
bożeństwo żałobne nad trumną św. pa-
mięci czcigodnej Nepomuceny Krantzo-
wej z Henclewskich, która zmarła w 1892 
roku i została pochowana na tutejszym 
cmentarzu parafialnym. Była babcią licz-
nej gromadki wnuczek i wnuków.

Pod koniec stulecia pary i żelaza, jej 
syn Antoni, mężczyzna po czterdziestce, 
rzemieślnik i specjalista w zakresie usług 
mechanicznych postanowił opuścić ka-
meralny Kleczew. Kusiła go Łódź liczą-
ca ponad ćwierć miliona mieszkańców. 
Była największym ośrodkiem przemy-
słowym Królestwa Polskiego. Tam spo-
dziewał się większego zapotrzebowania 
na swoje usługi, a przede wszystkim suk-
cesu finansowego zapewniającego dosta-
tek sześcioosobowej rodzince. Do wiel-
kiej Łodzi nad małą, nieśpiesznie pły-
nącą Łódką, Antoni i Emilia z córkami 
przeprowadzili się około 1898 roku. Tu-
taj, w listopadzie roku następnego, przy-

szła na świat piąta córeczka – Janina. 
Po roku okazało się, że mimo starań 

mistrza Krantza, pieniędzy nie przyby-
wało – wielkie miasto i krzykliwie rekla-
mowana – bajeczna metropolia niemiec-
ko-rosyjskiego kapitalizmu, również i dla 
niego nie miała być „ziemią obiecaną”.

Na początku nowego stulecia Kran-
tzowie z pięcioma córkami przenieśli się 
do Zagłębia Dąbrowskiego i zamieszka-
li w nadgranicznym Sosnowcu, wtedy 
jeszcze – fabrycznej osadzie. 

Dopiero tutaj Antoni został ojcem 
dwu synów. Pierwszym był Jan Euge-
niusz urodzony w lutym 1902 r. Po la-
tach zasłynął jako witrażysta i mąż aktor-
ki filmowej Renaty Radojewskiej. Zmarł 
w 1975 r. w Nowym Jorku.

Najmłodszym beniaminkiem hołu-
bionym przez rodziców i starsze sio-
stry był Miecio. Mieczysław Leon uro-
dził się w 1905. Po ożenku z Hanną za-
mieszkał w Krakowie i tam zmarł w 1963. 
W latach powojennych specjalizował się 
w produkcji biżuterii artystycznej i pa-
miątkarstwie inspirowanym przeszło-
ścią i pejzażem podwawelskiego grodu. 

Zadomowili się w kilku pokojach na 
piętrze wynajętych w czynszowej ka-
mieniczce piekarza Franciszka Kiepury 
przy ulicy Miłej. Na parterze miał pie-

karnię a mieszkania na piętrach. Sąsia-
dem Krantzów był jego syn, młody Ja-
nek Kiepura, rówieśnik Janka Krantza, 
wspomnianego witrażysty. Już pod ko-
niec pierwszej wojny światowej, jego 
nadzwyczajny głos, po latach rozpo-
znawany jako „tenor bohaterski” cha-
rakteryzujący gwiazdora renomowa-
nych scen operowych świata – od czasu 
do czasu – rozbrzmiewał gdzieś za ścia-
ną albo w ogrodzie. Obydwaj – pół żar-
tem, ale i na serio, rozpowiadali, że są 
rówieśnikami Sosnowca, któremu pra-
wa miejskie – władze carskie przyznały 
dopiero w roku ich urodzenia. 

Na początku XX stulecia Antoni Kran-
tz specjalizował się w naprawie rowerów. 
Mieszkańcy większych miast jazdę na we-
locypedach mieli już w nogach i we krwi. 
Rower przydawał się w świątek, piątek 
i w niedzielę. Do dobrego stylu należało 
pedałowanie w modnym cyklistycznym 
stroju. Samochody wciąż jeszcze należa-
ły do rzadkości. Paradowały w nich tyl-
ko rekiny lokalnej finansjery, a bryczką 
w mieście nie wypadało się wozić. Ad-
res jego warsztatu znajdował się w pod-
ręcznych niezbędnikach sosnowieckich 
biur i urzędów. Nadto, pan Antoni był 
niezastąpiony jako „uzdrowiciel” wszel-
kich maszyn do pisania i liczenia. Klienci 

Antoni i Emilia Krantzowie przed rokiem 1922, fotoportret z albumu rodzinnego Klementyny 
Szczepańskiej 
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do Krantza ustawiali się w długich kolej-
kach. Na robotę dzień był za krótki, ale 
za to nie brakowało pieniędzy. 

Warsztat ślusarsko-mechaniczny mi-
strza Krantza był znany pod adresem De-
kierta 13. Znajdował się w centrum mia-
sta opodal kościoła Mariackiego, obec-
nie pełniącego funkcję katedry diecezji 
Zagłębiowskiej. Dziś na miejscu daw-
nej kamienicy z warsztatem na parterze 
stoi supermarket „PLAZA”. Nie pozwa-
la wątpić, że znaleźliśmy się już w innej 
epoce zwanej III tysiącleciem.

O aspiracjach i rozległości zaintere-
sowań zawodowych mistrza Antonie-
go świadczyć może reprodukcja anon-
su reklamowego sprzed stu lat. Upewnia, 
że w jego pracowni można było zamó-
wić nawet nowoczesną duraluminiową 
protezę potocznie nazywaną „sztuczną 
nogą”, a przez fachowców „Desoutter 
Light Metal Limb”. W europejskiej pro-
tetyce lat powojennych była nowością. 
Po raz pierwszy w roku 1914, tuż przed 
wybuchem wojny światowej – wzorco-
wy egzemplarz wykonali bracia Mar-
celi i Karol Desoutter. Karol był kon-
struktorem, a Marceli pilotem maszyn 
latających. Po wojnie, w Londynie zało-
żyli firmę „Desoutter Brothers”. Jej no-
woczesne wyroby były marzeniem ty-
sięcy amputantów świata zmuszonych 
do użytkowania ciężkich protez toczo-
nych z drewna.

Senior Antoni Krantz – mężczyzna 
średniego wzrostu o zgrabnej sylwetce 
i skupionym, zaciekawionym spojrze-
niu, krótko przystrzyżonym wąsie i sta-
rannie wypielęgnowanej bródce, wzbu-
dzał pewność, że klient ma przed sobą 
rzetelnego i doświadczonego specjalistę. 
Rodzina zapamiętała go jako krewnia-
ka spolegliwego, w tym duchu wycho-
wującego swoje córki i synów.

Dobrego fachowca ceniła zagłębiow-
ska klientela. Był też serdecznym kolegą 
i społecznikiem, zawsze obecnym tam, 
gdzie rozstrzygały się sprawy ważne dla 
jego profesji i rzemieślników tej bran-
ży. W sosnowieckim Związku Ślusa-
rzy pełnił funkcję wiceprezesa. Co naj-
mniej raz w tygodniu dyżurował w biu-
rze związkowym mieszczącym się opodal 
jego warsztatu przy ulicy Niemieckiej 5 
(obecnie Głowackiego). 

W spisie firm zagłębiowskich z 1922 
roku, (raczej przypadkowo) znalazł się 
afisz reklamowy firmy Mieczysława Bi-
zonia, wtedy jeszcze narzeczonego Marty 
Eleonory córki Antoniego i Emilii, a w 3 
lata później – ich zięcia.

Antoni Krantz był wrażliwym polskim 
patriotą. Świadczą o tym, między innymi 
datki, jakie ofiarował na rzecz pomocy 
i upamiętnienia Zagłębiaków poległych 
w bitwach z Niemcami w czasie pierw-
szego Powstania 
Śląskiego. Wspa-
niałe mauzoleum 
wystawione na so-
snowieckim cmen-
tarzu przy ulicy 
Smutnej przypo-
mina o solidarno-
ści Zagłębiaków 
i Ślązaków w 1919 
roku. W trudnych 
latach odbudowy 
Polski Niepodległej 
zostało wzniesio-
ne z dobrowolnych 
składek. (Wypad-
ki tamtych dni i li-
stę ofiarodawców – 
na internetowych 
stronach Śląskiej 
Biblioteki Cyfro-
wej – relacjonu-
je sosnowiecka 

„Iskra” Dziennik 
polityczny spo-
łeczny i literacki 
z dnia 23 sierpnia 
1919 roku.) 

Na cmentarzu 
Katedralnym so-
snowieckiej die-

cezji, nieopodal powstańczego mauzo-
leum z 1919 roku, znajduje się kwatera, 
w której spoczywają doczesne szczątki 
Krantzów. Ich rodzinny grobowiec to 
prostopadłościenna, nadziemna tum-
ba z miejscem na kilka trumien. Wyku-
ty z różowego tumlińskiego piaskowca 
zwraca uwagę starannie zaprojektowa-
nymi detalami. Jego stela dyskretnie na-
wiązuje do portalu barokowej świątyni. 
O jej urodzie decydują architektonicz-
ne reliefy, nagrobne fotografie sprzed 
stu lat i metrykalne inskrypcje. Zapro-
jektował ją Antoni Krantz, który ufun-
dował ten grobowiec po śmierci żony 
Emilii zmarłej w 1922 roku. Zacny fun-
dator został tutaj pochowany w roku 
1929, a najmłodszy ich syn Mieczysław 
w roku 1963. 

Protoplastą rodu Krantzów, którego 
potomkowie do dziś mieszkają w Polsce, 
Europie i na innych kontynentach świa-
ta, jest niderlandzki emigrant Jan Krantz, 
który około ćwierć tysiąclecia temu za-
mieszkał w Przybychowie, około 11 km 
od Czarnkowa nad Notecią. Mieszkańcy 
tego grodu chlubią się nie tylko kolebką 
sławnego kronikarza i podkanclerzego 
Kazimierza Wielkiego, ale również tym, 
że w 1848 r. podczas trzeciego Powstania 
Wielkopolskiego ich pradziadkowie roz-
broili pruskich żandarmów i ustanowi-
li polskie władze. W historycznym zry-
wie nie zabrakło także Krantzów. Wśród 
sławnych przodków tego rodu wymie-
nia ich praprawnuk Adam Krantz z War-
szawy, autor strony internetowej o ro-
dzie Krantzów.                                      

Zakład ślusarski mistrza Krantza anons reklamowy 
z 1922 r. (Książka Adresowo-Reklamowa Zagłębia 
Dąbrowskiego dla Przemysłu i Handlu 1922, s. 53) 
(zbiory BC)

Bizoń i Ziemba afisz reklamowy (Książka Adreso-
wo-Reklamowa Zagłębia Dąbrowskiego dla Prze-
mysłu i Handlu, 1922 zbiory Śbc) 

Sosnowiec, Cmentarz Katedralny przy ul. Smutnej, grobowiec rodziny Krantzów

fot. M
ateusz Szczepański 
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PO-GWARKI PROFESORA

Wiele przyczynków = czyn wielki?
12000 adnotacji A.D. 2022 do Ulissesa

JERZY PASZEK 

Mam przed sobą tomiszcze o gabarytach 
przypominających Wielki słownik or-

tograficzny PWN pod redakcją Edwarda Po-
lańskiego (Warszawa 2006), tyle że o 1 cm 
szersze i dłuższe, a o 2 cm cieńsze (pomi-
mo większej ilości stronic, bo u Polańskie-
go jest ich 168 + 980, natomiast w tomie 
zagranicznym: XLVI + 1368 [+ 9 nlb.]. Po-
darowana mi przez wspaniałomyślnych sy-
nów księga dotyczy wszelakich aluzji i re-
aliów historycznych lub topograficznych 
(18 map Dublina i okolic) w powieści Joy-
ce’a, wydanej w Paryżu w roku 1922. Auto-
rami tomu Annotations to James Joyce’s „Ul-
ysses” są Sam Slote (prof. w Trinity College 
w Dublinie), Marc A. Mamigonian (dyrek-
tor Academic Affairs w National Associa-
cion for Armenian Studies and Research) 
oraz John [Noel] Turner (niezależny bad-
acz-joyceolog z Bostonu). Na stronie tytu-
łowej dodano jeszcze członków komitetu 
wydawniczego: Harald Beck, Anne Marie 
D’Arcy, Vincent Deane, Jeri Johnson, Te-
rence Killeen i John Simpson (słynny lek-
sykograf). Tę „ulissesowską” lub „odysejań-
ską” encyklopedię firmuje University Press 
z Oxfordu (cytując ją używam skrótu SMT).

Ze wstępu pt. „On the Uses and Disadvan-
tages of Annotations for Ulysses” [O pożyt-
kach i ryzykach przypisów do Ulissesa] do-
wiaduję się, że książka powstała na podsta-
wie materiałów zgromadzonych w edycji po-
wieści Joyce’a w oficynie Alma Press (2012, 
2015, 2017). Autorami przypisów, przygo-
towywanych w James Joyce Research Center 
w Boston University, byli w latach 1994–1997 
Mamigonian i Turner, a następnie w 1997–
1998 Slote (SMT, XLV). Z tego samego źró-
dła wiadomo o licznych współpracowni-
kach i doradcach trójki autorów, m.in. ta-
kich znanych joyceologach, jak Fritz Senn 
czy Clive Hart. Bibliografia (SMT, 1321–
1367) zawiera setki przyczynków i artyku-
łów naukowych o dziele Joyce’a. Jeśli ją do-
brze odczytałem, to jedynym polonicum jest 
tu książka Jana Kotta The Theater of Essen-
ce (Evanston 1984, bez podania tłumaczy, 
którymi byli H. Bittenek, D. Międzyrzecka, 
B. Taborski, L. Valee i in.). Podkreślam, iż 
w tej bibliografii przywołane zostały głów-
nie przyczynki, bo o wielu znanych tomach 
o Ulissesie, co prawda: syntetycznych, nie 
wspomina się. Przykładowo: Approaches to 

„Ulysses”. Ten Essays (red. T.F. Staley i B. Ben-
stock, London 1970), M. French: The Book 

as World: James Joyce’s „Ulysses” (Cambridge 
1976), D. Hayman: „Ulysses”: The Mechanics 
of Meaning (Madison 1982), J.P. Houston: 
Joyce and Prose: An Exploration of the Lan-
guage of „Ulysses” (London 1989), M. Sei-
del: Epic Geography: James Joyce’s „Ulysses” 
(Princeton 1976), S. Sultan: The Argument 
of „Ulysses” (Columbus 1965). A nie wspo-
minam o nieangielskich tomach! 

O objętości informatycznej omawiane-
go przedsięwzięcia może świadczyć moje 
obliczenie, w którym zaokrąglam poszcze-
gólne dane. Jeśli założyć, iż z zapowiada-
nych 12000 przypisów 2000 dotyczy ode-
słań do wcześniejszych lub późniejszych 
haseł tomu, a indeks niepowtarzających 
się („hasłowych”) wyrazów powieści Joy-
ce’a zbliża się do 30000 [przy 270000 wszyst-
kich słów], to z tego rachunku wynika, iż 
statystycznie prawie co trzecie słowo Ulis-
sesa jest tu przyszpilone i objaśnione. Do-
dać trzeba jednak i ten fakt, że wiele haseł 
polega na podaniu prawidłowej ortografii 
i wymowy słowa na podstawie stale tu cyto-
wanego The Oxford English Dictionary (on-
line, www.oed.com); nb. redaktorzy dykcjo-
narza dysponują kartotekami, zawierający-
mi 6000000 haseł! Ogólnie mówiąc, dobór 
haseł nie odbiega od regulaminu naszej se-
rii „Biblioteki Narodowej”, z tym jednak, iż 
nie ma w polskiej literaturze pięknej utwo-
ru, który wymagałby tak olbrzymiej armii 
przypisów i odsyłaczy. Tutaj tekst trójki au-
torów jest ponad dwukrotnie obszerniejszy 
od tekstu objaśnianego. A takich parame-
trów nie mają ani przypisy Stanisława Pi-
gonia do Pana Tadeusza, ani wyjaśnienia 
Juliusza W. Gomulickiego do wierszy Nor-
wida! Przebija SMT jedynie Nabokov, któ-
ry dla Eugeniusza Oniegina (ok. 200 s.) wy-
gotował 700 stronic komentarzy!

Jeśli chodzi o twórców encyklopedii, to 
trzeba im oddać sprawiedliwość, że na sa-
mym początku tomiszcza (SMT, V) umiesz-
czają dziękczynną dedykację dla wcześniej-
szych autorów analogicznych – tematycz-
nie – książek, czyli dla Weldona Thornto-
na, Dona Gifforda i Roberta J. Seidmana. 
Mowa o znanych podręcznikach: W. Thorn-
tona Allusions in „Ulysses”. An Annotated 
List (Chapel Hill 1968; nb. tom ten mam od 
wielu lat); D. Gifforda, R.J. Seidmana „Ulyss-
es” Annotated (2nd ed., Berkeley 1988). Pod 
niektórymi hasłami SMT cytują te dwie pu-
blikacje z uznaniem, a niekiedy – opierając 

się na świeższych studiach i przyczynkach 
– polemizują z nimi. Dam poniżej wymow-
ny przykład takiej polemiki.

Oto do fragmentu monologu wewnętrz-
nego Dedalusa o terminach niemieckiej filo-
zofii, czyli pojęciach nacheinander oraz ne-
beneinander (drugi akapit w epizodzie „Pro-
teusz”), Thornton daje taki przypis: „Fritz 
Senn has suggested […] that this alludes to 
Gotthold Ephraim Lessing’s famous work 
on aesthetics, Laokoon (1766)” (Senn za-
sugerował, że [akapit Joyce’a] zawiera alu-
zję do słynnej pracy Lessinga o estetyce, 
czyli do Laokoona z roku 1766). Opisuje 
się tam następstwo przedmiotów w poezji, 
gdzie obiekty umieszcza się w czasie jedne 
po drugich (nacheinander lub aufeinander), 
a z kolei w rzeźbie i malarstwie obiekty ta-
kie występują obok siebie w przestrzeni 
(nebeneinander). Nasi badacze stwierdza-
ją, że „Joyce wziął te pojęcia z książki Ot-
tona Weiningera pt. Über die letzten Din-
ge (O rzeczach ostatecznych) z roku 1912: 
‘Der Raum […] enthält im nebeneiander, 
was nur im zeitlichen Nacheneinander er-
lebt werden kann’ (Przestrzeń […] ukazuje 
jeden obiekt obok drugiego, a jeden obiekt 
po drugim uznaje się za temporalną sukce-
sję). Pochodzi to z części notatek Joyce’a, po-
branych z księgi [Weiningera] do wczesne-
go tematycznego notatnika, zatytułowane-
go Weininger” (SMT, 59). Oczywiście, oba 
terminy w filozofii niemieckiej pojawiały 
się wcześniej, ale dzięki szczęśliwym przy-
padkom losu posiadamy dostęp do manu-
skryptów Joyce’a związanych z nazwiskiem 
Weiningera, autora słynnej antyfeministycz-
nej pracy pt. Płeć i charakter. 

Inny pomyślny zbieg okoliczności spowo-
dował, iż mamy też dostęp do materiałów, 
z których został wykreowany najtrudniejszy, 
bo wielojęzyczny i wielotematyczny (poczy-
nając od terminologii medycznej, filozoficz-
nej, a na pijackiej i knajackiej skończywszy) 
epizod pt. „Stada Heliosa” lub „Woły Słoń-
ca”. Skoncentruję się na dwu przykładach, 
choć SMT przedstawiają analizy i tłuma-
czenia na literacki język angielski 7 począt-
kowych oraz 10 końcowych akapitów tego 
fragmentu powieści, będącego podsumowa-
niem historycznych stylów i manier angiel-
szczyzny w ciągu wielu wieków, począwszy 
od aliteracyjnej łacińsko-saksońskiej poezji 
(Appendix: Paraphrases of the Opening and 
Closing of „Oxen of the Sun” [Aneks: Para-
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frazy początku i zakończenia „Wołów Słoń-
ca”], SMT, 1311–1320). Incipit epizodu 
brzmi: „Deshil Holles Eamus. Deshil Hol-
les Eamus. Deshil Holles Eamus” (J. Joyce: 
Ulysses. Harmondsworth 1968, s. 380; edy-
cję tę oznaczam skrótem H). Maciej Słom-
czyński (J. Joyce: Ulisses. Przeł. M. Słomczyń-
ski. Kraków 1997, s. 382; dalej: MS) nie tłu-
maczy zupełnie tego wyimka powieści, su-
gerując, że „holles eamus” może zaczynać 
się małą literą. Maciej Świerkocki (J. Joyce: 
Ulisses. Przeł. M. Świerkocki. Łódź 2021, s. 
387; dalej: MŚ) daje wersję „łopatologicz-
ną”: „W stronę słońca na Holles Street eamus. 
W stronę słońca na Holles Street eamus. W 
stronę słońca na Holles Street eamus”. Jest 
to jak gdyby potwierdzenie następującej 
propozycji SMT (1311): „Let us go sunri-
se/rightward/auspiciously to Holles Street”. 
Brak tylko wzmianki o kierunku marszu: 
na prawo. Jak czytam w części przedanek-
sowej SMT: „Let us go rightward to Holles 
Street”, bo „deshil” jest zanglizowanym ir-
landzkim słowem „deasil” – ‘toward the ri-
ght’ [‘na prawo’], Holles – to aluzja do Den-
zila Hollesa (1599–1679), na którego cześć 
została nazwana ulica z Narodowym Szpi-
talem Matki i Dziecka (National Maternity 
Hospital, gdzie toczy się podstawowa część 
tego ginekologicznego rozdziału); „eamus”— 
to po łacinie ‘chodźmy’; potrójna inkanta-
cja powiązana jest z druidyzmem, a także 
narodzeniem dziecka – ciężarna idzie trzy 
razy dookoła kaplicy, by dziecko szczęśliwie 
przyszło na ten świat (SMT, 729). 

Drugi przykład powiązany jest z mo-
imi studiami nad językiem Wacława Be-
renta. Otóż pisarz ten w powieści Ozimina 
(1910–1911) użył słowa „atitiudy” (‘posta-
wy, pozy’), które wcześniej znalazłem tylko 
w utworze Józefa Ignacego Kraszewskiego 
pt. U babuni (1878). Jeśli oba te przypad-
ki można uznać za tzw. hapaks legomena 
w polskiej literaturze, to i Joyce pretendu-
je do tego wyróżnienia, gdyż zamiast pi-
sać „attitude” proponuje pominąć jedno 

„t” i dać „atitude”, by sugerować bardzo głę-
boki, soczysty rym i związek semantyczny 
ze słowem „beatitude” (‘błogosławieństwo’, 
ale i ‘błogość’). Oto oryginał, dwa polskie 
przekłady i pomoc w zrozumieniu fragmen-
tu, serwowana przez SMT. 

British Beatitudes! […] Get a spurt on. 
Tension. Proceed to nearest canteen and 
there annex liquor stores. March! Tram, 
tramp, tramp the boys are (attitudes!) parch-
ing. Beer, beef, business, bibles, bulldogs, 
battleships, buggery and bishops (H, 421).

Brytyjskie Błogosławieństwa! […] Sprin-
tem. Baczność. Udacie się do najbliższej 
kantyny i zarekwirujecie tam zapasy trun-
ków. Marsz! Raz, dwa, trzy, cztery, chłop-
cy chcą pić (trzymać się prosto!), do cho-
lery! Butla, byk, byznes, biblia, buldog, bi-
twa, burdel, biskup (MS, 424).

Brytyjskie Błogosławieństwa! […] Szpur-
tem. Ba-aczność! Udać się do najbliższej kan-
tyny i przejąć cały zapas alkoholu. Marsz! 
Raz, dwa, raz, dwa, chłopcy (postawa!) są 
spragnieni. Browar, befsztyk, biznes, Biblia, 

buldog, bójka, burdel i biskup (MŚ, 427).
British Beatitudes! […] (it’s unclear 

which) […] They must hurry: Get a spurt 
on. Again, the voyage to Burke’s is put in 
soldier-talk: Tention [Attention]. Proceed 
to nearest canteen and there annex liquor 
stores. March! As they march, the students 
prepare to chant the Beatitudes (atitudes!) 
and insert parching for marching [„zami-
ast „maszerują” – „są wysuszeni”!] because 
they are thirsty [‘spragnieni’]: Tramp, tramp, 
tramp the boys are (atitudes!) parching. 
The British Beatitudes are: Beer, beef, busi-
ness, bibles, bulldogs, battleships, bug-
gery and bishops (SMT, 1313–14). 

Pogrubione litery oznaczają tu cytaty 
z oryginału powieści wedle tekstu ustalone-
go przez Hansa Waltera Gablera, fragmen-
ty pomiędzy nimi – to objaśnienia wydaw-
ców. Piszą o knajpie Burke’a, gdzie przeno-
szą się szybko złaknieni popijawy studenci, 
wyśpiewując „Brytyjskie Błogosławieństwa” 

– najpierw nie wiadomo jakie – które miesz-
czą się w 8 hasłach na literę „b”.

W części zasadniczej encyklopedii wy-
jaśniono, że zdanie „Tramp, tramp, tramp 
the boys are (atitudes!) parching” nawiązu-
je do popularnej w Irlandii amerykańskiej 
pieśni George’a F. Roota, zaczynającej się od 
słów: „Tramp, tramp, tramp, the boys are 
marching, / Oh, cheer up, comrades, they 
will come” [Raz dwa trzy, chłopcy masze-
rują, / Cieszmy się, kamraci, bo już nadcho-
dzą]. Co do „atitudes” czytamy: „Attitudes: 
posture, pose (OED), but here with one t 
because of beatitudes” (SMT, 842). Tamże 
11-linijkowe uzasadnienie – konkurujących 
z listą 8 chrześcijańskich błogosławieństw, 
znaną z Ewangelii według św. Mateusza – 
8 „błogosławieństw brytyjskich”. Nb. róż-
nica „attitudes” – „atitudes” w dwu wyda-
niach (tomu z 1968 w serii „Penguin Books” 
i cytowanej stale przez SMT edycji Gablera 
z roku 1993) polega na tym, iż dopiero Ga-
bler poprawił ok. 5000 pomyłek w dotych-
czasowych publikacjach Ulissesa i przeko-
nał uczonych do cytowania tekstu powieści 
Joyce’a wedle jego numeracji wszystkich li-
nijek w kolejnych 18 epizodach. Np. cytowa-
ne powyżej uwagi na temat zamiany „mar-
ching” na „parching” [‘spragnieni’] lub pi-
sania „attitudes” przez jedno „t” dotyczą 
haseł oznaczonych skrótami 14.1458–59 
oraz 14.1459–60, gdzie „14” odnosi się do 
czternastego epizodu, zatytułowanego „Woły 
Słońca”, a pozostałe cyfry do kolejnych wer-
sów danego rozdziału powieści. 

Tom Annotations… oczywiście nie może 
rozwiązać wszystkich wątpliwości czytelników, 
dotyczących sensu lub bezsensu (to najbar-
dziej widoczne jest w słowach pijanych bo-
haterów w epizodzie 14 [używających gwa-
ry, slangu czy wojskowych skrótów: „tention” 
= „atention”] oraz w apokaliptycznej orgii 
epizodu 15, noszącego nagłówek „Kirke”) 
tekstu Joyce’a. Dam jeden przykład z wła-
snej przygody badawczej, opisanej w książ-
ce Blask arcydzieł (Katowice 2020, s. 193–
194). Chodzi o to, iż fikcyjny i niezidentyfi-
kowany przez SMT (s. 1206) stolarz Micha-

el Gallagher podał – przewidując zagubienie 
podręcznika Elements of Geometry (u MS – 
Zasady Jeometrii; u MŚ – Elementy geome-
trii) – swój adres: „Dufery Gates, Ennifcor-
thy, country Wicklow” (H, 630), co Słom-
czyński przełożył jako „Dufery Gate, En-
nifcorthy, hrabstwo Wicklow” (MS, 639), 
natomiast Świerkocki jako: „[zamieszka-
ły] przy Dufery Gate, Enniscorthy w hrab-
stwie Wicklow” (MŚ, 697). Prawdziwa na-
zwa geograficzna miejscowości brzmi Duf-
fery, a nie Dufery (SMT, 1206). Kłopot tłu-
maczy i czytelników polega na tym, że autor 
w kaligrafii liter odwołuje się do tzw. długie-
go „s”, zapisywanego przez wydłużoną lite-
rę „f ” (stąd Enniscorthy = Ennifcorthy). Hi-
storyczna nazwa Duffery bardziej niż Dufe-
ry przypomina słówko „duffer”, czyli ‘pętak, 
tuman’. Natomiast po polsku nazwa Dufery, 
odczytana zgodnie z zamysłem Joyce’a jako 

„Dusery”, upiększa nieco bramę domu Gal-
laghera! Joyce pewnie zakładał nie tyle pol-
ski trop w tym kalamburze, co francuskie 
skojarzenie „Duserów” z „Douceur” (‘sło-
dycz, słodki smak’). Tego tropu nie podję-
to w omawianej publikacji, bo wszystkiego 
nigdy opisać się nie da i nie uda! Przykła-
dowo, nie skorzystano tu z terminu Senna, 

„dyslokucja”, opisującego zderzenie nazwiska 
„Montefiore” z nazwą irlandzkiej góry „Slie-
ve Bloom” [„slieve” to po celtycku ‘góra’ + 

„bladh” – „kwiat”], czyli „irlandzkie wzgórze 
i włoskie nazwisko [„monte” – ‘góra’, „fiore” 

– ‘kwiat’] łączą się w niewymuszony sposób” 
(F. Senn: Tropiąc „Ulissesa”: warianty dyslo-
kucji. Przeł. B. Kucała. „Literatura na Świe-
cie” 2004, nr 7–8, s. 182–3).

W tym książczysku (jak pisze Melchior 
Wańkowicz o dwu tomach Karafki La Fon-
taine’a) wyraźnie brakuje indeksu, którego 
nasz słynny reporter wymaga w 29 rozdzia-
le swego dzieła o nachyleniu teoretycznym 
i pragmatycznym: tomy naukowe lub ese-
istyczne czy reporterskie muszą mieć skoro-
widz nazwisk, bo inaczej mamy do czynienia 
ze „zbrodnią na kulturze” (jako rzecze pan 
Melchior). Jeśli część bibliograficzna SMT 
liczy sobie prawie 50 stronic, to chyba nie 
byłoby wielkim wysiłkiem – w dobie kom-
puterów! – poświęcić 100 stronic na spis na-
zwisk. W aktualnym wydaniu SMT widzę 
pomnik wystawiony szperaczom i „szcze-
gólarzom”, autorom skromnych przyczyn-
ków, a nie dostrzegam potrzebnego indek-
su podmiotowego (o kim mowa w tomie) 
i ewentualnie również przedmiotowego (li-
sty poruszanych tematów). Bardziej tu liczy 
się wyczyn sportowy (wzięcie udziału w za-
wodach: kto jeszcze coś nowego wytropi!), 
aniżeli ułatwienie czytelnikowi wyszuka-
nia interesujących go informacji o Ulissesie. 
Uważam jednak ostatecznie, iż indeks na-
zwisk i problemów można w przyszłości do-
łączyć do istniejącej już książki (m.in. jako 
aneksową broszurę, bo tom teraz waży pra-
wie 2,5 kg!), a samo tomiszcze jest nie tylko 
wielkim czynem edytorskim, ale i pożytecz-
nym, największym przewodnikiem encyklo-
pedycznym po skomplikowanej i zagmatwa-
nej narracji bądź dyskursie Joyce’a.         
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Studium Pawła Dybla, konsekwentnie w ko-
lejnych publikacjach rozpoznającego pol-

skie ścieżki psychoanalizy, tym razem poświę-
cone Witkacemu, to praca potrzebna, inspi-
rująca, ważna. Stanisław Ignacy Witkiewicz 
w perspektywie przyjętej przez autora mono-
grafii jawi się jako bohater konieczny tej sze-
roko zakrojonej opowieści o związkach pol-
skiej kultury z inspiracją psychoanalityczną. 

Podjęty namysł nad zbieżnościami i roz-
bieżnościami, podobieństwami i napięcia-
mi między myślą Witkacego a teorią Freuda 
przeprowadzony został z całościowym roz-
machem oraz systematyczną dokładnością: 
od analizy uwarunkowań i zapętleń biogra-
ficznych autora Pożegnania jesieni począw-
szy, poprzez konceptualną próbę z zakresu 
psychologii twórcy zogniskowaną wokół fe-
nomenu „sobowtórzenia”, istotnego zarów-
no w życiu, jak i w twórczości pisarza, bły-
skotliwe zestawienie założeń Czystej Formy 
z pracą marzenia sennego i rozpoznanie 
w teatrze Witkacego absurdu, „który wyra-
sta z samych korzeni ludzkiej egzystencji”, 
aż po ponowne odczytanie Niemytych dusz, 
w których z wielką mocą wybrzmiewa psy-
choanalityczna refleksja nad polskim społe-
czeństwem, kompleksami i narodową choro-
bą „puszenia się”, niezależnie od historycz-
nych i społecznych okoliczności. Spojrzenie 
na postać i dzieło Witkacego z perspekty-
wy myśli Freuda i jego następców okazuje 
się niebywale spójne i poznawczo odkryw-
cze, zarówno w zakresie biografistyki, jak 
i rozumienia wielotworzywowej twórczo-
ści autora Nienasycenia. W tej różnorodno-
ści nieustannie za sprawą książki Pawła Dy-
bla odkrywamy punkty zbieżne, połączone 
głęboką, wewnętrzną motywacją, a biografia 
i osobowość twórcy prezentują się jako nie-
rozerwalnie związane z jego artystycznym, 
literackim i filozoficznym dorobkiem. Jed-
nocześnie, portretowaniu Witkacego i jego 
dokonań towarzyszy przekonanie o nietu-
zinkowości bohatera monografii, odwaga 
i oryginalność jego myśli wymykają się wy-
łączności objaśnienia psychologicznego i psy-
choanalitycznego. 

Paweł Dybel, znawca psychoanalizy 
freudowskiej i postfreudowskiej, pokazu-
je zatem nie tylko podobieństwa i analo-
gie między teorią Freuda a pismami Wit-
kacego, ale także śledzi transformację my-
śli psychoanalitycznej w pisarstwie autora 
Nowych form w malarstwie, dostrzega spe-
cyfikę jego propozycji intelektualnej mię-
dzy innymi w ewokacji dziwności istnie-
nia i Tajemnicy Bytu zasadnie porównanej 
do „pustego znaczącego” (E. Laclau), pro-
ponuje także odczytywać twórczość arty-
styczną i prace estetyczne Stanisława Igna-
cego Witkiewicza jako wersję filozofii rady-
kalnego egzystencjalizmu, budowanej na 
podstawach doświadczeń pełnych nieroz-

wiązywalnych sprzeczności – samotności, 
śmiertelności i skończoności.

Poszukiwanie innego spojrzenia na Witkie-
wicza rozpoczyna autor książki od biografii 
tego niezwykłego twórcy, ściślej od jego dzie-
ciństwa i dorastania w trójkącie edypalnym, 
na który nałożył się trójkąt małżeński rodzi-
ców wybitnie uzdolnionego chłopca. Wnikliwa 
analiza sytuacji rodzinnej przyszłego pisarza 
owocuje propozycją nowego odczytania jego 
biografii, akcentującą złożoną i w efekcie de-
strukcyjną relację z ojcem i równie toksycz-
ną zależność od matki, w których upatrywać 
można jedno ze źródeł skomplikowanej oso-
bowości i niestandardowych wyborów życio-
wych Stasia, ale też dostrzec warto wyraźną 
genealogię motywów i bohaterów twórczo-
ści Witkacego. Zwłaszcza motyw sobowtó-
ra, kluczowy w pisarstwie autora Szewców, 
obsesyjny w jego świadomości i wyobraźni, 
jest wytworem uwikłania w ambiwalentną 
relację z ojcem, wypełnioną niejednoznacz-
nym splotem troski, egoizmu i zawłaszczenia. 
Paweł Dybel ciekawie i bardzo przekonują-
co pokazuje, w jaki sposób „rodzinny teatr 
podwójnych ról”, w którym nikt nie jest tym, 
kim się wydaje z pozoru, współtworzy dyso-
cjacyjną osobowość pisarza, owładniętego ob-
sesją sobowtórów, skazanego na autoironicz-
ną grę masek, a w efekcie na wyobcowanie 
wobec siebie, pustkę i dojmującą samotność.

Ważnym przypomnieniem w biograficz-
nym portrecie Witkacego jest również fakt, że 
jako młody człowiek odbył on jedną z pierw-
szych w Polsce, długoterminową psychoana-
lizę u dra Karola de Beauraina, podczas któ-
rej nie tylko zetknął się z diagnozą „kom-
pleksu embriona”, a uwalniając się od wpły-
wów i presji ojca, w miejsce narzuconych 
mu imion powołał do istnienia Witkacego, 
ale także poznawał podstawy myśli psycho-
analitycznej, o której zakopiański admira-
tor teorii i praktyki Freuda chętnie i szeroko 
opowiadał. To ciekawe, że geneza związków 
młodego Witkiewicza z psychoanalizą miała 
charakter praktyki terapeutycznej i chociaż 
terapia została przerwana, w istotnym sen-
sie, długofalowo – jak udowadnia Paweł Dy-
bel – wpłynęła na osobowość, zainteresowa-
nia oraz na twórczość pisarza. Witkacy – jak 
się okazuje w świetle jego korespondencji – 
nigdy Freuda nie czytał, znał go wyłącznie 
z drugiej ręki i to w dodatku z nieortodoksyj-
nej interpretacji de Beauraina, jednak prakty-
ka analizy marzeń sennych, którą pod wpły-
wem zakopiańskiego psychoanalityka pod-
jął, odegrała ważną rolę nie tylko w kształto-
waniu jego pokawałkowanej tożsamości, ale 
również wpłynęła w istotnym stopniu na głę-
bokie pokrewieństwo pomiędzy teorią Czy-
stej Formy i poetyką marzenia sennego ob-
jaśnianego przez Freuda. 

Trzeci splot biograficzny determinujący 
osobowość i dzieło Witkiewicza to jego wcze-

sne miłości i relacje z kobietami, na których 
zaważyło utrwalenie na matce, kompleks 
Don Juana i głęboko ambiwalentny stosunek 
do małżeństwa. I tym razem – jak pokazuje 
autor monografii – korespondencja Witka-
cego, zwłaszcza jego listy do kobiet, okazu-
ją się ważnym źródłem biograficznym i lite-
rackim. W ich świetle dramatyczne zdarze-
nia z biografii pisarza pozostają w ścisłym 
związku z jego destrukcyjną osobowością, 
a nade wszystko obsesją samobójstwa, będą-
cą wynikiem dekadenckiej pozy i „radykali-
zmu egzystencjalnego”, przymusem stawiania 
siebie i innych w sytuacjach granicznych. To 
kolejny dowód na grę masek, poczucie nie-
tożsamości z sobą samym, obsesyjne poszu-
kiwanie własnej poszczególności i „dziwno-
ści istnienia”, których psychologicznym efek-
tem każdorazowo staje się głębokie wyob-
cowanie, samotność i piekło poczucia winy.

Wydaje się, że Paweł Dybel odnalazł zna-
komity klucz do Witkacego człowieka i ar-
tysty w koncepcji sobowtóra i sobowtórze-
nia. W istocie to mocny zwornik pomiędzy 
życiem i twórczością, obsesja wielości siebie 
rozproszonego w wielu wersjach, jak na słyn-
nym „Autoportrecie wielokrotnym”, interpre-
towanym w książce jako wyrazista metafora 
dysocjacyjnej struktury tożsamościowej, ale 
także znaczący sygnał postępującego procesu 

„rozpoczwarzania się” Witkiewicza. Po 1918 
roku niemal kompulsywnie sięga on po ma-
ski prześmiewcze, aranżuje sytuacje wydoby-
wające sztuczność i rozkoszuje się ich absur-
dalnością, jednak mnożenie masek przynosi 
tylko krótkotrwały efekt terapeutyczny. Ich 
podstawa jest wszakże dramatyczna, żadna 
maska nie chroni przed bezsensem i nicością, 
nadmiarowość i skrajność masek prowoku-
je nieuchronne konflikty, dysocjacyjna oso-
bowość targana sprzecznymi pragnieniami 
rozpada się w samotności i poczuciu prze-
rażenia. Monstrualna wielość wymyślanych 
pseudonimów poświadcza nieustanny, wy-
czerpujący i w istocie jałowy proces samo-
stanowienia i samopotwierdzania podmio-
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tu. Iluzję tego procesu ujmuje wyrazista teza 
autora monografii: „Witkacy nie istnieje!”. W 
powieściach, a zwłaszcza w teatrze Witkiewi-
cza mnożą się bohaterowie – „lustrzane wid-
ma”, wcielenia skrajnych postaw tożsamościo-
wych, embriony i nieudacznicy z jednej stro-
ny, z drugiej potwory o nieposkromionych 
siłach witalnych. Pokraczność tych kreacji 
sobowtórowych w twórczości autora Szew-
ców wskazuje nieprzerwanie na nieusuwal-
ną potworność bytu.

Nie ulega wątpliwości, że w powieściach 
i dramatach Witkiewicza ponawia się nie-
ustająco ta sama mroczna wizja człowieka 
i świata; podobni do siebie, potworni bo-
haterowie, senny status rzeczywistości, nie-
określony czas i miejsce, absurdalność ludz-
kich zachowań, nienasycenie seksualne oraz 
skłonność do perwersji i okrucieństwa współ-
tworzą katastroficzną wymowę świata przed-
stawionego, diagnozującą człowieka i tworzo-
ną przez niego kulturę. Paweł Dybel w lite-
rackich utworach Witkacego tropi dogłębnie 
zasadniczą sprzeczność, tkwiącą u podstaw 
ich koncepcji i budowy, zderzenie racjonal-
nego charakteru formalnej konstrukcji dzieła 
i irracjonalnego doświadczenia metafizycz-
nej Tajemnicy Bytu. Rewiduje przy tym po-
glądy wcześniejszych badaczy twórczości 
Witkiewicza (Konstantego Puzyny, Janusza 
Deglera), z polemiczną pasją dowodzi we-
wnętrznej spójności i konsekwencji literac-
kich utworów autora Pożegnania jesieni, bę-
dących zarówno wynikiem nierozerwalnego 
splotu życia i twórczości pisarza, jak i wza-
jemnej implikacji formalnego i metafizycz-
nego poziomu dzieła, które pozornie zdają 
się do siebie nie przystawać. 

Autor monografii upomina się zatem 
z wielką mocą o egzystencjalny wymiar my-
ślenia o sztuce, niemal całkowicie zignoro-
wany w dotychczasowej refleksji nad este-
tyką Witkacego, dowodzi przy tym, że do-
świadczenie egzystencjalnych sprzeczności 
zapisane bądź zaszyfrowane w dziele sztu-
ki wyznacza najciekawszą bodaj płaszczy-
znę jego interpretacji. Dybel jest jednocze-
śnie nieustannie podejrzliwy wobec bohate-
ra swojej książki, ujawnia jego bezradność 
pojęciową wobec własnej koncepcji, uwi-
kłanie w tradycyjne, metafizyczne schema-
ty, wątpliwą w wielu miejscach awangardo-
wość jego propozycji estetycznej. Zarazem 
pokazuje jednak, że to, co najbardziej fra-
pujące w twórczości Witkacego, wyłania się 
z głębi jego psychiki, fundowanej na nieroz-
wiązywalnych „węzłowiskach”, kompleksach 
i nieprzezwyciężalnych sprzecznościach dra-
matycznie rozdartego egzystencjalnego pod-
miotu. W teorii Czystej Formy ukryta jest za-
tem zaszyfrowana obecność „zawartości ży-
ciowej”, budowa formalna dzieła sztuki wy-
kazuje znaczące podobieństwa do szyfrującej 
pracy marzenia sennego, absurd i dziwność 
zachowań postaci implikują „nieuleczalny” 
antagonizm między świadomością a pod-
świadomością. Trudno zgodzić się zatem – 
jak przekonuje autor monografii – na arbi-
tralną i stosunkowo powszechną tezę o an-
tyrealizmie i antypsychologizmie twórczości 

Witkacego, faktycznie bowiem w niej urze-
czywistniają się obsesje, pytania i lęki arty-
sty, fikcja wypowiada dramat istnienia po-
szczególnego, w stylu zawiera się niepoko-
jąca indywidualność twórcy.

Teoria Czystej Formy i jej interpretacje – 
zdaniem Pawła Dybla – wymagają znaczą-
cej rewizji, gdy włączyć do nich narzędzia 
psychoanalityczne. Postulat trzech jedno-
ści – twórcy, dzieła i bytu – okazuje się ilu-
zją, życzeniowym mitem, a Tajemnica Ist-
nienia równie Wielką Blagą. W lekturze au-
tora monografii absurd Witkacego nie jest 
dziełem przypadku ani swobodnej gry wy-
obrażeń, osobliwe połączenia fragmentów 
zaczerpniętych z realności demaskują fun-
damentalną „dziwność” istnienia, którego 
formą nadrzędną jest właśnie absurdalność. 
Jeżeli zatem dramaty Witkiewicza porażają 
i obezwładniają efektem absurdu, to tylko 
dlatego, że obnażają mroczne, nienazywal-
ne, wymykające się racjonalnemu objaśnie-
niu podstawy ludzkiej egzystencji, której je-
dyną formą jest absurd. Teatr Czystej For-
my Witkacego to w istocie teatr egzysten-
cjalnego absurdu. Paweł Dybel czyta więc 
dramaty Witkiewicza niejako wbrew świa-
domym założeniom ich autora, teatr absur-
du nie prowadzi do poczucia jedności dzie-
ła, podmiotu i bytu, teoretyczna obietnica 
Witkacego nijak ma się do praktyki odbio-
ru. W miejsce mitu jedności doświadczamy 
bowiem okrutnej konfrontacji z okropno-
ścią istnienia, która przeraża, potęguje wy-
obcowanie i skrajną samotność. Siła od-
działywania dramatów Witkiewicza wyni-
ka z odkrycia absurdu jako formy ludzkiej 
egzystencji, na tym odkryciu zasadza się 
prawda sztuki.

Ontologia absurdu w twórczości Witka-
cego – co zasadnie tłumaczy Paweł Dybel – 
ma swe korzenie w fascynacji młodego pisa-
rza światem marzeń sennych, która żywo od-
działuje na całość jego dzieła. W odniesieniu 
do tej rzeczywistości autor monografii pro-
ponuje zasadniczą rewizję koncepcji Czystej 
Formy, wydobywając przy tym słabości my-
śli teoretycznej autora Nowych form w ma-
larstwie. Demaskuje zatem metafizyczną ilu-
zję wiecznej jedności, w której dzieło sztuki, 

„ja” artysty i byt splatają się ze sobą, pokazu-
je, jak u podstaw absurdu Witkiewicza działa 
dwoistość ludzkiej egzystencji, dla której do-
świadczenie jedności dokonuje się w proce-
sie nieprzerwanego różnicowania i podzia-
łu, rządzi nim logika destrukcji. Nieświado-
me procesy tkwiące u źródeł twórczości ar-
tystycznej więcej powiedzą nam o niej niż 
arbitralne założenie formalnej, konstrukcyj-
nej jedności. Sztuka – w interpretacji Pawła 
Dybla – potwierdza za to trzy egzystencjal-
ne sprzeczności określające ludzki byt: sa-
motność, śmiertelność jednostki i nieskoń-
czoność bytu. Być może zatem w artystycz-
nych zapasach nie tyle o formę idzie – jak po-
stulował Witkacy – ile o egzystencjalną treść, 
głęboką prawdę absurdu i tę dziwność, któ-
ra odkrywa przed nami okropność istnienia. 
Sam Witkiewicz zaś obnażony przez psycho-
analityczne narzędzia staje przed nami nie 

jako artysta dotykający „dna bytu” i jego Ta-
jemnicy, lecz tragicznie uwikłany we własne 

„węzłowiska” człowiek, skazany na wieczną 
błazenadę, która potęgowana ponad mia-
rę paradoksalnie ocala sztukę, dosięgającą 
w swym błazeństwie prawdy o potworności 
egzystencji. Forma artystyczna w swej isto-
cie wykazuje natomiast znaczące podobień-
stwo do logiki marzenia sennego i tej prze-
strzeni wolności, która w destrukcji i zaska-
kujących kombinacjach upatruje możliwość 
szyfrowania w pozornie pozbawionej sensu 
kreacji ważnego egzystencjalnego przekazu. 
Spontaniczność i wolność aktu twórczego – 
wie to dobrze znawca psychoanalizy – moż-
liwa jest przecież tylko wówczas, gdy anga-
żuje całość psychiki artysty.

Ostatni rozdział książki poświęca Paweł 
Dybel Niemytym duszom, upatrując w nich 
triumfalny powrót psychoanalizy. Rzeczywi-
ście, rozprawa ta zajmuje w dorobku Witka-
cego miejsce szczególne, w pewnym sensie 
domyka przygodę pisarza z psychoanalizą, 
dopowiada ją, przewartościowuje i rozwi-
ja. Witkiewicz powraca w niej do biogra-
ficznych doświadczeń psychoanalizy u dra 
de Beauraina, dokonuje też znaczącej rewi-
zji krytycznej oceny zarówno podjętej wów-
czas terapii, jak i psychoanalizy Freuda. Od-
wołując się do niej, podejmuje rozpaczliwą 
próbę rozliczenia się z polską tradycją, prze-
prowadza krytykę tożsamościowego wzorca 
Polaków, tropi kompleksy, demaskuje złu-
dzenia, proponuje program emancypacyj-
ny społeczeństwa i narodu. W świetle Nie-
mytych dusz terapia psychoanalityczna Wit-
kacego, odrzucana przez niego i krytykowa-
na, okazuje się nie epizodem biograficznym, 
lecz faktem o ważkich konsekwencjach dla 
osobowości pisarza i dla kształtu jego dzieła. 
Paweł Dybel, upominając się o psychoana-
lityczne korzenie twórczości Witkiewicza, 
słusznie podnosi znaczenie zakopiańskiej 
terapii, konsekwentnie pomijanej w opra-
cowaniach biograficznych, z jej perspekty-
wy proponuje też nowe spojrzenie na życie 
i dorobek autora Nienasycenia.

Monografia Niesamowite na scenie przy-
nosi zatem ciekawe, nieopisane dotąd, ca-
łościowe, konsekwentnie budowane ujęcie 
biografii i twórczości Witkacego, analizowa-
nych w nierozerwalnym splocie. W tej pro-
pozycji lektury istotną rolę pełnią przypo-
mnienia nieobecnych w powszechnej świa-
domości faktów i rewizje utrwalonych w niej 
przekonań o Witkiewiczu człowieku i arty-
ście. Przeczytane na nowo dzieło autora Po-
żegnania jesieni ujawnia ukryty w nim po-
tencjał interpretacyjny związany z dynami-
ką świadomego i podświadomego, ukazu-
je liczne zbieżności z opisaną przez Freuda 
poetyką marzeń sennych, uwalnia wresz-
cie sens egzystencjalny, samoświadomo-
ściowy i emancypacyjny.                      

Paweł Dybel, Nieświadome na sce-
nie. Witkacy i psychoanaliza, Uni-
versitas, Kraków 2020, s. 536.
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„Jak 
dobrze 

nam 
zdobywać 

góry...”
KSIĄŻKI                                  JACEK OKOŃ

Zdziwić może niespodziewane poja-
wienie się wśród elitarnej grupki pi-

sarzy poruszających w powieściach te-
matykę górniczą nazwiska Johna Grisha-
ma, dobrze poznanego na innym polu 
tematycznym, twórcy thrillerów praw-
niczych. Temat górniczy podjął w po-
wieści Góra bezprawia (Gray Mounta-
in, 2014, wyd. polskie: 2016). I potrak-
tował go dogłębnie z punktu widzenia 
prawnika, ukazując kontekst konfliktu 
interesów i ekologiczną perspektywę.

John Grisham urodził się w 1955 
roku w rodzinie prawniczej, co nie-
jako określiło jego przyszłość. Ukoń-
czył studia prawnicze i podjął w tym 
zawodzie pracę. W 1988 roku napisał 
pierwszą powieść, której jednak czy-
telnicy ówcześni nie zauważyli (teraz 
czyta się także tę pierwszą). W 1990 
napisał Firmę, a w rok później ukazał 
się Raport Pelikana. Pierwsza z nich 
znalazła się na siódmym miejscu listy 
bestsellerów, drugą sprzedano w 60 
milionach egzemplarzy. Z tąż chwilą 
obiecujący prawnik zamknął prakty-
kę i zaczął pisać powieści. Takie decy-
zje, z taką samą motywacją, podejmują 
też, bywa, ludzie innych zawodów: np. 
lekarze – Stanisław Lem czy Archibald 
Joseph Cronin (ten ostatni znany z opi-
sania środowiska górników walijskich 
w Cytadeli i w Gwiazdy patrzą na nas). 

W stosunkowo krótkim czasie na-
zwisko Grishama wspięło się na gieł-
dzie literackiej twórców bestsellerów 
na trzecie miejsce, plasując się odtąd 
w ścisłej czołówce. Od tamtych dat 
upłynęły trzy dekady, nieuchronnie 
upłyną kolejne, Grisham stał się pisa-
rzem-instytucją. Przez długi czas wy-
dawać się mogło, że zamknie się w ob-
rębie tematyki prawniczej, bo oto oka-
zało się, że jest na nią popyt, a jego au-
torskie ujęcie tych spraw nad wyraz 
atrakcyjne i niepowtarzalnie indywi-
dualne. Przylgnęła doń na długi czas 
właśnie etykietka „autora thrillerów 
prawniczych”. W ostatnim czasie się-
gnął też po tematykę wziętą z innych 
środowisk (np. środowisko księgarskie 
w powieści Wyspa Camino), ale przy-
porządkowanie do określonego gatun-
ku okazało się, jak dotychczas, trwałe. 
Jego książki znane są dzięki przekła-
dom w kilkudziesięciu krajach świa-
ta, a łączny nakład przekroczył na tę 
chwilę 300 milionów egzemplarzy. Ma 
już na koncie ponad 40 wydanych po-
wieści. W roku 2014 wydana została 
Góra bezprawia. 

Jest to przede wszystkim książka 
o współczesnych problemach górnic-
twa w Wirginii i  towarzyszących im 
problemach socjalno-zdrowotnych 
samych górników. W zakresie proble-
matyki ekologicznej książka prezen-
tuje optykę czarno-białą, ukazując 
ścieranie się dwóch przeciwstawnych 
racji. Sygnalizuje uczciwie istnienie 

także szarej strefy w postaci tzw. eko-
terrorystów, nieuchwytnych snajpe-
rów strzelających z daleka do gigan-
tycznych, półtonowych opon ciężaró-
wek kopalnianych (koszt jednej opony 
to dla kopalni wydatek rzędu osiemna-
stu tysięcy dolarów!), by przynajmniej 
w taki rozpaczliwy sposób zatrzymać 
dewastację terenu. 

Rozwijając wątek główny, Grisham 
skupił się na „ogałacaniu” szczytów 
górskich w Appalachach i problemie 
chorób zawodowych, wśród których 
oczywiście na pierwszy plan wysuwa 
się pylica. Wspomniał też o zatruwa-
niu potoków górskich przez szlam po-
wstały w wyniku płukania węgla, sta-
le wyciekający z ziemnych zbiorników. 
Tematy te zostały poruszone w kontek-
ście prawniczym, jako sceneria i przed-
miot pracy Górskiej Przychodni Pomo-
cy Prawnej, działającej i toczącej swe 
boje prawne o odszkodowania i zasił-
ki chorobowe w małej mieścinie górni-
czej położonej w południowo-zachod-
nim zakątku stanu Wirginia.

Protagonistką powieści, osobą, któ-
rej oczyma patrzymy na rzeczywistość 
przedstawioną, jest prawniczka Saman-
tha Kofer. Poznajemy ją w chwili, gdy 
w wyniku bankructwa banku Lehman 
Brothers, które zapoczątkowało zapaść 
na rynku kredytów hipotecznych wy-
sokiego ryzyka w USA, zostaje zwol-
niona z macierzystej firmy prawniczej. 

Zwolnienie ma formę urlopu bez-
płatnego jednorocznego. Powrót do 
pracy będzie ewentualnie możliwy pod 
warunkiem przepracowania tego cza-
su w jednej z firm non profit, których 
adresy każdy ze zwolnionych otrzymu-
je na pożegnanie. Samantha wybiera 
w ten sposób Górską Przychodnię Po-

mocy Prawnej, działającą w zamknię-
tym, górskim (Appalachy), małomia-
steczkowym środowisku górniczym 
w Wirginii.

Appalachy to pasmo górskie ciągną-
ce się południkowo przez 3 400 kilo-
metrów, od kanadyjskiego Quebecu na 
północy do amerykańskiej Alabamy na 
południu. To jedne z najstarszych gór 
na świecie. Władze federalne utworzy-
ły tam niezwykłą atrakcję dla pieszych 
turystów: Appalachian National Scenic 
Trail, szlak krajobrazowy o niepospoli-
tej urodzie, przebiegający przez czter-
naście stanów, od Maine do Georgii. 
W Appalachach Wirginii można spo-
tkać jelenia wirginijskiego, czarnego 
niedźwiedzia, wiewiórkę szarą... Ro-
sną tam także rzadkie rośliny, niespo-
tykane gdzie indziej. Symbolami tego 
stanu są: ptaszek kardynał szkarłat-
ny, pospolicie tam występujący, oraz 

– znany również w Polsce jako roślina 
ozdobna – dereń. Krajobrazy przypo-
minają te nasze beskidzkie. Grisham 
akcentuje to piękno: „Kraina zatyka-
jąca dech w piersi swą urodą, pełna 
strzelistych wzgórz i gór o łagodnych 
zboczach, porośniętych gęstym liścia-
stym lasem i poprzecinanych głęboki-
mi parowami ze strumieniami i rwą-
cymi potokami”.

A jednak pierwsza niedzielna prze-
jażdżka po tym uroczym zakątku Ame-
ryki ukazała Samancie inny obraz: 

„ węgiel był wszędzie i pchał się do 
oczu: na przewożących go ciężarów-
kach, które były panami szos; na wy-
blakłych plakatach nawołujących do 
jedności związkowej; na widocznych 
w oddali odkrywkach na oskalpowa-
nych wierzchołkach gór; w wojnie na 
hasła naklejone na zderzaki w rodza-
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ju: »Lubisz elektryczność? Kochaj wę-
giel« z jednej strony i »Ratujmy góry« 
z drugiej; w małych lokalnych muze-
ach upamiętniających górniczą brać. 

Stanęła pod tablicą pamiątkową 
ku czci ofiar katastrofy w Bark Valley 
w 1961 roku; w podziemnym wybu-
chu zginęło trzydziestu górników. To-
warzystwo Przyjaciół Węgla prowa-
dziło agresywną kampanię propagan-
dową; minęła wiele billboardów z ha-
słem WĘGIEL RÓWNA SIĘ PRACA” 
(s. 194–195).

Na urodę miejsca nakładają się jak 
szarobury filtr fotograficzny wizerun-
ki maszyn wydobywczych i transpor-
towych o nazwach dotychczas kobiecie 
obcych lub nieznanych: wybuchówki, 
koparki czerpakowe, koparki zgarnia-
kowe, ładowarki, transportery, wy-
wrotki, koparkoładowarki, ciężarów-
ki Caterpillar.

Pojawia się nagle owo tajemnicze wy-
rażenie technologiczne, mające jednak 
swój realny desygnat we współczesnej 
rzeczywistości – „ogałacanie” (inaczej 

„gołocenie”) szczytów górskich (moun-
taintop removal, MTR). Ogałacanie jest 
pierwszym krokiem do niwelacji tere-
nu, do sprowadzenia góry do kształtu 
ściętego stożka, jeśli wręcz nie do po-
ziomu podstawy. Samantha szybko zro-
zumie, jak wielkim zgrzytem w owej 
symfonii przyrody jest ta nowa forma 
eksploatacji. Powtarza się też owo sło-
wo „skalpowanie”, znane nam z innych, 
westernowych kontekstów. Z miejsca 
piknikowego u zbiegu granicy Wirgi-
nii z Kentucky w jednym rzucie oka 
obejmie trzy kopalnie odkrywkowe, 
powstałe w ten właśnie sposób. Trzy 
szczyty górskie zostały tam pozbawio-
ne drzewostanu, pierwotnego kształtu 
i wyniosłości. 

„Wyglądały jak oskalpowane i zredu-
kowane do żałosnych stert skał przysy-
panych ziemią. Pozbawione wierzchoł-
ków, sterczały niczym kikuty z amputo-
wanymi palcami. Wszystkie sąsiednie 
szczyty płonęły bogactwem jesiennych 
barw żółci i oranżu i gdyby nie kłujące 
w oczy trzy skaliste łysiny, widok był-
by przepiękny” (s. 139).

Miejscowi uprzedzali ją: „Górnictwo 
odkrywkowe to ogałacanie gór. Węgiel 
w Appalachach leży warstwami, trochę 
jak masa w torcie. Na wierzchu rośnie 
las, pod nim leży wierzchnia warstwa 
gleby, głębiej warstwa skał i wreszcie 
warstwa węgla. Może być gruba na metr 
albo na dziesięć metrów. Gdy kopalnia 
dostaje zezwolenie na użycie metody 
odkrywkowej, dosłownie przypuszcza 
na górę szturm z użyciem wszelkie-
go ciężkiego sprzętu. Zaczyna od wy-
karczowania lasu i robi to jak leci, nie 
próbując nawet zachowywać rzadkich 
gatunków drzew. Buldożery wszystko 
zrównują z powierzchnią i góra wyglą-
da jak oskalpowana” (s. 62–63).

Według danych organizacji ekologicz-
nej, monitorującej to zjawisko (Appa-
lachian Voices), w czterech sąsiadują-
cych stanach problem dotyczył aż 501 
gór (dane z 2009 r.): w Kentucky 293, 
w Tennessee 6, w Wirginii 67, w Wir-
ginii Zachodniej 135. Łącznie zniszcze-
nia wywołane tą formą wydobycia wę-
gla wyrażają się wielkością 1 160 000 
akrów! Także w dialogu powieściowym 
skarży się ktoś, że „w ciągu minionych 
trzydziestu lat utraciliśmy około sze-
ściuset gór na kopalnie odkrywkowe”.

Koncesja na prowadzenie działalności 
górniczej w technologii odkrywkowej 
połączona jest z zobowiązaniem wła-
ściciela do odtworzenia profilu góry 
po zakończeniu eksploatacji. Zdar-
ty nadkład powinien być przywróco-
ny, odtworzony szczyt powinien od-
zyskać swój pierwotny kształt i wyso-
kość, a powierzchnia szczytu zalesiona. 
Z Góry bezprawia dowiadujemy się, że 
prawie nigdy tak się nie dzieje. W naj-
lepszym wypadku na płaskiej i w koń-
cu zazielenionej trawą podstawie po-
wstanie – jako forma rekompensaty dla 
miejscowej społeczności – atrakcyjna 
komercja: pole golfowe, korty teniso-
we, hotel. Tej wyniosłej góry o jakiejś 
wdzięcznej nazwie, która wciąż istnieje 
na mapach Apallachów, już się w kra-
jobrazie nie znajdzie. Zniknęła.

Powieść, szumnie reklamowana jed-
nozdaniowcem na okładce jako „Naj-
lepszy thriller prawniczy Grishama od 
czasu Firmy i Raportu Pelikana”, jakkol-
wiek rzeczywiście wysnuta jest z praw-
niczego point of view, okazuje się być 
raczej powieścią obyczajową o silnie za-
rysowanym wątku społecznym i eko-
logicznym. Pomijam fakt, że w miarę 
lektury okazuje się, iż nie jest to wca-
le thriller, więc także ocena „najlep-
szy” nie powinna tu mieć zastosowa-
nia. Jednak książka może być uznana 
za interesującą i pouczającą, zwłasz-
cza dla mieszkańców górniczego Ślą-
ska, żyjących w codzienności około
kopalnianej lub przynajmniej wspomi-
nających ją z rozrzewnieniem lub bez. 
Dobrze wiedzieć, że problemy ekolo-
giczne (u nas to głównie hałdy, zapa-
dliska, jałowe lub dziko zarośnięte te-
reny poprzemysłowe, zapylenie, szko-
dy górnicze) znają też gdzie indziej, na-
wet w „takich” Stanach Zjednoczonych.

 Nic tu nie mrozi krwi w żyłach, nie 
wywołuje dreszczyku emocji. Mało tego: 
statyczna fabuła wydaje się wręcz nie-
dokończona. Niektóre wątki nie zosta-
ją rozwiązane przed końcem powieści. 
To, co przez znaczną część tekstu przy-
kuwało czytelniczą uwagę, jako tajem-
nicze, jako rodzaj zagadki kryminalnej, 
nie zostaje wyjaśnione, a takich wątków 
wiodących w ślepe zaułki jest kilka, co 
wystarczy, by odnieść takie wrażenie.

W powieści Grishama prawnicy repre-
zentujący kompanie węglowe i pojedyn-

cze kopalnie pojawiają się tylko epizo-
dycznie. Pełnią tam role szwarccharakte-
rów. To zresztą jedyny wyjątkowo rzuca-
jący się w oczy mankament tej powieści, 
ów brak uwzględnienia zasady audiatur 
et altera pars. Grisham stoi konsekwent-
nie po stronie górników, a jest to stro-
na najwyraźniej przegrana. Jego widze-
nie świata w tym względzie, a w każdym 
razie sposób przedstawienia tegoż świa-
ta, zdaje się przywoływać czasy drapież-
nego XIX-wiecznego kapitalizmu, walk 
związkowych, pierwotnego idealizmu 
i bezinteresowności ruchu robotnicze-
go. Pod piórem Grishama wszystko to 
zdaje się odżywać, jakby historia zato-
czyła koło. Ale i tym razem wielu czytel-
ników stanie po stronie ubogiej, a ewi-
dentnie pokrzywdzonej, przeciw stronie 
bogatej, a ewidentnie cynicznej. 

Skarży się jeden z tych górników –
pokonanych, upokorzonych („Jakiś dur-
ny górnik ze swoją durną żoną”), po-
niżony, chory na pylicę i pozostawiony 
w tym stanie bez pomocy finansowej:

„Do dziś mam przed oczami tych aro-
ganckich gówniarzy, bardzo pewnych 
siebie i bardzo z siebie zadowolonych, 
bo wiedzieli, jak z nami wygrać, a my 
byliśmy bezbronni” (s. 421).

Tu właśnie szukać należy genezy 
i racji bytu organizacji non profit, ofe-
rujących bezpłatną pomoc prawną dla 
potrzebujących, społecznie upośledzo-
nych, zmarginalizowanych lub wyklu-
czonych. Organizacje takie, jak pisze 
Grisham w końcowym słowie odautor-
skim, „...z wielkim zaangażowaniem 
działają na rzecz ochrony środowiska 
oraz dla dobra górników i ich rodzin”. 
Na tamtym terenie jest ich już kilka-
dziesiąt. Pisarz ukazał ich działanie, 
wcielając ideę przewodnią (wyższą 
użyteczność) w postać Górskiej Przy-
chodni Pomocy Prawnej, tworu fikcyj-
nego, lecz zarazem utypowionego na 
sposób właściwy realizmowi. 

Choć w trakcie prowadzenia wątków 
ku puencie nie uniknął autor pewnego 
schematyzmu, który sprawia, że czytel-
nik może już wcześniej łatwo domyślić 
się zakończenia, to dzięki temu właśnie, 
mimo niedosnucia niektórych wątków 
do szczęśliwego końca, osiągnął jed-
nak efekt satysfakcjonującego zakoń-
czenia, happy endu. 

Nie trzeba chyba mówić, że młoda, 
obiecująca prawniczka nie ulegnie po-
kusie powrotu na Manhattan: posta-
nowi pozostać w górniczym zagłębiu 
Wirginii, by w Górskiej Przychodni 
Pomocy Prawnej porywać się z moty-
ką na słońce. Już teraz widzimy w niej 
Siłaczkę i Doktora Judyma.          

John Grisham: Góra bezprawia, przeł. 
Lech Z. Żołędziowski. Wydawnictwo 
Albatros, Warszawa 2016, s. 416.
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Kiedyś 
znani

KSIĄŻKI                                  JAN COFAŁKA

W dzisiejszych czasach, gdy spa-
da czytelnictwo książek, ci, 

którzy je nadal czytają, cenią sobie 
te, które opowiadają o znanych im 
ludziach, również o  tych z najbliż-
szego otoczenia. Do takich czytel-
ników kieruje kolejną – jak przypo-
mina siódmą już książkę – emery-
towana dziennikarka Radia Opole 
Teresa Zielińska. Pisze ona w swo-
ich książkach o  ludziach z Opolsz-
czyzny, którzy odeszli, ale – jej zda-
niem – „pamięć o  nich winna po-
zostać z nami i młodszymi pokole-
niami, bo swoim – niby zwyczajnym 

– życiem w naszym regionie przyczy-
nili się do jego rozwoju. Nawet je-
śli, tak jak ja – dodaje – znaleźli się 
tu przypadkiem, Opolszczyzna sta-
ła się ich domem, miejscem pracy 
i terenem społecznej działalności”. 

Jej najnowszą książkę pt. Kiedyś 
znani otwierają dwa, bardzo en-
tuzjastyczne, listy promocyjne ze 
zdjęciami Marszałka Województwa 
Opolskiego Andrzeja Buły oraz wi-
cemarszałka Zbigniewa Kubalańca. 
Marszałek wita trafiający do rąk czy-
telników tom jako wspaniałe świa-
dectwo i  upamiętnienie bogatych 
życiorysów i osiągnięć ważnych dla 
najnowszych historii regionu ludzi 
kultury, artystów, uczonych i dzia-
łaczy społecznych. Nie ulega wątpli-
wości, że wyjątkowy dorobek posta-
ci sportretowanych z wielkim zaan-
gażowaniem przez Autorkę stanowi 
niezaprzeczalną wartość dla dzie-
dzictwa dzisiejszej Opolszczyzny. 
Wicemarszałek natomiast przeko-
nuje, że książka pięknie napisana 
i wciągająca, umożliwia wspaniały 
wgląd w wyjątkowo interesującą te-
matykę, pomoże w promocji wśród 
szerokich grup czytelników wiedzy 
o  dokonaniach ważnych dla regio-
nu postaci. Dlatego serdecznie gra-
tuluje Autorce tej publikacji, która 
z pewnością może być powodem do 
dumy i zasłużonej satysfakcji. 

Po tak obezwładniającym aplau-
zie obu marszałków zachwalających 
książkę sfinansowaną przez Samo-
rząd Województwa Opolskiego, któ-
remu przewodzą, strach zabierać się 
za jej recenzowanie. Jednak biorąc 
pod uwagę to że Autorka, zapowia-
da od razu następną pozycję pod ty-
tułem Dawniej sławni, ośmielam się 
zgłosić pod jej rozwagę kilka uwag. 

Mam wątpliwość co do trafno-
ści tytułu, który niby jest prawdzi-
wy, lecz niekoniecznie adekwatny 
w  odniesieniu do niektórych bo-
haterów książki. Słowo „kiedyś” to 
dla mnie przeszłość, a  więc opisa-
ne postacie „kiedyś znane” dziś już 

– w  rozumieniu Autorki – są pra-
wie zapomniane i chce je przywró-
cić naszej pamięci. W każdym ra-

zie w  niej utrwalić. Także najwy-
bitniejszą z opisanych osobowości 
poetę Jana Goczoła, czy też jedne-
go z najwybitniejszych polskich gra-
fików i malarzy Bolesława Polnara. 

Ale przecież Jan Goczoł nadal jest 
obecny, a  jego poezja ciągle żywa. 
Po śmierci w 2018 roku jego wiersze 
ukazały się w miesięczniku „Twór-
czość” i  został wydany bogaty wy-
bór pod tytułem Kosturem po korze 
w  świetnym opracowaniu dr Bar-
tosza Suwińskiego. Jego promocja 
miała miejsce w Bibliotece Miejskiej 
w Opolu. W 2022 roku jeden z naj-
bitniejszych pisarzy polskich Wie-
sław Myśliwski, obchodząc 90-lecie 
urodzin, w wydanej z tej okazji przez 
wydawnictwo Znak, w wielotysięcz-
nym nakładzie książce pt. W środ-
ku jesteśmy baśnią. Mowy i rozmowy, 
poświęca poruszające wspomnienie 
o  ich przyjaźni i  rozumieniu jego 
poezji, zatytułowane Jan Goczoł – 
dziedzic śląskości. Natomiast w  In-
stytucie Śląskim w Opolu przygoto-
wywany jest do wydania w serii „En-
cyklopedia Wiedzy o Śląsku”, cykl 
jego siedemdziesięciu czterech felie-
tonów Dukty śląskie, drukowanych 
w  latach 1996–1999 w  ogólnopol-
skim dwutygodniku „Sycyna” oraz 
książka prof. Krystyny Kossakow-
skiej-Jarosz, poświęcona źródłom 
poezji Jana Goczoła. Jan – tak się 
do niego zawsze zwracało – ciągle 
jest odkrywany jako wybitny poeta 
i jako taki ma trwałe miejsce w hi-
storii polskiej literatury. Choćby tyl-
ko za wspaniały cykl wierszy o Sta-
rym Ślązaku, stanowiący esencję ślą-
skości, z  najpiękniejszym jaki kie-
dykolwiek napisano o Ślązakach pt. 
Stary Ślązak w niebie: „Stary Ślązak 

w niebie stoi odurzony / Tą wiecz-
nością: tyle czasu, jakby była / Nie-
ustanną zimą bez pilnej roboty. / 
Żeby chociaż jakiś garnek krzywych 
gwoździ / Wysupłanych ze starego 
drewna. Czasu / Człek by nie mar-
nował, a dla nieba korzyść”.

Nie jestem też przekonany, czy 
zmarłego w  2021 roku Zygmunta 
Morytę, w  2020 roku Janusza Ire-
neusza Wójcika, w 2019 roku prof. 
Marka Tukiendorfa, czy też w 2018 
roku Adama Zbiegieni, tak szyb-
ko należy przenieść do grona: kie-
dyś znani.

Druga uwaga. Autorka nie wy-
jaśnia kryteriów, według których 
dobierała bohaterów swej książ-
ki. Stwierdza jedynie, że pozostaje 
wierna swoim wcześniej przyjętym 
zasadom i pisze o ludziach z szero-
ko rozumianej kultury, których dane 
jej było znać, współpracować z nimi, 
z niektórymi się przyjaźnić, których 
działalność była jej bliska, a swoją 
postawą wzbudzali jej podziw. I to 
jest jej prawem, ale nie jest konse-
kwentna w tym wyznaniu, bo wspo-
mina, że niektóre z postaci jej pod-
sunięto. Pisząc zaś o Adamie Zbie-
gienim wyjawia, że dowiedziała się, 
iż w tym zbiorze opowieści będzie 
on jednym z bohaterów? 

Ostatecznie w książce Teresy Zie-
lińskiej znajdujemy opowieści o dwu-
dziestu bardzo różnych opolskich 
osobowościach, z  których aż trzy 
czwarte przybyła na Śląsk Opolski 
w rezultacie największej w naszych 
dziejach kotłowaniny ludzi i rodzin 
po II wojnie światowej; jak zauważył 
J.E. Osmańczyk: wyrwana ze swo-
ich domostw, osiedli i  krajobrazu 
lub w  poszukiwaniu lepszych wa-
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runków do życia i  rozwoju. Z opi-
sanych bohaterów miałem okazję 
poznać w  moich opolskich latach, 
prawie połowę. Byłem serdecznie 
zaprzyjaźniony z Janem Goczołem 
oraz w  mniejszym stopniu z  Janu-
szem Wójcikiem i Adamem Zbiegie-
nim. Z zainteresowaniem śledziłem 
losy kilku innych.

Moje zastrzeżenie budzi również 
dość powierzchowny sposób prezen-
tacji bohaterów, z  pomijaniem do-
stępnych przecież źródeł. Autorka 
wiele lat była dziennikarką radiową, 
przepytującą z mikrofonem w ręku 
tych, o których chciała zrobić audy-
cję. I to czuje się w opublikowanych 
opowieściach, w których znowu roz-
mawia i przytacza te cząstkowe wy-
powiedzi różnych ludzi, często nie-
pierwszorzędne, wręcz detaliczne, 
zamulające czasem całość, niewiele 
wnoszące do wiedzy o danej osobo-
wości, ze szkodą dla spraw napraw-
dę istotnych i ważnych. 

Na przykład w opowieści o Janie 
Goczole, autorka już w pierwszym 
akapicie eksponuje trzeciorzędną 
w  jego życiu funkcję prezesa Kura-
torium Stowarzyszenia Instytut Ślą-
ski, a nie bardzo ważne jego piętna-
stoletnie kierowanie miesięcznikiem 

„Opole”, grupującym w redakcyjnym 
gronie opolską elitę intelektualną. Ca-
łość opowieści o Janie Goczole roz-
sadza spora sekwencja o  jego przy-
jaźni z zespołem „Silesia”, z notkami 
o  jego członkach i dziadku. Wspo-
mina się w niej, że był Aniołem Stró-
żem tego znakomitego zespołu, lecz 
nie wyjaśnia istoty tego stróżowania. 
Jan po odkryciu „Silesii”, śpiewającej 
autentyczne wielowiekowe, niepod-
rabiane śląskie pieśniczki, po prostu 
pilnował, aby ten ceniony – nie tyl-
ko przez niego – zespół, po prostu 
nie znarowił się i nie popadł w chał-
turę. Autorka wspomina Jana potra-
fiącego pięknie śpiewać w czasie to-
warzyskich spotkań, lecz nie ujaw-
nia źródła jego zachwytu językiem 
polskim, którego stał się mistrzem 
w twórczości; dla niego, jako Śląza-
ka, była to sprawa najwyższej wagi. 
O jego innych fascynacjach, na przy-
kład sportem, także cicho.

W opowieści o rozpoznawalnym 
poza Opolszczyzną Bolesławie Po-
lnarze jest sporo jako sąsiedzie z ka-
mienicy, i  o  innych sąsiadach, tu-
dzież jego miłości do dydaktyki 
w  lokalnym liceum plastycznym, 
lecz nie znajduję miejsca jego uro-
dzenia i brakuje mi wzniesienia się 
ponad lokalny odbiór jego niekon-
wencjonalnej twórczości, zapisanej 
przecież w historii polskiej grafiki 
z ponad 70. wystawami krajowymi 
i zagranicznymi, także w Niemczech, 
we Francji i Stanach Zjednoczonych.

W tekście o Januszu Wójciku w ogóle 
nie wspomina się o wieloletniej jego 
mrówczej współpracy z miesięczni-
kiem „Śląsk”, w którym prezentował 
i  reprezentował Śląsk Opolski. Po-
dobnie w opowieści o Adamie Zbie-
gienim autorka nie zauważa, iż ten 
urokliwy mężczyzna, co kilka razy 
zauważa, i  znakomity organizator 
życia plastycznego, z  owocami or-
ganizowanych przez siebie plene-
rów malarskich będących jego pa-
sją, docierał przez wiele lat aż do 
Galerii Kordegarda w warszawskich 
Łazienkach. 

Pisząc o poloniście Czesławie Kur-
ku nie wspomina słowem, że to pod 
jego pieczą, w kółku recytatorskim 
w  Liceum im. Mikołaja Koperni-
ka w  Opolu, rozwijał talent aktor-
ski faworyzowany przez niego, je-
den z  najznakomitszych polskich 
reżyserów filmowych i  telewizyj-
nych – Jerzy Antczak, twórca arcy-
dzieła filmowego „Noce i dnie”. Je-
rzy Antczak obdarzał swego poloni-
stę wyjątkową wdzięcznością – jak 
pisze prof. S.S. Nicieja – uważając 
go za jednego z  ojców swej karie-
ry artystycznej. Także w Opolu Je-
rzy Antczak w 1956 roku w koście-
le na dzisiejszym Wzgórzu Uniwer-
syteckim poślubił Jadwigę Barańską, 
a ślubu im udzielił, o szóstej rano, 
bo pan młody nie miał porządne-
go garnituru, a  panna młoda mia-
ła zbyt skromną suknię, proboszcz 
Kazimierz Borcz, dawny katecheta 
w Liceum im. Mikołaja Kopernika.

 Żal mi też, że pisząc o prof. Mar-
ku Tukendorfie, z którym (i jego ro-
dziną) przyjaźniła się będąc rzecz-
niczką prasową Politechniki Opol-
skiej, nie zdobyła się na wyraźne 
dookreślenie przyczyny jego zaszczu-
cia, które doprowadziło do jego sa-
mobójstwa w  wieku 55 lat. Autor-
ka enigmatycznie napisze: 17 lipca 
2019 roku Marek zakończył życie.

Znała przecież przyczynę nagon-
ki na Marka Tukiendorfa i  zarzu-
ty powielane i rozsyłane przez jego 
niszczycieli wszędzie gdzie się dało, 
z najbardziej plugawymi bardzo bo-
lesnymi bo dotykającymi jego pry-
watnego życia, lecz nie zdobyła się 
na wyraźne napisanie o  tym. Prof. 
Marek Tukiendorf promował Poli-
technikę Opolską chcąc ją umiejsco-
wić w gronie cenionych i szanowa-
nych w świecie uczelni, tym czasem 
uczelnianemu rzecznikowi dyscypli-
ny podrzucono informację o tym, że 
niektórzy pracownicy uczelni sprze-
dają, zapłacone im przez uczelnię 
efekty badań, za niezłe i  duże pie-
niądze, poza uczelnią. Wszczęto do-
chodzenie. Ci, przeciw którym to-
czyło się dochodzenie mieli, za te 
przekręty, pieniądze na prawników 

oraz kupowanie żyjących z  sensa-
cji mediów wykorzystywanych na 
obrzydliwe polowanie na rektora, 
które zakończyło się jego zaszczu-
ciem. Autorkę stać jedynie na, nie 
bardzo szczęśliwe, bo insynuujące 
coś innego stwierdzenie: – Chyba za 
dużo brał na siebie, mimo młodości 
i  doświadczenia. A może z  powo-
du wielu zajęć sprawy Politechniki 
Opolskiej schodziły na dalszy plan, 
co – jak słyszałam – mu zarzucano?” 
I kończy opowieść o  tym zmarno-
wanym talencie jedynie westchnie-
niem: – Może kiedyś przyjdzie czas, 
że sprawą śmierci Marka zajmą się 
nowe pokolenia prawników i  udo-
wodnią, że był niewinny.

Wreszcie chciałbym Autorkę pro-
sić, aby w przyszłych książkach to, co 
usłyszy od innych i zapisze, jednak 
weryfikowała w materiałach źródło-
wych, bo tylko na dwóch stronach 

„Kiedyś znani” (s. 44 i 45) znajduję 
w tekście o Janie Goczole kilka błę-
dów i  nieprawdziwych informacji. 
Organizatorem wielkiej śląskiej emi-
gracji za chlebem do Teksasu w po-
łowie XIX wieku był ks. Leopold 
Moczygemba a nie Moczygęba. Jan 
Goczoł wydał osiem, a nie dziewięć 
tomików wierszy. Ojca Jana nie wy-
wieziono na Syberię, lecz na Zakau-
kazie, gdzie zmarł wycieńczony na 
tyfus, w wieku 38 lat, w kamienio-
łomach w okolicy Borżomi. Ponad-
to Jan Goczoł był człowiekiem po-
ważnym i nie paradował – jak chce 
Autorka – dumnie w koszulce z na-
pisem Dziedzic śląskości na wieczo-
rze zorganizowanym z okazji 75-le-
cia Jego urodzin przez dyrektor Mu-
zeum Śląska Opolskiego w dniu 14 
maja 2009 roku. 

Tę koszulkę z napisem Dziedzic ślą-
skości wymyśliłem osobiście i wręczy-
łem Janowi Goczołowi w 2001 roku 
w  Jarnołtówku na corocznym Spo-
tkaniu Przyjaciół jakie przez wiele 
lat, do jego choroby i  śmierci, od-
bywaliśmy w tym pięknym zakątku 
Opolszczyzny do którego przyjeż-
dżałem z rodziną co roku na urlop. 
I tylko na te spotkania Jan, przewo-
dząc im, przyjeżdżał w tej koszulce. 
Zaś tytuł Dziedzic śląskości, pasują-
cy do wymowy jego poezji i  życia, 
pochodzi z publikacji o  Janie, któ-
rej autorką jest prof. Krystyna Kos-
sakowska-Jarosz. 

I to by było tyle o  książce Tere-
sy Zielińskiej Kiedyś znani poleca-
nej przez Marszałków Województwa 
Opolskiego.                                   

Teresa Zielińska: Kiedyś znani. Wo-
jewódzka Biblioteka Publiczna im. 
Emanuela Smolki, Opole 2022, s. 191.
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Wypowiedzieć 
wojnę

KSIĄŻKI                                 PIOTR SKOWRONEK

Nakładem Wydawnictwa Biblioteki Ślą-
skiej ukazał się w wersji dwujęzycz-

nej tom poezji Daryny Hładun zatytuło-
wany Radio „Wojna” w przekładzie Janu-
sza Radwańskiego. Ukraińska poetka, au-
torka tomów Rubaty derewo (2017) oraz 
Iz tini krasywych czerwonych chłopczykiw 
(2020), zdaje się torpedować znane słowa 
Cycerona „inter arma silent Musae”. Hła-
dun szuka języka, którym mogłaby opi-
sać najpierw przeczuwany, nadciągają-
cą „mroczny czas”. Wojna bowiem, jako 
zawsze z gruntu nieludzka, stara się nim 
zawładnąć, okaleczyć go, przerobić na na-
rzędzie propagandy. Wreszcie zniewolić. 
Dlatego wkrótce po jej wybuchu: „poję-
cia stają się tylko wyrazami”, a słowa prze-
stają „śpiewać”. 

Daryna Hładun postawiła na radio. 
Opatrzone złowieszczym przydomkiem 

„wojna”, w swoim nieustannym szumie 
wyrzuca z siebie słowa, które zdaje się ło-
wić poetka. Zapis tak powstałych wier-
szy jest specyficzny, dziwny, trudny, jak-
by nieustannie się rodził, niepewny swe-
go, zagrożony. Tak napisał o tym Janusz 
Radwański w posłowiu Inna książka. Sło-
wo od tłumacza: „Cała książka poznaczo-
na jest czarnymi prostokątami, wygląda-
jącymi jak interwencje cenzora – autor-
ka zaczerniła niektóre fragmenty wierszy. 
Pod każdym z blackautów kryje się słowo 
lub fraza. Jakie? Nigdy się nie dowiemy. To, 
co w akcie autocenzury autorka zakrywa, 
jest równie ważne jak to, o czym świad-
czy pojawienie się cenzury we współcze-
snych tekstach”.

To nie jedyne „interwencje” w szacie 
graficznej tomu. Strony wypełniają na 
przykład zapis nutowy i wyciszenia (?), 
a może bełkot w postaci pionowych i uko-
śnych kresek, kropek, nawiasów-wtrąceń 
z zawartością [dowolna fraza] / [dowolne 
słowo]. Czasem tło zmienia się na czar-
ne, a czcionka na białą. Właściwie trady-
cyjna cytacja tych wierszy nie ma sensu, 
bo ich warstwa graficzna bezwzględnie 
współtworzy znaczenie. Można by nawet 
doszukiwać się jakiegoś powinowactwa 
z poezją wizualną, jednak tutaj celem nie 
jest konkretny kształt, a wielopoziomo-
wy „zamęt”, oddający emocjonalną natu-
rę Radia „Wojny”. Ów eksperyment zdra-
dza również pewną bezsilność, ułomność, 
a może oznacza zdradę słowa podparte-
go obrazem. 

Świat poetycki Hładun to brzydka kra-
ina industrii, w której wytworzona ludz-
ką ręką rzeczywistość dawno wymknęła 
się spod kontroli, uciska nas i straszy. Już 
same tytuły wierszy przywodzą na myśl 
czas minionej epoki, kiedy nie tylko cia-
sne stawały się mieszkania, ale i miały stać 
się umysły, i na zawsze „Naród z partią (a) 
partia z narodem”. dzień przecięcia wstęg, 
budowlańcy, żona metalurga to kilka ty-
tułów wierszy otwierających tom. Niepo-
etyckie tematy, zapisane z małej litery, od-
syłają do małej, karłowatej rzeczywistości, 
którą nazywają. Jednak zanim pojawią się 

one, na „antenie” zabrzmi hymn Ukrainy, 
poprzedzony wierszem o enigmatycznym 
tytule na parapecie ptaszek przekazuje usły-
szane wczoraj o takim zapisie: 

Przeczucie wojny staje się faktem. By so-
bie z nią poradzić, Hładun zaczyna ją iro-
nicznie personifikować, jak w wierszu zaty-
tułowanym 11: „jedenasty dzień pod rząd / 
wojna rozczesuje nam włosy / obmywa każ-
dego do czysta wyciera twarze do sucha // 
taka troskliwa”. Poeta ma świadomość fa-
tum, jakie ciąży nad Ukrainą i raz po raz daje 
o sobie znać w jej historii. Owo tragiczne 

„kontinuum” widoczne jest w wierszu-py-
taniu o tytule 42 (ukośnik nie jest oznacze-
niem wersu): „co powiedzą / o tych dniach 
/ własnym dzieciom / kiedy dorosną // sły-
szeliśmy to od naszych starych / naszych 
wiecznych / rodziców // na ziarnach leży 
// cień wojny i dalekiego głodu // w ziarnie 
żyje kłos / jak ludzie w pamięci”. 

Mimo niewytłumaczalności wojny, nie-
możności jej „opowiedzenia”, także tej, któ-
ra dotknęła w przeszłości przodków, poet-
ka stawia na powodzenie mitu agrarnego, 
na „takie” odradzanie się nadziei, wpisa-
nej przecież w postaci nieba i zboża w bar-
wy narodowe swojej ojczyzny i przejmują-

co pyta w epilogu wiersza noszącego zna-
mienne imię: taśmociąg: „czy my kiedyś 
wyjdziemy / ze stanu wojny.”

Wojna, kalecząc rzeczywistość, kaleczy 
także możliwość opowiedzenie o niej, spra-
wia, że epistemologiczna perspektywa po-
znania zacieśnia się. Mamy do czynienia 
z czymś w rodzaju widzenia tunelowego. 
Wówczas samo słowo „wojna” dewastuje, 

„zakleja” i ogranicza postrzeganie świata, jak 
w wierszu ambasadorowie wojny, który za-
myka tom i brzmi tak: „owijamy się narzu-
tą wojny / jesteśmy na wojennej diecie / na 
śniadanie mamy wojnę / wojnę na obiad na 
kolację / wojna leje się nam z oczu / ściera 
podeszwy naszych ciężkich butów / wcho-
dzi pod skórę jak drzazgi i zaczyna jątrzyć 
// przenosimy wojnę w naszych głowach / 
przenosimy wojnę w naszych ustach / pie-
szo ciężarówkami samochodami osobowy-
mi w kursowych autobusach międzymia-
stowych / i podmiejskich pociągach / przez 
granice większych i mniejszych miejscowo-
ści przez granice państwowe // w eterze tyl-
ko wojna-wojna / włączamy telewizor – – – 
wojna-wojna // napełniamy wojną pocze-
kalnie obce budynki drogi rozmowy telefo-
niczne / przekazujemy usłyszane zobaczone 
i wieści z frontów // próbujemy wypowie-
dzieć wojnę wcisnąć wymyć z siebie woj-
nę // ta wojna nie opuszcza żadnego z na-
szych ciał // w głębi ust nie kończą się słowa”.

Tłumacz Janusz Radwański napisał: 
„Źle, że Radio „Wojna” musiało powstać. 
Dobrze, że powstało. W chwili, w któ-
rej Federacja Rosyjska usiłuje wmówić 
światu, że ukraińska historia i kultura nie 
istnieją, taki głos, jak głos Daryny Hła-
dun, jest szczególnie potrzebny”.         

Daryna Hładun, Radio „Wojna”, 
tłum. Janusz Radwański, Wydaw-
nictwo Biblioteki Śląskiej, Katowi-
ce 2022, s. 128.	
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KSIĄŻKI NADESŁANE I NOWOŚCI WYDAWNICZE

Andrzej Jarczewski, Dyfamacja gliwicka 1939. Wydawca: "Śląsk" 
 sp. z o. o. Wydawnictwo Naukowe, Katowice 2021.

Jan Miodek, O śląskiej ojczyźnie polszczyźnie w „Śląsku". Współczesna 
Biblioteka Śląska. Wydawca: "Śląsk" sp. z  o. o. Wydawnictwo Na-
ukowe, Katowice 2020.

Jan Malicki, Białe kruki. Okruchy humanistycznego poznania. Współ-
czesna Biblioteka Śląska. Wydawcy: "Śląsk" sp. z o. o. Wydawnictwo 
Naukowe, Stowarzyszenie Thesaurus Silesiae, Katowice 2020.

Przestrzenie przekładu. Studia o  przekładzie pod redakcją Piotra 
Fasta. Wydawcy: "Śląsk" sp. z o. o. Wydawnictwo Naukowe, Stowa-
rzyszenie Inicjatyw Wydawniczych, Katowice 2022.

Z Rosji do Izraela 3. Biblioteka "Przeglądu Rusycystycznego". Pod re-
dakcją Piotra Fasta. Wydawcy: "Śląsk" sp. z o. o. Wydawnictwo Na-
ukowe, Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych, Katowice 2022.

Teodor Parnicki, Listy do Konstantego Symonolewicza z  lat  
1928 –1949. Wydawca: "Śląsk" sp. z o. o. Wydawnictwo Naukowe, 
Katowice 2021.

Chwyć mnie za rękę, chodźmy się zgubić. Turniej jednego wiersza. Wy-
dawca: Miejski Dom Kultury "Koszutka", Katowice 2022.

Arkadiusz Frania, Witryna i archiwum. Z kart poetyckiej Częstochowy. 
Wydawca: Towarzystwo Galeria Literacka, Częstochowa 2022.

Piotr W. Fuglewicz, Cokoły przechodnie. Życiorysy z pogranicza. Wy-
dawca: Wydawnictwo Sonia Draga, Katowice 2022.
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Współczesny odbiorca jest niecier-
pliwym widzem. Obraz stał się 

produktem, który można sprzedać od-
powiednim hasztagiem pozycjonują-
cym go w sieci wobec niezliczonej ilo-
ści obrazów-produktów opublikowanych 
w danej sekundzie w internecie. Podob-
no człowiek współczesny w ciągu tygo-
dnia odbiera ilość obrazów równą ilo-
ści, którą człowiek średniowieczny przy-
swajał przez całe życie. Problem maso-
wości determinuje pytanie: czy obraz 
w galerii może zatrzymać rozdygotaną 
uwagę widza na dłużej niż parędziesiąt 
sekund? Współczesny malarz staje do 
nierównej walki z obrazem filmowym, 
fotografią, Netflixem, HBO, Instagra-
mem i wszechobecną reklamą reżyse-
rowaną przez specjalistów od percepcji 
podprogowej. Percepcja i wrażliwość 
człowieka współczesnego stępiała; gdy-
byśmy mieli przejmować się wszystkimi 
obrazami, jakie na co dzień oglądamy, 
nasz układ nerwowy prawdopodobnie 
by tego nie wytrzymał. Żyjemy w epo-
ce obrazu, mnogość mediów wizualnych 
sprawiła, że szept w obrazie jest niezau-
ważalny. Albrecht Dürer malował każdy 
włos sierści zająca, którego należy oglą-
dać z bliska. Dzisiejsza rzeczywistość de-
terminuje wizualny krzyk, reklamy dru-
kowane są na powierzchniach wielkości 
boisk piłkarskich. Kino XXI wieku cha-

rakteryzuje chaotyczna narracja, dłuższe 
ujęcia nudzą lub drażnią współczesne-
go widza, aplikacje na telefon projekto-
wane są w taki sposób, aby stymulować 
naszą uwagę ogromną ilością bodźców. 

Obrazy z podróży autostradą zlewa-
ją się w abstrakcyjne plamy kamuflujące 
detal. Widok z okien samolotów, który-
mi w jeden dzień można okrążyć Ziemię, 
wyznacza skalę naszej rzeczywistości.

Problem skali wpływa na nasze zdolności 
rozumienia języka wizualnego. Co innego 
znaczy tworzyć obraz w skali 1:100 000 
obrazów, czymś innym jest tworzenie ob-
razu w skali 1:1 000 000 000, a jeszcze inne 
wyzwanie stanowi tworzenie obrazu w ska-
li niemożliwej do skalkulowania nawet  
z użyciem najnowocześniejszej mocy 
obliczeniowej.

Francis Bacon, przedstawiciel nowej 
figuracji w malarstwie XX wieku w wy-
wiadzie dla Davida Sylvestra stwierdza:

„W miarę rozwoju kina i innych tech-
nik malarz musi wykazywać coraz więcej 
inwencji. Musi na nowo odkryć realizm. 
Musi wlać realizm do systemu nerwo-
wego przez swoją inwencję, bo nie ma 
już dzisiaj czegoś takiego jak naturalny 
realizm. Czy wiemy, dlaczego tak czę-
sto obrazy, które powstały przez przypa-
dek, są najbardziej realne? Być może nie 
wpływa na nie nasza świadomość i dlate-
go oddziałują na nas znacznie mocniej”.

Opinia sformułowana przez Bacona 
68 lat temu zdaje się być aktualna jesz-
cze wyraźniej wobec zwielokrotnienia 
skali obrazu, jakie nastąpiło w ciągu po-
nad pół wieku.

Rembrandt van Rijn szukał formy adekwatnej 
dla swoich czasów, Francis Bacon odpowiedział  
na rzeczywistość II poł. XX wieku, a Peter 
Greenaway zareagował na współczesność. 

Kolejne wymienione postawy wynika-
ją z poprzednich. Mój sposób patrzenia 
i obrazowania jest rozpięty pomiędzy re-
alizmem a ekspresyjną abstrakcją i znaj-
duje ujście w obrazach, które prezentuję.

Parafrazując słowa Bacona: wobec 
przemian wizualnych współczesnego 
świata malarz jest zobowiązany znaleźć 
indywidualny sposób postrzegania rze-
czywistości. Nasycenie obrazu, jego ma-
teria, zestawienie kontrastujących barw 
i napięcie zawarte w formie decyduje 
o intensywności obrazu. Moją odpowie-
dzią na rzeczywistość wizualną czasów 
współczesnych jest intensywność obra-
zu, chcę, żeby moje obrazy były arbitral-
ne i sugestywne w formie.

Malarstwo wpływa na percepcję czło-
wieka. Wobec skomplikowanych pro-
cesów zmieniającej się rzeczywisto-
ści może stanowić diagnozę i ujście 
dla ludzkich niepokojów i konstytu-
ować się z pozostałości pierwotnej in-
tuicji jednostki.                                 

W epoce obrazu
PIOTR DESPERAK

Piotr Desperak w pracowni
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Piotr Desperak, z cyklu Zona III, pigmenty, 
olej, płótno, 150 x 100 cm, 2020

Piotr Desperak, z cyklu Zona XIII, pigmenty, olej, karton, 150 x 200 cm, 2021
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Piotr Desperak, z cyklu Leżący człowiek III, akryl, płótno, 25 x 30 cm, 2017

Piotr Desperak, z cyklu Hiob IV, akryl, płótno, 90 x 100 cm, 2016



Piotr Desperak, wystawa Ekspresja Schyłku Antropocenu, Galeria Szyb Wilson, Katowice, 2021

Piotr Desperak w pracowni
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72
Śląsk 10/2022

Piotr Desperak, z cyklu Ryby III, pigmenty, olej, płótno, 200 x 250 cm, 2019

Piotr Desperak, z cyklu Zona VII, pigmenty, olej, płótno, 110 x 160 cm, 2020
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Język w strunach

Kompozytor 
niepokorny

fot. arch.

PIOTR GRELLA-MOŻEJKO

W dziełach Wiesława Cienciały ręka 
w rękę idą ekonomika zadyspono-

wania środków kompozytorskich oraz for-
malna przejrzystość. Warto temu kom-
pozytorowi poświęcić uwagę, albowiem 
jego twórczość wymyka się kategoryza-
cjom, a na tle nie tylko śląskiej, ale i pol-
skiej, ba, międzynarodowej muzyki ma-
nifestuje się oryginalnością.

Urodzony 17 sierpnia 1961 roku w Cie-
szynie Wiesław Cienciała przeszedł wszyst-
kie szczeble muzycznej kariery. W kato-
wickiej Akademii Muzycznej studiował 
pod kierunkiem nauczycieli „z najwyż-
szej półki”: teorię u Ryszarda Gabrysia, 
uzyskując dyplom w 1987, kompozycję 
u Józefa Świdra, w tym przypadku dyplom 
uzyskując dwa lata później. Od 1987 wy-
kłada w Uniwersytecie Śląskim, od roku 
2012 na stanowisku profesora, od 2008 do 
2012 był dziekanem Wydziału Artystycz-
nego. W latach 2003–2012 był też związa-
ny ze swoją alma mater. Wykładał w uczel-
niach czeskich i słowackich.

Jeszcze podczas studiów dał się poznać 
jako młodzieniec równie utalentowany, co 
ciężko a intensywnie pracujący, o czym 
świadczą nagrody, które zdobył odpowied-
nio w roku 1984 w szczecińskim Konkur-
sie im. Stanisława Wiechowicza i w roku 
1988 w XXII Konkursie Kompozytorskim 
im. Grzegorza Fitelberga w Katowicach. 
Na tym lista wyróżnień się nie zamyka: 
w 1989 i 1990 Wiesław był stypendystą 
Ministerstwa Kultury i Sztuki, zaś w 1991 
otrzymał Nagrodę Wojewody Katowickie-
go dla Młodych Twórców. Pamiętajmy, że 
w powojennej Polsce kompozytorów ni-
gdy nie brakło, na rynku kompozytorskim 
panuje od dawna duża konkurencja, więc 
i o nagrody wcale nie jest łatwo. Konkursy 
kompozytorskie to probierze umiejętności 
i choć nie zawsze można się zgadzać z de-
cyzjami danego jury – szczególnie w przy-
padkach, kiedy zasiada w nim nauczyciel 
autorki czy autora nagrodzonego utworu 

– jednak składać dzieła do konkursowej 
oceny naprawdę warto choćby dla przy-
jemności miłego ryzyka; brak sukcesu za-
wsze można usprawiedliwić (zresztą wca-
le się nie trzeba chwalić, że się coś na kon-
kurs wysłało), a w przypadku sukcesu jak 
radośnie można się chwalić. 

Tyle tu o tym piszę, gdyż Wiesław od po-
czątku był kompozytorem „innym”, zatem 
takim, którego estetyka wcale nie musiała 

się była podobać ciałom oceniającym. Na-
leży on do bardzo specyficznej grupy kom-
pozytorek i kompozytorów, która uznała 
i przejęła estetykę modernistyczną jako 
już trwały, sprawdzony system orienta-
cyjny w sferze dźwiękowych poszukiwań. 
Punktem wyjścia nie są w tym przypadku 
dzieła standardowe, powiedzmy roman-
tyczne i tę należące do klasyki pierwszej 
połowy XX wieku, lecz te nowsze, które 
powstawały głównie w latach sześćdziesią-
tych i siedemdziesiątych tamtego stulecia, 
czyli na gruncie rodzimym dojrzałe kom-
pozycje m.in. Tadeusza Bairda, Andrzeja 
Dobrowolskiego, Włodzimierza Kotoń-
skiego, Witolda Lutosławskiego, Krzysz-
tofa Pendereckiego, Bogusława Schaef-
fera, Kazimierza Serockiego. Ów asorty-
ment rozwiązań barwowych, fakturalnych, 
tektoniczno-formalnych, notacyjnych stał 
się dla wspomnianej grupy lingua franca – 
i w tymże nowym dialekcie zaczęli komu-
nikować bez problemu, jak gdyby znali 
go od dziecka, nie oglądając się za siebie.

Absorbcję tego języka słychać nawet 
w pierwszych utworach twórcy, wśród któ-
rych wyróżniają się Trzy liryki na dwuna-
stogłosowy chór mieszany z 1984 (ten wła-
śnie tytuł nagrodzono w Szczecinie) oraz 
ładnie obmyślony i rozbudowany formal-
nie Kwintet dęty (1983, wersja ostateczna 
1996) oraz intrygująca fakturalnie i barwo-
wo Muzyka kameralna na zespół instru-
mentalny (1983–1997), w której ogrom-
ne wrażenie wywiera rozwijająca się falo-
wo, zróżnicowana ekspresja balansująca 
między introwertyczną liryką i wstrząsa-
jącym tragizmem. W tym miejscu nale-
ży podkreślić odpowiedzialność kompo-
zytora, który nie waha się powracać do 
starszych utworów, pochylać się nad ich 
partyturami i dokonywać odpowiednich 
zmian. Taki rozciągnięty w czasie proces 
twórczy dowodzi także jak ważnymi dla 
autora są zmagania z Absolutem, pragnie-
nie pozostawienia po sobie sztuki, o której 
szczerych intencjach nikt nie będzie wąt-
pić: każde szczere dzieło to osobna pie-
częć w księdze egzystencjalnej samooce-
ny, którą kiedyś przyjdzie czytać tym, co 
nadejdą po nas. 

Do tych kompozycji cieszyńskiego twór-
cy trzeba dodać Kwartet smyczkowy (1984), 
skrzypcową Sonatinę (1985), Three-Parts-

-Music na orkiestrę (1986–1989), wiolon-
czelową Elegię (1987), jak i akordeonową 

Cadenzę (1987–1988). Cadenza to praw-
dziwe kompozytorskie „cacko”, klasyka pol-
skiej literatury na ten instrument, a przy 
okazji jeden z najpopularniejszych utwo-
rów Wiesława, który wykonywano w trak-
cie najważniejszych konkursów akordeono-
wych w Chinach, Chorwacji, Czarnogó-
rze, Hiszpanii, Rosji, Serbii, Słowenii, na 
Litwie i Ukrainie. W partyturze Cadenzy 
zastosował kompozytor przebogatą paletę 
środków kolorystycznych, od efektów per-
kusyjnych po gęste akordy, klastery, zmia-
ny registracyjne, urozmaiconą wibrację – 
wszystko podał smakowicie, popisując się 
wirtuozerią kompozytorską; ta Cadenza 
to kadencja „podwójna”, która stanowi-
ła wyzwanie dla kompozytora (koncep-
cja muzyki i jej realizacja bezsprzecznie 
udowadniają mistrzostwo twórcy) – a te-
raz stanowi wyzwanie dla solistki lub soli-
sty. Istnieją dwie wersje utworu: bez elek-
troniki (to wersja oryginalna) i z elektroni-
ką; wysłuchanie obu z nich jest pouczające, 
jako że obecność zaawansowanej techno-
logii wzmacnia – dosłownie! – „niesamo-
witość” utworu.

Amherst-Music na recytatorkę, zespół 
kameralny i elektronikę do słów Emily 
Dickinson (2006) to arcydzieło. W par-
tyturze ogniskują się wszystkie pozytyw-
ne cechy muzyki kompozytora: uwrażli-
wienie na barwę wokalno-instrumental-
no-elektroniczną (obok recytatorki i par-
tii elektronicznej w skład zespołu wchodzą 
akordeon, fortepian preparowany, troskli-
wie wyselekcjonowana perkusja i kwintet 
smyczkowy – zasób instrumentów niby 
skromny, ale pod piórem Cienciały oka-
zuje się brzmieć jak niezwykły, złożony 
instrument o „kosmicznej” prowenien-
cji), adekwatność instrumentacji w star-
ciu z partią recytatorki, organiczne wyczu-
cie narratywnej tektoniki, głębia ekspresji 
o kolosalnej sile oddziaływania. Amherst-

-Music jest autoportretem niepośledniego 
indywidualisty, kompozytora innego niż 
inni, kompozytora niepokornego. Cze-
mu pozostaje on na uboczu naszego ży-
cia muzycznego – oto pytanie.           
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Górnośląskie Towarzystwo Literackie jest polską organi-
zacją społeczno-kulturalną zrzeszającą osoby uprawiające 
czynnie twórczość pisarską, a także zajmujące się rozwojem, 
wspieraniem i upowszechnianiem kultury literackiej.

 Nazwa wywodzi się od powołanego w 1892 roku Towarzy-
stwa, z siedzibą w Bytomiu, które zakończyło działalność 1920 
roku, po przekształceniu się w Towarzystwo Przyjaciół Nauk 
na Śląsku, na rzecz którego przekazało swój dorobek i majątek.

 Nowe stowarzyszenie pod tą nazwą zostało założone w Ka-
towicach w roku 1992 – w stulecie powołania Górnośląskiego 
Towarzystwa Literackiego – i nawiązuje do jego zadań zwią-
zanych z rozwojem kultury literackiej na Śląsku.

 

ROZDZIAŁ I 
NAZWA I OBSZAR DZIAŁANIA

 
§ 1

Stowarzyszenie nosi nazwę Górnośląskie Towarzystwo Li-
terackie, zostało zarejestrowane i działa na mocy obowiązu-
jącego prawa oraz postanowień niniejszego statutu. W tek-
ście statutu używana jest także nazwa „Towarzystwo” oraz 
skrót literowy GTL.

§ 2
Obszarem działalności Towarzystwa jest obszar Rzeczypo-

spolitej Polskiej. Siedzibą główną – miasto Katowice.
 

§ 3
Na wniosek zainteresowanej grupy członków zwyczaj-

nych Towarzystwo ma prawo zakładania Kół poza siedzi-
bą Towarzystwa

 
§ 4

Do realizacji wyznaczonych w statucie celów, Towarzy-
stwo może działać również poza obszarem Państwa Polskiego.

 
§ 5

Towarzystwo posiada osobowość prawną, która upoważ-
nia do zawierania umów, nabywania i zbywania majątku ru-
chomego i nieruchomości oraz do prowadzenia działalności 
gospodarczej zgodnie z obowiązującymi przepisami.

 
§ 6

Towarzystwo posługuje się pieczęciami: – okrągłą z napi-

sem w otoku: Górnośląskie Towarzystwo Literackie, wewnątrz 
– ZARZĄD; pieczęcią podłużną – Górnośląskie Towarzystwo 
Literackie, poniżej – aktualny adres. Koła Towarzystwa mogą 
używać pieczęci podłużnej z napisem: Górnośląskie Towarzy-
stwo Literackie. Koło w … (miejscowość, adres).

 

ROZDZIAŁ II 
CELE I ŚRODKI DZIAŁANIA

 
§ 7

Górnośląskie Towarzystwo Literackie jest stowarzyszeniem 
niezależnym i samorządnym, zrzeszającym osoby zajmujące 
się czynnie twórczością literacką, naukowo–badawczą i wy-
dawniczą oraz upowszechnianiem i rozwojem kultury lite-
rackiej, ze szczególnym uwzględnieniem Śląska, bez względu 
na ich przynależność do innych organizacji twórczych i za-
wodowych, reprezentowane poglądy i przekonania oraz wy-
znawane programy artystyczne.

 
§ 8

Górnośląskie Towarzystwo Literackie ma prawo do wyra-
żania opinii o stanie i potrzebach rozwoju kultury oraz do re-
prezentowania interesów osób i środowisk zrzeszonych w To-
warzystwie wobec władz, organizacji, instytucji i urzędów, 
w zakresie swoich statutowych celów i zadań.

 
§ 9.

1. Stowarzyszenie prowadzi działalność pożytku publiczne-
go na rzecz ogółu społeczności poprzez podejmowanie i inte-
growanie wysiłków osób, środowisk i instytucji zajmujących 
się twórczością literacką, naukowo–badawczą oraz działal-
nością wydawniczą, służących rozwojowi twórczości i kul-
tury literackiej na Górnym Śląsku, popularyzacji dorobku 
miejscowych autorów oraz rozwijaniu współpracy i kontak-
tów literackich na Śląsku w celu realizacji form działalności 
społecznie użytecznej, o których mowa w art. 4 Ustawy z dn. 
24.04.2003 O działalności pożytku publicznego i wolontaria-
cie (D.U. 2010, nr 234, poz.1536).

 2. Stowarzyszenie realizuje swe cele poprzez:
 1. opracowanie, publikację, dystrybucję , sprzedaż: ksią-

żek i czasopism oraz wydawnictw multimedialnych, samo-
dzielnie lub we współpracy z innymi podmiotami,

2. produkcję i sprzedaż audycji radiowych, telewizyjnych 
oraz filmów,
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3. organizację krajowych i międzynarodowych sympozjów, 
konferencji naukowych i popularno naukowych oraz szkoleń,

4. gromadzenie i archiwizację dokumentów, tworzenie baz 
danych, udostępnianie posiadanych zbiorów,

5. ustanawianie nagród, wyróżnień i stypendiów,
6. podejmowanie wyodrębnionej działalności gospodar-

czej na rzecz potrzeb statutowych Towarzystwa;
7. pozyskiwanie środków finansowych oraz materialnego 

i organizacyjnego wsparcia;
8. współdziałanie z administracją państwową i samorząda-

mi lokalnymi oraz ich regionalnymi reprezentacjami
 
 

RODZIAŁ III – CZŁONKOWIE TOWARZYSTWA
 

§ 10
Członkami Górnośląskiego Towarzystwa Literackiego 

mogą zostać autorzy książek i utworów literackich oraz prac 
historycznoliterackich, a także osoby zajmujące się czynnie 
propagowaniem i rozwojem kultury literackiej, po spełnie-
niu warunków określonych przez statut.

 
§ 11

Członkiem zwyczajnym i honorowym Towarzystwa może być 
również czynny twórczo obywatel innego państwa zamieszkują-
cy w Rzeczypospolitej Polskiej, jak i poza jej granicami, deklaru-
jący wolę przystąpienia do GTL i współpracy, po pozytywnym 
rozpatrzeniu jego kandydatury przez zarząd GTL, a kandyda-
tury na członka honorowego przez Zgromadzenie Walne GTL.

§ 12
Członkowie Górnośląskiego Towarzystwa Literackiego dzie-

lą się na zwyczajnych, honorowych i wspierających. Świadec-
twem przynależności do GTL są legitymacje członkowskie.

§ 13
Wszyscy uczestnicy Zgromadzenia Założycielskiego, po 

złożeniu podpisu na liście członków – założycieli, stają się 
od tej chwili członkami zwyczajnymi GTL.

§ 14
Godność członka zwyczajnego przysługuje każdemu pi-

sarzowi zrzeszonemu w ogólnopolskiej organizacji literac-
kie, któremu bliskie są statutowe cele Towarzystwa, po pi-
semnej deklaracji przystąpienia do GTL i pozytywnej decy-
zji zarządu GTL.

 
§ 15

Członkami zwyczajnymi mogą zostać nie zrzeszeni auto-
rzy wydanych drukiem, wartościowych książek o charakte-
rze literackim i naukowo–literackim, utworów scenicznych, 
scenariuszy filmowych, słuchowisk radiowych i widowisk 
telewizyjnych oraz tłumacze z literatury pięknej – po złoże-
niu wniosku rekomendowanego na piśmie przez 2 członków 
zwyczajnych GTL i akceptacji wniosku przez zarząd GTL.

 
§ 16

Członkiem zwyczajnym może zostać również osoba upra-
wiająca twórczość literacką, działalność krytyczną i histo-
rycznoliteracką oraz popularyzatorską, w oparciu o publika-
cje prasowe, po złożeniu wniosku i pisemnej rekomendacji 2 
członków zwyczajnych i akceptacji wniosku przez zarząd GTL.

 
§ 17

Członkiem zwyczajnym może zostać także osoba o uzna-
nym dorobku w działalności wydawniczej i edytorskiej w za-
kresie literatury pięknej oraz szczególnych zasługach w po-
pularyzacji literatury po złożeniu wniosku i pisemnej re-
komendacji 2 członków zwyczajnych i akceptacji wniosku 
przez zarząd GTL.

 § 18
Decyzję o przyjęciu w poczet członków zwyczajnych po-

dejmuje Zarząd GTL w formie uchwały własnej odnotowa-
nej w protokole z posiedzenia zarządu.

 
§ 19

Godność członka honorowego zostaje nadana osobie 
o wybitnych zasługach dla kultury polskiej, literatury i kul-
tury na Śląsku – na wniosek Zarządu, uchwałą Zgromadze-
nia Ogólnego GTL.

 
§ 20

Członkiem wspierającym – na wniosek Zarządu – może 
być osoba prawna, której bliskie są cele statutowe Towa-
rzystwa, gotowa służyć pomocą finansową lub rzeczową 
oraz moralnym wsparciem – po pisemnym potwierdzeniu 
przyjęcia przez kandydata zaproszenia i podjęciu stosow-
nej uchwały przez Zarząd odnotowanej w protokole z po-
siedzenia zarządu.

 
§ 21

Członkom zwyczajnym i honorowym przysługuje:
– czynne i bierne prawo wyborcze,
– korzystanie z wszystkich uprawnień statutowych w zakre-

sie prowadzonej działalności,
– rekomendowanie kandydatów na członków.
 

§ 22
Członek zwyczajny Towarzystwa jest zobowiązany:

– uczestniczyć czynnie w życiu i działalności Towarzystwa,
– przestrzegać postanowień statutowych,
– współdziałać w realizacji uchwał Zarządu,
– opłacać roczne składki w ustalonej przez Zarząd wysokości.
 

§ 23
Członkostwo Towarzystwa wygasa w przypadkach:

– złożenia pisemnego wniosku o skreśleniu na własne życzenie,
– nieopłacania składki rocznej po pisemnym upomnie-

niu Zarządu,
– działania na szkodę Towarzystwa potwierdzonego pra-

womocnym orzeczeniem Komisji Rewizyjnej, bądź Sądu 
Koleżeńskiego,

– po uprawomocnieniu się wyroku skazującego wydanego 
przez sąd powszechny za umyślny czyn karalny popełniony 
przez członka GTL.

 
§ 24

1. Wygasłe członkostwo może być przywrócone po pozy-
tywnym rozpatrzeniu wniosku zainteresowanej osoby przez 
Zarząd.

2. Od negatywnej decyzji zarządu GTL przysługuje od-
wołującemu się prawo złożenia wniosku do najbliższe-
go Walnego Zgromadzenia o ponowne rozpatrzenie jego 
wniosku o przywrócenie w prawach członka GTL. Podję-
ta w tej kwestii uchwała Walnego Zgromadzenia jest de-
cyzją ostateczną.

 

ROZDZIAŁ IV – ORGANIZACJA I WŁADZE TOWARZYSTWA
 

§ 25
1. Władzami Górnośląskiego Towarzystwa Literackiego są:
a) Zgromadzenie Walne
b) Zarząd
2. Organami kontroli wewnętrznej Towarzystwa są:
a) Komisja Rewizyjna
b) Sąd Koleżeński
3. Symbolem szczególnych zasług poniesionych dla utwo-

rzenia i organizacji GTL jest nadanie członkowi GTL funk-
cji Honorowego Przewodniczącego GTL.
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 § 26
Kadencja trwa sześć lat. Ich wybór następuje w głosowa-

niu tajnym. Zmiana głosowania na jawne, musi zostać po-
twierdzona decyzją większości zebranych.

 
§ 27

Najwyższą władzą Towarzystwa jest Zgromadzenie Wal-
ne, które jest prawomocne w podjęciu wszystkich decyzji – 
w tym również o rozwiązaniu GTL.

 
§ 28

Zgromadzenie Walne zwołuje Zarząd, który raz w roku 
zobowiązany jest zwołać zgromadzenie poświęcone spra-
wom programowo–sprawozdawczym, natomiast co 6 lat 

– Walne Zgromadzenie Sprawozdawczo–Wyborcze w try-
bie zwyczajnym.

 
§ 29

W sprawach szczególnej wagi Zarząd zwołuje Zgromadze-
nie Nadzwyczajne.

 
§ 30

Zgromadzenie Walne GTL musi zostać ogłoszone naj-
później na 14 dni przed terminem jego rozpoczęcia. Czyn-
ne i bierne prawo wyborcze posiadają zwyczajni i hono-
rowi członkowie Towarzystwa. Członkowie wspierają-
cy nie mają praw wyborczych, ale przysługuje im prawo 
zabierania głosu na Walnym Zebraniu Sprawozdawczo 
Wyborczym.

 
§ 31

a) W trybie nadzwyczajnym Zgromadzenie Walne może 
zostać zwołane przez Komisję Rewizyjną, bądź grupę człon-
ków zwyczajnych na wniosek 1/3 liczby członków GTL.

 b) W sprawach w których statut nie określa właściwości 
władz stowarzyszenia, podejmowanie uchwał należy do wal-
nego zebrania członków.

 
§ 32

Do kompetencji Zgromadzenia Walnego należy:
– uchwalenie statutu i wszystkich jego zmian,
– wybór i odwołanie z funkcji prezesa i członków Zarządu, 

Komisji Rewizyjnej i Sądu Koleżeńskiego, akceptacja wniosku 
o uzupełnienie składu Zarządu i Komisji Rewizyjnej o oso-
by powołane do składu tych ciał w okresie pomiędzy Wal-
nymi Zebraniami;

– udzielenie absolutorium ustępującym władzom Towarzystwa,
– na podstawie wniosku Komisji Rewizyjnej podejmowa-

nie uchwał w sprawie przyjęcia sprawozdania finansowego 
zarządu Stowarzyszenia;

 – podejmowanie uchwał w sprawie przyjęcia sprawozda-
nia Komisji Rewizyjnej oraz Sądu Koleżeńskiego;

 – rozpatrywanie wniosków, opiniowanie i podejmowanie 
uchwał związanych z programem i działalnością Towarzystwa;

 – podejmowanie ostatecznych decyzji w sprawach odwo-
łań od decyzji Zarządu zgłaszanych przez członków Stowa-
rzyszenia,

 – powołanie w trybie głosowania jawnego członka Towarzy-
stwa na funkcję Honorowego Przewodniczącego Towarzystwa

 – podejmowanie decyzji w sprawie rozwiązania Stowarzy-
szenia i ustanowienia likwidatora,

 
§ 33

Zgromadzenie Walne roczne otwiera i prowadzi prezes 
Towarzystwa lub jego zastępca. Zgromadzenie Walne Spra-
wozdawczo–Wyborcze zagaja prezes, który kieruje obradami 
aż do wyboru przewodniczącego i sekretariatu. Z przebiegu 
Zgromadzenia sporządzony jest protokół, opatrzony podpi-
sami przewodniczącego i sekretarza.

§ 34
Zgromadzenie Walne jest prawomocne przy obecno-

ści – w pierwszym terminie – co najmniej połowy członków 
Towarzystwa – w drugim terminie – bez względu na licz-
bę obecnych. Uchwały zapadają zwykłą większością głosów.  
W przypadku zmian statutowych, bądź wniosku o rozwią-
zaniu Towarzystwa, wymagane jest 2/3 głosów uczestników 
Zgromadzenia Walnego GTL.

 
§ 35

Zmiany statutu Towarzystwa następują na podstawie uchwa-
ły Zgromadzenia Walnego – z inicjatywy Zarządu, względnie 
uczestników zgromadzenia, po wniesieniu wniosku do po-
rządku obrad. Propozycje zmian statutu muszą zostać poda-
ne na piśmie z odpowiednim wyprzedzeniem.

 
§ 36

Rozwiązanie Towarzystwa może nastąpić w drodze uchwały 
Walnego Zgromadzenia, bądź w sposób ustanowiony w obo-
wiązującym prawie o stowarzyszeniach. W przypadku rozpa-
trywania wniosku o rozwiązaniu Towarzystwa, który może 
zostać zgłoszony przez Zarząd, bądź wyrażony na piśmie 
przez połowę ogólnej liczby członków, zawiadomienie o ter-
minie Zgromadzenia Walnego powinno zostać rozesłane, 
wraz z porządkiem obrad, co najmniej 3 tygodnie przed ter-
minem zgromadzenia.

 

ROZDZIAŁ V
ZARZĄD TOWARZYSTWA

 
§ 37

Działalnością GTL kieruje Zarząd Towarzystwa, w skład 
którego wchodzi co najmniej 7 osób, lecz nie więcej niż 12.

 W przypadku rezygnacji wybranego przez Walne Zgro-
madzenie członka Zarządu z funkcji – Zarząd jest uprawnio-
ny do uzupełnienia składu o nowego członka, którego obec-
ność w składzie Zarządu potwierdza najbliższe Zgromadze-
nie Walne. Brak takiego potwierdzenia przez Zgromadzenie 
Walne oznacza automatyczne wyłączenie dokooptowanego 
członka ze składu Zarządu.

 Zarząd jest również uprawniony do samodzielnego, na 
podstawie uchwały własnej, w trakcie kadencji poszerzenia 
swego składu, pod warunkiem, że liczba jego członków nie 
przekroczy obowiązującej. Dokooptowany w tym trybie czło-
nek Zarządu również musi uzyskać potwierdzenie koopta-
cji przez najbliższe Zgromadzenie Walne, brak takiego po-
twierdzenia przez Zgromadzenie Walne oznacza automatycz-
ne wyłączenie dokooptowanego członka ze składu Zarządu.

 
§ 38

1. W skład Zarządu wchodzą:
– Prezes zarządu
– Członkowie zarządu, w tym: wiceprezesi, sekretarz, skarb-

nik, przewodniczący Kół.
 2. Podział funkcji – za wyjątkiem funkcji prezesa zarzą-

du – kompetencji i zadań członków zarządu jest wewnętrz-
ną sprawą zarządu, regulowany uchwałą zarządu.

3. Uchwały zapadają w głosowaniu jawnym – z zastrze-
żeniem punktu 4 – większością głosów, przy obecności, co 
najmniej połowy składu. W przypadku równej ilości głosów 

– decyduje głos prezesa.
4. W sprawach personalnych – na wniosek członka zarzą-

du – uchwały podejmowane będą większością głosów w gło-
sowaniu tajnym.

 
§ 39

Prezes GTL reprezentuje Towarzystwo na zewnątrz, kie-
ruje jego pracami, przewodniczy obradom Zarządu oraz sa-
modzielnie podpisuje pisma bieżące i korespondencję, zleca 
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realizację zadań członkom, wolontariuszom i pracownikom 
Stowarzyszenia w tym pracownikom Biura Zarządu. W przy-
padku nieobecności Prezesa Zarządu GTL uprawnienia swo-
je przekazuje on wiceprezesowi.

 
§ 40

Do zaciągania zobowiązań majątkowych upoważnieni są:
1. Prezes zarządu samodzielnie;
2. Wiceprezes i Skarbnik działający łącznie w ramach udzie-

lonego im uchwałą zarządu pełnomocnictwa;
3. Wiceprezes i Sekretarz działający łącznie w ramach udzie-

lonego im uchwałą zarządu pełnomocnictwa
4. Skarbnik i Sekretarz działający łącznie w ramach udzie-

lonego im uchwałą zarządu pełnomocnictwa.
 

§ 41
Posiedzenia Zarządu zwoływane są zgodnie z potrzeba-

mi, lecz nie rzadziej, niż co 3 miesiące. Posiedzenia zarządu 
są protokołowane.

 
§ 42

Do kompetencji i zadań Zarządu należy kierowanie pra-
cami Towarzystwa oraz podejmowanie uchwał w sprawach 
związanych z działalnością statutową GTL – a w szczególności:

– zwoływanie Walnych i Nadzwyczajnych Zgromadzeń oraz 
wdrażanie i nadzór nad realizacją ich uchwał;

– zatwierdzanie perspektywicznych i rocznych planów 
działalności;

– inicjowanie, realizacja i zlecanie działań dla pozyskiwa-
nia środków do budżetu GTL w tym dotacji, zapisów i daro-
wizn oraz podejmowanie uchwały o zainicjowaniu i realiza-
cji działalności gospodarczej;

– podejmowanie uchwał w sprawach dotyczących zobowią-
zań majątkowych i finansowych oraz zarządzanie majątkiem 
Towarzystwa wykraczających poza zwykły zarząd;

– powoływanie i odwoływanie redaktorów naczelnych i in-
nych osób kierujących statutowymi mediami GTL;

– podejmowanie uchwał w sprawach dotyczących przyjmo-
wania nowych członków: zwyczajnych, honorowych i wspie-
rających oraz skreślania z listy członków GTL;

– powoływanie i rozwiązywanie Kół GTL – na wniosek za-
interesowanej grupy członków zwyczajnych;

– rozpatrywanie i opiniowanie wniosków i korespondencji 
kierowanej do zarządu;

– inicjowanie współpracy z władzami państwowymi i samo-
rządami, lokalnymi oraz organizacjami i instytucjami kultu-
ralnymi, naukowymi i gospodarczymi;

– inicjowanie procesu nawiązywania przez GTL kontak-
tów i współpracy z prasą, rozgłośniami radiowymi i stacja-
mi telewizyjnymi;

– przekładanie na Zgromadzeniach Walnych programów 
pracy i sprawozdań z działalności GTL;

– podejmowanie uchwał o utworzeniu zespołów doradczych 
i eksperckich funkcjonujących przy zarządzie GTL;

– podejmowanie uchwał dotyczących uzupełnienia lub roz-
szerzenia składu swojego i Komisji Rewizyjnej w okresie po-
między Walnymi Zebraniami w trybie określonym w Statucie;

– ustalenie szczegółowego wewnętrznego podziału i zakresu 
odpowiedzialności, zadań i kompetencji członków zarządu;

– ustalenie wysokości i częstotliwości regulowania składek 
członkowskich.

 
§ 43

1. Zarząd jest władny podejmować wszystkie niezbędne 
decyzje w sytuacjach nadzwyczajnych w granicach określo-
nych statutem GTL.

 2. Członkiem Zarządu Stowarzyszenia nie może być 
osoba skazana prawomocnym wyrokiem za przestępstwo 
umyślne ścigane z oskarżenia publicznego lub przestęp-
stwo skarbowe;

 ROZDZIAŁ VI
KOMISJA REWIZYJNA

 
§ 44

Jest wewnętrznym organem kontrolnym Towarzystwa, w jej 
skład wchodzą co najmniej 3 osoby wybierane na Zgroma-
dzeniu Walnym. Komisja wybiera spośród swoich członków 
przewodniczącego, który kieruje jej pracami oraz zwołuje ze-
brania odpowiednio do potrzeb. Decyzje Komisji Rewizyjnej 
zapadają większością głosów; przy braku rozstrzygnięć – de-
cyduje głos przewodniczącego.

 
§ 45

1. Do zadań i obowiązków Komisji Rewizyjnej należy:
 – kontrola zgodności statutu Towarzystwa oraz uchwał 

i wniosków Zgromadzeń Walnych z realizowaną działalnością;
– rozstrzyganie kwestii spornych dotyczących interpretacji 

statutu oraz postanowień Zgromadzenia Walnego;
– składanie wniosków o skreślenie z listy członków;
– przedstawianie pisemnych sprawozdań Zgromadzeniu 

Walnemu oraz występowanie z wnioskiem o udzielenie ab-
solutorium Zarządowi Towarzystwa;

– w kwestiach spornych od orzeczeń Komisji Rewizyjnej 
przedstawionych na piśmie – Zarządowi i poszczególnym 
członkom przysługuje prawo odwołania do Zgromadzenia 
Walnego;

– analiza i kontrola Bilansu, rachunku zysków i strat (spra-
wozdania finansowego Stowarzyszenia);

2. Komisja Rewizyjna Stowarzyszania jest statuto-
wym kolegialnym organem kontroli, odrębnym od or-
ganu zarządzającego i nie podlegającym mu w zakresie 
wykonywania kontroli wewnętrznej, członkowie Komi-
sji Rewizyjnej:

a) nie mogą być członkami organu zarządzającego ani po-
zostawać z nimi w związku małżeńskim, we wspólnym po-
życiu, w stosunku pokrewieństwa, powinowactwa lub pod-
ległości służbowej,

b) nie byli skazani prawomocnym wyrokiem za przestęp-
stwo umyślne ścigane z oskarżenia publicznego lub przestęp-
stwo skarbowe,

c) mogą otrzymywać z  tytułu pełnienia funkcji w  ta-
kim organie zwrot uzasadnionych kosztów lub wynagro-
dzenie w wysokości nie wyższej niż przeciętne miesięcz-
ne wynagrodzenie w sektorze przedsiębiorstw ogłoszo-
ne przez Prezesa Głównego Urzędu Statystycznego za 
rok poprzedni;

 

ROZDZIAŁ VII
 SĄD KOLEŻEŃSKI

 
§ 46

Wyraża stanowisko i podejmuje działania we wszyst-
kich kwestiach dotyczących sfery współżycia członków 
Towarzystwa etyki zawodowej oraz naruszenia postano-
wień statutu.

 
§ 47

Sąd Koleżeński składa się z 3 członków wybieranych przez 
Zgromadzenie Walne. Sąd ze swego grona wybiera Przewod-
niczącego.

 
§ 48

Sąd Koleżeński występuje z  wnioskiem do Zarzą-
du o  udzielenie upomnień i  nagan w  przypadku do-
wiedzionego naruszenia zasad statutu i  współżycia 
oraz o  zawieszeniu bądź pozbawieniu praw człon-
kowskich. W kwestiach spornych – decyduje więk-
szość głosów; przy braku rozstrzygnięć – decyduje 
głos przewodniczącego.
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 ROZDZIAŁ VIII 
KOŁA TOWARZYSTWA

 
§ 49

Na pisemny wniosek, co najmniej 3 członków zwyczaj-
nych, którzy stanowią Radę Koła w pierwszym składzie, Za-
rząd powołuje Koło GTL łające poza siedzibą Stowarzyszenia.

 
§ 50

Koła GTL reprezentują Towarzystwo w miejscu swego 
działania i realizują jego cele w porozumieniu z Zarządem.

 
§ 51

Radę Koła stanowią: przewodniczący, skarbnik i sekretarz, 
wybierani spośród członków zwyczajnych na zebraniu wy-
borczym Koła GTL w okresie do miesiąca po Walnym Zgro-
madzeniu Sprawozdawczo–Wyborczym. Wybór do Zarzą-
du GTL nie ogranicza możliwości wchodzenia w skład Rady 
Koła. Kadencja Rady Koła trwa cztery lata.

 
§ 52

Koła dysponują własną pieczęcią ze wskazanym adresem.
 

§ 53
Do zadań Koła należy rozwijanie działalności na rzecz roz-

woju życia literackiego i jego instytucji w miejscowym śro-
dowisku – w granicach określonych przez statut, w porozu-
mieniu i za zgodą Zarządu. O powołaniu każdego Koła Za-
rząd powiadamia organ nadzorujący.

 
§ 54

Rada Koła podejmuje inicjatywy w celu pozyskania no-
wych członków zwyczajnych, honorowych i wspierających.

 Wnioski w tej sprawie rozpatrywane są w trybie określo-
nym przez statut – w rozdziale III.

 

ROZDZIAŁ IX
 BIURO TOWARZYSTWA

 
§ 55

Jest komórką organizacyjną, powoływaną przez Zarząd 
w celu obsługi bieżącej działalności Towarzystwa. Pracami 
Biura kieruje bezpośrednio Prezes zarządu, a w jego zastęp-
stwie i z jego upoważnienia sekretarz Zarządu.

 
§ 56

Personel i woluntariusze pracujący w Biurze prowadzą na 
podstawie wydanych im poleceń i w ramach swoich kompe-
tencji: korespondencję i rozliczenia finansowe, realizują za-
warte przez Towarzystwo umowy, opracowują dokumenta-
cje konkursową i rozliczeniową, sporządzają protokoły z po-
siedzeń zarządu, gromadzą i przechowują dokumentację To-
warzystwa oraz służą pomocą organizacyjną i techniczną we 
wszystkich podejmowanych pracach i działaniach związanych 
z realizacją celów statutowych Towarzystwa.

 
§ 57

Biuro jest zobowiązane do prowadzenia akt i dokumen-
towania działalności Towarzystwa w granicach określonych 
statutem.

 ROZDZIAŁ X
 MAJĄTEK I FUNDUSZE

 
§ 58

Na majątek Górnośląskiego Towarzystwa Literackiego skła-
dają się nieruchomości, ruchomości, fundusze.

 

§ 59
1. Majątek GTL powstaje z:

– składek członkowskich;
– darowizn, zapisów i spadków,
– dotacji i pożyczek;
– dochodów z własnej działalności;
– dochodów z majątku stowarzyszenia;
– ofiarności publicznej.
 
2. Przedmiotem odpłatnej działalności pożytku publicz-

nego Stowarzyszenia jest:
a) działalność wydawnicza (PKD: 22.1)
b) sprzedaż detaliczna książek, gazet, artykułów piśmien-

niczych (PKD:52.47)
c) przetwarzanie danych (PKD: 72.3)
d) działalność związana z bazami danych (PKD: 72.4)
e) prace badawczo rozwojowe w dziedzinie nauk społecz-

nych i humanistycznych
(PKD: 73.2)
f) kształcenie ustawiczne dorosłych i pozostałe formy 

kształcenia, gdzie indziej nie sklasyfikowane (PKD: 80.42)
3. Przedmiotem nieodpłatnej działalności pożytku publicz-

nego Stowarzyszenia jest:
a) działalność bibliotek, archiwów, muzeów, pozostała dzia-

łalność kulturalna (PKD: 92.5)
 

§ 60
1. Stowarzyszenie może prowadzić działalność gospodar-

czą, według ogólnych zasad określonych w odrębnych prze-
pisach i na podstawie uchwały zarządu. Dochód z działalno-
ści gospodarczej stowarzyszenia służy realizacji celów sta-
tutowych i nie może być przeznaczony do podziału między 
jego członków.

 2. Stowarzyszenie może prowadzić działalność gospodar-
czą wyłącznie jako dodatkową w stosunku do działalności 
pożytku publicznego;

 3. Stowarzyszenie może otrzymywać dotację według za-
sad określonych w odrębnych przepisach.

4. Stowarzyszenie może być samodzielnym fundatorem 
w fundacji lub przystępować do innych fundacji dla osiągnię-
cia statutowych celów na zasadach określonych ustawowo.

5. Majątek, fundusze, przychody i dochody Stowarzysze-
nia nie mogą służyć do: 

1. udzielania pożyczek lub zabezpieczania zobowiązań w sto-
sunku do jego członków, członków organów lub pracowni-
ków, oraz osób z którymi pracownicy pozostają w związku 
małżeńskim albo w stosunku pokrewieństwa lub powino-
wactwa w linii bocznej do drugiego stopnia albo są związani 
z tytułu przysposobienia, opieki lub kurateli zwanych „oso-
bami bliskimi”,

2. przekazywania na rzecz członków Stowarzyszenia, człon-
ków organów Stowarzyszenia lub pracowników oraz ich osób 
bliskich na zasadach innych niż w stosunku do osób trzecich, 
w szczególności jeśli przekazanie następuje bezpłatnie lub na 
warunkach preferencyjnych,

 3. wykorzystywania na rzecz członków, członków organów 
lub pracowników oraz ich osób bliskich na zasadach innych 
niż w stosunku do osób trzecich,

4. zakupu na szczególnych zasadach towarów lub usług 
od podmiotów, w których uczestniczą członkowie Stowa-
rzyszenia, członkowie jego organów lub pracownicy oraz 
ich osób bliskich.

 6. Stowarzyszenie nadwyżkę przychodów nad kosztami 
przeznacza na działalność pożytku publicznego.

 
§ 61

W przypadku podjęcia decyzji o rozwiązaniu GTL – Zgro-
madzenie Walne orzeka o sposobie zbycia oraz przekazania 
praw i majątku Towarzystwa.
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PODRÓŻE ZE „ŚLĄSKIEM”

Na plażach wokół Oceanu Indyjskiego, czyli na 
piaszczystych wybrzeżach całej tropikalnej 

i subtropikalnej strefy Indo – Pacyfiku; w Austra-
lii, Indonezji, Tajlandii, Sri Lance, Malezji w cza-
sie odpływu można zaobserwować na piasku plaż 
niezwykłe dzieła plastyczne. To przestrzenne „ma-
lowidła” z kulek piasku wielkości średnich ziaren 
grochu. Abstrakcyjne wzory wachlarzy, kwiatów, 
odwzorowania komety, plany labiryntu? Co one 
przedstawiają, zostawmy bogactwu skojarzeń na-
szej wyobraźni. Skąd one się biorą? Jaki tajemni-
czy artysta zostawia te dzieła?

To mały raczek Scopimera (łac. Cancer harenam 
bullans, ang. Sand bubbler crabs), a chyba najbar-
dziej adekwatne jego nazwanie to niemieckie Sand-
kugelkrebs – rak piaskowych kulek.

Scopimera są często spotykane także w tysią-
cach osobników poruszających się z dużą pręd-
kością tuż nad poziomem wody w odsłoniętych 
przez fale obszarach namorzynowych, błotnistych 
i piaszczystych ujściach rzek i wybrzeży w subtro-
piku i tropiku. 

Co sprawia, że te małe zwierzątka przez cały 
dzień tworzą te, zdawać by się mogło bezsensow-
ne kluseczki, które i tak zostaną zmiecione przez 
następną falę? 

W czasie odpływu, gdy wody cofają się do oce-
anu, raczek wyłazi z piasku na powierzchnię, na 
posiłek. Wkłada pewną ilość piasku do otworu gę-
bowego, aż mu się utworzy jakby kluska. Podczas 
obróbki w otworze gębowym zjada wszelkie reszt-
ki organicznych substancji, które odłożyły się na 
ziarnkach piasku. Gdy piaskowa kluska jest oczysz-
czona z jedzenia, wyrzuca ją za siebie i rozpoczyna 
od nowa. Wyrzucone piaskowe kulki tworzą trój-
wymiarowe desenie na piasku. Można powiedzieć, 
krótkotrwałe dzieła małych mistrzów.

Biolodzy ze stoperem mierzyli czas tworzenia 
pojedynczej kulki. Zaledwie pięć sekund. Taki po-
śpiech ma swoją przyczynę. Z jednej strony musi 
raczek dużo takich kulek oblizać, by nie pozosta-
wać głodnym, z drugiej, nie chce być przez swych 
wrogów zaskoczony z gębą pełną piasku. Gdy zbli-
ża się niebezpieczeństwo, czmycha natychmiast 
z powrotem do swojej norki na plaży. To także 
jest powodem, że nie oddala się zbytnio od otwo-
ru. Po utworzeniu około 30-centymetrowego śla-
du z kulek wraca do pozycji wyjściowej. I rozpo-
czyna dzieło od nowa. W błyskawicznym tempie 
na przemian zgarnia piasek, oblizuje krzemową 
kulkę, wyrzuca za siebie i pobiera następną por-
cję piachu... a potem powrót i znów od nowa to 
samo. Tak długo, jak długo nic podejrzanego wo-
kół się nie dzieje. 

Czy każdy raczek, a są ich na tropikalnych 
plażach setki tysięcy, tworzy zawsze taki sam 
wzór? Nie sposób odpowiedzieć. Jedno jest pew-
ne, gdy nadchodzi przypływ, wszystkie te dzieła 
małych twórców rozmywają fale oceanu.        

Dzieła na piasku
JANUSZ PLEWNIAK

Raczek Scopimera i jego dzieła. Fot. Janusz Plewniak
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NOTATNIK KULTURALNY
Wręczono tytuł „SuperDąbrowianina Roku 2022”

DĄBROWA GÓRNICZA. 106. rocznica uzyskania przez Dąbro-
wę Górniczą praw miejskich była okazją do wręczenia wy-
różnień dla artystów, działaczy społecznych, przedstawicie-
lom administracji. Wydarzenie miało miejsce 28 września br. 
w dąbrowskim Pałacu Kultury Zagłębia. 

Towarzystwo Przyjaciół Dąbrowy Górniczej „Odrodze-
nie” tytuł „SuperDąbrowianina Roku 2022” przyznało An-
drzejowi Madejowi, prezesowi dąbrowskiej SM „Metalurg”, 
która w 2021 r. obchodziła 40-lecie. Jak wskazał prezes towa-
rzystwa Stefan Pobideł, pana prezesa Madeja wyróżniono za 
profesjonalne zarządzanie spółdzielnią i wspólnotami miesz-
kaniowymi, spółdzielcze inwestycje, wkład w rozwój miasta.

– To wyróżnienie to efekt pracy wielu osób, które biorą 
udział w pracach spółdzielni na co dzień i cieszę się, że wspól-
nie – z mieszkańcami możemy dbać o rozwój miasta – pod-
kreślił prezes Andrzej Madej, który jak zaznaczył, jest z nim 
związany od 53 lat.

W trakcie uroczystości wyróżniono także 14 osób za m.in. 
wkład w odnowę miejsc pamięci, wsparcie dla mieszkań-
ców i osób przyjeżdżających zza granicy. Wyróżnienia wrę-
czyła Bożena Borowiec, zastępca prezydenta Dąbrowy Gór-
niczej. Pięć osób otrzymało Odznaki Honorowe za Zasługi 
dla woj. Śląskiego (Bożena Kozak, Danuta Augustyn, Lucjan 
Zawartka – złote oraz Danuta Dzideczek i Arkadiusz Rybak 

– srebrne). Jak podkreśliła Katarzyna Stachowicz, radna Sej-
miku Śląskiego i członek Komisji – „Kapituła Odznaki Ho-
norowej za Zasługi dla Województwa Śląskiego” – odznaczo-
nych wyróżniono m.in. za aktywną działalność społeczną na 
rzecz regionu. Na zakończenie dla wyróżnionych i gości wy-
stąpił Chór „Zorza”.

(az)

Laureat statuetki SuperDąbrowianin Roku 2022 Andrzej Madej

70. sezon Zespołu „Śląsk”

KOSZĘCIN. 21 września 2022 Zespół Pieśni i Tańca „Śląsk” roz-
począł 70. sezon artystyczny. W ósmą dekadę „Śląsk” wchodzi 
po intensywnym sezonie, który przyniósł wiele sukcesów. Po-
przeczkę ustawiono wysoko. Zrealizowane zostały koncerto-
we podróże na południe Europy – do Serbii, Chorwacji, Wę-
gier i Słowacji; „Śląsk” występował w Dubaju jako Ambasa-
dor Regionu na EXPO 2020, we Włoszech podczas rocznico-
wych uroczystości na Monte Cassino, w Norwegii realizował 
projekt „Muzyczne retransmisje”, a w ostatnich dniach z suk-
cesem zakończył tournée w Arabii Saudyjskiej. Kolekcja na-
gród Zespołu powiększyła się o statuetkę Fryderyka i Pla-
tynową Płytę za znakomity projekt z Miuoshem pt. „Pieśni 

współczesne”, który święcił tryumfy także podczas serii kon-
certów w całej Polsce. Przed wielotysięczną publicznością Ze-
spół „Śląsk” wystąpił w sierpniu na Top of the Top Sopot Fe-
stival czy podczas słynnej trasy koncertowej „Męskie Granie”. 

Jeszcze tej jesieni, po powrocie ze Stanów Zjednoczonych, 
Zespół „Śląsk” wystąpi także w Japonii, a w nowym sezonie, 
wśród kilku planowanych podróży zagranicznych odbędzie 
się m.in. długa trasa koncertowa we Francji (marzec/kwie-
cień). Wielbiciele projektu „Pieśni współczesnych” mogą być 
pewni, że w 2023 roku pojawi się także wiele okazji do wy-
słuchania ich podczas kolejnych koncertów na żywo w naj-
większych salach koncertowych w Polsce. 24 września odby-
ła się premiera „Pieśni współczesne live at Cavatina Hall” – 
pierwszy w Polsce i jeden z pierwszych na świecie zapisów 
koncertowych, zrealizowanych w technologii Dolby Atmos. 

Kulminacyjne wydarzenia wielkiego Jubileuszu 70-lecia Ze-
społu Pieśni Tańca „Śląsk” zaplanowano w czerwcu przyszłe-
go roku podczas uroczystej gali w Teatrze Wielkim w Warsza-
wie oraz 1 lipca 2023 – na corocznym wielkim pikniku arty-
stycznym „Święto Śląska” w Koszęcinie. 

W 100-lecie Plebiscytu

GLIWICE. Książka jest hołdem złożonym powstańcom i pol-
skim działaczom narodowym z terenu Gliwic, i powiatu. To 
fizyczny dowód na kultywowanie pamięci o  ich dokona-
niach, a zwłaszcza o daninie krwi, złożonej przez nich w wal-
ce o polskość Górnego Śląska. Mam nadzieję, że dzięki nie-
mu będziemy mogli lepiej zrozumieć naszą lokalną historię, 
a także jej wpływ na świat, w którym obecnie żyjemy – pisze 
Damian Recław, kierownik działu historii Muzeum w Gliwi-
cach, autor katalogu wystawy, na promocji 14 października 
2022 (Willa Caro).

Książka jest w zasadzie bar-
dzo skrótową historią pew-
nego okresu historycznego, 
nadal mało znanego w szcze-
gółach. Na pewno będzie po-
mocna w edukacji szkolnej, 
ale także może zaintereso-
wać pasjonatów historii re-
gionalnej jako alternatywa 
dla znacznie obszerniejszych 
i napisanych hermetycznym 
językiem opracowań nauko-
wych na ten temat. Wartość 
samą w sobie stanowią liczne 
ilustracje. Wiele z nich jest 
już znana wąskiemu gronu 
odbiorców, ale część jest pu-
blikowana po raz pierwszy.
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