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Ksiądz Wojciech Grzywocz 40 lat mieszkał w Afryce – 
był misjonarzem na placówce w dżungli. 
Od 1976 roku w Kamerunie przebywał na południu 
kraju, w jego francuskojęzycznej części. Najpierw przez 
21 lat był księdzem w Djoum i następnie 19 lat dusz-
pasterzem w Melondo i okolicznych wioskach. Jego 
losy to niezwykły życiorys, przybliżający też realia dzi-
siejszego Kamerunu, kraju zacofanego i biednego. Na 
zdjęciu degustacja otrzymywanego domowym sposo-
bem wina palmowego.

Szczegóły str. 50

W styczniu przypadają związane z II wojną światową 
rocznice wejścia Armii Czerwonej do wielu miast na-
szego regionu. Częstochowa zajęta została 16 stycznia 
1945 roku. Mimo że hitlerowcy mieli plany, by bronić 
miasta do samego końca, oddziały radzieckie zdoby-
ły Częstochowę w ciągu jednego dnia – dzięki temu 
ocalała zabudowa i jasnogórski klasztor. Nie obyło się 
jednak bez strat – na zdjęciu groby radzieckich żołnie-
rzy poległych podczas walk o miasto.

Szczegóły str. 31

Familoki – domy tworzące na Górnym Śląsku robotni-
cze osiedla już dawno stały się tradycyjnym elemen-
tem tutejszego przemysłowego pejzażu i na stałe zro-
sły się ze śląską obyczajowością. Niegdyś symbol wy-
sokich standardów życia w mieście, obecnie odcho-
dzą w przeszłość. Historię tych domów, a także proces 
ich przemijania opisuje Edward Wieczorek. Na zdjęciu:  
Katowice Giszowiec, przykładowy dom dwurodzinny.

Szczegóły str. 68

Z smutkiem żegnamy 

Jacka Durskiego, 
poetę, prozaika, rzeźbiarza, malarza, członka Górnośląskiego Towarzystwa Literackiego.
Jacek Durski urodził się w Poznaniu 16 października 1943 roku, zmarł w Sosnowcu 30 grudnia 
2021. Odszedł wybitny artysta, poeta, nasz przyjaciel.

Zarząd Górnośląskiego Towarzystwa Literackiego
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85 lat 
Akademii Ekonomicznej 

w Katowicach
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Beata Rokosz

WIRUS

gdyby przenosiły go tylko zwierzęta

można by je wszystkie zakopać albo spalić

bylibyśmy ocaleni i mielibyśmy ciągle

czyste ręce

rys. Bogn Skw
ara



4
Śląsk 1/2022

Alojzy Czech

Wyższe Studium – Wyższa Szkoła  
– Akademia – Uniwersytet

85-lecie uczelni 

Nie jest to jakiś okrągły jubileusz, ale 
na śląskim gruncie ma znaczenie. 

Dotyczy bowiem jednej z dwóch uczel-
ni, które powstały w okresie międzywo-
jennym i zachowały ciągłość funkcjo-
nowania. Katowicka uczelnia ekono-
miczna założona została jako Wyższe 
Studium Nauk Społeczno-Gospodar-
czych w 1936 roku. 11 stycznia 1937 
rozpoczęła nauczanie. Reaktywowa-
na w 1945 r., jako Wyższe Studium ist-
niała w tej postaci do 1949 roku. Wtedy 
to nastąpiło nominalne przekształcenie 
w Państwową Wyższą Szkołę Admini-
stracji Gospodarczej, by w 1950 roku 
zostać Wyższą Szkołą Ekonomiczną. Ta 
z kolei w 1974 roku stała się Akademią 
Ekonomiczną, zachowując imię nada-
nego w 1972 roku patrona – Karola Ada-
mieckiego. W 2010 roku uzyskała status 
Uniwersytetu Ekonomicznego. Każdy 
z tych okresów jej istnienia i działania 
posiadał charakterystyczne cechy, owo-
cował w różne, mniej lub bardziej po-
zytywne zdarzenia, przy zachowaniu 
instytucjonalnej ciągłości z poprzed-
nim wcieleniem. To swego rodzaju fe-
nomen zmian formalnych i bycia zara-
zem tym samym. 

Wyższe Studium Nauk Społeczno 
Gospodarczych (WSNSG: do roku 1939)
W czasach PRL-u zżymano się, gdy pi-
sano, iż Studium powołane zostało jako 
efekt towarzyszący budowaniu kapita-
lizmu państwowego, lecz w latach 30. 
XX wieku na Śląsku nie było alternaty-
wy. Stopniowo przejmowany był przez 
państwo polskie tutejszy wielki prze-
mysł: koncern górniczo-hutniczy Huta 
Pokój SA, jeszcze potężniejsza Wspól-
nota Interesów SA czy Dobra i Zakłady 
Przemysłowe księcia von Pless. W ko-
lejce stały Zakłady Hohenlohego  SA. 
W 1937 roku traciła ważność Konwen-
cja Genewska, na przeciąg 15 lat regulu-
jąca – przynajmniej w teorii – problemy 
polsko-niemieckie. Dało się zauważyć 
odpływ wyższego i średniego niemiec-
kiego personelu administracyjnego. Na-
pływ kandydatów z różnych stron Pol-
ski do stanowisk w tutejszym przemyśle 

nie zawsze był mile widziany. Potrzeb-
ne były własne kadry, przynajmniej ele-
mentarnie wyedukowane. Nic dziwnego, 
że w gabinetach i korytarzach Śląskiego 
Urzędu Wojewódzkiego powoli narasta-
ła atmosfera przychylna powstaniu pla-
cówki o charakterze szkoły wyższej stop-
nia na razie zawodowego. 

Wraz z menedżerami wielkiego prze-
mysłu urzędnicy wyższego szczebla utwo-
rzyli w połowie 1936 roku Towarzystwo 
Popierania Wyższych Studiów Społecz-
no-Gospodarczych – prawnego właści-
ciela przyszłej uczelni. Na jego czele sta-
nął dr Tadeusz Kupczyński (1885-1967), 
ówczesny naczelnik Wydziału Oświece-
nia Publicznego, ale osobami o wpływie 
decydującym byli dr Edward Kostka 
i dr Marian Dworzański, obydwaj za-
ufani urzędnicy wojewody dra Micha-
ła Grażyńskiego. Pierwszy był naczel-
nikiem Wydziału Prezydialnego, dru-
gi – Wydziału Samorządowego, także 
członkiem Śląskiej Rady Wojewódzkiej. 
To oni przygotowywali dokumentację 
wraz z kolejnymi statutami dla zakłada-
nej uczelni; obydwaj też zostali wykła-
dowcami. Niewdzięczne zadanie kon-
taktów z Ministerstwem Wyznań Reli-
gijnych i Oświecenia Publicznego wziął 
na siebie naczelnik Kupczyński. Było to 
trudne z powodu prowadzonej reformy 
szkolnictwa wyższego. Ustawa z dnia 22 
lutego 1937 roku o prywatnych szkołach 
wyższych pozwoliła na formalne zaistnie-
nie uczelni. Wielokrotnie zmieniany sta-
tut minister Wojciech Świętosławski ak-
ceptował dopiero 17 kwietnia 1939 roku. 
Nauczanie tymczasem trwało już 3 lata 
i było dziełem dra Józefa Lisaka (1902-
1984), wizytatora szkolnictwa zawodo-
wego w województwie śląskim, którego 
oddelegowano z Urzędu Wojewódzkie-
go do organizowania i kierowania Wyż-
szym Studium. Szło to dość dobrze, gdyż 
nawet wojewoda Grażyński w mowie bu-
dżetowej za rok 1938 chwalił Studium, iż 
dobrze się rozwija. Jego preferencją jed-
nakże szkoła bynajmniej nie była.  

Od strony merytorycznej to właściwie 
dr Lisak był autorem i animatorem po-
mysłu na uczelnię ekonomiczną w Ka-

towicach. Do tego musiał jednak prze-
konać establishment urzędniczy z dr. 
Kupczyńskim na czele. Gdy sprawa była 
przesądzona na tak, opracował i wdro-
żył koncepcję nauczania indukcyjnego 
na Wydziale Organizacji Przemysłowej. 
Program zakładał kształcenie od wiedzy 
konkretnej, jak rachunkowość czy wy-
brane technologie na pierwszym roku 
do przedmiotów ogólnych na roku trze-
cim czyli ekonomii społecznej i polity-
ki gospodarczej. Po drodze narastał za-
kres ogólności. Wcielony w życie pro-
jekt był niespotykany w praktyce szkol-
nictwa wyższego w Polsce, ale na Śląsku 
miał służyć tutejszemu przemysłowi, do-
starczając kadry średniego szczebla za-
rządzania. Na jego użytek dr Lisak napi-
sał też monografię zatytułowaną Ekono-
mia jednostkowa. Nauka o przedsiębior-
stwie (WSNSG, Katowice 1939), będącą 
jedną z najważniejszych publikacji eko-
nomicznych jakie powstały na Śląsku. 

Grono wykładowców składało się 
z praktyków życia gospodarczego, którzy 
wykazywali zacięcie badawczo-publika-
cyjne. Oczywiście, walorów dydaktycz-
nych nie można było sprawdzić inaczej, 
niż w samym działaniu. Pewnie różnie 
z tym było. Do przedmiotów ogólnych 
w rodzaju etyki, ekonomii czy od 1938 
roku przedmiotów z prawa zapraszano 
wykładowców z ośrodków akademickich 
Krakowa, Lwowa i Warszawy. Pojawia-
ły się pierwsze skrypty, dużą w tym rolę 
odegrał Bratniak, studencka organizacja 
związkowa. Słuchacze pochodzili z Ka-
towic i najbliższych miejscowości, liczne 
grono dojeżdżało z położonego w woje-
wództwie kieleckim Zagłębia Dąbrow-
skiego. Byli także studenci z innych re-
gionów polski, jeden z nich w ostatnim 
przedwojennym roczniku deklarował 
narodowość rusińską. Kobiety stano-
wiły poniżej 10% słuchaczy, wszystkie 
niezamężne. Czesne było umiarkowa-
ne, zajęcia – codziennie od poniedział-
ku do piątku w godzinach popołudnio-
wych. Tolerancyjnie patrzono na słucha-
czy bez zatrudnienia, którzy tylko stu-
diowali. Jedną z przesłanek powstania 
Studium bowiem było podnoszenie kwa-
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lifikacji osób już zatrudnionych. Perspek-
tywy rozwoju wyglądały umiarkowanie 
dobrze, ale kapryśna Klio, muza historii, 
miała inne wybory. Na czas wojny i oku-
pacji działalność trzeba było przerwać. 

Wyższe Studium (po wojnie)
Uruchomione zostało już w lutym 1945 
roku, ale kształcenie na studiach roz-
poczęto jesienią. Wcześniej były różne-
go rodzaju kursy, w zależności od zapo-
trzebowania. Określenie to stało się tak 
powszechne, że nawet przez jakiś czas 
uczelnię nazywano kursami dra Lisaka. 
Ważniejszym jednak pozostaje fakt, iż 
Studium znalazło się w całkowicie no-
wym położeniu. Przedwojenne instan-
cje władz formalnie były, nie posiada-
jąc jednakże żadnego znaczenia. Właści-
ciel Studium – Towarzystwo Popierania 
Wyższych Studiów – istniało na papierze, 
a z Kuratorium pozostał tylko biskup St. 
Adamski, od którego WSNSG odwróci-
ło się plecami. Przedwojenny wojewoda 
był na emigracji, menedżerowie znaczą-
cych instytucji przemysłowych nie żyli. 
Zresztą same te instytucje około-przemy-
słowe nie zostały reaktywowane. Mężem 
opatrznościowym w miejsce pięciooso-
bowego Kuratorium został wojewoda no-
wego województwa śląsko-dąbrowskiego 
Aleksander Zawadzki. Początkowo był 
pełen akceptacji i poparcia dla inicjatyw 
podejmowanych przez władze Studium, 
jak i dziejących się wokół niego. Potem 
zaczęły pojawiać się oznaki zniecierpli-
wienia i dystansu. 

W czerwcu 1945 ostatecznie upadła 
inicjatywa utworzenia uniwersytetu 
w Katowicach. Komitet, któremu prze-
wodził dr Lisak, rozpadł się, a liczni zna-
czący uczeni w nim obecni szukali miej-
sca poza Śląskiem. Wraz z popierającą 
swego rektora młodzieżą WSNSG pro-
wadzona była spektakularna akcja walki 
o pełne prawa akademickie dla uczelni. 
Pisano i wręczano memoriały, „łapano” 
prezydenta Bieruta na lotnisku w Mu-
chowcu, wysyłano delegacje do Ministra 
Oświaty – na próżno. Odpowiedź Depar-
tamentu Szkół Wyższych była niezmien-
nie życzliwa i wymijająca, zaś wicemini-
ster W. Bieńkowski informował, że aka-
demizacja WSNSG jest w pozytywnym 
sensie przesądzona. W 1946 roku dr Li-
sak wpadł na pomysł utworzenia Aka-
demii Społeczno-Lekarskiej w Katowi-
cach. Bazą byłyby wydziały Wyższego 
Studium (prawo i ekonomia) oraz ka-
dra likwidowanego Polskiego Wydzia-
łu Lekarskiego Uniwersytetu w Edyn-
burgu. Przyjechał dziekan prof. Antoni 
Jurasz, znakomity chirurg z Uniwersy-
tetu Poznańskiego sprzed wojny. Pra-
sa się rozpisywała w krótkich wzmian-
kach o projekcie. Ale do porozumienia 
nie dochodziło, mimo przeglądu obiek-
tów, które mogłyby zostać bazą klinicz-
ną dla kadłubowego uniwersytetu. Prof. 
Jurasz opuścił kraj, pozostając na emi-

gracji. Zmieniła się za to aura przychyl-
ności wobec pomysłów dyrektora WSN-
SG. Zaczął tracić zaufanie politycznego 
lidera regionu. 

Za to dydaktyka rozwijała się nad-
zwyczajnie. Wróciła garstka słuchaczy 
przedwojennych, trwał napływ mło-
dzieży młodszej. Pęd do wiedzy był bez 
precedensu. Zróżnicowani wiekowo słu-
chacze byli bardzo aktywni i pomysłowi. 
Działały organizacje studenckie, były licz-
ne akcje samopomocowe (liczne skryp-
ty, rozdział żywności i ubrań, stołówka, 
własne domy wczasowe w Puszczyko-
wie-Zdroju, bale charytatywne), wraca-
ły pasje sportowe. Indukcyjny program 
się chwiał, ale starano się go nadal utrzy-
mać. Nie było już kłopotu z wykładow-
cami, niektórzy chętnie dojeżdżali z in-
nych ośrodków, szczególnie prawnicy 
ze zniszczonego Wrocławia. Magnesem 
przyciągającym były godziwe stawki, na 
które Lisak przeznaczał dotacje z Urzę-
du Wojewódzkiego, zasilające tzw. bur-
sę profesorską, funkcjonującą nieformal-
nie w jego mieszkaniu.

 
Wyższa szkoła po raz pierwszy 
(Państwowa Wyższa Szkoła 
Administracji Gospodarczej PWSAG)
Od 1946 roku przy WSNSG prowadzo-
no na zlecenie Ministerstwa Przemysłu 
i Handlu trwające dwa semestry tzw. cen-
tralne studia. Słuchaczami byli pracow-
nicy przemysłu delegowani z całego kra-
ju. Pierwszym było Centralne Studium 
Kontroli Ekonomicznej, rok później ru-
szyło Centralne Studium Rachunkowo-
ści, dalszym miało być Centralne Stu-
dium Planowania, w zamierzeniu – po-
wołanie Zakładu Kształcenia Nauczycieli 
Szkół Zawodowych. Sąsiedztwo mini-
sterialnego Centrum Szkolenia Zawo-
dowego (w przerobionej na użytek dy-
daktyki strzelnicy) z nową siedzibą Stu-
dium w Zawodziu ułatwiało koopera-
cję. Jedni i drudzy na tym zyskiwali, tak 
na prestiżu, jak w działalności meryto-
rycznej. Poszukujący formuły dla kato-
wickiej uczelni jej kurator wojewoda A. 
Zawadzki 16 grudnia 1947 roku podpisał 
umowę o współpracy Studium z Mini-
sterstwem Przemysłu i Handlu. W prak-
tyce oznaczało to stopniowe jej przeka-
zywanie z Ministerstwa Oświaty w ge-
stię MPiH. Miało to swoje dobre strony. 
Uczelnia zyskiwała możnego protekto-
ra, ale były też złe – mogła być co naj-
wyżej wyższą szkołą zawodową. Stara-
nia o akademizację odeszły w siną dal, 
jakkolwiek placówka nadal funkcjono-
wała w oparciu o dekret z 28 październi-
ka 1947 roku o organizacji nauki i szkol-
nictwa wyższego. 

Dalsze dzieje przypominają zmiany ni-
czym w kalejdoskopie. Skoro znajduje-
my się w gestii Ministerstwa Przemysłu 
i Handlu to trzeba ruszyć z kształceniem 
w zakresie handlu. Studia na Wydziale 
Organizacji Przemysłowej odbywają się 

bez zmian, za to przy wzrastającej liczbie 
chętnych. Powstał nowy Wydział Han-
dlowy. Nie przewidziano tylko skutków, 
rozpoczętej niebawem na szczeblu cen-
tralnym, tzw. bitwy o handel. Nie paso-
wał do tej układanki bardzo popularny 
wśród słuchaczy Wydział Administracji 
Publicznej. MPiH nie było zaintereso-
wane w kształceniu prawników. W 1948 
roku Wydział wszedł w fazę stopniowej 
likwidacji, która trwała do 1951 roku. 
Protesty Wojewódzkiej Rady Naukowej 
w Katowicach nic nie dały. Także obo-
jętność wykazało Ministerstwo Admi-
nistracji Publicznej, którym nb. kiero-
wał były premier E. Osóbka-Morawski, 
znający z autopsji katowickie Studium 
z racji uczestnictwa w jubileuszu 10-le-
cia w 1946 roku. Zresztą przekształcone 
zostało niebawem w Ministerstwo Go-
spodarki Komunalnej. Ceniona kato-
wicka szkoła nauk politycznych, bo tak 
ją potocznie określano, z wolna przesta-
wała istnieć. 

Formalny akt przejęcia, równoznacz-
ny z upaństwowieniem Studium nastą-
pił 19 lutego 1949 roku (z datą wsteczną 
od 1 października 1948). Uczelnia stała 
się Państwową Wyższą Szkołą Admi-
nistracji Gospodarczej. Przejmujące 
szkołę Ministerstwo, z tak ważną wte-
dy osobą, jak Hilary Minc na czele, już 
wiedziało, że jego dni są także policzo-
ne. Było tworem bezwładnym, który zo-
stał zlikwidowany 22 kwietnia 1949 roku. 
W jego miejsce powołana została Pań-
stwowa Komisja Planowania Gospo-
darczego (kierowana przez byłego mi-
nistra Minca) oraz ministerstwa: Prze-
mysły Rolnego i Spożywczego, Górnic-
twa i Energetyki, Przemysłu Ciężkiego 
oraz Przemysłu Lekkiego. Do żadnego 
nie pasowała katowicka PWSAG. Nale-
ży przypuszczać, żaden nowy resort nie 
chciał potencjalnego kłopotu. Tym bar-
dziej, że przesądzone już było utworze-
nie ministerstwa Szkół Wyższych i Nauki 
(12 maja 1950 roku). Tak więc po nie-
mal roku 3 marca 1950 roku Państwo-
wa Wyższa Szkoła Administracji Gospo-
darczej ponownie wróciła w gestię Mi-
nisterstwa Oświaty. 

Jednocześnie wiosną 1949 roku nastą-
piła zmiana na stanowisku rektora. Nie 
przechodziła płynnie: dr Lisak, który po-
łożył ogromne zasługi w założeniu i po-
tem rozwoju Studium, podał się do dymi-
sji, gdyż nie był w stanie uczynić transpa-
rentnym narastających niejasności wo-
kół powojennego prowadzenia uczelni. 
W szczególności chodziło o dotacje, ja-
kie w różny sposób otrzymywał ze środ-
ków Urzędu Wojewódzkiego. Nie zawsze 
znajdowały uzasadnienie w oczach in-
stancji kontrolnych, których zresztą do 
tego celu powołanych nie było, jak rów-
nież reguł gospodarowania pozyskiwa-
nymi funduszami. By wzmocnić swoją 
pozycję – gdyż tracił w oczach protek-
tora – w 1947 roku wstąpił do Polskiej 
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Partii Robotniczej. Dlaczego tak późno? 
– pytano retorycznie. Na łamach „Try-
buny Robotniczej” (1947, nr 64) wyja-
śniał, iż do tej decyzji musiał dojrzeć, 
nie chciał tego kroku czynić pochopnie. 
Niewiele to pomogło. W grudniu 1948, 
po złączeniu się PPR i PPS w PZPR, 
nie został zweryfikowany. Wojewody 
Zawadzkiego, pod którego parasolem 
ochronnym się znajdował, od 1 listopa-
da 1948 już w Katowicach nie było. In-
sygnia władzy trafiły do dra Zygmunta 
Izdebskiego (1907-1986), prawnika, od 
samych początków wykładającego „en-
cyklopedię nauk prawnych” w WSNSG. 
Ale przyjęcie nowej funkcji nie bardzo 
odpowiadało Izdebskiemu. Był bowiem 
profesorem Politechniki Śląskiej, prowa-
dząc tam Katedrę Nauk Prawnych. Miał 
ustabilizowaną sytuację po latach walk 
polityczno-publicystycznych promują-
cych pro-ustrojowe rozwiązania, m.in. 
poprzez nowe zdefiniowanie narodo-
wości pozwalające wg uznania rozwią-
zać problem wojennej volkslisty ludności 
śląskiej. Widać jednak tak postanowio-
no i ster rządów w uczelni, naznaczony 
ostrym kursem ideologizującym, trzymał 
do 1952 roku. Za jego kadencji dokona-
ła się zmiana oblicza szkoły. Jak później 
pisał przyszły rektor prof. Alojzy Melich, 
walka o marksistowskie oblicze uczelni 
została szybko wygrana. Dokonane i eg-
zekwowane zmiany były tak radykalne, 
iż sam rektor Izdebski odczuł dyskom-
fort środowiskowy i prosił o przeniesie-
nie. Został mianowany rektorem WSE 
w Łodzi, z równoległym etatem w Uni-
wersytecie Łódzkim. Historia – tym ra-
zem indywidualna – dopisała przewrot-
ny epilog. Jeszcze w 1967 roku Zygmunt 
Izdebski był jednym z głównych zapro-
szonych prelegentów zorganizowanej 
przez WSE w Katowicach konferencji 
czczącej 50-lecie Wielkiej Socjalistycz-
nej Rewolucji Październikowej. Parę lat 
później nastąpiła niezwykła przemiana. 
Zrezygnował z pracy w Uniwersytecie 
Łódzkim, obejmując w 1976 roku Kate-
drę Prawa Cywilnego na Akademii Teo-
logii Katolickiej. Taka wolta nie mogła 
ujść bezkarnie. Minister Nauki, Szkolnic-
twa Wyższego i Techniki gen. Sylwester 
Kaliski wstrzymał proces uzwyczajnienia. 

Wyższa szkoła po raz drugi (WSE) 
Od roku akademickiego 1950/1951 na-
stąpiła unifikacja kształcenia ekono-
micznego. Wszystkie akademie i wyż-
sze szkoły handlowe oraz szkoły admi-
nistracyjno-gospodarcze wzorem war-
szawskiej Szkoły Głównej Handlowej 
przekształconej rok wcześniej na Szko-
łę Główną Planowania i Statystyki otrzy-
mały jednolity program nauczania bazu-
jący na doktrynie marksizmu-leninizmu

-stalinizmu. Zostały zarazem wyższymi 
szkołami ekonomicznymi. W tym także 
uczelnia katowicka. Zmiana dla niej była 
daleko idąca. Odszedł na zawsze induk-

cyjny program kształcenia, zresztą będą-
cy już w kompletnej rozsypce. Wydział 
Handlowy został zlikwidowany, słucha-
cze bez pytania o zdanie inkorporowani 
do utworzonego Wydziału Finansowe-
go. Wydział Organizacji Przemysłowej 
przemianowano na Planowania Prze-
mysłu i na długie lata pozostanie zna-
kiem charakterystycznym uczelni w Za-
wodziu. Utworzono strukturę katedralną. 
Były trudności z obsadą. Nie można było 
łączyć posady w gospodarce czy admi-
nistracji z etatem w szkole wyższej. Nie-
wielu wykładowców zdecydowało się na 
przejście do szkolnictwa. Ale i tak posiłko-
wano się zleceniami. W roku 1952/1953 
przyznane zostało uprawnienie do stu-
diów magisterskich, o które przed laty 
toczono bezskuteczną kampanię. W la-
tach planu 6-letniego nauczanie pro-
wadzone było w układzie branżowym. 
Kształcono specjalistów z zakresu eko-
nomiki węgla, hutnictwa, chemii i bu-
downictwa, przy czym w równym stop-
niu obowiązywały przedmioty kierun-
kowe, jak i ideologiczne. Znaczenia na-
brała podstawowa organizacja partyjna, 
która – przy bezpartyjnych rektorach – 
miała ogromny wpływ na wszystko, co 
się działo w uczelni. Epitet czerwonej 
szkoły nad Rawą stał się w recepcji miej-
skiej, czy może regionalnej, powszechny. 

 Październikowa odwilż 1956 roku 
także zaznaczyła się w uczelnianym ży-
ciu. Po raz pierwszy odbyła się elekcja 
rektorska, którym został prof. Marian 
Frank (1910-1979), ówczesny prezes ka-
towickiego Oddziału Polskiego Towarzy-
stwa Ekonomicznego, przy którym roz-
winął niebywałą akcję wydawniczą oraz 
zainicjował cykl dorocznych konferencji 
wiślańskich na temat problemów nurtu-
jących upaństwowione przedsiębiorstwa. 
Obsługiwane były przez zespół katedral-
ny. Powstało stowarzyszenie absolwentów. 
Fala wywołana odwilżą jednak gasła, prof. 
Frank uznawany przez młodych działa-
czy partyjnych za nazbyt burżuazyjne-
go uczonego nie dotrwał do końca ka-
dencji. Ale ścisła kooperacja z PTE zo-
stała utrzymana w obydwu wymiarach. 
W 1959 roku uczelnia otrzymała pra-
wo doktoryzowania, dziesięć lat póź-
niej – habilitowania. Wygaszono Wy-
dział Finansów. Na całą dekadę uczelnia 
stała się jednowydziałowa, choć z pełny-
mi prawami akademickimi. Powstały ze-
społy badawcze, określane w powszech-
nej recepcji szkołami naukowymi: szkoła 
ekonomiki przedsiębiorstw prof. Franka 
oraz szkoła ekonometryczna powstała za 
sprawą przybyłego z Warszawy prof. Zbi-
gniewa Pawłowskiego. Ciekawym zjawi-
skiem wewnątrz-uczelnianym był przerost 
znaczenia niektórych placówek usługo-
wych. Na przełomie lat 50./60. taką pozy-
cję uzyskała biblioteka kierowana przez 
mgr Marię Czaplicką. Do dziś korzystać 
można z cennych zakupów, także pozy-
cji zagranicznych, wtedy dokonanych, 

a sama Pani dyrektor pełniła nieformal-
ną funkcję pełnomocnika rektorów do 
specjalnych poruczeń. Utworzona też zo-
stała czytelnia, z której korzystali adepci 
wszystkich uczelni miasta. W ogóle uczel-
nia miała szczęście do dobrych służb bi-
bliotecznych. Inną placówką nadmiernie 
wbitą w ważność, zwłaszcza w końcu lat 
60., było Studium Wojskowe, edukują-
ce w doktrynie wojennej obozu miłują-
cego pokój studentów uczelni artystycz-
nych oraz powstałej w 1964 roku filii UJ. 
Jeden dzień w tygodniu przez całe stu-
dia był zmarnowany. Mówiono, iż WSE 
jest agendą Studium Wojskowego. Ru-
szyło też nauczanie w punktach konsul-
tacyjnych w Opolu, Bielsku-Białej, Czę-
stochowie i Rybniku. Dziś pozostał tylko 
kampus rybnicki z posadowionym tam 
wydziałem zamiejscowym. 

Marzec’68 nieoczekiwanie dotknął 
uczelniane zasoby ludzkie. Przybyło 
tzw. docentów marcowych. Ale emigra-
cji nie było. Zupełnie się nie wspomina 
za to emigracji z wczesnych lat gomuł-
kowskich. W końcu lat 50. opuścili sze-
regi wykładowców doc. k. n. e. Aleksan-
der Kagan, mgr Teofil Grol oraz będą-
cy już w Warszawie dr Marian Kałuski. 
Pierwszy z nich po ukończeniu słynne-
go Instytutu Kształcenia Kadr Nauko-
wych przy KC PZPR – jedyny przypadek 
z Katowic – był kierownikiem Katedry 
Ekonomiki Przemysłu. Należał potem 
do establishmentu urzędniczego Izra-
ela. O drugim więcej by mogli powie-
dzieć ówcześni studenci Wyższej Szko-
ły Muzycznej, gdzie wymieniony wykła-
dał filozofię marksizmu. Ku rozbawieniu 
słuchaczy usiłował interpretować utwór 
muzyczny w kategoriach nowej doktry-
ny. Trzeci z wymienionych opuścił kraj 
po inkorporacji Państwowej Wyższej 
Szkoły Pedagogicznej do Uniwersytetu 
Warszawskiego, w której był rektorem. 
W 1951 roku został tam służbowo prze-
niesiony. Potem pod nazwiskiem Natan 
Spiegel zasłynął jako znawca filozofii kla-
sycznej, w szczególności Arystotelesa. 

W tymże 1968 roku powstał Uniwersy-
tet Śląski. Mała uczelnia, jaką było WSE, 
zachowała instytucjonalną odrębność. 
Nie zawsze tak się działo. W 1972 roku 
Wyższa Szkoła Ekonomiczna w Kato-
wicach otrzymała imię Karola Ada-
mieckiego (1866-1933), patronującego 
uczelni do przemianowania jej w uniwer-
sytet. Patron spełnił swoje zadanie jako 
symbol problemowego pokrewieństwa 
zagadnień technicznych i ekonomicz-
nych, w dobie transformacji ustrojowej 
specjalizujący się w zarządzaniu inży-
nier pochodzący z Dąbrowy Górniczej 
całkiem dobrze uzasadniał swoją patro-
nacką pozycję. 

Akademia Ekonomiczna 
Przemianowanie nastąpiło w 1974 roku. 
Akademia Ekonomiczna im. Karola Ada-
mieckiego na dobre zagościła w świado-
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mości i pamięci mieszkańców miasta. 
Kontynuowała w prostej linii kierunki 
rozwoju nominalnej poprzedniczki. Fak-
tycznie, trudno znaleźć wyraźniejszą de-
markację, jak to było przy poprzednich 
zmianach. Znakiem szczególnym uczel-
ni był wzrost jej znaczenia ponad me-
rytoryczne kompetencje za sprawą par-
tyjno-politycznych karier jej głównych 
przedstawicieli: rektorów Alojzego Meli-
cha (członek KW PZPR, przewodniczą-
cy komisji WRN) i Zbigniewa Messne-
ra (WRN, I sekretarz KW PZPR, wice-
premier, premier). Wstrząsem były lata 
powstania NSZZ „Solidarności” i ruchu 
z tym związanego. Doszło szybko do za-
wiązania uczelnianej komórki, ale waż-
niejsze było pęknięcie społeczności aka-
demickiej na część – głównie starszych 
samodzielnych pracowników – dystan-
sującą się oraz młodsze pokolenia gre-
mialnie przystępujące do związku. Po-
dział ten jeszcze pogłębił się w pierw-
szych tygodniach stanu wojennego, kiedy 
część pracowników przywdziała mun-
dury i zapewniała poprzez dyżury bez-
pieczeństwo uczelni przed zagrażają-
cym elementem antysocjalistycznym. 
Czyli tak naprawdę przed drugą czę-
ścią własnej społeczności. Do liderów 
ruchu solidarnościowego należeli dok-
torzy Zygmunt Barczyk, Józef Kolonko 
i Jędrzej Krakowski. Pierwszy i trzeci 
byli internowani. 

W straconej dekadzie lat 80. w rytmie 
pozbawionym większych nadziei, pro-
wadzono bieżącą działalność, wzmoc-
nioną w zakresie badań nad rynkiem, 
konsumpcją i usługami, co w dużej mie-
rze wiązało się z przybyciem do Katowic 
prof. prof. Teodora i Józefy Kramerów 
oraz ich współpracowników z Wrocła-
wia. Wydarzeniem były obchody 50-le-
cia Uczelni obchodzone z wielkim roz-
machem w 1987 roku. W tym celu wy-
najęte przestrzenie „December Palast”, 
gdzie już zadomowiła się WOSPRiTV, 
tętniły życiem imprezy jubileuszowe. Ho-
magium zdało się nie mieć końca, a kon-
cert słynnej orkiestry pod dyr. Antonie-
go Witta stał się kulturalnym wydarze-
niem. Gości – ze względu na obecność 
premiera rządu – było co niemiara. Dzień 
wcześniej były jeszcze promocje dr h.c. 
Trzeba podkreślić, iż oszczędna polity-
ka w zakresie przyznawania tych stopni 
bardzo podniosła ich prestiż. 

Drugim etapem istnienia uczelni pod 
szyldem akademii był czas transformacji. 
W 1992 roku zreorganizowano wydzia-
ły, porządkując przynależność do nich 
przywróconych do życia katedr. Z wy-
działów-matek: Zarządzania i Ekono-
mii z biegiem lat wyłoniły się kolejne: Fi-
nansów i Ubezpieczeń oraz Informatyki 
Ekonomicznej i Komunikacji Społecznej. 
Ta ilość fakultetów będzie warunkiem 
przekształcenia w uniwersytet przymiot-
nikowy. Póki co panował nastrój zmiany. 
Nauczający pryncypiów gospodarki na-

kazowo-rozdzielczej ochoczo zabrali się 
za wykłady promujące liberalny kapita-
lizm. Wielu pracowników zakładało wła-
sne biznesy, nastała era wieloetatowości. 
Nikt nie przypuszczał, iż już za progiem 
czai się rewolucja digitalna, która odmie-
ni tak biznes, jak naukę i nauczanie. Do 
tego doszedł wymóg internacjonaliza-
cji. Zawitała globalizacja wraz ze skut-
kami, które przyniosła. Szaleństwo wy-
jazdów owładnęło polską nauką. Z po-
czątkiem XXI wieku ilość podpisanych 
przez Akademię umów z zagranicznymi 
partnerami przekroczyła setkę. Więk-
szość pozostała na papierze, gdyż wstą-
pienie Polski do Unii Europejskiej uczy-
niło wymianę zagraniczną chlebem po-
wszednim, zwłaszcza na polu wymiany 
studenckiej. Sprzyjał temu wprowadzo-
ny w 2000 roku proces boloński ujedno-
licający kształcenie w krajach go sygnu-
jących. Widok studentów wielu narodo-
wości w – co tu kryć – niezbyt atrakcyj-
nym Zawodziu stał się czymś zwyczajnym. 
Podobno Katowice wybierano chętnie. 
Przybywającymi na Erasmusa z troską 
i rosnącą wprawą się zajmowano, czy-
niąc pobyt na Śląsku całkiem atrakcyj-
nym. Trend ten – kilka lat wcześniej jesz-
cze nie do wyobrażenia – został przyha-
mowany przez covidową pandemię. Pro-
wadzone było intensywne inwestowanie 
w infrastrukturę obiektową.

Uniwersytet Ekonomiczny 
Umawiano się, iż cztery Akademie Eko-
nomiczne zawnioskują razem o status 
uniwersytecki. Stało się oczywiście ina-
czej. Jak tylko któraś spełniła wymaga-
ne kryteria, aplikowała samodzielnie. 
Uniwersytet Ekonomiczny w Katowi-
cach zaistniał w 2010 roku. Praktycz-
nie nic się nie zmieniło, tyle że jubile-
usz 75-lecia obchodzony był już w nowej 
szacie. Rozpoczęto uroczyste odnawia-
nie doktoratów po 50. latach od nada-
nia, co poniekąd zaświadcza, iż uczel-
nia weszła w wiek dojrzały. Akurat tak 
się złożyło, że w niedługim czasie odda-
ne zostały trzy inwestycje, będące chlu-
bą i ikoną Uniwersytetu. W 2012 roku 
po dziesięcioletnim procesie realiza-
cyjnym oddana została niezwykła pla-
cówka: Centrum Informacji Naukowej 
i Biblioteki Akademickiej czyli wspól-
na biblioteka Uniwersytetu Śląskiego 
i Uniwersytetu Ekonomicznego, będą-
ca wręcz wizytówką kulturalną całego 
miasta, a może i metropolii. Wzniesio-
na na miejscu legendarnego lodowiska 
Torkat, ze swym zachwycającym pro-
stotą kształtem i otwartą funkcjonalno-
ścią wnętrz służy swym potencjałem stu-
diującej młodzieży, środowisku nauko-
wemu i wszystkim chętnym nie tylko 
z obydwu uczelni, ale z całego regionu. 
W rok później w kampusie przy ul. Bo-
gucickiej oddany został kolejny obiekt 
Centrum Nowoczesnych Technologii 
Informatycznych (CNTI), budynek dy-

daktyczno-laboratoryjny na miarę bie-
żącego stulecia. Wreszcie w 2018 roku 
zakończyła się długo trwająca moder-
nizacja rektoratu, zabytkowego obiek-
tu, którego rekonstrukcja przeprowa-
dzona została w pełnej zgodzie z hart-
mannowskim projektem z 1910 roku. 
Szczególnie dotyczy to wieńczącej budy-
nek wieżyczki, zaprojektowanej w stylu 

„tempietta”. Przedwojenna wieża odbie-
gała w swym kształcie od projektu ar-
chitekta. Sylwetka klasycyzującego bu-
dynku pięknie domyka południową li-
nię zabudowy dzielnicy Zawodzie i sta-
nowi wraz z CNTI ikonę Uniwersytetu. 

W połowie drugiej dekady tego stule-
cia zadecydowano o radykalnej sanacji 
kondycji finansowej Uniwersytetu. Do-
konano tego w trybie przynależnym ra-
czej do korporacji, a nie instytucji aka-
demickiej. Zrównoważono budżet, po-
zbywając się znacznej części pracowni-
ków, gdy tylko umowy na to zezwalały. 
Postępowano zgodnie z prawem, za to 
poza etosem, dotąd przestrzeganym 
i przysługującym temu miejscu. Odcię-
to chwilę obecną od przeszłości, czego 
kultura akademicka nie praktykuje. Jak 
pisał niedawno zmarły filozof idei, brak 
poczucia ciągłości musi powodować lukę 
w odniesieniu do przyszłości. Kto nie umie 
opowiedzieć przebiegu minionych lat dwu-
dziestu lub trzydziestu, ten nie potrafi pla-
nować niczego na następne lat dwadzie-
ścia lub trzydzieści, ten żyje stanem bie-
żącym, teraźniejszością trudną do opisa-
nia, bo nie odróżniającą się od przeszłości 
ani od przyszłości. 

W sposób pozbawiony środowisko-
wej samowiedzy uruchomiono refor-
mę akademickiej struktury, z której te-
raz małymi krokami trzeba się wycofy-
wać. Uniwersytety są instytucjami nie-
co konserwatywnymi, zorientowanymi 
na kształtowanie osobowości, to matecz-
niki refleksji, nade wszystko są to jed-
nostki długiego trwania. Zmian rewo-
lucyjnych raczej nie akceptują, także ra-
dykalnej zmiany stylu kierowania nimi. 
Nawet jeśli w programach studiów na-
uczają zarządzania nowymi modelami 
biznesu. To są dwa różne wymiary, któ-
rych się nie powinno mieszać ani trak-
tować zamiennie. 

Zerwaniu ciągłości sprzyja także re-
wolucja digitalna sprzymierzona z pan-
demią covidową. Świat dydaktyki, także 
spotkania konferencyjne, stają się wirtu-
alne. Do platform kontaktowych typu fa-
cebook, twitter, instagram czy linkedin – 
obowiązkowych w e-adresach pracow-
niczych – doszły zoomy i teamsy. Nowa 
rzeczywistość istnieje w coraz większym 
zakresie. Dla związanych z uczelnią resz-
tek absolwentów sprzed pięćdziesięciu 
laty i więcej stała się niedostępna. Wy-
kluczenie się domknęło. Czy wróci wy-
miar realny na tyle, by zapełnić na po-
wrót obiekty uczelniane bez utrzymywa-
nia dystansu społecznego? � 
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Po latach.
Rozmowa z samym sobą

Edward Zyman

Pytanie: Mam poważne wątpliwości, 
czy rzeczywiście chcesz przeprowadzić 
tę rozmowę. A jeśli nawet chcesz, to czy 
potrafisz zdobyć się w niej na absolutną 
szczerość, a tylko wówczas może mieć 
ona jakiś sens.

Odpowiedź: Jakiś?
P.: No, chyba nie przypuszczasz, że 

twoje wyznania będą dla czytelnika 
szczególnego rodzaju odkryciem. Ta-
kie mniemanie byłoby przejawem ni-
czym nie usprawiedliwionej megalo-
manii, a  już z całą pewnością niezno-
śnej minoderii.

O.: Mam obawy, że tak właśnie zo-
stanie ona odebrana.

P.: Może więc lepiej jej zaniechać? 
Niech się bronią same teksty, które – 
w gruncie rzeczy nie wiadomo po co – 
zdecydowałeś się przypomnieć po wielu 
latach. Bo, zwróć uwagę, co tutaj mamy? 
Kilkadziesiąt przypadkowych recen-
zji, kilka szkiców, parę polemik, które 
dzisiaj – z oczywistych względów – nie 
są w stanie wywołać żadnych emocji?

O.: Tak to widzisz?
P.: A jak to można widzieć inaczej? 

Zwłaszcza, że pojawiały się owe tek-
sty nie na łamach prasy centralnej, 
lecz głównie regionalnej: „Poglądów”, 

„Opola”, „Przemian”, „Nadodrza”, „No-
win Gliwickich”.

O.: Ale także „Współczesności”, „Po-
ezji”, „Nowego Wyrazu”, „Nurtu”, „Odry”, 
Tygodnika Kulturalnego”, „Nowych 
Książek”, „Regionów”, „Faktów”, „Fak-
tów i Myśli” .

P.: Tak, tak, jednak chyba nie zaprze-
czysz, że miał rację Kijonka, gdy z pew-
ną dozą uszczypliwości w „Atlasie lo-
sów” pomieszczonym w tomie Czas 
zamarły pisał o  lokalnej sławie twoje-
go nazwiska. 

O.: Nie zaprzeczę, choć Tadeusz, 
świetny poeta, stworzył w tym poemacie 
rzecz nieprawdziwą, melodramatyczną, 
nie zawaham się stwierdzić: kiczowa-
tą. Edwina nikt nie pobił, nie dławił się 
krwią, nie ogłaszał wszem i wobec roz-
paczliwym krzykiem o swojej krzyw-
dzie. A choć autor użył barw jaskra-
wych i kreski przesadnej, nie dotknął 
sprawy najistotniejszej: z czym zosta-
wali ci, z którymi historia obeszła się 
(pozornie) tak łaskawie.

P.: Co masz na myśli?
O.: Dławiącą kluchę wstydu i upokorzenia. 

Oto bowiem przyjmowali z brudnych 
łap opresyjnego systemu wątpliwy akt 
łaski, który pozwalał im wegetować, je-
śli zaprzeczą samym sobie, gdy będą, tak 
jak dotychczas, cisi i posłuszni. 

P.: Nie dotyczyło to chyba wszystkich.
O.: O tych, którzy przyjmowali stan 

wojenny jako zwycięstwo upragnione-
go porządku nad jego destrukcją, nor-
malności nad dewiacją, realizmu nad 
nieodpowiedzialnym marzycielstwem 
i prawdy nad kłamstwem, nie mam 
ochoty rozmawiać.

P.: A może powinieneś.
O.: Dlaczego? Sierpień ’80 był w ży-

ciu Polaków momentem przełomowym. 
Kolejnym na przestrzeni ostatnich kil-

kudziesięciu lat zrywem zniewolone-
go społeczeństwa, które postanowiło 
powstać z kolan i powiedzieć prawdę 
o politycznym gwałcie w środku nie-
czułej na tę prawdę Europy, świata za-
chodniego w ogóle.

P.: Nie możesz oczekiwać, by jakiekol-
wiek społeczeństwo składało się w stu 
procentach z bohaterów, musisz przy-
jąć, że przynajmniej pewna jego część 
zachowa się „normalnie”.

O.: Do „Solidarności” przystąpi-
ło około 10 milionów osób. Jeśli od-
liczysz niemowlęta, dzieci, młodzież 
w wieku szkolnym i starców – była to 
znakomita większość Polaków. Poza 
pierwszym wolnym związkiem w tym 
kraju pozostali głównie funkcjonariu-
sze PZPR, policji i służb specjalnych 
oraz różnej maści beneficjenci syste-
mu, w tym, niestety, niemała część tzw. 
inteligencji.

P.: Mocne słowa.
O.: Tym mocniejsze, że nawet wśród 

członków partii znalazło się wielu, któ-
rzy nie mieli najmniejszej wątpliwości, 
po której winni stanąć stronie: społe-
czeństwa czy władzy. 

P.: Zgoda, ale ten podział po wielu la-
tach stracił swą ostrość, a nawet... sens. 
Stan wojenny odszedł w przeszłość, po-
jawiły się nowe okoliczności, nowi lu-
dzie, nowe problemy. Trzeba było po 
prostu żyć. Czy warto wracać do tam-
tych spraw? Albo: czy można się obra-
żać na rzeczywistość? Ale chyba ode-
szliśmy nieco od tematu.

Fot. N
icholas Kusiba
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O.: Niekoniecznie.
P.: Mieliśmy rozmawiać o literaturze.
O.: A to znaczy także o mnie, jako 

o autorze pomieszczonych w tej książ-
ce tekstów. 

P.: No, właśnie. Jest w tym zbiorze kil-
ka twoich wypowiedzi, które pozwalają 
sformułować tezę, że był czas, gdy nie 
stałeś z boku, co więcej: gdy w pewnym 
sensie wpisywałeś się – co prawda niezbyt 
gorliwie – w chór architektów systemu. 
Myślę tu chociażby o recenzjach ksią-
żek Jerzego Wawrzaka, a jeszcze bardziej 
o szkicu poświęconym jego twórczości. 
Cytujesz w nim barda marksistowskiej 
krytyki literackiej – Witolda Nawroc-
kiego, przywołujesz recenzje publiko-
wane na łamach „Trybuny Ludu”. „Biała 
Myszka” pisała w „Poglądach”, że w tam-
tym okresie pojawiła się u nas mnogość 
nadzwyczajna kameleonów.

O.: Bo tak w  istocie było. Są tacy, 
którzy zawsze chcą z wiatrem. Sądzisz, 
że na podstawie zebranych w tym to-
mie tekstów uzasadniłbyś tezę, że i ja 
do nich należę?

P.: Jeśli do wspomnianych wcześniej 
recenzji książek Wawrzaka dodać jesz-
cze kilka innych nazwisk, takich na przy-
kład jak Przybyłowski, Baumgardten, 
Lubosz, Pierzchała, Kracherowa, Sie-
kierski czy Netz to, myślę, teza taka nie 
byłaby bezzasadna.

O.: Sądzę, że się mylisz. Jak krótkie lato 
Pierzchały jest książką wysokiej próby, 
Horak i jako poeta, i jako prozaik (przede 
wszystkim jako autor Pustelni) zapo-
wiadał się jako pisarz z talentem i cha-
rakterem, jego działalność polityczne-
go aparatczyka przed i w stanie wojen-
nym nie ma nic do rzeczy, Baumgardten 
to bardzo interesujący nowelista, o pi-
sarstwie Kracherowej, Przybyłowskiego 
i Siekierskiego pisałem raczej krytycznie, 
Netz to oddzielna sprawa. Biała gorącz-
ka była rzeczywiście książką pisaną na 
konkurs i trudno ją zaliczyć do literac-
kich osiągnięć autora, co stwierdziłem 
bez ogródek w recenzji. Natomiast jako 
poeta, autor Związku zgody, Z wilczych 
dołów, Wiru, czy powstałych w później-
szych latach Trzech dni nieśmiertelności 
i Krzyku sowy, okazał się poetą wybit-
nym. Podobnie jak wybitnym okazał się 
jako prozaik, autor Urodzonego w świę-
to zmarłych czy tomu Dysharmonia ca-
elestis, a także jako eseista (Ćwiczenia 
z wygnania). Feliks Netz jest zjawiskiem 
osobnym także z tego względu, że jako 
jedyny pisarz ze środowiska katowic-
kiego dokonał pisarskiego rachunku su-
mienia, przekonującego jako wyznanie 
człowieka uwikłanego w system i rów-
nocześnie znaczącego w sensie realiza-
cji artystycznej. A poza tym...

P.: Jestem bardzo ciekaw, w jaki jesz-
cze sposób zechcesz podważyć słusz-
ność mojej tezy.

O.: Myślę, że częściowo już to uczy-
niłem, a poza tym nie muszę, w moim 

przekonaniu, niczego udowadniać. Mó-
wią o tym zawarte w książce teksty. „Uro-
ki mitu”, wypowiedź w ramach zainicjo-
wanej przez redakcję „Faktów i Myśli” 
dyskusji o młodej literaturze, opubliko-
wałem w 1971 roku. Znajdziesz w niej 
sporo mocno krytycznych konstatacji 
dotyczących ówczesnej polityki kultu-
ralnej i mechanizmów, które uniemożli-
wiają normalne funkcjonowanie literatu-
ry. Aprobatywną recenzję Sklepów mię-
snych Adama Zagajewskiego opubliko-
wałem w połowie lat siedemdziesiątych, 
gdy poetom „nowej fali” odmawiano już 
prawa głosu. O wadach organizacyjnego 
mecenatu nad młodą literaturą pisałem 
także w dyskusji o KKMP, która prze-
winęła się przez łamy krakowskiego pi-
sma „Głos Młodzieży” (1972 nr 1). Do 
spraw tego Klubu wróciłem w „Tygo-
dniku Kulturalnym” (1981, nr 38). Moja 
wypowiedź, którą redakcja zamknęła 
wielotygodniową dyskusję, akcentowa-
ła w sposób niezwykle dobitny struk-
turalne wady systemu państwowego 
mecenatu nad kulturą, literaturą zaś 
w szczególności. W moich wielu wier-
szach, które znajdziesz w tomikach Co 
za radość żyć (1979) i W czyim obcym 
domu (1981) nie możesz nie zauważyć 
wielu jednoznacznie polemicznych, czy 
wręcz demaskatorskich sygnałów, któ-
rych nie potrafiono, albo nie chciano 
wówczas dostrzec.

P.: Wolałbym konkrety.
O.: Proszę bardzo. Z tomu Co za ra-

dość żyć: xxx (nie bądź mi snem sjestą 
wiecznymi feriami), „Odkryjmy kar-
ty”, „Co za radość żyć”, „Kim jest do 
kogo jakim mówi głosem”, xxx (jeśli 
pewnego dnia); z  tomu W czyim ob-
cym domu: „Ewolucja”, „Rozmowa 
intymna”, „Pragnę cię nagą” i wresz-
cie „Dobranoc miły”, w którym poja-
wia się profetyczny obraz stanu wyjąt-
kowego. Wiersze te pisałem w drugiej 
połowie lat siedemdziesiątych, na dłu-
go przed Sierpniem ’80. Jednoznaczne 
w wymowie, atakujące system teksty 
w rodzaju „Jak znokautować kolosa?” 
(„Student” 1980, nr 24), „Paradento-
za” (Ogólnopolski Meeting Poetycki 

„W imię wartości”, 24-26 kwietnia 1981), 
czy „O kilku powodach uzasadniają-
cych likwidację antysocjalistycznego 
Związku Literatów Polskich” („Puls”, 
zima 1983-84) były więc tylko dopeł-
nieniem znacznie wcześniej wykrysta-
lizowanej postawy.

P.: Zapomniałeś o kilku innych tek-
stach.

O.: To znaczy?
P.: Choćby o zbiorowej wypowiedzi 

„Przeminąć czy zostać”, opublikowa-
nej na łamach –pragnę to podkreślić 

– „Trybuny Robotniczej”, którą trudno 
by nazwać najbardziej stosowną try-
buną literacką. 

O.: Rozumiem twoją ironię i przyjmu-
ję ją z pokorą. Istotnie, nie było to naj-

mądrzejsze. Nie wycofuję się, co praw-
da, z naszych intencji wzbudzenia au-
tentycznej dyskusji w spetryfikowanym 
ponad miarę miejscowym środowisku 
literackim, ale myślę, że nie zdawaliśmy 
sobie wówczas sprawy (a z pewnością 
nie miałem tej świadomości ja) z tego, 
jak wyglądają kulisy gry, w której wzię-
liśmy nie do końca świadomie udział. 
Poza tym zwróć uwagę na czas tej pu-
blikacji. Był to okres, w którym z „Try-
buną” – wierząc w odnowę tego tytu-
łu – nawiązywali współpracę nie tylko 

„młodzi gniewni”.
P.: Powiedziałeś: nieświadomie! Pod-

pisany przez Macieja Szczawińskie-
go, Tadeusza Koziurę, Andrzeja Żaka 
i Edwarda Zymana artykuł odebrano 
jako wyraz niewdzięczności głównie 
wobec szefa katowickiego ZLP, Wil-
helma Szewczyka. Zapomnieliście na-
gle o warunkach, w jakich działało ka-
towickie środowisko literackie, które-
go byliście przecież częścią?

O.: O niczym, sądzę, nie zapomnie-
liśmy. Mieliśmy natomiast nadzieję, że 
nasze wystąpienie zmieni choćby w pew-
nym stopniu istniejące status quo. Je-
śli chodzi o mnie nie była to pierwsza 
próba, wszak na początku 1974 roku za-
mieściłem na łamach „Poglądów” (nr 
1) szkic „Cisi nad wyraz, nie wadzą ni-
komu”, poświęcony młodej literaturze 
śląskiej, a cztery lata później wróci-
łem do tego problemu w „Nowym Wy-
razie” (1975, nr 5) w artykule „Lepiej, 
choć wciąż nie ma tłoku”. Intencją obu 
tych tekstów (zwłaszcza zaś „Cichych”) 
było nazwanie tego, czego nie dostrze-
gano wcześniej i ożywienie środowi-
ska. Jakiś efekt to w sumie przyniosło 
(np. almanach Młody Śląsk Literacki, 
Katowice 1975), choć daleki od spo-
dziewanego. Podobne intencje towa-
rzyszyły nam w początkach lat osiem-
dziesiątych, ale rzecz rozgrywała się już 
w zasadniczo odmiennych warunkach, 
a nasz głos mógł być rzeczywiście od-
czytany jako atak na środowisko sku-
pione wokół ówczesnego prezesa ka-
towickiego ZLP, człowieka-instytucję, 
jakim był Wilhelm Szewczyk, zwłasz-
cza, że autor Hanysa był firmową twa-
rzą starego układu. Mogło nam się wy-
dawać, że zmiany personalne otworzą 
przed literaturą śląską nowe perspek-
tywy, w czym, jak to widzę teraz, było 
sporo naiwności, a Szewczyk per sal-
do w istniejących wówczas uwarunko-
waniach nie był wcale najgorszym roz-
wiązaniem.

P.: No, nie ukrywam, że mnie zasko-
czyłeś. Odnoszę wrażenie, że jesteś na 
dobrej drodze, by stwierdzić, że zmiana 
nazwy placu przed katowickim dwor-
cem z Wilhelma Szewczyka na Lecha 
i Marii Kaczyńskich była błędem miej-
scowych władz.

O.: Powiem tak: gdyby to ode mnie 
zależało, nie nazwałbym tego placu imie-
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niem Szewczyka, myślę, że w bogatej 
i dramatycznej historii Śląska jest wie-
le wspaniałych nazwisk, takich choćby 
jak Wojciech Korfanty czy Arka Bożek, 
z których można było skorzystać. Ale 
skoro już ów plac nazwano jak nazwa-
no, zostawiłbym to bez zmian. 

P.: Znowu mnie zaskakujesz.
O.: Wilhelm Szewczyk był na Ślą-

sku człowiekiem rozpoznawalnym i dla 
tego regionu wielce zasłużonym. Moż-
na dostrzegać tylko jedno jego oblicze, 
jako czołowej postaci peerelowskiego 
establishmentu, ale myślę, że należy 
dostrzec także i to, że dzięki takim jak 
on ludziom kultura polska przetrwa-
ła na Śląsku, regionie, w którym życie 
duchowe zostało świadomie zdegra-
dowane. Wilhelm Szewczyk nie był co 
prawda jawnym przeciwnikiem syste-
mu, nie działał w konspiracji, nie dru-
kował w prasie podziemnej, płacił, jako 
twórca i redaktor, rządzącym różnorod-
ne daniny, ale był, działał, organizował, 
pisał, wydawał, załatwiał tysiące spraw 
i  trudno było jego obecność zignoro-
wać. Co więcej, dzięki swej pozycji mógł 
znacznie więcej niż inni. I z tego korzy-
stał, będąc dla środowiska swoistą tar-
czą ochronną. Że nam, młodym, ma-
rzyła się pełna, niczym nie ograniczona 
wolność, to było coś najzupełniej zro-
zumiałego, lecz ta miała przyjść znacz-
nie później. Wówczas w kulturze był, 
niestety, czas mądrych i doświadczo-
nych Szewczyków. Powtórzę więc: dla 
Śląska, przy wszystkich wynikających 
stąd ograniczeniach, nie było to roz-
wiązanie najgorsze.

P.: Naprawdę tak uważasz?
O.: Naprawdę.
P.: Szewczykowi byłoby zapewne 

miło, gdybyś to stwierdził kilkadzie-
siąt lat wcześniej, gdy żył.

O.: Nie jest moją intencją sprawianie 
komukolwiek przyjemności, a Szewczyk, 
przy wszystkich swoich niekwestiono-
wanych zasługach, z całą pewnością miał 
własną miarę rzeczy. Wiedział, musiał 
wiedzieć, że tkwiąc głęboko w tamtym 
systemie ów system legitymizuje, ale 
równocześnie rozumiał lepiej niż inni, 
że takie są realia, i że z nimi, jako dzia-
łacz kultury, nie tylko jako pisarz, musi 
się mierzyć. Jestem przekonany, że hi-
storia odda mu sprawiedliwość. A skoro 
już o tym rozmawiamy, zauważmy, że 
choć dzisiaj trudno to zrozumieć, jed-
nak wówczas, mówię o  latach sześć-
dziesiątych, siedemdziesiątych, a także 
o okresie wcześniejszym, nie wszystko 
było białe lub czarne. Dominującym 
powszechnie kolorem była szarość i ona 
wyznaczała egzystencję Polaków, także, 
a może nade wszystko, kultury, litera-
tury, sztuki. Postawa: wszystko albo nic 
może być – i bywa, choć nie zawsze – 
niezbędna w chwilach przełomu, w ży-
ciu powszednim chodzi o to, by żyć po 
prostu, a to znaczy, by robić przynaj-

mniej minimum tego, co się w życiu 
duchowym zbiorowości robić powinno.

P.: Rozumiem, że tym właśnie skłon-
ny byłbyś tłumaczyć swoją aktywną po-
stawę animatora kultury, organizatora 
zdarzeń literackich na Śląsku i nie tyl-
ko, a także to, że nie wahałeś się piasto-
wać różnorodnych funkcji, na przykład 
szefa Rady Krajowej Korespondencyj-
nego Klubu Młodych Pisarzy, organiza-
cji, nad którą oficjalną kuratelę sprawo-
wały organizacyjne przybudówki par-
tii rządzącej, najpierw ZMW, a później 
ZSMW i wreszcie ZSMP.

O.: Czuję w tym, co mówisz nieskry-
waną dozę ironii czy wręcz łagodnego 
sarkazmu, ale taka mniej więcej jest 
prawda. Z KKMP spotkałem się po raz 
pierwszy pod koniec 1959 roku, jako 
uczeń szkoły średniej, gdy na głębo-
kiej prowincji zakładałem wraz z kole-
gami pierwszą grupę literacką. Pamię-
tam swój pierwszy wyjazd do Łodzi, na 
seminarium do Spały, później do War-
szawy, spotkania i rozmowy o literatu-
rze, nade wszystko zaś o własnych, czę-
sto nieporadnych, próbach literackich. 
Dla nas, konkretnie dla mnie, KKMP 
był oknem na świat. Dzięki Klubowi 
poznałem wielu interesujących ludzi, 
świetnych pisarzy, między innymi Ta-
deusza Nowaka, Wiesława Myśliwskie-
go, z młodszych Zygmunta Trziszkę, na-
wiązałem pierwsze kontakty z redak-
cjami pism. Klub w pewnym okresie 
życia był mi bardzo potrzebny, podob-
nie jak wielu młodym adeptom pióra, 
którymi – zwłaszcza w małych ośrod-
kach i na wsi – poza tą organizacją nikt 
się praktycznie nie zajmował. Później, 
już będąc w Klubie, dostrzegłem jego 
różnorakie ograniczenia, o czym wie-
lokrotnie pisałem i mówiłem, ale nie 
może to przesłonić faktu, że dla wie-
lu takich jak ja KKMP był pierwszym 
poważniejszym kontaktem z  litera-
turą i życiem literackim sensu stric-
to. A ponieważ znałem sytuację mło-
dych piszących na prowincji z autopsji, 
w działaniu Klubu dostrzegałem nie-
podważalny sens.

P.: A nie przyszło ci do głowy, że Klub 
był dla rządzących poręcznym instru-
mentem, przy pomocy którego starali 
się sterować młodą literaturą, przynaj-
mniej jej częścią?

O.: To samo można by w  jakiejś 
mierze powiedzieć o  Kołach Mło-
dych przy ZLP czy o ruchu studenc-
kim, a przecież owe „szkółki” skupia-
ły częstokroć twórców niepokornych, 
zmierzających własną drogą. Na szczę-
ście żadnej aktywności twórczej nie 
da się wtłoczyć w wymyślone przez 
urzędników ciasne ramy organizacyjne, 
i w peerelu to się również nie udawało. 
A twórca posłuszny jest ex definitione  
dziwadłem, czyli zwierzęciem, które 
nie istnieje, więc nie ma o czym dy-
wagować.

P.: A jednak nie zaprzeczysz, że sta-
tystyki były imponujące. Organizacje 
mogły się pochwalić, że rozwijały sze-
roki front kulturalnych inicjatyw, mo-
bilizowały, pobudzały, słowem działa-
ły intensywnie, z pożytkiem dla – jak 
się wówczas mówiło – socjalistycznej 
wspólnoty.

O.: I przy okazji, mimo woli, rodzi-
ły się z tej mąki wartości autentyczne, 
których nie przewidział skrupulatny 
i gorliwy agitator.

P.: No, dobrze, zostawmy te genera-
lia i przejdźmy do konkretów. Dlacze-
go zdecydowałeś się opublikować tę 
książkę? Zwłaszcza teraz, gdy czytamy 
mniej niż dawniej i jesteśmy w swych 
wyborach raczej wybredni.

O.: Z tą wybrednością bym polemi-
zował. Czytamy, myślę o czytelniku 
nieprofesjonalnym, związanym „zawo-
dowo” z literaturą, lecz „normalnym”, 
przede wszystkim to, co zarekomen-
dują nam natrętne, skomercjalizowane 
do bólu media. Obecnie wartościowe 
jest to, co uda się dobrze sprzedać, co 
przyniesie zysk. Wracajmy jednak do 
książki. Myślę, że tom Po latach ukazu-
je nie tylko sferę zainteresowań, fascy-
nacji, poszukiwań i pomyłek jego auto-
ra, lecz także, przynajmniej w pewnej 
mierze, klimat tamtych czasów. Mówi 
pośrednio o tym, jaka była ówczesna 
rzeczywistość. W wydanym w 1973 
roku podręczniku Literatura Polski Lu-
dowej 1944-1964 jego autor, Włodzi-
mierz Maciąg, uznał za wskazane po-
czynić we wstępie następujące wyzna-
nie: „Realizowany przez Polską Zjed-
noczoną Partię Robotniczą program 
społeczny dąży do stworzenia ustroju 
socjalistycznego. Ustrój ten jest czymś 
więcej niż tylko formą gospodarowa-
nia dobrami materialnymi. Po doko-
naniu reform gospodarczych o zna-
czeniu rewolucyjnym ma on ambicję 
wprowadzenia odpowiedniego mode-
lu ideowego, pewnego sposobu myśle-
nia i odczuwania, strzeżenia pewnych 
wartości moralnych (...). Kierowanie 
życiem państwa i społeczeństwa należy 
do jednej partii o charakterze ideowym, 
podejmującej realizację socjalistyczne-
go modelu kultury w praktyce nauko-
wej, wychowawczej i prawnej”. Julian 
Kornhauser i Adam Zagajewski, czo-
łowi przedstawiciele Nowej Fali w swej 
głośnej książce (1974) pisali o „świecie 
nieprzedstawionym”, który w tamtych 
warunkach przedstawiony z oczywi-
stych względów być nie mógł. Prawdy 
o nim należało szukać nie – jak błęd-
nie mniemałem jako wstępujący recen-
zent – w powieści realistycznej, zwłasz-
cza w książkach o tematyce pracy, lecz 
w tekstach operujących parabolą czy 
metaforą ludzkiego losu. A zatem (zo-
stawmy na boku kryterium artystycz-
ne) nie Wawrzak, Bratny, Machejek, 
Putrament, Szewczyk czy Hołuj, lecz 
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przede wszystkim Obłęd Krzysztonia, 
czy znakomicie rezonujące społecznie 
sztuki Mrożka, by pozostać przy tych 
dwóch tylko przykładach. Może więc 
Po latach jest dokumentem, nad któ-
rym warto się pochylić.

P.: Doprecyzujmy – dokumentem 
ważnym przede wszystkim dla ciebie, 
jako autora związanego z określonym 
regionem, konkretnie Górnym Śląskiem, 
a uściślając rzecz jeszcze bardziej – z Ka-
towicami. Znaczna część tych tekstów 
ukazała się wszakże na łamach „Poglą-
dów”, a w wielu, opublikowanych gdzie 
indziej, pisałeś o autorach i zjawiskach 
śląskiego środowiska literackiego. To-
warzyszyłeś przede wszystkim autorom 
wstępującym, recenzując pierwsze i na-
stępne książki Adama Janusza Bienia, 
Mirosława Bochenka, Elżbiety Cichli-
Czarniawskiej, Jana Pawła Krasnodęb-
skiego, Tadeusza Koziury, Edwarda Szo-
py, Jerzego Waksmańskiego, Marka Wo-
jewody, Eugeniusza Zaczyka, Andrze-
ja Żaka oraz pisarzy średniej i starszej 
generacji: Aleksandra Baumgardtena, 
Stanisława Horaka, Tadeusz Kijonki, 
Bolesława Lubosza, Feliksa Netza, Jana 
Pierzchały, Albina Siekierskiego. Wymie-
niam nie wszystkich, nie chciałbym bo-
wiem przytaczać tu pełnego spisu tre-
ści. Pomieściłeś w Po latach także po-
dejmujące problemy śląskiej literatury 
i kultury szkice, omówienia, artykuły 
publicystyczne, polemiki. 

O.: Temat śląski nie wyczerpuje co 
prawda zawartości tomu, ale masz ra-
cję: to ważny dla mnie krąg zagadnień, 
któremu w swoim czasie poświęciłem 
sporo, a może nawet: najwięcej uwagi. 

P.: Tym bardziej intrygować musi 
twój konsekwentny, długoletni brak 
kontaktu z  tak bliskim ci kiedyś śro-
dowiskiem. Nie publikowałeś nic w ślą-
skiej prasie, próżno by szukać twojego 
nazwiska na łamach ukazującego się 
w Katowicach miesięcznika, nie wy-
dawałeś książek w działających w tym 
mieście oficynach. Dlaczego?

O.: Odpowiem szczerze, choć nie-
wyczerpująco. Emigracja ma swoje 
prawa. Zwłaszcza dla czterdziestolatka 
z rodziną, który musi budować wszyst-
ko od podstaw. W sensie dosłownym. 
Uwierz mi, to bardzo absorbujące za-
jęcie. W moim życiu na obczyźnie był 
długi, ponad dwudziestoletni okres, 
gdy nie wydałem żadnej książki. Kon-
takt z literaturą był dla mnie luksusem, 
na który nie bardzo mogłem sobie po-
zwolić. Każdą wolną chwilę pochłaniała 
przez kilka pierwszych lat katorżnicza 
praca redakcyjna i dziennikarska (ty-
godnik o objętości 24 stron robiły dwie, 
rzadko trzy osoby), a później wielolet-
nie prowadzenie własnego biznesu, co 
jest jeszcze bardziej wyczerpujące. Do 
tego dochodziła absorbująca działal-
ność społeczna w charytatywnych or-
ganizacjach kulturalnych. W sumie do 

literatury wróciłem właściwie dopiero 
po zaprzestaniu aktywnej działalności 
zawodowej. To, co powiedziełem chy-
ba w jakiejś mierze wyjaśnia, dlacze-
go nie odnowiłem kontaktów z moim 
dawnym środowiskiem literackim. Ale 
był także inny powód. 

P.: Pytałem przede wszystkim o ten 
inny powód.

O.: Stan wojenny, blisko roczny okres 
internowania, potem emigracja – wszyst-
ko to było dla mnie dotkliwym doświad-
czeniem. Głównie z tego względu, że 
niektórzy moi, jak sądziłem, przyjaciele 
czy dobrzy znajomi nie sprawdzili się. 
Jedni okazali się, przykro mi to mówić, 
pospolitymi donosicielami, inni nie 
wzbudzającymi moich sympatii kon-
formistami. Mimo potężnych tekto-
nicznych ruchów, które wstrząsnęły Pol-
ską, w śląskim środowisku literackim 
w gruncie rzeczy zmieniło się niewiele. 
Znaczna część osób piszących przystą-
piła do nowego ZLP, w którym nie wi-
działem dla siebie miejsca. Dzisiaj, co 
prawda fakt ten nie wywołuje już we 
mnie większych emocji, wówczas jed-
nak, w latach 80., 90. a także później, 
były to dla mnie sygnały bardzo przy-
kre i niezbyt zachęcające. 

P.: Niepokoi mnie w tym, co mó-
wisz, widoczna skłonność do genera-
lizacji. Nie było w katowickim środo-
wisku pisarskim żadnych pozytywnych 
wyjątków?

O.: Oczywiście, że były, zwłaszcza, 
że w pewnym momencie wkroczyło 
na scenę nowe pokolenie, nie obcią-
żone grzechami przeszłości, gruntow-
nie zmieniła się sytuacja w środowi-
sku akademickim, w którym pojawi-
ło się wiele znakomitych nazwisk. Do-
strzegliśmy to również z perspektywy 
dalekiego Toronto, czego efektem było 
nawiązanie dość ścisłej współpracy. Jej 
efekty owocują po dziś dzień.

P.: Możesz dać jakiś przykład?
O.: Jest ich wiele. Działająca w  la-

tach 1988-2015 Fundacja Władysła-
wa i Nelli Turzańskich (której byłem 
członkiem-założycielem i później jej 
wiceprzewodniczącym) w 2002 roku 
nagrodziła Mariana Kisiela (dziś prof. 
dra hab.) za wybitne osiągnięcia w za-
kresie kultury polskiej, doceniając m.in. 
jego prace krytycznoliterackie poświę-
cone literaturze polskiej na obczyźnie. 
W 2005 roku w koedycji z Polskim 
Funduszem Wydawniczym w Kana-
dzie (któremu od lata prezesuję) uka-
zała się ważna rozprawa dr Bożeny Sza-
łasty-Rogowskiej Urodzony z piołunów. 
O poezji Bogdana Czaykowskiego, jedne-
go z ważniejszych w moim przeświad-
czeniu polskich poetów współczesnych, 
który praktycznie całe życie spędził na 
obczyźnie. W 2007 roku nakładem Fun-
duszu i krakowskiego „Znaku” ukazał 
się tom wierszy wybranych tego auto-
ra, znakomicie przygotowany od strony 

naukowej przez wspomnianą dr Boże-
nę Szałałastę-Rogowską. Z kolei w 2014 
roku koedycja Polskiego Funduszu Wy-
dawniczego i Wydawnictwa Uniwersy-
tetu Śląskiego zaowocowała obszernym 
tomem Literatura polska obu Ameryk, 
pod redakcją Beaty Nowackiej i Bo-
żeny Szałasty-Rogowskiej, pracowni-
ków naukowych UŚ. O poezji Kijonki 
i Netza pisałem w cyklu „Wiersze z mo-
jej półki”, publikowanym na łamach to-
rontońskiego „Dziennika”. Jako czytel-
nik i recenzent dostrzegłem w swoim 
czasie znakomitą powieść Kazimierza 
Kutza Piąta strona świata, którą omó-
wiłem na łamach nowojorskiego „Prze-
glądu Polskiego”. W końcu dowodem 
na to, że nie zerwałem całkowicie kon-
taktów z powstającą na Śląsku literatu-
rą był mój esej o poezji Feliksa Netza 

„Skrzypienie osi świata”, opublikowany 
na łamach „Migotań. Gazety Literackiej” 
(2016, nr 1), a następnie przedrukowa-
ny w świetnym tomie Światy poetyckie 
Feliksa Netza, zredagowanym przez Jo-
annę i Mariana Kisielów. 

P.: No dobrze, przekonałeś mnie, 
chociaż...

O.: Można by zrobić więcej?
P.: Przede wszystkim: pojawić się 

w Katowicach osobiście lub, przynaj-
mniej, jako autor. 

O.: Dlatego właśnie udostępniam 
czytelnikowi tom Po latach, zbierają-
cy moje krytyczne juwenilia, których 
znaczna część, jak wspomniałeś, do-
tyczy śląskiego pisarstwa.

P.: Zakończmy naszą rozmowę zwię-
złą prezentacją książki. Składa się ona z...

O.: ...z powyższej rozmowy i czte-
rech części. W „Próbie diagnozy” czy-
telnik znajdzie kilka szkiców poświę-
conych sytuacji w śląskim pisarstwie 
lat 70. oraz polskim pisarstwie w ogó-
le, ze szczególnym wyeksponowaniem 
mechanizmów i problemów, jakie przy-
niósł początek lat 80. „Druga strona suk-
cesu” to zbiór prac poświęconych „do-
rosłej” prozie śląskiej. Rozdział trzeci 

„U poetów” to zestaw recenzji dwudzie-
stu pięciu książek poetyckich, głównie 
autorów wstępujących w tamtym czasie 
do literatury. I wreszcie rozdział ostat-
ni „W kręgu młodej prozy”, na który 
składa się kilkanaście recenzji proza-
torskich książek młodych, z których 
przynajmniej część zapowiadała zja-
wiska nowe i obiecujące. Mam świa-
domość, że wiele postawionych prze-
ze mnie ówcześnie diagnoz nie spraw-
dziło się, a inne sprawdziły się częścio-
wo; że część pisarzy w sensie twórczym 
zamilkła bądź zmieniła obszar swych 
życiowych zainteresowań. Towarzyszy 
mi jednak równocześnie satysfakcja, że 
jako recenzent zwróciłem w tamtych 
latach uwagę na sporą grupę autorów, 
których dzisiejsza pozycja w literatu-
rze polskiej nie może budzić żadnych 
wątpliwości.� 
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Beata Rokosz

CO MNIE OMINĘŁO

cały wątek polsko-niemiecki
jej cukrzyca jego Stalingrad
niezgodność charakterów 
wystudzenie łoża ciche dni
suplementy niewiedzy utarczki 
o tytoń podstępność jaskry
i śmiertelność syna i remont
przedpokoju

co miałam

naukę jazdy na rowerze
tulipany z ogródka język z zachwianą 
fleksją i śmiesznie brzmiące imię
zajączka na Wielkanoc uwagę 
zabawy w otwieranie i zamykanie 
szafy w ciepło-dobro
podwieczorki wystawne na trzy osoby
w tym dziecko

* * *
znowu biorą mnie na języki
jak hostię nieznani mężczyźni

sen boli zacina się jakby rozkosz
była reglamentowana według stopnia

grzeczności skromni jedzą z największej
miski i mają zawsze rabat

a klepsydra w Jysku ma różowy
piasek żeby nie trzeba było się bać

		

KLASYFIKACJA

stróżujące barmanki i siatkonosy
piorące parzące herbatę
cudze i nasze

chodzące w zaprzęgu
połykające nieustannie komunię

śmieszki 
rosnące braciom na otuchę

ubrudzone atramentem chude
w ramionach
i bez pieniędzy

o ślepym jajniku
cierpiące na galopujące tęsknoty
z piętnem logorei

heroinistki porządku

rusałki byłe i niebyłe
i te bezimienne żony Lota
zamienione w sól

* * *
skóra jeszcze boli nadajnik uszkodzony
w kilku miejscach rzeczywistość ostatnio
przypomina tarkę a wesela nie będzie

częstuję cię malinami żebyś zobaczył jak
łatwo dostać się do czerwieni żebyś 
wiedział że to żadne tam niewiadomoco
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niezgodność rodzaju

o ojczyźnie można
długo patetycznie
i łzawo
ale powiedzmy sobie
szczerze
momentami to był
kawał skurwysyna

 

* * *
na dole nie ma widoków na nic
więc prawie nie schodzę tyle co
na śniadanie albo po jabłka

pozrywane wątki pomylone ściegi
grochu pod ścianą wstydliwe kopce

nauczyłam się nie schodzić
a może po prostu uchodzić w porę

uchodźczyni ze mnie wprawna
lubię ciepło proste jedzenie i ciszę
nieotwieranych drzwi

* * *
ten wtorek się odwinął jednak
mam ślady ale głęboko pod skórą
jak to się mówi koronkowa robota
i chodzę teraz wokół tego nawet siedząc
kiedyś mi żyłka pęknie i będzie płacz
to znaczy powinien być
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Opatrzność w kształtach 
Arki Przymierza 

Ks. Henryk Pyka

Opatrzność to podtrzymująca w ist-
nieniu, nieustanna opieka wszech-

wiedzącego i wszechmocnego Boga nad 
dziejami świata i poszczególnych ludzi, 
poprzez którą pokazuje On swą mądrość, 
dobroć i miłość. Z Nowym Rokiem lu-
dzie otwarci na Transcendencję, spo-
glądają w przyszłość z ufnością, prze-
konani, że Bóg współdziała we wszyst-
kim ku dobremu z tymi, którzy Boga 
miłują (Rz 8, 28).

W tym przekonaniu książę bielski Alek-
sander Józef Sułkowski po życiowych do-
świadczeniach, na dwa lata przed swo-
ją śmiercią ufundował w roku 1760 cy-
borium w kształcie Arki Przymierza dla 
kościoła św. Mikołaja w Bielsku. Przed-
miot ten jest wyznaniem wiary funda-
tora w opatrznościowe działanie Boga 
w jego życiu. Ze względu na wyrafino-
wany program i formę artystyczną, cy-
borium to stanowiło do roku 2012 naj-
większą ozdobę Muzeum Archidiece-
zjalnego w Katowicach i w katalogu tego 
Muzeum wydanym w roku 1995 było 
prezentowane dobrą reprodukcją z ob-
szernym komentarzem. Przechodząc 
na emeryturę, w porozumieniu z pro-
boszczem Parafii św. Mikołaja w Bielsku, 
księdzem Zbigniewem Powadą przeka-
załem owo cymelium jego Właścicielo-
wi. Z cyborium związałem się emocjo-
nalnie, bo świadom wartości artystycz-
nych i historycznych tego dzieła sztuki, 
korzystałem przy oprowadzaniu gości 
Muzeum z jego walorów ewangeliza-
cyjnych i katechetycznych.

Ten niezwykły i rzadki w swojej for-
mie przedmiot jest zwartym teologicz-
nym traktatem obrazującym obecność 
Boga w ludzkiej historii. Znakiem tej 
Obecności była Arka Przymierza, a dzi-
siaj jest nią Eucharystia, którą w cybo-
rium niegdyś przechowywano. Arka 
Przymierza w Starym Testamencie – 
jak pisze Helena Król, autor komenta-
rza w katalogu – określana często jako 
Arka Boga, Arka Świadectwa, Arka Pana 

Zastępów, wyrażała realną Obecność 
Boga w Narodzie Wybranym i zawar-
te z Izraelem przymierze. W Arce prze-
chowywano dokument tego przymie-
rza – dziesięć Słów, czyli Dekalog zapi-
sany na kamiennych tablicach. Bliskość 
i opiekę Boga potwierdzał nadto tajem-
niczy obłok unoszący się nad Arką i Na-
miotem Spotkania. Stanowi on element 
kompozycji bielskiego cyborium.

Dokumenty Stolicy Apostolskiej zwra-
cające się do stróżów kościelnego patri-
monium podkreślają nie tylko koniecz-
ność „odpowiedniej konserwacji pamią-
tek Ludu Bożego, ale również badanie 
i rozpowszechnianie zawartego w nich 
religijnego i kulturalnego przesłania”. Pro-
gram cyborium może wypełnić i wzbo-
gacić treści zarówno liturgicznego, jak 
i katechetycznego przepowiadania zwró-
conego w kierunku Eucharystii. Niesie 
on przesłanie o niezwykle bogatym ła-
dunku treści biblijnego przekazu z wy-
raźnym akcentowaniem „traditio legis” 
Kościoła Katolickiego.

Pierwsza publikacja dotycząca cy-
borium ukazała się w „Biuletynie Hi-
storii Sztuki” i stanowi rezultat badań 
Jana Samka w powiecie bielskim zwią-
zanych z redakcją Katalogu zabytków 
sztuki w Polsce. W artykule J. Samka cy-
borium zostało dokładnie opisane w ta-
kim stanie, w jakim zastał je historyk 
sztuki w roku 1969. Zgodnie z opisem 
jest to puszka na komunikanty wyko-
nana ze srebra, lana, w całości pozłaca-
na, o wysokości 423 mm i rozpiętości 
stopy 236 x 185 mm. Kompozycyjnie 
to liturgiczne naczynie podzielone jest 
na trzy segmenty: stopę, nodus – trzon 
i właściwą puszkę z wiekiem, służącą do 
przechowywania Eucharystii. Całą tę 
kompozycję zespala przemyślany pro-
gram. Wynika zarówno z historii fun-
dacji, jak i z oryginalnej i unikatowej 
formy cyborium. 

Stopa puszki jest owalna, pokryta de-
koracją plastyczną rozczłonkowaną na 

osiem pól bogato zdobionych rokaliami, 
wypełnionymi bądź ukwieconymi ga-
łązkami różanymi, bądź czterema pla-
kietkami zdobionymi emalią malarską. 
Na owalnych plakietkach przedstawie-
ni są czterej Ewangeliści. Światłocienio-
wy charakter dekoracji stopy wzmacnia-
ją dwie uskrzydlone głowy aniołków. Ta 
pełnoplastyczna forma pojawia się tak-
że na nodusie i narożach wieka.

Trzon stanowi plastycznie odrębna 
od całości forma rzeźbiarska. Wykonany 
został w postaci smukłego obłoku. Pod-
nosi się on w kierunku naczynia i pod-
trzymuje go. Trafnie zauważył Samek, 
że forma obłoku „korzystnie wyodręb-
nia właściwą puszkę od jej podstawy”.

Funkcję puszki obrazującej Arkę Przy-
mierza jako obiektu „obnośnego” pod-
kreślają drążki umieszczone u jej podsta-
wy. Naroża skrzyni zdobią woluty posze-
rzone na bokach dekoracją palmetkową. 
Artysta zręcznie połączył skrzynię z jej 
wiekiem. Umieszczone na narożach wie-
ka uskrzydlone głowy aniołów stanowią 

K
siążę bielski Aleksander Józef Sułkow

ski (źródło w
ikipedia)
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zwieńczenie narożnych wolut występu-
jących na skrzyni. Większe boki pusz-
ki podzielone są na pola romboidalne 
i trójkątne. Pola trójkątne wypełnia flo-
rystyczna dekoracja o charakterze geo-
metrycznym. Pola romboidalne wypeł-
nia po obydwu stronach puszki złożona 
dekoracja o charakterze reliefowo ma-
larskim. Na malowanych emalią meda-
lionach znajdują się obrazy Ukrzyżowa-
nia i Zmartwychwstania, a także wize-
runki Ojców Kościoła: świętych Hieroni-
ma, Ambrożego, Augustyna i Grzegorza 
Wielkiego.

W mniejszych polach puszki nawią-
zano kompozycyjnie do dekoracji na 
stopie. Dwa medaliony umieszczone 
na każdym z dwu boków zdobi dołem 
kwietna girlanda, zaś górą chrząstkowa 
forma właściwa stylowi rokoka, do któ-
rego pod względem formalnym cybo-
rium należy zaliczyć. Na medalionach 
przedstawione są z jednej strony obra-
zy „Ecce Homo” i „Trzech wędrowców 
na drodze do Emaus”, z drugiej strony 
sceny „Biczowania” i „Noli me tange-
re”. Zwieńczeniem tej tak zróżnicowa-
nej formy składającej się na cyborium 
jest wieko nawiązujące do „przebłagal-
ni” zamykającej starotestamentalną Arkę 
Przymierza. Na szczycie wyprofilowane-
go wieka zdobionego żłobkowaną kane-
lurą nie przedstawił jednak artysta – jak 
znamy to z biblijnego opisu – klęczących 
postaci Kerubim. Zwieńczeniem cybo-
rium jest wpisane w promienisty trójkąt 
Oko Opatrzności, co stanowi klucz do 
odczytania całego programu tego oso-
bliwego paramentu. 

W roku 1996 puszka została poddana 
naprawie w pracowni Wojciecha Boch-
naka, znanego z mistrzowskiej konser-
wacji srebrnego ołtarza z fundacji króla 
Zygmunta Starego w Kaplicy Zygmun-
towskiej na Wawelu. 

Dla ilustracji tematu „Arki Przymie-
rza” służącego realizacjom artystycznym 
związanym z kultem Eucharystii moż-
na znaleźć kilka analogii. Posługiwanie 
się tego typu obrazowaniem na obsza-
rze Polski nie jest jednak częste. Temat 

„Arki Przymierza” wykorzystywany by-
wał podczas realizacji nastaw ołtarzo-
wych, które zawierały tabernakulum dla 
przechowywania Eucharystii. Taka na-
stawa poświęcona w roku 1724, z posą-
gami Aarona i Mojżesza F.M. Brokoffa, 
znajduje się w kaplicy elektorskiej w ka-
tedrze wrocławskiej. Poza tematem „Arki” 
stanowi ona symboliczne zobrazowanie 
idei świątyni Salomona. Obraz Arki Przy-
mierza wykorzystywano w realizacjach 
ostensoriów. Monstrancja z 2 poł. XVIII 
w., w którą wpisana jest Arka Przymie-
rza, znajduje się w klasztorze O.O. Kar-
melitów w Krakowie i w katedrze po-
znańskiej z końca XVIII w. Opisane cy-
borium, w którym wykorzystano temat 

„Arki”, nie znajduje jednak podobnego 
sobie w zbiorach polskich. 

Nie jest ustalona ani atrybucja, ani 
miejsce pochodzenia bielskiego cybo-
rium. Wysoka jakość tego dzieła sztuki 
wskazuje na ważne centrum artystycz-
ne, którym mógłby być Wiedeń, w któ-
rym fundator miał oparcie na dworze 
cesarskim. Artysta, posługując się for-
mą obłoku jako formą artystyczną, mu-
siał korzystać z pewnej tradycji ustalonej 
w sztuce baroku przy realizacji innych 
bliskich teologicznie tematów religijnych. 
Forma obłoku użyta w realizacji nodusa 
bielskiego cyborium stanowi istotny ele-
ment tzw. słupów morowych i kolumn 
maryjnych. Obłok w kształcie kolumny 
wieńczonej zwykle postacią Matki Bożej 
lub Trójcy Przenajświętszej wskazuje na 
miejsce objawienia się Łaski. Takie słupy 
i kolumny typowe dla religijnej plasty-
ki barokowej zdobią wiele placów gór-
nośląskich, morawskich i austriackich 
miast. Zjawisko to typowe dla baroko-
wego pejzażu wielu miast habsburskiej 
monarchii wyznacza rodzaj marszruty 
prowadzącej od Raciborza, gdzie znajdu-
je się datowana na rok 1725-27 kolum-
na J.M. Oesterreicha, przez Ołomuniec 
i Wiedeń, aż po Linz w Górnej Austrii.

Fundację i rok fundacji objaśnia łaciń-
ski majuskułowy napis wygrawerowany 
na wewnętrznej stronie stopy: 

CELSISSIMUS PRINCEPS D:D: AL-
EXANDER JOS:S:J: PRINCEPS DE 
SULKOVSKY DUX BIEL: IN SILESIA 
DONAVIT ECCLESIA:PAR:Biel: Ao 1760

Fundator cyborium, Aleksander Jó-
zef Sułkowski herbu Sulima, zrobił bły-
skotliwą karierę na dworze Wettynów 
co spowodowało w jego otoczeniu po-
wszechną zawiść. Jako paź wychowywał 
się przy dworze królewskim, gdzie za-
przyjaźnił się z jedynym legalnym synem 
króla polskiego Augusta II. Sułkowski 
był najbliższym doradcą następcy tro-
nu, a od 1733 króla i elektora Augusta 
III. Mianowany generałem piechoty sa-
skiej, w latach 1733 do 1738 był pierw-
szym ministrem Saksonii. Konkurent do 
łask Augusta III Henryk Brühl dopro-
wadził w roku 1738 intrygami do dymi-
sji Sułkowskiego i usunięcia go z dworu 
drezdeńskiego. Jako hrabia Rzeszy Suł-
kowski nabył od króla Stanisława Lesz-
czyńskiego wszystkie jego dobra w Ry-
dzynie i Lesznie i zaczął pracę nad odbu-
dową i rozszerzeniem zamku rydzyńskie-
go żeby przeprowadzić się tam na stałe. 
Po sprzedaniu pałacu w Dreźnie prze-
niósł wszystkie swoje meble, kolekcje 
obrazów i porcelany do Rydzyny i stwo-
rzył najwspanialszą rezydencję magnac-
ką w ówczesnej Wielkopolsce, w której 
przyjmował królów i arystokrację. Ku-
pując w roku 1752 wolnostanowe pań-
stwo bielskie został z nadania cesarza 
Franciszka I podniesiony do godności 
udzielnego księcia i związał się z dwo-
rem Habsburgów. W czasie trwania wo-
jen śląskich sprzymierzył się z cesarzem 
przeciw królowi Fryderykowi II. Skut-

kiem dalszych knowań został podstęp-
nie ujęty przez króla pruskiego i osadzo-
ny w twierdzy głogowskiej, skąd wyszedł 
po dwu latach za wstawiennictwem dwo-
rów w Petersburgu i Wiedniu. Schoro-
wany, wkrótce zmarł. 

Cyborium bielskie zostało ufundowane 
przez księcia Sułkowskiego na dwa lata 
przed jego śmiercią. Książę pochowany 
w Rydzynie, w kościele bielskim, zostawił 
świadectwo swojej wiary w Opatrzność 
Bożą. Donacja powstała, jak głosi łaciń-
ska inskypcja, dla kościoła św. Mikoła-
ja w Bielsku, znajdującego się nieopodal 
zamku książęcego i stanowi w tym ko-
ściele wotum dziękczynne. Tym niezwy-
kle kunsztownym darem jego fundator 
pragnął podziękować Bogu za wyrwa-
nie go z mocy króla pruskiego.

Tyle mówi historia o fundatorze. Roz-
winięta o nowe wątki anegdotyczne i hi-
storyczne ubarwiające przekaz stanowi 
wraz z opisem dzieła sztuki pierwszy sto-
pień jego ikonologicznej analizy. Na for-
mę i program cyborium wpłynęło osobi-
ste doświadczenie fundatora, który po-
stanowił o takim a nie innym kształcie 
swojej pobożnej donacji.

Program bielskiej puszki oparty jest 
o biblijną refleksję. Obrazy, jakie przy-
wołuje to arcydzieło rzemiosła artystycz-
nego, muszą skierować uwagę każdego, 
który je ogląda na karty Pisma święte-
go i wyprowadzone z tradycji biblijnej 
nauczanie Kościoła, reprezentowane po-
staciami czterech Wielkich Ojców Ko-
ścioła Zachodniego. Ten z pozoru mil-
czący przedmiot obdarzony jest, jak by 
rzekł profesor Maciej Bienasz, „cichym 
życiem”. Jest rodzajem „martwej natu-
ry”, która posiada bogate życie ukryte 
we wszystkich warstwach jego złożonej 
struktury.� 

Cyborium ufundowane przez Aleksandra Józefa 
Sułkowskiego (Katalog Zbiorów Muzeum Archi-
diecezjalnego w Katowicach)

https://pl.wikipedia.org/wiki/August_III_Sas
https://pl.wikipedia.org/wiki/August_III_Sas
https://pl.wikipedia.org/wiki/Henryk_Br�hl
https://pl.wikipedia.org/wiki/Stanis�aw_Leszczy�ski
https://pl.wikipedia.org/wiki/Stanis�aw_Leszczy�ski
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rydzyna
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rydzyna
https://pl.wikipedia.org/wiki/Leszno
https://pl.wikipedia.org/wiki/Zamek_w_Rydzynie
https://pl.wikipedia.org/wiki/Zamek_w_Rydzynie
https://pl.wikipedia.org/wiki/Wielkopolska
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20 listopada minęło czterdzieści lat 
od powstania pewnego obrazu, 

którego dzieje skłoniły mnie do refleksji 
nad życiem i twórczością Józefa Rocks-
troha, górnośląskiego plastyka, malarza, 
grafika, twórcy linorytów, inspiratora po-
wstania przy KWK Katowice grupy ar-
tystów nieprofesjonalnych „Gwarek ’58” 
i galerii o tej samej nazwie. 

Józef Rockstroh urodził się 10.04.1934 
roku w Gliwicach. „Prawdziwy Ślązak, 
wrażliwy, ciepły, dobry, miłujący piękno” 

– tak określa go rodzina i ludzie, którzy 
mieli możliwość poznania i spotkania 
z nim. Zaś na podstawie koresponden-
cji adresowanej do pani Soni Wilk, ku-
stosza i kierownika Działu Plastyki Nie-
profesjonalnej Muzeum Śląskiego, która 
w 2008 r. była komisarzem wystawy po-
święconej 50-leciu powstania i działal-
ności grupy „Gwarek ’58”, pierwsze, co 
zwraca uwagę czytelnika to charaktery-
styczne, śląskie „Szczęść Boże”, którym 
rozpoczynał każdy list. Kolejne, co za-
chwyca – kaligrafia, piękny, rzadko spo-
tykany obecnie charakter pisma. Zagłę-
biając się w treść korespondencji zauwa-
żamy skrupulatność w szczegółowym re-
lacjonowaniu wydarzeń i okoliczności, 
osobiste wątki, potwierdzające emocjo-
nalne zaangażowanie i tęsknotę za Ślą-
skiem oraz pragnienie uporządkowa-
nia spraw dotychczas niezamkniętych.  
Umiłowanie ziemi śląskiej wyraził w na-
stępujących słowach: Byłem bardzo przy-
wiązany do krajobrazu śląskiego. Kocha-
łem ten Górniczy Stan, ten Czarny praco-
wity Śląsk (26.06.2008). W innym liście 
wspomina: Bardzo moją Kopalnię poko-
chałem – była moją żywicielką. Upięk-
szałem ją jak się dało. Również dla mo-
jej pracy w sztuce nie brakowało mi te-
matu. Dużo radości sprawiała nam też 
istniejąca na kopalni Galeria Sztuki Nie-
profesjonalnej „Gwarek ‘58” (8.07.2010). 
Mimo konieczności opuszczenia ojczy-

zny, sprawy kraju były dla niego ważne. 
Tu zostawił cząstkę siebie. 

W 2008 roku informował, że zbiory 
jego prac w Niemczech liczą już 200 eks-
ponatów, to około 100 grafik i 100 dzieł 
malowanych rożnymi technikami. Są 
obrazy olejne, akwarele, rysowane piór-
kiem, koloryzowane. Tworzył dalej. Jak 
pisze: Dalej uprawiam malarstwo i grafi-
kę. Wszystko to daje mi wielką satysfak-
cję i wewnętrzne zadowolenie, w moim 
podeszłym już wieku. Proszę tylko Pana 
Boga o zdrowie (8.07.2010). 

Do listu dołączył swoją biografię, doku-
mentację prasową, wykaz prac oraz krą-
żek CD z ich zdjęciami. Profesjonalnie 
i perfekcyjnie. Te listy stanowią swoisty 
testament artystyczny i są próbą podsu-
mowania życia, bilansem wspomnień.

Ścieżki życia artysty wiodą od miejsca 
urodzenia, przez Halle nad Soławą, 
Heiligenstadt, Katowice, aż do bawarskiego 
Dingolgfing. Ważniejsze wydarzenia 
udokumentował na oryginalnym rysunku 
z piórkiem pt. Mój życiorys 1934-1987 

(Mein Lebenslauf 1934-1987).Trudne 
sytuacje kształtują go od najmłodszych 
lat. Zaginięcie ojca na froncie podczas II 
wojny światowej, choroba i śmierć matki, 
pobyt w domu dziecka, dorastanie pod 
opieką cioci. Powrót na Śląsk i zamiło-
wanie do sztuki sprawia, że jako nasto-
latek uczęszcza na zajęcia plastyczne do 
katowickiego Pałacu Młodzieży i rozwi-
ja swoje umiejętności w Liceum Technik 
Plastycznych, a później w wieczorowym 
dwuletnim Studium Graficznym, pod 
kierunkiem Stefana Suberlaka. 

GWAREK’58 
Od 1952 roku Józef Rockstroh pracuje 
zawodowo, najpierw w Śląskich Zakła-
dach Armatury Przemysłowej „ARMAK”, 
jako konstruktor-dekorator, a później 
od 1953 do 1987 w KWK „Katowice” na 
stanowisku plastyka-dekoratora. 34 lata 
pracy związały artystę z tym miejscem 
i ludźmi, którzy z zamiłowaniem para-
ją się sztuką plastyczną: grafiką, malar-
stwem, rzeźbą w węglu.

Umiłowanie piękna w środowisku, w któ-
rym pracuje, widzi przede wszystkim po-
przez twórczość swoich kolegów, poprzez 
ich obrazy. Ci, którzy pracują bezpośred-
nio przy węglu wykonują obrazy niezwy-
kle kolorystyczne, barwne. Widać w nich 
ucieczkę od czerni, ciemności do koloru, 
światła, piękna przyrody, piękna w ogó-
le, które nas otacza – mówił w wywia-
dzie dla prasy lokalnej. 

Z inicjatywy Rockstroha, w przykopal-
nianym budynku, powstaje w 1958 roku 
galeria sztuki amatorskiej „Galeria Gwa-
rek’58”. I tą nazwą zaczęto określać gru-
pę działających tu artystów nieprofesjo-
nalnych. Na pierwszym wernisażu, zor-
ganizowanym w Barbórkę 1958 r. zna-
lazły się prace siedmiu autorów: Józefa 
Rockstroha, Alfreda Kawy, Jana Nowa-
ka II, Jana Nowaka I, Rudolfa Riedla, 
Aleksandra Filipka i Franciszka Kurzei. 

Śląsk w Sercu. 
Józefa Rockstroha 

obrazy ukryte
Beata Brachaczek-Świerkot

Józef Rockstroh
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Liczebność grupy „Gwarek ‘58” z bie-
giem czasu ulega zmianie. Umiera Jan 
Nowak II, niektórzy odchodzą zmieniając 
miejsce pracy, dochodzą też nowi człon-
kowie np. Czesław Piątek w 1970 roku. 

„Gwarek ’58” wyróżnia się spośród in-
nych tego typu grup z dwóch powodów: 
otóż jest to grupa nieformalna, każdy 
z twórców pracuje indywidualnie, bez 
prowadzącego merytorycznie instrukto-
ra oraz jak w żadnej innej grupie, pra-
wie wszystkich twórców cechuje szcze-
gólne zamiłowanie do linorytu.

Grupa zyskuje na popularności. Jej 
członkowie biorą udział w licznych kon-
kursach, zdobywają nagrody i wyróż-
nienia. Ich prace są wystawiane w kraju 
i za granicą. Plenery malarskie integru-
ją „Gwarka ’58” z innymi twórcami nie-
profesjonalnymi, np. z malarzami „Gru-
py Janowskiej”. Podczas jednego z nich 
Paweł Wróbel ofiarowuje Rockstrohowi, 
na pamiątkę wspólnego pobytu swój ob-
raz z dedykacją, przedstawiający grupę 
łyżwiarzy na lodzie z krajobrazem ślą-
skim w tle. Rockstroh zostawia prezent 
do oprawy. Jest 1987 rok, niestety musi 
opuścić kraj. Wyjeżdża do Niemiec. Co 
się dzieje z obrazem? Po latach dowia-
duje się, że podobno uległ zniszczeniu. 
Aktualnie jednak na aukcjach interneto-
wych pojawia się akwarela Pawła Wró-
bla odpowiadająca opisowi podanemu 
przez Rockstroha, który chciał przeka-
zać prezent otrzymany niegdyś od autora, 
do zbiorów Muzeum Śląskiego. Czy to 
ten sam obraz, muszą stwierdzić znaw-
cy sztuki i tematu.

I MSZA ŚWIĘTA W KWK „KATOWICE” 
Wróćmy jednak do lat osiemdziesiątych. 
Czasy komunizmu. W 1980 r. powsta-
je NSZZ „Solidarność”, a wraz z nią po-
jawia się nadzieja na możliwość zmia-
ny ustroju i polepszenia sytuacji ludzi 
w Polsce. Jednym z pierwszych działań 
komitetu założycielskiego NSZZ „So-
lidarność” KWK Katowice jest organi-
zowanie mszy świętej w podziękowaniu 
Opatrzności Bożej za owoce Sierpnia ’80. 

Za zgodą ówczesnego dyrektora Ta-
deusza Demla, na placu głównym ko-
palni, dnia 17.09.1980 r. pierwszą, od 
czasów powojennych, mszę świętą, dla 

załogi i jej rodzin. Koncelebrują ją ka-
płani okolicznych parafii z Bogucic, Za-
wodzia i Kościoła Mariackiego. 	

W tym wzruszającym i niepowtarzal-
nym dla pokoleń górniczych wydarze-
niu uczestniczy i Józef Rockstroh z ko-
legami z „Grupy ‘58”. Poruszony, przeży-
wa głęboko uroczystość i towarzyszące 
jej okoliczności. Po latach tak wspomi-
na tamten dzień:

Tysiące górników, cała załoga z rodzi-
nami. Komunia święta. Ta cisza, ta mo-
dlitwa, to śpiewanie. Modliłem się o po-
kój i solidarność w kraju. Płakałem jak 
wielu, wielu innych. Powiedziałem so-
bie, to wielkie wydarzenie utrwalę na 
dużym płótnie.

I tak się dzieje. Maluje na kopalni, 
miesiącami, w godzinach wieczornych, 
w ukryciu – maluje, by zachować na 
wieczną pamiątkę te wyjątkowe chwile. 
Maluje choć niektórym nie podobało się to.

Po roku dzieło o wymiarach 185x185 
cm jest ukończone. „Centralnymi posta-
ciami obrazu są: kardynał Wyszyński – 
ojciec duchowy narodu oraz Lech Wałę-
sa – realizator Sierpnia. W górze po pra-
wej stronie Stocznia Gdańska i fragment 
porozumienia między komisją rządową 
i międzyzakładowym komitetem straj-
kowym określający nową i oczekiwaną 
przez społeczeństwo rolę związków za-
wodowych. Po lewej stronie KWK „Ma-
nifest Lipcowy”, gdzie nie tylko popar-
to postulaty ogólne, lecz stoczono rów-
nież walkę o podstawowe prawa górni-
cze. Obydwa zakłady symbolizują więc 
najważniejsze porozumienia sierpniowe 

– gdańskie i jastrzębskie. Dlatego w gó-
rze obrazu i w centrum widać w wielu 
miejscach flagi narodowe. Dół obrazu 
poświęcony jest mszy świętej w Kopal-
ni „Katowice”. Widać plac kopalniany, 
ołtarz przed kaplicą św. Barbary, du-
chownych celebrujących najświętszą 
ofiarę i posługujących im do mszy gór-
ników oraz tłum pracowników kopalni 
i księży udzielających w tłumie komu-
nii świętej. Scena w centrum obrazu ma 
nawiązywać do myśli przewodniej – cy-
tatu z wiersza, późniejszego hymnu So-
lidarności: Bo lepiej byśmy stojąc umie-
rali, niż mamy klęcząc na kolanach żyć. 

Namalowany w konspiracji obraz za-
wiera dedykację w lewym dolny rogu: 
Na pamiątkę sierpniowych wydarzeń tę 
pracę ofiaruje załodze Autor J. Rocks-
troh 20.11.1981.

Obraz umieszczony zostaje w przyko-
palnianej galerii na wystawie prac poświę-
conych pierwszej rocznicy Sierpnia’80, 
jednak po paru dniach znika w niezna-
nych okolicznościach. Jak się okazuje 
po latach, został wywieziony 13 grud-
nia 1981 r. w godzinach rannych zakła-
dowym autobusem przez członków ko-
misji zakładowej „Solidarność” – Alek-
sandra Filipka, Czesława Piątka i innych 
na probostwo kościoła w Katowicach-Za-
wodziu. Dzięki temu wszczęte na tere-

nie kopalni kilka dni później poszuki-
wania obrazu przez Służbę Bezpieczeń-
stwa i nękanie przesłuchaniami autora 
pozostały bezowocne.

Za sprawą Herberta Szafrańca do-
wiadujemy się również, że troskliwymi 
opiekunami obrazu byli obok Aleksan-
dra Filipka, Stanisław Bartosik i Henryk 
Sawicki. Od połowy lat osiemdziesią-
tych obraz przechowywany był w miesz-
kaniu Franciszka Płoskiego w Boguci-
cach i tam pozostał do 1990 roku, kiedy 
to mógł być wyciągnięty z ukrycia, opra-
wiony bezinteresownie przez Bogdana 
Warzyńskiego i za zgodą autora zawie-
szony jako depozyt w siedzibie dzielni-
cowego komitetu obywatelskiego w Bo-
gucicach, do czasu przekazania do Ko-
ścioła św. Szczepana zgodnie z życzeniem 
autora. Jeszcze przed przekazaniem ob-
raz wziął udział w konkursie artystycz-
nym pt. „Bogucice, kościół, patroni ulic” 
ogłoszonym przez koło Bogucice Związ-
ku Górnośląskiego i zajął pierwsze miej-
sce w dziedzinie malarstwa.

3 maja 1994 roku na mszy świętej w in-
tencji Ojczyzny, z inicjatywy Komitetu 
i Komisji Zakładowej NSZZ „Solidar-
ność” KWK oraz za zgodą księdza pro-
boszcza Jana Morcinka obraz został po-
święcony, zaś 23 października 1994 roku 
przekazany w darze Parafii św. Szczepa-
na w stulecie konsekracji kościoła, gdzie 
można go obejrzeć i dzisiaj.

Józef Rockstroh został zaproszony przez 
organizatorów na uroczystości, nieste-
ty ze względów zdrowotnych nie mógł 
w nich uczestniczyć, nad czym bardzo 
ubolewał. Był jednak bardzo szczęśli-
wy, że spełniło się jedno z jego marzeń.

ŻYCZENIE ARTYSTY
W korespondencji do pani Soni Wilk, 
Rockstroh pisał o pragnieniu przeka-
zania Muzeum Śląskiemu prac, które 
pozostawił na przechowanie, u zaufa-
nej rodziny w Katowicach, tuż przed 
wyjazdem do Niemiec. Były to obrazy 
ważne dla artysty, malowane w konspi-
racji z obawy przed śledzącymi go i ob-
serwującymi „niewłaściwymi towarzy-
szami”. Dominowała w nich tematyka 

„Solidarności” 1980 r. Dużego forma-
tu praca „Wiadomości z Solidarności” 
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przedstawia górników czytających wia-
domości w gablocie przy portierni kopal-
ni. Drugi obraz to górnik z opaską „So-
lidarność” pilnujący nocą terenu kopal-
ni. (Por. list z 23.10.2008 r.) Ale wśród 
tych dwudziestu ukrytych obrazów olej-
nych jest jeden szczególny – to Portret 
Kasi, córki artysty stojącej przy sztalu-
dze. Kasia, jako mała dziewczynka, wzo-
rem taty zaczęła malować, uczęszczała 
też do Pałacu Młodzieży na zajęcia pla-
styczne. Jej obrazy brały udział w wy-
stawach, w kraju i za granicą. Za jeden 
z nich zatytułowany „Na krakowskim 
rynku” otrzymała w 1978 roku srebrny 
medal w międzynarodowym konkur-
sie malarskim „Shankar’s International 
Children’s Competition” w New Delhi. 
Dla całej rodziny było to wielkie szczę-
ście i radość.

O Portrecie Kasi malarz wspomina 
również w liście z 2010 r., dwa lata przed 
tragicznym wydarzeniem. W grudniu 
2012 córka artysty ginie nagle w wypad-
ku samochodowym, osierocając dwój-

kę dzieci, dzieje się to zaledwie w czte-
ry miesiące po śmierci jej mamy, Stefa-
nii Rockstroh. Dla artysty utrata dwóch 
bliskich osób, to potężny cios. Na szczę-
ście w bólu nie jest sam, są z nim wnuki: 
Sandra i Patrick oraz zięć Marek Gwozdz, 
którzy wspierają Józefa Rockstroha aż 
do śmierci 26.03.2018 roku. 

Uroczystości pogrzebowe odbyły się 
6.04.2018 r. – msza święta w Kościele 
pod wezwaniem Świętego Józefa w Din-
golfing, a ostatnie pożegnanie na tam-
tejszym cmentarzu. 

W bawarskim Dingolfing artysta miesz-
kał 31 lat, od maja 1987. W 1988 został 
członkiem Związku Sztuk Plastycznych 
w Landshut (Dolna Bawaria), a rok póź-
niej Stowarzyszenia Artystów w Essligen 
nad Neckarem. W jego grafice i malar-
stwie tamtego okresu pojawiała się za-
równo tematyka przemysłowego Śląska, 
jak i malowniczej w swoim krajobrazie 
Bawarii, jest piękna przyroda, tematy re-
ligijne są i portrety. Na uwagę zasługuje 
wyjątkowe dzieło, znajdujące się na fa-
sadzie budynków mieszkalnych w Din-
golfing, używając współczesnej termino-
logii to artystyczne „murale” przedsta-
wiające na jednym Matkę Bożą z Dzie-
ciątkiem, a na drugim postać świętego 
Józefa. Święte wizerunki umieszczone 
centralnie, w najwyższych punktach 
obiektów można podziwiać również 
z dalszej odległości. Rockstroh lubił wy-
zwania. Oprócz dużych formatów nama-
lował również serię wyjątkowych arty-
stycznych kartek bożonarodzeniowych 
(Weihnachtskarten, Winterkarten), któ-
re zdobią prywatne zbiory ich adresatów. 

W Niemczech doczekał się czterech 
wystaw indywidualnych w roku 1991 
(Hala Miasta Dingolfing i Hala Narodo-
wego Banku) i w 1994 r. (Hala Miasta 
Dingolfing i Pawilon Kwiatów). W Pol-
sce mimo wielu nagród i ciekawego do-

robku nie miał indywidualnego wernisa-
żu, mimo że jego prace były prezentowa-
ne na konkursach i wystawach w kraju  
i za granicą pośród najlepszych śląskich 
twórców nieprofesjonalnych. 

Obecnie część grafik Josefa Rocks-
troha można oglądać w Muzeum Ślą-
skim w Katowicach przy ul. Dobrowol-
skiego, w Dziale Plastyki Nieprofesjo-
nalnej. Są również w zbiorach Biblio-
teki Śląskiej, Muzeum Etnograficznego 
w Zabrzu, Bytomiu, w Muzeum Miasta 
w Dingolfing oraz u prywatnych właści-
cieli na całym świecie.

Miejmy nadzieję, że zgodnie z życze-
niem artysty, wszystkie wymienione 
w jego listach prace, prędzej czy później 
znajdą się w Muzeum Śląskim, by dla 
kolejnych pokoleń miłośników sztuki, 
być świadectwem talentu i wrażliwo-
ści artysty, kochającego śląską ziemię 
i „kopalnię-żywicielkę”, ludzi tu żyją-
cych i  ich tradycje, miłującego pięk-
no i kultywującego je przez cały okres 
pracy twórczej.

Bo nie jest światło, by pod korcem stało,
Ani sól ziemi do przypraw kuchennych,
Bo piękno na to jest, by zachwycało
Do pracy – praca, by się zmartwychwstało. 

(C.K. Norwid)

Szczęść Boże, Panie Józefie!

PS
 Autorka dziękuje za pomoc w uzy-

skaniu informacji, materiałów i zdjęć, 
dotyczących życia i twórczości artysty: 
Soni Wilk i Magdalenie Łuków vel Bro-
niszewskiej z Muzeum Śląskiego, Patry-
cji Świąder, ks. Proboszczowi Krzyszto-
fowi Sitkowi i ks. Tomaszowi Cieciurze 
z Parafii św. Szczepana w Katowicach

-Bogucicach,Thomasowi Kieslingero-
wi, kierownikowi Muzeum i Archi-
wum Miasta Dingolfing, rodzinie arty-
sty – Markowi Gwozdzowi i Georgowi 
Scholtyschikowi oraz Karolowi Szołty-
sikowi za inspirację do napisania tego 
artykułu. � 
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Druga połowa XIX wieku w Prusach 
to czas wielkich przemian związa-

nych z końcem pewnej epoki. Co praw-
da ciągle jeszcze znacząca jest warstwa 
mieszczańska, ten drugi obok niesłycha-
nie rozbudowanego establishmentu mi-
litarnego fundament pruskiego państwa. 
Ale coraz silniej dochodzi do głosu bły-
skawicznie rozwijająca się klasa robotni-
cza, zwłaszcza w dużych pruskich regio-
nach przemysłowych. Powoli odchodzi 
do lamusa historii epoka mieszczańskiej 
Gemütlichkeit... Nieprzetłumaczalnej na 
język polski atmosfery przytulności peł-
nych bibelotów, wyłożonych dywanami 
saloników za szydełkowanymi firankami.

Tuż obok mieszczańskich kamienic 
pojawiają się nagle wysokie mury za któ-
rymi rozrastają się fabryczne hale. Tu-
taj każdego dnia zderzają się dwie epoki, 
dwa światy. Z jednej strony do niedaw-
na niepodzielnie dominujący świat kon-
serwatywnego mieszczaństwa. Z drugiej 
zaś całkiem nowy, obcy temu pierwsze-
mu świat coraz silniej upominających się 
o swoje interesy robotników. Wśród tra-
dycyjnej zabudowy pojawiają się nowe 
elementy – kolonie robotnicze. Szere-
gi wielorodzinnych domów, zwanych 
na Górnym Śląsku familokami. Tutaj 
o Gemütlichkeit nie może być już mowy. 
Nie o nią zresztą idzie. Idzie o interesy. 

W interesie fabrykantów i baronów wę-
glowych leżało przywiązanie wykwalifi-
kowanych pracowników do ich miejsca 
pracy. Zaś w interesie tych ostatnich ze-
rwanie więzów z prymitywną codzienno-
ścią rodzinnych wiosek i możliwość za-
mieszkania we wcale nowoczesnych na 
tamte czasy domach. Może mało przy-
tulnych, ale za to z bieżącą wodą i kana-
lizacją. A czasami również ze sporym za-
pleczem socjalnym! 

Bywało, że oba te światy spotykały się 
przypadkowo w całkiem nieoczekiwa-
nych okolicznościach. Do takich spo-
tkań mogło dojść na przykład w miko-
łowskiej Dolinie Jamny.

Dolina Jamny już sporo ponad sto lat 
temu była miejscem szczególnym. W wie-
lu ówczesnych przewodnikach po Gór-
nym Śląsku zachęcano do odwiedzenia 
tej okolicy, podkreślając jej malowni-
czość i (co przy ówczesnej komunikacji 
było niemniej ważne) łatwość dotarcia. 
Również prasa zachęcała do romantycz-
nych spacerów. W wydawanej w Gliwi-
cach gazecie codziennej Oberschlesischer 
Wanderer z roku 1904 czytamy:  

„… a przede wszystkim przepiękna wę-
drówka poprzez Dolinę Jamny aż do Mi-
kołowa oferuje przyjaciołom natury wie-
le niespodzianek! Bogata w wodę rzecz-
ka Jamna, wijąca się wśród pokrytych 
drzewami niewysokich wzgórz, ciągle 
jeszcze zbyt mało jest znana, zbyt mało 
jako atrakcja turystyczna doceniana. Ze 
względu na różnorodność drzewostanu 
Dolina Jamny o każdej porze roku ofia-
rowuje nam niezapomniane wrażenia. 
Wędrówka kończy się widokiem na ni-
żej położone miasteczko Mikołów, ma-
lowniczo prezentujące swe kościelne wie-
że, ponad osiemset lat mający kośció-
łek i kolorowo porozrzucane domki…”.

Choć zachęta do odwiedzania Doli-
ny Jamny skierowana była do wszystkich 
czytelników, łatwo sobie wyobrazić, iż 
udział w tych wędrówkach sprowadzał 
się głównie do ciekawej romantycznych 
wrażeń warstwy mieszczańskiej. Prze-
mawia za tym wiele względów, z finan-
sowymi możliwościami na czele. 

Ale niewątpliwie do wyżej wspomnia-
nych spotkań dochodziło. Najpóźniej 
od roku 1913. Wtedy to bowiem To-
warzystwo Przyjaciół Natury dokona-
ło otwarcia jednego z kilkudziesięciu 
w całych Niemczech własnych domów 
wypoczynkowych, właśnie w mikołow-
skiej Dolinie Jamny! 

O tym, że dom taki istniał, wiadomo 
z zapisków niejakiego Frericha Oltmann-
sa. Był to zamieszkały w Bytomiu dzien-
nikarz i działacz związków zawodowych. 
Podaje on w swych pismach dokładną 
datę otwarcia domu, a mianowicie 20 

czerwca 1913 roku. Pisze o tym dr Ste-
fan Pioskowik . Była to do tej pory je-
dyna pewna informacja na temat Domu 
Towarzystwa Przyjaciół Natury w Doli-
nie Jamny koło Mikołowa czyli (w ory-
ginale) Naturfreundehaus im Jamnathal 
bei Nikolai. 

Taki też odręczny napis znajduje się 
na rewersie zdjęcia, które w najbliższym 
czasie będzie można oglądać w zbio-
rach Mikołowskiej Placówki Muzealnej.

Powstałe w Wiedniu w końcu XIX 
wieku Towarzystwo Przyjaciół Natury 
łączyło troskę o środowisko naturalne 
z troską o byt klasy robotniczej. Wyro-
słe na gruncie idei socjalistycznych, sil-
nie związane z europejskimi ruchami ro-
botniczymi towarzystwo, rozpowszech-
niło się najpierw w krajach niemiecko-
języcznych, później zaś w całej Europie. 
Już w roku 1900 towarzystwo liczyło po-
nad 2000 członków, w tym 217 kobiet! 
W skromnie wyposażonych domach wy-
poczynkowych organizowany był tani 
wypoczynek dla robotników, nie mo-
gących sobie pozwolić na drogie urlo-
powe wojaże. Jeden z tych kilkuset roz-
sianych na terenie całej Europy domów 
znajdował się właśnie pod Mikołowem.

W roku 1933 po dojściu nazistów do 
władzy towarzystwo zawieszono, a cały 
jego dobytek skonfiskowano.

Po wojnie Towarzystwo Przyjaciół na-
tury reaktywowano. Istnieje do dzisiaj, 
choć o nieco zmienionym profilu, ewo-
luującym w kierunku skrajnie lewackim. 
Troska o środowisko naturalne zeszła na 
dalszy plan. Przeważa opcja polityczna. 

Również sama Dolina Jamny zmie-
niała się poprzez te przeszło sto lat. Nie 
wiadomo, co stało się z opisywanym do-
mem po roku 1922. Prawdopodobnie ja-
kimś tam sposobem dostał się w prywat-
ne ręce. Po wojnie nowe władze zdecydo-
wały się w romantycznej Dolinie Jamny 
usadowić bazę naprawczą taboru auto-
busowego. W nowej rzeczywistości po-
woli wraca aura otaczająca to miejsce 
w odległych, pruskich czasach. 

Dom Towarzystwa Przyjaciół Na-
tury istnieje do dzisiaj. Nic nie świad-
czy o jego bogatej historii. Historii któ-
rą przypomina ta skromna, czarno bia-
ła fotografia…� 

Dom Towarzystwa 
Przyjaciół Natury

Peter Wiescholek
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Urodził 27 sierpnia 1929 roku w Wo-
dzisławiu i zawsze dumnie zaznaczał, 

że jest Górnoślązakiem. Z Czyżowicami 
– wsią położoną cztery kilometry na za-
chód od Wodzisławia – związane było 
całe jego życie. Tam ukończył też szko-
łę podstawową. Podczas wojny kierow-
nik niemieckiej szkoły w Czyżowicach 
Klemens Wienke uczył go łaciny, a jego 
żona – języka angielskiego. Później uczył 
się w niemieckim gimnazjum w Kietrzu 
(lata 1943-1945). Po zakończeniu wojny 
kontynuował naukę w Państwowym Li-
ceum im. Powstańców Śląskich w Ryb-
niku. Po maturze w 1947 roku podjął 
studia na Uniwersytecie Jagiellońskim 
i wstąpił do Śląskiego Seminarium Du-
chownego w Krakowie. Pod koniec pią-
tego roku, z bliżej nieznanych powodów, 
opuścił seminarium duchowne, ale da-
lej kontynuował studia na Uniwersyte-
cie Jagiellońskim. Na podstawie napi-
sanej dysertacji pt. Stosunek niemiec-
kiej frakcji parlamentarnej „Centrum” 
do polskiej mniejszości narodowej dru-
giej Rzeszy Niemieckiej w okresie „Kul-
turkampfu”, otrzymał 12 marca 1954 
roku na Uniwersytecie Jagiellońskim 
stopień naukowy doktora. Jako dok-
tor powrócił do Seminarium Duchow-
nego i w tym samym roku przyjął świę-
cenia kapłańskie. 

Początkowo był wikariuszem w pa-
rafii św. Antoniego w Dąbrówce Małej, 
a następnie wikariuszem w parafii Naj-
świętszego Serca Pana Jezusa w Katowi-
cach-Piotrowicach z proboszczem Ka-
szubem i księdzem Anastazym Mużą. 
Zawsze poróżniony z przełożonymi 
proboszczami od 1957 roku został wy-
cofany z pracy duszpasterskiej. Powie-
rzono mu naukę religii w Liceum Peda-
gogicznym i Liceum Muzycznym w Ka-

towicach. Prowadził również wykłady 
z zakresu Pisma Świętego na kursach 
katechetycznych. Z polecenia biskupa 
w niedziele wyjeżdżał na parafie die-
cezji, gdzie wygłaszał kazania i zbierał 
pieniądze na budowę katedry w Kato-
wicach. Od 1958 roku zapoczątkował 
cykl wykładów dla inteligencji kato-
lickiej wygłaszanych w kościele garni-
zonowym w Katowicach. Należał rów-
nież do kolegium redakcyjnego Gościa 
Niedzielnego.

 Od 1959 roku prowadził wykłady 
z historii Kościoła oraz z religioznaw-
stwa w Wyższym Śląskim Seminarium 
Duchownym w Krakowie. Zawsze mó-
wił barwnie i sugestywnie, nigdy nie 
posługiwał się kartką. Kiedyś studenci 
zapytali go, jak można nabyć takiego 
kunsztu językowego. W odpowiedzi po-
radził, aby przeczytali na głos całą try-

logię Sienkiewicza. Jego wykładom to-
warzyszyła atmosfera dialogu i dysku-
sji na kontrowersyjne tematy Kościoła. 
Metoda dyskusyjna prowadzenia wy-
kładów nie uszła uwadze biskupa Her-
berta Bednorza. W grudniu 1969 roku 
odbył z nim trudną rozmowę, po któ-
rej ksiądz Klapuch otrzymał zakaz po-
lemicznych dyskusji ze słuchaczami 
jego wykładów. 

Od 1967 roku wykładał historię Ko-
ścioła w Akademii Teologii Katolickiej 
w Warszawie. Publikował w tym czasie 
artykuły w „Studia Theologica Varso-
viensia”, „Collectanea Theologica”. Na 
wykłady z Katowic do Warszawy latał 
samolotem – raz na dwa tygodnie. Od 
1968 roku w miesiącu przemierzał wy-
kładowy szlak od Poznania, Łodzi i War-
szawy do Krakowa. W tym okresie zbie-
rał materiały do rozprawy habilitacyj-
nej z zakresu struktur kościelnych na 
Górnym Śląsku. Wakacje akademickie 
w tamtym czasie spędzał przeważnie 
w Bułgarii, Rumunii i NRD. Uprawiał 
żeglarstwo, jeździł na nartach i konno.

Od 1967 roku prowadził comiesięcz-
ne spotkania dla inteligencji organizo-
wane przy kościele Mariackim w Kato-
wicach. Początkowo tematyka spotkań 
dialogowych dla inteligencji dotyczy-
ła II Soboru Watykańskiego. Na wykła-
dach domagał się przestrzegania w Ko-
ściele podstawowych praw człowieka – 
wolności słowa i sumienia. Normy mo-
ralne ujęte w Powszechnej Deklaracji 
Praw Człowieka, przyjętej przez ONZ 
w 1949 roku obowiązują nie tylko pań-
stwo, ale przede wszystkim Kościół. Był 
zapraszany i prowadził w tym temacie 
wykłady w różnych ośrodkach życia re-
ligijnego w kraju. Swoje postulaty prze-
słał w 1968 roku kardynałowi Karolo-

Ks. dr GUSTAW KLAPUCH
inicjator ruchu Inteligencji 

Katolickiej

Stefan Gierlotka

 ks. Gustaw Klapuch 
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wi Wojtyle. Kilka dni później z postu-
latami księdza Klapucha oraz jego tek-
stem o problemie wolności zapoznał się 
bp. Herbert Bednorz. W bezpośredniej 
rozmowie 29 marca 1970 roku biskup 
Herbert Bednorz zażądał odwołania 
głoszonych poglądów dotyczących praw 
człowieka. W konkluzji ksiądz Klapuch 
odpowiedział, że nie zmieni swoich po-
glądów pod wpływem biskupich gróźb, 
ale jedynie argumentów. Konflikt z bp. 
Bednorzem skutkował dekretem zwal-
niającym z zajęć dydaktycznych w semi-
narium i pozbawienia misji wykładania 
na uczelniach kościelnych. W tym cza-
sie nawiązał współpracę z niemieckim 
Stowarzyszeniem Pax Christi Interna-
tional zajmującym się prawami człowie-
ka oraz sprawiedliwym ładem w świe-
cie. Zwrócił się również z postulatami 
praw człowieka w Kościele do wybitnych 
i znanych teologów na świecie – wśród 
nich do niemieckiego teologa, księdza 
prof. Josepha Ratzingera. Otrzymane 
odpowiedzi utwierdziły księdza Klapu-
cha w przekonaniu, że jego działanie jest 
drogą słuszną. 

W 1970 roku bp Herbert Bednorz po 
wycofaniu prawa wykładania na uczel-
niach kościelnych, otrzymał dekret po-
wierzający zaniedbaną placówkę dusz-
pasterską przy kaplicy cmentarnej św. 

Józefa w Tarnowskich Górach (ul. Po-
morska 24). Placówka miała kilka ulic, 
na których w jednorodzinnych domach 
mieszkało około 900 ludzi. Obejmu-
jąc placówkę wprowadzał nowoczesne 
metody funkcjonowania parafii z dzia-
łającą demokratycznie wybieraną Radą 
Duszpasterską, z akcjami charytatywny-
mi i z ruchem pielgrzymkowym. Głosił 
płomienne kazania zanurzone w nurcie 
najważniejszych współczesnych proble-
mów, ściągające do Kościoła wiernych 
także spoza parafii. Gdy placówka prze-
kształciła się w parafię św. Józefa został 
w 1981 roku jej proboszczem. Parafia li-
czyła już blisko dwa tysiące wiernych. Ko-
ściół „na cmentarzu” stał się ulubionym 
miejscem spotkań inteligencji miejskiej. 
Ksiądz Klapuch nawiązał partnerskie kon-
takty z kilkoma parafiami w Niemczech. 
Parafie te, w latach 1980-1990 pomaga-
ły materialnie, przesyłając do Tarnow-
skich Gór dwadzieścia dwa wielotonowe 
transporty złożone z żywności i leków. 
Przy parafii otwarto aptekę im. świętych 
Kosmy i Damiana. W czasie stanu wo-
jennego zyskał jeszcze większe uznanie 
tarnogórzan za zorganizowanie ośrod-
ka pomocy dla represjonowanych poli-
tycznie i oraz prowadzenie mszy za oj-
czyznę, za co otrzymał we wrześniu 2000 
roku złoty medal zarządu regionu śląsko

-dąbrowskiego „Solidarności”. W roku 
1982 utworzył w Tarnowskich Górach 
duszpasterstwo ludzi pracy. 

Zawsze otwarty na świat, organizował 
wiele pielgrzymek zagranicznych połą-
czonych z wykładami i konferencjami. 
Był autorem wielu publikacji teologicz-
nych drukowanych w kraju i za granicą. 
Opublikował też cyklu artykułów o miej-
scach pielgrzymkowych na świecie. Tar-
nogórzanie swą wdzięczność dla niego 
wyrazili tytułem „Honorowego Obywa-
tela Tarnowskich Gór” (2003), przyzna-
niem nagrody „Srebrne skrzydła” (2002) 
i jedno z rond nazwali „Rondo księdza 
Gustawa Klapucha”. W rodzinnych Czy-
żowicach jego imieniem nazwano Gim-
nazjum (2010). 

W 2002 roku, po 32 latach pracy w Tar-
nowskich Górach, przeszedł na emery-

turę i zamieszkał w domu rodzinnym 
w Czyżowicach. Na ścianie werandy 
domu umieścił fragment wiersza Klau-
diusza Klaudianusa: Szczęśliwy, kto 
na własnych polach wiek swój przeżył. 
Dom, który widział chłopca, osłania 
i starca [...].

Do tych słów rzymskiego poety dopi-
sał strofy biblijnego Koheleta: Wszyst-
ko ma swój czas / i jest wyznaczona go-
dzina / Na wszystkie sprawy pod nie-
bem (Koh 3,3).

Ksiądz Gustaw Klapuch zmarł 12 sierp-
nia 2006 roku z powodu choroby nowo-
tworowej. Pochowano go na cmenta-
rzu parafialnym w Czyżowicach w gro-
bie rodziców. 

Osobiście spotkałem się dwa razy 
z ks. Gustawem Klapuchem. Pierwszy 
raz pod koniec lat pięćdziesiątych w pa-
rafii NSPJ w Piotrowicach, gdzie byłem 
ministrantem. Drugi raz w 2003 roku 
w Peru, gdzie przez prawie 3 tygodnie 
podróżowaliśmy pielgrzymim szlakiem. 
Podziwiałem profesjonalne przygotowa-
ną wiedzę o poznawanym kraju. Czę-
sto zamiast miejscowego przewodnika, 
ks. Klapuch opowiadał o poznawanych 
obiektach. Swoim przygotowaniem do 
wyjazdu i ogromną wiedzą zawsze po-
trafił w ciekawy sposób uzupełnić prze-
kaz miejscowego przewodnika. � 
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Cud nad mapą 
Hindenberga

GRZEGORZ SZTOLER

Na Krakowskim Przedmieściu latem 
spotykam mapę Hindenberga, z 1636 

roku, pszczyńskiego wolnego państwa sta-
nowego. Patrzy na mnie, ja na nią. Obok 
Pałacu Prezydenckiego wisi i zachwyca. 
Na reklamowym obelisku chwali się, że 
jest jak nowa, odnowiona. I na dodatek, 
że została wpisana na Polską Listę Kra-
jową Programu Unesco Pamięć Świa-
ta. Nieczęsto spotyka krajan krajana na 
Krakowskim Przedmieściu...

Mapa pokazuje wolne pszczyńskie pań-
stwo stanowe. I jest jedyna taka w Euro-
pie (porównywana jest do saksońskiej). 
Przez dekady niszczała, nie miała szczę-
ścia. Właściwie myślałem, że wisi nad 
nią klątwa. Bo co rusz ktoś próbował 
w temacie zrobić, to rychło albo opa-
dał z sił, albo problem go przerastał. Bo 
mapa jest duża, gdzieś trzy na dwa i pół 
metra. Sporo? Pamiętam z praktyki ar-
chiwalnej w latach 90., jako student, że 
przechowywano ją w dużych szufladach 
i rzadko z nich wyjmowano, bo mapa do-
słownie „się sypała”, kruszała. Odpada-
ły z niej co rusz jakieś fragmenty. Była 
w tragicznym stanie. Udostępniano je-
dynie fotokopię wykonaną na początku 
XX wieku w Berlinie, gdzie zresztą mapę 
pocięto na mniejsze sekcje (części) i pod-
klejono tekturą. Ilekroć zasiadałem przy 
archiwalnym stole, w pszczyńskim ar-
chiwum, na zamku, zawsze jakoś temat 
schodził na tę mapę. I wszystkim, pa-
niom archiwistkom i mnie, praktykan-
towi, ciężko się na sercu robiło, że mamy 
taki skarb, a pieniędzy na jego konserwa-
cję nie widać. Dlaczego? Ano spuściznę 
poniemiecką zawsze traktowano w Pol-
sce po macoszemu, a tu w grę wchodzi-
ły takie pieniądze, że tylko centrala mo-
gła się tym zająć. A więc Warszawa – a ta 
wiadomo jaki pogląd ma na poniemiec-
kie dziedzictwo. Dla nas, tutejszych, to 
oczywiste, że to nasze, śląskie. Dla nich 

– już nie. Kto nie wierzy – niech próbu-
je przekonywać przekonanych.

Ale nawet w ciemnym tunelu zdarza 
się światełko nadziei. Tak jak po burzy 
przychodzi tęcza, tak i w temacie mapy 
się wypogodziło. Przejściowo – ale jed-
nak. Zdarzył się taki boży szaleniec za-
kochany w mapie do obłędu – ów ry-

cerz nazywał się, nie powiem magicznie, 
Andrzej Złoty – i szefował na przełomie 
lat 90. i 2000 Bractwu Gospodarczemu 
Związku Górnośląskiego. Już wtedy „niy 
dojyżdżołech na kole” na praktyki do 
zamkowego oddziału Archiwum Pań-
stwowego, byłem świeżo upieczonym 
magistrem historii, a po napisaniu ma-
gisterki o rodzinnej parafii w Brzeźcach, 
chciało mi się jeszcze doktoratu. A po-
nieważ – jako lokalny dziennikarz, bo 
z czegoś przecież trzeba żyć – wsiąk-
nąłem na dobre w pszczyńskie tematy, 
te bieżące i historyczne, napotkałem 
na swojej drodze tego pszczyńskiego 
Don Kichota. Pan Andrzej miał gada-
ne. Nawijał i nawijał. To było bezcenne. 
Umiał się sprzedać – nie – on sprzeda-
wał umiejętnie swą autentyczną miłość 
do mapy Hindenberga. Uwrażliwiał nas 
jeszcze bardziej na jej krzywdę. Zapro-
ponował rozwiązanie iście pionierskie 
i śmiałe: by każdy samorząd szeroko 
pojętej Ziemi Pszczyńskiej, która wi-
doczna jest na mapie – od przedmieść 
Katowic, przez Mysłowice, po Bieruń 
i Mikołów – dorzucił się do jej odno-
wienia. Pozyskał na to zgodę ówcze-
snej katowickiej dyrekcji Archiwum 
Państwowego. Desperacja szlachetna 
zaowocowała uchwałami intencyjny-
mi – dzieło ratowania mapy zaczynało 
przynosić efekty. Uświadamialiśmy so-
bie wszyscy – poprzez piszących dzien-
nikarzy po zwykłych czytelników – jak 
cenny mamy zabytek. Jak dziś widzę, że 
na jedno z tych spotkań, chyba to po-
czątkowe, przyprowadziłem miłośni-
ka i znawcę śląskiej kartografii, który 
był opiekunem koła naukowego histo-
ryków, które prowadziłem na studiach, 
naukowca Piotra Greinera – wtedy jesz-
cze doktora. Nie wiem, czy pan Andrzej 
prosił mnie o ten kontakt, tak czy ina-
czej ta znajomość tylko zaktywizowała 
całą akcję. Wnet pojawiły się publikacje 
o mapie – już nie prasowe – a książko-
we. W każdym niemal mieście gości-
ło Bractwo z prezesem Złotym, który 
opowiadał o cudzie, jakim była mapa. 
I coraz większy tłum zainteresowanych 
tematem, wielbicieli mapy, fascynatów 
się pojawiał. Reprodukcje mapy były 

rozchwytywane. Sam jestem w posia-
daniu fotokopii cyfrowej, jaką wyko-
nano bodaj w 2003 roku. Całą akcję 
ratowania zabytku zresztą dobrze do-
kumentowano.

I naraz zapadła cisza w temacie. Nie 
wiadomo było dlaczego. Kiedy zapyta-
łem o to pana Andrzeja, na jednej z se-
sji popularnych, już kilka dobrych lat po 
fakcie (chyba koło 2010 roku), wzruszył 
tylko ramionami i stwierdził, „że to już 
nie jego problem [czy sprawa]”. I swoje 
wycofanie tłumaczył problemami zdro-
wotnymi. Faktem jest, że gdy powsta-
ło stowarzyszenie – jak to nazwać – sa-
morządów, które chciały ratować mapę 
z Pszczyną na czele, a więc ogromna siła, 
naraz wszyscy się pokłócili. Jakby jakaś 
diabelska siła chciała w tym wszystkim, 
w tej szlachetnej inicjatywie, zamieszać 
i ją ukrócić.

Miło wspominam ten czas, bo sam 
angażowałem się – pisząc i współlob-
bując – za ratowaniem mapy. Pan An-
drzej gościł często u mnie w redakcji ty-
godnika „Nowe Echo” w Tychach, gdzie 
co parę numerów stwarzałem sążni-
ste artykuły o postępach w ratowaniu 
mapy Andreasa Hindenberga. Podob-
nie było w innych pszczyńskich (i ślą-
skich) redakcjach. Prasowych – ale nie 
tylko. Internet nie był jeszcze takim sil-
nym medium. Wszędzie znano Złotego 

– nie tylko w Pszczynie, ale i w aglome-
racji. A nawet dalej. Był sławny, a z nim 
mapa. Tyle, że jej to wkrótce przestało 
służyć. Bo główny problem akcji – pil-
na konserwacja mapy – został nagłośnio-
ny, ale nie rozwiązany. Akcja pana An-
drzeja uruchomiła ogromną energię spo-
łeczną, chyba po raz ostatni w postsoli-
darnościowej historii. Ludzie naprawdę 
chcieli dobrze dla mapy, chcieli ją rato-
wać. Pan Andrzej rozsławił ją – bo o ile 
przedtem znana była badaczom, histo-
rykom i kartografom (Johanna Kolenda, 
Ludwik Musioł, Andrzej Konias, Józef 
Szaflarski) – to teraz dotarła „pod strze-
chy”. Praktycznie każda kniga, zarys wy-
dawany na początku lat 2000 musiał od-
powiadać na pytanie: jak dana miejsco-
wość prezentuje się na mapie Hinden-
berga? A dodajmy nie wszystkie miały to 
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szczęście być widoczne na tym zabytku – 
są na niej miejsca wytarte, niezachowa-
ne, bezpowrotnie zniszczone.

Więc w temacie ratowania mapy zale-
gła cisza, na lat kilkanaście. Przełom na-
stąpił z zupełnie nieoczekiwanej strony. 
Właściwie – powiem tak – mogłem się 
spodziewać, że Piotr, mój dawny opie-
kun „naukowy” z czasów prezesowania 
kołu studenckiemu historyków na Uni-
wersytecie Śląskim, nie odpuści tematu. 
I jak został dyrektorem, słowa dotrzymał. 
Jak na prawdziwego Ślązaka przystało, ru-
szył temat mapy. Nie szlachetnym pospo-
litym ruszeniem, lecz działaniem instytu-
cjonalnym. Przewodził przecież szacow-
nej instytucji Archiwum Państwowego 
w Katowicach, która ma zasoby i możli-
wości. Nie to co szlachetna – ale zawsze 
osamotniona, choćby nie wiem jak bar-
dzo zdesperowana jednostka. Renowa-
cja mapy przekraczała możliwości jedne-
go człowieka. Tym większy mam szacu-
nek do Andrzeja Złotego, szlachetnego 
pszczyńskiego Don Kichota, który jed-
nak odniósł pewien sukces. Mapa nie 
umierała w zapomnieniu. Rozgłos, jaki 
publicznie nadało mu Bractwo Złotego, 
na to nie pozwalał. Temat stał się zbyt 
głośny. Nie można było go zbyć.

I teraz – a jest czwartek 30 września 
2021 roku – jestem w dostojnej Sali Lu-
strzanej pszczyńskiego Zamku. Mapa 
jest odnowiona. Uratowana. Opowia-
dają o niej toruńskie konserwatorki, bo 
to one podjęły się żmudnej, kilkuletniej 
renowacji. Pytam Piotra, kiedy się skoń-
czyła. Słyszę, że już w 2019 roku, rok póź-
niej planowali konferencję o mapie, jej 
konserwacji, ale covid wszystko przesu-
nął o rok. I udało się. 

Piękna jak zawsze prowadząca obrady, 
dr Basia Kalinowska-Wójcik apeluje, by 
wychodzić w maseczkach i z identyfika-
torami – by się nie mieszać ze zwiedzają-
cymi. Faktycznie, wycieczka za wyciecz-
ką. Mijam młodzież na schodach repre-
zentacyjnych, przewodniczka snuje opo-
wieść o gobelinie tam wiszącym. Stado 
dzieciaków z ciekawością patrzy na tłum 
siedzących w Sali Lustrzanej. Liczę, rze-
czywiście zainteresowanych z pół setki. 
Nawet znajomy redaktor spod Bieru-
nia dotarł. A tak znajomi historycy i ar-
chiwiści z uczelni, archiwów… Dwa ty-
godnie wcześniej na pszczyńskim ryn-
ku ustawiono plenerową wystawę o ma-
pie i  jej konserwacji. Teraz prezentuje 
się świetnie, czekała na to kilka… stu-
leci. Bo już w 1721 była na tyle zużyta, 
że sporządzono jej kopię. I ciągle te do-
piski aktualizujące treść mapy, ostatnie 
poczynione jeszcze w XX w. A to lite-
rę w nazwie trzeba było poprawić zie-
lonym atramentem. Albo ołówkiem – 
i tu już większe szkody wyrządzano, bo 
zdarzały się przetarcia papieru. Toruń-
skie konserwatorki cierpliwie i długo 
dosyć opowiadają o kosmicznie pomy-
słowych zabiegach, jaki poddano mapę, 

jej części. Okazuje się, że trzeba było 
ją „naprawiać” kawałkami, brytami po 
kolei (jest ich w sumie trzynaście). Na-
raz. Jakaś kąpiel, nawilżanie, cudowne 
środki, jakieś hydrożele. I ostrożność, 
bo mapa się sypała. Kruszeje – mówi-
ła jedna z młodych i doświadczonych 
konserwatorek. I na dodatek brakowało  
15-20 procent jej powierzchni (co cieka-
we, ta część zaginąć musiała gdzieś mię-
dzy końcem wojny a początkiem lat 50. 
XX w.). Mnie – i nie tylko mnie – dzi-
wi, że zabytek w ogóle przetrwał pobyt 
wojsk sowieckich na zamku. Nie wszyst-
kie starocie miały tyle szczęścia…

Czytam w okolicznościowej broszurze 
o ostatnich pracach związanych z mapą 
(„Konserwacja – Kartografia – Histo-
ria” – to podtytuł konferencji na którą 
mnie zaproszono): „Po kolejnym prze-
glądzie stanu zachowania mapy w 2015 
roku podjęto decyzję o usunięciu fo-
lii i umieszczeniu brytów w bezkwaso-
wych opakowaniach ochronnych oraz 
zlecono projekt badań wstępnych prze-
prowadzonych wspólnie przez pracow-
ników Laboratorium Badań nad Trwa-
łością i Degradację Papieru Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego w Krakowie i Katedry

-Restauracji Papieru i Skóry Wydziału 
Sztuk Pięknych Uniwersytetu Mikoła-
ja Kopernika w Toruniu”. Ten ostatni 
podmiot podjął się tej trudnej i żmud-
nej pracy, jaką było przywrócenie świet-
ności zaniedbanemu zabytkowi. Bo stan 
jego zachowania określano jednym sło-
wem: katastrofalny.

– Jak udało się doprowadzić do konser-
wacji mapy? Powiem, że z trudem – przy-
znaje dyrektor AP w Katowicach dr hab. 
Piotr Greiner, gdzie aktualnie znajduje się 
zabytek. – Tutaj muszę wspomnieć An-
drzeja Złotego, hobbystę, który w 2000 
roku rozpoczął kampanię jej ratowania. 
Ta akcja w sumie się nie udała. A powiem 
nieskromnie, jak zostałem dyrektorem 
Archiwum Państwowego w Katowicach, 
to uznałem za punkt honoru, aby dopro-
wadzić to dzieło do końca. Dzięki wspar-
ciu Naczelnej Dyrekcji Archiwów Pań-
stwowych udało się pozyskać środki bu-
dżetowe, a nie jak niegdyś planował pan 
Złoty – ze zbiórki społecznej. I w latach 
2016-2019 mapa była poddawana kon-
serwacji na Uniwersytecie im. Mikoła-
ja Kopernika w Toruniu. Kosztowało to 
podatnika polskiego nieco ponad dwie-
ście tysięcy złotych, ale efekt jest osza-
łamiający. Ten, kto widział mapę przed 
konserwacją i po wie, o czym mówię.

Udało się. Dziękuję Piotrze.

Co przedstawia mapa Hindenberga? 
Sporządzona w 1636 roku przez An-
dreasa Hindenberga mapa objęła teren 
Wolnego Stanowego Państwa Pszczyń-
skiego oraz otaczających je pogranicz-
nych obszarów Górnego Śląska i Mało-
polski (łączna powierzchnia ok. 1600 km 
kw.). Naniesiono na nią 95 miejscowości, 

w tym 89 położonych na obszarze pań-
stwa pszczyńskiego. Jej twórca umieścił 
nie tylko cztery miasta: Pszczynę, Mi-
kołów, Bieruń i Mysłowice, ale też sze-
reg pomniejszych miejscowości i osad, 
również przygranicznych. Mapa jest zo-
rientowana na Zachód. Wynika to z tego, 
że obecnie stosowane zasady kartogra-
fii (kierunek „północny”) obowiązują 
od XIX wieku. 

Na brzegach mapy umieszczono m.in. 
43 tarcze herbowe rycerstwa pszczyńskie-
go. Niektóre obiekty pokolorowano: wody 
oznaczono błękitem, zalesienie – kolorem 
brązowym, na zielono łąki, pola upraw-
ne oznaczono brązowymi pasami, a na 
czerwono – dachy kościołów i ważniej-
szych budynków. Średnie pomniejszenie 
mapy wyniosło w skali 1:17500, co czy-
ni ją jedną z najbardziej szczegółowych 
map tego rodzaju, którą przewyższa je-
dynie mapa Saksonii M. Dera z począt-
ków XVII wieku (w skali 1:13350), naj-
bardziej natomiast sławna mapa Bawa-
rii Philippa Piana z lat 1554-1561 została 
sporządzona w ośmiokrotnie mniejszej 
skali (1:145000).

Kim był autor mapy?
Był nie tylko kartografem. Andreas Hin-
denberg już w 1603 roku występuje jako 
sekretarz Weigharda von Promnitza, 
władającego państwem stanowym Nie-
modlin (Herrschaft Falkenberg). Uczył 
arytmetyki i geografii jego młodszego 
brata Seyfrieda I (w spolszczonej wersji 
Zygfryda). Od samego początku zwią-
zany był z Promnitzami, którzy poleca-
li go innym zaprzyjaźnionym śląskim 
władcom. Wiadomo, że w latach 1612-
1614 pracował przy budowie umocnień 
zamku w Siedlisku, a w latach 1619-1622 
kierował rozbudową umocnień Bytomia 
Odrzańskiego. Dokonana w latach 1622-
1633 rozbudowa umocnień Brzegu prze-
szła pomyślny test w 1642 roku, kiedy to 
odparto atak wojsk szwedzkich. Hinden-
berg przeszedł edukację uniwersytecką na 
co wskazuje jego wszechstronna wiedza, 
znajomość nauk ścisłych i technicznych, 
a także znajomość języków. Był wyna-
lazcą, aby zaradzić psuciu monety, wy-
myślił stół do liczenia pieniędzy, które-
go projekt opisał w publikacji wydanej 
w 1624 roku. Ponieważ posiadł sztukę 
kreślenia planów – co przy budowie for-
tyfikacji było nieodzowne – jego talent 
wykorzystał, z korzyścią także dla nas, 
potomnych, Zygfryd II Promnitz, wol-
ny pan (Freiherr) Pszczyny i pan Wiel-
kich Strzelec. � 

Wystąpienia naukowców znajdą się 
w specjalnej publikacji (która ukaże się 
w 2022 roku), natomiast już teraz każ-
dy może sam zobaczyć – i skorzystać 
z mapy – wystarczy wstukać w serwi-
sie www.szukajwarchiwach.gov.pl/ sło-
wo-klucz „mapa Hindenberga”.
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– „Cud nad mapą” się udał. Zaby-
tek został uratowany i wpisany na li-
stę krajowego dziedzictwa Unesco. Jak 
to się właściwie zaczęło?

– W temat mapy Hindenberga wcią-
gnął mnie w latach 90. historyk profe-
sor Edward Długajczyk, który współ-
pracował ze społecznikiem Andrzejem 
Złotym, mocno zaangażowanym w ak-
cję ratowania mapy. Nie byłem wtedy 
pracownikiem Archiwum Państwowe-
go, lecz Uniwersytetu Śląskiego. Dzięki 
profesorowi pojawiłem się w 1999 albo 
2000 roku, w Pszczynie, na spotkaniu 
organizowanym przez Bractwo Gospo-
darcze pana Andrzeja. Było to w jakiejś 
restauracji. Tam się poznaliśmy. I ko-
lejne lata z nim współpracowałem na-
głaśniając fakt, że mapa jest w strasz-
nym stanie. Były spotkania z władza-
mi archiwum – katowickiego i centrali. 
A także – przede wszystkim – z władza-
mi samorządowymi historycznej Zie-
mi Pszczyńskiej, które miały na celu 
zgromadzenie odpowiednich środków 
na konserwację zabytku, tzw. środków 
społecznych. Pamiętam, że na jedno 
z takich zebrań przyszedł nawet arcy-
biskup katowicki, Damian Zimoń, jak 
też ówczesny wojewoda Wilibald Win-
kler. Wszyscy – od samorządowców po 
polityków, dostojników wszelkiej ma-
ści – mapą się zachwycali i potakiwali. 

„Tak, tak, trzeba się tym zająć – mówili. 
– Dobrze, że to robicie”. Ale nic za tym 
nie szło. Żadne wsparcie, poza słowa-

mi. W efekcie cała ta kilkuletnia akcja 
pana Złotego, poza nagłośnieniem pro-
blemu – bardzo potrzebnym, sfotogra-
fowaniem zabytku i kilkoma publika-
cjami, skończyła się fiaskiem – przy-
najmniej dla mapy. Utkwiła mi w pa-
mięci jeszcze jakaś wielka konferencja 
zorganizowana w Sali Lustrzanej w psz-
czyńskim zamku. To już było na koniec 
tej społecznej akcji. I jak zwykle było 

„dużo godanio, a mało konkretów” – dla 
mapy Hindenberga.

Kiedy zostałem dyrektorem Ar-
chiwum Państwowego w Katowicach, 
w 2006 roku, postanowiłem działać 
od razu. Postanowiłem to sobie za cel. 
Ale wtedy państwowa służba archiwal-
na nie opływała w dostatki. A też chę-
ci warszawskie były też… takie sobie. 
A tam, jakaś mapa. I do tego jeszcze 
poniemiecka… I długo trwało to moje 
drążenie tematu, szukanie wsparcia dla 
potrzebnej konserwacji mapy. No, ale 
zmieniali się poszczególni dyrektorzy 
w warszawskiej centrali, to i zmienił 
się klimat dla mapy. Na bardziej ko-
rzystny. Dopiero profesor Władysław 
Stępniak, który został dyrektorem Na-
czelnej Dyrekcji Archiwów Państwo-
wych w 2011 roku, przychylił się do 
moich starań i wsparł mnie. I zaczę-
ły się rzeczywiste działania. Przyjeż-
dżali konserwatorzy z Krakowa i Toru-
nia, oceniali stan mapy, pisali eksper-
tyzy, cała taka procedura urzędnicza… 
Trzeba było po prostu przygotować 

przetarg na konserwację mapy. Wy-
grała go w 2016 roku pracownia to-
ruńska, najlepsza w kraju, mieszczą-
ca się na Uniwersytecie im. Mikołaja 
Kopernika w Toruniu. Zapakowaliśmy 
do skrzyni Hindenberga i wysłali do 
Torunia. Tam to wszystko prawie trzy 
lata trwało. I się udało, z niewielkim 
poślizgiem. Konserwacja mapy zakoń-
czyła się w 2020 roku.

A potem pojawił się pomysł – mój nie 
chwaląc się – by mapę zgłosić na kon-
kurs Unesco. Już czasie pierwszej edycji, 
w 2014 roku, wystawiliśmy „Akt obję-
cia Górnego Śląska przez Rząd Rzeczy-
pospolitej Polskiej” z 1922 roku. I suk-
ces. „Akt...” został wpisany na Polską 
Listę Krajową Programu UNESCO Pa-
mięć Świata. No więc napisaliśmy ko-
lejny wniosek, dosyć obszerny. Do kon-
kursu zgłoszono również inne, cenne 
zabytki. Ale mapa okazała się najbar-
dziej medialna. Średniowieczny doku-
ment z góry przegrywa z tak okazałym 
zabytkiem, jakim jest mapa Hindenber-
ga. Chociaż początkowo specjalnie nie 
pasowała do kategorii źródeł „rękopi-
śmiennych”. Ale ostatecznie zakwalifi-
kowano ją do konkursu – i z sukcesem 
w 2021 roku, w czwartej edycji – zna-
lazła się na krajowej liście 15 obiek-
tów dziedzictwa kulturowego Unesco. 
Konkursowi towarzyszyła wystawa 
i  tu okazało się, że najbardziej wido-
wiskowe i medialne jest właśnie dzie-
ło Hindenberga. Bo na nim można zo-

Zawsze byłem pod 
wrażeniem dzieła 

Hindenberga!

GRZEGORZ SZTOLER

Rozmowa z drem hab. Piotrem Greinerem, 
dyrektorem Archiwum Państwowego w Katowicach
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baczyć pola, lasy, rzeki, stawy, zabudo-
wania, zwierzęta. Miasta i wsie. Jakby 
cofnąć się w czasie. A to działa na wy-
obraźnię. A co można zobaczyć na ta-
kim dokumencie lokacyjnym, dajmy 
na to? Co z niego wyniesie przeciętny 
zjadacz chleba – niewiele. Nie rozczyta 
duktu pisma, to jest tylko dla fachow-
ców. A mapa, ta może porwać każdego, 
kto ma wyobraźnię i się w nią wczyta, 
choć niektóre nazwy miejscowości są 
trudne do rozpoznania. Ale mapa jest, 
istnieje, została uratowana i zachwyca. 
Jest świetna marketingowo, bo każdy 
element z niej można właściwie wyko-
rzystać w promocji. I tak było, bo mnó-
stwo gadżetów towarzyszących wysta-
wie Unesco – jak choćby kubki – po-
wielało elementy graficzne mapy – to 
jakieś zwierzątko, czy drzewo…

W tej chwili jako jedyna instytucja 
w całym województwie mamy dwa obiek-
ty na krajowej liście Unesco. Nie może 
się tym pochwalić – z nieznanych mi 
powodów – żadne z naszych licznych 
muzeów. A przecież zbiory mają prze-
ogromne i cenne. Dziwię, że na przy-
kład takie Muzeum Śląskie nie stara się 
o wpis na taką listę...

– To rzeczywiście powód do dumy 
dla śląskich archiwistów. Ale jakie zna-
czenie ten wpis na krajową listę Une-
sco ma dla samej mapy Hindenberga?

– Przede wszystkim to uznanie wyso-
kiej klasy tego zabytku. Za tym nie idą 
żadne pieniądze, poza pewną renomą. 
Potwierdzeniem bezcennej wartości 
dla polskiego i światowego dziedzictwa 
kulturowego. Ułatwi to jeszcze większe 
spopularyzowanie tego obiektu.

– Piotr, gdyby nie twój upór, to ta 
mapa by się po prostu rozsypała…

– Tak, sprawa zmierzała w tym kie-
runku. Zresztą mówiły o tym na kon-
ferencji w Pszczynie toruńskie konser-
watorki. Mapa sobie leżała w skrzyni 
raz, czy dwa razy do roku ją przeglą-
dano – co się z nią dzieje, w jakim jest 
stanie, czy nie ma jakichś grzybów, czy 
innych robali. I z powrotem do skrzy-
ni. I tak sobie czekała, na lepsze czasy, 
które na szczęście nadeszły...

– Ciężko było w ogóle przekonać 
warszawską dyrekcję, że warto zain-
westować w ten zabytek?

– To trwało dziesięć lat prawie…
– To przekonywanie?
– Tak, bo pierwszeństwo miały ska-

nery za pół miliona złotych…
– A jak przekonywałeś? Jakimi ar-

gumentami?
– Historycznymi. Rozmawiałem głów-

nie ze wspomnianym profesorem Stęp-
niakiem, ówczesnym dyrektorem NDAP 
któremu nie musiałem tłumaczyć war-
tości historyczno-kulturowej tej mapy. 
Znał doskonale wartość zasobu archi-
walnego. I gdzieś tam o mapie Hinden-
berga słyszał wcześniej, w latach 90., jak 
i o akcji jej ratowania pana Złotego. Go-

ścił nawet zdaje się na Zamku w Pszczy-
nie, na jednym ze spotkań Bractwa Go-
spodarczego Związku Górnośląskiego…

– Jak się tak przypatrzeć, to w zasa-
dzie to nie jest duża kwota, te dwie-
ście tysięcy złotych, jakie przeznaczo-
no na konserwację mapy. Dziwne, że 
w latach 90. XX w. samorządy Ziemi 
Pszczyńskiej – bogate skądinąd, część 
to przecież gminy górnicze – nie były 
w stanie jej zgromadzić. Przy tych mi-
lionach, które obracają, to naprawdę 
nie jest kosmiczna kwota.

– A jeszcze dorzuciłby się jakiś bro-
war… Nie wyszło. Finansowanie tej ak-
cji było w ogóle poza mną, tym zajmo-
wał się pan Andrzej. I o ile wiem, część 
ze środków szła na publikacje związane 
z mapą (przeważnie albumowe), robie-
nie imprez nagłaśniających akcję, ska-
nów mapy. Na to wystarczyło, na samą 
mapę już nie. Jak się pojawiły trochę 
większe pieniądze u nas – wiadomo, że 
w archiwach się nie przelewa, to prze-
znaczono je właśnie na konserwację 
mapy. Przedtem – jak wspomniałem – 
pierwszeństwo miały skanery. Zresztą, 
ta konserwacja kosztowała tyle co śred-
niej klasy samochód. 

– To twój sukces zawodowy.
– To prawda. Choć mimo że jestem 

historykiem kartografii, to Hindenber-
giem nie zajmowałem się naukowo, je-
dynie popularyzatorsko. Zawsze byłem 
pod wrażeniem dzieła Andreasa Hin-
denberga. Pisze o nim obszernie litera-

tura polska i niemiecka: Johanna Ko-
lenda, Ludwik Musioł, Józef Szaflarski, 
Andrzej Konias. Ale nigdy nie badałem 
jej szczegółowo. 

– Co dalej z mapą? Czy przewidu-
je się na przykład rekonstrukcja cy-
frowa pełnej treści mapy – w oparciu 
m.in. o przerysy Szaflarskiego, foto-
kopię z początku XX w.?

– To byłoby możliwe, ale myślimy 
o czymś innym. W przestrzeni cyfro-
wej jest odnowiona mapa Hindenberga, 
każdy może ją zobaczyć. Ale w wersji 
dwuwymiarowej. Marzy mi się coś in-
nego – by ją, wielkoformatową – przero-
bić na 3D. To jest technologicznie moż-
liwe. Ożywiłoby to treści, jakie prezen-
tuje mapa – a więc zabudowania, upra-
wy, lasy, rzeki, stawy, łąki, zwierzęta… 
Wszystko to oglądałoby się w trójwy-
miarze… Te słynne wilki „żeby lotały po 
lasach, a niy ino stoły”. [śmiech] To nie 
są jakieś astronomiczne kwoty i myślę, 
że za kilkadziesiąt tysięcy złotych uda 
się ten pomysł zrealizować, niezależnie 
od przyszłorocznej publikacji z pszczyń-
skiej konferencji poświęconej mapie. 
Medialnie by się to na pewno „sprze-
dało”. Bo problem z tego typu zabytka-
mi jest taki – chodzi o to, by „przemó-
wiły” do współczesnego odbiorcy. Po-
budziły jego wyobraźnię. Współczesna 
technologia na to pozwala.

– Zatem trzymamy kciuki, za mapę 
Hindenberga w wersji 3D. I dziękuję 
za rozmowę.� 
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„AUTORYTETEM”
Siedzi smutno, z głową spuszczoną,
Puszkę powoli otwiera,
Odrzuca część niezbyt potrzebną,
Wypija wszystko do zera

By zapomnieć o byciu królem,
Wrzody żołądka zapija,
Pokój nazwać można barłogiem,
Jaka tej tego przyczyna?

Egoizm, o siebie zmartwienie,
Przyszłość, dobra, głów skinienie?
Czy to, że gwiazdą nie będzie,
Na niebiosach wiecznie nie spocznie?

Tak już jest na szóstkowym świecie,
Raz z diamentem się „tożsamisz”,
Za chwilę twa stolica płonie,
Z plakatów kolorowych znikasz.

Bądź godnym żyć autorytetem,
Tchnieniem niech słowa ostaną,
Wojuj umysłem, mową, piórem,
Maluj świat mapą dzierżoną.

			   Maja Makowska

„WIERSZ NIE DO RECYTACJI”
To prawda, Panie Brodski, że niektóre słowa łączą się tak, 
jakby nam się to nigdy nie śniło
Wtedy tylko, gdy popuszczamy im cugli znaczenia  
i w swobodny bieg popędzamy śliną.
To prawda, że słowa są po to, aby wybrzmieć. Nie szeptem. 
Nie krzykiem. Ale czymś pomiędzy.
Biedni są ci ludzie, którzy słów nie potrafią złożyć i ułożyć tak, 
by zabrzmiały, tak, by wybrzmiały własnym tylko znaczeniem.
Biedni są analfabeci, co losu zrządzeniem znają alfabet,  
a którym los poskąpił zdolności jego używania.
Ci bowiem nigdy, aż po sam grób, nie poznają słów dźwięku, 
życia i umierania.

Helena Wagner

LUSTRZANE ODBICIE
Zepsucie dwudziestego pierwszego wieku
Słyszę ciągle
,,Cóż za piękność”
Wierność przykładem
,,Cóż za figura”
Każda powinna
,,Ma miliony followersów”
Powinność dzisiejsza

I wokół mnie chaos opętany
Krzykiem dziewczęcym
Lepsze brwi, prostszy nos
Tylko lepiej, lepsze, bardziej
I tylko ciche odpowiedzi
Zrobię wszystko
Chcę być nią

Tegoroczna – XVII edycja ogólnopolskiego konkursu poetyckiego „O LAUR ZAWODZIAŃSKI” była organizowana przez 
Miejski Dom Kultury „Bogucice-Zawodzie” we współpracy z Górnośląskim Towarzystwem Literackim oraz Instytutem 
Myśli Polskiej Wojciecha Korfantego. Konkurs adresowany był młodzieży szkół średnich, a jego hasłem przewodnim 
były „AUTORYTETY”.
Jury w składzie:
•	 Tadeusz Sierny – prezes Górnośląskiego Towarzystwa Literackiego
•	 Tomasz Molitor – przedstawiciel Instytutu Myśli Polskiej Wojciecha Korfantego
•	 Kamila Gallus – przedstawicielka MDK „Bogucice-Zawodzie”

po zapoznaniu się z nadesłanymi do konkursu wierszami od 51 uczestników z całej Polski jury postanowiło przyznać 
9 równorzędnych nagród.
NAGRODY otrzymali:
•	 Weronika Cegła z Wrocławia, pseudonim: Semper Aliud, za wiersz pt. „Wysłali mnie na wojnę. Prawo łowieckie 

(druk 49)”,
•	 Karolina Skrzypska z Gdańska, pseudonim: Karia, za wiersz pt. „ode mnie dla mnie”,
•	 Wiktoria Białas z Piekar Śląskich, pseudonim: Rafaela, za wiersz pt. „Galeria autorytetów”,
•	 Maja Makowska z Mniowa, pseudonim: Sankofa, za wiersz pt. „Autorytetem”,
•	 Alicja Czubowska z Korsze, pseudonim: Coeur, za wiersz pt. „Lustrzane odbicie”,
•	 Paulina Pankiewicz z Jarosławia, pseudonim: Lilia, za wiersz pt. „Przy pomniku”,
•	 Helena Wagner z Warszawy, pseudonim: Dr A. Pieżnik, za wiersz pt. „Wiersz nie do recytacji”,
•	 Pola Santowska z Zielonek, pseudonim: Oliwier Jędrzej Bastian, za wiersz pt. „Śmierć Petroniusza”,
•	 Wiktor Szyliński z Rybakowa, pseudonim: wszylony, za wiersz pt. „AUTORytet”.
Finał konkursu oraz ogłoszenie wyników ze względu na okres pandemii odbył się on-line poprzez udostępnienie proto-
kołu z obrad jury wraz z opublikowaniem nagrodzonych wierszy w formie elektronicznej na stronie internetowej orga-
nizatora www.mdkbogucice-zawodzie.pl oraz na Fanepage’u instytucji na platformie społecznościowej Facebook.
XVII edycja ogólnopolskiego konkursu poetyckiego „O Laur Zawodziański” otrzymała Honorowy Patronat Prezydenta Mia-
sta Katowice dr. Marcina Krupy. Laureatom konkursu zostały przyznane upominki z Wydziału Promocji Urzędu Miasta Ka-
towice, które wraz z nagrodami ufundowanymi przez Miejski Dom Kultury „Bogucice-Zawodzie” zostały rozesłane pocztą.

Kamila Gallus

XVII Ogólnopolski Konkurs Poetycki 
„O laur zawodziański”
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A ja stoję wśród nich cichutko
Swetrem otulona
I boję się odezwać
Bo pięknem dla mnie
Nie oczu głębia, a
Pastele Degasa
Nie liczę lajków
A potrafię obliczyć prawdopodobieństwo
Swojego upadku
Bo jestem wyjęta z społeczeństwa
Nie zaczarowana pięknem zewnętrznym

Bo przecież wnętrze słodsze
Złudnie sobie wciąż powtarzam
				    Alicja Czubowska

„ODE MNIE DLA MNIE”
bombardują nas nimi
z każdej strony
ciągle słyszę: musisz być jak one
(wcięcie w biodrze, suche dłonie
większe piersi, mniejszy brzuch)

a ja jestem przecież całkiem sprawna.

mam ręce, mam nogi, mam słuch;
mogę całować kogoś po wargach
czuć jego oddech na swoich włosach
mogę je zapleść
w luźnego warkocza;
pomiędzy sploty
mogę wetknąć kwiatka
i mogę czuć jego
delikatny zapach
mogę go nawet
zjeść
płatek po płatku
i poczuć, jak więdnie
na moim języku

ciągle słyszę: nie jesteś wiele warta
więc tonę
w odłamkach
samej siebie

kruszę się
na posadzce w toalecie.
(pomarszczona tafla
odbija z żałością
moje łzy)

wraz z wodą spuszczam nadzieję
bo „przecież ty
nigdy nie będziesz taka, jak one”
a ja chciałabym być tylko
jak ja
nie za brzydka, nie za ładna
ot – w sam raz
z pieprzykiem na brodzie
znamionem na biodrze
bez kalkulatora w oczach
bez podrażnionego gardła

chcę się nie wstydzić
samej siebie

chcę być swoim
autorytetem.
			   Karolina Skrzypska

ŚMIERĆ PETRONIUSZA
Tęcza z blasku kamiennym brzękiem
pod stopy gości się sypie
zaskoczonych
Wilczyca z obciętą głową,
a pod nią jeden-już inny
chłopiec karmiony

Przyjaciele, przyznajcie, że z nami ginie…

Dziś Oktawiana, Tytusa, Hadriana
nie warto spotykać
nie wzniosą nas w Kosmos
cesarstwa mężowie
Tak krótki czas jest nauki
Ogrom zaś nowych, nieodkrytych dróg
przyznajcie, że z nami ginie…
			   Zapomni Europa wczorajsze sny

zbyt ważną staje się dzisiejsza jawa
z niej podwaliny Imperium Teraz

– kiedyś na jego tronie
Odoaker zasiądzie
ale dziś
nikt o tym jeszcze nie wie
			   że z nami ginie…

Przeszłość zamknęła
w opasłe tomiska
warowni kurzu
swojego ojca wygnała ludzkość
chcąc rodzić dzieci
			   z nami ginie…

Na sympozjonie oddał nam w spadku
złote kielichy
Nikt z nich nie pije
Dobywa wody z odmętów wiedzy
nagimi dłońmi to pokolenie
Lecz nim ust dotrze ona wypłynie
			   ginie…

	 A on
	 choć dziś zeń zrezygnowało
	 coraz bliższy marmuru
	 bieleje
	 Dumny jak posąg
	 gdy krew spływa strugą
			   Rzym			 

Pola Santowska

PRZY POMNIKU
Zwęglone mury, zniszczone armaty.
W powietrzu unosi się zapach krwi.
Już jest po wszystkim.

Cisza.

Wśród sterty gruzów ostała się tylko biało - czerwona opaska.

(Patrząc na pomnik)
Być tak jak oni,
Pełni małych zwycięskich bitew codzienności.

Paulina Pankiewicz
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,,GALERIA AUTORYTETÓW’’
Idziesz dalej własną ścieżką
Nadaną ci przy narodzinach
Rozumiesz coraz więcej
Chcesz wiedzieć czy musisz gdzieś skręcić
Naturalne
A tu nagle na rozwidleniu
Ukazuje się galeria
Galeria nowych myśli i chodów
Piosenek podróżnych
Ale którą by tu wybrać
Kiedy masz przed sobą całą galerię

Więc prowadzą cię przez długie korytarze
Pokazują pokryte od góry do dołu obrazami ściany:

- Codzienne obcowanie ze sztuką nowoczesną
Wnosi do życia szybki powiew oryginalności
Nieznanej przecież poprzednim pokoleniom
Państwo spojrzą tylko na reinterpretację porannego
spaceru- podeptaną w porannym pośpiechu łąkę
Proszę nie zwracać uwagi na ścianę po prawej
Są tam stare kolaże z pism katolickich
Niedługo powinny zniknąć z wystawy
Za to zachwyt powinien wywołać
U państwa ten wspaniały autoportret
Autor dokleił uśmiech tak starannie
Że już trudno dojrzeć pod nim obrzydzony życiem grymas
Dalej tymi wykrzywionymi artystycznie schodami
Dojdziemy do najnowocześniejszej części galerii
Tu zobaczyć można nasze arcydzieło:
stworzoną z odzysku ,,Kobietę nowoczesną”

- Nie ma ona trochę rysów św. Agaty*?
- Miała ale oczy daliśmy jej Magdaleny** a przez nie i duszę

Posłusznie dajesz się prowadzić dalej
Oni pokazują ci coraz to inne dzieła
Wzory najdoskonalszego kunsztu
A ty który chciałeś tylko wskazówki
Jak dalej bieżyć tą swoją ścieżką
Przypatrywać się musisz ,,Napoleonowi poddanemu”
Pochylać się by zobaczyć ,,Wielkich geniuszy”

I oddać cześć podniesionym z ziemi upadłym moralnościom
Depczesz krok w krok za przewodnikami
Posłusznie po pozostałościach zdrapanej farby
Z portretów matek- opiekunek rodów

Dajesz się prowadzić coraz dalej dalej
Starając się zrozumieć te nowsze ciekawsze
Sposoby na życie wędrownika

Bierzesz więc jedno z dzieł
By dalej się w podróży nie zatrzymywać
Wychodzisz na ścieżkę
Zadowolony z nowego towarzysza
Dumnie wiszącego nad sercem

Szczęśliwy idziesz dalej
Widzisz przed sobą prostą drogę
Ku jej kresu wieczną radość
Ale czujesz jak nowy wzór towarzysz przewodnik
Swoim wielkim ciężarem przechyla cię w bok
I już jesteś na nowej
Krętej od zmartwień
I trudów ścieżce nowoczesnej
					     Wiktoria Białas

*	 św. Agata – jedna z najsłynniejszych dziewic, męczennic chrześcijańskich
**	 Maria Magdalena – postać biblijna, Jezus wyrzucił z niej siedem złych duchów, 
	 często utożsamia się ją z ewangeliczną cudzołożnicą

AUTORytet
Bóg Adama 
Ewę grzech 
Homer lilię 
Platon mnie 
Gall kronikę 
Dante śmiech 
Mona Vinci 
Drukenberg 

Darwin myśli
Otto silnik
Elon Teslę 
Elon SpaceX 
mama też mnie 
tata też mnie 
Każdy z nas coś tworzy 
Każdy z nas być może

Wiktor Szyliński

WYSŁALI MNIE NA WOJNĘ.
PRAWO ŁOWIECKIE (DRUK 49)
Wysłali mnie na wojnę
Stworzenie bogobojne
będę walczyć i polować,
nigdy matki nie całować.

Do domu mam wracać późno,
przykryty szarością różną,
zmieszany z błotem, pod wiekiem,
Czy ja wciąż jestem człowiekiem?

Każą mi zwierzynę zabić, mówią:
– Od dziś tak się będziesz bawić!
Krew na rękach zmywać nocą,
nikt nie przyjdzie Ci z pomocą.

Więc znaj swoje miejsce w masie,
Trwaj w pokorze - nie w hałasie,
Trwaj! Ku śmierci patrz jak trzoda,
Nie uniknie Cię nagroda!

Strzelbę w ręce załadują,
Lecz po palcach nie całują,
Z lęku, że wzrok swój zobaczą,
Nawet w oczy me nie patrzą...

Każą mi człowieka zabić! Mówią:
Od dziś tak się będziesz bawić.
Bez mrugnięcia, bez litości,

– Ku czci świata i ludzkości!

W mym umyśle krzepną myśli
Zdarte piętna nienawiści;
Od młodego los mój stały,
więc skąd biorą się koszmary?

Gdzie jest matka ukochana?
Gdzie za grzechy moje kara?
Gdzie jest ten, co karygodnie
zsyła na mnie własne zbrodnie.

Gdzie ten Bóg, co moje ręce
do modlitwy składa wdzięcznie,
na lufcikach, dubeltówkach,
na sztucerach i wiatrówkach!

Gdzie ten Bóg, co moje oczy,
Ciągnie wciąż w stronę przemocy...
Gdzie jest Pan Bóg, co przebacza?

Błądzi człowiek
i rozpacza.
		  Weronika Cegła
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35

Pa r mie si cy te mu pi sa em o od ru chu
swe go zdzi wie nia, kie dy z ust me go

ko le gi, od nie daw na miesz ka j ce go
w By to miu, usy sza em zda nie „cho dzi -
my na spa ce ry na Mie cho wi ce”, wspo -
mi na jc przy tej oka zji iden tycz n
re ak cj na syn tag m „miesz kam na We -
now cu”, któ r skie ro wa do mnie
przed la ty pe wien ka to wi cza nin. Ale tak
jak zro zu mia e s owe spon ta nicz ne
od czu cia ko go ta kie go jak ja – od dzie -
ci stwa przy zwy cza jo ne go do po  cze
ty pu „spa ce ry do Mie cho wic”, „miesz -
kam w Mie cho wi cach”, „po dró do We -
now ca”, „miesz kam w We now cu”, bo
za rów no Mie cho wi ce, jak i We no wiec
by y sa mo dziel ny mi, od rb ny mi miej -
sco wo cia mi (ze zna ny mi klu ba mi spor -
to wy mi Si le sia Mie cho wi ce i Ra pid
We no wiec!), tak bez dy sku syj nie ak cep -
to wal ne s syn tag my no we, czy li
„na Mie cho wi ce”, „na Mie cho wi cach”,
„na We no wiec”, „na We now cu”, bo
Mie cho wi ce sta y si ad mi ni stra cyj n
cz ci By to mia, a We no wiec to
od daw na dziel ni ca Ka to wic.

Prze y em ta kie zmia ny ska dnio we
tak e w ci gu swo ich 55 ju lat we Wro -
ca wiu, gdy Opo rów, Kle ci na, Bro chów
czy Paw o wi ce zostay przy  czo ne
do nad odrza skie go gro du i sku tecz nie
za cz y si utrwa la no we syn tag my
„na Opo rów”, „na Opo ro wie”, „na Kle -
ci n”, „na Kle ci nie”, „na Bro chów”,
„na Bro cho wie”, „na Paw o wi ce”,
„na Paw o wi cach”.

Ale swo icie ne ga tyw na re ak cja na nie
w pierw szym od ru chu jest nie uchron na!
Prze y em j przed pa ro ma ty go dnia mi
w ro dzin nych Tar now skich Gó rach,
kie dy kil ku na sto let ni wnuk mo ich przy -
ja ció za cz opo wia da o swym „miesz -
ka niu na Rep tach” czy o „po wro tach ze
szko y na Rep ty”. Ow szem, w cza sach
me go po wo jen ne go dzie ci stwa i mo -
do ci cho dzi o si „na Ka czy niec”,
„na Kar lu szo wiec” czy „na Ga len berg”

(w ta kiej wer sji fo ne tycz nej funk cjo no -
wa nie miec ki twór na zew ni czy Kahl
(en) berg „y sa, go a gó ra”) i miesz ka -
o si „na Ka czy cu”, „na Kar lu szow -
cu” i „na Ga len ber gu”, bo mó wi li my
o cz ciach mia sta, ale Rep ty by y od -
rb n miej sco wo ci, wic uy wa o si
tyl ko po  cze „do Rept” i „w Rep tach”. 

No tak, ale prze cie od wie lu ju lat
Rep ty na le  ad mi ni stra cyj nie do Tar -
now skich Gór! Wic bar dzo szyb ko
uspo ko iem lek ko za nie po ko jo ne go mo -
j re ak cj mo de go tar no gó rza ni na,
wska zu jc nie uchron no ska dnio wej
ewo lu cji: od wy ra e „do Rept”,
„w Rep tach” do syn tagm „na Rep ty”,
„na Rep tach” – oczy wi stych dla no wych
po ko le!

Przy tej oka zji opo wie dzia em mu, jak
to kie dy je go bab cia przy po mnia a so -
bie z dzie ci cych lat na po mnie nia swo -
jej bab ci kie ro wa ne do zbyt go nych
dzie ci: „Dziec ka, niy rep tej cie tak!”, zna -
cz ce ty le, co „dzie ci, nie ha a suj cie, nie
wrzeszcz cie tak!”. By em jej wte dy
nie zmier nie za to j zy ko we wspo mnie -
nie wdzicz ny, bo do pie ro wów czas
z ca  wy ra zi sto ci do tar a do mnie zu -
pe nie nie czy tel na z dzi siej sze go punk -
tu wi dze nia ety mo lo gia ar cha icz nej,
wy jt ko wej na pol skim ob sza rze na zwy
miej sco wej Rep ty – pier wot nie na zwy
oso bo wej od no sz cej si do lu dzi go no
mó wi cych, ha a su j cych.

A o cza sow ni ku rep ta mo na prze -
czy ta w Sow ni ku ety mo lo gicz nym j -
zy ka pol skie go Alek san dra Bru eck ne ra
z ro ku 1927: „rep ta obok rzep ta
»szem ra« w Bi blii Le opo li ty z r. 1561,
rus. ro pot, rop tat”, cerk. ru put o ha a -
sie, czes. u -rp -utny »krnbr ny«, na zwy
oso bo we: Rpie, Rpisz; s jed nak po sta -
ci i z mik k spó go sk lub z e, o: rep -
ta ni je w Psa te rzu sy naj skim z XI wie -
ku, u. ro po ta”.

Pod rcz ny sow nik daw nej pol sz czy -
zny z ro ku 1968 au tor stwa Ste fa na

Recz ka (po nim prze j em 50 lat te mu
co ty go dnio w ru bry k „Rzecz o j zy -
ku” we wro caw skim dzien ni ku „So wo
Pol skie”, w dzi siej szej „Ga ze cie Wro -
caw skiej”) re je stru je na to miast ha so
rzep ta – »szem ra, sar ka«, za opa tru -
jc je w cy tat z Bi blii kró lo wej Zo fii
z ro ku 1455: „Rzep ta jest lud” (po  -
cze nia ty pu rzep ta jest, mó wi jest, pie -
wa jest, pra co wa jest to przy ka dy trze -
ciej oso by licz by po je dyn czej
sta ro pol skie go cza su prze sze go zo o -
ne go, prze kszta co ne w pó niej sze for -
my cza su prze sze go rzep ta, mó wi,
pie wa, pra co wa itp.).

Wy pa da mi za tem pod su mo wu j co
i z pe n od po wie dzial no ci za so wo
po wie dzie, e Rep ty to naj bar dziej ar -
cha icz na na zwa miej sco wa mo ich ro -
dzin nych tar no gór skich stron. Czy mo -
na do niej do  czy ja kie in ne for my?

Na pew no Mie da ry, bli skie mi cho -
cia by z po wo du swe go mor fo lo gicz ne -
go po wi no wac twa z na zwi skiem Mio dek,
ty le e w tym ostat nim do ko na si ju
prze gos pol ski, czy li przej cie pier wot -
ne go „e” w „o” – po spó go sce mik kiej,
a przed któ r ze spó go sek „t”, „d”, „s”,
„z”, „n”, „r”, „”, a w Mie da rach to pry -
mar ne „e” si za cho wa o! S za Mie da -
ry ty po w na zw su eb n, naj pierw na -
zy wa j c lu dzi – pro du cen tów mie du,
pó niej sze go mio du (zu pe nie dzi nie -
czy tel ny nied wied to daw ny me djed,
czy li „je dz cy mied”).

Do Rept i Mie dar do cz my jesz cze
Strzyb ni c, wy wie dzio n od ar cha icz ne -
go przy miot ni ka strzyb ny „srebr ny”,
zwi za ne go ze strzy bem „sre brem”.
Móg bym jesz cze tyl ko na ko niec nie -
co fi glar nie za py ta: czy tra dy cyj ne
syn tag my do Strzyb ni cy, w Strzyb ni cy te
si wnet zmie ni w po  cze nia na Strzyb -
ni c, na Strzyb ni cy, sko ro od ro ku 1975
Strzyb ni ca sta a si ad mi ni stra cyj n
cz ci Tar now skich Gór?!



„Dziecka,
niy reptejcie!”

LSKA
OJCZYZNA

POLSZCZYZNA
JAN MIODEK

sl10s35m  18-10-23  14:39  Strona 1

Jo ci przaja!

Tak się złożyło, że przeczytałem ostat-
nio dwie książki z Górnym Śląskiem 

w tle i z cytatami gwarowymi. W pierwszej 
z nich znajduję fragment: „Czasem iść do 
powstania kazał ojciec, zarządzał, że się 
ubieramy, cała rodzina idzie się bić. I niy 
mo godki”. Do ostatniego zdania wkradł 
się fonetyczny błąd: autentyczne brzmie-
nie gwarowe to niy ma godki – z samo-
głoską „a” w zaprzeczonym czasowniku 
nie ma. Oczywiście: ni(y) mo czasu, ni(y) 
mo klucza, ni(y) mo ojca, ni(y) mo chału-
py, ni(y) mo kamrata, ale ni(y) ma god-
ki – tak jak ni(y) ma o czym godać, ni(y) 
ma co robić, ni(y) ma go w doma, ni(y) 
ma le(k)ko czy ni(y) ma mu gany – „jest 
niebrzydki, nic mu nie brakuje” (ostatni 
przykład ze str. 160 „Słownika gwary ślą-
skiej” Ilony i Andrzeja Czajkowskich oraz 
Doroty i Andrzeja Klukowskich z roku 
1996). A zatem: gdy nie ma = „łac. non 
habet, nie posiada”, wygłosowe „a” sły-
chać w gwarach jako „o”: ni(y) mo czasu; 
gdy nie ma = „łac. non est, nie jest”, „a” 
barwy nie zmienia: ni(y) ma godki. Dla 
osób biegle mówiących gwarą ta różnica 
jest oczywista. Nie wymaga też ona żad-
nego uzasadnienia teoretyczno-historycz-
nojęzykowego. W dzisiejszym odcinku 
warto je jednak przywołać.

Zacząć trzeba od przypomnienia zja-
wiska tzw. iloczasu, czyli funkcjonowa-
nia w języku samogłosek długo i krót-
ko wymawianych. Czeszczyźnie znane 
jest ono do dziś. W języku polskim na-
tomiast, który też odziedziczył iloczas 
z czasów prasłowiańskich, po XV wie-
ku zaczęto samogłoski artykułować jed-
nakowo pod względem czasu ich reali-
zacji, ale za to utrwaliła się różnica co 
do ich barwy: oto dawne długo wyma-
wiane „a” zmieniło się w „o” (najpierw 
na przykład czytaał, wiedziaał, póź-
niej czytoł, wiedzioł), dawne długie „e” 
przeszło w „i”, „y” (najpierw chleeb, seer, 
później – chly(i)b, syr), a dawne długie 

„o” – w „u” (najpierw mooj, wroog, stooł 

– dziś mój, wróg, stół wymawiane „muj”, 
„wrug”, stuł”). Samogłoski krótko wyma-
wiane barwy nie zmieniły: dawniej czyta-
ła, wiedziała – i potem czytała, wiedzia-
ła, dawniej chleby, sery – i potem chleby, 
sery, kiedyś moja, wroga, stołu – i potem 
moja, wroga, stołu.

Z języka ogólnego (literackiego, stan-
dardowego) pochylone „a” wymawiane 
jak „o” zaczęło znikać od XVII stulecia, 
pochylone „e” realizowane jak „i”, „y” – 
ostatecznie się wycofało dopiero w wie-
ku XX (nawet w języku inteligencji ma-
łopolskiej utrzymywało się jeszcze po 
ostatniej wojnie), natomiast wymowa 
dawnego długiego „o” jako „u” zyskała 
status normy fonetycznej – tak jak pi-
sownia „ó”. Skodyfikowane są więc dzi-
siaj postacie: czytał, wiedział, chleb, ser 
oraz mój, wróg, stół artykułowane jako 

„muj”, „wrug”, „stuł”.
Osoby gwary nieznające myślą, że za-

miana „a” na „o” zawsze przyniesie styli-
zacyjny efekt, czego efektem są chybione 
brzmienia typu „godoła”, „czytoła”, „wie-
dzioła” zamiast godała, czytała, wiedzia-
ła – tak jak zacytowane niy mo godki za-
miast niy ma godki. W tym ostatnim niy 
ma „a” było zawsze krótko wymawiane, 
nie mogło dlatego przejść w wymowie 
w „o”! Co innego z „a” w zwrotach typu 
nie ma czasu, nie ma ojca czy nie ma klu-
cza. W nich „a” jest kontynuacją dawne-
go „a długiego”, czyli potem ścieśnione-
go – do dziś w gwarach realizowanego 
jako „o”: ni(y) mo czasu, ni(y) mo ojca, 
ni(y) mo klucza.

Dużo gorzej jest z pochyleniami 
w drugiej książce. Także w niej znajdu-
ję konstrukcję z błędnym „o” w prze-
czeniu nie ma „nie jest”: „Już ni mo na-
dziei. Żodyn z dwunastu nie przeżył 
wybuchu”. Oczywiście: on ni mo na-
dziei, Zefel ni mo nadziei, siostra ni mo 
nadziei – w zdaniach, w których orze-
czenie ni mo = „nie posiada” połączo-
ne jest z podmiotem (on, Zefel, siostra), 

ale tylko ni ma nadziei w zdaniach bez-
podmiotowych.

Trzy razy zirytowało mnie fałszywe po-
chylenie w zdaniach: „Aniołku mój, jo ci 
przoja”, „Jak jo ci przoja, syneczku”, „Tyl-
ko jo ci tak przoja”. – Tak, kontynuanty 
dawnego „a długiego” – wymawianego 
jak „o” – mamy w formach przoć i przoł, 
ale nikt mówiący gwarą nie stworzy po-
staci „przoja” w 1. osobie liczy poj. cza-
su teraźniejszego! Tę różnicę potwierdza 
przykład z „Małego słownika gwary Gór-
nego Śląska” Bożeny Cząstki-Szymon, Je-
rzego Ludwiga i Heleny Synowiec z roku 
2000: Hanuś, jak jo ci PRZAJA, i zawdy 
byda PRZOŁ (podkr. moje – J.M.). 

Opaczne pochylenia mamy w kolej-
nych czasownikach: „Jakem ją łostatni 
raz widzioła”, „Co żech mioła nie pozna-
wać”, „Żech słyszoła”, „I żech chcioła tam 
iść. W pierwszym z przytoczonych zdań 
jakem zamieniłbym na częstsze w gwa-
rach śląskich jakech, no a w ostatnich 
dwu formach najpierw powinno być 

„o”: roz, a potem „a”: widziała – tak jak 
miała, słyszała i chciała w następnych 
konstrukcjach żeńskich czasu przeszłe-
go. W formach męskich natomiast po-
winno być „o”: dowoł i fuloł, a nie „Ni-
gdy mi nie dawoł gyszynków” i „Chop 
jej tak fulał”. Upominam się o brzmie-
nie „o” również w przymiotniku rodza-
ju żeńskiego gryfno: gryfno mosz ta tre-
ska, a nie – jak w książce – „Gryfna mosz 
ta treska”. Trudno też nie zauważyć nie-
konsekwencji fonetycznej w jednym zda-
niu: „Jo bych (...), ja bych”. Oczywiście, 
powinno być jo bych.

Najbardziej mnie jednak powaliło 
zdanie: „To jest to łono drzywo – mówi-
ła, mocno ścieśniając głoski”. – „Króle-
stwo za konia!” – to jeden z najbardziej 
znanych cytatów literackich (z „Ryszarda 
III” Szekspira). Trawestując go, zawołam: 
królestwo za potwierdzenie fonetyczne-
go wariantu drzewa w postaci ścieśnio-
nej „drzywo”!!!� 

JAN MIODEK
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Marian Grzegorz Gerlich

Między
ciszą

a
hałasem

Wśród mieszkańców Żyrardowa 
wiedza i pamięć o Pawle Hulce

-Laskowskim u schyłku lat 80., a zara-
zem jeszcze przed polską transforma-
cją, była dla mnie, kilkukrotnego go-
ścia w tym mieście – wręcz imponują-
co wysoka. Może było to zasługą moich 
przyjaciół etnologów, prowadzących 
w tej przestrzeni badania i pobudzają-
cych do refleksji nad lokalną przeszło-
ścią, nad wieloma aspektami ich orbis 
interior. Wielu też mieszkańców z sza-
cunkiem mówiło o wspomnianej posta-
ci wybitnego translatora sławnego dzie-
ła Jaroslava Haska „Przygody dobrego 
wojaka Szwejka podczas wojny świa-
towej” (czyli owe „Osudy dobrého vo-
jáka Švejka za světové válk”). Lecz nie 
ograniczali swojej wiedzy tylko do tego 
dokonania Hulki-Laskowskiego. Znali 
jego dzieła także na innych polach i z za-
żenowaniem odwoływali się do tego, że 
ich sławny krajan opuścił po II wojnie 
światowej ich miasto – i jak niektórzy 
mówili – „uciekł” od otaczającego go 
zła do „ewangelickiej Wisły”. 

Schronił się tam w sierpniu 1945 
roku wskutek panującej w Żyrardowie 
atmosfery niechęci, a nawet wrogości 
wobec obcych. Nawet Hulka-Laskow-
ski, który tyle dokonał dla Żyrardowa 
jawił się nagle jako „obcy”. Bo prze-
cież był z pochodzenia Czechem, a na 
dodatek ewangelikiem, a być może na-
wet w latach wojny kolaborantem oku-
pantów. Zapomniano o tym, że w 1940 
roku był brutalnie przesłuchiwany na 
warszawskim Pawiaku. Wtedy to prze-
słuchujący go Niemiec zachęcał, aby 
podawał się za Czecha, a nie za Po-
laka. Tylko wtedy będzie lepiej trak-
towany i zwiększy swoją szansę na 
uwolnienie. Hulka kategorycznie od-
mówił. A już wówczas był schorowa-
ny, nie tylko na postępującą głuchotę, 
ale i uciążliwe bóle serca. Nie zgodził 
się na propozycję Niemca. Dlaczego? 
Bo czuł się patriotą, swoje życie wią-

zał z polskością. A jego światem był 
wieloetniczny Żyrardów.

Tam przyszedł na świat 25 czerwca 
1881 roku i to w typowej żyrardowskiej 
rodzinie robotników włókienniczych. 
Jego zdolności sprawiły, że po ukoń-
czeniu szkół dzięki wsparciu rodu Dit-
trichów wyjechał na studia do Heidel-
bergu. Tam studiował w latach 1903-
1908. Wzrastał w „heidelbergowskiej” 
atmosferze filozofii przełomu wieków 
XIX i XX. I tu dodajmy jeszcze jedno. 
Na tej uczelni zetknął się z ideą „teo-
logii liberalnej”. I konsekwentnie pro-
pagował ją później z zaangażowaniem 
w rodzinnym Żyrardowie. Mówił: „Nie 
myślałem nigdy o nawracaniu katolików. 
Kocham ich takimi, jakimi są, bo są to 
bracia nasi”. Po zakończeniu studiów na 
krótko zamieszkał w Grodzisku Mazo-
wieckim. Po roku powrócił do rodzin-
nego miasta. Rozpoczął się niezwykle 
płodny okres w działalności Hulki-La-
skowskiego. 

Biografowie informują, że był nie tyl-
ko tłumaczem z literatury czeskiej, ale 
i niemieckiej, angielskiej i rosyjskiej. 
W owym czasie współpracował także 
z różnymi pismami, jak „Echo Literac-
kie”, „Sfinks”, nawet  „Bluszcz”. W cza-
sie I wojny światowej współorganizował 
Klub Robotniczy i wytrwale prowadził 
kursy oraz wykłady dla pracowników fa-
bryk. Natomiast w 1920 roku został re-
ferentem prasowym przy poselstwie pol-
skim w Pradze. Natomiast zaraz po po-
wrocie do Żyrardowa zaangażował się 
w kampanię medialną przeciw francu-
skiej firmie Marcela Boussaca; uparcie 
piętnował jej nadużycia finansowe i wy-
zysk żyrardowskich robotników. Był za-
tem społecznikiem i animatorem kultu-
ry, a zarazem samotnikiem i bibliofilem. 
Przykładowo prof. Jadwiga Konieczna 
obliczyła, że jego księgozbiór liczył po-
nad 3000 dzieł. Po spotkaniach z Ha-
skiem, zaczął poważnie myśleć o tłu-
maczeniu głównego dzieła czeskiego 

pisarza. Zarówno fascynacja tekstem, 
jak i jego typowa postawa antywojenna 
zadecydowały o katorżniczej pracy nad 
przygodami Szwejka. Wytrwałą pracę 
społecznikowską, oświatową i literacką 
przerwała II wojna światowa. 

Dla Niemców był osobą podejrzaną, na 
swój sposób niebezpieczną. Stąd wspo-
mniane aresztowanie i pobyt na Pawiaku. 
Te lata były trudne, biedne. Ale moment 
szczególny nastąpił po II wojnie świato-
wej. Jego dramat osobisty nastąpił wraz 
ze zniszczeniem miejskiego cmentarza. 
Dla pisarza Żyrardów już nie był jego 
światem. Córka Laskowskiego, Elżbieta, 
zapamiętała to wydarzenie następująco: 
W pierwszych dniach po ucieczce Niem-
ców tutejsi „aktywni patrioci” uważali, 
że muszą jakoś zamanifestować swoją 
miłość do ojczyzny, dzielność i odwagę. 
[...] Przyszła kolej na „niemiecki cmen-
tarz”, choć wcale nie był on niemiecki, 
bo grzebano na nim zmarłych wszyst-
kich wyznań chrześcijańskich z wyjąt-
kiem rzymskich katolików. Chowano 
więc tam katolików z kościoła narodo-
wego, prawosławnych, baptystów, lu-
teran, adwentystów. Tłumek energicz-
nie tłukł pomniki i kamienie nagrobne. 
Z tego powodu schorowany Laskowski 
wyprowadził się w sierpniu 1945 roku 
z Żyrardowa do zamieszkanej głównie 
przez ewangelików Wisły. Tu pisał słynne 
dzieło „Księżyc nad Cieszynem (wspo-
mnienia z lat niewoli i dni wyzwolenia), 
wydanej rok później. Pisywał też do 
śląskich gazet, także katowickiej „Try-
buny Robotniczej”. Ciekawe informa-
cje o tym okresie pisarza przekazała mi 
w święta wielkanocne 1978 roku Ma-
ria Pilch, nauczycielka i pisarka, znaw-
czyni swej ziemi. Zwłaszcza pamiętała 
to, że mówił, że „Polska znów się od-
rodzi, tak jak po 1918 roku, kiedy mu-
siała dokonać scalenia mentalności Po-
laków z trzech zaborów”. 

Odszedł w nowej małej ojczyźnie 
29 października 1946 roku.� 

Ucieczka do Wisły
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D la jednych było to wyzwolenie, dla 
innych początek nowej okupacji. Ta 

różnica postrzegania nadal jest widoczna. 
Zmieniona została nazwa ulicy 16 stycz-
nia na neutralną Kiedrzyńską; zdemon-
towano trzy duże pomniki „wdzięczno-
ści Armii Czerwonej”, tablicami uczczo-
no „żołnierzy wyklętych” kontynuują-
cych walkę z okupantem. Jednocześnie 
miejscowa lewica organizuje uroczysto-
ści w rocznicę „wyzwolenia”, służby miej-
skie dbają o groby „czerwonoarmistów” 
na cmentarzu Kule, składane są kwiaty 
pod wznoszącym się nad grobami po-
mnikiem z czerwoną gwiazdą. Grupka 
pasjonatów historii odtworzyła możliwie 
najdokładniej przebieg walk na ulicach 
Częstochowy 16 stycznia 1945 r., składa-
jąc hołd heroizmowi zwykłych żołnierzy, 
dzięki którym ocalało miasto i Klasztor 
Jasnogórski. 

Nie jest rzeczą prostą opowiadać 
o przeszłości. Pamięć jest przymiotem 
indywidualnym, a próba narzucania pa-
mięci zbiorowej bywa ideologicznym 
gwałtem. Możemy jedynie próbować 
koraliki faktów nanizać na sznureczek, 
próbując zrozumieć i licząc się z wątpli-
wym skutkiem. 

Była zima, ostra i śnieżna, temperatu-
ra spadała poniżej -20 stopni. Od dłuż-
szego czasu brakowało opału, by ogrzać 
domy, miasto było przemarznięte i wy-
głodniałe. Najlepsze domy zajmowa-
ła niemiecka administracja, od jesie-
ni 1944 r. Częstochowa pełniła funkcję 
stołeczne dystryktu radomskiego, powo-
dowało to napływ urzędników, policjan-
tów, kwatermistrzów itp. cywilnej służ-
by okupacyjnej wraz z rodzinami. Mia-
sto było ważnym węzłem kolejowym, 
więc wyznaczono mu rolę twierdzy „fe-
stung Czenstochau”; mimo tego żołnie-
rzy było mniej niż niemieckich urzęd-
ników z rodzinami. Oprócz wojskowej 
formacji broniącej kolei, była szkółka 
podoficerska, gdzie 50-latkowie szko-
lili kilkunastoletnie dzieci; były też od-
działy pomocnicze tworzone z Rosjan, 
Ukraińców, Turkmenów i innych ludów 
z ZSRR. Przewidywano, że atak sowiecki 

skierowany zostanie przez Jurę na Śląsk, 
podobnie jak ofensywa jesienią 1914 r.; 
fortyfikowano więc linię biegnącą od 
Rudnik, przez Olsztyn i dalej, grzbie-
tem wyżyny, na Kraków.

„12 stycznia zostałem wezwany tele-
fonicznie do stawienia się w starostwie. 
Sądziłem, iż chodzi o jakieś zaniedbania 
służby drogowej, i byłem bardzo zasko-
czony, gdy Schmidt zwrócił się do mnie 
z żądaniem natychmiastowego dostarcze-
nia trzech tysięcy ludzi do kopania oko-
pów. Z tonu i widocznego podenerwo-
wania zorientowałem się, że sprawa jest 
pilna i Niemcy przywiązują do niej dużą 
wagę, łączą się pewnie z jakąś nową sytu-
acją na froncie”1 – wspominał polski bur-
mistrz Częstochowy Stanisław Rybicki. 
Ponieważ wezwanie spotkało się z bier-
nym oporem mieszkańców, w łapance 
przeprowadzonej 13 stycznia w obozie 
dla wysiedleńców na ul. Chłopickiego 
zatrzymano kilkadziesiąt osób. Kolejne 
łapanki organizowano w centrum mia-
sta do 16 stycznia. Od listopada 1944 r. 
rozwieszone na mieście plakaty zachę-

1  S. Rybicki, „Pod znakiem lwa i kruka”, Częstochowa 
1965, s. 317.

cały Polaków do wspólnej z Niemcami 
„walki z żydowskim bolszewizmem”; nie 
przynosiło to efektów w postaci napływu 
ochotników. 16 stycznia niemiecki staro-
sta zwołał zebranie polskich przedstawi-
cieli urzędów i zakładów, bez obecności 
na nim burmistrza Rybickiego. Spotka-
nie przerwał nalot bombowy. Gdy Ry-
bicki wrócił ze schronu odezwał się te-
lefon. Dzwoniono z magistratu, że w ale-
jach pokazał się pierwszy czołg radziecki2. 

Dzień 16 stycznia 1945 roku w ekspo-
zyturze gestapo i urzędzie Illmera nie róż-
nił się od poprzednich. Jak zwykle około 
godz. 8 sprowadzono na przesłuchania 
grupę więźniów. Nic nie zapowiadało 
gwałtownego rozwoju wydarzeń. W go-
dzinach przedpołudniowych zakotłowało 
się w siedzibie gestapo. Przerwano prze-
słuchania. Niemcy otrzymali informacje, 
że do miasta zbliżają się radzieckie czoł-
gi. Funkcjonariusze gestapo spiesznie pa-
kowali dokumenty. Niektóre z nich więź-
niowie na rozkaz znosili na dziedziniec, 
gdzie je palono. Palił się też grunt pod no-
gami funkcjonariuszy gestapo. Nie zdąży-
li rozstrzelać więźniów. Kobiety zwolnio-

2 	 Rybicki, s. 318.

Pierwsze dni 
nowej wolności

Jarosław Kapsa

Listy częstochowskie

Na częstochowskim radzieckim cmentarzu wojennym spoczywają zarówno oficerowie odznaczeni naj-
wyższymi sowieckimi orderami (na zdjęciu grób kapitana Aleksandrowa, Bohatera Związku Radzieckie-
go)... Fot. Tomasz Bienek
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no w godzinach południowych, nieco póź-
niej, kiedy już w mieście toczyły się walki, 
wypuszczono również mężczyzn. Siedziby 
gestapo przy ulicy Kilińskiego 10 i w Ale-
jach NMP opustoszały3 . 

Wczesnym rankiem linię obrony nie-
mieckiej na Pilicy przełamał 7 batalion 
płk. Siemiona Chochriakowa, wspiera-
ny przez fizylierów dowodzonych przez 
kpt. Nikołaja Goriuszkina. Batalion czoł-
gów minął Świętą Annę, stoczył krótki 
bój pod Mstowem, przez Jaskrów i Wy-
czerpy wkroczył do miasta. Około go-
dziny 14 czołgi znalazły się już w rejonie 
ulic Kiedrzyńskiej i Warszawskiej. Pierw-
szą reakcją Niemców na wieść o zbliża-
niu się czołgów radzieckich była panicz-
na ucieczka. Uciekali przede wszystkim 
funkcjonariusze policji wszelkich rodza-
jów, pracownicy starostwa, urzędu pracy 
i innych niemieckich instytucji. Ucieka-
li, każdy jak mógł, samochodami, woza-
mi konnymi, rowerami i pieszo. Żołnie-
rze niemieccy stawiali rozpaczliwy opór, 
skierowano do walki zdatne do boju 
czołgi, młodzi elewi szkółki podoficer-
skiej strzelali z „panzerfaustów”. W wal-
ce płk Chochriaków stracił kilka czoł-
gów. Walki toczyły się na Alejach oraz 
w okolicach dworca „Stradom”, gdzie stał 
transport niemieckiego uzbrojenia. Wie-
czorem nadeszły posiłki radzieckie z 54 
gwardyjskiej brygady pancernej. Niem-
cy zostali wyparci na zachód.

Między rzeką Pilicą a płynącą przez 
Częstochowę Wartą, w lasach północnej 
Jury ukrywało się szereg oddziałów par-
tyzanckich. Oddział AL, tzw. brygada im. 
gen. Bema, dowodzony przez Bolesława 
Hanicza-Borutę, za pośrednictwem ra-
dzieckich „skoczków” nawiązał kontakt 
z atakującą Armią Czerwoną, przyłącza-
jąc się do ofensywy. Trudniejsza była sy-
tuacja AK-owców. W pobliżu Złotego Po-
toka był teren przygotowany do odbio-
ru zrzutów; tu lądowała w święta Boże-
go Narodzenia aliancka misja „Freston” 

3 	 J. Pietrzykowski, „Tajemnice archiwum  
gestapo”, Katowice 1989, s. 6.

kierowana przez płk Duane Tyrrel Hud-
son ps. „Bill”. Anglikom udało się spo-
tkać z ostatnim Komendantem Głów-
nym AK gen. Leopoldem Okulickim 

„Niedźwiadkiem”; po wkroczeniu Armii 
Czerwonej zostali aresztowani w dworze 
w Żytnie. Po pobycie w areszcie w Zło-
tym Potoku, przetransportowano ich 
do częstochowskiego więzienia. Dzię-
ki interwencji rządu brytyjskiego zwol-
niono ich 12 lutego. W więzieniu zło-
topotockim Anglicy spotkali por. Sta-
nisława Bączyńskiego „Basa”, który do-
wodził oddziałem przyjmującym misje 
na lądowisku. „Basowi” udało się uciec; 
został ponownie aresztowany w marcu 
w Korwinowi, kilka kolejnych lat spę-
dził w częstochowskim więzieniu. Aresz-
towany został także dowódca 74 pułku 
piechoty AK mjr Mieczysław Tarchal-
ski „Marcin”; po zatrzymaniu wywie-
ziony został na Syberię. Swoje odczucia 
z dni wyzwolenia wspominał M. Koral 
(występując w książce jako „Michał”); 
Pewnego dnia przybył do Częstocho-
wy. Podjął decyzje o ujawnieniu się. Że 
ma dość wojny. Biuro ujawniania żoł-
nierzy AK w rejonie Częstochowa, pro-
wadził wtedy jego dowódca, pułkownik 

„Prawdzic”. Nie był sam – kiedy przy-
szedł Michał, byli u niego kapitan Leon 
Kozłowski i porucznik Jerzy Krupiński. 
Obaj znali Michała. Leon był dowódcą 
Szarych Szeregów, a porucznik, pseu-
donim „Ponury”, dowódcą słynnej par-
tyzantki. Rozmawiali długo. Rozmowę 
zakończył pułkownik Prawdzic. – Myślę, 
że masz rację, powinieneś iść na studia, 
powinieneś się ujawnić... ale pamiętasz 
co ci powiedziałem kiedyś? Oni nie są 
lepsi od Niemców. Oni nie dadzą nam 
żyć. Oni się boją takich jak my. Przez 
nas nie mogą rządzić Polską. Zastanów 
się dobrze nad swoją przyszłością4. Dość 
wojny mieli także żołnierze NSZ, któ-
rym nie udało się ewakuować z Bryga-
dą Świętokrzyską. Wspominał ich do-

4  M. Koral, „Marumbele. Z Szarych Szeregów 
na Czarny Ląd”, Częstochowa 2006, s. 126.

wódca Władysław Kołaciński „Żbik”5: 
Ciągnęliśmy lasami i wertepami, omija-
jąc osiedla, aby nie spotkać się z bolszewi-
kami lub komunistami, którzy onieśmie-
leni bliskością towarzyszy wyłazili teraz 
odważnie na światło dzienne. Po lasach, 
po wsiach pełno niemieckich rozbitków. 
Niektórzy zrezygnowani i złamani, odda-
wali broń bez oporu. Inni, szczególnie SS, 
bronili się jeszcze. Przemykając się mię-
dzy oddziałami sowieckimi, wyczerpani 
wielodniowym marszem nocami, wśród 
śnieżnej zawiei żołnierze „Żbika” dotar-
li do wsi Kijów. O wyznaczonym czasie 
stanął dwuszereg obdartusów, nędzarzy 
(...). Począłem przemawiać do żołnierzy. 
Drżał mi głos, stopniowo załamywał się, 
aż słowa ugrzęzły w krtani...”. Tak nastą-
piło rozformowanie oddziału. Przebrani 
w chłopskie ubrania  z drzemiącymi pod 
marynarkami pistoletami, bez świstków, 
dokumentów leśni żołnierze rozeszli się 
do domów. Do większości „leśnych” nie 
miał szans trafić rozkaz gen. Okulickie-
go o rozwiązaniu AK; rozkaz podpisany 
19 stycznia w Częstochowie.

Zbigniewa Wiltosińskiego dzień „wy-
zwolenia” zastał w Częstochowie przy 
ulicy Handlowej (dziś Korczaka). Tam 
spotkał pierwszego radzieckiego żołnie-
rza w czapce uszance z czerwoną gwiaz-
dą, który najpierw łamanym językiem 
niemieckim, a potem podobnym pol-
skim, pytał o komendanta, a jak go nie 
ma, to czy „wodku imiejetie...”. Strzela-
nina w mieście budziła strach, ale gor-
sze było zimno i głód; ratował się sza-
browaniem desek na opał i gotowaniu na 
nich wody z mąką razową. Rankiem 17 
stycznia przyłączył się do tłumu często-
chowian rabujących budynek starostwa 
niemieckiego przy ul. Sobieskiego. Wy-
chodzili z niego ludzie niosący na rękach 
i na plecach różne toboły i worki. Wsze-
dłem do tego budynku, podniosłem porzu-
cony niemiecki pistolet maszynowy (MP) 
i z niego z wielką przyjemnością wywa-
liłem cały magazynek w portrety jeszcze 
wiszących na ścianie znienawidzonych 
Hitlerów i Franków6. Z budynku staro-
stwa Wiltosiński udał się na Aleje. Na 
jezdniach leżał porzucony przez Niemców 
sprzęt, na chodnikach szkło wypadnięte 
z okien w wyniku detonacji i wstrząsów. 
W alei NMP płonęły budynki, pierwszy 
płonący bliski ulicy Śląskiej, była siedzi-
ba gestapo i SS. W III Alei blisko parku 
także płonący budynek policji, przed nim 
dwa albo trzy spalone sowieckie czołgi”. 
Na skrzyżowaniu Alei i al. Wolności 
Wiltosiński dostrzegł zniszczony czołg 
niemiecki, obok zwłoki osób cywilnych. 
Przerażający widok zabitych trzymają-
cych się za ręce, dorosły mężczyzna i 12 
letni chłopiec, z ich skromnego ubioru 

5  W. Kołaciński, „Między swastyką a czerwoną 
gwiazdą”, s. 210.
6  Zbigniew Wiltosiński – wspomnienia, maszynopis 
w posiadaniu autora. 
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...jak i zwykłe sanitariuszki – mogiła T.M. Smorkalowej, która poległa mając 23 lata
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Mogiła radzieckich czołgistów poległych podczas zajmowania miasta, znajdująca się na częstochowskim cmentarzu Kule. Fot. Tomasz Bienek

Niemcy latem 1944 nadali Częstochowie status „miasta-twierdzy”, które miało być bronione do ostatniego żołnierza. 
Na zdjęciu niemiecki schron obserwacyjno-wartowniczy w rejonie stacji kolejowej Częstochowa Raków. Fot. Tomasz Bienek
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Wśród czerwonoarmistów pochowanych w Częstochowie spoczywa kapitan Władimir Aleksandrowicz Suszczinski, uznany operator filmowy, który dokumen-
tował walki o miasto. Niewiele ponad miesiąc później poległ nagrywając materiał podczas walk na przedmieściach Wrocławia; do tragicznej legendy przeszły 
okoliczności tego zdarzenia – upuszczona przez operatora kamera nadal pracowała, nagrywając dalszy przebieg wypadków. Fot. Tomasz Bienek

Częstochowa jako duży węzeł kolejowy była strategicznie ważna dla okupantów. Na zdjęciu współczesny widok na torowiska częstochowskiego dworca.
Fot. Tomasz Bienek
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wywnioskowałem, że to byli nasi Pola-
cy. Z obozu koncentracyjnego umiejsco-
wionego obok zakładów metalurgicznych 

„HASAG” wyszła spora ilość Żydów, wy-
nędzniałych w łachmanach, ich wygląd 
wzbudzał współczucie /.../ Czerwonoar-
miejcy prowadzili w eskorcie Niemców-
jeńców z rękami podniesionymi w górę, 
co chwila obijani i kopani przez naszych 
i Żydów. Konwojujący Rosjanie nie re-
agowali i nie zabraniali tego bicia i wte-
dy należnej zemsty. Nadszedł następny 
konwój jeńców z rękami w górze, pod-
biegło do nich kilkunastu z przyglądają-
cych się, zatrzymało konwój, obalili jeń-
ców bijąc i kopiąc niemiłosiernie, jeńcy 
zaczęli krzyczeć rozpaczliwie po niemiec-
ku o litość, a kilku z nich krzyczało i po 
polsku, tak po polsku: Boże ratuj, mamu-
siu ratuj mnie... /.../ Pepesze Rosjan zna-
lazły się w rękach naszych, krótkimi se-
riami po przyłożeniu do ucha, aż mózg 
i krew fontanną bryzgały na jezdnie /.../ 
i jeszcze drgających okładano kopniakami.

Trupy Niemców leżały kilka dni na 
Alejach. Gdy mróz trochę zelżał pogrze-
bano je na cmentarzu „jenieckim” przy 
ul. Brzeźnickiej. W 1971 r., gdy budo-
wano „Wykromet” grób zbiorowy prze-
niesiono na cmentarz Kule, nie oznacza-
jąc miejsca pochówku. Szacowano ilość 
zwłok na ok. 1,2 tys. Ilu z nich było żoł-
nierzami, a ilu cywilami, tego nie wiemy...

Wojna znieczulała. Pamiętano uliczne 
egzekucje, pamiętano masowe wymor-
dowanie lokalnej inteligencji w 1940 r. 
Widziano straszny los ludności żydow-
skiego pochodzenia, okrucieństwo za-
głady blisko 40 tys. mieszkańców get-
ta. Mieszkańcy Częstochowy byli także 
świadkami zagłady jeńców radzieckich 
w obozie na Złotej Górze. Odruch ze-
msty nikogo nie dziwił...

Z liczącej przed wojną 130 tys. miesz-
kańców Częstochowy, wojnę przetrwało 
ok. 103 tys. Straty demograficzne uzu-
pełnił napływ nieszczęśników: wysie-
dlonych z Poznańskiego, uchodźców ze 
spalonej Warszawy, uchodźców z kre-
sów wschodnich. Stało się nasze mia-
sto punktem przejściowym. Utworzono 
tu, chroniący blisko 6 tys. ludzi, ośrodek 
dla Żydów ocalałych z Zagłady. Daw-
ny niemiecki Obóz Pracy służył jako 
punkt pomocy w wielkiej wędrówce lu-
dów; wracali jeńcy włoscy, angielscy itp. 
z umieszczonych w centralnej Polsce ła-
grów, z Niemiec powracali polscy jeńcy 
wojenni i przymusowi robotnicy. Obóz 
na ul. Chłopickiego zapewniał im wyży-
wienia, nocleg pod dachem, kąpiel, de-
zynfekcję zawszonej odzieży.

Do czerwca 1945 r. Częstochowa była 
traktowana przez dowództwo wojsk so-
wieckich jako istotny punkt zaplecza 
frontu. Uruchomiono tu 30 szpitali dla 
rannych na froncie. Ogółem na potrze-
by Armii Czerwonej zajęto 220 budyn-
ków i ok. 2 tys. kwater. Rodziło to do-
datkowe dolegliwości dla mieszkańców. 

Anna Kościelna, w czasie wojny szefo-
wa Wojskowej Służby Kobiet, będąc 
w ósmym miesiącu ciąży, została wyrzu-
cona na bruk, bo jej rodzinną kamienicę 
przy ul. Lelewela zajęto na potrzeby Ar-
mii Czerwonej. W 1943 r. Niemcy wy-
prowadzili kilka tysięcy mieszkańców 
z kwartału między Alejami a ul. Sobie-
skiego, tworząc tam „niemiecka dziel-
nicę”. Po „wyzwoleniu” mieszkańcy nie 
mogli tam wrócić; ich domy zajęli So-
wieci. Komendantura garnizonu próbo-
wała utrzymywać dyscyplinę wojskową, 
ale było to zbyt trudne zadanie wobec 
zdemoralizowanych wojną żołnierzy. 
Córka Zofii Kossak Anna Szatkowska 
opisuje w wspomnieniach strach towa-
rzyszący wędrówce do domu przy pa-
rafii św. Barbary. W parkach miejskich 
przesiadywali sowieccy „ozdrowieńcy”, 
dla rozrywki polowali na przechodzące 
kobiety. Opis gwałtu na podwórku ka-
mienicy przy ul. Sobieskiego znajdziemy 
także w wspomnieniowej książce Mar-
ka Hłaski „Cmentarze”. Prezydent mia-
sta Wolański w telefonogramie do mi-
nisterstwa administracji informował: 
w okresie od 16 I do 20 VII 45 r. Ar-
mia Czerwona dokonała: 22 zabójstwa, 
50 usiłowań, 32 zranienia, 11 gwałtów, 
136 kradzieże, w tym ukradziono 80 ro-
werów, 200 zegarków, obrabowano 200 
mieszkań. Liczba tych przestępstw była 
zaniżona, poszkodowani nie mieli do 
kogo zgłaszać swoje skargi. Milicja do-
piero się organizowała, niedostatecznie 
uzbrojona i doposażona bała się podej-
mować interwencję. 

 Na całym terenie naszego K-tu (Komi-
sariatu) jest bardzo dużo wojska rosyjskiego, 
które robi po nocach awantury strzelając. 
My nie możemy chodzić na nocne patro-
le, gdyż żaden nie wróciłby. Więc jak da-
lej pełnić służbę, gdy Woj. Komenda Ros. 
nie będzie nam pomagała i nie będzie wy-
syłała patroli. Ruscy w dzień naszych za-
czepiają, a w nocy już się nie mówi. Więc 
proszę Ob. Komendanta o rozpatrzenie 
tej sprawy, gdyż jak tak dalej pójdzie, to 
na komisariacie będziemy przez nich za-
atakowani – raportował ppor Molisiak 
z III Komisariatu MO.

Dziś upływa 2 tygodnie od wkroczenia 
wojsk sowieckich do Częstochowy, mimo 
to strona gospodarcza naszego miasta 
bardzo cierpi. Sklepy, hurtownie, wiele 
biur i instytucji w dalszym ciągu poza-
mykane. Wiele z tego ucierpiało na skutek 
działań wojennych, inne uległy zdemolo-
waniu przez tłum, a pozostała reszta do-
piero się organizuje. (...) Nierzadko rów-
nież widzi się maszerujące ulicami mia-
sta oddziały Volksdeutscherów, jako przy-
musowych robotników, udających się na 
roboty publiczne, względnie powracają-
cych do koszar, a nawet do więzienia. Na-
reszcie zmieniły się role! Jak opowiadają 
znajomi, mój były dyrektor papierni Fi-
scher i jego zastępca Moidl wożą obecnie 
węgiel z rampy kolejowej do elektrowni. 

Na skutek zarządzenia władz lubelskich, 
na terenach zajętych obecnie przez Ar-
mię Sowiecką, wprowadza się nowa wa-
lutę. W związku z powyższym dziesiąt-
ki tysięcy ludzi, od paru już dni godzina-
mi wyczekuje na mrozie, aby 500 zł sta-
rego typu, wypuszczone przez okupanta 
niemieckiego zamienić na nowe – złote 
polskie. Szczęśliwiec taki kupi 1 kg daj-
my na to słoniny i znów jest bez waluty, 
no bo więcej wymienić nie może, a stare 
złotówki już straciły wartość, bo wyszły 
z obiegu. Jak do tej pory, tak by należało 
wnosić, rzeczonej wymiany dokonała 1/5 
ludności miasta, w międzyczasie w ban-
kach zabrakło nowej waluty. Wytworzył 
się taki stan rzeczy, że nie można kupić 
gazety, czy papierosa, bo nie masz nowych 
pieniędzy. Siłą rzeczy kwitnie handel wy-
mienny, kłopotliwa to rzecz, ale pociesz-
my się, że jeszcze kilka dni i jakoś to się 
musi ułożyć. Giniemy w powodzi najróż-
niejszych zarządzeń, wezwań i obwiesz-
czeń. Jedne wzywają do obowiązku nowej 
rejestracji, inne zapraszają cię do wojska, 
trzecie mówią o tworzeniu komitetów fa-
brycznych, jeszcze inne wzywają cię na 
wiec, słowem dzień by zszedł na czytaniu 
dzisiejszych nowości. Mimo wszystko nie 
widać w narodzie naszym entuzjazmu, 
może spowodowane to jest długotrwa-
łym brakiem chleba, a może niepewność 
bliskiego pokoju sprawiła tę powściągli-
wość7 – pisał w swych wspomnieniach 
Franciszek Czekajewski.

Mimo wszystko było lepiej, niż w cza-
sach niepewności i ciągłego strachu 
o przeżycie, gdy rządził niemiecki oku-
pant. Wyzwolono nas z grozy zagłady. Tli-
ła się nadzieja, że po zakończeniu dzia-
łań bojowych wojska sowieckie wrócą 
do siebie, a nowa władza, nawet ta ko-
munistyczna, zaprowadzi jakiś porządek. 
Wolność to istotna wartość, ale w tych 
ciężkich czasach najważniejsze było 
przeżyć, odbudować zniszczone domy, 
przywrócić produkcję w fabrykach, za-
pewnić dzieciom mleko i pomoc lekar-
ską, otworzyć szkoły. Przyjmowano bez 
ironii: 16 stycznia 1945 r. nastąpiło wy-
zwolenie Częstochowy. Wyzwolenie od 
podstawowego strachu o życie. To dużo, 
dla niektórych bardzo dużo.   � 

7  F. Czekajewski, „Pamiętnik z lat okupacji”, 
Częstochowa 2006, s. 146.

Niemieckie fortyfikacje Częstochowy miały być 
utrzymane za wszelką cenę. Na zdjęciu wejście do 
podziemnego schronu przy ul. Trochimowskiego

Fot. Tom
asz Bienek
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TADEUSZ LOSTER

Powstańczy 
kapelan z Siemoni

Godne to uwagi, że ilekroć powstała masa 
narodu polskiego, zawsze jej chorągiew 
niosła ręka kapłańska.

Adam Mickiewicz

Siemonia to wieś położona obecnie 
w województwie śląskim w powie-

cie będzińskim w gminie Bobrowniki. 
W okresie przedrozbiorowym Siemo-
nia leżała w woj. krakowskim, a po roku 
1815 znajdowała się w granicach Króle-
stwa Polskiego, tzw. Kongresówki.

Najstarsze zapisane wiadomości o Sie-
moni pochodzą z 1223 roku i dotyczą 
kościoła parafialnego pod wezwaniem 
Wszystkich Świętych wybudowanego 
staraniem piastowskich książąt śląskich. 
Pierwszy drewniany kościół spłonął w ro
ku 1241 podczas najazdu Tatarów. Obec-
ny – w stylu neoromańskim – został wy-
budowany w 1881 roku. Obok kościoła 
znajduje się cmentarz, liczący około 700 
lat. Jeszcze nie było obecnego murowa-
nego kościoła, kiedy to 17 kwietnia 1831 
do parafii w Siemoni stawił się Stanisław 

Szulc lat 46 liczący, wraz ze świadkami 
ukazując księdzu Jakubowi Garbaczyń-
skiemu dziecię płci męskiej zrodzone 16 
kwietnia przez jego małżonkę Petrone-
lę z Rudzkich, lat 40 mającą. Na Chrzcie 
Świętym dziecku nadano imię Wojciech. 

Po ukończeniu edukacji podstawowej 
Wojciech Szulc dostał się do zakonu ber
nardynów w Warszawie, gdzie po nowi-
cjacie przyjął imię zakonne Serafin. Po 
święceniach kapłańskich (1857) ukończył 
studia teologiczne, a rok później trafił do 
klasztoru bernardynów w Górze Kalwarii. 
Kolejnym miejscem, w którym przeby-
wał 3 lata był klasztor w Warcie. W 1862 
roku znalazł się w Kaliszu skąd wysłany 
został do Złoczowa. 

Tuż po zwycięskiej bitwie, stoczonej 
przez powstańców o sosnowiecki dwo-
rzec z 6 na 7 lutego 1863, ks. Serafin przy-
jechał do swojej rodzinnej wsi Siemoni. 
Za patriotycznym przykładem, jak wie-
lu w tym okresie młodych zakonników 
i księży, udaje się do pobliskiej Dąbrowy 
Górniczej, gdzie wstępuje do oddziału 
Apolinarego Kurowskiego jako powstań-
czy kapelan. Tutaj poznaje komendanta 
placu, rannego w Sosnowcu pułkowni-
ka Teodora Cieszkowskiego. 

Ks. Serafin Szulc w Dąbrowie zajmuje 
się nie tylko posługą duchową, ale rów-
nież przysłużył się przy organizacji i zaku-
pie butów i ciepłej odzieży dla powstań-
ców. Po kilku dniach pobytu w Dąbrowie 

– odziany w szaty liturgiczne z krucyfik-
sem w ręku na czele oddziału powstań-
czego – przez Sławków i Olkusz udaje 
się do obozu ojcowskiego. Tutaj przy-
dzielony zostaje do oddziału Cybulskie-
go, z którym wyrusza do Skały, a stamtąd 
do Miechowa, by 17 lutego wziąć udział 
w końcowej fazie bitwy, która zakończy-
ła się porażką powstańców. 

Przebrany w chłopską sukmanę docie-
ra do Olkusza, a nie zastając tu oddzia-
łów powstańczych, wyruszył w stronę Dą-
browy Górniczej. Po drodze spotyka od-
dział Teodora Cieszkowskiego i na jego 
prośbę udaje się do Krakowa, gdzie spę-

dza kilka dni, a stamtąd podąża do Gosz-
czy – obozu powstańczego Mariana Lan-
giewicza, gdzie zostaje przydzielony do 
oddziału Cieszkowskiego jako kapelan. 
Brał udział w zwycięskiej bitwie 18 mar-
ca pod Grochowiskami. Po opuszczeniu 
powstańczego wojska przez generała Lan-
giewicza i rozproszeniu powstańczych od-
działów, ks. Szulc udaje się do Tarnowa, 
gdzie – jako kapelan nowosformowane-
go oddziału Andrzeja Łopackiego – wra-
ca do Kongresówki. Tutaj bierze udział 
we wszystkich bitwach i potyczkach na 
terenie Gór Świętokrzyskich oraz Zie-
mi Sandomierskiej, najpierw w oddziale 
majora Andrzeja Łopackiego, a następ-
nie w oddziale legendarnego pułkownika 
Dionizego Czachowskiego. Wraz ze ści-
ganym przez wojska rosyjskie oddziałem 
Czachowskiego przedziera się do Galicji, 
gdzie złożony chorobą leczy się i odpo-
czywa kilka tygodni. Kiedy poczuje się 
lepiej, rusza ponownie do zaboru rosyj-
skiego na tereny Ziemi Kieleckiej, gdzie 
jako kapelan wstępuje do oddziału gene-
rała Edmunda Taczanowskiego, a później 
do oddziału pułkownika Franciszka Ko-
pernickiego, uczestnicząc we wszystkich 
działaniach powstańczych tych oddziałów. 

Powstanie chyliło się ku upadkowi. 
Kopernicki, działając w kaliskim, wy-
znaczył ks. Szulcowi agitację powstań-
czą wśród chłopów. W swoich pamięt-
nikach ks. Szulc napisze: Moskale ciągle 
mnie śledzili i obiecywali chłopom na-
grodę, jeśli mnie dostawią do Wielunia. 
Tak ustawicznie ścigany, gdy już nie mo-
głem się nigdzie ukryć i gdy mi wreszcie 
sam Kopernicki radził, abym się przeniósł 
w inne okolice, w Dzień Zaduszny przesze-
dłem między kozakami granicę. W styczniu 
1864 roku spod Wawelu udałem się jesz-
cze raz jako kapelan na plac boju w Kra-
kowskie, ale tym razem na krótko, już się 
utrzymać było bardzo trudno.

Ks. Serafin Szulc należał do nielicznych 
powstańczych kapelanów, którzy wzięli 
udział w styczniowej rebelii od pierw-
szych jej dni do prawie ostatnich. Skaza-

Wojciech Serafin Szulc, kamea portretowa,
fot. Muzeum Wojska Polskiego w Warszawie
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ny zaocznie przez zaborcze władze Rosji 
na karę śmierci, musiał uchodzić z kra-
ju. Swoje powstańcze losy opisał w pa-
miętniku (już za granicą) w 1866 roku, 
przypuszczalnie na zamówienie człon-
ka rządu narodowego Agatona Gillera, 
który opublikował je w książce „Polska 
w walce”, wydanej w Paryżu w roku 1868.

Wiosną 1864 roku udaje się ks. Serafi-
nowi Szulcowi wyjechać za granicę. Prze-
bywa w najdłużej w Bawarii, skąd jedzie 
do Szwajcarii, następnie do Rzymu, skąd 
dwukrotnie podejmuje pielgrzymkę do 
Ziemi Świętej. Z tułaczki, jak wielu rebe-
liantów 1863 roku, przyjeżdża do Galicji. 
Jako wikary osiada w Lubaczowie, skąd 
po krótkim pobycie przeniesiony zostaje 
do Buska. W 1872 roku był w Oleszycach, 
a po dwóch latach znalazł się w Opryłowi
cach nadal jako wikary, by w następnym 
roku przenieść się do Skałki, a w 1879 
do Jeziernej.

 Te „wędrówki” po różnych parafiach 
nie były przypadkowe. Na księdzu Szulcu 
ciążyło uczestnictwo w powstaniu stycz-
niowym. Wielu jego towarzyszy broni 
z powstania uważało go za poległego. 
W książce Zygmunta Kolumny „Pamiąt-
ka dla rodzin Polskich”, wydanej w Kra-
kowie w 1868 roku w zamieszczonej tam 
fotografii (tableau) umieszczony został 
jako jedna z ofiar rosyjskiego terroru.

Na parafii w Jeziornej nie kończy się piel-
grzymowanie ks. Serafina Szulca. W roku 
1880 znalazł się w Piastyniu, skąd dodat-
kowo dojeżdżał do Jabłonkowa. W 1881 
urzęduje w Mariampolu, a w 1885 w Ka-
czanówce. Dopiero w maju 1888 (w wie-
ku 57 lat) osiada na trwale w Piastyniu, 
otrzymując tam administrację parafii. Tu-
taj 4 marca 1905 roku ks. Szulc doczekał 
jubileuszu swojego kapłaństwa. Obchód 
jubileuszu przesunięto na dzień odpustu 
(dzień Świętej Trójcy), na który przyby-
ły liczne delegacje duchowieństwa i ludu 
z sąsiednich parafii oraz rzesze miejsco-
wych wiernych. 

Pod koniec roku 1905 nagle zachoro-
wał. We wtorek 5 grudnia odprawił jesz-
cze mszę św., a w czwartek przyjął ostat-
nie namaszczenie i po północy zakończył 
swój bohaterski żywot. We wspomnie-
niach o ks. Szulcu „Słowo Polskie” z 13 
grudnia 1905 roku napisało: Dnia 9 bm. 
złożyliśmy do grobu na wieczny spoczy-
nek kapłana – patriotę, który całe życie 
służył wiernie Bogu i ojczyźnie i całym 
swym życiem dowiódł gorącej miłości Pol-
ski, dla której znosił z mężnym i wytrwa-
łym sercem prześladowania moskiewskie 
i długie lata tułaczki. Skończył jak żoł-
nierz na posterunku. Jakim był duszpa-
sterzem – dowiódł najlepiej pogrzeb, na 
którym licznie zebrani parafianie, kil-
kakrotnie głośnym wybuchali płaczem.

 Ks. Serafin Szulc został pochowa-
ny przy wejściu do kościoła, w którym 
przez 17 lat pełnił funkcję gospodarza. 
Jego następcami byli ks. Wawrzyniak, 
a po nim ks. Grzesiowski, zamordowany 
przez Ukraińców 25 lipca 1943. Został on 
pochowany w pobliżu grobu ks. Szulca. 

Kościół pod wezwaniem Trójcy Świę-
tej w Piastyniu przetrwał do roku 1944, 
kie dy to został spalony. Wydarzeniu 
temu towarzyszyła następna znacznie 
większa fala ukraińskich mordów i czy-
stek etnicznych, które miały miejsce 
w listopadzie 1944 roku. Miały one na 
celu unicestwienie polskich mieszkań-
ców Pokucia oraz zatarcie wszelkich śla-
dów polskości na tych terenach. Ogólnie 
wiadomo było, że leżący przy kościele 
cmentarz został zdewastowany, a jedy-
nym śladem po tym miejscu jest kilka 
ocalałych krzyży na łące w miejscu do 
teraz niezabudowanym.

Po zamieszczeniu na stronie interne-
towej wikizaglebie.pl biogramu ks. Se-
rafina Szulca – z autorem, Dariuszem 
Jurkiem, skontaktował się ks. Antoni 
Więch, pełniący posługę kapłańską na 
Ukrainie. Po przeprowadzonych kilku 
telefonicznych rozmowach, Pan Da-
riusz otrzymał kilka zdjęć nagrobka 
powstańczego kapelana. Obok zdjęć 
ks. Więch napisał:

 Udało mi się odnaleźć przypadkowo 
miejsce pochowania (ks. Serafina Szul-
ca), szukając miejsc zbrodni UPA. Szczę-
śliwie, we wiosce (Piastynia) na dawnym 

placu kościelnym zachował się jego na-
grobek o patriotycznej symbolice (miecz, 
orzeł). Napis z trudem chyba można jesz-
cze odczytać. To ciekawe, że banderowcy 
zniszczyli tylko głowę orła, zostawiając 
resztę pomnika (XVIII-wieczny kościół 
został spalony 10.11.1944). W załącz-
nikach wysyłam zdjęcia, które najszyb-
ciej znalazłem.

16 kwietna 2021 przypadała 190. rocz-
nica urodzin powstańczego kapelana ks. 
Serafina Wojciecha Szulca. Z tej to oka-
zji, staraniem Stowarzyszenia Forum dla 
Zagłębia Dąbrowskiego, a przede wszyst-
kim prezesa stowarzyszenia Pana Dariu-
sza Jurka, 19 października w Siemoni od-
słonięto tablicę upamiętniającą bohater-
skiego powstańca – kapelana styczniowej 
rebelii 1863 roku. 

Po uroczystej mszy św. w kościele 
pw. Wszystkich Świętych z udziałem 
przedstawicieli władz wojewódzkich, 
powiatowych i miejscowych oraz pocz-
tów sztandarowych miejscowych orga-
nizacji, w pobliżu kościoła dokonano 
odsłonięcia i poświęcenia pamiątko-
wej tablicy, upamiętniającej ks. Serafi-
na Wojciecha Szulca. Odsłonięta tabli-
ca nie tylko będzie spełniać rolę miejsca 
Pamięci Narodowej, ale również pro-
mocji miejscowości z uwagi na to, że 
przez Siemonię biegnie Droga św. Ja-
kuba VIA REGIA – najważniejszy szlak 
kulturowy Europy.� 
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Rzeczywistość niemal zawsze przera-
sta możliwości języka, który chce ją 

opisać, nazwać ukryty w niej sens. Bez-
radność poznania sprawia, że podej-
mujący trud utrwalenia doświadczeń, 
myśli, zdarzeń, ma ograniczone moż-
liwości oddania stanu własnej wiedzy, 
częściej jednak jej braku. Jedyne, co po-
zostaje, to próba zbudowania opowie-
ści, która wykorzystując ćwiczenia pa-
mięci, doprowadzi w końcu do jakie-
goś fundamentu, sedna, zrozumienia 
istoty egzystencji.

Zatopiony w żywiole padającego śnie-
gu poeta Ka, który dawno nic już nie na-
pisał, przyjeżdża do prowincjonalnego 
tureckiego miasta Kars, etnicznego, po-
litycznego, społecznego, religijnego tygla 
sprzeczności. Po co? Czego będzie tam 
szukać pełen niepokoju, gnany dziwną 
tęsknotą za dawną miłością? I dlaczego 
właśnie tam, gdzie różnice polityczne 
wywołują wrzenie, inspirowane z jed-
nej strony przez islam, z drugiej przez 
świeckie państwo z utrzymującym porzą-
dek wojskiem powstrzymującym coraz 
śmielsze akcje miejscowych terrorystów. 
Do miejsca, gdzie w końcu wybuchnie 
teatralna rewolucja artystów, występu-
jących przeciwko koranicznym fanaty-
kom. Oficjalnie zjawia się, by wyjaśnić 

i opisać tajemnicę samobójczych śmier-
ci młodych uczennic demonstrujących 
niezależność poprzez powrót do nosze-
nia tradycyjnych chust, których nie ak-
ceptuje państwo, budząc jednocześnie 
tym czynem podziw wśród lokalnej mło-
dzieży. Ka trafia w miejsce, gdzie Europa 
zderza się z islamską Turcją, spotykają 
dwie odmienne filozofie życiowe, religie, 
zasady moralne, sposoby na poszukiwa-
nie spełnienia i szczęścia. Ka człowiek 
z zewnątrz, dawny działacz opozycyjny, 
emigrant mieszkający w Niemczech, ar-
tysta szukający natchnienia na krańcu 
świata, przybywa, aby poznać być może 
jedną z najważniejszych prawd: mrocz-
ną prawdę o człowieku zabłąkanym po-
śród zimnej nocy i śniegu.

To tylko wybrane tematy Śniegu – gło-
śnej powieści tureckiego noblisty Orhana 
Pamuka wydanej w roku 2002, po któ-
rą sięgnął w swej najnowszej realizacji 
teatralnej Bartosz Szydłowski. Spektakl 
jest koprodukcją: Teatru Łaźnia Nowa, 
Gdańskiego Teatru Szekspirowskiego, 
Studia teatrgaleria w Warszawie oraz Te-
atru Śląskiego im. Stanisława Wyspiań-
skiego w Katowicach. Mateusz Pakuła, 
autor adaptacji, na podstawie powieści 
w tłumaczeniu Anny Polat, wykorzy-
stał niektóre wątki z ogromnego mate-

riału literackiego, rzecz jasna dokonu-
jąc licznych skrótów: eliminując, być 
może ze szkodą dla spektaklu, tak waż-
ny motyw podróży bohatera, ale także 
szerszą prezentację galerii mieszkań-
ców prowincjonalnego miasta, z który-
mi zapoznaje się Ka. Ważny dla tej jaw-
nie nieteatralnej powieści wątek miło-
ści do pięknej Ipek także nie wybrzmiał 
w pełni pozostawiając niedosyt, podob-
nie jak pominięta erupcja twórcza po-
ety tak ważna u Pamuka, bo to właśnie 
po przybyciu do przygranicznego mia-
sta artysta na nowo zaczyna tworzyć 
wiersze. Twórcy rozbudowali za to mo-
tyw wyobcowania bohatera w okolicz-
nościach, kiedy śnieg odcina społecz-
ność Karsu od reszty świata i wątek po-
lityczny, związany z grupą rebeliantów 
dowodzonych przez aktora trupy objaz-
dowej Sunaya Zaima, gdy ten dokonu-
je wspomnianej już teatralnej krwawej 
rewolucji. Nieco groteskowy, podkreśl-
my, jest fakt, że w dziele Pamuka i spek-
taklu Szydłowskiego rewolucja swój po-
czątek ma właśnie w teatrze. W kompo-
zycji całości tej adaptacji istotną częścią 
stanie się również historia rodziny Ipek, 
ukochanej poety, z ojcem panem Turgu-
tem dawnym liberalnym aktywistą, sio-
strą Kadife oraz wątek sensacyjny zwią-

Milczenie śniegu

Wojciech Lipowski
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zany z ukrywającym się działaczem is-
lamskim Granatowym, jej kochankiem.

Przy tych uwagach, które nie mają 
w zasadzie wagi zarzutu, bowiem każ-
da adaptacja stanowi wypadkową róż-
nych pomysłów oraz wyborów, trzeba 
podkreślić, że twórcom udało się przy-
gotować atrakcyjny poznawczo, zawie-
rający w sferze dyskursywnej sporo nie-
oczywistych odniesień do rodzimej rze-
czywistości, spektakl-widowisko. Nie 
wszystko będziemy rozumieć z wyda-
rzeń, które rozegrają się przed naszymi 
oczami, podobnie jak Ka przybywający 
do Karsu, próbujący zgłębić to, co doko-
nuje się na tureckiej prowincji. 

Wydaje się, że grany bardzo ciekawie, 
dynamicznie, w nieustannym pośpiechu, 
rozedrganiu przez Szymona Czackiego 
Ka dociera do symbolicznego miejsca 
na mapie własnego życia, stając się swo-
istą figurą poszukiwania sensu w świe-
cie, gdzie sens ostateczny jest nieobecny, 
bowiem brak mu metafizycznego fun-
damentu. Brak poezji. Mimo że seria 
zdarzeń, jakie dokonają się w jego ży-
ciu, częściowo zaprzeczy tej tezie, po-
zostanie ciągły niedosyt, niespełnienie, 
na każdym niemal polu. Zbliżenie z Ipek 
(w tej roli bardzo sugestywna i pełna nie-
domówień Anna Paruszyńska-Czacka), 
tak pożądane i oczekiwane, które speł-
ni się w bardzo ładnej choreograficznie 
scenie imitującej różne pozycje miłosne, 
nie przyniesie ukojenia, otrze się tylko 
o sedno doświadczenia, będzie inspiracją 
dla kolejnego wiersza, którego nigdy nie 
przeczytamy. Także spotkanie bratniej 
duszy, lustrzanego odbicia siebie sprzed 
lat, ucznia szkoły koranicznej, idealisty 
Necipa (w ciekawej, żywiołowej inter-
pretacji Pawła Charytona), który pra-
gnie pisać powieści science-fiction, ale 
nie zdąży, bo stanie się ofiarą rewolucji; 
pozostawi Ka tylko wspomnienia i smu-
tek. Innego dramatu nawet nie zauważy, 
zapatrzony w Ipek, nieświadomy, że kil-
ka stolików dalej w lokalu, gdzie przeby-
wali, dyrektor lokalnej szkoły dla dziew-
cząt (znakomita, zagrana po mistrzow-
sku rola Artura Święsa) ściera się z fa-
natycznym muzułmaninem (umiejętnie, 

oszczędnie i przejmująco oddana przez 
Daniela Dobosza anatomia zła), który 
wykona na nim wyrok za rzekome przy-
muszanie religijnych uczennic do zdej-
mowania chust w szkole. 

Zresztą inność, sztuczność wielu sytu-
acji pokazanych w tym spektaklu, pod-
kreślonych przez sam zabieg teatrali-
zacji rzeczywistości, składa się na mo-
del świata wypełnionego rytuałem, po-
zwalającym na przejście bohatera oraz 
nas, obserwatorów dopuszczonych do 
udziału w zdarzeniach, od niewiedzy 
do doświadczenia, a dalej próby utoż-
samienia się, zaprowadzenia ludzkie-
go porządku tam, gdzie wszystko wy-
myka się łatwemu nazwaniu. Spektakl 
Szydłowskiego to próba połączenia 
wielu sprzeczności. Kompozycja roz-
poczyna się od spięcia, a później nastę-
puje eskalacja napięcia, mnożenie wąt-
ków, zmiana topograficzna miejsc akcji, 
raz jesteśmy w pokoju hotelowym, in-
nym razem w domu pana Turguta, kie-
dy indziej w Teatrze Narodowym, gdzie 
w oparach surrealistycznych, kabareto-
wych, parodystycznych scen odgrywa-
nych bardzo sprawnie przez wędrow-
ną trupę aktorów (w tym rolach świet-
ni Marta Zięba i Juliusz Chrząstowski) 
rodzi się kilkudniowa rewolucja zapo-
czątkowana masakrą na widowni. Gdzieś 
z tyłu niepokojąco sączy się dialogująca 
z poszczególnymi scenami muzyka Do-
minika Strycharskiego.

Bardzo inspirująca i ciekawa jest w tym 
spektaklu przestrzeń scenograficzna 
stworzona przez Małgorzatę Szydłow-
ską, będącą jednocześnie twórcą ko-
stiumów. Wszystkie zdarzenia dokonu-
ją się w dwóch płaszczyznach. Zmiennej, 
ulegającej przekształceniom przestrze-
ni çayhane – herbaciarni jako centrum 
życia, będącej raz komisariatem poli-
cji, innym razem ulicą. Tam również 
odnajdziemy lustro, w którym przeglą-
da się nieustannie inwigilowana przez 
władzę społeczność, tam znajduje się 

„okno na świat”, gdzie pada tytułowy 
śnieg w różnych kolorach zależnie od 
nastroju i klimatu poszczególnych scen 
przedstawienia. W jego oprawie pojawi 

się także miejscowy przywódca religij-
ny (w przejmującym monologu odtwa-
rzanym na ekranie wystąpił Jerzy Tre-
la). Druga płaszczyzna, oddzielona szy-
bą, to plan dalszy, salon Turguta i jego 
córek oraz plener, gdzie Necip spotyka 
się z Ka – wgląd w tę przestrzeń otrzy-
mujemy za pośrednictwem kamery, nie-
jako z drugiej ręki, co umożliwia nam 
zbudowanie dystansu, z którego obser-
wujemy sceny. Osobną przestrzenią nar-
racji staje się ekran usytuowany ponad 
widownią, na którym oglądamy rozbu-
dowany, statyczny prolog.

Reżyser spektaklu wspomniał w jed-
nej z wypowiedzi, że powieściowe Kars, 
które przemierzamy w teatralnej ada-
ptacji, uważa za „zwierciadlane odbi-
cie polskiego pejzażu”. Czy jednak mu-
simy sugerować się tą wskazówką śle-
dząc losy bohaterów Orhana Pamuka? 
I co w istocie mamy ze sobą zestawiać? 
Dwie nieprzystawalne części? Różne 
światy, inne lokalności, pejzaże, unika-
jąc fałszujących całość uproszczeń, skró-
tów? Świat pełen jest fanatyków religij-
nych dokonujących destrukcji powsze-
dniej ludzkiej egzystencji, ale rewolucja 
w kraju autora Śniegu ma odmienne od 
europejskiego oblicze. 

W końcu czy jednak nie najważniej-
sze jest, że poeta Ka, który przybył do 
oddalonego od świata miasta, zanurzo-
nego w krajobrazie niepewności, uczy-
nił to, bowiem jego dotychczasowa eg-
zystencja upływała w zawieszeniu po-
między poczuciem porażki a potrzebą 
rozpoczęcia nowego życia? Po bliższym 
poznaniu okazało się, że ta zakończona 
tragicznie wędrówka była wypełniona na 
równi cierpieniem, szczęściem i poezją. 
Tyle po nim zostało. Dużo to czy mało? 
W każdym razie szkoda, że wierszy, któ-
re wtedy powstały nie przeczytamy już 
nigdy.� 

Orhan Pamuk
Śnieg
reż. Bartosz Szydłowski
adaptacja i dramaturgia Mateusz Pakuła
Premiera w Katowicach 19.11.2021
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Przypadek sprawił, iż sięgnąłem po se-
rię książek, które – acz opublikowa-

ne dawno – wciąż na nowo przyciąga-
ją uwagę czytelników. Po przeszło trzy-
dziestu latach należą do odległego cza-
su „dnia pierwszego”, etiologii śląskiego 
neotrwania, buzowania politycznych hor-
monów, współkreujących śląską tożsa-
mość. Ale też był to czas poszukiwania 
prawdy obiektywnej, szacunku i zaufa-
nia dla wiedzy zweryfikowanej, dla bo-
gactwa intelektualnego kultury książki. 
A jeśli prawdopodobieństwa – to z prze-
wagą wiedzy i szacunku wobec niej. Ni-
czym „złoty wiek” w mitach inicjujących 
Wielki Początek. „Czasy ołowiane” na-
dejdą później wraz z punktowym pa-
trzeniem na historię, ich nadmuchiwa-
niu, uogólnianiu i przenoszeniu na całe 
dzieje. A towarzyszyć im będzie agresja 
wobec innych. Nośnikiem Don Kicho-
towej postawy jest dla mnie Związek 
Górnośląski; o Sancho Pansie nie war-
to wspominać. Związek tamtych czasów 
kumulował i skupiał wokół siebie oraz 
wokół idei „Rzeczypospolitej Samorząd-
nych Regionów”, jak mówiła podczas 
otwarcia wszechnicy prof. Ewa Chojec-
ka, liczne grupy społeczne, dostrzegają-
ce w tym właśnie swoje szanse na przy-
szłość, budując jednak teraźniejszość. 
Jednoznacznie to wynika z „Deklaracji 
Związku”: „U podstaw Związku Górno-
śląskiego leży zamiar obrony wartości 
kulturowych i cywilizacyjnych Górne-
go Śląska powstałych na gruncie chrze-
ścijańskim, jak również dążność do in-
tegracji społeczności regionu wokół 
jego wartości dawnych i nowych oraz 
do harmonijnego rozwoju zamieszka-
łej tu ludności, zapewniającego dobro 
każdej osoby”. Ale to czasy odległe. Co 
z nich pozostało?

Dobrem jednoczącym i spajającym 
tu mieszkających mogła się stać wtedy 
i dziś humanistyka, jak wielu uważa sta-
le „w kryzysie”. W momencie przełomu 
lat 80./90. miała ona siłę rażenia tym, iż 
mimo wciąż ukazywanego zasobu no-
wych źródeł w poprzednim czasie tema-
tyka śląska była stygmatyzowana. A prof. 
Jan Drabina powie wręcz: „tragedią tej 
ziemi jest praktycznie niewystępowanie 
tematyki śląskiej w pracach Uniwersytetu 
Śląskiego”. To opinia krzywdząca wobec 
Uniwersytetu. Regionalistyka była przy-
najmniej na polonistyce. Choć regiona-
lizm i mówienie o kulturze tej ziemi ni-
gdy nie nobilitowało badacza. Wciąż jesz-
cze w brzmią mi w uszach prześmiewcze 
uwagi luminarza śląskiej humanisty-
ki, który ogromne osiągnięcie zespo-
łu badawczego kierowanego przez prof. 
Jana Zarembę, właściwego twórcę kato-
wickiej polonistyki, jakim była „Biblio-
grafia piśmiennictwa polskiego na Ślą-
sku XVII i XVIII wieku. Śląski Korbut”, 
wydaną przez wrocławskie Ossolineum, 
prześmiewczo nazywał „śląskim szkor-
butem”. Może właśnie dlatego, jako ro-
dzaj sprzeciwu, powstało Towarzystwo 
Naukowo-Literackie, którym przyszło 
mi przez wiele lat kierować. Skupiało 
ono 38 osób, w tym kilku profesorów 
z Katowic, Opola, Wrocławia i Ostrawy 
oraz dzisiaj już legendy śląskiej kultury: 
Wilhelma Szewczyka i Alojzego Lyskę. 

W przełomowym dla całego Śląska 
czasie tworzenia się nowej rzeczywi-
stości politycznej, 16 lutego 1991 roku 
odbyło się inauguracyjne spotkanie 
Wszechnicy Górnośląskiej. Otworzyła 
je prof. Ewa Chojecka, znakomita znaw-
czyni śląskiej kultury. Potem – wystąpie-
nie Michała Lubiny, który mówił o „Idei 
powołania Wszechnicy Górnośląskiej”; 

dr Urszula Zgorzelska – „Co to jest Gór-
ny Śląsk?”, a red. Zdzisław Pyzik, naj-
częściej kojarzony z piosenką „Śląska” 
o starziku i fajeczce, przypomniał dzie-
je „Ruchu kulturalno-oświatowego na 
Górnym Śląsku”. To początek przedsię-
wzięcia, które stało się zaczynem jako-
ściowo nowego fermentu intelektual-
nego nie tylko w Związku, ale i pośród 
mieszkańców naszego regionu. Zarów-
no tych afirmujących dzieje Górnego 
Śląska, jak i tych pozostających w krę-
gu „śląskiego szkorbuta”. Zorganizowa-
no 10 spotkań Wszechnicy. 

Oto one: 
1.	 Inauguracja; 
2.	Udział Lwowian w życiu społecznym 

Górnego Śląska; 
3.	Gwara śląska wczoraj i dziś; 
4.	Oblicza literackie Górnego Śląska 

(wraz z Towarzystwem Naukowo-Li-
terackim); 

 „Wszechnica Górnośląska” 
– dokument czasów  

i ludzi tworzenia
Jan Malicki

 
Białe Kruki
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5.	Dzieło Wojciecha Korfantego; 
6.	Wizerunki śląskiego harcerstwa w la-

tach wojny i okupacji (wraz z Komi-
sją Historyczną Związku Harcerstwa 
Polskiego w Katowicach); 

7.	Józef Lompa dla Śląska i dla Polski; 
8.	O umocnienie rodziny (wspólnie: KIK, 

Stowarzyszeniem Rodzin Katolickich 
oraz Instytutem Wymiaru Sprawiedli-
wości); 

9.	Edukacja Regionalna (z Kuratorium 
Oświaty); 
10. Chóry na Górnym Śląsku (z gmi-

ną Gierałtowice i Oddziałem Śląskim 
Polskiego Związku Chórów i Orkiestr). 

Duszą owych przedsięwzięć był Mi-
chał Lubina. Z bliska Go obserwowa-
łem, gdy w roku 2012 poprowadził 
w Bibliotece Śląskiej cykl spotkań „Ko-
cham Śląsk”. Jak zawsze otwarte, atrak-
cyjne, nieuciekające od spraw trudnych 
i kontrowersyjnych. Niestety; prawdzi-
wie niedokończone.

Po latach bardzo się ucieszyłem, gdy 
zgłoszono do Nagrody im. błogosławio-
nego ks. Emila Szramka osobę Micha-
ła Lubiny. Właśnie do tej nagrody, ist-
niejącej już od 2009 roku, a przyznawa-
ną „osobie odznaczającej się szczególnie 
wielką i znaczącą działalnością na rzecz 
dzisiejszych Katowic, w tych dziedzi-
nach, które bliskie były bł. ks. Emilowi 
Szramkowi”. Kapitule przewodniczy ks. 
dr Andrzej Suchoń, proboszcz kościoła 
mariackiego, a w skład jej wchodzą: prof. 
Grażyna Szewczyk, prof. Julian Gembal-
ski, prof. Jan Malicki, prof. Józef Śliwiok, 
ks. dr Stanisław Puchała, ks. dr Robert 
Kaczmarek, Józef Buszman oraz sekre-
tarze: Jerzy Dolinkiewicz i Andrzej Da-
widowski. Nagroda wręczana jest zawsze 
8 grudnia przez księdza biskupa i prze-
wodniczącego Kapituły W tym roku – 
przez biskupa Grzegorza Olszowskie-
go. Ucieszyłem się też bardzo, że wła-
śnie mnie przypadł zaszczyt wygłosze-
nia laudacji. Oto ona. 

Laudacja

Wasza Ekscelencjo, Dostojny Księże 
Biskupie,
Czcigodny Księże Proboszczu,
Panie i Panowie.

Honorujemy dziś Człowieka skrom-
nego, a jednocześnie niezwykłego. Czło-
wieka łączącego w sobie tradycje ma-
łej, rodzinnej pamięci, wywodzącej się 
z kręgu wielkiego głosiciela naukowej 
prawdy – ks. Jana Dzierżona; i tej fun-
damentalnej tradycji śląskiej, jej kultury, 
objawiającej się w ciągłości przez wieki 
wspólnoty miejsca i ludzi.

Ale aktywność Michała Lubiny wią-
że się głównie z czasem współczesnych 
nam szlachetnych przeobrażeń, prze-
kształceń, odradzającego się po roku 
1989 Śląska.

Przebudowywania i budowania no-
wego świata wartości. Wraz z powsta-
łym wówczas Związkiem Górnośląskim, 
współtworzył on charakterystyczny, głę-
boko humanistyczny kształt Śląska mi-
łowanego i Śląska miłującego innych. 
Jakże daleki to świat od Śląska agre-
sywno-zagarniającego…

Michał Lubina, laureat nagród im. 
Wojciecha Korfantego i Karola Miarki, 
urodził się 25 maja 1944 roku w Kato-
wicach – Brynowie. To właśnie Brynów 

– pisze dr Katarzyna Wencel – ukształ-
tował jego śląską tożsamość i zaintere-
sowania. Z wykształcenia jest inżynie-
rem elektrykiem, rzecznikiem patento-
wym, redaktorem serii „Maszyny Elek-
tryczne. Zeszyty Problemowe”. Jednak 
najważniejszym obszarem zaintereso-
wań i działań był Górny Śląsk; w sferze 
temporalnej – jego przeszłość, teraźniej-
szość i przyszłość; w sferze horyzontal-
nej – „mała ojczyzna”, jaką jest Brynów, 
poprzez najbliższą przestrzeń lokalną – 
miasto, aż po cały region.

Znaczącą cezurę w życiu społecznej 
działalności Michała Lubiny stanowił – 
powtórzmy – rok 1989. Po pierwszych 
wyborach samorządowych z głębokim 
przekonaniem o słuszności swego wybo-
ru, podjął pracę organizacyjną na rzecz 
odradzającej się demokracji. Współtwo-
rzył Biuro Sejmiku Samorządowego Woj. 
Katowickiego, którym zresztą kierował. 
Z entuzjazmem włączył się do prac no-
wopowstałego Związku Górnośląskie-
go, przygotowując założenia programo-
we, plany realizacji jego celów i nadając 
mu rozpoznawalny a zarazem oryginal-
ny kształt; profil na przyszłość. Tak poj-
mował swoje miejsce w Radzie Związku.

Wtedy doskonale rozumiał, że budu-
jąc fundamenty przyszłości, należy opie-
rać się na dwóch dziedzinach: na wie-
dzy naukowej i kulturze spajającej, jak-
że zróżnicowane w swoich poglądach, 
grupy wspólnotowe. Nieprzypadkowo 
jego pierwszą i niezwykle ważną inicja-
tywą było powołanie WSZECHNICY 
GÓRNOŚLĄSKIEJ w ramach Związ-
ku Górnośląskiego. Był to cykl konfe-
rencji naukowych poświęconych istot-
nym zagadnieniom przeszłości Górne-
go Śląska (np. literaturze, gwarze), or-
ganizacjom społecznym (np. harcerstwu, 
chóralistyce, lwowiakom), ale też pro-
blemom istotnym dla całej nadchodzą-
cej przyszłości (np. umocnianie się ro-
dziny, edukacja regionalna). Konferen-
cje to głównie ulotne słowa; on jednak 
miał ugruntowane przekonanie, że war-
tością są publikacje. Z jego inicjatywy 
ukazało się dziesięć tomów rozpraw, 
realizowanych całkowicie społecznie. 
I choć wiedział, że „głos martwych li-
ter” – to słowa naszego XII-wiecznego 
kronikarza – jest trwalszy od spiżu, to 
książki nie zawsze są czytywane; bywa-
ją nierzadko jedynie świadkiem prze-
szłości we współczesnej rzeczywisto-

ści. Zapewne dlatego dostrzegał wagę 
unaoczniania historii. Był bowiem ini-
cjatorem powołania galerii wybitnych 
Górnoślązaków. Obok popiersia Józe-
fa Lompy, ufundowane zostały przez 
Bractwo Myśli Bratniej Związku Gór-
nośląskiego (którego był wiceprezesem) 
popiersia m.in. Wojciecha Korfantego, 
Konstantego Wolnego, Jana Dzierżo-
na, Wilhelma Szewczyka. Na margine-
sie dodajmy, że wśród rzeźb tych znaj-
duje się też popiersie bł. Emila Szramka, 
ufundowane przez prof. Józefa Śliwioka. 
Trudno przy tej okazji nie przypomnieć 
tablic pamiątkowych, które umieszczo-
no w Śląskiej Archikatedrze: Wojcie-
cha Korfantego, Konstantego Wolnego, 
ofiar III powstania śląskiego. Dopełnie-
niem owej niekonwencjonalnej edukacji 
regionalnej były niezwykle żywe spo-
tkania z cyklu „Kocham Górny Śląsk”. 
Niestety, ciężka choroba uniemożliwi-
ła ich kontynuację.

Nowy etap w życiu Michała Lubi-
ny otworzyło powołanie go na stano-
wisko dyrektora Muzeum Miejskiego 
w Rudzie Śląskiej. No, i dalsze publi-
kacje. Za najważniejszą uważa jednak 
pracę zatytułowaną: „Parafia Najświęt-
szych Imion Jezusa i Maryi w Bryno-
wie”, wydaną w 2008 roku. 

Przez kilka dekad byłem świadkiem 
poczynań Pana Michała Lubiny. W mo-
jej pamięci pozostał jako człowiek po-
mysłowy, choć nigdy nienarzucający się; 
konsekwentny w działaniach, ważący 
słowa i gesty, niezwykle wrażliwy na 
potrzeby pojedynczego człowieka, ale 
i całej, jakże zróżnicowanej, społeczno-
ści. Cechy wyróżniające go to szlachet-
ność czynu i godność trwania. 

W imieniu całej Kapituły z serca gra-
tuluję Panu Michałowi tego wyróżnie-
nia, stawiającego go w gronie osób nie-
pospolitych, a kontynuujących wiel-
kie dzieło błogosławionego ks. Emila 
Szramka.� 

Kościół M
ariacki w Katowicach (autor Andrzej H

ajdas źródło wikipedia)
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Na początku XX wieku trwała za-
ciekła „wojna na pędzle” mię-

dzy polskim a  niemieckim schro-
niskiem górskim na stokach Babiej 
Góry (1725 m n.p.m.), najwyższego 
szczytu w Beskidach. Zmagania po-
legały na zamalowywaniu znaków 
turystycznych rywala i wytyczaniu 
własnych. Zwyciężyły zdecydowanie 
pędzle polskie.

Triumfatorami tamtej rywalizacji 
okazali się Hugo Zapałowicz i Włady-
sław Midowicz, pionierzy i orędowni-
cy polskiej turystyki górskiej. Ich wy-
siłki przyczyniły się w dużym stopniu 
do zahamowania babiogórskiej eks-
pansji niemieckiego towarzystwa tu-
rystycznego Beskidenverein, funkcjo-
nującego w latach 1893-1945. W tam-
tych czasach istniały bowiem w rejo-
nie Babiej Góry dwa różne schroniska 

– niemieckie z 1905 roku oraz polskie 
uruchomione rok później.

W pobliżu Głodnej Wody
Dziś po pierwszym z nich zostały już 
tylko kamienne ruiny (konsekwen-
cja tragicznego pożaru sprzed 73 lat). 
A niegdyś było to tzw. „oczko w głowie” 
dla Niemców z Beskidenverein.  Obiekt 
z 20 miejscami noclegowymi zlokali-
zowano na południowych stokach Ba-
biej Góry w pobliżu górskiego źródła 
Głodna Woda. Jednopiętrowy muro-
wany budynek (na wysokości 1616 m 
n.p.m) z oszkloną werandą i widokiem 
na Tatry, Małą Fatrę i Orawę zyskał po-
czątkowo sporą popularność. 

Niemieccy gospodarze z dumą pod-
kreślali, że jest to najwyżej położone 
schronisko beskidzkie. W pobliżu po-
stawiono zaś drewniany domek miesz-
kalny dla personelu, oborę dla dwóch 
krów i drobiu, szopę, stację meteoro-
logiczną, a także niewielką kapliczkę. 
Grawitacyjny rurociąg doprowadzał do 
obiektu wodę z babiogórskiego źródła. 
W schronisku obowiązywał jednak ję-
zyk niemiecki. Zniechęcało to polskich 
turystów do odwiedzania obiektu. Od-
straszały ich też wysokie ceny noclegów 
i serwowanych potraw. 

Twórcą konkurencyjnego polskie-
go schroniska na północnych stokach 
Diablaka był Hugo Zapałowicz, pre-
zes babiogórskiego oddziału Polskie-
go Towarzystwa Tatrzańskiego w Ma-
kowie Podhalańskim. 15 września 1906 
roku obiekt na leśnej polanie Markowe 
Szczawiny (1180 m n.p.m.) został udo-
stępniony turystom. 

Swojsko, a nawet nowocześnie
Były tam dwie sale noclegowe z 9 łóż-
kami oraz wyścielone sianem poddasze 
dla zbiorowych wycieczek. Całość uzu-
pełniała niewielka kuchnia oraz maleń-
ka – jak na dzisiejsze standardy – jadal-
nia. Pierwszym gospodarzem schroni-
ska został Józef Ganczarczyk z jedne-
go z przysiółków Zawoi, beskidzkiej 
wsi oddalonej o niespełna trzy godzi-
ny turystycznego marszu od leśnej po-
lany babiogórskiej. 

W szybkim czasie obiekt zdobył serca 
wielu polskich miłośników wędrówek 
górskich. Beskidzka wojna na pędzle 
zrobiła swoje w polsko-niemieckiej ry-
walizacji. Z czasem schronisko uległo 
znaczącej rozbudowie. Modernizacja 
obiektu, w którym powstały dwie do-
datkowe sale noclegowe na poddaszu 
oraz przestronna jadalnia, doprowa-
dziła do odczuwalnego zwiększenia 
ruchu turystycznego w rejonie Mar-
kowych Szczawin. 

Dziś nie ma już wiekowego schro-
niska w tym uroczym zakątku Beski-
dów. Po jubileuszowych obchodach 
100-lecia jego istnienia przystąpiono 
w 2007 roku do rozbiórki wysłużone-
go obiektu.  20 listopada 2009 roku 
oddano do użytku – dokładnie w tym 
samym miejscu – nowoczesne schro-

nisko PTTK z 40 miejscami noclego-
wymi, jadalnią, kuchnią turystyczną 
i  suszarnią odzieży. Obiekt wyposa-
żono w 12 fotowoltaicznych kolekto-
rów słonecznych, co ciągle jeszcze jest 
rzadkością w beskidzkich obiektach 
turystycznych PTTK.

W podhalańskim stylu
Cenne walory krajobrazowe PILSKA 
(1557 m n.p.n.) – drugiego co do wy-
sokości szczytu beskidzkiego – spra-
wiły, że na początku zeszłego stule-
cia zrodziły się również plany budo-
wy schroniska turystycznego na sto-
kach tego masywu górskiego. Polacy 
chcieli zapobiec przewidywanemu 
utworzeniu w tej części Beskidu Ży-
wieckiego atrakcyjnego obiektu tury-
stycznego przez niemieckie towarzy-
stwo Beskidenverein. Wybuch I woj-
ny światowej udaremnił jednak reali-
zację przedsięwzięcia. 

Do sprawy powrócono dopiero w 1927 
roku. Społecznicy z babiogórskiego 
oddziału Polskiego Towarzystwa Ta-
trzańskiego przygotowali projekt be-
skidzkiego schroniska w podhalań-
skim stylu. Zakupiono w tym celu roz-
ległą parcelę na Hali Miziowej (1330 m  
n.p.m.). Wkrótce ruszyły roboty bu-
dowlane. 

Gotowy obiekt otworzył swoje po-
dwoje 20 lipca 1930 roku. Był to wów-
czas najpiękniejszy – jak zgodnie oce-
niano – obiekt turystyczny w całych 
Beskidach. Mógł udzielić jednorazo-
wo 171 noclegów, w tym 76 na łóżkach 
i 95 na siennikach. Posiadał, co szcze-
gólnie warto odnotować, restaurację 
z przeszkloną werandą. W 1936 roku 
urządzono w nim dodatkowo łazien-
kę z natryskami, a do budynku dopro-
wadzono linię telefoniczną. 

Po wojnie schronisko – oddalone 
o około dwie godziny turystyczne-
go marszu od Korbielowa (niedużej 
wsi w powiecie żywieckim) – trafiło 
ponownie pod opiekuńcze skrzydła 
Polskiego Towarzystwa Tatrzańskie-
go. Wznowiono działalność nocle-
gową ku uciesze turystów, którzy po 
wieloletniej przerwie wrócili na be-
skidzkie szlaki wędrowne. Taka sytu-
acja trwała jednak tylko niespełna 8 
lat. Feralny czwartek, 19 marca 1953 
roku (dwa tygodnie po śmierci Stali-
na) przyniósł tragiczną odmianę losu 
beskidzkiego obiektu. 

Pożary tylko w czwartki
ZBIGNIEW LUBOWSKI

Burzliwe dzieje schronisk beskidzkich
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50-letnia prowizorka
O trzeciej po południu budynek sta-
nął nagle w płomieniach. W szybkim 
czasie spłonął doszczętnie. Ocalał na-
tomiast stojący w sąsiedztwie budynek 
gospodarczy. Najbardziej prawdopodob-
ną przyczyną pożaru był – jak później 
ustalono – niedopałek papierosa, rzuco-
ny niefrasobliwie na podłogę przez nie-
ostrożnego turystę. 

Ówczesne władze PTTK nie potra-
fiły wykorzystać otrzymanego z PZU 
odszkodowania i nie odbudowały spa-
lonego schroniska. Urządzono tylko 
miejsca noclegowe w starym budynku 
gospodarczym. Takie prowizoryczne 
rozwiązanie przetrwało – bagatela! – 
aż pół wieku. 

Dopiero 12 października 2003 roku 
oddano do eksploatacji – po 9 latach 
przewlekłej i obfitującej w niezwykłe  
perypetie budowy – nowe schronisko 
na Hali Miziowej. Do dyspozycji tu-
rystów przekazano 88 miejsc noclego-
wych. Obiekt utrzymany w stylu no-
woczesnego hotelu górskiego nie miał 
już jednak – jak można współcześnie 
oceniać – architektonicznej klasy swo-
jego poprzednika.

Czerwony kur w zimie
Nie rozebrano przy tym starego schro-
niska. Pozostawiono je nietknięte w są-
siedztwie nowego obiektu. Z czasem za
częło ono pełnić rolę chatki grillowej, 
przeznaczonej dla wędrujących w ma-
sywie Pilska turystów. Budynek spłonął 
nieoczekiwanie w czwartek, 20 grud-
nia 2018 roku. Wezwani strażacy dotar-
li, co prawda, z Korbielowa na Halę Mi-
ziową ratrakami, quadami i skuterami 
śnieżnymi, przy aktywnej pomocy ra-
towników z GOPR-u, ale zimowe wa-
runki poważnie utrudniły prowadze-
nie akcji gaśniczej. Okazało się, że na 
miejscu jest czynny tylko jeden hydrant. 

A przecież wzdłuż grzbietu Pilska 
przebiega tzw. „europejski dział wodny”, 
rozgraniczający pod względem geogra-
ficznym zlewnie Bałtyku i Morza Czar-
nego. Imponująca obfitość górskich stru-
mieni i potoków w tej części Beskidu 

Żywieckiego nie ułatwiła – paradoksal-
nie – gaszenia ognia. 30-osobowa gru-
pa strażaków zdołała tylko uchronić 
nowe schronisko przed płomieniami. 

Przyczyny dramatycznego zdarzenia 
pozostały do dziś niewyjaśnione. Per-
sonel schroniska nie jest, co prawda, 
przesądny, lecz od tamtego czasu uważ-
nie przygląda się budynkowi w każdy 
czwartek, bez względu na porę roku. 
Wszak nieprzypadkowo mówi się, że 
strzeżonego Pan Bóg strzeże…

Schronisko samoobsługowe
Niebywale powikłane losy miało tak-
że schronisko na Wielkiej Raczy (1236 
m n.p.m.). Przez długie lata było ono 
dostępne tylko dla wyjątkowo zarad-
nych i odważnych miłośników górskiej 
włóczęgi. Na przydrożnym słupie tele-
fonicznym w maleńkiej miejscowości 
Rycerka Górna w Beskidzie Żywiec-
kim widniał zaskakujący napis: „klucz 
do schroniska – u gospodarza we wsi”.  

Działo się to w ponurych czasach 
PRL, w których piesza turystyka gór-
ska na terenach przygranicznych była 
mocno utrudniona, a niekiedy wręcz 
zakazana. Bliskie sąsiedztwo granicy 
międzypaństwowej stanowiło w latach 
powojennych poważną przeszkodę po-
lityczną w swobodnym wędrowaniu po 
Beskidach. Surowe i pozbawione od-
powiedniego wyposażenia tymczaso-
we schronisko na Wielkiej Raczy, od-
dalonej o ok. dwie godziny turystycz-
nego marszu od Rycerki Górnej, było 
jednak – pomimo niesprzyjających wa-
runków zewnętrznych – łakomym ką-
skiem dla poszukiwaczy emocjonują-
cych przygód.  

Uczciwi i rzetelni turyści
Urzędowym dozorcą raczańskiego obiek-
tu stojącego w strefie nadgranicznej 
był Karol Peterman. U niego pobiera-
ło się klucz do – zamykanego na kłód-
ki i zamki – schroniska. Turysta sam 
się obsługiwał w drewnianym obiek-
cie, pełniąc w nim odpowiedzialną rolę 
chwilowego gospodarza. Była tam ma-
leńka kuchenka, siekiera, drewno opa-
łowe, szklanki, talerze oraz garnki do 
gotowania. Opuszczając chatkę tury-
sta ponownie zamykał ją, a klucz od-
nosił do dozorcy. 

Ówcześni bywalcy obiektu byli – co 
może dziś wydawać się zaskakujące – 
ludźmi uczciwymi i rzetelnymi.

– Przez cały czas takiej gospodarki nie 
tylko nie zdarzyło się, by ze schroniska 
cokolwiek zginęło, ale turyści zostawia-
li jeszcze niepotrzebne im już przedmio-
ty i prowianty, a także świeżo narąbany 
stos drewna – pisał przed laty Edward 
Moskała, doskonale obeznany z realia-
mi powojennej turystyki górskiej.

Raczańskie schronisko PTT z 1934 
roku dotkliwie ucierpiało w trakcie zma-
gań wojennych. Usytuowany w bezpo-
średnim sąsiedztwie granicy polsko-
czechosłowackiej obiekt był w 1945 
roku kompletnie zrujnowany. Powy-
rywano z niego podłogi, drzwi i okna. 
Rozebrano i skradziono piece kaflowe. 
Przez dziurawą (rozbitą pociskami) 
ścianę wpadał do środka deszcz i śnieg. 

Dopiero w 1952 roku utworzono pro-
wizoryczny schron turystyczny w sto-
jącym obok budynku gospodarczym. 
Urządzono w nim dwie sale z piętrowy-
mi (koszarowymi) łóżkami. A właści-
we schronisko na Wielkiej Raczy cze-
kało natomiast… 18 lat na gruntowny 
remont. W pierwszej połowie deka-
dy lat sześćdziesiątych wzbogaciło się 
wreszcie o przeszkloną werandę, a także 
o stylową jadalnię. Sale noclegowe na-
brały rozsądnego wyglądu, a cały obiekt 
znalazł się w gestii PTTK. W później-
szych latach doprowadzono do niego 
wodę i energię elektryczną. 

Pod koniec ubiegłego wieku obiekt 
został zaś rozbudowany. Powiększo-
no go o część murowaną. Dysponu-
je dziś 46 miejscami noclegowymi. Je-
sienią 1997 roku z  inicjatywy zaprzy-
jaźnionego z Polakami słowackiego 
turysty i narciarza Milana Tomana  
z Čadcy powstała ponadto na szczy-
cie Wielkiej Raczy atrakcyjna platfor-
ma widokowa. 

*
Korzystałem ze źródłowych książek hi-

storycznych: „Schroniska górskie PTTK 
w województwie bielskim” Edwarda Mo-
skały (1983), „Schroniska górskie w Kar-
patach Polskich w latach 1939-1945” To-
masza Mianowskiego (1987) oraz be-
skidzkiego przewodnika turystycznego 
Pascala z serii „Dookoła Polski” (2002). 
(Zdjęcia – FOTOPOLSKA)� Przedwojenne schronisko na Wielkiej Raczy
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Kim są kresowianie? Na to pytanie 
nie ma jednoznacznej odpowiedzi, 

jak też nie ma jednoznacznej definicji 
pojęcia Kresy. Kresy zresztą (w odnie-
sieniu do Polski oczywiście) mogą być 
Wschodnie i Zachodnie – to ostatnie po-
jęcie po II wojnie światowej zastąpiono 
pojęciem Ziemie Odzyskane, a potem 
Ziemie Zachodnie i Północne. Dziś już 
zupełnie nie jest używane, a Wrocławia 
i Szczecina (już nie mówiąc o Katowi-
cach !) nikt jako Kresów nie postrzega. 
Odwrotny proces nastąpił na wscho-
dzie – Lwów niegdyś był miastem leżą-
cym w centralnej Polsce, a Kresy zaczy-
nały się gdzieś w okolicach Kamieńca 
Podolskiego. Dziś przeciętny Polak za-
pytany o Kresy wymieni przede wszyst-
kim Lwów i Wilno; kto pamięta o takich 
województwach kresowych, jak smoleń-
skie czy czernihowskie?

A co z kresowianami ? W potocznej 
świadomości to osoby wywodzące się 
z ziem II Rzeczpospolitej, które w wy-
niku postanowień jałtańskich zostały 
włączone w obręb ówczesnego ZSRR, 
a dziś leżą w granicach Ukrainy (Kre-
sy Południowo-Wschodnie) oraz Litwy 
i Białorusi (Kresy Północno-Wschod-
nie). Czy jednak chodzi tylko o osoby 
tam urodzone czy też także ich potom-
ków – dziś już w drugim, trzecim, a na-
wet czwartym pokoleniu? A podchodząc 
mniej formalnie – czy chodzi tu o fakt 
narodzin, ewentualnie zamieszkania 
w dzieciństwie lub wczesnej młodości 
na Kresach czy też o stan ducha i świa-
domości? Albo bardziej brutalnie – czy 
kresowianinem jest ktoś, kto otrzymał 
odszkodowanie za mienie tzw. zabużań-
skie pozostawione na Kresach przez swo-
ich przodków i na tym zakończył zain-

teresowanie Kresami, czy też ktoś, kto 
kultywuje tradycje kresowe, przekazuje 
je swoim potomkom, albo wręcz działa 
w organizacjach i stowarzyszeniach kre-
sowych, jeździ na Kresy, pomaga tamtej-
szym Polakom? Według badań socjolo-
gicznych osób o korzeniach kresowych, 
a więc urodzonych na Kresach lub ma-
jących przodków tam urodzonych jest 
w Polsce około 15%, przy czym z przy-
czyn historycznych ogólnie znanych roz-
łożenie ich w skali regionalnej jest bar-
dzo nierównomierne – od 3% na Kie-
lecczyźnie i 5% w Łódzkiem do około 
połowy w województwach dolnoślą-
skim i lubuskim. W województwie ślą-
skim jest ich 11%, przy czym oczywiście 
w takich miastach, jak Bytom, Gliwice 
czy Zabrze jest ich znacznie więcej niż 
w Sosnowcu lub Zawierciu.

Osoby o korzeniach kresowych (choć 
oczywiście nie jest to warunkiem przyję-
cia!) o silnie rozwiniętej potrzebie kulty-
wowania swojej kresowości działają w or-
ganizacjach tzw. kresowych. Najstarszą 
z nich i wciąż najbardziej reprezentatyw-
ną jest Towarzystwo Miłośników Lwowa 
i Kresów Południowo-Wschodnich z sie-
dzibą we Wrocławiu, powstałe we wrze-
śniu 1988 roku. Data ta jest ogólnie przy-
jęta jako początek tzw. ruchu kresowego 
w Polsce, oczywiście w formie zorgani-
zowanej, która w latach PRL była niedo-
puszczalna – także z przyczyn ogólnie 
znanych. Impulsem do powstania tego 
ruchu było – przynajmniej moim zda-
niem – ukazanie się pierwszego wyda-
nia książki Stanisława S. Nicieji Cmen-
tarz Łyczakowski we Lwowie. Ukazała 
się ona w czerwcu 1988 roku w nakła-
dzie 30 tys. egzemplarzy, które rozeszły 
się w tempie błyskawicy; wkrótce nastą-

piło kilka kolejnych dodruków, równie 
szybko rozprzedanych, a profesor Nicie-
ja, zresztą niekresowianin, został- praw-
dopodobnie w sposób zdumiewający dla 
niego samego – guru ruchu kresowego, 
którym jest do dzisiaj. Na każde spo-
tkanie z nim, obecnie promujące kolej-
ne tomy dzieła Kresowa Atlantyda walą 
tłumy, a książki mimo niemałej ceny nie 
leżą długo na półce. W roli owego guru 
rywalizują z nim, choć na pewno traf-
niej jest powiedzieć współistnieją, takie 
osoby, jak ks. Tadeusz Isakowicz-Zale-
ski, niestrudzony w dochodzeniu praw-
dy zwłaszcza o tzw. ludobójstwie wołyń-
skim, pani Danuta Skalska, popularna 
przede wszystkim jako redaktorka au-
dycji Lwowska Fala w Radiu Katowice, 
słuchanej przez kresowian na całym 
świecie, Tomasz Kuba Kozłowski dzia-
łający w warszawskim Domu Spotkań 
z Historią, ale wygłaszający pogadanki 
kresowe na terenie całego kraju. Znane 
i szanowane postacie to także Stanisław 
Srokowski, pisarz i publicysta, którego 
opowiadanie Nienawiść stało się podsta-
wą scenariusza filmu Wołyń Wojciecha 
Smarzowskiego, Ryszard Jan Czarnow-
ski, autor popular-nych książek z dzie-
jów Lwowa i Kresów, czy Przemysław 
Włodek, lekarz z Krakowa, niestrudze-
nie spisujący i wydający po kolei dzie-
je lwowskich ulic i poszczególnych do-
mów czy kościołów. Last but not least to 
także redaktor Marcin Hałaś, który swój 
wojowniczy charakter wyraził najdobit-
niej w tytule książki Oddajcie nam Lwów 
skutkowało to zakazem (miejmy nadzie-
ję, że czasowym!) wjazdu na Ukrainę.

Wracając jednak do Towarzystwa Mi-
łośników Lwowa, którego nazwę po krót-
kim czasie uzupełniono o człon „Kre-

To my jesteśmy Miasto. Towarzystwo Miłośników 
Lwowa i Kresów Południowo-Wschodnich

Sami swoi  
w siedemdziesiąt lat później

Antoni Wilgusiewicz

...i jeśli Miasto padnie a ocaleje jeden on będzie niósł Miasto w sobie po drogach wygnania on będzie Miasto...
Herbert. Raport z oblężonego Miasta
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sów Południowo-Wschodnich”, a które 
szybko uzyskało swoich członków i od-
działy na terenie całego kraju. Niedaw-
no odbyty we Wrocławiu Krajowy Zjazd 
Delegatów stał się okazją do przyjrzenia 
się obecnej kondycji ruchu kresowego 
i perpektywom jego rozwoju. Jako jeden 
z delegatów miałem okazję uczestniczyć 
w obradach „od kuchni”, a ponieważ je-
den głos zaważył na tym, że nie wsze-
dłem do władz ogólnokrajowych Towa-
rzystwa mogę w miarę obiektywnie swo-
je refleksje przedstawić. Są one i pesy-
mistyczne, i optymistyczne.

Pesymizm wywodzi się z faktu, że 
ruch kresowy – przynajmniej w  ra-
mach organizacji, o której mówimy – 
tkwi w koleinach, w które wszedł 28 lat 
temu. Wówczas to tłumy entuzjastów, 
przede wszystkim rodowitych lwowian 
i kresowian, zasiliły jego szeregi, a wie-
lu z nich aktywnie uczestniczyło w dzia-
łaniach, które kontynuowane są do dziś. 
Należy tu wymienić:
•	 pogadanki, prelekcje i wydawnictwa 

popularyzujące tematykę kresową; 
•	 organizację wyjazdów na Kresy; 
•	 kwesty na rzecz pomocy zamieszka-

łym tam Polakom oraz na renowację 
cmentarzy oraz innych zabytków kul-
tury polskiej na Kresach. 
Z biegiem czasu, co jest oczywiste, 

liczba członków zaczęła maleć, a wie-
lu wybitnych i znanych działaczy i po-
pularyzatorów, jak Witold Szolginia, Je-
rzy Michotek, Jerzy Janicki odeszło do 
wieczności. Zaczęto więc zdawać sobie 
sprawę z tego, że bez przekazania dzie-
dzictwa kresowego młodzieży i wstępo-
wania jej w szeregi Towarzystwa umrze 
ono śmiercią naturalną. Pojawiły się 
więc konkursy wiedzy o Kresach, festi-
wale piosenki kresowej itp. adresowane 
przede wszystkim do młodzieży szkolnej. 
Sęk w tym, że nie przyniosły one zmia-
ny warty w Towarzystwie ani w meto-
dach jego działania. TMLi KPW nadal 
kierowane jest przez tę samą od lat eki-
pę wypróbowanych działaczy, wybiera-

nych przez działaczy z terenu, którym 
dotychczasowe metody pracy całkowicie 
odpowiadają. Główny organ Towarzy-
stwa, czasopismo Semper Fidelis, oparte 
na dotacjach państwowych nie może być 
z tego powodu sprzedawane w kioskach, 
a nawet gdyby było, to i tak nie cieszy-
ło by się poczytnością – kto nie wierzy, 
niech przejrzy kolejny numer (chociaż 
zamieszcza także i moje artykuły!). Za-
rząd Główny nie posiada nawet strony 
internetowej (!), co jest wręcz niewiary-
godne (mają ją tylko niektóre, bardziej 
prężne oddziały). Jak w tej sytuacji my-
śleć o pozyskaniu młodzieży? Nic więc 
dziwnego, że z TML odeszli niektórzy, 
bardziej aktywnie nastawieni działacze 
i całe grupy członków, tworząc osobne 
organizacje, jak choćby Stowarzyszenie 
Kresowian Kędzierzyn-Koźle. Pojawiły 
się nowe ruchy i inicjatywy, np. znako-
mita akcja „Mogiłę pradziada ocal od za-
pomnienia”, fanklub Pogoni Lwów, od-
rodzonej kilka lat temu i wiele innych, 
w dużej mierze związanych z ruchem 
narodowym, choć oczywiście nie tylko.

Obecny zjazd ukazał słabość organi-
zacji, ale także całego tzw. ruchu kre-
sowego – skostnienie metod działania 
połączone z ambicjami działaczy, pro-
wadzącymi do różnego typu animo-
zji, a nawet wręcz awantur. Organizu-
jąc imprezę kresową muszę zastanawiać 
się, czy zaprosić pana X, bo wtedy nie 
przybędzie pani Y, a jeśli będzie ona, to 
nie ma co liczyć na prezydenta miasta 
Z. I tak dalej, i tak dalej... Była jednak 
mowa o optymizmie. Skąd go czerpać? 
Mimo wszystko na zjeździe z największą 
liczbą głosów do Zarządu wszedł mło-
dy działacz z Warszawy, Jan Szymański, 
a także dwoje innych młodych – oczy-
wiście jak na standardy TML! – działa-
czy, którzy przedstawili się zebranym 
w bardzo sensowny i ciekawy sposób. Za-
prezentowano także biuletyn Oddziału 
Stołecznego TML, redagowany ciekawie 
i w atrakcyjnej, nowoczesnej szacie gra-
ficznej. Przyszłość więc pokaże, czy TM-
LiKPW zakończy swój żywot jako gru-
pa sentymentalnych 90-latków wspomi-
nających rodzinne Kresy przy herbatce 
i ciasteczku, czy też odegra ważną rolę 
w polskim ruchu kresowym XXI wie-
ku. Ogromną rolę powinien odegrać tu 
film Wołyń, który problematykę Kresów 
Wschodnich, wciąż mimo wszystko ni-
szową, powinien wprowadzić do szero-
kiego obiegu społecznego. Może dlate-
go nie został nagrodzony na Festiwalu 
Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni...

Artykuł ten napisałem w 2016 roku, 
po Zjeździe TMLiKPW we Wrocławiu; 
wywołał on zresztą wówczas pewną 
konsternację wśród tzw. działaczy kre-
sowych, zadowolonych z siebie i swojej 
działalności. Zdecydowałem się przypo-
mnieć go obecnie, z okazji kolejnego Zjaz-
du odbytego zresztą z powodu pandemii 
z póltorarocznym opóźnieniem. Znako-

mita większość tekstu jest nadal aktual-
na; przez kolejnych 5 lat Towarzystwem 
nadal kierowała wypróbowana grupa 
działaczy, a młodzi zostali szybko spa-
cyfikowani. Powstała co prawda strona 
internetowa Zarządu Głównego https://
tmlikpw-zarzadglowny.pl ale jej aktual-
ność i bogactwo treści – mówiąc delikat-
nie –  zostawia wiele do życzenia. Po-
dobnie zresztą czaso-pismo Semper Fi-
delis, które – także z powodu pandemii – 
wychodzi bardzo rzadko.

Sytuacja ta spowodowała jednak bunt 
części działaczy, przede wszystkim z wo-
jewództwa śląskiego, skupionych wokół 
Adama Kiwackiego, Prezesa Oddziału 
TML iKPW w Częstochowie. Dał się on 
poznać w środowisku jako aktywny, ma-
jący szereg pomysłów i potrafiący je reali-
zować działacz, twórca m.in. niewielkie-
go, ale bardzo ciekawego Muzeum Kre-
sów w siedzibie Oddziału (warto je zwie-
dzić – Częstochowa, ul. Nowowiejskiego 3).

Grupie tej udało się przekonać więk-
szość delegatów do wyboru zarówno no-
wego Prezesa, jak i Zarządu Główne-
go, złożonego niemal wyłącznie z osób 
cieszących się jego zaufaniem. Co praw-
da średnia wieku członków Zarządu jest 
nadal wysoka, ale jest to już wyłącznie 
II pokolenie kresowian, urodzone po Jał-
cie. Są więc powody do ostrożnego opty-
mizmu co do przyszłości ruchu kresowe-
go, tym bardziej, że jeden z jego głównych 
postulatów – utworzenie Muzeum Kre-
sów w Brzegu na Opolszczyźnie – ruszył 
z miejsca (choć do oddania go do użyt-
ku zwiedzających droga jeszcze bardzo 
daleka). Również organ prasowy Towa-
rzystwa, czyli wspomniane Semper Fide-
lis, ma zostać zdynamizowany dzięki po-
wołaniu nowego Kolegium Redakcyjne-
go złożonego ze znanych i kompetentnych 
w tematyce kresowej osób, wśród których 
mam przyjemność się znaleźć.

PS Redaktor Marcin Hałaś swobodnie 
wjeżdża już na Ukrainę i bardzo często 
przebywa we Lwowie, skąd nadsyła cie-
kawe i aktualne korespondencje.� 
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Kiedy dowiedziałem się, że Teatr Wielki 
w Łodzi przygotowuje – kilkakrotnie 

przekładaną z powodu pandemii – pre-
mierę „Wesela Figara” Wolfganga Ama-
deusza Mozarta, nie byłem tym zachwy-
cony ze względu na fakt, że widziałem 
wcześniej realizacje tej opery komicznej, 
zrobione dość siermiężnie i bez polotu, 
więc zamykałem oczy i słuchałem pięk-
nej muzyki, nie zważając na niedocią-
gnięcia w reżyserii i stronie wizualnej. 
Tutaj jednak przyciągnęły mnie przede 
wszystkim dwa nazwiska: Roberto Skol-
mowskiego i Pawła Dobrzyckiego. 

Obchodzący 35-lecie pracy artystycz-
nej Skolmowski debiutował w Operze 
Śląskiej jako reżyser „Rigoletta” w 1987 
roku. Od tej pory zrealizował około 100 
spektakli, z których ponad połowa to wi-
dowiska operowe, także wielkie insceni-
zacje we Wrocławiu („Straszny dwór”, 

„Trubadur”, „Carmen”), o których było 
głośno nie tylko w Polsce. Pamiętam 
dobrze jego wyjątkową inscenizację 
kantaty scenicznej „Carmina Burana” 
Carla Orffa w Operze Śląskiej (2008), 
nagrodzoną aż czterema Złotymi Ma-
skami. Reżyser zaprosił do współpra-
cy dodatkowo aktorów Wrocławskie-
go Teatru Pantomimy, tancerzy break 
dance, judoków, alpinistów i chór dzie-
cięcy, a w scenografii Radosława Dęb-
niaka zachwycała potężna konstrukcja 
Koła Fortuny. (7 lat wcześniej Skolmow-
ski wyreżyserował „Carmina Burana” 
w Operze Wrocławskiej, w choreogra-
fii Henryka Konwińskiego i Aleksan-
dra Sobiszewskiego; nie widziałem tej 
inscenizacji, więc nie mogę jej porów-
nać z bytomską.) Twórcą choreografii 
był tu Maciej (Maćko) Prusak, związany 
przed laty jako tancerz z Wrocławskim 
Teatrem Pantomimy, gdzie występował 
w wybitnych spektaklach Henryka To-
maszewskiego: „Śnie nocy letniej” wg 
Szekspira i „Kaprysie” wg Hauptmanna, 
a jako choreograf współpracuje z dobry-
mi efektami m.in. z Janem Klatą. Ry-
zykowny, ale bardzo udany był pomysł 
przeniesienia tego widowiska z małej 
bytomskiej sceny do gigantycznej sali 
katowickiego „Spodka”. Powiększono 
ilość wykonawców do 200 osób: zwięk-
szono ilość muzyków, artystów chóru 
i tancerzy. Dyrygował Tadeusz Serafin. 
To wielkie wydarzenie artystyczne to-
warzyszyło Kongresowi Kultury Woje-
wództwa Śląskiego. 

Od 1988 roku artysta współpracował 
aktywnie z Teatrem Wielkim w Pozna-
niu i Operą Wrocławską. Jako dyrektor 
Opery i Filharmonii Podlaskiej w Bia-
łymstoku wyreżyserował „Straszny 
dwór” Moniuszki, „Traviatę” Verdie-
go, „Jasia i Małgosię” Brzechwy oraz 
musical Chrisa Williamsa „Korczak”. 
Opinie o jego realizacjach są general-
nie bardzo dobre, ale w 2014 roku od-
wołano go ze stanowiska dyrektora ze 
względu na finansowe problemy zarzą-

dzanej przez niego instytucji. Po odwo-
łaniu wyreżyserował tam jeszcze słyn-
ny musical Bocka „Skrzypek na dachu”.

Natomiast w Teatrze Wielkim w Łodzi 
Skolmowski reżyserował już „Napój mi-
łosny”, „Bajaderę” (z A. Stanisławską), 

„Don Pasquale”, „Zemstę nietoperza”, 
„Czarodziejski flet”, „Moc przeznacze-
nia”, „Impresaria w opałach” i „Małego 
kominiarczyka”. Po 15 latach przerwy 
mamy wreszcie na deskach łódzkiego te-
atru kolejną – bardzo udaną – insceniza-
cję tego artysty. Akcja łódzkiego „Wesela 
Figara” toczy się w hiszpańskiej Sewil-
li nie w XVII wieku (jak zapisał libreci-
sta Lorenzo da Ponte), lecz na początku 
XVIII wieku (zgodnie z pierwowzorem 
literackim Pierre’a de Beaumarchais). 
Dekoracje i kostiumy Pawła Dobrzyc-
kiego robią niesamowite wrażenie. Do-
datkowo potężne drewniane ściany sta-
ją się – jak mówi reżyser - „tubą aku-
styczną”, dzięki czemu bardzo dobrze 
docierają do widzów głosy śpiewaków. 

Ogromną zaletą spektaklu jest fakt, 
że recytatywy są tu śpiewane po polsku 
według wspaniałego przekładu Stanisła-
wa Barańczaka, dzięki czemu publicz-
ność może łatwiej podążać za skom-
plikowaną intrygą i bawić się grą słów. 
(Podobnie jest w Warszawskiej Operze 
Kameralnej, w spektaklu wyreżyserowa-
nym przez Grzegorza Chrapkiewicza.) 
Z przyjemnością obejrzałem to przedsta-
wienie. Kierownikiem muzycznym jest 
bardzo dobry dyrygent Adam Banaszak, 
od stycznia 2022 roku nowy zastępca 
dyrektora do spraw artystycznych w Te-
atrze Wielkim w Łodzi. Sprawdził się 
już wcześniej jako kierownik muzycz-
ny w Teatrze Muzycznym w Poznaniu 
oraz w Operze Wrocławskiej. Wyso-
ki był poziom artystyczny śpiewaków. 
W tej operze nie można tylko skupiać się 
na śpiewaniu, ale trzeba pokazać rów-
nież aktorski talent komediowy – i to 
się bardzo udało. Na drugiej premie-

rze 19 grudnia 2021 roku podziwiałem 
między innymi: młodego, utalentowa-
nego Arkadiusza Anyszkę w partii Al-
mavivy, gwiazdę teatru Patrycję Krze-
szowską jako marzącą o wielkiej mi-
łości Hrabinę, Hannę Okońską w roli 
zabawnej pokojówki Zuzanny, Artura 
Jandę jako pełnego temperamentu Figa-
ra, Michała Sławeckiego w roli trochę 
szalonego pazia Cherubina, Olgę Maro-
szek w charakterystycznej roli rubasz-
nej klucznicy Marceliny i Roberta Ula-
towskiego jako przemądrzałego doktora 
praw. Warto więc wybrać się do Łodzi, 
tym bardziej, że Teatr Wielki świętuje 
obecnie swoje 55-lecie. Na okres kar-
nawału zaplanowano między innymi 
wielką „Galę Jubileuszową”, „Zemstę 
nietoperza” Straussa (reż. i chor. Gior-
gio Madia), wybitny spektakl baleto-
wy „Grek Zorba” z muzyką Theodo-
rakisa (chor. Lorca Massine), dobry od 
strony muzycznej oraz teatralno-aktor-
skiej „Straszny dwór” Moniuszki (reż. 
Krystyna Janda), nowatorski od strony 
reżyserskiej „Baron cygański” Straussa 
(reż. Tomasz Konina) i zabawną operę 
komiczną „Don Pasquale” Donizettie-
go (reż. Michał Znaniecki).

A wracając do Roberto Skolmowskie-
go, warto byłoby zaprosić tego wyjąt-
kowego artystę do realizacji jakiegoś 
spektaklu operowego lub musicalowe-
go na Śląsku.� 

Muzyka moja miłość

Operowy 
Roberto Skolmowski, 

„Carmina Burana” 
i „Wesele Figara”
Krzysztof Korwin-Piotrowski 
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W życiu tak bywa, że na naszej dro-
dze pojawiają się cudowne osoby

-anioły, które nawet po zniknięciu z tej 
drogi na jakimś etapie i tak pozostają 
w naszych myślach i wpływają na nasze 
działania. Spotykałem takie osoby, tyle 
dobrego im zawdzięczam, ich nieobec-
ność odczuwam dotkliwie, bardzo mi ich 
brakuje. Brakuje mi Barbary Buczkówny, 
Stanisława Moryty, Marcina Błażewicza. 
Teraz odeszła kolejna, bliska mi niegdyś 
koleżanka, kompozytorka Jolanta Zde-
chlikiewicz-Reclik. 

Jola – tak się do niej zwracałem – przy-
szła na świat 25 października 1959 roku 
w Czeladzi. Muzyką i sztuką w ogóle za-
interesowała się spontanicznie i od wcze-
snych lat konsekwentnie dążyła do celu 
osiągnięcia zawodowego poziomu w ar-
tystycznej pracy. Początkowo myślała 
o pianistyce. Dopiero po latach odkry-
ła swoje prawdziwe powołanie, odkry-
ła – samą siebie. Można powiedzieć, iż 
jej droga do komponowania była raczej 
długa i niełatwa. Jak wyznała mi w roz-
mowie, którą w 1983 przeprowadziłem 
z nią dla „Wieczoru”, popularnego naów-
czas popołudniowego dziennika: Przez 
wiele lat moje zainteresowania oscylowa-
ły wokół zagadnień odtwórczych. Miałam 
zostać pianistką. Jednak, w pewnym mo-
mencie, zdałam sobie sprawę, iż samo od-
twarzanie mi nie wystarcza. Między naj-
bardziej twórczym odtwarzaniem a naj-
prymitywniejszymi, naiwnymi formami 
tworzenia różnica jest ogromna. Kom-
ponując muzykę, tworząc ją, odczuwam 
zupełnie odmienny rodzaj satysfakcji niż 
podczas grania nut zapisanych wcześniej 
przez kogoś innego – nawet Beethovena. 
Rozpoczęłam więc studia na Wydziale 
Teorii Muzyki, Kompozycji i Dyrygentury 
katowickiej Akademii Muzycznej. Pierw-
szy rok spędziłam w tej uczelni jako wol-
na słuchaczka – nie zostałam po prostu 
przyjęta – ale zaliczyłam go i na rok dru-
gi przyjęto mnie bez egzaminów. Począt-
kowo wiele osób nie wierzyło w to, że po-
godzę studia teoretyczne z kompozytor-
skimi. Przecież jestem kobietą, a kobie-
ty, jeśli już mają rozum, bardziej zdatne 
bywają do garów i dzieci niż do kompo-
zycji… Pomógł mi wtedy mój późniejszy 
nauczyciel, profesor Edward Bogusławski. 

Miała więc szanse zrealizować marze-
nia – i tak też zdecydowaliśmy zatytuło-
wać ten wywiad. Prawdę mówiąc, mimo 
pomocy Bogusławskiego, który popierał 
ambicje młodej kompozytorki, ich rela-
cje nie były łatwe. Doceniała jego peda-
gogiczną elastyczność: O ile zwykle stu-
dent musi się nagiąć do często bezsensow-
nych, wymagań i indywidualności swego 
profesora (jeśli nią dysponuje), o tyle on 
czyni odwrotnie, przystosowując się jak 
gdyby do indywidualności swych uczniów. 
Pokazując profesorowi świeżo powstający 
utwór nigdy nie słyszę brutalnych, nega-
tywnych ocen czy prób narzucenia jakie-
gokolwiek obcego mej estetyce punktu wi-

dzenia. Są natomiast wartościowe uwagi-
-sugestie. Profesor pozostawia nam bardzo 
dużą swobodę forsowania własnych kon-
cepcji. Jednakże Bogusławski lubił mu-
zykę dynamiczną, muzykę rozwoju, peł-
ną perypetii, ruchliwą i wysoce ekspre-
syjną – a tu pojawiła się kompozytorka 
z zupełnie odmienną wizją muzyki: zde-
cydowanie introwertycznej, cichej, budo-
wanej z długich, delikatnie splatanych 
punktów i  linii, a równocześnie drążą-
cej bogaty świat wyrafinowanego, subtel-
nie cieniowanego brzmienia, co oddają 
same tytuły: Games of Colours na orkie-
strę (1985); Rainbow Music na zespół ka-
meralny (1983); Tam, gdzie się kończy tę-
cza na głos i instrumenty (1988); albo Pa-
inting Inside Your Freedom na zespół ka-
meralny (1991). Nie bez kozery mówiła 
o swoich wzorach: Jeśli chodzi o tych, któ-
rych muzyka mnie fascynuje – wymieniła-
bym nazwiska Witolda Szalonka, Charle-
sa Ivesa, genialnego amerykańskiego kom-
pozytora, tworzącego w pierwszej połowie 
XX wieku oraz Oliviera Messiaena, kom-
pozytora francuskiego. Szalonkowi za-
wdzięczała predylekcję do nietypowych 
rozwiązań barwowych (Ogród motyli na 
fortepian i 60 kieliszków z 1996; Czerwo-
ne liście wirują za mną… na wioloncze-
lę i szepty jesienne z 2000; Kryminalny 
walc na fortepian solo i dwoje pianistów 
z 2003). The Unanswered Question Ive-
sa uważała, i słusznie, za jedno z kluczo-
wych dzieł XX wieku. W muzyce Mes-
siaena podziwiała mistyczne uniesienie 
płynące z głębokiej wiary oraz poliko-
lorystykę harmoniczną. Ja bym tu jesz-
cze dorzucił nazwiska Mortona Feldma-
na, twórcę muzyki statycznej, spokojnej 
i dynamicznie stonowanej, a także Erika 
Satiego, Henry’ego Cowella i Johna Ca-
ge’a, których (odmienne, indywidualne) 
podejścia do zagadnień preparacji for-
tepianu musiały ją inspirować – będąc 
pianistką dużo na ten instrument pisała. 

Poznaliśmy się, o ile mnie pamięć nie 
zawodzi, w 1982. Jola miała już pokaź-
ny dorobek i to o sporym ciężarze gatun-
kowym. Mnie szczególnie podobały się 
dzieła z przełomu lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych, wśród których wy-
mienić można Haiku na kontrabas, Trzy 
scherzina z zakończeniem na d, Over and 
over again na zespół kameralny, Cztery 
utwory na wiolonczelę i dwa kontrabasy, 
Preludium, Intermezzo e Aria na orkie-
strę smyczkową, a także Nauczę się nie 
pamiętać na sopran i harfę (1981) oraz 
Nokturny na trzy flety, flet altowy, klar-
net i czelestę (1983).

Cierpiała, jak my wszyscy, z powodu 
braku wykonań: Sytuacja młodych twór-
ców jest beznadziejna! Młodemu kompo-
zytorowi nie pomaga literalnie nikt. Do-
tychczas, np., skomponowałam prawie 
dwadzieścia utworów i „szczycę się” aż 
trzema (!) wykonaniami. Mimo to była 
pogodna, emanował z niej specyficzny 
stoicki optymizm. 

Z zamiłowaniem pracowała z dziećmi 
kreując dla nich serię utworów, z których 
co najmniej kilka zasługuje na miano kla-
syków. Ten rodzaj twórczości jest chyba 
najtrudniejszy – ale Jola wychodziła z ta-
kich kompozytorskich bojów zwycięsko.

Miała przesympatyczną obsesję na punk-
cie niezależności i szczerości wypowie-
dzi, a to cechy piękne: Każda sztuka, tak-
że i muzyka, powinna być nade wszystko 
szczera. Muzyka musi stanowić produkt 
szczerości kompozytora wobec siebie i sa-
mej muzyki. Nigdy [nie kieruję się dyk-
tatem publiczności]! Przecież byłoby to 
strasznie nienaturalne – odbiorca narzu-
cający artyście swą estetykę. Powtarzam 

– artysta musi być szczery! Szczerą pozo-
stała do końca. 

Pożegnano ją 23 grudnia 2021 w Ko-
ściele Rzymskokatolickim pw. Św. Ar-
chaniołów Michała, Gabriela i Rafała 
w Czeladzi.� 

Język w Strunach 

Odejście 
szczerej 

kompozytorki

Piotr Grella-Możejko
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Juliusz Wątroba
rys. Bogn Skw

ara

PŁOMIENIE

Płomienie we mnie
Te co już zgasły i jeszcze nie wybuchły
Płonę cały tymi co teraz 
od włosów po myśli i przeczucia
Bez przerwy
Nie gasnę nawet na chwile snu 
który też płomienny
wielobarwnymi jęzorami zdumień
rozpala noce i gasi dni

Pożar pożarł mnie doszczętnie
dopopielnie
Nie mogę się ochłodzić
ostygnąć 
zatrzymać

Wiatr wiejący nie wiadomo skąd i po 
co trzeźwym dniem i pijaną nocą
nie daje zgasnąć
skulić się w iskry
w popiół którym posypałbym głowę
i te myśli tak bezwstydnie kolorowe:
niebieskozielone od miedzi
żółtopomarańczowe od sodu
zielonożółte od baru
a czerwone
najczerwieńsze
od miłości niespełnionej

- tej co była i nie będzie

Płomienie płomienie 
dokoła mnie i we mnie
otulają przerażają 
i rzucają w przepaść piekła
i unoszą ponad siódme niebo 

SKAZANIEC

Skazany za wrażliwość na myślenie 
mówienie śpiewanie pisanie
na dzielenie się sobą po kawałku
bez ustanku
na okrągło i kanciasto do utraty tchu i snu
z prywatnością wywleczoną na ciekawski świat
i ze światem zamkniętym na cztery wiatry 
w kasie pancernej głowy (w której skowyt)
gdy serce jeszcze bije
tłoczy coraz bledszą krew
wciąż wolniej
nim zastygnie w kryształ lodu
oczy staną w słup
a duszyczka się uniesie w jesień
wreszcie wolna
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GESTY

Tyle gestów daremnych
zbytecznych
niepotrzebnych załamań rąk
wymachiwania pięściami
podawania ręki na zgodę
gdy w drugiej za plecami nóż

Tyle gestów w zamyśle
w domyśle
zanim jeszcze przytulą czy zranią
nim się pojawią 
na wyciągnięcie pragnień czy lęków
zdławią krzyk
wykrzyczą ciszę

Tyle gestów skrytych
w twym spojrzeniu

- nie do ukrycia 

JA?

Czy to jeszcze ja czy oni we mnie
- ona drążąca serce
- on zatruwający umysł
Jeszcze tylko ręce i nogi są moje 
choć mnie już nie słuchają
robią co chcą i idą gdzie chcą

Ile we mnie mnie zostało? Mało 
bo przepędzili wyrzucili podmienili
moje ja na ich widzimisię
i już nie patrzę własnymi oczami
nie rozróżniam barw i dźwięków

Poszarzała mi duszyczka 
skuliła się skundliła

- szlocha  na ramieniu
przerażona i bezradna

Rozpaczliwie szukam siebie w sobie
Posklejany z obcych myśli 
poskładany z cudzych snów
chorych idei 
Z odrąbaną świadomością
a doszytą przyszywaną zgodą
na wszystko co nie moje i obce

Lecz spróbuję przyjść do siebie 
wrócić
myśl po myśli
słowo po słowie
krok po kroczku żebym poczuł
że ja to prawdziwie JA

JUŻ IDĘ

Z głową pod pachą by jej nie zgubić 
ze złamanym sercem na temblaku
tam gdzie myśl poniesie

Doganiać gasnące słońce
Uciekać przed wschodzącą śmiercią
Potykam się o ludzi spotykam zwierzęta
i przypominam
i pamiętam
że nie wolno mi przystanąć
zatrzymać się znieruchomieć w skałę

Choćby mi powiązali nogi –pójdę
Choćby mnie przywalił krzyż 
ciężki jak walec drogowy 
będę się czołgał dalej i dalej
aby się zbliżyć i odnaleźć sens
którym droga
i bezdroża do wydeptania

- nawet wtedy gdy nie będę
miał już nóg

AVE

Witaj chwilo
Zawsze jesteś
Bez początku i końca 
Kresu i zarania
Gdzie i kiedy – kroplo czasu
W oceanie bezkresnym bezdennym 
choć przy mnie i we mnie
W każdej chwili przyjmuję cię chwilo 
z otwartymi ramionami 
serca
duszą bielutką 
jak w dniu narodzin
tą czystą nadzieją
że będziesz wreszcie tą
co przyniesie spokój – ten święty –
którego mi świat dać nie może
ale ty możesz jeśli tylko zachcesz
bo jesteś spoza tego świata
utkanego z żądzy władzy
pieniądza i zniewoleń
Ty chwilo wolna wolnością stworzona
bym czekał na ciebie cierpliwie 
i ufnie czuwał
by się z tobą nie rozminąć
gdy się zjawiasz bym mógł cię przywitać
z tą pewnością
że mnie już nie opuścisz moja chwilo
a staniesz się początkiem 
wieczności

GWIAZDA

Raz jesteś jasną gwiazdą 
która oświetla wschody i zachody
to znowu ciemną
najciemniejszą
spod której wyzierają czarcie typy
Jednak jaką jesteś 
w danej czy zadanej chwili
zawsze patrzysz mi prosto w oczy
hipnotyzująco zniewalająco
przenikasz mnie światłem i mrokiem

Dzięki tobie żyję
często życiem nie do życia
umieram umieraniem nie do śmierci
ale zawsze najprawdziwiej
w tym świecie na niby
( dopiero tamten będzie na serio )
który mi przysłoniłaś bym zobaczył
rozjaśniłaś bym oślepnął
i czuł każdą chwilę jeszcze radośniej
i boleśniej
nim tajemnice tajemnego różańca
co przepływa przez palce
nie mijając bezgłośnie
bo ryje w każdej chwili

- grani na górze czasu –
ścieżki wiodące zawsze w górę
w to miejsce gdzie się spotkamy
i wszystko będzie takie jasne i czyste
jak przed stworzeniem 
człowieka

DOTYK ŚWIATŁA

Dotykam światła 
parzy kłuje ziębi
przenika czerń i mrok
budzi się w ciszy
pęczniejącej w krzyk
Nazywa imionami 
kształty skrywane mgłą
Wydobywa z wnętrza nocy 
wszystkie barwy tęczy
rozwieszone na firankach snów
Światło
schowane w pustce
jak skrzydła listków w pąkach
nim wybuchną zielenią
i uniosą wysoko 
ponad małość szarość – siostrę mroku
chcącą przybić do brudu ziemi
i chaosu zwątpień
Światło 
patrzy mi prosto w oczy
bym oślepnął na ciemność
i unosi
coraz wyżej
wsysa w świetlistość
bym przejrzał i dojrzał
do owoców spadających w ręce
wpadających do serca
otulających
prowadzących
w to czułe miejsce pod słońcem
gdzie już nie zgasnę
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Nie widzieli białego
Kto i gdzie w XXI wieku nie widział jesz-
cze białego człowieka? To czarni Ewon-
do, członkowie czwartego wielkością ple-
mienia stanowiącego 7,5% ludności kraju 
w południowym Kamerunie. A jeszcze 
dokładniej, nie oni wszyscy, lecz grupy 
rozsiane we wioskach kameruńskiej dżun-
gli. A białego owszem, od wielu lat widu-
ją, ale jednego jedynego, swego księdza 
Adalberta. Nagle mieli okazję naocznie 
się przekonać, że nie on jeden ma białą 
skórę. Do Pater Adalberta – czyli księ-
dza Wojciecha Grzywocza przybyli inni 
biali z Europy, czyli my dwaj.

Buńczucznym byłoby się wypowiadać 
o Kamerunie po kilkutygodniowym po-
bycie. Przedstawiam własne, kompakto-
we wrażenia stamtąd: zauroczenie pięk-
nym kobiet, gościnnością wieśniaków, 
dziewiczą dżunglą, ale także nieustan-
ny brud, ubóstwo, powszechność cho-
rób: AIDS i malarii.

Kamerun jest dwudziestosześcio-
milionowym państwem w zachodniej 
Afryce, tuż ponad równikiem, ze stoli-
cą w Yaounde. Terytorium Kamerunu 
475 440 km² to około półtora raza wię-
cej niż Polska, tyle mniej więcej co ame-
rykański stan Kalifornia.

Do wybrzeży Kamerunu pierwsi na 
początku XVI wieku dotarli Portugal-
czycy. Ich nieliczne nadbrzeżne fakto-
rie handlowały różnymi towarami, ale 
głównie niewolnikami. Dopiero w dru-
giej połowie XIX wieku powstały pierw-
sze misje chrześcijańskie. W roku 1884 
Kamerun stał się kolonią niemiecką. Naj-
starszy murowany, do dzisiaj zachowa-
ny i czynny kościół katolicki w stolicy 
Yaounde postawili misjonarze niemiec-
cy w 1905 roku.

Często czyta się o zagrożeniach ob-
cych ludów chorobami przyniesiony-
mi przez białych. To działa w obie stro-
ny. W początkowym okresie biali mi-
sjonarze umierali po roku, najwyżej po 
dwóch latach od przybycia do Kame-
runu, uśmierceni nieznanymi w Euro-
pie zagrożeniami roznoszonymi przez 
tutejsze insekty.

Po pierwszej wojnie światowej Kame-
run został podzielony pomiędzy Wielką 
Brytanię i Francję. W latach sześćdzie-

siątych XX wieku najpierw część francu-
ska, a następnie około 1/3 południowej 
chrześcijańskiej części angielskiej utwo-
rzyła Federacyjną Republikę Kamerunu. 
Pozostałe muzułmańskie 2/3 byłej kolo-
nii angielskiej wchłonęła Nigeria.

Ustrój polityczny Kamerunu to połą-
czenie demokracji parlamentarnej z sys-
temem prezydenckim. By się nie rozpi-
sywać nad różnicą teorii i praktyki, wy-
starczy gdy powiem, że prezydent ma 
bez mała nieograniczoną władzę, a tę 
od 1982 roku wciąż sprawuje ten sam 
urodzony w 1933 roku Paul Biya. Do-
dam, że wcześniej, zanim zmienił fotel 
na prezydencki, już od 1975 roku był 
premierem.

Opuszczając z synem Łukaszem wnę-
trza potężnego Airbusa w stolicy Kame-
runu Yaounde, byliśmy jedynymi biały-
mi pasażerami.

Zacznę opowieść od przygody w Mbal-
mayo, od kradzieży aparatu fotograficz-
nego. Jednego z aparatów fotograficz-
nych, bo mieliśmy dwa. Drugiego dnia 
pobytu tamże, mieście około 50 km od 
Yaounde, skradziono mi Olympusa. Zło-
dziej wyrwał mi go poprzez otwarte okno 
samochodu na postoju, gdy czekaliśmy 
na księdza Wojtka kupującego potrzeb-
ne oleje do auta.

Mniej żal mi było aparatu, a bardziej 
już wykonanych fotografii. Spontanicznie, 
bez chwili namysłu wyskoczyłem z sa-
mochodu i zacząłem biec za czarnoskó-
rym bandziorem. Potknąwszy w pogo-
ni za złodziejem, przewróciłem się i do 
krwi potłukłem. Acz to był dobry omen. 
Gdy po podniesieniu się i jeszcze paru-
nastu niepotrzebnych w biegu krokach 
stanąłem w bocznym zaułku przed zwar-
tym półkolnym „murem” czarnych ciał, 
zdałem sobie sprawę, jaką głupotę czy-
nię. Przy sobie miałem wszystkie nasze 
dokumenty, pieniądze i... siebie. Jeden 
jedyny, samotny biały turysta naprzeciw 
czarnoskórych autochtonów. Uśmiech-
nąłem się głupawo, pokłoniłem głębo-
ko i powiedziałem po francusku, dzię-
kuję bardzo, merci beaucoup – nic mą-
drzejszego nie przyszło mi do głowy. Od-
wróciwszy się, średnio prędko wróciłem 
do zatłoczonej głównej ulicy, a następ-
nie do naszego terenowego samochodu.

Znów byliśmy razem. Siedzieliśmy 
w dżipie japońskiej produkcji. Czułem 
się oszukany, wykpiony, ale też pouczo-
ny, że miastowi Kameruńczycy kradną 
na potęgę. Biedni żebrzą. Często plu-
ją na ziemię. Załatwiają potrzeby fizjo-
logiczne do rowu na brzegu ulicy. Do-
słownie. Bez skrępowania, zupełnie na-
turalnie wyciągają „fujarę” i leją. Kobie-
ty przykucają i to samo. Oczywista nie 
wszyscy, ale wystarczająco wielu.

W całym Kamerunie nie ma ani jed-
nego kina, ani jednego teatru. Wierzyłem 
gospodarzowi na słowo we wszystkich 
opowieściach, ale tym razem zwątpiłem. 
Zapytałem przy okazji ciemnoskórego 
Marca, jednego z jego wykształconych 
wychowanków; ile macie kin w Kame-
runie? Odpowiedział, były kiedyś dwa, 
ale splajtowały, bo bardzo tanio można 
na targu kupić pirackie nagrania. Obec-
nie w kinach są sklepy wielobranżowe. 
Czasami w ośrodku kultury francuskiej 
jest seans filmowy. Acz czy to można na-
zwać kinem?

Czarną ma skórę. Ten nasz koleżka?
Thomas Alexandre Dumas – ojciec au-
tora „Hrabiego Monte Christo” – był ge-
nerałem wojsk Napoleona. Mimo to nie 
przyznano mu Legii Honorowej, bo był 
czarnoskórym.

W afrykańskim Molendo stoją wbite 
w ziemię drewniane słupy. Między nimi 
rozciągnięty jest kabel, przewód elek-
tryczny. Na niektórych chatach zawie-
szone są nawet liczniki energii elektrycz-
nej. Wszystko to jest perfidnym rodza-
jem atrapy. Wystarczyłoby gdzieś tam, 
gdzie ta linia się zaczyna, podłączyć prąd. 
Wystarczyłoby od rozdzielnika we wsi 
poprowadzić przewody do chat. I stała-
by się jasność. Od lat nie dzieje się nic. 
To jest Afryka. Był projekt. Ktoś ukradł 
fundusze albo sprzedał plany, albo za-
brakło woli działania, albo zmienił się 
urzędnik w ministerstwie, albo... Od lat 
prądu nie ma. Przed niedawnymi wybo-
rami zjawili się we wsi agitatorzy rzą-
dzącej partii i po raz nie wiadomo któ-
ry, obiecywali za udział w głosowaniu, 
zaraz po wygranej, podłączyć prąd do 
wiosek i po raz nie wiadomo który, sło-
wa nie dotrzymali.

Z familoka  
do kameruńskiej dżungli 

Janusz Plewniak
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Pater Adalbert przed jednym z wiejskich kościółków. Fot. Janusz Plewniak

W takich studniach zaopatrują się na prowincji w wodę mieszkańcy Kamerunu. Fot. Janusz Plewniak
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Ścieżka w dżungli. Fot. Łukasz Plewniak

Powrót z poletka w dżungli. Fot. Janusz Plewniak
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Przepełniła się miarka. Jeden dzień po 
wertepach tam i drugi dzień po wertepach 
z powrotem – ksiądz Adalbert udał się 
do urzędu energetyki w stolicy z wyrzu-
tem i pretensjami. W odpowiedzi urzę-
das wskazał na swe czarne przedramię 
i stanowczo powiedział: najpierw trzeba 
mieć ten kolor skóry, by przychodzić tu 
z żądaniami. Jak przed laty Dumas ostał 
się bez orderu Legii, bo był czarny, tak 
współcześnie wioskowa parafia pozosta-
je nadal bez światła, bo kapłan jest biały.

Kto wie? Może też być tak, że krew-
ny, choćby daleki kuzyn czarnoskóre-
go rasisty jest czarownikiem, a z tymi 
ksiądz Adalbert od dawna ma na pień-
ku. Czarownicy nie mają już dzisiaj nie-
ograniczonej władzy, prawnie wcale jej 
nie posiadają, niemniej prosperują do-
brze. Ich dobre rady trzeba opłacić i być 
może dlatego są cenione? W drodze do 
Kribi pokazał nam Wojtek siedzibę zna-
nego maga. Murowany, biało malowa-
ny parterowy dworek, obok drewniana 
wieża podobna myśliwskim ambonom 
w Europie. Na łące wokół domu wy-
sokie, rzeźbione totemy. I ewenement. 
Cały spory teren czarodzieja ogrodzo-
ny. Nigdzie we wioskach nie widzieliśmy 
płotu. Ogrodzenie posesji zobaczyliśmy 
dopiero w stolicy Yaounde, wokół rezy-
dencji głównego czarodzieja kraju, pre-
zydenta Paula Biya.

Biblia nie jest czarnoskórym obca. Jest 
nawet przetłumaczona na plemienny ję-
zyk Ewondo. Nadal jednak łatwiej ku-
pić na jarmarcznym straganie w mieście 
stołecznym vis a vis bazyliki figurkę bo-
gini płodności, bożka plonów niż krzyż 
czy miniaturkę Maryi. Wiara i pradaw-
ne wierzenia się przeplatają. Może na-
wet żyją w symbiozie? Przez dwie doby 
mieszkaliśmy w mieście, w ośrodku pro-
wadzonym przez księży, czarnych rzecz 
jasna. Ludzie tu mają szczególny sto-
sunek do zmroku. Boją się ciemności. 
W tymże ośrodku popołudniami odby-
wało się triduom najświętszego sakra-
mentu, z rytmicznymi, wielogodzinny-
mi modlitewnymi śpiewami, procesją 
z monstrancją i kadzidłem.

Wieczorem, tuż po zmroku, który na 
równiku zapada w kilka minut, siedzie-
liśmy na tarasie naszej kwatery. Nagle 
z ciemności, oświetlając sobie dróżkę 
jedną latarką, wyłoniła się kilkuosobo-
wa grupka w długich po ziemię białych 
szatach, jakby tunikach. Jeden z męż-
czyzn wiózł taczki pełne żagwi, dzię-
ki czemu był lekko podświetlony czer-
wienią. Inne sylwetki ledwo dawały się 
zauważyć w mroku. Skręcili za węgłem 
naszego baraku. Wyjrzałem ciekawie zza 
muru. Kobiety stanęły kołem ponad go-
rącą zawartością taczek i nuciły murmu-
rando. Jeden z uczestników wyjął małą 
zawartość żaru i zagrzebał w ziemi. Po 
czym, okadziwszy miejsce, ten osobliwy 
pochód ruszył kilkanaście metrów dalej. 
Tam ceremonia się powtórzyła. I tak ob-

chodzili wokół terenu całego duszpaster-
skiego, chrześcijańskiego ośrodka po ze-
wnętrznej stronie. W powietrzu unosiła 
się przyjemna woń kadzidła. Może cho-
ciaż tym dymem komary odczarowali?

Parafia Wojciecha to kilkanaście wio-
sek rozrzuconych po buszu. Jedne bli-
żej, dwa, trzy, cztery kilometry od cen-
trum misyjnego, inne dalej, do szesna-
stu kilometrów odległe. Między dwo-
ma najbliższymi wioskami, z boku drogi 
stał przybytek rozkoszy, dom publiczny 
po prostu. Niezwykłość niebywała. Tu 
w dżungli, wbrew prawu stanowionemu 
przez państwo, wbrew naukom kościo-
łów utrzymała się poligamia. I nie owi 
poligamiczni rodzice mają problem, tyl-
ko kapłan. Bo jak tu udzielać sakramen-
tów? A na dobitkę jeszcze ta „agencja to-
warzyska” za wsią.

Wiara, że seks ma znaczenie magicz-
ne, jest rozpowszechniona w Kamerunie 
i dotyczy wszystkich środowisk. – Seks 
może być rytuałem praktykowanym 
w celu osiągnięcia określonych celów. 
Politycy uprawiają seks homoseksualny, 
by zdobyć pieniądze i władzę. Praktyku-
je się też rytualny seks kazirodczy, seks 
z osobą chorą psychicznie. A wreszcie 
seks ze zwierzęciem.

Wojtek przebywa ciągle z chorymi na 
SIDA, jak po francusku określa się AIDS. 
Tutaj, z dala od stołecznych szpitali musi 
na co dzień walczyć z przesądami.

Od czego się umiera? Z powodu nie-
widocznego wirusa czy równie niewi-
docznych złych mocy? Umierający pa-
cjent zastanawia się, co spowodowało 
jego chorobę. Częściej myśli, że jest to złe 
spojrzenie zawistnego starca z sąsiedz-
twa, niż wierzy w to, co mówi się o AIDS.

Wydawało się, że nie ma argumentu 
przeciwko grzesznej chacie. Natchnie-
nie spadło nagle. Wojtek ogłosił wielką 
parafialną procesję z niespodzianką dla 
mężczyzn. W orszaku obok niego szli 
uroczyście ubrani katecheci i ministranci.

W ręce dzierżył tutejszy symbol wła-
dzy, wąską, długą na 80 cm trzcino-
wą miotłę z barwną rękojeścią. Pro-
cesja podeszła pod same drzwi bur-
delu. Tam Wojtek wygłosił kilka zdań, 
uderzył symboliczną, magiczną mio-
tłą w ściany chaty, a następnie głośno, 
kilkakrotnie powtórzył: przeklinam to 
miejsce śmierci. Na ścianie czarną farbą 
wypisał datę. Przybytek w błyskawicz-
nym tempie splajtował. Przejeżdżali-
śmy obok. Mury jeszcze stoją. Zapisa-
na data wyraźnie niezatarta.

Wspominaliśmy ten incydent w dro-
dze powrotnej. Czarnoskóry celnik na 
lotnisku w Yaunde, spojrzawszy na po-
dłużną miotełkę, zapytał. – Czy pan wie, 
że wywozi symbol mocy i władzy?

Czym trzeba się zasłużyć, by mieć pra-
wo do tak cennego trofeum? Leczeniem, 
czarami, nauczaniem, posługą, zbudowa-
niem studni? Studnia. To pierwsze, od 
czego zaczynał Wojciech w każdym no-

wym miejscu. Najpierw budował stud-
nię i dół na śmieci. Obie dziury kilka 
metrów głębokie. Nie potrzeba cem-
browin, twarda, wysuszona glina trzy-
ma mocno jak cement. Studnię trzeba 
z góry zamknąć i zamontować sprowa-
dzoną z miasta ręczną pompę. Wodę ceni 
się; służy po kolei do gotowania, mycia, 
zmywania, spłukiwania...

Ile jeszcze studni wykopać trzeba, za-
nim coś się tam zmieni i czy to nowe bę-
dzie lepsze?

***
Czarnego trzeba pokochać
W Kamerunie ludzie, barany i ptaki nad-
morskie są barwy czarnej. Natomiast 
czarni księża noszą białe (kremowe) 
sutanny. Wojtek, chociaż biały, jest nie-
typowy, nosi się lekko. Pracuje ciężko.

Studnia. To pierwsze, od czego zaczy-
nał Wojciech w każdym nowym miej-
scu. Najpierw budował studnię i dół 
na śmieci. Jak w poprzednim akapicie 
powiedziałem, wodę ceni się; służy po 
kolei do gotowania, mycia, zmywania, 
spłukiwania... Dół na śmieci pozostaje 
otwarty; co kilka dni skrapia się odpad-
ki naftą i spala. We wszystkich odwie-
dzanych wioskach widzieliśmy studnie, 
przynajmniej po jednej. W Melondo są 
dwie. Noszeniem wody ze studni do do-
mostw zajmują się dzieci, czasami kobie-
ty. Mężczyźni nigdy. Jakże miałby biały 
kapłan podtrzymać autorytet solidniej 
niż wybudowaniem studni?

Nawet w mieście bieżącą wodę w kra-
nach mają nieliczne domy oraz hotele 
dla bogatych. Co tutaj rozumie się po-
tocznie przez hotele dla białych. Przy-
jeżdżają z Europy, Chin lub Ameryki, 
mieszkają w Hiltonie albo Mont Febé, 
poruszają się klimatyzowanym busem, 
odbędą kilka wyreżyserowanych spo-
tkań z pigmejami i wracając, sądzą, że 
widzieli Afrykę. A nie spróbowali nawet 
palmowego wina.

W wioskach rozsianych w dżungli 
czarnoskórzy ścinają palmę, jej pień 
temperują na szpic podobnie jak my 
ołówki i taką pochyloną pod około 45° 
zostawiają na zboczu. Pod zaostrzoną 
końcówkę podstawiają kanister. Po 3-4 
dniach zaczyna kapać zacier procento-
wy matowo-biały zwany winem palmo-
wym. Tyle uciechy, skoro nie ma innej. 
Co dobę trzeba palmę na nowo ostrzyć 
i taka bimbrownia działa kilkanaście dni.

Kameruńczyk wie, że biały jest boga-
ty. Stąd respekt, a zarazem nienawiść? 
Stąd duma bycia czarnym i tęsknota za 
światem białych? W Wojtka terenowym 
Mitsubishi nawalił alternator. Poważna 
sprawa, samochód bez prądu. Było to 
w Mbalmayo, mieście około 50 kilome-
trów od stolicy Yaounde. W znajomym 
warsztacie, gdzie Wojtek bywa stałym 
klientem, wymieniono węgliki, prądnica 
po dwóch godzinach reperowania znów 
funkcjonowała. Za swoje zaangażowanie 
mechanik zażądał odpowiednik 70 Euro.
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– Niezwykle drogo. Nigdy tak dro-
gi nie byłeś – usłyszał z wyrzutem i za-
kłopotaniem.

– Wozisz dwóch białych. Jesteś te-
raz bogaty.

Innym razem, w buszu, na taras fary 
przyszło dwóch na oko osiemnastolat-
ków, sieroty mieszkające kątem w para-
fialnej przybudówce. Przyszli porozma-
wiać o marzeniach. Chcą zostać mura-
rzami i wyjechać do Europy. Przy czym 
dla wielu Kameruńczyków Europa jest 
synonimem Francji.

Trzeba było widzieć wzburzenie Pa-
ter Adalberta.

– Co wy wiecie o Europie? Na takich 
jak wy nikt tam nie czeka. Nie będzie-
cie mieli gdzie mieszkać, nie będziecie 
mieli co jeść. Tam kloszardzi w lecie śpią 
pod mostem, a w zimie schodzą do pod-
ziemi metra, by się ogrzać. Gdy wy je-
steście głodni, zawsze możecie pójść do 
dżungli wykopać kilka bulw dzikiego 
manioku, zerwać kiść bananów. W Eu-
ropie zginiecie na śmietniku. Uczcie się 
i czyńcie sobie to miejsce przyjaznym.

Opuścili głowy i odeszli bez prze-
konania. Przecież widzą, że obcy bia-
ły jest bogaty.

W latach sześćdziesiątych XX wieku 
budziła się do niepodległości kolonialna 
Afryka. Także Kamerun. Gdy na innych 
kontynentach klasy polityczne powsta-
wały przez dziesięciolecia, czasami stu-
lecia, tu nowa klasa politycznych lide-
rów zrodziła się w okresie kilku tygodni. 
Biali uciekli, zostali wygnani, często po-
mordowani. Czarni ich naśladowcy prze-
jęli styl życia w komforcie, bez doświad-
czenia własnego, za to z wyobrażeniem 
bycia panami. Czarni współziomkowie 
niemający nikogo przy korycie władzy 
zubożeli jeszcze bardziej. Korupcja no-
wej kasty przerasta wszelkie wyobraże-
nia. Mówi o tym w każdej noworocznej 
mowie prezydent i obiecuje zmiany. Już 
kilkadziesiąt lat obiecuje.

Przykład korupcji polityków sięga do-
łów. Przy wjeździe i wyjeździe z każdej 
miejscowości napotykamy niczym nie-
uzasadnione kontrole. Kilku munduro-
wych policjantów, często w towarzystwie 
kobiety lekkiej, przeciąga sznurek w po-
przek drogi. Trzeba się zatrzymać i dać 
w łapę. Nasz monsieur l’abbe próbuje 
legalnie. Pokazuje wszystkie wymagane 
dokumenty. Gaśnica i trójkąt też są. Jesz-
cze nalepki na szybach. Te także zgodnie 
z prawem. Policyjny cerber bardzo nie-
chętnie przepuszcza nas, każąc kolegom 
opuścić sznurek. Kilkaset metrów dalej 
kolejna czujka. Kontrole drogowe służą 
policji i żandarmerii głównie do wyłu-
dzania łapówek. Tym razem czarny poli-
cjant z uśmiechem podchodzi do otwar-
tych okien auta i wita się z nami wszyst-
kimi, życząc szczęśliwego nowego roku, 
chociaż styczeń przekroczył półmetek.

Ignorując okazane dokumenty, mówi 
z uśmiechem: – Co ty mi pokazujesz? 

Papierami się nie najem. Dostaje 1000 
fcaf*(1,5 euro). Możemy jechać dalej do 
następnej pułapki.

Kamerun jest ubogim państwem 
z ubogim społeczeństwem. Nie ma na-
wet sensownego portu oceanicznego, któ-
ry mógłby przyjmować obecnie pływa-
jące statki olbrzymy. Taki port dopiero 
obecnie za kilometrami piaszczystych, 
ciągle jeszcze pustych plaż Grand Ba-
tanga, dwadzieścia kilometrów od Kri-
bi budują Chińczycy. Wyposażają port 
firmy europejskie. Od tego przyszłościo-
wego portu, również pod chińskim nad-
zorem, budują Kameruńczycy pierwszą 
szeroką arterię do największego miasta 
Douala. Ten port i ta droga mają odmie-
nić oblicze Kamerunu. Mają przynieść 
lepsze, bogatsze życie. Pytanie – komu?

Ostanie dwa dni, jak zaczęliśmy, tak 
kończymy w stolicy. Znów ten sam prze-
ogromny hałas, tłum motocyklistów, 
pieszych sprzedawców noszących cały 
kram na głowie, barwnie przystrojo-
nych prostytutek, zaczepiających przed 
każdym barem, dzieciaków sprzedają-
cych orzeszki arachidowe po 1000 fcaf* 
w butelkach po alkoholu, bystrych zło-
dziei, poobijanych aut, zupełnie nagich 
żebraków. Zatłoczone pojazdami drogi. 
Gros samochodów to żółte taxi, z urwa-
nymi lusterkami, popękanymi szybami, 
wgnieceniami, pourywanymi zderzaka-
mi. W całym półtoramilionowym mie-
ście nie ma ani jednego skrzyżowania 
z czynną sygnalizacją świetlną. Zatło-
czone pieszymi pobocza. Między dro-
gą a poboczem rów, do którego publicz-
nie załatwiane są podstawowe potrzeby.

Poznany tutaj Marc, absolwent uni-
wersytetu, zawozi nas do dzielnicy na 
wzgórzu, na plac przed pałacem kongre-
sowym, skąd mamy panoramę na całe 
stołeczne miasto. Niewielka powierzch-
nia zwyczajnych domów, nawet kilka 
wieżowców oraz ciągnące się po hory-
zont hektary lepianek krytych blachą fa-
listą. W tej dzielnicy na wzgórzu, skąd 

spoglądamy na miasto, są chodniki, są 
drzewa wzdłuż jezdni, spotykamy upra-
wiających jogging czarnoskórych. Tyl-
ko śmieci równie dużo, jak w dole. Mi-
jamy kilka ambasad, budynek ONZ-o-
towskiej organizacji do walki z głodem, 
nuncjaturę apostolską i odgrodzony wy-
sokim płotem zielony, wielki ogród z ośle-
piającym bielą pałacem prezydenckim. 
Tam wejścia nie ma. Czymże się różnią 
mieszkańcy wybranego kwartału od po-
zostałych czarnych pobratymców z ni-
skich partii miasta? Metodami uprawia-
nej korupcji, skalą prowadzonej po ci-
chu kradzieży i handlu? Rodzajem pi-
tych trunków? Płotem na tyle wysokim, 
by nie widzieć zza niego ubóstwa, by nie 
czuć smrodu, by nie potykać się o brud?

Pytam naszego przyjaciela:
– Jak mogłeś wytrzymać 40 lat samot-

ności w ciżbie obcych?
– By tu żyć, czarnego trzeba pokochać 

– odpowiada.
* fcaf – jednostka monetarna Unii Cen-

tralno Afrykańskiej, wspólna dla Gwinei 
Równikowej, Gabonu, Kamerunu, Re-
publiki Kongo, Czadu i Republiki Cen-
tralnej Afryki.

1 euro = 655,957 franków caf.� 

Do opowieści kameruńskich – POSTSCRIPTUM
Wojtek Grzywocz (ur. 1948) – Abbe Adalbert 40 lat mieszkał w Afryce. Byliśmy pierwszymi 
w ogóle polskimi gośćmi, którzy go odwiedzili po dziesięcioleciach na placówce w dżungli.  
Od początku, od 1976 roku w Kamerunie, Wojtek-Pater Adalbert przebywał na po-
łudniu kraju, w jego francuskojęzycznej części. Najpierw przez 21 lat był księdzem 
w Djoum. Następnie 19 lat był duszpasterzem w Melondo i okolicznych wioskach.  
Można retorycznie zapytać: Jak ci wszyscy misjonarze i misjonarki, ale także leka-
rze bez granic, wolontariusze i inni to wytrzymują? Wytrzymują, bo swe działanie 
traktują jako misję. Oni przecież nie pojechali do kontraktowej pracy na eksport. 
Od tamtych zdarzeń – od zamordowania sióstr – Wojtek przy każdych drzwiach 
na farze miał dzidę, a pod łóżkiem i w aucie maczetę. Sam wie, że w razie czego 
zapewne nie byłby w stanie ani kogokolwiek zakatrupić, ani nawet się obronić. 
To są rekwizyty, które miały działać zastraszająco na osoby odwiedzające farę. 
Wprawdzie stał na misji maszt wysoki bambusowy, ale łączność działała jak 
światełko na wozie policyjnym. Łączy, nie łączy... Abbe Adalbert pozostał ubo-
gi, biedniejszy niż czarni księża w podobnej sytuacji, bo nie ceni dóbr docze-
snych i wiele z tego, co dostawał, co dostaje, rozdaje bardziej potrzebującym. 
Po powrocie na rodzinny Śląsk takim pozostał. Odwiedziłem go ponownie la-
tem 2020 roku w jego kochłowickim mieszkaniu. Pokazał mi plik pocztowych 
kwitów nadania paczek; wszystkie adresy tych paczek afrykańskie. 

Stara felga sam
ochodowa jako dzwon kościelny. Fot. Janusz Plewniak
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„Przebudziłem się kilkanaście lat 
temu z uwięzienia zwykłością. Wytry-
sło spod pędzla, płócien, źródło słów. 
Zacząłem pisać” – powiedział kilka 
lat temu, w rozmowie z  Joanną Stor-
czewską-Segietą, Jacek Durski. Jacek… 
Pisarz, poeta, malarz, rzeźbiarz, arty-
sta multimedialny. Ale nade wszyst-
ko dobry, ciepły i serdeczny człowiek, 
roztaczający wokół siebie niezwykłą 
aurę. Blask.  

Owe „przebudzenie ze zwykłości”, 
którego doświadczył na przełomie 
wieków, okazało się dla  niego bar-
dzo owocne. Ostatnie dwie dekady ży-
cia stały się czasem jego szalonej ar-
tystycznej aktywności, ogromnej roz-
piętości zainteresowań i  twórczych 
działań. Całkiem tak, jakby niezbęd-
ność istnienia w wielu artystycznych 
wymiarach była dla niego czymś nie-
odzownym do życia.

Jacek zmarł 30 grudnia w wieku 78 
lat, w przeddzień Sylwestra, w przed-
dzień dnia, w którym uświadamiamy 
sobie i  celebrujemy nieuchronność 
biegnącego czasu zawłaszczającego 
losy i życiorysy, książki i wspomnienia.

Literacka Polska usłyszała o nim 
pod koniec XX wieku, kiedy zachwy-
cił czytelników i krytyków doskonalą, 
mocną książką zatytułowaną Mariac-
ka. W następnych latach dość regular-
nie ukazywały się jego kolejne dzieła 
m.in. Rok, Uderza Ziemia, 36 bytów, 
dwie pierwsze części niedokończo-
nego tryptyku Okno. Jacek Durski był 
pisarzem obdarzonym niezwykłą wy-

obraźnią, która podparta została do-
skonałym warsztatem, pracowitością 
i  zmysłem do snucia świetnie skon-
struowanych narracji. Motywem, do 
którego nieustannie powracał, była 
katowicka ulica Mariackia, przy której 
spędził sporą część swego życia. Dziś 
Mariacka jest  reprezentacyjnym dep-
takiem miasta, kiedyś była przestrze-
nią, w której przecinały się drogi cwa-
niaczków, cinkciarzy, prostytutek, zde-
prawowanych pracowników UB, zdzi-
waczałych inteligentów i obsiadających 
chodniki pijaczków, którzy sącząc tanie 
wina, w zamian za kilka groszy opo-
wiadali przechodniom swoje prawdzi-
we i zmyślone losy. W takich warun-
kach kształtowała się wrażliwość i pi-
sarski kunszt Jacka Durskiego. Z  ta-
kiego napięcia, między tęsknotą za 
zanikającym bezpowrotnie światem, 
a nieadekwatną dla własnej przeszło-
ści teraźniejszością ulicy, rodziła się 
jego najlepsza literatura.

Jacek był jednocześnie fascynują-
cym malarzem i rzeźbiarzem. Uczest-
niczył w ponad 40 wystawach indy-
widualnych w kraju i na świecie oraz 
w ponad 30 wystawach zbiorowych. 
W roku 1981 zaliczony został przez 
Kunstpodium do pierwszej dziesiąt-
ki awangardowych malarzy Europy 
Wschodniej. W ostatnich latach jego 
wielką pasją stała się grafika kompu-
terowa, dająca możliwości nie tyle po-
szukiwania nowych przestrzeni, co ich 
kreowania zgodnie z własnymi tęsk-
notami i niepokojami.

Nieczęsto spotykamy w życiu lu-
dzi, od których bije światło. Mówimy 
o nich „ludzie anioły”. Czujemy się 
w ich obecności lepsi i szlachetniejsi. 
Jacek Durski był takim człowiekiem, 
który potrafił przemieniać rzeczywi-
stość, eliminując z niej to, co nieistot-
ne, podłe i małe.

„Na szczęście mam więcej niż jedno 
życie. Napiszę Tam, co tutaj nie zdążę” 

– powiedział Jacek w przywołanym na 
wstępie wywiadzie. Napisz Jacku, na-
pisz koniecznie… Dobry pisarz potra-
fi z wysokości dostrzec jeszcze więcej 
i znakomicie snuć dalej niedokończo-
ne opowieści i splatać wątki, których 
tutaj, spleść się nie udało…� 

Korespondent  
z Mariackiej

Jacek Durski 
16 października 1943 – 30 grudnia 2021

Bartłomiej Majzel 
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Po-gwarki Profesora

Jerzy Paszek 

Maciej Ciemny i Maciej Jasny.
O dwóch tłumacz(eni)ach Ulissesa 

W roku 1969 ukazał się przekład po-
wieści Joyce’a Macieja Słomczyń-

skiego, natomiast w roku 2021 translacja 
Macieja Świerkockiego. Są to dwa przed-
sięwzięcia godne uwagi, gdyż nasi tłuma-
cze poświęcili wiele lat i wysiłków na do-
kończenie swoich zaskakująco trudnych 
i ciężkich przedsięwzięć. Muszę stwier-
dzić, że trudzili się sensownie i zupeł-
nie serio, ale w jakże odmiennych oko-
licznościach! Słomczyński miał o wiele 
mniej pomocy w postaci edycji Ulisse-
sa z objaśnieniami oraz komentarzami, 
Świerkocki zaś posiadał już znakomi-
te przewodniki, dotyczące dzieła Joy-
ce’a, a w szczególności książki Weldona 
Thorntona (1968) i Dona Gifforda, Ro-
berta Seidmana (1989, 2008), wyjaśnia-
jące większość aluzji literackich i histo-
rycznych przekładanego encyklopedycz-
nego tomiszcza. Inaczej mówiąc, Słom-
czyński mógł sięgnąć (z prac polskich) 
po popularnonaukową książkę Egona 
Naganowskiego (1962, 1967), dotyczą-
cą całego dorobku Joyce’a, a Świerkocki 

– obok źródeł obcojęzycznych – miał też 
do dyspozycji monografię Piotra Paziń-
skiego z roku 2005 pt. Labirynt i drze-
wo. Studia nad „Ulissesem” Jamesa Joy-
ce’a. Chcę powiedzieć, iż drugi tłumacz 
do swego przekładu wprowadza, o ile 
to możliwe, dodatkowe mikrouwagi czy 
podpowiedzi, mające ułatwić czytelni-
kowi lekturę! 

Przykładem niechaj będzie scena czę-
stowania Dedalusa przez Blooma filiżan-
ką kakao. W opisie Słomczyńskiego czy-
tamy: „Jak Bloom przygotowywał kola-
cję dla poganina? […] Jego [Dedalusa] 
uwaga została skierowana na nie [oznaki 
gościnności] żartobliwie przez gospoda-
rza i przyjął je poważnie, gdy pili w żar-
tobliwie-poważnym milczeniu maso-

wy produkt Eppsa, owo kakao stworze-
nia” (MS, 705-706). Te same fragmenty 
Świerkocki przekłada w ten sposób, by 
czytelnik odgadł religijny charakter ry-
tuału: „Jak Bloom przygotował komu-
nię dla poganina? […] Gospodarz zwró-
cił mu na nie [gesty gościnności] uwagę 
żartobliwie, gość zaś przyjął je poważ-
nie, gdy w żartopoważnym milczeniu 
popijali niczym wino mszalne dostęp-
ny tak powszechnie jak święty Kościół 
produkt Eppsa, kakao krzepiące duszę 
oraz ciało” (MŚ, 664-665). Należy do-
dać, iż o tych religijnych kontekstach su-
geruje nam w oryginale jedynie kalam-
bur „Epps’s massproduct, the creature 
cocoa” (JJ, 597). Jest w nim połączony 
przymiotnik „masowy” i rzeczownik 

„msza”. Z tego wynika, że wspominanie 

o „świętym Kościele” jest dodatkowym 
ułatwieniem dla odbiorcy drugiego prze-
kładu. Na ten kalambur zwracał uwagę 
już Helmut Bonheim (Joyce’s Benefictions, 
Berkeley i Los Angeles 1964, 128), a i ja 
pisałem o tym w tomie Blask arcydzieł 
(Katowice 2020, 194). 

Inne przykłady przekładu kalambu-
rów i palindromów. Słomczyński grę 
słów z tytułem opery irlandzkiego kom-
pozytora Michaela Williama Balfego The 
Rose of Castille (chodzi o analogię z fra-
zą „Rows of cast steel”; JJ, 135) tłuma-
czy na kalamburowe powiedzenie „Róża 
Kast(r)ylii” (MS, 145), natomiast Świer-
kocki nie wprowadza dwuznaczności, 
opartej na podobnych dźwiękach, lecz 
wyzyskuje tu homonim „Róża” – ‘kwiat” 
oraz „róża” – „choroba” (MŚ, 141). Le-
piej zaś drugi tłumacz od pierwszego ra-
dzi sobie z translacją palindromu „Ma-
dam, I’m Adam” (JJ, 138) na „Madam, 
a jam Adam” (MŚ, 144; nb. sugerowa-
łem taką możliwość w „Tekstach” 1973, 
nr 5, s. 101); Słomczyński dał tu najpo-
pularniejszy polski palindrom: „Koby-
ła ma mały bok” (MS, 148). Uważam, że 
słowo „metempsychoza”, którego nie ro-
zumie żona Blooma, Molly, jest trafniej 
i bardziej dowcipnie przetransponowane 
przez Słomczyńskiego jako „mnie tam 
psy chodzą” (MS, 716) niż przez Świer-
kockiego: „miecie psy koza” (MŚ, 674). 
W oryginale czytamy: „metempsycho-
sis (met him pike hoses)” (JJ, 607), co – 
tak jak u krakowskiego tłumacza – za-
wiera aluzje erotyczne. Nb. przekład 
autora z Łodzi podobny jest do tłuma-
czenia Aloysa Skoumala (J. Joyce: Ody-
sseus. Praha 1993, 453): „hnĕtem si kozy”. 

Wybitnym i wyrazistym exemplum uła-
twiania czytelnikowi zrozumienia Ulissesa 
jest w ostatnim przekładzie dodanie do 
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tekstu Joyce’a kilku słów, które wyzysku-
je się następnie w kreacji całkiem zgrab-
nego i poprawnego (w jakowejś ludowej 

– tu: uczniowskiej – etymologii) wywo-
du: „Armstrong, no. Co wiesz o Pyrru-
sie z plemienia Molossów? […] Z ple-
mienia Molossów, panie profesorze? 
Molossowie wymyślili molo” (MŚ, 30). 
W poprzednim tłumaczeniu dialog ten 
wyglądał inaczej, choć też nieco odbie-
gał od oryginału: „Ty, Armstrong. Czy 
wiesz coś o Pyrrhusie? […] O Phallusie, 
proszę pana? Phallus to taki pal, któ-
ry się wbija pod molo” (MS, 29). Joyce 
ów dialog tak zapisał: „You, Armstrong. 
Do you know anything about Pyrrhus? 
[…] Pyrrhus, sir? Pyrrhus, a pier” (JJ, 
30). Oba spolszczenia są dowcipne, bo 
wystarczy przeczytać hasło Pyrrus (łac. 
Pyrrhus) w Małej encyklopedii kultury 
antycznej (Warszawa 1988, 629), by się 
dowiedzieć, iż był to „władca (319-272 
p.n.e.) Epiru, pochodzący z rządzące-
go przez długi okres czasu tym krajem 
plemienia Molossów”; natomiast fraza 

„Pyrrhus, sir” może się komuś kojarzyć 
nie tylko ze słowem „pier” (‘molo’), ale 
i z „piercer” (‘przebijak, świderek’). Na-
zwisko jednorazowego kochanka Molly, 
Blazesa Boylana (JJ, 64) jest, moim zda-
niem, szczęśliwiej i dźwięczniej prze-
tłumaczone jako Bujny Boylan u Słom-
czyńskiego (MS, 69) niż jako Bies Boy-
lan (MŚ, 69) u jego rywala.

Niekiedy jednakże Świerkocki bywa 
równie dowcipny co konkurent z Krako-
wa. Tak jest we fragmencie dotyczącym 
korespondencji z pretendentką do ran-
gi kochanki Blooma. Akwizytor w myśli 
drwi sobie z propozycji spotkań przyko-
ścielnych, o których marzy Marta: „Mo-
glibyśmy się spotkać którejś niedzieli po 
różańcu. Dziękuję: nie używam” (MS, 
86). Łódzki tłumacz ucieka się tutaj do 
wykreowania czasownika „różańcować”, 
czyli kalamburu zderzającego rzeczow-

nik „różaniec” i czasownik „tańcować”: 
„Można by się spotkać w którąś niedzielę 
po różańcu. Dziękuję; nie różańcuję” (MŚ, 
85). I chociaż Słomczyński jest bliższy 
frazy Joyce’a („Could meet one Sunday 
after the rosary. Thank you: not having 
any”; JJ, 80), to Świerkocki wprowadza 
inny rodzaj dowcipu, bardziej łatwego 
do zauważenia i zrozumienia! 

Krakowski autor kryminałów (słyn-
ny ongiś Joe Alex) lubił olśniewać czy-
telnika rzadkimi słowami! Proste zdanie 
o przyjemności, serwowanej nam przez 
ekspres: „A jet of coffee steam from the 
burnished caldron” (JJ, 48), tak samo 
prosto przybliżonej przez łodzianina: 

„Strumień kawowej pary z kotła wypo-
lerowanego ekspresu” (MŚ, 49), staje się 
u Słomczyńskiego zagadką, bo nie każdy 
z nas spotkał się z perkolatorem (pew-
nie perkotającym?): „Strumień oparu 
kawy tryska z polerowanego perkola-
tora” (MS, 49). Spojrzenie do Wielkie-
go słownika wyrazów obcych (Warsza-
wa 2003, 964) zdumiewa, gdyż okazuje 
się, iż jest to wielce tajemnicza machina: 

‘przyrząd do sporządzania wyciągu z roz-
drobnionych leczniczych surowców ro-
ślinnych metodą perkolacji’, czyli patrz 
pod Perkolacja, a tam 5 linijek detalicz-
nych objaśnień! Nie inaczej jest w tym sa-
mym akapicie oryginału (JJ, ib.) ze zda-
niem o zjadaniu sera po obiedzie: „Your 
postpriandal, do you know that word? 
Postpriandal”. Ostatni tłumacz wnosi tu 
zmyślny neologizm: „Poposiłkowy, sły-
szała pani takie określenie? Poposiłko-
wy”. Słomczyński, nieświadomy zupełnie 
faktu, iż nie każdy zna łacinę, angielski 
lub francuski – daje przykład dezynwol-
tury: „Twoje postprandium, czy znasz 
to słowo? Postprandium” (MS, 49). Nb. 
słownik angielsko-polski pod hasłem Po-
stprandial zamieszcza jednowyrazowe 
wyjaśnienie: ‘poobiedni’. Znają je nie-
którzy z lektury Popiołów, gdzie słów-
ko poobiedzie oznaczało ‘sjestę’. 

Świerkocki tak daleko podąża w kierunku 
uproszczeń i ułatwień dla czytelnika, że 
nawet nie stara się na wprowadzenie 

oryginalnej ortografii, stylizowanej na 
archaiczną: „if the book should be loft or 
go aftray, to reftore it to Michael Gallagher, 
Carpenter, Dufery Gate, Ennifcorthy, 
country Wicklow, the fineft place in 
the world” (JJ, 630). U Słomczyńskie-
go zachowano zapis litery „s” przez „f ”, 
co dało w rezultacie: „gdyby kfiążka ta 
zagubiła fię lub zoftała gdzie zarzucona, 
aby [osoba znalazcy] przywróciła ją Mi-
chaelowi Gallagherowi, ftolarzowi, Du-
fery Gate, Ennificorthy [błąd SM, bo ma 
być Ennifcorthy], hrabftwo Wicklow, 
najpiękniejfze miejfce na fwiecie” (MS, 
741). Łódzki tłumacz upraszcza orto-
grafię: „jeśli książka niniejsza zagubiona 
lubo kędy zapomniana zostanie, niech-
by zwrócono ją Michaelowi Gallaghe-
rowi, cieśli, zamieszkałemu przy Du-
fery Gate, w Enniscorthy w hrabstwie  
Wicklow, najnadobniejszym miejscu na 
całym świecie” (MŚ, 697). Tak więc ginie 
tu cała zagadka dla polskiego odbiorcy: 
czy Dufery Gate nie jest przypadkiem 
Dusery Gate? O czym pisałem w ese-
ju Biblioteka Blooma, zamieszczonym 
w „Pracach Filologicznych” z roku 2018.

Już te dywagacje (bo przecie nie są 
to obszerne dociekania translatorskie!) 
mogą przekonać czytelnika o zamiarach 
obu Maciejów: jeden z nich za wszelką 
cenę dąży do ułatwienia lektury, drugi – 
nie lubi takich manewrów. Mnie się wy-
daje, że w przyszłości będzie się czytało 
albo przekład Macieja Ciemnego, albo 
jego rywala – Macieja Jasnego. Tak jak 
czytamy dwie wersje Rękopisu znalezio-
nego w Saragossie hrabiego Jana Potoc-
kiego: jedną z dołączoną historią Żyda 
Wiecznego Tułacza, a drugą z pominię-
ciem tej wciągającej, bo m.in. konkuru-
jącej z Mistrzem i Małgorzatą Michała 
Bułhakowa, opowieścią.

Dalszy ciąg moich wywodów skupi się 
na zapowiadanej na s. 783 MŚ książce- 

-encyklopedii Łódź Ulissesa. Ten pożą-
dany komentarz do lektury Joyce’a omó-
wię w późniejszym terminie. � 
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Powieści młodzieżowe Marty Fox od 
trzech dekad cieszą się powodzeniem 

u nastolatek, ponieważ z empatią i bez na-
chalnego dydaktyzmu poruszają ich auten-
tyczne problemy, takie jak dylematy doty-
czące wyboru przyszłego zawodu, pierwsze 
przyjaźnie i związki – również erotyczne 

– przypadkowa ciąża, anoreksja czy do-
świadczanie dyskryminacji oraz przemo-
cy. Ich fabuły są osadzone w konkretnym 
czasie i miejscu – współczesnych Katowi-
cach – co uwidacznia się zwłaszcza w języ-
ku, w którym cytaty z poezji mieszają się 
z aluzjami do telewizyjnych reklam, a mło-
dzieżowy slang ze śląską gwarą. 

Najnowsza książka autorki, Moja Oło-
wianko, klęknij na kolanko, również prezen-
tuje wszystkie wyżej wymienione cechy. Jej 
narratorką jest siedemnastoletnia Weroni-
ka, cierpiąca na depresję z powodu liceal-
nego wyścigu szczurów, zawodu miłosne-
go oraz śmierci ukochanej babci. Tym ra-
zem jednak Marta Fox decyduje się spleść 
losy fikcyjnej nastolatki z losami postaci au-
tentycznej i znacznie starszej – Jolanty Wa-
dowskiej-Król, pediatry, która niemal pół 
wieku wcześniej wykryła ołowicę u setek 
dzieci z familoków otaczających hutę w Ka-
towicach-Szopienicach. Tym samym pisar-
ka czyni równoprawną bohaterką pierw-
szoplanową nie tylko dojrzałą kobietę, ale 
również stolicę Śląska, dotąd pełniącą je-
dynie funkcję tła dla uniwersalnych pro-
blemów okresu dorastania.  

Weronika, poproszona przez panią Jo-
lantę – prywatnie przyjaciółkę jej zmarłej 
babci – o odpłatne uporządkowanie pry-
watnego archiwum, poznaje historię bata-
lii o zdrowie ofiar katastrofy ekologicznej 
stoczoną z PRL-owskimi notablami. Bar-
dziej adekwatnym słowem byłaby jednak 

„herstoria”, gdyż walkę tę podejmują ko-
biety – pani Jolanta, przy wsparciu pro-
fesor Bożeny Hager-Małeckej oraz garst-
ki pielęgniarek, laborantek i sprzątaczek. 
Jest to pokolenie Matek-Polek, wypełnia-
jących obowiązki domowe i wychowawcze 
bez współudziału mężów, ale zarazem po-
kolenie buntowniczek, dumnych z samo-
dzielnie zarobionych pieniędzy, odważ-
nych, solidarnych i wiernych – jak byśmy 
dziś powiedzieli – ideałom siostrzeństwa 
oraz girl power. Panie, często po godzi-
nach pracy, ryzykując złamaniem kariery, 
a nawet więzieniem, najpierw roznoszą po 
szopienickich familokach wezwania na ba-
danie. Później stawiają diagnozę, kierują 
chore dzieci do szpitali i sanatoriów. Na-
stępnie domagają się przyznania ich rodzi-
com mieszkań z dala od trujących wyzie-
wów oraz odszkodowań. W końcu zaś na-
wołują do likwidacji huty. Po drugiej stro-
nie barykady, u szczytów władzy, znajdują 
się sami mężczyźni – wspierający kobie-
cą batalię, lecz posiadający ograniczone 
kompetencje wojewoda Jerzy Ziętek oraz 
czarne charaktery, stawiające rozwój prze-
mysłu i propagandę sukcesu ponad cier-
pieniem robotniczych rodzin – pierwszy 
sekretarz śląskiego Komitetu Wojewódz-

kiego PZPR-u Zdzisław Grudzień i sko-
rumpowany rektor Akademii Medycznej 
Józef Jan Jonek. Pełna poświęcenia i deter-
minacji, mrówcza praca Jolanty Wadow-
skiej-Król i jej pomocnic zostaje zestawio-
na z postawą doktora Judyma z powieści 
Stefana Żeromskiego. Weronice kojarzy 
się ona jednak przede wszystkim z Erin 
Brockovich, również bojowniczką o pra-
wa ofiar katastrofy ekologicznej, a zara-
zem matką trójki dzieci, znaną z biogra-
ficznego filmu z Julią Roberts. 

Odkrywanie przeszłości regionu po-
maga nastolatce wyjść z depresji, jednak 
na szczęście żaden dorosły nie próbuje 
umniejszyć jej cierpieniom, porównując 
je z doświadczeniami pani Jolanty czy jej 
małych pacjentów i ich bliskich. Przeciw-
nie, troskliwi rodzice zapewniają Weroni-
ce przede wszystkim wsparcie psycholo-
ga i psychiatry, a praca nad uporządko-
waniem archiwum emerytowanej lekarki 
stanowi jedynie uzupełniającą formę te-
rapii. Dziewczyna podejmuje ją dopiero 
po pokonaniu pierwszej, najtrudniejszej 
fazy choroby, na skutek łagodnej zachęty, 
nie nacisku. Nauką, jaką czerpie z biografii 
przyjaciółki babci, nie jest zaś slogan: „Weź 
się w garść, inni mają gorzej”, lecz przeko-
nanie, że spełnienie może przynieść nie 
tylko sukces mierzony pieniędzmi, sławą 
i zaszczytami, lecz również budowanie 
serdecznych relacji w domu i pracy, opie-
ka nad słabszymi i walka o prawdę – na-
wet jeżeli ceną za hołdowanie takim war-
tościom okazuje się właśnie niemożność 
osiągnięcia sukcesu w tej pierwszej postaci. 

Opowieść o Jolancie Wadowskiej-Król, 
nazywanej przez pacjentów Matką Boską 
Szopienicką, wydaje się atrakcyjna dla 
współczesnej młodzieży również dlatego, 
że Marta Fox unika w niej zarówno patosu, 
jak i przytłaczającej, naturalistycznej bez-
nadziei. Rekonstruując peerelowską rzeczy-
wistość, autorka dba o sensualne szczegó-
ły, takie jak smak zbożowej kawy i „szklo-

ków”, dzięki czemu nie jest ona szaro-bura, 
lecz wielobarwna, jak makatki haftowa-
ne kordonkiem przez główną bohaterkę. 
Szopienickie dzieci nie tylko leżą w łóż-
kach i płaczą, ale też – na tyle, na ile po-
zwalają im wyniszczone chorobą organi-
zmy – bawią się, między innymi w „Moją 
Ołowiankę”, przemianowaną tak na ich 
potrzeby z „Ulijanki”. Szopienickie matki 
i pracownice przychodni nie tylko prze-
ciwstawiają się bezdusznemu systemowi, 
ale również pieką ciasta, szyją banano-
we spódnice i razem z Marylą Rodowicz 
nucą Małgośkę – ówczesny hymn wycho-
dzących z kryzysu kobiet. Katowicki kra-
jobraz tworzą zaś nie tylko pokryte py-
łem Szopienice, w których usychają drze-
wa i zdychają kanarki, a na kilka rodzin 
przypada jedna toaleta i jeden kran z zim-
ną wodą, ale również pełen różnorodnych 
okazów flory i fauny Park Kościuszki oraz 
obszerne i wygodne mieszkania w secesyj-
nych kamienicach czy mniejsze, lecz rów-
nież zaopatrzone w kanalizację i central-
ne ogrzewanie lokale w nowych blokach 
z wielkiej płyty.  

Zaletą najnowszej książki Marty Fox 
jest także aktualność. Problemy Weroni-
ki oraz sposób, w jaki potraktowali je jej 
bliscy, powinny zainteresować nie tylko jej 
rówieśników, ale również wszystkich do-
rosłych, którzy pragną zaradzić kryzyso-
wi psychicznemu wśród dzieci i młodzie-
ży. Natomiast część powieści poświęcona 
Matce Boskiej Szopienickiej koresponduje 
z zagadnieniami katastrofy klimatycznej, 
pandemii, niedostatecznej ilości pracow-
ników służby zdrowia czy wreszcie siły ko-
biet, ich społecznego zaangażowania oraz 
wymazywania ich dokonań z kart historii 
pisanej przez mężczyzn. �  

Szopienicka 
herstoria

KSIĄŻKI                                        Weronika Górska

Marta Fox: Moja Ołowianko, klęknij 
na kolanko. Wydawnictwo Butterfly, 
Konin 2021, s. 208.
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„Pisałem ze zrozumieniem, że potem ni-
czego się nie wyprę”. Fraza ta stanowi 

zgodę na wcielenie się w rolę poety, czy-
li wybranie losu człowieka, którego każde 
wypowiedziane / napisane przez niego sło-
wo będzie wkrótce rozcinane, obserwowane, 
analizowane i podważane. W zacytowanym 
fragmencie wiersza Wielkie żarcie dostrze-
galna jest świadomość roli, jakiej podejmuje 
się autor, zdający sobie sprawę z wagi wła-
snego słowa – chciałoby się napisać, wagi 
własnego wiersza. 

Dla autora Zwłoki zjawiskiem kluczowym 
jest czas. W tomie zostaje ponadto wyeks-
ponowana wrażliwość autora na przestrzeń, 
a dokładniej na jej pamięć, która w nieunik-
niony sposób jest narażona na działanie 
czasu, a która zdaje się szczególnie zajmo-
wać poetę. To właśnie przestrzeń staje się 
elementem zwracającym uwagę na przemi-
janie. Zazwyczaj nie jest ono jednak wyra-
żane wprost – dostrzegalna jest tutaj umie-
jętność poetyckiego obserwowania otacza-
jącego świata, deszyfrowania go, a następnie 
ponownego wtłaczania w kod, tym razem 
poetycki. Twórczość autora Hostelu jest za-
tem czymś w rodzaju poetyckiego przekła-
du intersemiotycznego, który ma otworzyć 
czytelnikowi oczy, pozwolić mu dostrzec 
pozostawiony w przestrzeni ślad śmierci. 

W wierszach zawartych w omawianym 
tomie do głosu dochodzą również po-
średnio zwierzęta. Autor usiłuje wymykać 
się klątwie antropomorfizowania przeżyć 
tych istot poprzez dystansowanie się od 
nich. Wszelkiego rodzaju „kwestie zwie-
rzęce” wyrażane są w beznamiętny sposób. 

„Niezmienne pozostaną / inne znaki. Wio-
sną sukę w rui potrąci pośpieszny” – cier-
pienie, obojętność i poczucie wszechobec-
nej niesprawiedliwości są przedstawione 
w bezlitośnie bezpośredni sposób, bez próby 
przełożenia przeżycia zwierzęcego na ludz-
kie. W poezji Gajdy aspekt ekologiczny zaj-
muje zresztą szczególne miejsce. Łączy się 
on ściśle ze wspomnianym wcześniej prze-
mijaniem i z historią zaklętą w przestrzeni. 
Utworem poruszającym wspomniane za-
gadnienia oraz znacząco wybijającym się 
na tle tomiku jest wiersz Czekając na bar-
barzyńców, którego tytuł stanowi oczywi-
ste nawiązanie do Kawafisa i jego poematu 
o tym samym tytule. Jego Czekając… nie 
jest utworem o złudnym, nienadchodzą-
cym zagrożeniu, a o wydarzeniu obecnym, 
wszechogarniającym – o kryzysie świata.

Ten jawi się na wielu płaszczyznach – spo-
łecznej, ekologicznej i moralnej, a te, wraz 
z rozwojem dykcji autora, zdają się zacierać 
swoje granice, stają się liniami jedynie po-
zornymi. Zacieranie się granic dopełnia wi-
zję upadku świata. Początkowo kryzys doty-
czy jednostki – poeta zauważa postępującą 
atomizację społeczeństwa. W wierszach do-
minują osamotnienie oraz rozczarowanie, 
które są wyrażane, a przy tym potęgowa-
ne przez odczuwaną tu obojętność. Symp-
tomem kryzysu jest nieautentyczność, po-
dejście do świata jak do wiecznego pokazu, 
podczas którego można jedynie obserwować 

miliardy istnień „łatwych / i tanich w eksplo-
atacji z perspektywy / masowej produkcji”. 
Świat opisywany w wierszach jest zniewo-
lony przez ustrój kapitalistyczny, w którym 
niemożliwe jest zachowanie autentyczności 
i jakiekolwiek wyrwanie się z, zagarniające-
go coraz to szersze połacie podmiotowości, 
systemu. Gajda, poprzez ową wielopłaszczy-
znowość, na przestrzeni lat stworzył spójny 
obraz rozkładającego się świata. 

Wspomniane zjawisko dostrzegamy w ty-
tułach i frazach, które można przypisać do 
osób i zjawisk obecnych w przestrzeni po-
litycznej. I tak w wierszu Po co nam wolność 
pojawia się „ja” liryczne, które traci zdolność 
wymowy / milknie? po tym, jak słyszy, że 
musi pracować na miskę ryżu. Zaangażo-
wanie Gajdy również zmienia się na prze-
strzeni lat. Nieco wtórne refleksje poświęco-
ne tematom narodowym i tożsamościowym 
(„I gaśnie państwo jak łopot // biało-czer-
wonej wbitej w gówno na oczach / milio-
nów. Czyżby naród był kolonią mszyc / na 
liściu? […]”) przechodzą w mocne uświa-
domienie życia w czasach postępującej po-
laryzacji („Czy jesteś poetą zaangażowa-
nym? / Czy aby na pewno w fakty i ich ra-
żące // bezprawie?”). Rzeczywistość wyma-
ga bowiem opowiedzenia się po jednej ze 
stron. Autor Człowieka z halabardą próbuje 
przekazać czytelnikowi, że przestaliśmy żyć 
w świecie pozwalającym zachować neutral-
ność światopoglądową. 

Rozszerzenie tematyki wierszy podejmo-
wanej przez Gajdę idzie w parze z rozwojem 
ich poetyckiego przedstawiania. Analizując 
początkową fazę twórczości poety, dochodzi 
się do wniosku, że skonkretyzowany obraz 
rzeczywistości stanowi jedynie płótno, na 
którym jest malowany kryzys aksjologiczny 
świata. Centralna część tomu – jak określił 
Maciej Melecki w Posłowiu do zbioru – sta-
nowi „poezję najczystszej próby”. Na pierw-
szy plan wysuwa się tu językowa wyobraźnia, 
która zdaje się podkreślać niemożność 
poznania świata z powodu jego powiązania 
z językiem. Największą wartość poezji Gajdy 

stanowi efemeryczność obrazu poetyckiego, 
jego stałe uleganie przekształceniom. 

„Karmieni zbiorowością // jak gęsi tuczo-
ne na foie gras?” – czytamy w wierszu zamy-
kającym tomik, którego tytuł posłużył tak-
że za nazwę całego zbioru. Lęk przed spo-
łeczeństwem, przytłaczającą masą, dążącą 
do zabicia podmiotowości, zdaje się domi-
nujący, wysuwa się na pierwszy plan i ma 
stanowić pewnego rodzaju ostrzeżenie dla 
czytelnika. Człowiek zostaje porównany do 
gęsi karmionej na foie gras – nie dostrze-
ga zagrożenia, godzi się na bycie wtłoczo-
nym w kapitalistyczny świat, nie zauważa, 
że celem „żywiciela” jest jedynie uzyskanie 
z „żywionego” jak największej ilości surow-
ca, zgromadzenie kapitału kosztem dru-
giego człowieka. Gajda zostawia nas z wi-
zją świata, w którym godzimy się na wyko-
rzystywanie przez najbardziej ekspansywny 
z istniejących systemów – kapitalizm. Po-
eta zauważa, że stajemy się częścią rozbu-
dowanej machiny. Więcej: jesteśmy zado-
woleni z naszego położenia. 

Wiązania wodorowe to zbiór wierszy za-
sługujący na uwagę. Cechą charakterystycz-
ną dobrej poezji jest możliwość jej pogłę-
bionej i zawsze narażonej na podważenie 
interpretacji. W przypadku Gajdy, próba 
stworzenia wiodącej linii interpretacyjnej 
zawsze skazana będzie na niepowodzenie, 
ponieważ obcujemy ze sztuką skoncentro-
waną wokół zagadnień tożsamościowych 
i filozoficznych. Jednocześnie jednostron-
ne odczytanie Wiązań…, zostaje uniemożli-
wione poprzez językowe eksperymenty au-
tora. Poezja ta bowiem jest reszyfrowanym 
obrazem świata, który dociera do czytelni-
ka jedynie w formie poetyckiego powido-
ku, dzięki czemu pozostawia mu możliwość 
dostrzeżenia tego, co zwykle bywa pomija-
ne podczas bezpośredniej obserwacji. � 

Przenikający 
upadek

KSIĄŻKI                                        Andrzej Handzlik

Piotr Gajda: Wiązania wodorowe. Wier
sze wybrane z lat 2008–2020. Miko-
łów: Instytut Mikołowski 2021, s. 106.
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Debiut literacki Sylwii Chwedorczuk Ko-
walska. Ta od Dąbrowskiej można uznać 

za najważniejszą książkę biograficzną ubie-
głego, 2021 roku. Książka Chwedorczuk to 
przede wszystkim studium rozwijającego się 
z niezwykłą determinacją talentu literackie-
go i autorytetu moralnego, a także dojrze-
wającej miłości, której źródłem była fascy-
nacja intelektualna i cielesna. Niebagatel-
ne znaczenie dla wysokiej oceny Kowalskiej 
ma również tytaniczna praca autorki, która 
przestudiowała „3090 stron miłości” (tak 
Chwedorczuk tytułuje czwarty rozdział bio-
grafii), czyli listy wymieniane między Anną 
Kowalską (de domo Chrzanowską) i Marią 
Dąbrowską (de domo Szumską) od listopa-
da 1945 do stycznia 1948 roku.

To książka napisana z pasją, która obja-
wia się nie tylko na poziomie konstrukcji 
biografii, a także tytulatury poszczególnych 
części i podrozdziałów, lecz również na po-
ziomie wprowadzania czytelnika w poszcze-
gólne epizody, których bohaterki – Dąbrow-
ską i Kowalską – muszą nauczyć się funk-
cjonować między Wrocławiem a Warsza-
wą, żyć obok siebie (życie ze sobą również 
okaże się wymagać wielu kompromisów), 
a także akceptować zmienność humorów 
partnerki. Osobnym problemem, który 
spadnie na Kowalską po śmierci Dąbrow-
skiej, będzie odkrycie trzeciej wersji testa-
mentu, która upoważnia autorkę Na rogat-
ce do opieki nad jej spuścizną literacką (ra-
zem z Czesławem Hernasem). 

Chwedorczuk kreśli portret kobiety 
zdeterminowanej, by osiągnąć sukces 
(stąd decyzja, by kolejne książki publiko-
wać wraz z mężem – Jerzym Kowalskim), 
wrażliwej na uwagi dotyczące własnej po-
wierzchowności (na zdjęciach prezentu-
je się jako kobieta korpulentna, przysa-
dzista), a także skłonnej do autoanaliz. 
Ze spuścizny pozostawionej przez autor-
kę Szczeliny wyłonił się wielowymiaro-
wy portret kobiety zaradnej, utalentowa-
nej i odważnej (pod koniec życia Kowal-
ska poprosiła córkę Martę o notowanie 
dyktowanych przez nią myśli co wzmac-
nia heroizm, jakim charakteryzowała się 
podczas zmagań z rakiem piersi).

Wartość książki Chwedorczuk wiąże się 
nie tylko z umiejętnością sprawnego prze-
prowadzenia czytelnika przez życie jednej 
z najbardziej pracowitych i niedocenionych 
intelektualistek XX wieku, lecz również za-
kwestionowaniem twierdzenia o niezmien-
ności orientacji seksualnej. W historii re-
konstruowanej z pietyzmem, ale i ostroż-
nością pojawiają się zarówno elementy pra-
gnienia, szacunku, jak i odpowiedzialności 
za trwałość skomplikowanej relacji. Jest ona 
tym bardziej zdumiewająca, ponieważ biorą 
w niej udział dwie pary, które uczą się żyć 
ze świadomością, że partnerka obdarzyła 
uczuciem inną kobietę. Chwedorczuk, pi-
sząc o miłości dwóch kobiet, nie epatuje 
opisami zbliżeń seksualnych, jednak kwe-
stie pożądania, starczego uwiądu oraz ga-
śnięcia życia stanowią dominanty tema-
tyczne kolejnych części.

Podstawą książki są listy, jakie Dąbrow-
ska i Kowalska wymieniały przez niemal 
cały czas trwania związku. Mogłoby się 
wydawać, że referowanie korespondencji 
dwóch pisarek okaże się niewystarczająco 
dobrą strategią naświetlania kulis ich związ-
ku, jednak Chwedorczuk potrafi syntety-
zować informacje, budować napięcie, ko-
mentować to, co nie może umknąć uwadze 
czytelnika. Najważniejszymi zadaniami są: 
odkrycie osobowości Dąbrowskiej i Kowal-
skiej, a także zakreślenie szerokiego tła, któ-
re okazuje się niezbędne by zrozumieć ro-
dzącą się i rozwijającą relację (czas drugiej 
wojny światowej, osiadanie każdej z pisa-
rek w innym miejscu, powojenne zmaga-
nia z socrealizmem, a także próby napisa-
nia opus magnum). 

W kolejnych partiach książki Chwedor-
czuk rekonstruuje nie tylko uczucie, ja-
kie połączyło Dąbrowską i Kowalską, lecz 
przede wszystkim sposób, w jaki pisarki 
ze sobą korespondują. Autorka Nocy i dni 
jest bardziej surowa w ocenach, chce celo-
wo spowodować pogorszenie samopoczu-
cia interlokutorki (szczególnie po uzyskaniu 
informacji o ciąży Kowalskiej), nie cofa się 
przed krytykowaniem, a także dezawuowa-
niem talentu Kowalskiej, natomiast autor-
ka Mrocznego południa nie pozwala sobie 
na uszczypliwości, cierpliwie omawia wła-
sne odczucia, jej korespondencja wyróżnia 
się na tle pełnych goryczy listów Dąbrow-
skiej spokojem i opanowaniem. Dąbrow-
ska, jak pisze Chwedorczuk, „wiele z nich 
pisze pod wpływem alkoholu, niewyspania, 
rozstrojenia nerwów” (s. 236). Książka Ch-
wedorczuk to również studium samotności, 
która dotyka zarówno Kowalską po śmier-
ci męża oraz Dąbrowską po utracie Stani-
sława Stempowskiego.

Dowiedzenie, że Chwedorczuk napisała 
książkę wybitną (o czym świadczy nomina-
cja do Górnośląskiej Nagrody Literackiej 

„Juliusz”) nie powinno nastręczać trudno-
ści. Jej genialność wynika nie tylko z uda-

nej próby ujęcia trudnego tematu (homo-
seksualna miłość dwóch artystek zaanga-
żowanych w heteroseksualne związki), lecz 
również rekonstrukcji losów Anny Kowal-
skiej bez referowania zbyt dużej liczby li-
stów. Mimo że Chwedorczuk skupia się 
w przeważającej części książki na młodo-
ści, adolescencji i dorosłym życiu Kowal-
skiej, to jednak w tytule sygnalizuje rów-
nież niepoślednią rolę Dąbrowskiej, która 
stała się pełnoprawną bohaterką publikacji. 

Tytuł Kowalska. Ta od Dąbrowskiej su-
geruje zależność Kowalskiej od Dąbrow-
skiej, lecz również wpisaną w relację ko-
biet obustronną potrzebę poszukiwania 
czułości i zrozumienia. To także zaak-
centowanie pewnej przynależności, któ-
rej trwałość nadwątliła ciąża Kowalskiej. 
Opowieść o homoseksualnej miłości nie 
jest wolna od rozterek zarówno jednej jak 
i drugiej pisarki (przy czym trzeba zazna-
czyć, że to Dąbrowska obawiała się plotek 
i homofobicznych komentarzy).

Historia opowiedziana przez Chwedor-
czuk okazuje się zajmująca i wciągająca nie-
mal od pierwszych stron. To po części za-
sługa wdzięcznego materiału literackiego, 
a po części talentu narracyjnego biograf-
ki, która potrafi wyważyć cytaty i własne 
refleksje na temat miłości dwóch kobiet 
o ustabilizowanych karierach. Mimo zaj-
mowanej przez Dąbrowską pozycji, Ko-
walska zdołała wybić się na niezależność, 
przekuć życie w dobrą literaturę i pozosta-
wić pokaźny dorobek. Jej życie naznaczo-
ne było trudnymi i brzemiennymi w skutki 
decyzjami, jednak mimo wielu przeciwno-
ści (śmierć męża, choroba nowotworowa) 
Kowalska jawi się w biografii Chwedorczuk 
jako kobieta, która zna nie tylko smak po-
rażki, lecz również sukcesu.� 

Taka miłość 
się nie 
zdarza

KSIĄŻKI                                        Andrzej Juchniewicz

Sylwia Chwedorczuk: Kowalska. Ta od 
Dąbrowskiej, Wydawnictwo Margine-
sy, Warszawa 2020, s. 368.



61
Śląsk 1/2022

Pytania o źródła mocy twórczej oraz o moż-
liwości języka – w wyrażaniu metafizycz-

nego statusu człowieka w świecie, w jakim 
żyje i w mowie, jaką się posługuje – zadaje 
Wojciech Kass w eseistycznym zbiorze Ręka 
pisząca. Poeta krąży w notatniku wokół in-
teresujących go tematów kreacji i przemija-
nia, zastanawiając się, jakie sfery odkrywa 
przed człowiekiem sztuka, a co w nim po-
budza bliski kontakt z naturą. 

Fragmenty przemyśleń i wewnętrznych 
monologów autora zostały zebrane na pniu, 
pochodzą bowiem z końca czerwca roku wy-
dania, a początkowe notatki z kilku poprzed-
nich lat, zatem rękopisy (czy raczej maszyno-
pisy) zostały zgarnięte wprost z biurka po-
ety w Leśniczówce Pranie, gdzie Wojciech 
Kass egzystuje i tworzy. Czyta się je niczym 
rozmowę z autorem o nurtujących go pro-
blemach dotyczących roli literatury i kultu-
ry we współczesnym społeczeństwie, rów-
nież dowiadujemy się, że „ja” pyta o tożsa-
mość rówieśnika, przypominając mistrzów 
poprzednich pokoleń, nie zgadzając się na 

„świat wypreparowany z jakichkolwiek zna-
czeń i wartości, które dają pewność istnie-
nia, poczucie istnieniowości”.

Teksty mają różnorodną formę: krót-
kich rozważań filozoficznych, notki będącej 
efektem obserwacji najbliższej okolicy, me-
taforycznych opisów bytowania wśród pól 
i lasów, poetyckich epifanii, gdy „istnienie” 
dochodzi do głosu. Najbardziej przemawia 
w autorze poeta-metafizyk, który uważnie 
patrzy i widzi dalej niż horyzont, a przeczu-
cie niesie go mocniej niż wiatr porywający 
włosy dziewczyny stojącej u brzegu jezio-
ra i zapatrzonej w dal. Świadomość niedo-
skonałości języka w wypowiadaniu uczuć 
nakazuje zamilknąć wobec tajemnicy do-
tykalnego a niewidzialnego: „Każde słowo, 
choćby nie wiadomo jak czule wyszepta-
ne, byłoby dewastacją tej intymności, któ-
ra zawiązała się między wiatrem i dziewczy-
ną, a każdy dotyk, choćby niewyobrażalnie 
delikatny, byłby niewybaczalnie żałosnym. 
Stałem więc i patrzyłem”.

Wojciech Kass zamieścił w swoim notat-
niku szczególne tchnienia chwil, jakie przy-
szło mu przeżyć danego dnia, co udało mu 
się dostrzec, bo przecież nie co dnia zdarza 
się czas owocnego patrzenia – skrzętnie za-
pisał wszelkie dary duchowe, a więc znaj-
dziemy tu „rady i przestrogi według Höl-
derlina” skierowane do młodych poetów, 
relację z konkursu recytatorskiego gimna-
zjalistów w Myszyńcu, rozmowę z przyja-
cielem o „śmierci epistolografii”. Zastana-
wia się, jak „odnowić przymierze człowie-
ka i ziemi”, cytując wersy Małgorzaty Lebdy 
o ojcu i chorobie pszczół, żeby podkreślić 
dziedziczenie wiedzy i wyczucia w obcho-
dzeniu się z naturą. 

Odchodzenie wymaga współodczuwa-
nia, łagodności, zrozumienia, wdzięczno-
ści za wspólną obecność, ciszy i spokoju. 
Z szacunkiem i czułością żegna się z kotką 
Fufką, która była świadkiem niemal dwóch 
dekad życia rodziny poety w Praniu. Zapi-
suje rozmowy z pisarzami, uwagi o lektu-

rach oraz niektóre sny, gdy pojawiają się 
w nich znaczące dla niego postacie kultury 

– Julia Hartwig podaje poecie kajet z lista-
mi, na które ma odpowiedzieć na kolejnej 
stronie, lecz słowa zapisane bledną jak pa-
mięć o ludziach, którzy odeszli. Jeśli ich nie 
wspominamy, nie cytujemy, zacierają się śla-
dy. Język należy ćwiczyć, przypomina autor, 
aby zdołał nazwać ból i rozpacz, uniesienie 
i uwielbienie, miłość, życie i śmierć. Trze-
ba się zmagać ze słowami zwłaszcza wtedy, 
gdy zbyt łatwo podpowiadają nam określe-
nia uczuć, jakich dogłębnie nie odczuwamy. 
Nie pozwala, byśmy szli na łatwiznę: „Język 
tęskni do zabliźnienia się z Tajemnicą, to 
jego antropologiczna misja i ontologiczny 
zew. W słowie – to wielkie pragnienie poety 

– rana bytu zasklepia się, choćby na chwilę”.
Charakterystyczne w zapiskach Kassa są 

częste odwołania do klasyki dawnej i bliskiej, 
sąsiadujące cytaty z Tołstoja i Brodskiego, 
Gałczyńskiego, Różewicza, Miłosza i Za-
gajewskiego, poszukiwanie definicji, czym 
mogłaby być wewnętrzna harmonia czło-
wieka we współczesnym świecie rozedrga-
nych emocji i natłoku idei. Poeta proponu-
je zachowanie pogody ducha, wzajemne za-
ufanie i otwarcie się na los innego człowieka 
nie w sensie „podglądactwa”, lecz nauki, jak 
lepiej żyć, w jaki sposób uczyć się tajemnic 
świata i poznawania własnych możliwości 
rozwoju i przemiany, choćby okazała się do-
tkliwa, bo – jak ustalił – „poezja jest instru-
mentem życia, a nie celem samym w sobie, 
jest takim dzwoneczkiem, na którego dźwięk 
drugi człowiek podnosi głowę, nastawia 
ucha, pragnie ustalić źródło tego dźwięku”. 

Przede wszystkim przyciągają czytelnika 
metaforyczne frazy Kassa, choć należy zgo-
dzić się z wieloma filozoficznymi refleksja-
mi dotyczącymi zniweczenia obyczaju nie-
śpiesznego poznawania, bezinteresownej 
gościnności czy znaków braku wspólnoto-
wego spotkania. Rada wynikająca z zapi-
sanych na pniu myśli w Leśniczówce Pra-
nie jest taka: „Ptak nie szuka posłuchu dla 

swojego śpiewu. I ty, poeto, bądź bezinte-
resownym i nie zabiegaj zanadto o tubę ani 
ucho dla swojej pieśni”. 

Poeta wędruje przez las, wsłuchując się 
w odgłosy ziemi i własnych kroków, zewsząd 
dobiegają znaki życia, śpiew ptaków, szum 
wiatru, trzask łamanych gałęzi. Pragnie do-
trzeć w głębię puszczy, zanurzyć się w cieniu 
pierwotnej natury. Dostrzega cywilizacyjne 
zmiany niszczące przyrodę. Słyszy oddech 
i bicie serca. Opisuje w wierszach i esejach 
wrażenia z wędrówki, która toczy się przez 
lata. Ważny jest powierzony mu czas – za-
stanawia się, jak go przeżyć, by nie stracić 
nadziei. Pyta, w jaki sposób poetycka fra-
za oddziałuje na czytelnika tak sugestyw-
nie, że szukamy następnej? Po czym mamy 
poznać, że nie jest fałszywa, że ukazuje rze-
czywistość w jej zjawiskach najtajniejszych? 
Poprzez język przemawiają do nas uczucia, 
doświadczenia, doznania, wszelkie emo-
cje tylko wtedy, gdy słowo „działa”, czyli ma 
w sobie ducha, a nie jest tylko słowem zapi-
sanym na papierze: „Działania będące jesz-
cze dekadę temu jakoś dla mnie ważne tra-
cą znaczenie, przestają być wyzwaniem. Nie 
to, że straciłem wiarę w sens podobnych ro-
bótek i nawet nie to, że są niewarte wysił-
ku, rzecz w tym, iż co innego słyszę teraz 
od czasu; słyszę jego jednostajny i uporczy-
wy szum, w którym giną pieczołowicie bu-
dowane modele, rusztowania, konstrukcje”. 

Jeśli w odnajdywaniu własnego rytmu 
mówienia i pisania, w uzdrawianiu ducha 
współczesnego człowieka pomogą rady do-
świadczonego poety, jego wyrazista oso-
bowość i odwaga nazywania problemów, 
być może stanie się mentorem dla młode-
go pokolenia. Czy jego głos wybrzmi moc-
no i zostanie usłyszany, o tym dowiemy się 
zapewne z kolejnych fragmentów Ręki pi-
szącej.�   

Szczególne 
tchnienia 

chwil 

KSIĄŻKI                                        TERESA TOMSIA

Wojciech Kass: Ręka pisząca. Wydaw-
nictwo Austeria, Kraków–Budapeszt–
Syrakuzy 2021, s. 122. 
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Nikt Janiny Barbary Sokołowskiej otwar-
cie stawia przed czytelnikiem następu-

jące zadanie: „jeżeli zapatrzysz się w lustro 
z liter/ i wyrwiesz z głębi mój cień/ może 
mnie ocalisz / a może wszystko pójdzie na 
marne”. To chyba najważniejsza próba dla 
poezji, którą w swoim non omnis moriar 
nazwał już Horacy, a dopełnił Miłosz py-
tając: „Czym jest poezja, która nie ocala / 
Narodów ani ludzi?”. Poetka pyta o rzecz 
najważniejszą – sens życia siebie i swoich 
najbliższych, apelując w wierszu Odgłosy 
zamykanego wieka: „wiedz Stwórco, że nie 
oddam mojego życia za nic/ weźmiesz je 
sobie bez pytania” i oznajmia w zamyka-
jącym tomik tryptyku Spowiedź: „płacząc 
nad grobem Bóg / odprawia ostatni akt”. 

Pozornie wydaje się, że ów metafizyczny 
szlak walki życia ze śmiercią został już moc-
no wyeksploatowany w całym spektrum li-
terackich obrazów i archetypów – od biblij-
nych motywów wanitatywnych poczynając, 
poprzez średniowieczny danse macabre czy 
barokową Krótkość żywota na Różewiczow-
skim Ocalonym – nie kończąc. Wszak bra-
cia Eros i Tanatos kroczą z nami od zarania 
dziejów i Sokołowska ma tego pełną świado-
mość. Z przynależną poetce nadwrażliwością 
wyjmuje znakomicie z zaopatrzonych lite-
rackich szaf znane symbole i rekwizyty. Jest 
wśród nich sen, światłość i ciemność, mó-
wiąca memento mori czaszka, są czasomie-
rze i wiele innych „dowodów na istnienie”. 

Wydaje się, że nie sposób obejść się bez 
elementów owego kodu kulturowego, bez 
tradycyjnych współrzędnych, jednak autor-
ka znajduje swoją własną drogę obcowania 
z tematem. Nie czyni zeń źródła teoretycz-
nych rozważań, ale osobistego doświadcze-
nia, z całą gamą zwątpień, tęsknot, niezgód, 
buntów i wątpliwości. Sprawiają one, że pod-
skórnie zadaje najważniejsze pytania rów-
nież i za nas. Osamotniona w kosmosie zda-
rzeń, niepewna w teatrze świata, powtarza-
jąca w odpowiedzi na słynne: „Życie to sen 
wariata śniony nieprzytomnie…” odpowia-
da: „przecież tamtego snu nie będziesz pa-
miętać”. Waha się pomiędzy kilkoma „roz-
wiązaniami” – zawsze niepewnymi. To po-
zornie biologiczne, naturalistyczne (ale to 
nie są najlepsze słowa) zapowiada najsam-
pierw w wierszu otwierającym zbiór, zaty-
tułowanym Przemyślenia przed, w którym 
czytamy: „dróżka z dymu, ale pójdą nią aby 
w czystej wierze/ pić ze źródła. albo otchłań 
i mroczny żagiel w nicości, tak czy owak 
nie zaświecą martwe oczy / ciało wyniosą 
jak rzecz z mojego domu // nucę list któ-
ry zabiorę ze sobą. ukryję na dnie ciemno-
ści/ żeby mi oświetlał drogę okołoziemską 
i monotonną / nudną wieczność rozwese-
lał / a gwiazdy drwiąc zarechoczą: wszystko 
już było // dlatego skupię się do pierwiastka 
który nie wie/ że mnie nie ma. lecz uparcie 
drąży otwór na światło // jeszcze tylko zapiąć 
czas w śmiech wiatru / oznaczyć znajome 
kamienie jak drogowskazy / i będę gotowa 
iść do ziemi z której przyszłam”. 

Ów otwarty „fizyczny” szlak tomu skończy 
się jednak trzyaktową Spowiedzią, któ-

rej kanwą są wydarzenia ostatniego cza-
su. Poetka świadomie rezygnuje jednak 
z natrętnych, wszechobecnych „covidów” 
czy „pandemii” zastępując je opisem. Sło-
wa zapisuje na tej samej partyturze co 
słynne wyliczenie Naborowskiego, z tym 
że: „dźwięk, cień, dym, wiatr… „ zastąpi-
ły „rękawiczki maseczka izolacja paraliż”. 
Nie brzmi już ono niczym dźwięk dzwo-
nów wybijających etapy życia, ale hasłowo, 
niczym bizarne przepustki do niego, bo: 

„… na balkonie schnie Chrystus/ ogłasza 
bezsilność nieba”. 

Sokołowska nieustannie waha się po-
między wyborem powrotu czy rozpłynię-
cia się w materii, a doświadczeniem re-
ligijnym. Używa przy tym prostego, nie-
mal potocznego języka, który w jakiś spo-
sób odziera sacrum z afektacji czy patosu 
i sprawia, że podążając tokiem myśli poetki 
nie tylko jej wierzymy ale współodczuwa-
my ewokowane, często sprzeczne emocje, 
jak w wierszu Przychodzi ostatnia, w dzień 
pogrzebu, tak obrazującym funeralną rze-
czywistość: „dym z kadzidła to znak obcho-
dów święta Wiecznej Nocy / (nie Wielkiej 

– bez przesady. zarezerwowana dla Jezusa) 
/ rytualny taniec Duszy/ bo zmarli są sil-
niejsi od żywych. nie muszą się bać”. Owo 
niezrozumienie, niepogodzenie, wewnętrz-
ne rozdarcie czasem wyrażane jest wprost, 
jak w wierszu Perły matki opartym na lu-
dowym motywie wotywnym, kiedy pod-
miot liryczny stwierdza: „nie pojmuję ta-
kiej wiary. nie rozumiem nabożnych/ ko-
ściołów stojących na straży niematerialnego 
Boga / patrzę na sznur pereł. jest w tym ja-
kiś niepokój/ niejasny do końca/ bo kiedy 
trzy razy zapieje kur i ktoś zawoła: „chodź 
już” / jak Judasz się zaprę?”. 

Pożegnanie z najbliższymi, ale i samą 
sobą, nie mają w sobie nic z akceptacji, nic 
z pewności. Wyobrażanie własnej śmier-
ci nie ma na celu jej oswojenia, czy pogo-
dzenia się z nią, jest raczej, jak to się dzie-
je w depresji czy syndromie presuicydal-
nym, paradoksalną próbą ocalenia sie-

bie, choćby w „lustrze słów”, w emocjach 
czytelników, w jeszcze jednym oddechu.

Ten aspekt podkreśla znacząco stoso-
wanie znaków przystankowych. Sokołow-
ska nie liczy się z powszechnymi zasadami 
interpunkcji, a jej ulubionym znakiem jest 
kropka. Stawia ją w wielu nieoczekiwanych 
miejscach. Zatrzymując się, nabierając od-
dechu, przystając w myśleniu i emocjach. 
Czasami wygląda to jak dziecięca zabawa 
w „trupa”. Wszystko na moment zamie-
ra, by po chwili ożyć. To dykcja właściwa 
strwożonemu sercu. Nagłe zatrzymanie, 
skurcze, westchnienie i… kolejny oddech 
do następnej „kropki”. 

Mocowanie się z odchodzeniem nie ma 
w sobie nic z sentymentalizmu. Sokołowska 
nie próbuje też oswoić go jakąkolwiek formą 
humoru, zbiera za to „dowody na istnienie” 
nie tylko w swojej prywatnej, intymnej pa-
mięci: gołębie ojca, perły mamy, ale również 
sięgając do rozległych pokładów kultury. Owe 
tropy znajdziemy w wielu miejscach. Tytuł 
wiersza Ziemia nieobiecana jest antonimem 
tej biblijnej, „Obiecanej”. Tu wszystko jest na 
opak: „prostokątna piaskownica / plastikowe 
zabawki w szarym pisaku / uśmiechają się do 
słońca”, ale wszystko to staje się efemeryczne 
pod wpływem „nowego” i „słońce wtopi się 
w ziemię. zapadnie zmrok / i tak już będzie”. 
Poetka jest, i w jakimś sensie nie jest pew-
na zbliżającej się śmierci. Wie, że dosięgnie 
ona najbliższych i ją samą, więc stara się oca-
lić „ostatnie” chwile potwierdzające sens ca-
łego życia, istnienia, bycia, a co za tym idzie 
kondycji i tożsamości „ja”, wydaje się anty-
tezą tytułowego Nikt. W sukurs przychodzi 
jej motyw teatrum mundi, bo: „zegar wska-
zuje czarne godziny. rozwiesza szarfy, czas 
wartownik ostrzy noże. pomyślałabyś – te-
atr / a to ludzkie dramaty”. I upomina sama 
siebie: „zamknij w kamieniu dekalog plag. 
i nie pisz o tym”.  � 

Zrozumieć 
śmierć

KSIĄŻKI                                        PIOTR SKOWRONEK

Janina Barbara Sokołowska: Nikt. Ma-
MiKo, Szczecin 2021, s. 60.
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ALEKSANDER WILKOŃ
rys. Bogn Skw

ara

Moim drogim Przyjaciołom – Asi i Marianowi Kisielom

ZMIERZCH

Wspominać? Gdyby tylko można
na krótką chwilę wrócić do domu
na chwilę zmierzchu, gdy spływa z pola
w białe jabłonie ogrodu.

Prowadził mnie za rękę ojciec:
– patrz synku, jaki ładny zmierzch
kiedy urośniesz, będziesz malować
kupię ci farby olejne. Chcesz?

I gdybym malował, na zachód słońca
patrzyłbym jak ojciec: pogodnie i ufnie
dziś ze zmierzchem spływają słowa
jak znaki ślepe i głuche.

Gęstnieje za oknem zimowy mrok
i wpełza na szyby cieniem tępym
na białej ścianie maluje Król Olch
rozdarty konar starej wierzby.

MOŻE TAK JEST

Może tak jest
że w nieskończonej przestrzeni świata
z miliardami lat świetlnych
które mierzą odległości
galaktyk

mała kolorowa
ziemia
zgubiła się Bogu

a może 
nie panując już nad nami
zajął się inną częścią kosmosu
rzekąc: 
niech radzą sobie sami

ZEMSTY RĘKI ŚMIERTELNEJ NIE BĘDZIE 
			             z Szymborskiej

Niczego nie ocalisz: ani sarny, ani jej kopytek
biegnących w las czarnych znaków,
zostanie tylko kartka z zapisanym truchcikiem
słów pustych wzdłuż białego szlaku

poezja nikogo i niczego nie ocala
sama umiera bezradna wobec czasu
już w chwili narodzin staje się martwa 
odchodząc nawet od swego poety.
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Premier Mateusz Morawiecki zapowiedział nowy program 
transformacji dla Śląska

KATOWICE.  Przygotowana Transformacja 3.0 to zmiany 
poprzemysłowe, tworzące nowe miejsca pracy dla miesz-
kańców całego województwa. Uwzględnia rozwiązania, 
które sprawdziły się w Programie dla Śląska np. w zakre-
sie infrastruktury, ochrony środowiska, służby zdrowia, 
edukacji czy działań samorządowców – kilkadziesiąt mi-
liardów zainwestowanych środków. Rząd chce jednak two-
rzyć nowe perspektywy – innowacyjne projekty i techno-
logie przyszłości: węgiel i gaz, atom i wodór, wiatr i słoń-
ce. Premier wziął udział w posiedzeniu podkomisji stałej do 
spraw transformacji regionów zagrożonych wykluczeniem 
w związku z wdrożeniem Zielonego Ładu oraz parlamentar-
nego zespołu ds. transformacji regionów górniczych w wo-
jewództwie śląskim, którego głównym tematem były zmia-
ny na Śląsku. Zapowiedziany nowy program transformacji 
regionu uwzględnia ulepszenie dotychczas proponowanych 
działań oraz aktualną sytuację geopolityczną. Śląsk jako re-
gion może szczycić się dużym potencjałem – inżynierskim, 
projektowym, technicznym, technologicznym, a także tym 
związanym z działalnością śląskich uczelni. Nowe rozwiąza-
nia będą tworzone we współpracy ze związkami zawodowy-
mi oraz prezesami spółek węglowych i energetycznych. Szef 
polskiego rządu podkreślił jak ważne jest, żeby mieszkańcy 
Śląska i całego regionu wiedzieli jak będą przebiegać zmia-
ny. Zwłaszcza w dobie mierzenia się z wyzwaniami związa-
nymi z polityką klimatyczną Unii Europejskiej oraz zmiana-
mi gospodarczymi zachodzącymi na świecie. Poziom bezro-
bocia dziś w województwie jest jednym z najniższych w Pol-
sce i najniższy w III RP. Za to jeden z wyższych jest poziom 
wynagrodzeń – w porównaniu do innych regionów. Świad-
czy to o skuteczności do tej pory podejmowanych działań. 

Światowe Forum Miejskie. 11 Sesja WUF

KATOWICE. Światowe Forum Miejskie to największe na świecie 
wydarzenie poświęcone rozwojowi miast. Odbywa się co dwa 
lata, a pierwsza jego edycja miała miejsce w 2002 roku w Na-
irobi. Gospodarzami, a zarazem współorganizatorami 11. Sesji 
WUF, będą Polska i Katowice. Po raz pierwszy wydarzenie zago-
ści w Europie Środkowo-Wschodniej. Odbędzie się od 26 do 30 
czerwca 2022 roku w Międzynarodowym Centrum Kongreso-
wym w Katowicach. Hasło polskiej edycji WUF brzmi: „Zmie-
niamy nasze miasta dla lepszej przyszłości”. Partnerami wy-
darzenia po stronie polskiej, którzy wspierają organizatorów, są 
Instytut Rozwoju Miast i Regionów oraz Rada Młodych WUF11.

Polska, reprezentowana przez ministra Grzegorza Pudę, 
a także ONZ, reprezentowana przez dyrektor wykonawczą UN 

– Habitat Maimunah Mohd Sharif, podpisali dwie umowy do-
tyczące organizacji WUF11 w Polsce. Umowy formalnie po-
twierdzają, że WUF11 odbędzie się w Polsce.

�
Katowice – Europejskie Miasto Nauki 2024 

KATOWICE. Podczas konferencji prasowej zorganizowanej 
w Centrum Informacji Naukowej i Bibliotece Akademickiej 
(CINIBA) nastąpiło ogłoszenie przyznania Katowicom tytu-
łu Europejskiego Miasta Nauki 2024 oraz podpisanie umo-
wy konsorcjum organizatorów EMN 2024. 

Z inicjatywy prezydenta Katowic dra Marcina Krupy i śro-
dowiska akademickiego reprezentowanego przez rektora Uni-
wersytetu Śląskiego prof. Ryszarda Koziołka, Katowice wystą-
piły o przyznanie tytułu Europejskiego Miasta Nauki w 2024 
roku, a co za tym idzie organizacji EuroScience Open Forum 
2024 (Otwarte Forum EuroScience 2024 – ESOF 2024). Wy-
darzenie odbywa się co dwa lata i poświęcone jest kluczo-
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wym dla przyszłości świata badaniom naukowym i innowa-
cjom. Europejskie Miasto Nauki wraz z konferencją ESOF 
jest prestiżową marką i oferuje miastu gospodarzowi ogrom-
ną możliwość przyciągnięcia naukowców, polityków, biznes-
menów i przedstawicieli mediów z całego świata. Tytuł umoż-
liwia zwiększenie zaangażowania mieszkańców i środowiska 
naukowego w rozwiązywanie problemów lokalnych, wzmac-
nia również możliwości pozyskania środków do realizacji pla-
nów inwestycyjnych na regionalną naukę, zwiększa turystycz-
ną atrakcyjność miasta na arenie międzynarodowej, pozwala 
na zwiększenie oddziaływania uczelni na wszystkie sfery ży-
cia i zwiększa ich rozpoznawalność na arenie międzynarodo-
wej. Od 8 do 10 października 2021 w Katowicach gościł pre-
zes Stowarzyszenia EuroScience prof. Michael Matlosz. Jego 
wizyta i udział w 5. Śląskim Festiwalu Nauki KATOWICE, 
którego liderem jest Uniwersytet Śląski, były okazją do pro-
wadzenia rozmów na temat kandydatury Katowic i działań 
związanych z ubieganiem się o tytuł. Kandydatura Katowic 
okazała się najlepsza – stolica województwa śląskiego otrzy-
mała tytuł Europejskiego Miasta Nauki 2024! Przyznanie ty-
tułu Europejskiego Miasta Nauki 2024 oraz organizacja kon-
ferencji ESOF2024, są konsekwencją uznania miasta Katowi-
ce oraz Uniwersytetu Śląskiego i innych katowickich uczelni 
za doświadczonych współorganizatorów i gospodarzy ogól-
noświatowych wydarzeń, jak np. UN Climate Change Con-
ference (COP24), UN World Urban Forum 2022 czy Śląski 
Festiwal Nauki KATOWICE. Katowice są pierwszym w histo-
rii miastem z Europy Środkowo-Wschodniej uhonorowanym 
tytułem EMN. Instytucją przyznającą tytuł oraz organizują-
cą konferencję ESOF jest EuroScience (European Association 
for the Advancement of Science and Technology – Europej-
skie Stowarzyszenie na Rzecz Rozwoju Nauki i Technologii). 
Euroscience to największe ogólnoeuropejskie stowarzysze-
nie skupiające badaczy i naukowców.

 �
XIV Europejski Kongres Gospodarczy (EEC)

KATOWICE. Najważniejsze nurty tematyczne kolejnej edy-
cji Europejskiego Kongresu Gospodarczego (EEC) oraz re-
komendacje dotyczące roli tej ważnej debaty były przed-
miotem spotkania w Katowicach Rady EEC. Radę tworzą 
ludzie gospodarki i nauki, samorządowcy i politycy eu-
ropejscy. Gremium to odgrywa ważną rolę w procesie pro-
gramowania Kongresu. Kongres odbędzie się 25-27 kwiet-
nia 2022 roku w Międzynarodowym Centrum Kongreso-
wym w Katowicach.

�
Centrum Popularyzacji Nauki Politechniki Śląskiej w Gliwi-
cach (CPN)

GLIWICE. Centrum Popularyzacji Nauki Politechniki Ślą-
skiej w Gliwicach (CPN) jest laureatem konkursu Popula-
ryzator Nauki 2021 w kategorii Instytucja. Powstanie CPN 
wynikało z oddolnej inicjatywy popularyzatorów. Od 1 lu-
tego 2017 roku, funkcjonuje już prawie pięć lat – poinfor-
mowała prof. PŚl., dr hab. Aleksandra Ziembińska-Buczyń-
ska, dyrektor Centrum Popularyzacji Nauki Politechniki Ślą-
skiej w Gliwicach podczas gali wręczenia nagród konkur-
su Popularyzator Nauki 2021. W tej chwili sztandarowym 
projektem CPN jest Noc Naukowców Politechniki Śląskiej, 
która w 2020 roku zorganizowana była online, a w roku 
2021 hybrydowo. Wydarzenia tłumaczone są na język mi-
gowy i na język angielski. Centrum działa na wielu płasz-
czyznach i dociera do osób w różnym wieku. Bierze udział 
w licznych przedsięwzięciach, oferuje uniwersalne zajęcia, 
osadzając je w środowisku lokalnym i w regionie – i wciąż 
szuka nowych form aktywności. Kształci naukowców w za-
kresie komunikacji nauki.

�
Śląskie Centrum Inżynierii Prawa, Technologii i Kompeten-
cji Cyfrowych Cyber Science

KATOWICE. Interdyscyplinarne konsorcjum naukowo-badaw-
cze, łączące technologię, prawo nowych technologii i kompe-
tencje cyfrowe, zawiązały w poniedziałek Uniwersytet Śląski, 
Politechnika Śląska, Uniwersytet Ekonomiczny w Katowicach 
i Naukowa i Akademicka Sieć Komputerowa. Uroczystość pod-
pisania porozumienia w sprawie utworzenia konsorcjum odby-
ła się w poniedziałek w Katowicach w ramach 16. Szczytu Cy-
frowego ONZ – Internet Governance Forum 2021 (IGF). To 
pierwsze takie polskie konsorcjum naukowo-badawcze. Po-
rozumienie podpisali rektor Uniwersytetu Śląskiego prof. Ry-
szard Koziołek, rektor Politechniki Śląskiej prof. Arkadiusz 
Mężyk, rektor Uniwersytetu Ekonomicznego w Katowicach 
prof. Celina Olszak i dyrektor Naukowej i Akademickiej Sieci 
Komputerowej Wojciech Pawlak. Konsorcjum będzie nosiło 
nazwę Śląskie Centrum Inżynierii Prawa, Technologii i Kom-
petencji Cyfrowych Cyber Science. Naukowcy mówili o euro-
pejskim programie Cyfrowa Europa 2021–27. Digital Europe 
Programme 2021–27 (DEP). Przypomnieli, że zapewnia on fi-
nansowanie obliczeń super komputerowych, sztucznej inteli-
gencji cyber bezpieczeństwa, zaawansowanych umiejętności 
cyfrowych i zapewnienia szerokiego wykorzystania technolo-
gii cyfrowych w gospodarce i społeczeństwie. Podkreślili, że 
wdrażanie nowych technologii wymaga kompetencji technolo-
gicznych, społecznych prawnych, w zakresie cyberbezpieczeń-
stwa, a także zarządzania, marketingu i finansów. Realizacja 
konsorcjum ma się odbywać przez wspólne projekty badaw-
czo-wdrożeniowe, wspólne projekty dydaktyczne (interdyscy-
plinarne ścieżki międzyuczelniane z udziałem NASK), działa-
nie na rzecz środowiska akademickiego, wykorzystywanie spo-
łeczności akademickich i uczelni jako piaskownicy regulacyj-
nej i technologicznej czy współpracę studentów.

�
Melduję się w Kato

KATOWICE. Władze Katowic zachęcają osoby, które tu miesz-
kają, lecz nie są zameldowane, aby się meldowały. Katowicki 
magistrat podkreśla, że miasto stało się nowoczesnym cen-
trum regionu, w którym dobrze się pracuje, uczy i żyje. Sporo 
osób korzysta z miejskiej infrastruktury i spędza tu wolny czas, 
ale nie do końca wie, że ma realny wpływ na kolejne inwesty-
cje. Zameldowanie w Katowicach to nie tylko urzędowa for-
malność, ale przede wszystkim płynące z tego realne korzyści 
dla mieszkańców. Wiedzą o tym niemal 53 tysiące osób, któ-
re wystąpiły o Katowicką Kartę Mieszkańca. Karta Mieszkań-
ca uprawnia do zniżek u 89 partnerów prywatnych i w 12 jed-
nostkach miejskich. Dzięki niej mieszkańcy miasta mogą taniej 
skorzystać m.in. z basenów, kortów tenisowych, wydarzeń kul-
turalnych, usług fryzjerskich, weterynaryjnych czy prawnych. 
dzięki zameldowaniu i rozliczaniu w Katowicach podatku do-
chodowego – osoby te wspierają miejski budżet i lokalne inwe-
stycje. Warto dodać, że o podziale części środków z budżetu 
miasta decydują również sami mieszkańcy. Katowicki budżet 
obywatelski od lat cieszy się sporą popularnością wśród kato-
wiczan. Kampania „Melduję się w Kato” to szereg filmów pro-
mocyjnych, animacji i innych działań mających zachęcać do 
zameldowania się w Katowicach. Na ulicach pojawią się bill-
boardy, na których autentyczni mieszkańcy Katowic będą za-
chęcali do „zameldowania się w Kato”.

�
Krakowice – perspektywa jasna czy może tragiczna

KATOWICE. Adaptacja do procesu „kurczenia się” gmin i ści-
ślejsze powiązanie z dynamicznie rozwijającym się Krakowem 

– takie rady dla samorządowców z Górnośląsko-Zagłębiowskiej 
Metropolii mają eksperci z Instytutu Rozwoju Miast i Regio-
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nów. Miasta Górnego Śląska i Zagłębia wyludniają się. Proces 
ten będzie dalej postępował; tylko sam Sosnowiec do roku 
2050 ma stracić ok. 1/3 ludności. Górnośląsko-Zagłębiow-
ska Metropolia pracuje nad pionierskim dokumentem, ja-
kim będzie Strategia Rozwoju GZM na lata 2022-2027 z per-
spektywą do 2035 roku. Metropolia na Śląsku i w Zagłębiu li-
czy aż 2,3 mln mieszkańców, ale problem depopulacji nie jest 
jej obcy. W ostatnich 10 latach w GZM na skutek ubytku na-
turalnego i migracyjnego ubyło 107 tys. mieszkańców. W cią-
gu kolejnych lat procesy depopulacji ulegną pogłębieniu – wg 
Głównego Urzędu Statystycznego w latach 2020-2030 ubę-
dzie kolejne 140 tys. mieszkańców. Zdaniem ekspertów nie 
pomogą projekty rewitalizacyjne. Konieczna jest adapta-
cja do zmian demograficznych oraz ściślejsze powiązanie 
z obszarem metropolitalnego Krakowa. Podkreślano, że 
w Metropolii liczba studentów przewyższa już liczbę gór-
ników. Obecnie w GZM studiuje blisko 89 tys. osób. Metro-
polia jest także drugim po Warszawie miejscem lokowania 
największych firm. widoczne jest w Metropolii „odrodze-
nie kulturalne”, które w naturalny sposób, ciągnie za sobą 
odrodzenie gospodarcze. 

Eksperci Instytutu Rozwoju Miast i Regionów podsumowali 
rezultaty – realizowanego wspólnie z Ministerstwem Rozwoju 
i Technologii – projektu Gospostrateg – NewUrbPact. Kluczo-
wym wątkiem w przedstawionych wynikach analiz pozostaje 
demografia. Wskaźnik dzietności na całym jej terenie znajdu-
je się obecnie poniżej średniej krajowej – żaden z subregionów 
nie osiąga wskaźnika 2,1, co by gwarantowało tzw. zastępowal-
ność pokoleń (najgorzej jest w Zagłębiu Dąbrowskim i subre-
gionie bytomskim), a ludność – zwłaszcza w wieku produkcyj-
nym – odpływa z miast na obrzeża GZM lub wręcz poza jej gra-
nice. Eksperci mówią wprost, że metropolia znajduje się w fazie 
dezurbanizacji i kurczenia się ośrodków miejskich. Ostrzegają 
ponadto, że te procesy jeszcze się nasilą. Do 2050 r. liczba lud-
ności spadnie we wszystkich powiatach GZM (na plusie bę-
dzie tylko powiat mikołowski); największy spadek odnotuje-
my w Sosnowcu, gdzie „zniknie” 1/3 ludności (a część badaczy 
uważa, że może to być nawet 40 proc.!). Co czwarty mieszka-
niec GZM będzie liczył co najmniej 65 lat… Eksperci zastrze-
gają, że nie można mówić o GZM jako o regionie upadającym, 
ale zwracają uwagę na dystans dzielący ją od tzw. wielkiej piąt-
ki polskich metropolii (Warszawa, Kraków, Trójmiasto, Wro-
cław, Poznań). Fachowcy raczej nie wierzą, że sytuację zasadni-
czą zmienią działania rewitalizacyjne – efekty tych ostatnich są 
niewspółmiernie małe w stosunku do kosztów. Podkreślają przy 
tym, że konkurencja między miastami GZM przynosi finalnie 
katastrofalne skutki – i apelują o sprawiedliwszy podział kosz-
tów i benefitów związanych z funkcjonowaniem we wspólnej 
metropolii. Możliwość „ucieczki” do przodu dla GZM widzą 
natomiast na… wschodzie. Ograniczenia przestrzenne i środo-
wiskowe, a także ceny nieruchomości w Krakowie sprawiają, że 
istnieje potencjał, by bazą mieszkaniową dla tamtejszego ryn-
ku stały się miasta GZM. Pod jednym wszakże warunkiem: na-
leży poprawić dostępność komunikacyjną obu tych ośrodków.

�
Metropolitarna Rada Rozwoju

KATOWICE. Przedstawiciele Ministerstwa Funduszy i Polityki 
Regionalnej, Ministerstwa Infrastruktury, władz samorządo-
wych reprezentujących podregiony, reprezentanci Unii Metro-
polii Polskich, Śląskiego Związku Gmin i Powiatów, rektorzy 
śląskich uczelni weszli w skład Metropolitalnej Rady Rozwoju. 
Rada to interdyscyplinarne gremium ekspertów zewnętrz-
nych o kwalifikacjach i doświadczeniach zawodowych zwią-
zanych z problematyką obszarów miejskich.

Wsparcie merytoryczne zarządu metropolii podczas trwają-
cych prac nad Strategią Rozwoju Górnośląsko-Zagłębiowskiej 
Metropolii na lata 2022–2027 z perspektywą do roku 2035 – 
to główne zadanie Metropolitalnej Rady Rozwoju. Do wzię-

cia udziału w jej pracach zaproszenie przyjęli przedstawicie-
le władzy rządowej i samorządowej, środowisk społeczno-go-
spodarczych oraz naukowo-badawczych.

Do zadań rady należeć będzie wskazywanie istotnych kie-
runków rozwoju pierwszej Metropolii w Polsce oraz weryfiko-
wanie ustaleń powstającego dokumentu. To wszystko ma słu-
żyć podnoszeniu jakości życia mieszkańców, tak by Metropolia 
była atrakcyjnym miejscem pracy, inwestowania, zamieszka-
nia i spędzania czasu wolnego. Zaproszeni zostali też rektorzy 
uczelni publicznych: Politechniki Śląskiej, Uniwersytetu Ślą-
skiego i Uniwersytetu Ekonomicznego oraz przedstawiciele 
Głównego Instytutu Górnictwa, Urzędu Statystycznego w Kato-
wicach, Instytutu Ekologii Terenów Uprzemysłowionych i od-
działu śląskiego Towarzystwa Urbanistów Polskich. Środowi-
ska gospodarcze w radzie będą reprezentować Regionalna Izba 
Gospodarcza oraz Katowicka Specjalna Strefa Ekonomiczna. 
Parterem wspierającym GZM w procesie opracowania Strate-
gii Rozwoju GZM jest firma doradcza PwC. Strategia Rozwo-
ju GZM ma być gotowa do końca 2022 r. Wyznaczy m.in. cele 
i kierunki jej rozwoju, a także komponent planistyczny w po-
staci modelu struktury funkcjonalno-przestrzennej związku 
metropolitalnego (co jest nowością wprowadzoną rok temu do 
przepisów prawa). Obecnie obowiązującym dokumentem, wy-
znaczającym główne kierunki działań w pierwszej fazie funk-
cjonowania Metropolii, jest Program Działań Strategicznych 
do roku 2022. Określa on ok. 30 zadań do realizacji w latach 
2018-2022 w ramach 5 priorytetów rozwojowych i jest zwa-
ny „mała strategią”.

�
Projekt KSSENON

ŻORY. Projekt KSSENON zakłada budowę w Żorach, na terenie 
wchodzącego w skład strefy obszaru Osiny, kompleksu czte-
rech hal. Każdy z budynków ma składać się z ośmiu modular-
nych boksów przemysłowych z uzupełniającą częścią o cha-
rakterze pozaprzemysłowym wraz z otoczeniem.

Boksy przeznaczone pod kilkuletni wynajem dla mikro 
i małych przedsiębiorstw mają mieć powierzchnię od 260 m 
kw. do 390 m kw. Przewidziano budowę części nieprzemy-
słowej o powierzchni ok. 1 tys. m kw. z centrum kompeten-
cji, miejscem cooworkigu, bistro oraz pomieszczeniami biu-
rowymi dla kilku firm.

Zgodnie z zamysłem KSSE akcelerator, obok zapewniania 
bazy sprzyjającej rozwojowi firm, ma być miejscem poszerza-
nia umiejętności i wiedzy na różnych szczeblach i z wykorzy-
staniem różnych technologii. Tym, co wyróżni go od typowej 
dzierżawy hal o charakterze deweloperskim, będzie część nie-
przemysłowa i urbanistyczna oraz procesowe wykorzystanie 
otoczenia, związanego m.in. z już istniejącym i funkcjonują-
cym biznesem.

W trwającym postępowaniu KSSE na budowę w Żorach 
czterech hal o łącznej powierzchni użytkowej niespełna 3,4 
tys. m kw wraz z częścią usługową i zagospodarowaniem te-
renu, przy budżecie nieco ponad 75,8 mln zł brutto, wybrano 
tańszą z dwóch ofert Budimeksu, za 77 mln zł.

KSSE dostała 40,8 mln zł dofinansowania na ten cel z puli 
Regionalnego Programu Operacyjnego Woj. Śląskiego na lata 
2014-2020, przeznaczonej na wsparcie regionalnych oraz lo-
kalnych centrów kreatywności i innowacji. Cały projekt osza-
cowano na 77,4 mln zł.

�
Etnologia w sieci

KATOWICE. Muzeum Śląskie w Katowicach zorganizowało kon-
ferencję naukową na temat „Etnologia w sieci”. Współcześnie, 
w dobie dynamicznych przeobrażeń, część naszej aktywności 
życiowej przenosi się do sieci – w obszary różnego typu stron 
internetowych, na fora, blogi, portale społecznościowe, gdzie 
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ludzie się spotykają, odnajdują, informują, zwierzają, zako-
chują, bawią, modlą, kłócą, wspierają czy dyskutują albo hej-
tują. Sytuacja pandemiczna uzmysławia nam to dobitnie. Zna-
czenie świata wirtualnego od dłuższego już czasu dostrzegane 
jest przez badaczy nauk społecznych. Internet nie jest czymś 
nowym, jednak jest tworem żywym i zjawiska w nim funkcjo-
nujące zmieniają się, podobnie jak życie w świecie rzeczywi-
stym. Te w sieci dostosowują się do realnych, są odpowiedzią 
na aktualne potrzeby kolejnych pokoleń. Rzeczywistość wir-
tualna nie jest fikcją, a cyberświat staje się dla badaczy rów-
noległym obszarem do eksploatacji i nieskończonym źródłem 
wiedzy o człowieku. Konferencja adresowana była do przed-
stawicieli różnych dyscyplin naukowych – etnologów i antro-
pologów, socjologów, kulturoznawców, folklorystów, history-
ków, językoznawców – którym problematyka współczesnych 
zjawisk kulturowych występujących w Internecie jest bliska. 
Pragniemy, by była pretekstem do rozmów, jakie aspekty ży-
cia codziennego, społecznego i duchowego człowieka prze-
niosły się w cyberprzestrzeń i jak ewoluowały, jakie nowe zja-
wiska oraz zachowania kulturowe wykształciły się wyłącznie 
w wirtualnym świecie, co nam dał, a co odebrał model życia 

„online”. Podejmowano w dyskusji m.in. następujące tematy:
Stan badań nad rolą i znaczeniem Internetu we współcze-

snym życiu. Sacrum w sieci – objawy wiary, kult, praktyki re-
ligijne, społeczności religijne. Miłość w sieci – portale oraz 
aplikacje randkowe jako miejsce spotkań współczesnych singli. 
Magia w sieci – wierzenia i zachowania magiczne w Internecie, 
wróżby, horoskopy, zaklęcia magiczne, łańcuszki szczęścia. In-
ternetowy folklor słowny – netfolklor, język portali społeczno-
ściowych (emotikony, skróty językowe, memy), posty, komen-
tarze itd. Kariera w sieci – blogerzy, szafiarki, influencerzy itd.

Wspólnotowość w sieci – cyberwspólnoty, mobilizacja spo-
łeczna, usieciowienie aktywizmu.

Internet w czasie pandemii i wymuszonej przez nią izolacji 
społecznej – przymusowe przeniesienie życia do sieci – praca, 
życie codzienne, relacje międzyludzkie, edukacja, kultura, roz-
rywka, zakupy, usługi online i inne nowe zjawiska, wykształ-
cone potrzeby wyjątkowej sytuacji i in.

�
Jordi Savall doktorem honoris causa Uniwersytetu Śląskiego

KATOWICE. Słynny kataloński muzyk i kompozytor Jor-
di Savall odebrał w Katowicach tytuł doktora honoris causa 
Uniwersytetu Śląskiego. Savall to mistrz violi da gamba, jeden 
z najwybitniejszych interpretatorów muzyki dawnej, zwłasz-
cza z okresu renesansu i baroku. W 2008 r. został mianowany 
ambasadorem Unii Europejskiej ds. dialogu międzykulturo-
wego i otrzymał tytuł Artysty UNESCO na rzecz Pokoju. Ty-
tuł doktora honoris causa Uniwersytetu Śląskiego w Katowi-
cach został mu nadany uchwałą senatu uczelni z 26 paździer-
nika. Savall wyraził przekonanie, że najważniejszą cnotą mu-
zyki jest to, że jest „prawdziwą nauką społeczną” – sposobem 
łączności z innymi, droga do zrozumienia innych kultur i cza-
sem jednym sposobem komunikacji, nawet z wrogiem.

�
Biskup koadiutor

KATOWICE. Nuncjatura Apostolska w Polsce ogłosiła decy-
zję papieża Franciszka: „Dotychczasowy biskup pomocniczy 
diecezji ełckiej bp Adrian Galbas SAC będzie pełnił posługę 
biskupa koadiutora w archidiecezji katowickiej. Oznacza to, 
że z chwilą zakończenia posługi przez obecnego metropolitę, 
abp. Wiktora Skworca, zostanie jego następcą” – poinformo-
wał Episkopat. Bp Adrian Galbas SAC ma 53 lata. Jest dokto-
rem teologii duchowości. Studiował też dziennikarstwo. W cza-
sie dotychczasowej posługi pełnił m.in. funkcję prefekta alum-
nów w Wyższym Seminarium Duchownym Księży Pallotynów 
w Ołtarzewie. W latach 2011-2019 był prowincjałem Prowincji 

Zwiastowania Pańskiego w Poznaniu. 12 grudnia 2019 r. został 
mianowany biskupem pomocniczym diecezji ełckiej. Święce-
nia biskupie przyjął 20 stycznia 2020 r. W Konferencji Episko-
patu Polski pełni m.in. funkcję przewodniczącego Komisji ds. 
Apostolstwa Świeckich, jest także koordynatorem w Kościele 
w Polsce trwającego synodu o synodalności. Jego zawołaniem 
biskupim są słowa „Pax Christi” (Pokój Chrystusa). Z proś-
bą o wyznaczenie arcybiskupa koadiutora zwrócił się do Sto-
licy Apostolskiej abp Wiktor Skworc o czym na początku lip-
ca poinformowała archidiecezja krakowska. W oświadczeniu 
opublikowanym w sobotę na stronie Archidiecezji Katowic-
kiej abp Skworc podziękował papieżowi za wyznaczenie do tej 
funkcji „pasterza pochodzącego z Bytomia”. 

�
Prof. Krzysztof Uniłowski

KATOWICE. Tablicę upamiętniającą literaturoznawcę, krytyka 
literackiego i wykładowcę Uniwersytetu Śląskiego w Katowi-
cach prof. Krzysztofa Uniłowskiego odsłonięto w poniedzia-
łek przed wejściem głównym do Biblioteki Śląskiej w Kato-
wicach. Krzysztof Uniłowski (1967–2019) był pracownikiem 
Instytutu Nauk o Literaturze Polskiej Uniwersytetu Śląskiego, 
pełnił także funkcję prodziekana ds. kształcenia i studentów 
Wydziału Humanistycznego. Był współzałożycielem i wielolet-
nim redaktorem kwartalnika literackiego „FA–art” oraz „Ślą-
skich Studiów Polonistycznych”, autorem trzech tomów roz-
praw oraz książek krytycznoliterackich, laureatem nagrody 
im. Kazimierza Wyki i nagrody im. Ludwika Frydego, a tak-
że prezesem zarządu Towarzystwa im. Teodora Parnickiego.

�
VII Jurajski Festiwal Kolęd i Pastorałek – Łazy 2022

ŁAZY. Do składu komisji Jury VII Jurajskiego Festiwalu Kolęd 
i Pastorałek zaproszenie przyjęły:

Karolina Mrugalska – wokalistka, studentka Akademii Mu-
zycznej im. Kiejstuta i Grażyny Bacewiczów w Łodzi na kierun-
ku Wokalistyka estradowa w klasie prof. dr hab. Renaty Danel. 

Martyna Sołtysik (Czapska) – gitarzystka basowa, absol-
wentka Wydziału Jazzu i Muzyki Rozrywkowej Akademii Mu-
zycznej w Katowicach i dziennikarstwa muzycznego na DSW 
we Wrocławiu, Weronika Skalska – wokalistka, autorka tekstów. 
Jej wrażliwość i wszechstronność muzyczna pozwala współ-
pracować z artystami reprezentującymi różne gatunki muzycz-
ne. Jest frontmanką grupy Funkylogic, z którą tworzy i prezen-
tuje autorski materiał z pogranicza funky, soul, pop. Jesienią 
2021 roku zespół wydał debiutancki album pt. „Ponad Ziemią”.

Po weryfikacji zgłoszeń i wysłuchaniu prezentacji video 
nominowano finalistów w kategoriach:

6–9 lat – soliści; 10–13 lat – soliści; 14–18 lat soliści; 19–
50 lat soliści; 50+ soliści; Zespoły/Chóry oraz w katego-
rii Duety. Wyróżnieni wystąpią na koncercie finałowym.  

�
Sylwester na Stadionie Śląskim

Stadion Śląski ponownie stał się największą sceną muzyczną 
w Polsce! Na ogromnej multimedialnej scenie wystąpili naj-
więksi muzyczni artyści. Była to już trzecia edycja sylwestro-
wej imprezy organizowanej wspólnie z Telewizją Polsat. Na 
scenie Stadionu Śląskiego usłyszeliśmy największe hity lat i de-
kad. Wśród polskich gwiazd pojawili się m.in. Dawid Kwiat-
kowski, Viki Gabor, Doda, Cleo, Danzel, zespół Bajm, Pa-
weł Domagała, Ewelina Lisowska, zespół Enej. Z kolei z za-
granicznej sceny muzycznej zobaczyliśmy takie osobistości jak 
Liz Mitchell i Dr Alban. Na scenie pojawili się również Len-
ka Klimentova i Rafał Maserak, którzy zaprezentowali najgo-
rętsze układy choreograficzne. Imprezę poprowadzili: Krzysz-
tof Ibisz i Karolina Gilon.� 
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Choć familoki należą do najbardziej 
charakterystycznych elementów ślą-

skiego krajobrazu, podobnie – jak kopal-
nie i hałdy – od kilkudziesięciu lat syste-
matycznie z niego znikają. To proces nie-
odwracalny. Domy starzeją się podobnie 
jak ludzie i niedługo w miejsce prawdzi-
wych familoków pozostaną tylko ich ar-
tefakty zapisane w filmach Kazimierza 
Kutza, obrazach Ewalda Gawlika, Erwi-
na Sówki, Jacka Rykały i Romana No-
wotarskiego czy w regionalnej literatu-
rze, jak choćby w „Cholonku” Janoscha. 
Zanim znikną na zawsze, przyjrzyjmy 
się architektonicznemu (ale i socjolo-
gicznemu) zjawisku pod nazwą familok.

Familok
Według słownikowych definicji, to po pro-
stu patronacki budynek wielorodzinny (np. 
w Łodzi nazywany famułą; z niem. Fami-
lie, czyli rodzina), stawiany przy manufak-
turach, hutach, kopalniach i tym podob-
nych obiektach od końca XVIII w. Fami-
loki wchodziły w skład kolonii i osiedli 
robotniczych i w klasycznej „koszarowej” 
postaci były budowane na przełomie XIX 
i XX w. w miastach, w których powstawa-
ły duże zakłady. I choć domów z czerwo-
nej cegły o koszarowym wyglądzie jest 
w śląskich miastach sporo, bo budowali 
je także kamienicznicy chcący w ten spo-
sób podreperować swój budżet, to do mia-
na familoków pretendują jedynie te, któ-
re powstały w ramach budownictwa pa-
tronackiego zakładów pracy.

Początki czyli mieszkalne koszary
Kiedy przemysł górnośląski raczkował 
(XVIII w.), jego robotników rekrutowa-
no z wsi w najbliższych okolicach. Kiedy 
jednak zaczął się jego dynamiczny rozwój, 
pracowników trzeba było pozyskiwać z co-
raz dalszych okolic, zatem powstał pro-
blem ich dojścia ewentualnego zamiesz-
kania w pobliżu zakładów. Na początku 
XIX w. sprawy mieszkaniowe starano się 
rozwiązać przy pomocy pożyczek na bu-
dowę domów (tzw. Beihilfe), jednak nie 
zawsze zdawało to egzamin i sprawą bu-
dowy mieszkań dla pracowników zajęli się 
pracodawcy – stąd określenie budownic-
two patronackie (pod patronatem zakła-
dów). Kiedy powstawała Królewska Odlew-
nia Żeliwa w Gliwicach i Królewska Huta 
w dzisiejszym Chorzowie, zbudowano dla 
pracowników niewielkie budynki, najczę-
ściej dwu- lub czterorodzinne, nawiązu-
jące do tradycyjnego budownictwa wiej-
skiego. Chciano w ten sposób załagodzić 
szok towarzyszący przenosinom robot-

ników ze wsi do przemysłu na obrzeżach 
miast. Najstarsze zachowane do naszych 
czasów familoki zbudowano w Chorzo-
wie przy ul. Kalide w 1798 r., jako kolo-
nię dla pracowników Huty Królewskiej. 
Dziś, po licznych wyburzeniach, kolonię 
tworzy tylko kilka parterowych domów 
z użytkowym poddaszem, przeznaczo-
nych pierwotnie dla sześciu rodzin. Po-
dobna, zbudowana w 1860 r., choć nie-
co odmienna w formie kolonia Ficinus 
w Rudzie Śląskiej Wirku przy ul. Kubiny 
powstała dla górników kopalni „Gotese-
gen” („Błogosławieństwo Boże”, później-
szy „Pokój”). Tę nietypową kolonię tworzą 
czterorodzinne piętrowe domy zbudowa-
ne z kamienia, z ceglanymi obramowania-
mi okien i drzwi. Za każdym budynkiem 
znajdował się niegdyś również wybudo-
wany z kamienia chlewik, a każde miesz-
kanie, oprócz przedsionka, miało dużą 
izbę i małą kuchnię.

Później budownictwo patronackie przy-
jęło proste formy architektoniczne i mi-
nimum wygód, stąd też familoki nazy-
wano Mietskaserne, czyli mieszkalne 
koszary. Z tamtego okresu pochodzi za-
brzańskie osiedle Borsig w Biskupicach. 
Zbudowano je w latach 1863-1871 dla 
pracowników koncernu „Borsigwerke”: 
kopalni „Jadwiga” i „Ludwik” oraz huty 
żelaza i koksowni. Składa się na to osie-
dle 66 dwukondygnacyjnych budynków 
mieszkalnych, z wysokimi poddaszami, 
dla 8 lub 12 rodzin. Infrastrukturę osie-
dla tworzyły: gospoda z hotelem i kanty-
ną urzędniczą, szkoła ewangelicka z ka-
plicą, cmentarz ewangelicki, plac targowy, 
poczta, dom lekarza i izba przyjęć. Obok 
osiedla powstał park z pawilonem tanecz-
nym, kręgielnią, restauracją i halą sporto-
wą. Całe osiedle obsadzono zielenią i po-
łączono aleją z zakładami Borsiga. Choć 
koszty budowy domów dla robotników 
na tym osiedlu były niemal dwukrotnie 
wyższe od dotychczas ponoszonych w in-
nych osiedlach patronackich, uzyskano 
efekt w postaci stabilizacji i zadowolenia 
załogi, unikając groźby odpływu rąk do 
pracy, np. do bogatej Westfalii. 

Ta obawa o wyjazdy do pracy na zachód 
zaowocowała innymi – nowoczesnymi jak 
na owe czasy – koloniami i osiedlami, dając 
początek gwałtownemu procesowi budow-
lanemu na Górnym Śląsku na przełomie 
XIX i XX w. Wówczas też w 1897 r. powsta-
ła charakterystyczna koszarowa kolonia ro-
botnicza Zgorzelec na pograniczu bytom-
skich Łagiewnik i Szombierek, dla robot-
ników huty Hubertus (potem Zygmunt). 
Kilkanaście lat później sprzedano osiedle 

koncernowi Grafliche Schaffgotschwerke. 
To o tyle ciekawe, że kolonie robotnicze nie 
były zazwyczaj przedmiotem handlu. Kolo-
nia składa się z ponad 30 małych, dwukon-
dygnacyjnych kamieniczek z frontowym 
wejściem, sienią i schodkami frontowymi. 
Urzeka położeniem domów wśród drzew, 
na nieco pofałdowanym terenie. 

W tym miejscu warto też wspomnieć 
o socjologicznym fenomenie familoka. To 
nie tylko miejsce zamieszkania, ale cały 

„mikrokosmos”. Tu wszyscy z wszystkimi 
się znali i wszyscy o wszystkich wszyst-
ko wiedzieli. W obrębie jednego budyn-
ku dochodziło do małżeństw, istniała soli-
darność mieszkańców, okazywana zwłasz-
cza w sytuacjach dramatycznych (śmierci, 
choroby, utrata pracy). Dzieci wychowy-
wały się pod czujnym okiem niepracu-
jących zawodowo, a zajmujących się do-
mem żon robotników. 

Osiedla wzorcowe
W latach 1905-1906 (prace projektowe 
i przygotowawcze) rozpoczęto budowę 
w Rokitnicy osiedla robotniczego dla gór-
ników kopalni „Castellengo” hr. Ballestre-
ma. Projektantem osiedla był znany archi-
tekt Hans von Poellnitz. Osiedle, budowa-
ne etapami, w latach 20. XX w. obejmo-
wało 52 domy czterorodzinne otoczone 
niewielkimi ogródkami, 8 ośmiorodzin-
nych, gospodę, 5 sklepów, aptekę, przed-
szkole, szkołę dla dziewcząt oraz łaźnię. 
Jako ciekawostkę warto w tym miejscu 
dodać, że w latach 20. XX w. dobudowa-
no na osiedlu kilka eksperymentalnych 
domów stalowych, stojących po dziś dzień. 

W 1913 r. w czasie odbywającego się we 
Wrocławiu Ogólnoniemieckiego Kongre-
su Górniczego uznano osiedle rokitnic-
kie za wzorcowe w górnośląskim prze-
myśle węglowym.

Podobnie wzorcowe jest katowickie 
osiedle Giszowiec, zbudowane dla pra-
cowników koncernu Georg von Giesche’s 
Erben – głównie górników kopalni „Gie-
sche” („Wieczorek”). Jest to przykład in-
trodukcji na Górny Śląsk idei „miast ogro-
dów” (chociaż w tym wypadku bardziej 
pasowałoby niemieckie określenie Gar-
tendorf – wieś ogród).

Ideę „miast ogrodów” lansował an-
gielski urbanista Ebenezer Howard, któ-
ry w 1898 r. wydał w Londynie niewielką 
książeczkę pt. „Miasta ogrody jutra”. Gło-
sił w niej swoją ideę opuszczenia przez lu-
dzi wielkich i niezdrowych metropolii na 
rzecz miast-ogrodów. Miały one liczyć do 
30 tys. mieszkańców, obejmować poprze-
dzielane pasami zieleni dzielnice o róż-
nych funkcjach: mieszkalnych, produk-
cyjnych, kulturalnych, rekreacyjnych. Za-
możni i mniej zamożni żyliby obok siebie, 
więc byłby to świat bez kontrastujących ze 
sobą obszarów luksusu i nędzy. Pierwsze 
miasto-ogród, Letchworth w hrabstwie 
Hereford, zaczęło powstawać w 1904 r., 
budząc – jak to często bywa z nowymi 
ideami – niechęć u wielu. Dopiero po 

Edward Wieczorek

Familok Story
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Bytom, osiedle Zgorzelec, fot. Edward Wieczorek

Ruda Śląska Nowy Bytom, osiedle Kaufhaus, fot. Edward Wieczorek
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Zabrze Rokitnica, osiedle Ballestrema, fot. Edward Wieczorek

Ruda Śląska, osiedle Kościelna-Staszica, fot. Edward Wieczorek
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Katowice Nikiszowiec, plac Wyzwolenia, fot. slaskie.travel

Zabrze Biskupice, osiedle Borsig, fot. Edward Wieczorek
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Bytom, osiedle Zgorzelec, fot. Edward Wieczorek

Katowice Nikiszowiec, widok z lotu ptaka, fot. slaskie.travel
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kilkunastu latach udało się Howardowi 
zbudować następne – Welwyn. 

W tym samym czasie, kiedy powstawało 
Letchworth, dyrektor koncernu Georg von 
Giesches Erben, Anton Uthemann rozpo-
czął budowę osiedla Gieschewald, czyli Gi-
szowca. Jego projektantem zostało dwóch 
architektów, pracujących dla koncernu – 
Georg i Emil Zillmannowie z podberliń-
skiego Charlottenburga. W latach 1906-
1910 zbudowano kolonię robotniczą dla 
pracowników kopalni „Giesche” („Wie-
czorek”). Wokół centralnej części osiedla, 
którą wyznaczał plac Pod Lipami, zgrupo-
wano: 3 szkoły, sklep spółdzielczy, gospo-
dę z salą restauracyjną, teatralną i kręgiel-
nią, nadleśnictwo. Trzon osiedla stanowi-
ło 300 domków dwu- i czterorodzinnych 
dla łącznie ok. 600 rodzin, kilka jednoro-
dzinnych (dla dozoru) i hotel robotniczy. 
Każdy domek posiadał niewielki ogró-
dek, a na osiedlu znajdowała się ogólno-
dostępna pralnia z maglem, łaźnią i kil-
ka pieców chlebowych.

Fenomen Nikisza
Do najciekawszych osiedli patronackich, 
wpisanych w 2011 r. na listę Pomników 
Historii i pretendujących do wpisu na listę 
Światowego Dziedzictwa UNESCO nale-
ży katowicki Nikiszowiec, zwany popular-
nie „Nikiszem”. Powstał on wraz z sąsied-
nim Giszowcem, kiedy okazało się, że 300 
domków Giszowca nie wystarcza na za-
spokojenie potrzeb mieszkaniowych no-
wej kopalni. Podobnie jak wspomniany Gi-
szowiec był osiedlem patronackim spółki 

„Spadkobiercy Jerzego Gieschego”, a swo-
ją nazwę wziął od szybu „Nickisch” (dziś 

„Poniatowski”) kopalni „Giesche”. Niki-
szowiec zbudowano w latach 1908-1919 
i uzupełniono w 1927 r. o kościół parafial-
ny św. Anny. Projektowali go również Zi-
llmannowie, tworząc dziewięć zwartych 
bloków z czerwonej cegły, wewnątrz któ-
rych znajdują się rozległe podwórza. Nie-
gdyś w podwórzach znajdowały się „pie-
karoki” do wspólnego wypiekania chleba, 
chlewiki na drobny inwentarz i komórki. 
Poszczególne kwartały domów połączone 
są charakterystycznymi bramami, dający-
mi wrażenie zwartości całego układu. Jego 
centrum tworzy plac Wyzwolenia wraz 
z kościołem. Na osiedlu zaprojektowano 
także obiekty użyteczności publicznej, za-
pewniające mu samowystarczalność: pie-
karnie, sklepy, dwie szkoły z domem na-
uczyciela, szpital, restaurację, aptekę, po-
sterunek policji z aresztem, łaźnię dla ro-
dzin górników, wspólną pralnię i magiel 
oraz place zabaw i kąpielisko. 

Nie tylko Nikisz
Kolonii i osiedli patronackich w takim 
kształcie, w jakim były one budowane, 
jest już coraz mniej, choć w rejestrze 
konserwatora zabytków w samym tyl-
ko województwie śląskim jest ich po-
nad 260. Do najciekawszych – oprócz 
wymienionych wyżej – należą osie-

dla w Czerwionce-Leszczynach i Ru-
dzie Śląskiej.

Osiedle kopalni „Dębieńsko” w Czer-
wionce-Leszczynach powstawało etapo-
wo w latach 1898-1916, a zaprojektował 
je mistrz budowlany Stork z Czerwion-
ki. Zabudowę tworzą 84 budynki jedno- 
i dwukondygnacyjne, murowane z czer-
wonej cegły glazurowanej, z elementami 

„muru pruskiego”, fragmentami gładkich 
piaskowych tynków i innymi wyróżnia-
jącymi się zdobieniami elewacji. Wejścia 
do budynków umiejscowiono od strony 
podwórza lub z boków. Poszczególne fa-
miloki mieściły 4, 6 lub 8 mieszkań, skła-
dających się z kuchni i pokoju lub kuchni 
i 2 pokoi. Mieszkania robotnicze – w za-
leżności od standardów – zajmowały od 
40 do 70 m kw. Mieszkania urzędnicze 
były większe. Budynki posiadały nowo-
czesną infrastrukturę: piece kaflowe, wo-
dociąg i prąd elektryczny z sieci kopalnia-
nej, lokalny system kanalizacji. Jak wszyst-
kie inne, osiedle było kompleksowe i sa-
mowystarczalne – znajdował się w nim: 
kościół, szkoła, sklep, pralnia, suszarnia, 
magiel, piekarnia i lokal mieszkaniowy. 

Nie mniej ciekawe są rudzkie osiedla 
Kaufhaus, Karmańskie i Kościelna-Staszica. 
To pierwsze swą nazwę wzięło od domu 
towarowego (Kaufhausu) wybudowanego 
w 1904 r. w centralnej części osiedla pod 
adresem Niedurnego 99. Osiedle powstało 
dla robotników huty żelaza „Friedenshüt-
te” („Pokój”) w latach 1854-1924 i skła-
da się zasadniczo z dwóch części: starej – 
typu patronackiego, wybudowanej około 
1870 r. o szeregowej monotonnej, jednako-
wej zabudowie oraz części bardziej repre-
zentacyjnej, tworzącej samodzielny kom-
pleks przestrzenny o większym standardzie 
mieszkań, powstałej po 1904 r. W 1933 r. 
cała kolonia liczyła około 40 wolnostoją-
cych budynków z trzema reprezentacyj-
nymi gmachami. Obecnie zachowały się 
tylko dwa: przy ul. Niedurnego 99 (wspo-
mniany Kaufhaus) oraz Gwardii Ludowej 
21-23. Osiedle Karmańskie w Rudzie Po-
łudniowej swą nazwę zawdzięcza spolsz-
czeniu (ześlązczeniu) nazwy Carl Ema-
nuel Kolonie. Powstało w kilku etapach: 
w latach 1905-1907 powstała zabudowa 
przy ulicy Południowej (typowe familo-
ki, zburzone w latach 90. XX w.) i 1909-
1911 – zabudowania się przy ul. Wolności, 
Raciborskiej i Zabrzańskiej, tworzące za-
mknięty dwoma rzędami domów dziedzi-
niec. Było ono zbudowane przez koncern 
hr. Ballestrema dla górników kopalni wę-
gla „Brandenburg” („Wawel”). 

Trzecim, ciekawym przykładem zabu-
dowy patronackiej jest osiedle Kościelna

-Staszica, składające się z dwóch zespołów 
domów, z zabudowaniami gospodarczy-
mi. Część z nich – przy ul. Staszica – po-
siada ciekawe, neomanierystyczne szczyty.

W województwie śląskim kolonie i osie-
dla robotnicze zachowały się także w Ra-
dlinie i Pszowie, Rybniku, Rydułtowach 
i Knurowie. Mało spopularyzowana jest 

osiedle „Zandka” w Zabrzu. Interesujący 
jest także Bobrek w Bytomiu, choć ulega 
w zastraszającym tempie dekapitalizacji. 
Trzeba też wspomnieć o osiedlach w Za-
głębiu: czeladzkich Piaskach i „Saturnie”, 
sosnowieckich Ostrowach Górniczych 
czy zawierciańskim TAZ.

Nie tylko familoki
Architektura kolonii i osiedli patronackich 
obejmowała nie tylko budynki mieszkal-
ne (czyli tytułowe familoki), ale całą in-
frastrukturę dodatkową, taką jak: szkoły, 
sklepy, kościoły i zabudowania gospodar-
cze. Do tych ostatnich należały przyna-
leżne każdemu mieszkaniu chlewiki oraz 
wspólne dla całej społeczności piekaro-
ki (piekarnioki), czyli piece piekarnicze.

O ile kolonie są rewitalizowane lub przy-
najmniej stoją, dając świadectwo dawnym 
czasom, o tyle chlewiki znikają w zastra-
szającym tempie. Pierwsza fala likwidacji 
chlewików miała miejsce we wczesnych 
latach 70. XX w., kiedy masowo je burzo-
no, zakładając na ich miejscach zieleńce 
(w miastach istniał już wówczas zakaz ho-
dowania zwierząt gospodarskich), uznając 
je często za „przeżytek czasów kapitalistycz-
nych” (podobnie jak rezydencje kapitali-
stów – vide katowicka willa Grundman-
na czy katowicki pałac Tiele-Wincklerów 
przy ul. Korfantego). Tak zniknęły chle-
wiki i piekaroki na – uznanym obecnie 
za Pomnik Historii – katowickim osiedlu 
Nikiszowiec, bytomskim Bobrku itd. Te 
chlewiki, które się ostały, chylą się wolno 
ku samozagładzie. Za małe na garaże, za 
wilgotne na graciarnie. Co najwyżej jakiś 
miłośnik ulokuje w nich gołębnik.

Unikalne stały się też piekaroki. Chy-
ba jedyny na Górnym Śląsku oryginalny 
i czynny znajduje się w Rudzie Śląskiej 
przy ul. Bujoczka.

Zbudowano go ok. 1900 r. prawdopo-
dobnie wg projektu Hansa von Poellnitza, 
głównego architekta pracującego dla ro-
dziny Ballestremów. Swoją funkcję speł-
niał do lat 50. XX wieku, potem był użyt-
kowany jako pomieszczenie gospodarcze. 
W 2013 roku staraniem Miasta Ruda Ślą-
ska piekarok został wyremontowany oraz 
przywrócono mu pierwotną funkcję. Inne 
zachowane rudzkie piekaroki pełnią od-
mienne funkcje (przy ul. Szczęść Boże 
zaadaptowano na garaż, zaś usytuowany 
przy ul. Potokowej przebudowano na ka-
plicę św. Ojca Pio). 

Tradycyjnym osiedlom, które jako ze-
społy urbanistyczne zachowały się do na-
szych czasów, brakuje dawnego kolorytu, 
który zachował się jeszcze na kartach ksią-
żek Morcinka, Janoscha, Kutza. Zniknę-
ła prawie całkowicie atmosfera towarzy-
sząca życiu w familoku, fascynująca od 
lat socjologów. 

Ale nadal skupiska czerwonoceglanych, 
„koszarowych” budynków wywołują u oglą-
dających jakąś refleksję: dla jednych bę-
dzie to powrót do lat dzieciństwa, dla in-
nych – odkrywanie Śląska.� 
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KSIĄŻKI  NADESŁANE

Siergiej Andriejewski

Książka o śmierci
Wybrał i przełożył Marian Kisiel. Wydawca: „Śląsk”  
Sp. z o.o. Wydawnictwo Naukowe. Katowice 2021.

Zdzisław Józef Kijas

Ksiądz. Przesłuchanie. Jan Franciszek 
Macha
Wydawca: Księgarnia św. Jacka, Katowice 2021.

Horyzonty fotografii 1839 - 2019
Redakcja naukowa Janusz Musiał
Wydawca: „Śląsk” Sp. z o.o. Wydawnictwo Naukowe. 
Katowice 2021.

Fotografia jako medium, 
intermedium, postmedium  
1893 - 2019
Redakcja naukowa Janusz Musiał
Wydawca: „Śląsk” Sp. z o.o. Wydawnictwo Naukowe. 
Katowice 2021.

Teodor Parnicki

Ja, Eurypides. Wywiady, wypowiedzi  
i autokomentarze z lat 1957 - 1988
Wydawca: Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 
Katowice 2021.

Linda Hogan

Kobieta, która czuwa nad światem. 
Pamiętnik rdzennej amerykanki
Wydawca: „Śląsk” Sp. z o.o. Wydawnictwo Naukowe. 
Katowice 2021.

Janusz Musiał

Error. Błąd w sztuce.  
Fotografia 2002 - 2020
Wydawca: „Śląsk” Sp. z o.o. Wydawnictwo Naukowe. 
Katowice 2021.

Guliwer. Czasopismo o książce  
dla dziecka, 3/2021
Wydawca: „Śląsk” Sp. z o. o. Wydawnictwo Naukowe, 
Katowice, 2021.
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A
Altmann Lotte: Foto nr 4, s. 38.
Andriejew Leonid: Wielkolud. Marsylianka. Przeł. Marian Ki-
siel nr 11, s. 73-74.
Astaszow Jeremi: Foto nr 4, s. 56, 57.
Azow Władymir: Szkła kolorowe. Przeł. Marian Kisiel nr 7, 
s. 66-67.

B
Babuchowski Andrzej: Rzeczpospolita prywatna. Rec.: Bog-
dan Widera: Prawdziwa dwunastka. Czeladź 2021 nr 11, 64.
Baj Stanisław: O twórczości Tadeusza Króla. Magnetyczna po-
trzeba wędrówki nr 7, s. 68.
Banaszak Bartek: Foto nr 9, s. 37.
Baran Tomasz: Foto nr 2, s. 30.
Bartos Ewa: „Pasje” człowiecze. Rec.: Wilhelm Szewczyk: Pa-
sje strasburskie. Oprac. Marian Kisiel. Czerwionka-Leszczy-
ny 2021 nr 12, s. 63.
Bator Art: „Magical Dreams” w Szczyrku nr 10, s. 68.
Bąkiewicz Marta: Odra moją ukochaną rzeką. (…) rozmawia 
z prof. dr hab. Dorotą Simonides nr 10, s. 8-9.
Bednarczyk Ryszard: „Gliniany stoję na tym kawalecie”. O pro-
zie Edwarda Szopy nr 4, s. 25-27; Czorni jak diobły po szychcie 
nr 6, s. 30-31; Postać w sztruksowej marynarce. Wisła Jerze-
go Pilcha nr 6, s. 63.
Bednarek Wojciech: Cmentarz w Ołomuńcu nr 3, s. 6-7.
Biel Urszula: Gra świateł, czyli bogate życie kin na prowincji gór-
nośląskiej. Z (…) rozmawia Małgorzata Lichecka nr 6, s. 58-59;
Bielas Bartłomiej: Dzieci i obłąkani. Rec.: Paweł Sołtys: Niera-
dość. Wołowiec 2020 nr 3, s. 62.
Bieliński Krzysztof: Foto nr 1, s. 3 i 4 okładki; nr 6 s. 3 okład-
ki; s. 56, 57; nr 7 s. 3 okładki; s. 56, 57.
Bienek Tomasz: Betonowe smoki szczerzą kły. Szlakami re-
liktów ostatnich tygodni wojny nr 5, s. 53; Dawny czar zagłę-
biowskich kin nr 6, s. 17-19; Hurra, prezenty! Dziecięce wspo-
mnienia Wigilii dawnych i jeszcze dawniejszych nr 12, s. 50-53; 
Miasta regionu w świątecznej odsłonie nr 12, s. 68-72; W kró-
lestwie sennego marzenia nr 8, s. 68, 73-74; Wrześniowi boha-
terowie fortec na szynach. Polskie pociągi pancerne w obronie 
Śląska 1939 nr 8, s. 35-36; Trwają tylko góry. Jesienne impre-
sje z dzikich Karpat nr 11, s. 22-25.
Foto nr 2, s. 2 okładki; nr 3, s. 2 okładki; nr 4, s. 2 okładki, s. 15, 
16, 17; nr 5 s. 2 okładki, s. 16, 17, 18, 52; nr 6, s. 1 okładki, s. 2 
okładki, s. 14, 15, 16, 17, 18, 42, 43; nr 8 s. 3 okładki, s. 34, 
68, 73; nr 9 s. 15; nr 10 s. 2 okładki, s. 20, 21, 22, 23; nr 11 s. 2, 
3, 4 okładki, s. 14, 16, 23, 24, 25; nr 12 s. 51, 52.
Blaut Marek: Depozyt (fragmenty) nr 9, s. 27-30.
Błasiak Wojciech: Węglowy obłęd i jego alternatywa nr 2, s. 16-20.
Bochenek Mirosław: Ballada, której wierzę; Istota; Kantyczka; 
Niezbędnik; O księżycu w listopadzie; O księżycu w sierpniu; 
Sama o sobie; Szansa; Zaduszki nr 5, s. 2, 14-15. 
Bolczyk Henryk ks.: Wybuch „Solidarności. Z (…) rozmawia 
Piotr Skowronek nr 12, s. 14-16.
Bolt Tomasz: Foto nr 4, s. 28.
Borawski Marek: Foto nr 5, s. 2 okładki, s. 4, 5.
Brzoska Wojciech: fatamorgana; igloo; Kroniki sportowe; 

skroń, *** jest wreszcie między nami chemia; *** maczasz pal-
ce nr 3, s. 44-45.
Buksa Michał: Foto nr 6 s. 2 okładki, s. 33; nr 7 s. 31, 32, 33; 
nr 12 s. 69. 
Bzdok Henryk: Foto nr 1, s. 1 okładki; nr 2, s. 4 okładki; nr 
3, s. 33, 34. 

C
Certowicz Jakub: Foto nr 2, s. 51.
Chen Jinxin: Foto nr 1, s. 14.
Chlebnikow Wielimir: [Gdy konie umierają…]; [Krzesałem 
krzesiwem…]; [Mało mi trzeba…]; 
[Moje oczy brodzą…]; [Ni kruche cienie Japonii…]; [O, Dosto-
jewskiego…]; [Obłoczki płynęły…]; [Pękł mieszek…]; [Wieczór, 
cienie…]; [Zaśpiewaj…]. Przeł. Marian Kisiel nr 9, s. 74-75. 
Chwastek Karol: Najwytrwalsi. Podziemny protest górników ko-
palni „Piast” przeciwko wprowadzeniu stanu wojennego w grud-
niu 1981 nr 12, s. 48-49; Świat wobec stanu wojennego. Rec.: 
Ł. Kamiński (red.): Świat wobec stanu wojennego. Katowice 
2021 nr 11, s. 66.
Cierniak Henryk (Przeł): Lee Slonimski: Autor (Author); Kon-
cert (Concert); Nauczyciel w  lesie (Teacher in the Woods); 
Ostatnia cyfra „pi” (The Last Digit of Pi); Spuścizna Orfeusza 
(The Legacy of Orpheus); Zakochany filozof (Philosopher in 
Love) nr 3, s. 36-37.
Cieszyński Jakub: W hołdzie lekarzowi i wynalazcy. Wspo-
mnienie o profesorze Tomaszu Cieszyńskim nr 7, s. 48-49. 
Cofałka Jan: Dwie cenne pozycje. Rec.: Michał Lis, Aleksan-
dra Trzcielińska Polus: Górny Śląsk i Ślązacy w latach 1740-
1950; Opole 2020; Michał Lis: Śląska Opolskiego droga do Pol-
ski. Opole 2021 nr 7, s. 64-65; Krzyżowe ścieżki Ziemi Raci-
borskiej. Rec.: Alfred Nowak: Polskie krzyże na ziemi racibor-
skiej i w przyległych powiatach nr 10, s. 67.
Comand Patrizia: Malarstwo nr 10, s. 69-72.
Cygańczyk Łukasz: Peregrynacje pakistańskie śląskiego podróżnika 
nr 1, s. 30-35; 
Foto nr 1 s. 2 okładki, s. 30, 31, 33, 34, 35.
Czarnecka Maria: Z dyrektor Muzeum Śląskiego (…) rozma-
wia Tadeusz Sierny nr 9, s. 4-5. 
Czech Alojzy: Edwarda Rose’go agitacja plebiscytowa nr 3,  
25-27; Historia pewnej sanitariuszki. Pamięci Teresy Trzeciak 
nr 9, s. 40-43; Jurajskie zauroczenie Andrzeja Wierzbickiego nr 
7, s. 27-29; Sprawa śląska w oczach Amerykanki nr 4, s. 12-14.
Czerniawski Adam: Proza: Amour de voyages; Olga Tokarczuk 
na zamku nr 9, s. 44-45.
Czyżewska Agnieszka: Malarstwo nr 4, s. 69-72.

D
Dehiles Magdalena: Fraulein Ligoń nr 1, s. 16-19.
Drapper Eric: Foto nr 3, s. 15.
Drozdowski Marian Marek: Naczelnik Państwa Józef Piłsud-
ski (1918-1922). Blaski i cienie władzy nr 6, s. 7-9.
Drzyzga Ewa patrz Winiarska-Drzyzga Ewa
Duda Harry: Janusz; Morowa niedziela; O Zbigniewie Zielon-
ce zapis serdeczny; Piety; Podsumowanie; Psia radość bez smy-
czy na śródleśnej łące; Ślązak milczący nr 8, s. 60-61.

INDEKS ALFABETYCZNY NAZWISK AUTORÓW 
I ICH PUBLIKACJI ZAMIESZCZONYCH W MIESIĘCZNIKU 

SPOŁECZNO-KULTURALNYM „ŚLĄSK” W ROKU 2021
 Opracowała: Aleksandra Kubanowska
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Dudek Władysław: Foto nr 8, s. 25.
Dusza Julia: Konar płaczącej wierzby; Nie-pewne deklaracje; 
O czułości; Pomiędzy lirykami; Tatuaż; Więdnięcie; *** cisza; 

***Dotykasz mnie białymi dłońmi nr 11, 56-57. 

F
Filharmonia Zabrzańska zakończyła 71. sezon artystyczny. 
Koncertują i zarażają miłością do muzyki nr 6, s. 40.
Fouganthin Frankie: Foto nr 5, s. 40.
Fox Marta: Katowice nie wierzą łzom nr 9, s. 46-48.
Francuz Grzegorz: O rozumieniu praw zwierząt. Z prof. (...) 
rozmawia Piotr Skowronek nr 6, s. 44-47;
Frątczak Paulina: Śląskie tajemnice. Czy na Śląsku powstanie 
skansen XIX-wiecznej fortyfikacji? Szansa dla Lisiej Góry nr 4, 
s. 32-35; Foto nr 4, s. 2 okładki, s. 32-35.

G
Gaitoer Anna: Notatnik kulturalny nr 1, s. 74; nr 2, s. 76-78; nr 3, 
s. 80; nr 4, s. 79-80; nr 6, s. 76-79; nr 7, s. 78-80; nr 8, s. 78-
79; nr 9, s. 76-80; nr 10, s. 78-80; nr 11, s. 76-80, nr 12, s. 80.
Gałuszka Joanna: Foto nr 6, s. 54, 55.
Garstka R.: Foto nr 8, s. 53.
Gawłowski Robert: Na chwilę swawolną i  lunetę księcia Syl-
wiusza Nimroda 1650; Na gołębnik po ojcu 1637; Na imię me 
nowe „Angelus” 1653; Na pochówek chrześcijański ciała Abra-
hama von Franckenberga, które niepoświęcone leżało w zie-
mi miesiącami (zamiast epicedium) 1652; Na pokaz autopsji 
zwłok w Teatro Anatomico Padwa 1647; Na sakiewkę świętego 
Wawrzyńca i ofiarę dla fundacji przy kościele Świętego Krzyża 
(tydzień przed środą popielcową) 1660; Na wieczór niedziel-
ny w Lejdzie (zdań zaledwie kilka) 1644; Na wyjście duszy Ja-
coba Boehmego w niedzielę dnia 17 miesiąca listopada roku 
Pańskiego 1624; Na zabawy chłopięce 1635; Na zarazę 1656 
nr 6, s. 3, 12-13.
Gąsior Dariusz: Nieuniknione, Pułapka z drzewa, Zabawki 
nr 12, s. 54-55.
Gerlich Marian Grzegorz: „Jego muzyka będzie miała rene-
sans” (Józef Świder) nr 9, s. 14-15.
Między ciszą a hałasem: Minęło a jednak trwa nr 1, s. 37; Er-
win Sówka. Od lokalności ku uniwersalności nr 2, s. 37; Czas 
zadumy i humanistycznej refleksji nr 3, s. 19; Dezyderata. Fakty, 
konteksty, asocjacje nr 4, s. 41; Etnologia i Wojciech Korfanty 
nr 5, s. 37; To było 13 czerwca nr 6, s. 37; „Lecz cóż to za mo-
dlitwa? W ten sposób można więcej zgrzeszyć” nr 7, s. 37; Wil-
no – część „Kresowej Atlantydy” nr 8, s. 48; Ludwik ojciec Bo-
gumiła nr 9, s. 49; W doma każdego dnia uczyli wszystkiego nr 
10, s. 30; Grudzień – Adwent. I Zapomniane święta nr 12, s. 17.
Giba Marcin: Foto nr 1, s. 2 okładki.
Gierlotka Stefan: Budowa betlejki bożonarodzeniowej nr 12, 
s. 35; Carl Sacks: pierwszy badacz elektrycznych ryb nr 6, s. 74-
75; Prestiż współczesnego inżyniera. Artykuł dyskusyjny nr 1, 
s. 42-43; Wilkakora. Uzdrawiające źródła o. Edmunda Szeli-
gi nr 5, s. 54-55; 
Foto nr 12, s. 2 okładki, s. 34.
Gołuch Krzysztof: Foto nr 6, s. 69-72.
Gomóła Anna: Uwagi o formach obecności (i nieobecności) 
kultury studenckiej nr 10, s. 6-7. 
Grabowska-Markowska Jolanta: O bólu wszechogarniającym 

– z prezes Hospicjum Cordis w Katowicach rozmawia Piotr 
Skowronek nr 1, s. 4-7.
Grella Możejko Piotr: Język w strunach: Opowieść o trzech 
książkach nr 1, s. 25 (Ewa Kowalska Zając); Płyta, którą trze-
ba mieć nr 2, s. 30 (Ewelina Błachul); Muzyka jak chleb nr 4, 
s. 73 (Mieczysław Litwiński); Kompozytorka samotna (Ewa Sy-
nowiec) nr 5, s. 25; Aleksandra Lasonia muzyka katedr i gór 
nr 6, 73; Między ciszą a krzykiem nr 7, s. 73 (Sonia Brauhoff); 
Eugeniusza Knapika postmodernizm natchniony nr 8, s. 75; 
Uzdrowicielka niepamięci nr 9, s. 72; Arcydzieło niedokończo-
ne (Wspomnienie o Andrzeju Krzanowskim) nr 10, s. 73; Kil-
ka słów o bezinteresownej artystce nr 11, s. 55; Wrocławianin 

z Łucka (Richard Klisowski) nr 12, s. 73.
Gric Peter: Malarstwo nr 10, s. 69-72.
Grochowina R.: Foto nr 5, s. 27.
Grott Bogumił: Gorzkie oskarżenia śląskiej duszy? nr 10, s. 10-
11; Tajna wojna Niemców z Polską nr 3, s. 22-24.
Gruszka Zych Barbara: Katowicki Hrabal. O Bogdanie Wide-
rze nr 1, s. 28; 

*** kto pozwala zrzucać z drzew płatki; *** oj dłonie takie mięk-
kie opadają w dół; *** w popielec piłeś tylko nr 11, s. 17. 

H
Hadło Wit: Foto nr 4, s. 37.
Hałaś Marcin: Odszedł Edward Szopa nr 4, s. 40; Turandot 
i jubileusz we Lwowie nr 1, s. 58-59.
Hałun Jakub: Foto nr 2, s. 12. 
Hanzlik Andrzej: Domysły na temat Iskarioty; Odys miasta; 
Pytia; Theophaneia; *** pozwól trwać chwili nr 1, s. 46-47.
Herman Gunther: Malarstwo nr 3, s. 1 okładki.
Heska Kwaśniewicz Krystyna: Mój Kornel Filipowicz. Cz.1. 
nr 9, s. 6-9; Mój Kornel Filipowicz. Cz. 2. nr 10, s. 41-45; Noc 
grudniowa w kopalni „Wujek” nr 11, s. 4-7; „ Pieroński farosz!”. 
Ks. Karol Woźniak – Kapelan powstańczy nr 5, s. 8-9; Przy-
pomnienie Jadwigi Kucianki nr 3, s. 56-59; Filipowicz utra-
cony i odzyskany. Rec.: Justyna Sobolewska: Miron, Ilia, Kor-
nel. Opowieść biograficzna o Kornelu Filipowiczu. Warszawa 
2021 nr 10, s. 66.

J
Jagła Mieczysław Janusz: Foto nr 7, s. 2 okładki, s. 23.
Janoszek Laura: Sojusznictwo, nie siostrzeństwo. Rec.: Marek 
Beylin: Klimat, lewica, siostrzeństwo. Rewolucje trwają (kon-
trrewolucje też), Warszawa 2021 nr 6, s. 64.
Jasionowicz Stanisław: Lekarstwo na trudny czas. Rec.: Barba-
ra Gruszka-Zych: Mój cukiereczek. Czeladź. 2020 nr 1, s. 65.
Jaśnikowski Jarosław: Malarstwo nr 10, s. 69-72.
Jazz at Lincoln Center Orchestra. Foto nr 7, s. 34.
Jarczewski Andrzej: Hitler jako standuper nr 9, s. 21-23; Na-
pędzają mnie konie. Z Eleonorą Joszko rozmawia (…) nr 2, 
s. 35; Szkoła ponienormalna. Cz. 1. nr 4, s. 30-31; Szkoła po-
nienormalna. Polacy zdobyli wysoką górę wykształcenia. Ale 
nie tę co trzeba. Cz. 2. nr 5, s. 38-39; Uprawnienia, głupcze 
nr 10, s. 28-29; Od Suleckiego do Buzka. Rec.: Gliwicka opo-
zycja 1976-19909. Relacje świadków i uczestników. Katowice 
2020 nr 6, s. 67; 
Foto nr 9, s. 21, 22, 23; nr 10, s. 2 okładki, s. 28, 29.
Jendroska Przemysław: Foto nr 1, s. 56, 57; nr 8 s. 56, 57. 
Jonderko Karolina: Pomysły przychodzą znienacka. Z (…) roz-
mawia Piotr Skowronek nr 12, s. 44-46.
Joszko Eleonora: Napędzają mnie konie. Z (...) rozmawia An-
drzej Jarczewski nr 2, s. 35; Malarstwo nr 2, s. 34.
Juchniewicz Andrzej: Starość jako zadanie. O późnej poezji 
Tadeusza Śliwiaka nr 12, s. 21-23; Bez cenzury. Rec.: Angelika 
Kuźniak: Boznańska. Non finito. Kraków 2019 nr 9, s. 62; Bio-
grafia pierwszego po Bogu. Rec.: Witold Bereś, Krzysztof Bur-
netko: Edelman. Życie do końca. Warszawa 2020 nr 11, s. 62; 
Herstoria bez cenzury. Rec.: Agnieszka Cubała: Kobiety ‘44. 
Prawdziwe historie kobiet w powstańczej Warszawie. Warsza-
wa 2020 nr 10, s. 63; Jest rewelacyjna. Rec.: Monika Glosowitz: 
Maszynerie afektywne. Literackie strategie emancypacji w naj-
nowszej polskiej poezji kobiet. Warszawa 2019 nr 6, s. 65; Kon-
tur portretu. Rec.: Joanna Gromek-Illg: Szymborska. Kraków 
2020 nr 4, s. 65; Nadużywanie Holocaustu. Rec.: Marta Tom-
czok: Czy Polacy i Żydzi nienawidza się nawzajem? Literatura 
jako mediacja. Łódź 2020 nr 11, s. 63; Nazistowskie ukąsze-
nie lekarza. Rec.: Natalia Budzyńska: dzieci nie płakały… Ka-
towice 2020 nr 3, s. 63; Niepochwytna Ginczanka. Rec.: Izolda 
Kiec: Nie upilnuje mnie nikt. Warszawa 2020 nr 5, s. 63; Próba 
jasnego. Rec.: Małgorzata Lebda: Mer de Glace. Wrocław 2021 
nr 7, s. 62; Saga o węglowej krainie. Rec.: Anna Dziewit Mel-
ler: Od jednego Lucypera. Kraków 2020 nr 2, s. 64; Wymyka-
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jąca się Nireńska. Rec.: Weronika Kostyrko: Tancerka i zagła-
da. Historia Poli Nireńskiej. Warszawa 2019 nr 8, s. 64; Życie 
trzeba dobrze wypełnić. Rec.: Remigiusz Grzela:Podwójne ży-
cie reporterki Fallaci. Torańska. Warszawa 2020 nr 12, s. 62

K
Kaczmarczyk Piotr: Foto nr 2, s. 23-25.
Kalarus Maciej: Rdzawy świat. Foto nr 7, s. 12-15.
Kaniewski Edward: Foto nr 12, s. 31.
Kapsa Jarosław: Listy częstochowskie: Czarny Las… nr 1, s. 8-9; 
Przejdziem Wartę… nr 2, s. 12-13; Z miłości do koni nr 3, 
s. 20-21; O Śląsk Lompy nr 4, s. 4-5; O krok od zbrodni nr 5, 
s. 16-18; Opowieść o rozbitkach nr 6, s. 14-16; Zalewajka nr 7, 
s. 24-25; Dzień, który miał nas odmienić nr 8, s. 22-25; Na-
sza górnicza dola nr 9, s. 10-11; Warszawiacy nr 10, s. 20-23; 
Gorąca jesień 1956 roku w Częstochowie nr 11, s. 14-16; Słu-
ga sług Maryi nr 12, s. 18-20; Foto nr 1, s. 2 okładki, s. 8, 9; 
nr 3, s. 2 okładki; nr 4 s. 5.
Kawka Ewelina: Przed sobą nie da się uciec. Rec.: Szczepan 
Twardoch: Pokora. Kraków 2020 nr 3, s. 64.
Kiedroń Franciszek: Pamiętnik z września 1939 nr 8, s. 6-9.
Kijonka Tadeusz: Głos. (W 85 rocznicę urodzin Poety) nr 11, s. 3.
Kisiel Joanna: Brak, nieobecność, figuracja. Rec.: Ewelina Su-
szek. Figuracje braku i nieobecności. Miłobędzka- Białoszew-
ski Kozioł. Kraków nr 1, s. 62-63. 
Kisiel Marian (przeł.): Andriejew Leonid: Wielkolud. Mar-
sylianka nr 11, s. 73-74; Azow Władymir: Szkła kolorowe nr 
7, s. 66-67; Chlebnikow Wielimir: [Gdy konie umierają…], 
[Krzesałem krzesiwem…], [Mało mi trzeba…], [Moje oczy 
brodzą…], [Ni kruche cienie Japonii...], [O, Dostojewskie-
go…], [Obłoczki płynęły…], [Pękł mieszek…], [Wieczór, cie-
nie…], [Zaśpiewaj…] nr 9, s. 74-75; Odojewski Władimir: 
Fragmenty nr 4, s. 44-48.
Nowe wiersze prozą: Charlottenburg; Dom na Fontance; Ele-
gia; Karły; Milczenie; Nad pieśniami; Ona; Poemat o śmier-
ci (Karsawin 1,13); Wiersz o miłości nr 4, s. 3, 10-11; Choda-
siewicz; Ciotka Stefka; Czytając poetę z IX wieku; Jak dobrze; 
Mama; Mama (II); Myśl zapisana; Ojciec; Patynina; Poświatow-
ska; Przesilenie; Staw; Zapisać nr 8, s. 3, 16-17. 
Leonard Neuger. 2 kwietnia 1947 – 9 lipca 2021. Kadisz sierocy 
nr 8, s. 46-47; Myśląc Ojczyzna. O medytacji Karola Wojtyły 
nr 3, s. 13-15; Poeta doctus. Na siedemdziesięciolecie debiu-
tu Adama Czerniawskiego nr 7, s. 18-20; Profesor Beata No-
wacka (Humaniści na Śląsku) nr 5, s. 42-44; Sonety czerwion-
kowskie. Przypomnienie „Tryptyku” Wilhelma Szewczyka nr 9, 
s. 26; Zapach fajki. Marek Pytasz 9 kwietnia 1953 – 2 grudnia 
2021 nr 12, s. 74-75; 
Barokowe stroje poetów. Rec.: Anna Łozowska-Patynowska: 
Barok w poezji Jerzego Lieberta i Wojciecha Bąka. Słupsk 2020 
nr 11, s. 60-61; Inny Różewicz. Rec. Tadeusz Różewicz. Wybór 
prozy. Wrocław 2021 nr 10, s. 56-57; Ultima scripta. Rec.: Hen-
ryk Markiewicz: Pisma ostatnie. Kraków 2020 nr 4, s. 62; Za-
piski z pamięci. Rec.: Antologia Toposu. Sopot 2021 nr 8, s. 67.
Klejnowski Różycki Dariusz: Pisanie ikon. Z ks. prof. (…) 
rozmawia Piotr Skowronek nr 4, s. 22-24.
Kmoch Maria Weronika: Florentyno Pojdowa, gdzie jesteś? 
nr 11, s. 26-27.
Kobierski Radosław: Ucieczka do wolności. Rec.: Piotr Za-
czkowski: Ulice Wolności. Chorzów 2021 nr 10, s. 64.
Kohut Jacek: Foto nr 12, s. 31, 33.
Kołodziejczyk Lech: Malarstwo nr 1, s. 69-72.
Konopelska Wiesława:100 lat Oddziału Górnośląskiego Polskie-
go Instytutu Geologicznego. Z zagłębiowskim rodowodem nr 
10, s. 17-19; Imponująca „Sól ziemi czarnej” w bytomskiej Ope-
rze nr 7, s. 56-57; „La Rondine” czyli płonąca jaskółka w Ope-
rze Ślaskiej nr 6, s. 56-57; „Łucja z Lammermoor” w wirtual-
nej przestrzeni nr 1, s. 23; Potwór na skraju otchłani nr 1, s. 68. 
Kopera Tomasz: Malarstwo nr 10, s. 69-72.
Koperska Dorota: Foto nr 11, s. 44, 45.
Korepta Edyta: Autorka jamborowych tekstów. Rec.: Zofia Kos-

sak: Szukajcie przyjaciół. Laska Jakubowa. Lublin 2020 nr 1, s. 64.
Korfanty Wojciech: Prośba nr 6, s. 2.
Korona Katarzyna: Foto nr 10, s. 58.
Korusiewicz Anna: Malarstwo nr 10, s. 1 okładki; Rys. nr 11, s. 13.
Korusiewicz Maria, Korusiewicz Anna: Nasłuchiwanie natu-
ry, ogród japoński nr 8, s. 49-51.
Korusiewicz Maria: Sztuka w pandemii, odsłona I nr 3, s. 68. 
Foto nr 2, s. 14; nr 3, s. 29, 36; nr 4, s. 59; nr 6, s. 3, nr 8, s. 51;  
nr 9, s. 1 okładki, nr 10, s. 3; 
Rys. nr 3, s. 44, 45; nr 9, s. 44; nr 11, s. 57.
Korusiewicz-Kowol Agnieszka: Foto nr 4, s. 1 okładki.
Korwin Piotrowski Krzysztof: Henryk Konwiński – mistrz 
choreografii i adoptowany Ślązak nr 12, s. 24-25; Rok bez 
Krzysztofa Pendereckiego nr 3, s. 4-5; Różewicz i jego gliwic-
kie lata nr 4, s. 6-8; 
Muzyka moja miłość: Bogusław Kaczyński – mistrz z Białej Pod-
laskiej nr 1, s. 24; Walentynki – od Martyniuka do napoju mi-
łosnego i śmierci nr 2, s. 40; Nie porzucaj nadzieje nr 3, s. 32; 
Charyzmatyczny Piotr Beczała nr 4, s. 37; Triumf Teatru Wiel-
kiego w Łodzi nr 5, s. 24; Maria Sartova – reżyserka z Paryża 
nr 6 s. 41; Muzyczny festiwal w Łańcucie nr 7, s. 59; Festiwa-
lowe życie – z Krynicy Zdroju do Białej Podlaskiej nr 8, s. 30; 
Małgorzata Walewska, Śląsk, Łódź I Konkurs im. Ady Sari nr 
9, s. 37; Zbigniew Macias – słynny Tewje nr 10, s. 37; Po Kon-
cercie Chopinowskim z Adamem Rozlachem nr 11, s. 39; Kon-
kurs im. Jana Kiepury w Krynicy Zdroju nr 12, s. 37; 
Foto nr 4, s. 7,8. 
Kosiedowski Stanisław: Foto nr 1, s. 67. 
Kosowska Ewa: Ideał wychowawczy nr 10, s. 4-5; Sapere auso. 
Pamięci dr. Eugeniusza Jaworskiego 31 października 1933 – 
30 grudnia 2020 nr 1, s. 40; Kościak Kinga: Czarownice; Dzie-
dzictwo; Moje zwierzę; Nietoperze; Noc; Poznanie; Kompro-
mis; Plecy nr 11, s. 12-13. 
Kowalski Antoni: Malarstwo nr 11, s. 1 okładki.
Kowalski Tomasz: Foto nr 9, s. 3, 16, 17. 
Kowol Agnieszka patrz Korusiewicz-Kowol Agnieszka
Krajewski Jacek: Foto nr 11, s. 39.
Król Tadeusz: Rzeźba, malarstwo nr 7, s. 1 okładki, s. 69-72. 
Kryński Wojciech: Foto nr 2, s. 2 okładki, s. 51.
Krzystyniak Andrzej: Demony duszy niemieckiej nr 9, s. 18-20.
Kubanowska Aleksandra: Indeks alfabetyczny nazwisk auto-
rów i  ich publikacji zamieszczonych w miesięczniku „Śląsk” 
w roku 2020 nr 1, s. 75-79.
Kubiatowski D.: Foto nr 10, s. 46.
Kukulska Romer Barbara: Tak się zaczęło siedemdziesiąt lat 
temu na Koszutce. Cz. 1 nr 4, s. 74-77; Tak się zaczęło siedem-
dziesiąt lat temu na Koszutce. Cz. 2 nr 5, s. 20-23.
Kwaśniewicz Krystyna patrz Heska-Kwaśniewicz Krystyna.

L
Laboratories Bell: Foto nr 1, s. 43.
Laksa Patryk: Arcydzieło; Bajka o książce; Dom; Krzesło; Ktoś 
to przemyślał; Las; Pamiątka; Spokój; Ucieczka; Wieczór; Wy 
nr 3, s. 28-29; 
Ciało; Cisza; Przezywanie; Rejs – piosenka na początek roku; 
Sens; Spokój; Tak bardzo chciałbym dzisiaj nr 10, s. 12-13.
Lekszycki Paweł: Dla mnie nie ma cię w twoim domu; Ta chwi-
la w której wychodzę na prostą; Wrzenie; Wszystko, co teraz 
nastąpi; Wymyśliłem cię z nieczystych pobudek nr 1, s. 26-27. 
Lenc Ryszard: Wojna i miłość nr 9, s. 38-39.
Lichecka Małgorzata: Dwa cmentarze, ten sam świat nr 11, 
s. 31-32; Gra świateł, czyli bogate życie kin na prowincji gór-
nośląskiej. Z Urszulą Biel rozmawia (...) nr 6, s. 58-59; Ogród 
społeczny nr 6, s. 32; Tożsamość jest dla mnie... ułatwieniem, 
ze Zbigniewem Rokitą autorem książki Kajś. Opowieść o Gór-
nym Śląsku, która znalazła się w ścisłym finale nagrody lite-
rackiej Nike 2021 rozmawia (...) nr 9, s. 66-67; Tropikalny raj 
w Gliwicach nr 7, s. 31-33. 
Lipka Robert: Foto nr 9, s. 2 okładki.
Lipowski Wojciech: Teatr: Domostwo minionego życia. Rec.: 
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A. Czechow: Komedia. Wujaszek Wania. Teatr Zagłębia 
2021, nr 7, s. 54-55; Dyskretny urok zmierzchu. Rec. Ing-
mar Bergman: Po próbie. Teatr bez sceny. Katowice 2021, nr 8,  
s. 58-59; Miejsce na ziemi. Rec.: Szczepan Twardoch: Pokora. 
Teatr Ślaski 2021, nr 8, s. 56-57; Nic do ukrycia. Rec.: Tomasz 
Jachimek: Obserwator. Katowice 2021, nr 2, s. 74-75; Między 
słowami. Rec.: Eric Assous: Szczęście. Teatr bez sceny. Katowi-
ce 2021, nr 3, s. 74-75; Podróż do nicości. Rec.: Henoch Levin: 
Krum. Teatr Polski Bielsko-Biała 2021, nr 11, s. 44-45; Powrót 
do domu. Rec.: Henryk Sienkiewicz: Potop. Teatr Ślaski 2020, 
nr 1, s. 56-57; Tylko chłód. Rec.: M. Sobieszczańska, N. Rakow-
ski: Amator 2020. Teatr Śląski Katowice, Teatr w Opolu, nr 10, 
s. 54-55; Wypełnić nieobecność. Rec.: B. Bukowski, M. Zdunik: 
Powrót. Teatr Miejski w Gliwicach. Gliwice 2021, nr 4, s. 56-57; 
Wyprzedzić czas. Rec.: B. Graham, J. Feuer: The Big Bang czyli 
Wielki Wybuch. Teatr Polski Bielsko Biała 2021, nr 6, s. 54-55.
Lisiak Krzysztof: Foto nr 3, s. 74,75; nr 8, s. 58, 59.
Loster Tadeusz: Historia powstańczej mogiły nr 3, s. 54-55; 
Karami z Zabrza na Kopiec Grunwaldzki nr 7, s. 22-23; Koń-
czyckie notgeldy Stanisława Ligonia nr 9, s. 34; Pomniki pa-
mięci osobliwej nr 10, s. 51; 
Foto nr 3, s. 54, 55; nr 9, s. 34; nr 10, s. 51.
Lubowski Zbigniew: Byłem internowany. W roku 1982 wy-
słuchał i zanotował (…) nr 12, s. 76-78; Cuda śląskiej natu-
ry. Bagienny rezerwat Rotuz nr 10, s. 32-33; Czas na kulturę. 
Ewa Weber, wiceprezydent Gliwic rozmawia z (…) nr 6, s. 35; 
Gałczyński i matematyka (Henryk Talar) nr 4, s. 28-29; Kró-
lestwo rzeźbiarskie w wiejskiej stodole nr 5, s. 32-35; Magia 
światła nr 11, s. 34-36; O kadzeniu i mewach trójpalczastych. 
Z turystyczną wizytą w gminie Ozimek nr 6, s. 53; Ocalała 
z sylwestrowej eksplozji. Niezwykłe losy oficyny dawnego pa-
łacu w Miechowicach nr 3, s. 30-31; Pożegnanie damy polskiej 
piosenki (Maria Koterbska 1924-2021) nr 2, s. 42-43; Rejs pod 
czaplą nr 10, s. 53; Sceniczna noc cudów. Teatr na Śląsku Cie-
szyńskim nr 9, s. 31-32; Szczyrk kurort nad Żylicą nr 8, s. 31-
32; Wiatr od Klimczoka nr 3, s. 73; Wiedeńska wspinaczka ku 
karierze. Sopranistka Kornelia Szczypka w rozmowie z (…) nr 
1, s. 14-15; Zadymka jazzowa bez śniegu nr 7, s. 35-36; Zgasł 
płomień ostatniej zapałki nr 4, s. 49-50; 
Foto nr 2, s. 43; nr 3, s. 30, 31, 73; nr 4, s. 2 okładki, s. 29, 49, 
50, 51; nr 5, s. 2 okładki, s. 32, 33, 34, 35; nr 6 s. 2 okładki, 
s. 34; nr 7, s. 35, 36; nr 8, s. 31, 32, 33; nr 9 s. 2 okładki; nr 10 
s. 2, 3 okładki; s. 32, 33, 52; nr 11 s. 34, 35, 36. 

M
Majerski Paweł: Przyboś scalony. Rec.: J. Przyboś: Pisma roz-
proszone. Poznań 2020 nr 2, s. 60-61.
Malczewski Rafał: Kopalnia w nocy. Malarstwo nr 2, s. 11.
Malicki Jan: Było nie minęło. W dekadę po Kongresie Kultury 
Województwa Śląskiego. Kongres Kultury Województwa Ślą-
skiego 23-25 września 2010. Artykuł dyskusyjny nr 2, s. 4-6; 
Wigilijne zamyślenie nr 12, s. 4-7.
Białe kruki: Rządy pruskie w szkole. Materiały do dziejów opo-
ru szkolnego w zaborze pruskim nr 1, s. 44-45; Siódmy ze stu. 
O Statucie Śląskiego Towarzystwa Miłośników Książki i Grafi-
ki nr 2, s. 41; Nieznane Cochanovianum nr 3, s. 53; Autogra-
fy: niezbywalny symbol bytu nr 4, s. 78; Ktokolwiek zna, kto-
kolwiek czytał. Powstańcze archiwa nr 5, s. 66-67; Milianalia 
w 12 egzemplarzach nr 6, s. 38-39; „Słyszcież wierni narodo-
wie”. O początkach dziennikarstwa zawodowego nr 7, s. 58; Me-
luzyna fenomen wiecznego trwania nr 8, s. 37; Wallenrodyzm 
Konstantego Damrota nr 9, s. 54-55; Nieosiągalna kolekcja nr 
10, s. 74-75; O Bibliotece Śląskiej ale nie tej – lecz Pinkusowej. 
Pamięci Wojtka Janoty nr 11, s. 20-21; Wielki mistrz festiwali 
filmowych i jego unikalna kolekcja nr 12, s. 47.
Markiewka Tomasz (Przeł.): Ruth Padel: Słuchaj nr 3, s. 3.
Markowska Jolanta patrz Grabowska-Markowska Jolanta
Markowski Adam: Foto nr 4, s. 53.
Melecki Maciej: Czarna seria, czyli kto jeszcze żyje? O malar-
stwie Agnieszki Czyżewskiej nr 4, s. 68; Przymiar zejść, Roz-

trącenia, W końcu za złe nr 2, s. 44-45.
Michałek J.: Foto nr 8, s. 54.
Miodek Jan: Śląska Ojczyzna Polszczyzna: O podwrocławskiej 
Żórawinie nr 1, s. 36; Dzierż się, patrz tam jako! nr 2, s. 36; Toć 
słysza, co godosz! nr 3, s. 35; Alech mu nazdała! nr 4, s. 36; 
Pochop do spochopienia nr 5, s. 19; Śląski chwalipięta i ską-
piec nr 6, s. 36; Niy fiksyruj sie, dekuj farorza! Pamięci Maria-
na Kosińskiego nr 7, s. 30; O nazwisku Gansiniec i dolnoślą-
skim Gęsińcu nr 8, s. 19; Ślepersko technika nr 9, s. 36; Śląscy 
Teksańczycy nr 10, s. 31; Dej sie karnąć! nr 11, s. 37; Wyskać 
i tyskać nr 12, s. 36.
Moczała Małgorzata: Kulturowy hurt-detal, czy kulturowy fa-
st-food ? nr 12, s. 28-29.
Monniaux David: Foto nr 7, s. 39.
Montewska Julia: Śląskie tajemnice: Gdzie jest generał ? nr 1, 
s. 50; Pałac w Daszewie nr 2, s. 53; 
Foto nr 1, s. 2 okładki, s. 51; nr 2, s. 2 okładki.
Mori Walter: Foto nr 4, s. 61.
Muschalik Piotr: Wytatuowani Śląskiem. Górnośląska i górni-
cza tożsamość wyrażona tatuażem nr 11, s. 68-72.
Muzeum w Gliwicach: Śp. Maciej Głowaczewski (1953-2021) 
fotograf nr 5, s. 36.

N
Neumann Robert: Foto nr 12, s. 1 okładki.
Nowak Zygfryd: Profesor Bolesław Krupiński, ambasador pol-
skiego górnictwa nr 11, s. 30.
Nowara Lesław: Anzelm z St.G.; Marta K.; Shinichi T. nr 7, 
s. 3, 16-17.

O
Obchody wybuchu III Powstania Śląskiego 2/3 maja 1921 – 
2 maja 2021. W setną rocznicę zrywu nr 5, s. 4-7.
Odojewski Władimir: Fragmenty. Przeł. Marian Kisiel nr 4, 
s. 44-48.
Odorkiewicz-Sikocińska Hanna: Historia ojca. Z (…) rozma-
wia Piotr Skowronek nr 2, s. 20-22; 
Foto nr 2, s. 21, 22.
Ogłoza Ewa: O prozie Anny Arno – „Okna” i „Ten Kraj” nr 10, 
s. 14-16.
Okoń Jacek: Miesięcznice „Wujka” w internowaniu nr 12, s. 40-43.
Ostrowska Maja: Rys.: nr 2, s. 15; nr 3, s. 28, nr 8, s. 17. 

P
Padel Ruth: Słuchaj. Przeł. Tomasz Markiewka nr 3, s. 3.
Panek Izabella patrz Zielecka-Panek Izabella.
Parys Paweł: Nie tylko Henri Pautex. Francuzi i Belgowie w sze-
regach III Powstania Śląskiego 
nr 7, s. 10-11; Rozbark podczas III Powstania Śląskiego nr 4, 
s. 15-17.
Pasterski Janusz: Dwie czterdzieste ósme; Dzisiaj kłucie; Ko-
rek; Lwów; My z XXI wieku; Na teraz; Napad; Natura sam-
ca; Ojciec objaśnia nad Ropą; Powtarzanie nr 2, s. 3, 14-15.
Paszek Jerzy: Po-gwarki profesora: Polonistyczne podsumo-
wania. O księgach-manifestach trzech ostatnich zjazdów 
filologów nr 1, s. 60-61; Manuskrypt odnaleziony w Mo-
skwie. Pierwodruk drugiego Raptularza Juliusza Słowackie-
go nr 2, s. 58-59; Startuje atleta w „cięższej zbroi”! Nowa 
edycja Dzienników Żeromskiego nr 3, s. 60-61; Spojrze-
nie skrablisty na „Adę” Nabokova nr 4, s. 60-61; Kwartet 
Nabokova: od Daru do Ady nr 5, s. 60-61; Co to jest fraza 
Pilcha? O polskim Nabokovie nr 6, s. 60-62; Horacio Oli-
veira a Poldy Bloom. O Grze w klasy Julio Cortazara nr 7, 
s. 60-61; Wygadany wyga Szwejk. Stulecie powieści Hasz-
ka nr 8, s. 62-63; Jak nie lubić gramatyk(a), gdy się poczy-
ta Bralczyka? Nr 9, s. 60-61; Trojaki dowcip Szymborskiej: 
seryjny, półserio, „sierioznyj” nr 10, s. 60-62; Tęgie głowy 
Głowińskiego. O zawiłych losach ludzi pióra nr 11, s. 58-
59; Wybrańcy o wybrańcach dla wybrańców. Księgi jubile-
uszowe polonistów nr 12, s. 60-61. 
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Pawłowicz Weronika: Moja kochana Sophie! Najdroższy mój 
Józku nr 8, s. 76-77.
Petka Grzegorz: Foto nr 8, s. 45.
Piotrowski Krzysztof patrz Korwin-Piotrowski Krzysztof
Piwowarski Cezary: Foto nr 9, s. 61.
Plewniak Janusz: Drugi Hajmat? Artykuł dyskusyjny nr 12, 
s. 26-27.
Podsiadły Piotr: Foto nr 12, s. 5, 7, 71.
Ptaśnik Artur: Foto nr 6, s. 51.
Pyka Henryk ks.: Stojąc u praźródła nr 1, s. 10-11; Ludzie 
i maszyny nr 2, s. 10-11; Cień ojca nr 3, s. 8-9; Przy pustym 
grobie nr 4, s. 18-19; O ogrodach prawie wszystko nr 5, s. 12-
13; W Nim wiara stała się kulturą nr 6, s. 10-11; Święciszek 
(Adam Bunsch) nr 7, s. 6-7; Portret Żołnierza Chrystusowego 
nr 8, s. 20-21; Wrzesień. Tyle przemyśleń nr 9, s. 12-13; Krzyż 
w porożu nr 11, s. 8-9; Pomniki na lawecie nr 11, 18-19; The-
atrum fagi nr 12, s. 8-11.
Pyzik Tomasz: Ku sytuacji granicznej. Rec.: Bartłomiej Si-
wiec: Starsza pani poezja. Bydgoszcz 2020 nr 5, s. 64; Ostatni 
wpis. Rec. Janusz Szuber: Zdrój uliczny. Rzeszów 2020 nr 12, 
s. 64; Przerwana linia. Nagroda literacka Nike 2021 Rec.: Zbi-
gniew Rokita: Kajś. Opowieść o Górnym Śląsku. Czarne 2020 
nr 10, s. 40; Wieczność uobecniona. Rec. Jan Adam Kobier-
ski: Świat jednoczesny Warszawa 2021 nr 9, s. 65; Z pracow-
ni dzieł ostatecznych. Rec. Janusz Nowak: Głód nadziei. Opo-
le 2020 nr 2, s. 65.

R
Rączka Eugeniusz: Muzeum Hutnictwa powstaje w Chorzo-
wie nr 5, s. 56-57.
Renk Tomasz: Foto nr 1, s. 52; nr 7, s. 2 okładki, s. 51.
Rokita Zbigniew: Tożsamość jest dla mnie... ułatwieniem, ze 
(…) autorem książki „Kajś. Opowieść o Górnym Śląsku”, któ-
ra znalazła się w ścisłym finale nagrody literackiej Nike 2021 
rozmawia Małgorzata Lichecka nr 9, s. 66-67;
Romer Barbara patrz Kukulska-Romer Barbara
Różycki Dariusz patrz Klejnowski-Różycki Dariusz
Rybok S.: Foto nr 2, s. 49.
Rygielska Małgorzata: nadobne ubiory; nota nicotina, nota 
odorata (Eugeniuszowi Jaworskiemu); po omacku; quot gene-
rationes, tot gradus; Word 2018, aktualizacje nr 1, s. 41.

S
Sadzikowska Lucyna: Zofia Kossak jubileuszowo. Rec.: Zofia 
Kossak bezcenne dziedzictwo. Częstochowa 2020 nr 8, s. 66.
Schmelter Roman: Malarstwo nr 8, s. 1 okładki.
Shalpuk Maryna: Grafika nr 7, s. 17.
Sierny Tadeusz: Z dyrektor Muzeum Śląskiego Marią Czarnec-
ką rozmawia (…) nr 9, s. 4-5;
Od Redaktora: nr 1, s. 2; nr 2, s. 2; nr 3, s. 2; nr 9, s. 2; nr 10, 
s. 2; nr 11, s. 2; nr 12, s. 2.
Sikocińska Hanna patrz Odorkiewicz-Sikocińska Hanna.
Sikora Michał: (IMP im. WK) Granice państwa, granice Ko-
ścioła nr 2, s. 26-27; Niemiecki Korfanty (Carl Ulitzka) nr 12, 
s. 56-57. 
Simonides Dorota: Odra moją ukochaną rzeką. Bąkiewicz Mar-
ta rozmawia z prof. dr hab. (…) nr 10, s. 8-9. 
Skowronek Piotr: Człowiek mojego życia. Z ks abp Damia-
nem Zimoniem rozmawia (…) Wspomnienie św. Jana Pawła 
II nr 3, s. 10-12; Historia ojca. Z Hanną Odorkiewicz-Sikociń-
ską rozmawia (…) nr 2, s. 20-22; O bólu wszechogarniającym 

– z prezes Hospicjum Cordis w Katowicach Jolantą Grabowską
-Markowską rozmawia (...) nr 1, s. 4-7; O rozumieniu praw 
zwierząt. Z prof. Grzegorzem Francuzem rozmawia (…) nr 6, 
s. 44-47; Pisanie ikon. Z księdzem prof. Dariuszem Klejnow-
skim-Różyckim rozmawia (…) nr 4, s. 22-24; Pomysły przy-
chodzą znienacka. Z Karoliną Jonderko rozmawia (…) nr 12, 
s. 44-46; „Staraj się spłacić zaciągnięty dług” Z prof. Marianem 
Zembalą rozmawia (…) nr 10, s. 46-48; W przyjaźni z muzy-
ką. Z prof. Izabellą Zielecką-Panek rozmawia (…) nr 8, s. 12-

15; Wybuch „Solidarności. Z ks. Henrykiem Bolczykiem roz-
mawia (…) nr 12, s. 14-16; 
By nie porwały go ręce złodziei. Rec.: Michał Muszalik: Hotel 
Globo. Katowice 2021 nr 12, s. 65;
Co…? Psinco! Rec. Jan Baron: Psinco. Warszawa 2020 nr 5, 
s. 65; Gołba dramturg. Rec.: Kazimierz Gołba: Nad Odrą wstaje 
zorza nr 11, s. 65; Jestem niczyja. Rec.: Sylwia Jaworska: Echo 
serca. Katowice 2021 nr 9, s. 63; Obca staje obok. Rec.: Jani-
na Barbara Sokołowska: Wiersze na przemiał. Katowice 2020 
nr 2, s. 66; Ołów i ołowica. Rec.: Narracja o Zagładzie. Ołów/
ołowica w kulturze i nauce. Katowice 2021 nr 9, s. 64; Oswaja-
nie tożsamości. Rec.: Zbigniew Rokita: Kajś. Opowieść o Gór-
nym Śląsku. Wołowiec 2020 nr 4, s. 63; Pojęcie krzywdy jest 
uniwersalne . Rec.: Piotr Pytlakowski: Ich matki, nasi ojcowie. 
Niewygodna historia powojennej Polski. Poznań 2020 nr 6, 
s. 66; Rozwidlające się poszlaki. Rec.: Wojciech Brzoska: Ple-
jady. Katowice 2021 nr 7, s. 63; Wielcy Górnego Śląska. Lek-
sykon Panteonu Górnośląskiego Katowice 2020 nr 8, s. 65; Za-
domowić się w czasie. Rec.: Krystian Gałuszka: Fermata. Ka-
towice 2020 nr 3, s. 65.
Skwara Bogna: Rys. nr 1, s. 12, 13, 26, 27, 46, 47; nr 4, s. 10, 
11; nr 5, s. 14, 15; nr 6, s. 22; nr 8, s. 27, 29, 60, 61; nr 10 s. 12, 
13, 38, 62; nr 11, s. 17, 47, 48, 73, 74; nr 12, s. 55.
Skwara Magda: Foto nr 3, s. 37; Rys. nr 9, s. 28, 31.
Slonimski Lee: Autor (Author), Koncert (Concert), Nauczy-
ciel w lesie (Teacher in the Woods), Ostatnia cyfra „pi” (The 
Last Digit of Pi), Spuścizna Orfeusza (The Legacy of Orphe-
us), Zakochany filozof (Philosopher in Love). Przeł. Henryk 
Cierniak nr 3, s. 36-37.
Słowik Martyna: Foto nr 9, s. 67.
Sobieszczuk Ireneusz: Foto nr 8, s. 30.
Soida Krzysztof: Foto nr 1, s. 54, 55.
Sokołowska Janina Barbara: Drżenie, Kamyk; Skóra ze złudzeń, 
Spowiedź I. Czas zarazy; Spowiedź II. Sterylni; Spowiedź III 
Akt ostatni; W miasteczku Ż.; Wizja ze smokiem w tle; 

*** jeśli zapatrzysz się w lustro z liter; *** ostatnie słowa żegna-
ją odchodzącego nr 4, s. 58-59.
Sosiński Jacek: Bez patrzenia do tyłu; Będzie lepiej; Na kola-
nach; Na śniadanie; Nowe ogniska zarazy; Nie robiąc nic; Nie-
wolnicy; Próba zrozumienia niezrozumiałego; Schronienie; Su-
chą stopą; Zabłąkana karawana nr 2, s. 78-79.
Sowa Paweł: Foto nr 12, s. 72.
Spitzweg Carl: Grafika. Mól książkowy nr 9, s. 13.
Spurgiasz Michał: Kim byli bardowie (Sekrety fantastyki) 
nr 2, s. 46-47; Maska w teatrze greckim i azjatyckim. Przed-
miot codzienny o rodowodzie teatralnym nr 5, s. 28-31; Noc 
magii i czarów w kulturach przedchrześcijańskiej Europy nr 
11, s.10-11; Przesilenie letnie w kulturach przedchrześcijań-
skiej Europy nr 7, s. 4-5; 
(IMP im. WK) Wojciech Korfanty a  sytuacja ekonomicz-
na na Górnym Śląsku w trakcie III Powstania Ślaskiego nr 3,  
s. 40-41; (IMP im. WK) I Powstanie Śląskie. 16/17 sierpnia 
1919 – 24 sierpnia 1919 nr 8, s. 4-5.
Starzyńska Magdalena: Linoryt nr 12, s. 13.
Stasiewicz Jerzy: Hieroglify drogi. Rec.: Edmund Borzemski: 
Hieroglify drogi. Opole 2020 nr 4, s. 66.
Strządała Jan: Byłaś; Chronos; Cień; Cokolwiek; Czekam; Dusza; 
Krew; Na pobladłej ścianie; Obłok; Ponad; Rzeka; Wieczność 
nr 7, s. 46-47. 
Styrylska-Gałażyn Joanna: Malarstwo nr 5, s. 1 i 3 okładki 
(Sztuka w pandemii), s. 68, 72.
Sworzeń Marian: Błyski i zapatrzenia: Witold Turant „Metapo-
lis” nr 1, s. 38-39; Tadeusz Sobolewski” Dziennik” nr 2, s. 38-
39; Tomasz Kurpierz” Henryk Słowik 1984-1944. Biografia so-
cjalisty nr 3, s. 38-39; Joseph Roth „Legenda o świętym pija-
ku i inne opowiadania” nr 4, s. 38-39; Sven Lindgvist: „Wytę-
pić” całe to bydło nr 5, s. 40-41; Jonathann Littell „Łaskawe” 
nr 7, s. 38-39; Roman Stopa „Spod chłopskiej strzechy na ka-
tedrę uniwersytetu” nr 8, s. 38-39; Bernard Newman: „Rowe-
rem przez II RP” nr 9, s. 58-59; Krzysztof Bartnicki, Prospekt 
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Emisyjny Akcji Spółki Akcyjnej KOMANDOR Osoba Mieszana 
z siedzibami w Opolu(G) i Drumlezierze(A). Korporacja Ha! 
Art Kraków 2010 nr 10, s. 24-25; Dorothy Adams amerykań-
ska Polka nr 11, s. 40-41; Czy wiesz kto to jest? nr 12 s. 38-39.
Szalast Michał: Projekt „Hotel” nr 6, s. 68.
Szczepański Henryk: Doktor Bogusław Parczewski nr 3, s. 16-
18; Dzieciństwo pułkownika (Emanuel Twórz) nr 1, s. 20-22; 
Konrad Swinarski. Czy mogło być inaczej? Cz. I nr 7, s. 40-
42; Cz. II nr 8, s. 43-45.
Szczepański Mateusz: Foto nr 1, s. 21. 
Szczypka Kornelia: Wiedeńska wspinaczka ku karierze. Sopra-
nistka (...) w rozmowie ze Zbigniewem Lubowskim nr 1, s. 14-15.
Szewczyk Wilhelm: Tryptyk: Familoki wieczorem; Familoki 
nocą; Familoki o świcie nr 9, s. 24-25; Z pamiętnika. Z ręko-
pisu oprac. Marian Kisiel nr 6, s. 24-27.
Szkaradnik Katarzyna: Dwoje „księgolubów” nr 5, s. 45-47.
Szmyd Aleksandra: Foto nr 1, s. 15.
Sztoler Grzegorz: Tajemnicza biografia technika dentystyczne-
go Muldka nr 2, s. 23-25; Kosą na mity. Rec.: Piotr Korczyń-
ski: Śladami Szeli. Warszawa 2020 nr 5, s. 62.
Sztumski Janusz: Elity władzy a grupy opiniotwórcze i kultu-
rotwórcze nr 6, s. 4-6.
Szuba Andrzej: Postscriptum DCCLXXXVI; DCCLXXXVII; 
DCCLXXXVIII; DCCLXXXIX; DCCXCII ; DCCXCIII ; DC-
CXCIV ; DCCXCV ; DCCXCVI ; DCCXCVII ; DCCXCVIII ; 
DCCXCIX; DCCC; DCCCI nr 9, s. 3, 16-17.
Szwajkowska Krystyna: Czym jest swoboda twórcza nr 2, s. 1 
okładki, s. 68-73.

T
Tałuć Katarzyna: Nieznana korespondencja. Rec. Głosy z „Ostat-
niego kręgu”.... Katowice 2020 nr 4, s. 64.
Tlałka Anna: Na chwilę; Prognoza pogody; Przedzieranie; Stajesz 
się bliska; Po wędrówce; Wędrowne ptaki; Wykrot nr 1, s. 12-13. 
Tokarska Anna: Przestrzenie biblioteczne i  literackie. Rec.: 
Obecność słowa w Zabrzu nr 2, s. 62-63.
Turant Witold: Wycieczka do Conflaus nr 3, s. 76-79.
Tyl Lucyna: Foto nr 12, s. 5, 70, 72.

U
Uherek Marian: Pół wieku harcerskiej przygody. Ośrodek Har-
cerski Hufca Ziemi Rybnickiej w Bielsku-Białej Wapienicy im. 
Klary i Stanisława Szymańskich obchodzi 50-lecie istnienia nr 7, 
s. 26; Rybnik znany i nieznany. Rec.: Aleksander Żukowski: 
Rybnik wart poznania. Rybnik 2020 nr 2, s. 67.
Urbaniak Michał Paweł: Kaczor Donald też musi umrzeć nr 6, 
s. 20-23.

W
Wątroba Juliusz: Krwawa Kaśka (Fragment) nr 2, s. 54-57.
Weber Ewa: Czas na kulturę. (…) wiceprezydent Gliwic roz-
mawia ze Zbigniewem Lubowskim nr 6, s. 35.
Wieczorek Edward: Architektura współczesna – duma czy ob-
ciach nr 2, s. 48-50; Gdy Górny Śląsk był drugą Anglią. Go-
ethego szpiegowska podróż do Tarnowskich Gór nr 10, s. 35-
36; Judaika Jury nr 4, s. 53-55; Kraina drewnianych cude-
niek nr 7, s. 50-53; Krzyże pokutne alias compositio nr 11,  
s. 49-50; Kto ma owce, ten ma co chce, czyli o tradycjach paster-
skich w Beskidach i Szlaku Bacówek Beskidzkich nr 8, s. 53-55; 
Magia trójstyków nr 5, s. 49-52; Mikołaje, dziady, i Niedźwie-
dzie czyli o rozrywkach w zimowy czas nr 12, 30-32; Na lewo 
most, na prawo most nr 6, s. 48-50; O czym szumią stare drze-
wa nr 9, s. 50-53; Wąskotorówką przez Śląskie nr 1, s. 53-55;
Foto: nr 1, s. 55; nr 2, s. 2 okładki, s. 48, 49; nr 3, s. 48, 49, 
50, 51, 52; nr 4 s. 2 okładki, s. 52, 53, 54; nr 5, s. 2 okładki,  
s. 50, 51; nr 6, s. 2 okładki, s. 48, 49, 50, 51, 52; nr 7, s. 50, 
52, 53; nr 9, s. 51, 52; nr 10, s. 2 okładki, nr 11, s. 2 okład-
ki, s. 49, 50, 51.
Wielgus Maria: „Służba całym życiem”. Życie i dzieło Eugeniu-
sza Wróbla nr 3, s. 42-43. 

Wieschołek Peter: Odszczepieniec nr 7, s. 74-77.
Więcek Krzysztof: Foto nr 9, s. 31, 32, 33.
Wilczek Natalia: Między polityka a ideologią „Powstaniec Ślą-
ski 1927-1936” nr 5, s. 10-11. 
Wiśniewski Krzysztof: Malarstwo nr 10, s. 69-72.
Wilgusiewicz Antoni: Dwa miasta, dwa powstania Lwów – War-
szawa 1944 nr 9, s. 56-57; Jestem z Galicji nr 5, s. 58-59; Lema 
powrót z gwiazd do Lwowa nr 10, s. 26-27; Leon Piniński i jego 
wizja miasta nr 6, s. 28-29; Smutni ludzie w wesołym mieście. 
O poezji Jana Zharadnika nr 1, s. 10-11; Społeczeństwo Lwo-
wa wobec Powstań i Plebiscytu na Górnym Śląsku (czerwiec 
1919 – czerwiec 1921) nr 2, s. 28-29; Śląsk, Wołyń i inne krańce 
świata nr 3, s. 46-47; Ślązak ekspatriowany. Rzecz o Ryszardzie 
Gansincu nr 4, s. 42-43; Urodzeni we Lwowie nr 11, s. 28-29;
Foto nr 6, s. 28, 29.
Winiarska-Drzyzga Ewa: Introligator nr 6, s. 42-43.
Wiśniewski Krzysztof: Malarstwo nr 10, s. 69-72.
Witkiewicz Stanisław Ignacy: Święciszek – rys. portret Ada-
ma Bunscha nr 7, s. 6.
Wojtal Tomasz: Wspólny dom. Rec.: W trosce o wspólny dom. 
Chrześcijanin na drodze do ekologii. Katowice 2020 nr 2, s. 67. 
Wosik Alicja: Notatki z życia. Rec.: Edward Zyman: Inaczej 
będzie nienasycone. Toronto-Rzeszów 2021 nr 12, s. 66. 
Woźniczka Zygmunt (Instytut Myśli Polskiej im. Wojciecha 
Korfantego: IMP im. WK): Wybuch III Powstania Śląskiego 
2/3 maja 1921 nr 4, s. 9; Los Wojciecha Korfantego nr 7, s. 8-9.
Wyborski Roman: Kanclerz, czyli model Jana Jelonka 
nr 10, s. 38-39; Orzeł Biały dla farorza. Rzecz o księdzu 
Bernardzie Czerneckim i górniczej „Solidarności” nr 11,  
s. 42-43; Uniwersyteckie powinności po Chełkowskim i Pań-
ce. Przed trzynastą rocznicą śmierci pierwszej ofiary III RP 
nr 8, nr 10-11.

Z
Zabierowski Stefan: Murale z Krzysztofem Kamilem Baczyń-
skim nr 10, s. 58-59; Odkrywca i prezenter. Kazimierz Wyka

-badacz Baczyńskiego nr 2, s. 2, s. 7-9.
Zduńczyk Rafał: Foto nr 12, s. 2, 4 okładki, s. 68, 71.
Zembala Marian: Epitafium dla Lili Goldstein nr 1, s. 48-49; 

„Staraj się spłacić zaciągnięty dług” Z prof. (…) rozmawia Piotr 
Skowronek nr 10 s. 46-48; W walce z Covid-19 każdy ma rolę 
do odegrania! Z prof. dr hab. n. med (…) dyrektorem Śląskiego 
Centrum Chorób Serca (ŚCCS) w Zabrzu rozmawia Agniesz-
ka Zielińska nr 4, s. 20-21.
Zielecka-Panek Izabella: W przyjaźni z muzyką. Z prof. (...) 
rozmawia Piotr Skowronek nr 8, s. 12-15. 
Zielińska Agnieszka: Jak to z kiblem (nie tylko górniczym) 
bywało nr 7 s. 21; Kraina cynku i ołowiu nr 5, s. 26-27; Re-
duta znów otwarta. Zaczęło się od legendarnego czołgu T34 
nr 2, s. 31-33; Starość na rozdrożu nr 8, s. 18; Szokujące od-
krycie z Zagłębia. Bukowa Góra w Dąbrowie Górniczej może 
być polskim Stonehenge nr 11, s. 53-54; W walce z Covid-19 
każdy ma role do odegrania! Z dyrektorem Śląskiego Centrum 
Chorób Serca (ŚCCS) w Zabrzu rozmawia (...) nr 4, s. 20-21.
Foto nr 11, s. 2 okładki, s. 52.
Zimoń Damian: Człowiek mojego życia. Z ks abp (…) rozmawia 
Piotr Skowronek. Wspomnienie św. Jana Pawła II nr 3, s. 10-12;
Zych Barbara patrz Gruszka-Zych Barbara
Zych Błażej: Bogdan Widera nr 1, s. 28.
Zyman Edward: Mądre ruchy w ruchu nr 11, s. 46-48; Środo-
wisko nr 8, s. 26-29;
List; Wigilia 81; Skończył się dobry czas dla poetów; Śmierć; 
Więzienna apostrofa; Z rubryki: Odpowiadamy naszym czy-
telnikom; *** nic nie jest pewne nr 12, s. 3, 12-13;

„Planeta kurczy się jak zając”. Rec. Jacek Okoń: Wiersze porzu-
cone. Ridero 2020 nr 10, s. 65.

Ż
Żabotyński Ze’ew: Ariel i Tamara. Bajka. Przeł. Marian Ki-
siel nr 12, 58-59.
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