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ŚWIĄTECZNY 
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W dawnych czasach okres świąt Bożego Narodzenia, 
końca roku i karnawału obfitował w szereg zwycza-
jów i obrzędów ludowych, związanych z zabawą i ra-
dością. Na wsiach pojawiali się kolędnicy, barwne 
orszaki i korowody przebierańców, „dziadów”, „mi-
kołajów”, „połaźników” i  innych. Były one  połącze-
niem uroczystości religijnych z ludową zabawą. Wie-
le z tych tradycji przetrwało w Beskidach. Na zdjęciu 
tzw. Dziady w Milówce.

Szczegóły str. 30

Bożonarodzeniowa szopka w bazylice ojców francisz-
kanów w Katowicach-Panewnikach to jedna z regio-
nalnych atrakcji związanych z okresem Świąt. Zawsze 
w grudniu tę skomplikowaną instalację podziwiają ty-
siące ludzi, jednak dla większości tajemnicą pozostaje, 
jak działa jej ukryty mechanizm i ile pracy techników 
przy składaniu betlejki potrzeba, aby podziwiać efekt.

Szczegóły str. 34

Od kilku tygodni na ulicach panuje wesoła, świątecz-
na atmosfera. Na placach stanęły bożonarodzenio-
we drzewka, ciemność rozświetlają tysiące lampek 
i lampionów. Władze poszczególnych miast wręcz zda-
ją się prześcigać w zapewnieniu mieszkańcom świą-
tecznych dekoracji. Na zdjęciu rozświetlona choinka 
w Parku Śląskim.

Szczegóły str. 68

Wszystkim naszym czytelnikom, autorom, stałym współpracownikom, 
koleżankom i kolegom – członkom Górnośląskiego Towarzystwa Literackiego, 

przyjaciołom i sympatykom życzmy, by Święta Bożego Narodzenia były radosnym, 
wspólnym przeżywaniem czaru sacrum tych pełnych życzliwości i  pokoju dni 

oraz rozważnego optymizmu i  zdrowia w nadchodzących miesiącach Nowego 2022 Roku.

Zarząd Górnośląskiego Towarzystwa Literackiego
Redakcja miesięcznika społeczno-kulturalnego „Śląsk” 
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WKsi dze Ro dza ju, opi sa ne jest
dzie o stwo rze nia na sze go wia 

ta, gdy Bóg w szó stym dniu swo ich
prac za ko czy two rze nie uni wer sum,
zo ba czy, e „wszyst ko co uczy ni jest
bar dzo do bre”. A je li wszyst ko by o
do bre to pew nie i pik ne, i praw dzi we. 

Skd wic w na szym wspó cze snym
ludz kim wie cie ty le iry tu j cej nas
brzy do ty, krzy kli we go ki czu, es te ty ki
„na opak”, szpet nych re klam i tan det 
nych „eks pre sji” np. gra ficz nych, mu 
zycz nych, li te rac kich, wzo rów za cho 
wa, mód i in. 

Chcia o by si po wie dzie pa ra fra zu 
jc in ne twier dze nie, e brzy do ta
i szpe to ta nie jest pier wot na, nie ist 
nie je obiek tyw nie, nie jest ow trans 
cen dent n wa ci wo ci by tu ja ki mi
s: do bro, praw da i pik no; s je dy 
nie, za le d wie – doj mu j cym bra kiem
owe go pier wot ne go pik na. Prze 
kszta ca jc ota cza j cy nas wiat
ma my szan s wzbo ga ci go o te sub 
tel ne, cz sto kro nie uchwyt ne, nie na 
ma cal ne war to ci, któ re pó niej na 
zwie my pik nem. 

Nie ste ty ma my ja ko ga tu nek wrcz
nie ogra ni czo ne, ogrom ne mo li wo 
ci zde gra do wa nia da ne go nam ja ko
dar pier wot ne go pik na, za st pie nia
go ludz kim bru dem i tan de t, ba na 
em. Ka dy z nas kon tem plu jc ota cza 
j ce go pik no, kie dy zo sta nie znie nac 
ka za ata ko wa ny na chal nym ha a sem
zwa nym „mu zy k” nie sio n przez
wspó cze sne elek tro nicz ne ko mu ni ka 
to ry, po czu je od ru cho w nie ch
do owej „ofer ty kul tu ro wej”. Gdy po 
dzi wia my wspa nia e wi do ki i kra jo bra 
zy oka le czo ne przez nie fra so bli wie
„kre acyj ne go” ar chi tek ta i fi nan su j 
ce go go in we sto ra, od czu wa my co
naj mniej al za utra co nym pik nem
i pier wot ny mi war to cia mi.

Nasz jak e cz sty kon for mizm, po le 
ga j cy na de kla ro wa niu sta ej go to wo 
ci do ak cep ta cji nie mal ka dej z form
wy ra zu ar ty stycz ne go i eks pre sji es te 
tycz nych mu si pro wa dzi do de gra da 
cji sztu ki ja ko zja wi ska „bez war to ci”,
do po wol nej mier ci kry ty ki i edu ka cji
dla pik na. By unik n wszel kich nie 
po ro zu mie, do dam – co oczy wi 
ste – e twór ca, ar ty sta ma bez wzgld 
ne pra wo do re ali za cji ka dej do stp nej
mu for my eks pre sji ar ty stycz nej, nikt
z nas, na wet naj bar dziej kom pe tent 
ny eks pert „od pik na” nie ma pra wa
ad ny mi rod ka mi: ani fi nan so wy mi,
or ga ni za cyj ny mi, ani per so nal ny mi
lub praw ny mi in ge ro wa bez po red 
nio w pro ces twór czy. 

Lecz tak e a den twór ca, a den
„eks pert od pik na” nie mo e wy ma 
ga od nas, by my ja ko od bior cy ko mu 
ni ka tów ar ty stycz nych, efek tów twór 
czych eks pre sji bez kry tycz nie i za wsze
ak cep to wa li wszyst kie, bez wy jt ku
ofe ro wa ne nam pro jek ty i tek sty kul 
tu ry ja ko pik ne, tyl ko dla te go, e
po wsta y one z wo li ar ty sty, twór cy lub
no mi na cji owych „eks per tów od pik 
na”, a my pro fa ni, za wsty dze ni nie zna 
jo mo ci ma estrii mi strzów – po win 
ni my z po ko r owe wer dyk ty
ak cep to wa. By wa j prze cie – hi sto 
ria kul tu ry zna licz ne ta kie przy pad 
ki – ar ty ci osa mot nie ni, twór cy od rzu 
ce ni i co gor sza za po mnia ni. Hi sto ria
tak e od no to wa a i ta kie hi sto rie, gdy
zmar gi na li zo wa ni lub wrcz od rzu ce 
ni twór cy od naj du j ad mi ra to rów
pik na ich dzie po la tach lub w ko lej 
nych po ko le niach. 

Nie unik nie my in te lek tu al nych spo 
rów oraz bez kr wa wych bo jów o isto 
t pik na, o sens je go kul ty wo wa nia,
o je go ochro n, de ma sko wa nia tan de 
ty, ki czu, po zor ne go ar ty zmu twór czo 
ci we wszyst kich dys cy pli nach sztuk
pik nych. Mu si my go r co spie ra si
o pik no, do ko ny wa wy bo rów, ak cep 
to wa lub de mon stro wa swój sprze 
ciw wo bec pro po no wa nej nam ofer ty
kul tu ro wej. To jest nie zby wal ne pra 
wo ka de go z nas, na wet wów czas gdy
ta po sta wa mo e nas i na szych naj bli 
szych, na sze oto cze nie wpra wi w za 
ko po ta nie. Pik no nie jest kom pro mi 
sem war to ci, jest war to ci sa m
w so bie, wy ma ga od wa gi i re zy gna cji

z wy god ne go kon for mi zmu, ak cep ta 
cja dla uzna ne go przez nas pik na
jest wy ra zem na szej nie zby wal nej
wol no ci i… pra wa do po my ki. Ale jest
te ró dem od wiecz nej ewo lu cji pik 
na zbli a j ce go si w ten spo sób
do swe go „bra ta i sio stry”: do bra
i praw dy.

W pa dzier ni ko wym nu me rze na sze 
go mie sicz ni ka szu ka my m.in. od po 
wie dzi na py ta nie o wspó cze sne kry 
te ria, kon tek sty i idee pik na.

Pa dzier nik to czas przej cia od ra do 
sne go la ta do me lan cho lij nej je sie ni.
Dla te go pew nie w tym mie si cu usta 
no wio no m.in.: Mi dzy na ro do wy Dzie
Osób Star szych, Mi dzy na ro do wy
Dzie bez Prze mo cy, Dzie Mu zy ki,
wia to wy Dzie Opie ki nad Zwie rz ta 
mi, wia to wy Dzie Pocz ty, Mi dzy na 
ro do wy Dzie Nie wi do mych, Dzie
Edu ka cji Na ro do wej, Mi dzy na ro do wy
Dzie Wal ki z Ubó stwem, wia to wy
Dzie In for ma cji. W tym tak e mie si 
cu w 1633 ro ku w Gda sku na Du gim
Tar gu uru cho mio no Fon tan n Nep 
tu na, w 1748 ro ku za war to po kój
w Akwi zgra nie na mo cy któ re go Au stria
utra ci a lsk na rzecz Prus, w 1773 po 
wsta a Ko mi sja Edu ka cji Na ro do wej,
w 1788 otwar to Sejm Wiel ki zwa ny
Czte ro let nim (trwa do 29 ma ja 1792
r.), w 1883 ro ku po raz pierw szy wy ru 
szy w ro man tycz n po dró z Pa ry a
do Kon stan ty no po la saw ny Orient
Express, 7.10.1918 Ra da Re gen cyj na
Kró le stwa Pol skie go po wo u jc si
na trzy na sty punkt De kla ra cji pre zy den 
ta USA Wil so na pro kla mo wa a nie 
pod le go Pol ski, w 1938 Or son Wel 
les na da w ra diu Woj n wia tów
wy wo u jc pa ni k wród su cha czy,
w 1958 ro ku po raz pierw szy w ko mik 
sie po ja wi y si Smer fy, w 1968 ro ku
zmar em kow ski ma larz pry mi ty wi sta
Ni ki for Kry nic ki.

Dla nas Po la ków wa ny jest przy pa 
da j cy w dn. 16.10 Dzie Pa pie a w.
Ja na Paw a II w 40 rocz ni c wy bo ru
kar dy na a Ka ro la Woj ty y na pa pie a.

War to za pew ne przy po mnie,
e 27.10. mi nie 85 rocz ni ca uro dzin
An drze ja Cze czo ta (19332012), gra 
fi ka, wspó pra cow ni ka Wy daw nic twa
lsk w Ka to wi cach.

TA DE USZ SIER NY 
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WKsi dze Ro dza ju, opi sa ne jest
dzie o stwo rze nia na sze go wia 

ta, gdy Bóg w szó stym dniu swo ich
prac za ko czy two rze nie uni wer sum,
zo ba czy, e „wszyst ko co uczy ni jest
bar dzo do bre”. A je li wszyst ko by o
do bre to pew nie i pik ne, i praw dzi we. 

Skd wic w na szym wspó cze snym
ludz kim wie cie ty le iry tu j cej nas
brzy do ty, krzy kli we go ki czu, es te ty ki
„na opak”, szpet nych re klam i tan det 
nych „eks pre sji” np. gra ficz nych, mu 
zycz nych, li te rac kich, wzo rów za cho 
wa, mód i in. 

Chcia o by si po wie dzie pa ra fra zu 
jc in ne twier dze nie, e brzy do ta
i szpe to ta nie jest pier wot na, nie ist 
nie je obiek tyw nie, nie jest ow trans 
cen dent n wa ci wo ci by tu ja ki mi
s: do bro, praw da i pik no; s je dy 
nie, za le d wie – doj mu j cym bra kiem
owe go pier wot ne go pik na. Prze 
kszta ca jc ota cza j cy nas wiat
ma my szan s wzbo ga ci go o te sub 
tel ne, cz sto kro nie uchwyt ne, nie na 
ma cal ne war to ci, któ re pó niej na 
zwie my pik nem. 

Nie ste ty ma my ja ko ga tu nek wrcz
nie ogra ni czo ne, ogrom ne mo li wo 
ci zde gra do wa nia da ne go nam ja ko
dar pier wot ne go pik na, za st pie nia
go ludz kim bru dem i tan de t, ba na 
em. Ka dy z nas kon tem plu jc ota cza 
j ce go pik no, kie dy zo sta nie znie nac 
ka za ata ko wa ny na chal nym ha a sem
zwa nym „mu zy k” nie sio n przez
wspó cze sne elek tro nicz ne ko mu ni ka 
to ry, po czu je od ru cho w nie ch
do owej „ofer ty kul tu ro wej”. Gdy po 
dzi wia my wspa nia e wi do ki i kra jo bra 
zy oka le czo ne przez nie fra so bli wie
„kre acyj ne go” ar chi tek ta i fi nan su j 
ce go go in we sto ra, od czu wa my co
naj mniej al za utra co nym pik nem
i pier wot ny mi war to cia mi.

Nasz jak e cz sty kon for mizm, po le 
ga j cy na de kla ro wa niu sta ej go to wo 
ci do ak cep ta cji nie mal ka dej z form
wy ra zu ar ty stycz ne go i eks pre sji es te 
tycz nych mu si pro wa dzi do de gra da 
cji sztu ki ja ko zja wi ska „bez war to ci”,
do po wol nej mier ci kry ty ki i edu ka cji
dla pik na. By unik n wszel kich nie 
po ro zu mie, do dam – co oczy wi 
ste – e twór ca, ar ty sta ma bez wzgld 
ne pra wo do re ali za cji ka dej do stp nej
mu for my eks pre sji ar ty stycz nej, nikt
z nas, na wet naj bar dziej kom pe tent 
ny eks pert „od pik na” nie ma pra wa
ad ny mi rod ka mi: ani fi nan so wy mi,
or ga ni za cyj ny mi, ani per so nal ny mi
lub praw ny mi in ge ro wa bez po red 
nio w pro ces twór czy. 

Lecz tak e a den twór ca, a den
„eks pert od pik na” nie mo e wy ma 
ga od nas, by my ja ko od bior cy ko mu 
ni ka tów ar ty stycz nych, efek tów twór 
czych eks pre sji bez kry tycz nie i za wsze
ak cep to wa li wszyst kie, bez wy jt ku
ofe ro wa ne nam pro jek ty i tek sty kul 
tu ry ja ko pik ne, tyl ko dla te go, e
po wsta y one z wo li ar ty sty, twór cy lub
no mi na cji owych „eks per tów od pik 
na”, a my pro fa ni, za wsty dze ni nie zna 
jo mo ci ma estrii mi strzów – po win 
ni my z po ko r owe wer dyk ty
ak cep to wa. By wa j prze cie – hi sto 
ria kul tu ry zna licz ne ta kie przy pad 
ki – ar ty ci osa mot nie ni, twór cy od rzu 
ce ni i co gor sza za po mnia ni. Hi sto ria
tak e od no to wa a i ta kie hi sto rie, gdy
zmar gi na li zo wa ni lub wrcz od rzu ce 
ni twór cy od naj du j ad mi ra to rów
pik na ich dzie po la tach lub w ko lej 
nych po ko le niach. 

Nie unik nie my in te lek tu al nych spo 
rów oraz bez kr wa wych bo jów o isto 
t pik na, o sens je go kul ty wo wa nia,
o je go ochro n, de ma sko wa nia tan de 
ty, ki czu, po zor ne go ar ty zmu twór czo 
ci we wszyst kich dys cy pli nach sztuk
pik nych. Mu si my go r co spie ra si
o pik no, do ko ny wa wy bo rów, ak cep 
to wa lub de mon stro wa swój sprze 
ciw wo bec pro po no wa nej nam ofer ty
kul tu ro wej. To jest nie zby wal ne pra 
wo ka de go z nas, na wet wów czas gdy
ta po sta wa mo e nas i na szych naj bli 
szych, na sze oto cze nie wpra wi w za 
ko po ta nie. Pik no nie jest kom pro mi 
sem war to ci, jest war to ci sa m
w so bie, wy ma ga od wa gi i re zy gna cji

z wy god ne go kon for mi zmu, ak cep ta 
cja dla uzna ne go przez nas pik na
jest wy ra zem na szej nie zby wal nej
wol no ci i… pra wa do po my ki. Ale jest
te ró dem od wiecz nej ewo lu cji pik 
na zbli a j ce go si w ten spo sób
do swe go „bra ta i sio stry”: do bra
i praw dy.

W pa dzier ni ko wym nu me rze na sze 
go mie sicz ni ka szu ka my m.in. od po 
wie dzi na py ta nie o wspó cze sne kry 
te ria, kon tek sty i idee pik na.

Pa dzier nik to czas przej cia od ra do 
sne go la ta do me lan cho lij nej je sie ni.
Dla te go pew nie w tym mie si cu usta 
no wio no m.in.: Mi dzy na ro do wy Dzie
Osób Star szych, Mi dzy na ro do wy
Dzie bez Prze mo cy, Dzie Mu zy ki,
wia to wy Dzie Opie ki nad Zwie rz ta 
mi, wia to wy Dzie Pocz ty, Mi dzy na 
ro do wy Dzie Nie wi do mych, Dzie
Edu ka cji Na ro do wej, Mi dzy na ro do wy
Dzie Wal ki z Ubó stwem, wia to wy
Dzie In for ma cji. W tym tak e mie si 
cu w 1633 ro ku w Gda sku na Du gim
Tar gu uru cho mio no Fon tan n Nep 
tu na, w 1748 ro ku za war to po kój
w Akwi zgra nie na mo cy któ re go Au stria
utra ci a lsk na rzecz Prus, w 1773 po 
wsta a Ko mi sja Edu ka cji Na ro do wej,
w 1788 otwar to Sejm Wiel ki zwa ny
Czte ro let nim (trwa do 29 ma ja 1792
r.), w 1883 ro ku po raz pierw szy wy ru 
szy w ro man tycz n po dró z Pa ry a
do Kon stan ty no po la saw ny Orient
Express, 7.10.1918 Ra da Re gen cyj na
Kró le stwa Pol skie go po wo u jc si
na trzy na sty punkt De kla ra cji pre zy den 
ta USA Wil so na pro kla mo wa a nie 
pod le go Pol ski, w 1938 Or son Wel 
les na da w ra diu Woj n wia tów
wy wo u jc pa ni k wród su cha czy,
w 1958 ro ku po raz pierw szy w ko mik 
sie po ja wi y si Smer fy, w 1968 ro ku
zmar em kow ski ma larz pry mi ty wi sta
Ni ki for Kry nic ki.

Dla nas Po la ków wa ny jest przy pa 
da j cy w dn. 16.10 Dzie Pa pie a w.
Ja na Paw a II w 40 rocz ni c wy bo ru
kar dy na a Ka ro la Woj ty y na pa pie a.

War to za pew ne przy po mnie,
e 27.10. mi nie 85 rocz ni ca uro dzin
An drze ja Cze czo ta (19332012), gra 
fi ka, wspó pra cow ni ka Wy daw nic twa
lsk w Ka to wi cach.
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WKsi dze Ro dza ju, opi sa ne jest
dzie o stwo rze nia na sze go wia 

ta, gdy Bóg w szó stym dniu swo ich
prac za ko czy two rze nie uni wer sum,
zo ba czy, e „wszyst ko co uczy ni jest
bar dzo do bre”. A je li wszyst ko by o
do bre to pew nie i pik ne, i praw dzi we. 

Skd wic w na szym wspó cze snym
ludz kim wie cie ty le iry tu j cej nas
brzy do ty, krzy kli we go ki czu, es te ty ki
„na opak”, szpet nych re klam i tan det 
nych „eks pre sji” np. gra ficz nych, mu 
zycz nych, li te rac kich, wzo rów za cho 
wa, mód i in. 

Chcia o by si po wie dzie pa ra fra zu 
jc in ne twier dze nie, e brzy do ta
i szpe to ta nie jest pier wot na, nie ist 
nie je obiek tyw nie, nie jest ow trans 
cen dent n wa ci wo ci by tu ja ki mi
s: do bro, praw da i pik no; s je dy 
nie, za le d wie – doj mu j cym bra kiem
owe go pier wot ne go pik na. Prze 
kszta ca jc ota cza j cy nas wiat
ma my szan s wzbo ga ci go o te sub 
tel ne, cz sto kro nie uchwyt ne, nie na 
ma cal ne war to ci, któ re pó niej na 
zwie my pik nem. 

Nie ste ty ma my ja ko ga tu nek wrcz
nie ogra ni czo ne, ogrom ne mo li wo 
ci zde gra do wa nia da ne go nam ja ko
dar pier wot ne go pik na, za st pie nia
go ludz kim bru dem i tan de t, ba na 
em. Ka dy z nas kon tem plu jc ota cza 
j ce go pik no, kie dy zo sta nie znie nac 
ka za ata ko wa ny na chal nym ha a sem
zwa nym „mu zy k” nie sio n przez
wspó cze sne elek tro nicz ne ko mu ni ka 
to ry, po czu je od ru cho w nie ch
do owej „ofer ty kul tu ro wej”. Gdy po 
dzi wia my wspa nia e wi do ki i kra jo bra 
zy oka le czo ne przez nie fra so bli wie
„kre acyj ne go” ar chi tek ta i fi nan su j 
ce go go in we sto ra, od czu wa my co
naj mniej al za utra co nym pik nem
i pier wot ny mi war to cia mi.

Nasz jak e cz sty kon for mizm, po le 
ga j cy na de kla ro wa niu sta ej go to wo 
ci do ak cep ta cji nie mal ka dej z form
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do po wol nej mier ci kry ty ki i edu ka cji
dla pik na. By unik n wszel kich nie 
po ro zu mie, do dam – co oczy wi 
ste – e twór ca, ar ty sta ma bez wzgld 
ne pra wo do re ali za cji ka dej do stp nej
mu for my eks pre sji ar ty stycz nej, nikt
z nas, na wet naj bar dziej kom pe tent 
ny eks pert „od pik na” nie ma pra wa
ad ny mi rod ka mi: ani fi nan so wy mi,
or ga ni za cyj ny mi, ani per so nal ny mi
lub praw ny mi in ge ro wa bez po red 
nio w pro ces twór czy. 
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„eks pert od pik na” nie mo e wy ma 
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tu ry ja ko pik ne, tyl ko dla te go, e
po wsta y one z wo li ar ty sty, twór cy lub
no mi na cji owych „eks per tów od pik 
na”, a my pro fa ni, za wsty dze ni nie zna 
jo mo ci ma estrii mi strzów – po win 
ni my z po ko r owe wer dyk ty
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ria kul tu ry zna licz ne ta kie przy pad 
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ci we wszyst kich dys cy pli nach sztuk
pik nych. Mu si my go r co spie ra si
o pik no, do ko ny wa wy bo rów, ak cep 
to wa lub de mon stro wa swój sprze 
ciw wo bec pro po no wa nej nam ofer ty
kul tu ro wej. To jest nie zby wal ne pra 
wo ka de go z nas, na wet wów czas gdy
ta po sta wa mo e nas i na szych naj bli 
szych, na sze oto cze nie wpra wi w za 
ko po ta nie. Pik no nie jest kom pro mi 
sem war to ci, jest war to ci sa m
w so bie, wy ma ga od wa gi i re zy gna cji

z wy god ne go kon for mi zmu, ak cep ta 
cja dla uzna ne go przez nas pik na
jest wy ra zem na szej nie zby wal nej
wol no ci i… pra wa do po my ki. Ale jest
te ró dem od wiecz nej ewo lu cji pik 
na zbli a j ce go si w ten spo sób
do swe go „bra ta i sio stry”: do bra
i praw dy.

W pa dzier ni ko wym nu me rze na sze 
go mie sicz ni ka szu ka my m.in. od po 
wie dzi na py ta nie o wspó cze sne kry 
te ria, kon tek sty i idee pik na.

Pa dzier nik to czas przej cia od ra do 
sne go la ta do me lan cho lij nej je sie ni.
Dla te go pew nie w tym mie si cu usta 
no wio no m.in.: Mi dzy na ro do wy Dzie
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mi, wia to wy Dzie Pocz ty, Mi dzy na 
ro do wy Dzie Nie wi do mych, Dzie
Edu ka cji Na ro do wej, Mi dzy na ro do wy
Dzie Wal ki z Ubó stwem, wia to wy
Dzie In for ma cji. W tym tak e mie si 
cu w 1633 ro ku w Gda sku na Du gim
Tar gu uru cho mio no Fon tan n Nep 
tu na, w 1748 ro ku za war to po kój
w Akwi zgra nie na mo cy któ re go Au stria
utra ci a lsk na rzecz Prus, w 1773 po 
wsta a Ko mi sja Edu ka cji Na ro do wej,
w 1788 otwar to Sejm Wiel ki zwa ny
Czte ro let nim (trwa do 29 ma ja 1792
r.), w 1883 ro ku po raz pierw szy wy ru 
szy w ro man tycz n po dró z Pa ry a
do Kon stan ty no po la saw ny Orient
Express, 7.10.1918 Ra da Re gen cyj na
Kró le stwa Pol skie go po wo u jc si
na trzy na sty punkt De kla ra cji pre zy den 
ta USA Wil so na pro kla mo wa a nie 
pod le go Pol ski, w 1938 Or son Wel 
les na da w ra diu Woj n wia tów
wy wo u jc pa ni k wród su cha czy,
w 1958 ro ku po raz pierw szy w ko mik 
sie po ja wi y si Smer fy, w 1968 ro ku
zmar em kow ski ma larz pry mi ty wi sta
Ni ki for Kry nic ki.

Dla nas Po la ków wa ny jest przy pa 
da j cy w dn. 16.10 Dzie Pa pie a w.
Ja na Paw a II w 40 rocz ni c wy bo ru
kar dy na a Ka ro la Woj ty y na pa pie a.

War to za pew ne przy po mnie,
e 27.10. mi nie 85 rocz ni ca uro dzin
An drze ja Cze czo ta (19332012), gra 
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Kolejny, dwunasty zeszyt miesięcznika 
zamyka rok 2021.

Istniejemy dlatego, że mamy wier-
nych, ciekawych treści naszych artyku-
łów czytelników. Czasopismo z typo-
wego periodyku wąskiego środowiska 
literacko-dziennikarskiego przestaje być 
miesięcznikiem tylko środowiskowym, 
udostępniającym swe łamy starannie 
wyselekcjonowanym autorom, repre-
zentantom regionalnego establishmen-
tu: artystycznego, naukowego, politycz-
nego, administracyjnego. Rozproszo-
ne dziś środowiska twórcze i naukowe, 
pozbawione swej silnej, zorganizowa-
nej reprezentacji, aktywne i kreatywne 
przecież w swoich profesjach, nie two-
rzą już dziś skutecznie działających grup 
opiniotwórczych poza własnymi mi-
krośrodowiskami. Opieranie więc po-
lityki redakcyjnej wyłącznie na komu-
nikacji z tymi ośrodkami byłoby znacz-
nym zawężeniem grupy potencjalnych 
czytelników.

Paradoksalnie, owo rozszerzenie per-
spektyw autorskich, znakomicie spara-
liżowało współpracę redakcji miesięcz-
nika z tradycyjnymi mediami: regional-
nym radiem i telewizją, ciągle jeszcze 
zorientowanymi na owe środowisko-
we persony i mikrogrupy oraz samo-
rządowe instytucje kultury.

Nie zdołaliśmy jako redakcja pokonać 
tego oporu „materii” medialnej, więc 
informacji o nas – tam nasi czytelnicy 
nie znajdą, a nasza obecność w popu-
larnych komunikatorach internetowych 
jest wysoce niewystarczająca.

Negatywnym efektem tej sytuacji 
jest utrudniony dostęp naszych czy-
telników do egzemplarzy miesięczni-
ka, które mimo dostępnej ceny jed-
nostkowej – rzadko, lub nazbyt ostroż-
nie są kolportowane i oferowane swo-
im klientom przez współpracujących 
z nami dystrybutorów.

Niemniej owym pośrednikom mię-
dzy wydawcą a czytelnikiem dziękuje-
my za ich stałą z nami efektywną współ-
pracę: Garmondowi Pres sp. z o.o. z Ka-

towic, Kolporterowi sp. z o.o. z Kielc 
i największemu naszemu dystrybuto-
rowi Ruchowi SA.

Znakomicie rozwijająca się współpra-
ca z wieloma doświadczonymi, obec-
nymi na naszych łamach od lat i no-
wymi autorami – co warto podkreślić – 
pochodzącymi z terenu całego regionu 
od Bielska-Białej i Cieszyna po Często-
chowę i Jurę Krakowsko-Częstochowską, 
od Rybnika po Olkusz, ustabilizowana 
obecność stałych współpracowników, 
wreszcie nie tylko deklarowana, ale re-
alna gotowość redakcji do współpracy 
z oferującymi nam swe teksty ludźmi 
pióra o zróżnicowanych orientacjach ar-
tystycznych i ideowych daje nam wiele 
szans na stworzenie aktywnego forum, 
atrakcyjnego dla czytelników.

Warto podkreślić, że w czasach po-
wszechnej komercjalizacji nasi autorzy 
i redakcja czasopisma wykonują swe 
obowiązki wyłącznie społecznie, są jak 
kto woli – wolontariuszami lub spo-
łecznikami.

Żadna działalność gospodarcza nie 
jest możliwa bez zaplecza finansowe-
go. Chroniąc naszych czytelników przed 
wzrostem ceny detalicznej egzemplarza 
i dbając o racjonalne, stabilne i termi-
nowe finansowanie kosztów przygoto-
wania i druku czasopisma korzystamy 
od kilku lat z ustabilizowanej pomo-
cy finansowej sponsorów czasopisma. 
To dzięki systematycznej i poważnej 
kwocie pomocy udzielanej nam przez 
Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego mamy zagwarantowane 
finansowanie kosztów druku nakładu 
1 700 egzemplarzy każdego miesiąca. 
Jesteśmy także beneficjentami stałej 
pomocy, jakiej za pośrednictwem Bi-
blioteki Śląskiej udziela nam Marsza-
łek i cały Zarząd Województwa Ślą-
skiego. Swojego wsparcia udziela nam 
także Prezydent Miasta Katowic w ra-
mach corocznych, realizowanych przez 
Wydział Kultury Urzędu Miasta konkur-
sów dotacyjnych. Jesteśmy także bardzo 
zobowiązani incydentalnym, ale waż-

nym z naszego punktu widzenia rekla-
modawcom lub darczyńcom, np. Kato-
wicom Miastu Ogrodów Instytucji Kul-
tury im. Krystyny Bochenek.

Ta współpraca pozwala nam na wie-
loletnią już, bezkolizyjną współpracę 
z poznańską drukarnią Zakładem Poli-
graficznym Moś i Łuczak sp.j. oferują-
cą jak dotychczas najbardziej atrakcyjne 
warunki finansowe, jakościowe i termi-
nowe realizacji naszych zleceń.

Skomplikowaną logistykę czasopi-
sma, obsługę administracyjną i księgo-
wą, magazynową, pocztową realizuje 
personel Wydawnictwa Naukowego 

„Śląsk”, poświęcając temu czasopismu 
wiele uwagi i starań.

Współpraca podmiotu społecznego, 
organizacji pozarządowej jaką jest wy-
dawca czasopisma Górnośląskie Towa-
rzystwo Literackie z podmiotem zalicza-
nym do przemysłów kultury, działającym 
na rynku czytelniczym przynosi bardzo 
dobre efekty organizacyjne i finansowe.

Zamykając kolejny rok szczególne po-
dziękowania należą się współpracują-
cemu ze mną Zespołowi Redakcji mie-
sięcznika, który nie bacząc na zasłużo-
ną i czasem niesprawiedliwą krytykę, 
piętrzące się trudności, poświęca swój 
czas, wiedzę i kompetencje tworząc 
to funkcjonujące od 26 lat na naszym 
rynku prasowym, jedyne w swoim ro-
dzaju, akceptowane przez naszych czy-
telników czasopismo regionalne o ogól-
nopolskim zasięgu.

Wszystkim naszym czytelnikom, au-
torom, współpracownikom, przyjacio-
łom, darczyńcom, reklamodawcom, ży-
cząc Wesołych Świąt, wszelkiej pomyśl-
ności w Nowym Roku oraz tak potrzeb-
nego nam zdrowia – serdecznie dziękuję 
za okazaną nam pomoc, bezinteresow-
ną współpracę, empatię, z nadzieją że 
w kolejnym 2022 roku w dalszym cią-
gu będziemy razem, współpracując po-
mnażać kapitał kulturowy naszego pięk-
nego Śląska.

Tadeusz Sierny
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Edward Zyman

WIGILIA ‘81

Siądźmy przy stole chociaż nie ma

stołu. Mówmy choć między nami

siwy Bóg milczenia. Jego białe ciało

łamiemy skostniałymi dłońmi. Grudzień.

Tak się kończy epoka mówi Jurek B.

i w tej samej chwili dostrzegam

umundurowane oko opatrzności

w szczelinie judasza historii.

Grudzień 1981

rys. Bogn Skw
ara
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Jan Malicki 

Wigilijne zamyślenie

T ym razem nie rozpocznę od opisu 
wigilijnych zwyczajów. Nie będę 

przypominał ustawianych po wiejskich 
kątach snopów zboża, kręcenia z nich 
powróseł, którymi obwiązywano w sa-
dach drzewa owocowe, by lepiej rodziły. 
Pominę opisy stołów wigilijnych z prze-
strzeganą od stuleci liczbą wnoszonych 
potraw – siedmiu wśród ludu, dziewię-
ciu w dworkach szlacheckich i jedenastu 
na pańskich stołach, a które to potrawy 
należało wszystkie skosztować, aby po-
przez przypadkową nieraz płochość nie 
pozbyć się wielu przyjemności w nad-
chodzącym roku.

Nie będę też rekonstruować dzie-
jów powstających przez stulecia kolęd 
i pastorałek nierozerwalnie dziś zwią-
zanych z bożonarodzeniowymi świę-
tami. Jan Żabczyc, Kasper Miaskow-
ski, Franciszek Karpiński; plejada na-
śladowców oraz imitatorów od zawsze 
po dzień dzisiejszy. Zapominamy jed-
nak, że pierwotnie kolędy były pieśnia-
mi wiążącymi się od zawsze z obrzęda-
mi noworocznymi, ze zwyczajem skła-
dania życzeń z okazji godów, w okre-
sie od Bożego Narodzenia po Trzech 
Króli, za co winszujący – czeladź i „do-
brze prowadzące się dziewczęta ze wsi” 
otrzymywali podarunki – „korzec ko-
łaczy i achtel piwa”. Z kolei obdarowy-
wani zawsze dziękowali, nierzadko fry-
wolnie, jak czytamy w „Ludycjach wie-
śnych” z 1543 roku:

Darował nas pan gospodarz
Po korcu kołaczy, achtelem piwa,
Aby nas tak darował, by łaskę Bożą miał,
Aby sie mu waliło kopa na kopę,
Brog na brog, stodoła na stodołę,
Aby nasiał jęczmienia pole,
Aby go nakładł w stog, aby mu stało jako rog,
Aby syna ukomoził, a nas na krzciny prosił,
A dwanaście achteli piwa wynosił.

Amen.

Z piwem wigilijnym zawsze był zresz-
tą kłopot. W sto lat później w pamięt-
nikach Albrychta Stanisława Radziwił-
ła czytamy niezbyt chwalebną opowieść 
o wiejskich grzesznikach:

„Zdarzyło się, że w wigilię Narodzin 
Pana chłopi poza północ warzyli piwo. 
Przed świtem, jak sami zeznali, pojawiły 
się niewidoczne demony, które ich moc-
no zbiły; słychać było żałosne głosy, ale 
nikt ich nie widział, a chłopi pół żywi 
wyrzuceni na dziedziniec długo jęczeli 
i cierpieli, a później spędzali dni świę-
te z największą pobożnością. Mój dok-
tor i chirurg, zresztą heretyk, widział 
to i potwierdzał”.

Jednak z wigilijnym smakowaniem 
piwa zawsze było utrapienie. Literaci 
wielokrotnie przywoływali obrazy mi-
łośników tego nie zawsze szlachetne-
go trunku. Szczególnie w czasie biesiad, 
barbórkowych karczem piwnych, czy 
literackich spotkań towarzyskich. Ale 
wigilia tylko w domu. W „Berach i boj-
kach śląskich” Stanisław Ligoń zamieścił 

„Opowiastkę wigilijną”, która tę konwen-
cję przełamuje. A było tak:

„W cichy wiecór wilijny siedzioł se ja-
kiś karlus, som i uopuszcony przy sto-
liku w knajpie „Pod żelaznym koniem”. 
Nazywoł sie Markotny, a był… zresztom 
wszystko jedno cym był. Dzisiok jakoś był 
zły i uozżalony. Nikt z jego codziennych 
kamratów nie prziszoł do knajpy, musioł 
som słepać piwsko, kiere mu jakoś nie 
podłaziło. To tyż przezywoł na ta coł-
ko wilijo i wszystkie święta. Naroz zja-
wił sie kole niego Anioł. Był uobleco-
ny w bioło, długo szata, kiero cuć było 
piernikoma. Anioł schylił sie nad Mar-
kotnym i dotknął rękom jego ramienia. 
Markotny sie obejrzoł, a ujrzawszy Anio-
ła pedzioł grubelacko:

– A idom se idom, jo ta nic nie kupia.
Zdowało mu sie, że ten Anioł, to jaki-

sik handlyrz, cy tyż domokrążca, a to skiż 
tego, że trzimoł w gorści malutki go-
icek, cyli jak sam tyż padajom „krist-
baum”. Po chwili zaś Anioł dotknył kar-
lusa i rzekł:

– Markotny, wstoń i pódź se mnom!
Ale sam Markotny już fest uozgor-

szony, pado:
 – A cóżeś to, pierzinie, za jedyn? Cóż 

to chcesz uode mnie, aże co?

Na to uopedzioł Anioł:
– Jestech twoim Aniołem, przyszedech 

cię napomnieć, ażebyś szoł do dom, 
a nie siedzioł samotny w knajpie i słepoł 
w ten święty wieczór, kaj radość wszyst-
kiemu stworzyniu. I prawił ów Anioł 
więcej, słowa pełne dobroci i słodyczy, 
aż Markotny wdzioł czopka i wyszoł 
z Aniołem z knajpy na ulica. Idą. Mar-
kotny milczał i wlókł coraz ciężej swo-
je nogi. Po chwili z pewną nieśmiało-
ścią pyta Anioła:

– Przebocom, cy Anieli znajom tyż 
przyszłość człowieka?

– Poniekąd znamy, więcej nam bo-
wiem Bóg dał mocy, aniżeli wam grzesz-
nym na ziemi.

– Tóż przebocom i bydom tacy do-
brzy i pedzom mi, jako jest ta moja 
przyszłość?

– Widzę cię – powiado Anioł – sie-
dzącego w pokoju między swoimi. Boże 
drzewko świeci się, przystrojone na stole. 
Oczy twoje pełne dobroci patrzą w świa-
tło, a potem pełne wesela na rozradowaną 
żonę, siedzącą obok ciebie na kanapie…

– Maryjo!…To wszystko widzom?…- 
pado Markotny. Doszli. Anioł chwycił 
za dzwonek i pociągnął zań z całych sił. 
Chwila ciszy, potem słychać uotwieranie 
uokna i jakiś głos kobiecy woło:

– Wto tam?
– To jo, Anioł waszego domu, przy-

wodza ci twojego chłopa.
– Dockajom chwilka – pado ten sam 

głos. Markotny chcioł sie Aniołowi wy-
rwać, ale Anioł trzymoł go fest, nie puścił.

– Raduj sie, człowieku – pado – prze-
żyjesz zaś jak downiej szczęśliwy wie-
czór… I zaczon cichutko nucić: „Wśród 
nocnej ciszy głos sie rozchodzi, wstańcie 
pasterze…”. Ale nie skończył, bo gwoł-
tem uozdarły się dźwierze i jakoś mo-
kro handra chlapnyła mu między uocy, 
potym zaś pocuł jakoś twardo miotła 
na plecach i głowie i głos pełen pie-
kielnego jadu:

– Mosz, ty ślimoku diobelski… a mosz, 
ty chacharze uośkliwy, kolenda… I kibel 
jakisich pomyji cy cegoś gichnył na gło-
wa Markotnego i jego biednego, prze-
rażonego Anioła”.
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Świąteczna choinka w Rybniku

Bożonarodzeniowe dekoracje w Tychach 
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To też literatura. A jeśli przypomnimy, 
że powiastka ta pochodzi ze wznowione-
go przez „klecącego humor” w „jerozo-
limskim zaułku”, w 1944 roku, tomu Sta-
nisława Ligonia, a na dodatek z egzem-
plarza wędrującego od Palestyny, przez 
Włochy, powojenne zachodnie Niemcy, 
Poznań, po Katowice, to wówczas nabie-
ramy jeszcze większego szacunku dla sa-
mego tekstu, autora i wydawcy. Wszak 

„nowe wydanie »berów« przeznaczone 
jest dla żołnierza na froncie i to mnie 

– pisze Ligoń – do pracy zachęciło, bo-
wiem żołnierzowi naszemu, po trudzie 
i znoju dnia, należy się w wolnych chwi-
lach trochę pogody i niefrasobliwej we-
sołości”. A przecież w innym miejscu 
Europy, w innej odległej rzeczywistości 
w tym samym czasie powstawały jakże 
odmienne utwory natrętnie wnikają-
ce w głębię ranionego człowieczeństwa. 
Pełnego smutku po utraconym świecie 
w innej przestrzeni geograficznej. Rze-
czywistości udręczonej, tragicznie groź-
nej, bez przyszłości, już zaginionej. Jak 
w „Wierszach wigilijnych” Marii Pawli-
kowskiej-Jasnorzewskiej:

Angielko zacnego serca, która na bliskie 
już święta
Wybierasz powinszowania urzeczona nimi 

– zaklęta,
Gdyż barwne są i dziecinne – śniegiem 
błyszczące, gwiaździste.
Czy wiesz, że ja do rodziny od lat już nie pi-
szę na „Christmas”
Chociaż ją kocham nad życie, choć o niej 
pamiętam…
Zdumiona słuchasz, Angielko – łza u rzęs 
twoich cięży…
Wesołe są wasze „greetings”, niedoścignio-
ne w pomysłach,
Lecz ich nie wyślesz do Polski, jak ich nie 
wyślesz na księżyc
Bo…
(Christmas cards…)

Dwa światy, dwa doświadczenia, dwa 
różne warsztaty twórcze, a jednak te 
same odczucia: „dziś na tułaczce w ob-
cym kraju – pisze Stanisław Ligoń – prze-
żywający od pięciu już lat tragedię swo-
jej Ojczyzny, pełen bezbrzeżnej tęskno-
ty za umiłowanym krajem rodzinnym 
i troską w sercu o los najdroższych. Czyż 
mogą być gorsze jeszcze warunki dla 
pisarza klecącego humor?”. Czy mogą? 
W tym jednym jedynym dniu uczucia 
są bowiem zwielokrotnione, wzbogaco-
ne, skumulowane, wymuszające wręcz 
aktywność twórczą. Eksplozję, czy tylko 
chęć kreacji? Jednak każde uogólnienie 
to bezwiedne ocieranie się o intelektual-
ne fałszerstwo, chociaż przeżycia miesz-
czą się w doznaniach i doświadczeniach 
ogółu. I jak każdy człowiek jest niepo-
równywalną indywidualnością, odczu-
wającą i przeżywającą chwile dobre i złe, 
tak i każdy twórca w większym jeszcze 
stopniu poddaje się nastrojowi chwi-

li. Głębiej też i silniej odczuwa niepo-
wtarzalną atmosferę tego jedynego dnia 
w roku. Zapewne dlatego mocniej ujaw-
nia się u niego potrzeba uchwycenia oraz 
zatrzymania mijającego czasu. Stąd tak 
wiele właśnie wtedy powstałych literac-
kich przekazów oddających i utrwalają-
cych umykający i zwiewny nastrój Wi-
gilii. Czuwania, oczekiwania, spełnienia. 
Znak porozumienia miedzy przeszłością 
a wyczekiwaną przyszłością. A przecież 
każdy z nas przywołuje niemal nawyko-
wo ten właśnie krąg jednodniowej kultu-
ry. Wielką i niezwykle bogatą poezję wi-
gilijnej nocy; Andrzej Krzycki, Jan Ko-
chanowski, Stanisław Herakliusz Lubo-
mirski, Konstancja Benisławska, Cyprian 
Kamil Norwid, Bolesław Leśmian, Kon-
stanty Ildefons Gałczyński…I tylko nie 
wiem, dlaczego wciąż w uszach brzmią 
mi słowa Józefa Czechowicza (Wigilia):

kolędo czarujesz a łowisz jak niewód
a rośniesz jedlicznyś żywiczny bór
tak radziśmy cackom i świeczkom i drzewu
co z gęstwin przybyło w zieleni piór
lulajże jezuniu lulajże lulaj
a ty go matuniu w płaczu utulaj
królowie i święci w kamiennych portalach
czuwają noc każe natężyć słuch
muzyką sypnęło z wysoka i z dala
zachrzęścił jak perły pierwszy ruch
lulajże jezuniu
widziadło śnieżycy wyszydza to świszcze
dłoń trędowatą raniące o głóg
wiesz w łunie wigilii śpiewają chórmistrze
krzewino zaiste zrodził się bóg
lulajże jezuniu lulajże lulaj
ty nigdy nie będziesz chodził o kulach
ach ślepi ach głodni nakryci gazetą
po bramach śpią ludzie centurie chór
im sianem stajenki jest asfalt i beton
z ciał można ułożyć piękny wzór
lulajże człowieku lulajże lulaj
ulubione pieścidełko samotności

Jakże odległy od nas jest ów antykwa-
riat ludzkiej pamięci; ustereotypowanej, 
zmitologizowanej, wręcz zmumifiko-
wanej, za którą kryły się już w momen-
cie tworzenia przecież najpospolitsze 
uczucia; te wzniosłe, radosne, poprzez 
te trudne, rozbijające harmonię pośród 
najbliższych; po miażdżące, unicestwia-
jące raz na zawsze szlachetność człowie-
czeństwa. To doświadczenia jednostek 
tworzących. Ale czy zbiorowości przy-
swajającej sobie efekty kreacji twórców 
i je powtarzające?

Historyk kultury, ów łowiciel niezwy-
kłości literackich, jest w tej szczęśliwej sy-
tuacji, iż poprzez zachowane teksty może 
dopełniać i rekonstruować to, co pomi-
nięte, niedopowiedziane, przez innych 
nadinterpretowywane. Współtworzyć 
ów świat opowiedziany. To drugi, wyższy 
stopień kreacji, nierzadko pozbawiony 
już piętna osobistego, za to uniwersali-
zujący autorskie przeżycia. A wtedy ten 
jeden jedyny dzień w roku, zapamiętany 

i utrwalony, nabiera innych jeszcze barw; 
żywych. Ale i ocen. Nierzadko sprzecz-
nych, choć osadzonych w pokładach 
migotliwie zmiennych relacji świadków 
i zabójczo groźnego relata refero, „ktoś 
rzekł”. Czy prawdziwych, czy prawdopo-
dobnych, czy wręcz fałszywych. Siła re-
konstruktora sytuacji literackich zasadza 
się więc nie tylko na wyjaśnianiu, lecz 
współtworzeniu obiegowych wyobrażeń 
utrwalanych w skrajnych wypadkach 
w podręcznikach szkolnych, a poprzez 
nie – w sferze niepodważalnego kano-
nu wiedzy. Tak, jak to się stało z naj-
sławniejszą bodaj w literaturze polskiej 

„ostatnią pełną blasku wigilią Mickiewi-
cza” i – dnia następnego, a więc 25 grud-
nia 1840 roku – z wieczorem literackim 
oraz kolacją u Eustachego Januszkiewi-
cza z okazji imienin Arcypoety oraz ob-
jęcia katedry w College de France. Ko-
lacji, na której doszło do improwizacji 
dwóch najwybitniejszych – Mickiewicza 
i Słowackiego, którzy „jak dwaj bracia 
ściskali się, chodzili, opowiadając sobie 
przeszłe zatargi”. I jej niezwykłą konty-
nuację z pierwszego stycznia 1841 roku, 
kiedy to Słowacki wręczył Mickiewiczo-
wi słynny puchar z napisem: „Adamo-
wi Mickiewiczowi na pamiątkę dnia 25 
grudnia 1840 r.”. Pamiętamy, że zacho-
wało się 37 relacji uczestników wieczo-
ru, nierzadko sprzecznych. To raj dla re-
konstruktorów i używka dla pokoleń fi-
lologicznych poszukiwaczy.

Jednak dla poznania fenomenu wi-
gilijnej odświętności ważne są też za-
chowane fragmenty wspomnień ludzi. 
Tych zwyczajnych, spotykanych na uli-
cy „W wieczór wigilijny”; ludzi – ni-
czym z wiersza Leonarda Podhorskie-
go – Okołowa. Ale i wybitnych, cieszą-
cych się poważaniem i estymą, będących 
w swojej dziedzinie niepodważalnymi 
autorytetami. Zupełnie przypadkowo 
wpadła mi do ręki niezwykła książecz-
ka wydana w Krakowie w szacownej 
drukarni Uniwersytetu Jagiellońskie-
go, a zatytułowana „W Wilią Bożego 
Narodzenia. Pamiątka ostatniej Wilii 
XIX wieku”. Niezwykła, bo składają się 
nań trzy studia napisane dokładnie 24 
grudnia, ale z różnych lat: 1882, 1883 
oraz 1900 roku. Niezwykła, bo jej au-
torem jest znakomity krakowski uczo-
ny sprzed lat Stanisław Smolka (1854 – 
1924), profesor Uniwersytetu a zarazem 
sekretarz generalny Akademii Umiejęt-
ności, autor wielu cennych prac nauko-
wych, by jedynie przypomnieć rozpra-
wę „Mieszko Stary i jego wiek” z 1881 
roku. Niezwykła, bo ten ortodoksyjny 
mediewista w jednej z trzech rozpraw 
próbuje spojrzeć w przyszłość, postawić 
pytania o losy Polski i narodu polskie-
go w XX stuleciu. Próbuje. Jednak nie 
odpowiada na nie. Pozostawia je osta-
tecznie bez odpowiedzi, lecz z kasan-
dryczną wizją „zginienia bliskiego”. Gdy 
czytałem ów tekst, to obsesyjnie towa-
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rzyszyły mi słowa Paula Valery o Histo-
rii, która jest „najniebezpieczniejszym 
produktem jaki wypracowała intelektu-
alna chemia. Dobrze znane są jej wła-
sności: rozmarza i upaja ludy, wywołuje 
fałszywe wspomnienia, potęguje odru-
chy, utrzymuje zabliźnione blizny, drę-
czy ich spokój, prowadzi do manii wiel-
kości lub manii prześladowczej, czyni 
narody zgorzkniałymi, pysznymi, nie-
znośnymi, próżnymi”.

Rekonstruując, cofnijmy się zatem 
w czasie do „ostatniej Wilii XIX wieku”. 
Wyobraźmy sobie ów pełen odświętności 
wieczór. Już po wieczerzy. Chłodny gabi-
net, pełen regałów z książkami. W rogu 
choinka. Kominek z tańczącymi weso-
ło płomykami ognia. I biurko z papie-
rami i z dopiero co zaczętym tekstem. 
Odłożonym. Przejmująca cisza. Profe-
sor siada przy ogromnym, mahonio-
wym biurku, sięga po pióro. Pisze: „Do-
czekaliśmy się ostatniej Wilii XIX wie-
ku. Co będzie za sto lat, gdy nasi i ich 
wnukowie zasiądą do wigilijnego stołu? 
Ufajmy, że zasiądą”.

Pokiereszowani zasiądą. I zastanawiali 
się, jakie to stulecie było. Radosne, bez-
barwne, szare, zapewne jednak tragicz-
ne z prześwitami nadziei i optymizmu. 
Z pewnością rozdarte między Wscho-
dem i Zachodem wraz z Damokleso-
wym pytaniem powtarzanym ze stule-
cia w stulecie, wszechobecne we wszyst-
kich możliwych systemach politycznych: 

„co lepiej – przywołajmy słowa history-
ka – czy żeby nas Niemcy zjedli czy Mo-
skale?”. Lecz odpowiedź w dawno mi-
nionym już stuleciu nie zawsze od nas 

zależała. O losach Ojczyzny i naszego 
narodu decydowano w wielu innych 
miejscach na świecie: w Wersalu, Jał-
cie, Poczdamie, Moskwie, Londynie, 
Waszyngtonie. Decydowano na bitew-
nych polach I wojny światowej, poprzez 
powstańcze zrywy Wielkopolski i Ślą-
ska, krwawą rewolucję sięgającą po do-
piero co uwolnioną Warszawę, heroicz-
ne boje 1939 roku: Śląsk, Westerplat-
te, Gdańsk, Modlin, Bzura i ponownie 
Warszawa. Decydowano poprzez per-
fekcyjnie zaplanowane i metodycznie 
realizowane pogromy Getta, ludobój-
stwo w Birkenau i Dachau. Zagładę po-
kolenia Kolumbów, rozproszenia żołnie-
rzy polskich po świecie na wszystkich 
frontach wojny. A po niej upokarza-
nia, tak tragiczne, jak los generała roz-
lewającego piwo w Edynburgu. Wresz-
cie wcale niepewny powrót do kraju. 
I tych ze Wschodu, i tych z Zachodu. 
Ale do jakiej Polski? Czy tej odwołu-
jącej się do tradycji sprzed Września, 
pielęgnowanej na obczyźnie a w kraju 
głęboko skrytej? Czy tej oficjalnej, peł-
nej haseł o równości i sprawiedliwości 
społecznej, „walki o pokój”, skutecznie 
zaś – z analfabetyzmem?

 Jakże migotliwe stało się wówczas, ale 
i dziś, pojęcie Polska, Ojczyzna, Naród. 
Migotliwe – bo determinowane przez 
upływający czas: lata czterdzieste, pięć-
dziesiąte, siedemdziesiąte i osiemdzie-
siąte z rozsadzającym uczuciem wolno-
ści myśli, słowa, czynu, ale nocą grud-
niową wraz z echem nieodległych strza-
łów na „Wujku”. Wreszcie zmiany, które 
dla jednych stały się wybawieniem, dla 

Święta w Tychach

drugich przyczyną gorzkich łez. Jaki 
zatem był ów miniony dziś wiek wraz 
z jego kontynuacjami w makro wymia-
rze Domu Historii i codzienności szare-
go człowieka? Co z niego pozostało dziś, 
kiedy znowu relatywnie względne staje 
się dalekie rozdarcie między Wschodem 
i Zachodem, między Rosją a Niemcami?

„Daj Boże, żeby za sto lat o tematach 
takich rozmów opowiadano przy Wilii 
roku 2000, jak się o złych snach opowia-
da, o zmorach, w których senna fanta-
zja gromadzi i wikła nielogicznie tysią-
ce niemożliwości. To najpierwsze życze-
nia, które posyłamy rodzinom zebranym 
dzisiaj u wigilijnego stołu”. Dzisiaj ma-
rzenie – życzenie Stanisława Smolki się 
spełniło. Ale…W przyszłości – daj Boże.

Wigilia jest jedna, wsysająca i kumulu-
jąca w sobie refleksje Wielkiej Historii, 
konwencjonalności naszych upodobań 
i wielopokoleniowych poczynań, uczuć 
i nastrojów. Wigilie radosne, wigilie lu-
dzi zamyślonych, wigilie ludzi smutnych. 
Wszyscy jednak, jak przed laty, w tym 
zdobionym odświętnością codziennym 
dniu wracamy „na ulicę zdradzonego 
dzieciństwa, na ulicę Wielkiej Kolędy”:

Jest cicho. Choinka płonie.
Na szczycie cherubin fruwa.
Na oknach pelargonie
Blask świeczek złotem zasnuwa,
A z kąta, z ust brata, płynie
Kolęda na okarynie:
Lulajże, Jezuniu,
Moja perełko,
Lulajże, Jezuniu,
Me pieścidełko.

fot. Piotr Podsiadły / U
M

 Tychy
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 Theatrum 
fagi

ks. Henryk Pyka

Kuks, Rzeźba Trytona w zwieńczeniu kaskady, dzieło czeskiego rzeźbiarza Kohl-Severa

E nigmatyczny tytuł artykułu nie po-
zwala mi trzymać czytelnika dłu-

żej w niewiedzy. Czytając ten tekst bę-
dzie musiał cofnąć się w czasie o ponad 
trzysta lat i korzystać także z niemiec-
kiego nazewnictwa miejscowości, które 
leżąc obecnie na terenie Republiki Cze-
skiej były częścią Monarchii Habsbur-
gów, do której i Śląsk wówczas należał. 
Rzecz dotyczy unikalnego założenia par-
kowo-pałacowego oddalonego o około 
trzydzieści kilometrów od uczęszczane-
go przez Polaków uzdrowiska – Kudowy. 
Między Jaromierzem a miejscowością 
Dwůr Králové znajduje się Kuks, cyto-
wany w dawnej literaturze jako Kuckus. 
To tu w,,pięknej dolinie” nad Łabą prze-
pływającej przez Kuks jako niepozorna 
rzeczna struga, zaistniał ów barokowy, 
osobliwy w skali europejskiej teatr, któ-
rego twórcą był Franciszek Antoni Graf 
Von Sporck (1662–1738). Uważny czy-

telnik już dostrzegł, że w tytule niniej-
szego tekstu znajduje się anagram Spo-
rcka. Pojawia się on na wielu rycinach 
dokumentujących dokonania tego ary-
stokraty. Znajduje się nawet na obroży 
myśliwskiego psa przedstawionego w re-
liefie wizji świętego Huberta autorstwa 
Matthiasa Bernharda Brauna (1684–
1738) w Pustelni Nowego Lasu opodal 
Kuksu. Fagus po łacinie buk, jest w for-
mie F.A.G.V.S. monogramem hrabiego 
Sporcka, który w lesie bukowym obmy-
ślił i zaaranżował dla swoich gości zaska-
kujący swoją formą i rozmiarem zespół 
przedstawień. Nazwany Betlejem, po-
wstał dzięki talentom wybitnych arty-
stów czeskiego baroku. Należy do nich 
Maciej Braun, którego rzeźby porów-
nywane są z dziełami Michała Anioła 
i Berniniego.

Niespełna pięćdziesiąt lat temu, kie-
dy po raz pierwszy odwiedziłem Pragę 

i znalazłem tam gościnę w kręgu przy-
jaciół arcybiskupa Franciszka Tomasz-
ka, dowiedziałem się, że w czeskiej świa-
domości do oprawy świąt Bożego Naro-
dzenia nie tylko należy Praskie „Jezulat-
ko”, ale także Msza Bożonarodzeniowa 
(Česká mše vánoční „Hej mistře!”) Jana 
Jakuba Ryby i właśnie obrazowanie tych 
świąt plastycznym wyobrażeniem „Be-
tlejem” Macieja Brauna z Nowego Lasu 
pod Kuksem. Zjawiska te mocno wpisa-
ne są w czeską kulturę religijną Kościoła 
Katolickiego. Hrabia Sporck stał wów-
czas zupełnie z boku, jako nierozpozna-
ny przeze mnie sprawca tych osobliwości.

Niespełna pisać o „Betlejem” Brauna 
z pominięciem całego kontekstu, w ja-
kim artysta ten działał w Państwie Spo-
rcka od roku 1712 przez ponad dwa-
dzieścia lat.

Bitwa pod Białą Górą, starcie między 
siłami czeskich protestantów a wojskami 
koalicyjnymi katolickich Habsburgów, 
które rozegrało się 8 listopada 1620 r. 
była największą klęską w historii Czech. 
Miejscem bitwy było niewielkie wznie-
sienie (382 m n.p.m.), które obecnie 
znajduje się na południowo-zachodnich 
przedmieściach Pragi. Następstwem bi-
twy był terror, który rozpętali zwycięscy 
Habsburgowie: na praskim Rynku Sta-
romiejskim ścięto 27 najwybitniejszych 
przedstawicieli husyckiej szlachty cze-
skiej. Następnie planowo zamordowano 
600 najważniejszych przedstawicieli cze-
skiej elity społecznej i kulturalnej. Na-
deszła brutalna rekatolicyzacja: przeka-
zanie kościołów katolikom i przymuso-
wa zmiana wyznania; tysiące protestan-
tów czeskich uciekło na Śląsk i do Polski 
(Leszno) gdzie tworzyli husyckie wspól-
noty braci czeskich.

Jan, ojciec Franciszka Sporcka, który 
pochodził z niezamożnej rodziny w We-
stfalii od młodości pełnił służbę w woj-
sku bawarskim. Po bitwie pod Białą Górą 

Matthias Braun, Kuks/Betlejem, Pokutujący Juan 
Garinus. Na twarzy widoczne przerażenie. Nad 
głową herb hrabiego Sporcka
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Matthias Braun, Kuks/Betlejem, wizja św. Huberta. Na obroży psa widoczny anagram hrabiego Sporcka FAGVS

Matthias Braun, Grota Betlejemska, Relief Bożego Narodzenia

w której uczestniczył po stronie Ligi Ka-
tolickiej wykazał się dzielnością w wojnie 
trzydziestoletniej. Walczył ze Szwedami 
także w Królestwie Polskim. Wielokrot-
nie awansowany w służbie Ferdynanda II 
po zwycięskiej szarży nad jazdą turecką 
pod Szentgotthátd (Węgry) z pola bitwy 
zszedł z nadania cesarza jako dziedziczny 
Hrabia Rzeszy, właściciel czterech zam-
ków i pałacu w Pradze. Siedzibą Sporc-
ków był zamek w Lysá nad Łabą (niem. 
Lissa) gdzie kondotier wojny trzydzie-
stoletniej generał jazdy cesarskiej, hra-
bia Jan Sporck został w roku 1679 po-
chowany. Syn jego Franciszek jako sie-
demnastolatek przejął ogromny mają-
tek. W latach chłopięcych wychowywany 
w konwiktach jezuickich do końca ży-
cia czuł niechęć do tego Towarzystwa. 
Skłaniał się natomiast w wieku dojrza-
łym w kierunku Jansenizmu i Protestan-
tyzmu. Utrzymuje się, że był założycie-
lem pierwszej loży masońskiej w Kró-
lestwie Czeskim. Franciszek Sporck był 
wybitną indywidualnością. Intelektual-
nie rozbudzony, kiedy przycichły arma-
ty, ustały wojny, oddał siebie na służbę 
muzom. Po ustaniu wojen religijnych 
i przezwyciężeniu zagrożenia tureckie-
go barok w kraju Habsburgów staje się 
wyrazem owej „Felix Austria”, Austrii za-
sobnej, spokojnej, skutecznie rządzonej, 
której siłą jest nauka i sztuka.

Jako zasobny osiemnastolatek Fran-
ciszek Antonii przykładem innych mło-

dych arystokratów odbył wielokrotne 
podróże. Kilkakrotnie odwiedził Pa-
ryż. Był w Rzymie, Madrycie i w Lon-
dynie. Na dworze Ludwika XIV w Wer-
salu zachwycił się grą leśnego rogu. Ka-
zał uczyć gry na tym instrumencie dwu 
swoich przyjaciół. Tak waltornia jako in-
strument koncertowy trafiła do środko-
wej Europy, w niedalekiej przyszłości za-

chwycając swoim brzmieniem meloma-
nów dzięki kompozycjom napisanym 
na róg leśny przez Mozarta. Na dworze 
Sporcka przyjął się znany wcześniej tyl-
ko w Anglii nowy sposób organizacji po-
lowań na jelenie, dziki, zające, lisy – par 
force, konno, z psami gończymi. Z obra-
zów Wojciecha Kossaka wiemy, że przy-
jęła się ta angielska, łowiecka maniera 
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na wielu dworach, tak że z czasem i sam 
cesarz Franciszek Józef upodobał sobie 
ten rodzaj polowań.

W roku 1696 fakultet medyczny pra-
skiego uniwersytetu pod egidą profeso-
ra Johanna F. Löw von Erlsfeld potwier-
dził lecznicze właściwości źródła na le-
wym brzegu Elby. Znajdowały się w ma-
lowniczej dolinie, opodal zamku Gradlitz 
(obecnie Choustnikove Hradiště) należą-
cego do Sprocków. Był to powód by urzą-
dzić tu uzdrowisko, które byłoby konku-
rencją dla sławnego już wtedy Karlsba-
du. Od roku 1638 funkcjonowała mię-
dzy Wrocławiem a Pragą stała łączność 
pocztowych dyliżansów. Dlatego Spo-
rck spodziewając się napływu szlach-
ty od Pragi i Śląska postanowił zainwe-
stować w to miejsce, w oparciu o totalną 
koncepcję jego uporządkowania. Miało 
powstać dzieło sztuki architektonicznej, 
ogrodowej, rzeźby, rzemiosła artystycz-
nego z udziałem teatru i muzyki, polo-
wań, uroczystych liturgii, zawodów jeź-
dzieckich i wielu innych atrakcji natury 
duchowej i intelektualnej. Historia sztu-
ki stosuje do takich przedsięwzięć, wyko-
rzystujących wielorakie dyscypliny arty-
styczne przyjęty ogólnie termin,,Gesamt-
kunstwerk”. Już w roku 1696 powstały 
tu pierwsze gospody dla kuracjuszy i ła-
ziebne pomieszczenia, w których kąpano 
osobno mężczyzn, osobno kobiety. Przy-
zwoitość była ważnym kryterium. Z cza-
sem w miarę rozwoju uzdrowiska w opinii 
gości, którzy tu zaczęli przyjeżdżać utar-
ło się przekonanie, że Bad Kuks przero-
sło Karlsbad bo tu nie można się nudzić, 
o co Sporck starannie zabiegał. Zależało 
mu na prestiżu tego miejsca. Modelem 
idealnym były dla niego francuskie pała-
ce: Wersal i Vaux-le-Vicomte z dywano-
wym ogrodem André Le Nôtre’a, które 
widział podczas swych podróży. Zacho-
wane 52 stopniowe schody prowadzące 
do Łaby z nie istniejącego już letniego 
pałacu Sporcka, z dwuspadową kaskadą 
wód zdrojowych i rzeźbami antycznych 
bogów świadczą, że bliski był elegancją 
francuskim dokonaniom.

Architektem założenia został włoch 
Giovanni Battista Alliprandi (1665–
1720) znany z wielu wybitnych reali-
zacji architektury pałacowej i obronnej 
w Czechach, talentem porównywany 
z Dietzenhoferem, współtwórca pała-
ców Czerninów i Lobkowiczów w Pra-
dze. Łaba wyznaczała oś architektonicz-
nego projektu. Podług Sporka na pra-
wym jej brzegu, gdzie powstał kościół 
projektu Alliprandiego, hospicjum dla 
stu weteranów wojennych, a w latach 
1744–1938 działał szpital Bonifratrów, 
kuracjusze mogli znaleźć miejsce wyci-
szenia i refleksji. W Kuks leczono i ciało, 
i duszę. Tu znajduje się krypta grobowa 
Sporków. Tu także Matthias Braun pre-
zentuje w manierze Berniniego rzeźby 
ośmiu błogosławieństw, alegorię śmier-
ci i cnoty religijności, alegoryczne rzeź-
by cnót i przywar. W sumie trzydzie-
ści cztery rzeźby najwyższej klasy arty-
stycznej o niezwykłej dynamice i eks-
presji, okalające kościół świętej Trójcy. 
Oryginały przechowywane w lapida-
rium, na zewnątrz reprezentowane są 
dzisiaj przez ich kopie. Zaś we wnętrzu 
klasztoru w kościele, w głównym ołta-
rzu budząca nadzieję scena Wskrzesze-
nia Łazarza. Na długich klasztornych ko-
rytarzach pomiędzy celami – pięćdzie-
siąt dwie sceny „Tańca Śmierci”. I dzi-
siaj jest nad czym rozmyślać, bo każdy 
może tu siebie odnaleźć. Naścienne ma-
lowidła wykonano na dziesięć lat przed 
śmiercią Sporcka podług miedziorytów 
działającego w Kuksie za jego czasów 
norymberskiego rytownika Michaela 
Heinricha Rentza (1698–1758). Dzię-
ki jego rycinom wiemy dzisiaj jak wy-
glądał Kuks za czasów swojej świetno-
ści. Obecnie działa tu „Rentzovo Mu-
zeum” prezentujące prace tego wybitne-
go artysty doby czeskiego baroku. Czas 
przejść na lewy brzeg. Tu na wszelkie 
możliwe sposoby starano się zabawić 
gości. Życie zmagające się ze śmiercią 
tu święciło swój tryumf. Czego tu nie 
było. Kaplicę Wniebowzięcia Maryi Pan-
ny i przyległy do niej pałac flankowała 

dwustumetrowa kolonada przeznaczo-
na dla gości Sporcka. Przed tą kolona-
dą odbywały się bale. Kuracjusze na le-
wym brzegu mogli cieszyć się wieloma 
atrakcjami. Pieniły się tu cztery zdroje, 
kłębiła się kaskada strzeżona przez Dia-
nę i Akteona, Polifem bulgotał wodą pły-
nącą ze studni. Był tor dla konnych tur-
niejów flankowany galerią czterdziestu 
karłów – dzieło Brauna – obśmiewają-
cych Sporckowych adwersarzy, głównie 
Jezuitów. Opodal labiryntu i miejsca gry 
w bilarda stał pawilon ogrodowy – tem-
pietto, miejsce uciech i gołębnik. Był 
także teatr. Powstały dwa budynki: ope-
ra i „Komedienhaus”. Aktorzy przyjeż-
dżali nawet z Wenecji. Spork zapraszał 
ich do Kuksu i do Pragi, gdzie pod jego 
egidą powstał w tym mieście pierwszy 
teatr operowy. Głośne było, utrwalone 
dzięki miedziorytom wykonanie „Orlan-
do Furioso” Ludwika Ariosta podług or-
kiestracji Antonio Vivaldiego.

Sporck w swojej rodowej siedzibie 
w Łysej nad Łabą, gdzie zainstalował 
drukarnię, a także w Kuksie, posiadał li-
czącą ponad pięćdziesiąt siedem tysięcy 
tomów bibliotekę. Były tam leksykony, 
dzieła filozoficzne i teologiczne, książ-
ki z zakresu prawa, historii, matematy-
ki, sztuk pięknych, łowiectwa i astrono-
mii, zbiory muzyczne. Podług badań H. 
Kuchařowej z r. 2013 była ona większa 
od słynnej biblioteki cystersów na Stra-
hovie w Pradze, która wtedy liczyła tyl-
ko osiem tysięcy wolumenów. Biblioteka 
w Kuksie mieściła się na prawym brze-
gu Łaby blisko Nowego Lasu w Domu 
Filozofa. Było to miejsce dyskusji. Jakie 
to były dyskusje? Ich klimat najlepiej od-
dają „Prowincjałki” Błażeja Pascala. Ele-
onora, córka Sporcka, mniszka z klaszto-
ru celestynek w Gradlitz podejmowała się 
wielu przekładów z języka francuskiego.

Odrzucenie przez Kościół jansenizmu 
jako herezji, której Sporck był sympaty-
kiem spowodowało, że i Sporka potrak-
towano jako herezjarchę. Znane były jego 
Hexenlider – pamflety, którymi bawił swo-
ich gości w Kuksie skierowane przeciw 
Jezuitom, swoim sąsiadom, którzy w nie-
dalekim Schurz (dzisiaj Žireč) prowadzi-
li swój nowicjat. Śladem tego nowicjatu 
jest w tym pojezuickim kościele zacho-
wany barokowy ołtarz ze sceną śmier-
ci świętego Stanisława Kostki patrona 
nowicjuszy. Wynikiem prześmiewnych 
inwektyw i sąsiedzkich sporów Sporcka 
z jezuitami była decyzja biskupa Hradec 
Kralove o likwidacji biblioteki i tajnej 
drukarni w Łysej. 26 lipca 1729 roku Spo-
rck, którego oskarżono o herezję i spro-
wadzanie ksiąg z protestanckiej Świdni-
cy musiał poddać się rewizji. Zlikwido-
wano drukarnię. Z Kuksu wywieziono 
dwanaście wozów książek, sam zaś hra-
bia został uwięziony w Wieży „Dalibo-
ra” na zamku praskim i został zasądzony 
na wysoką grzywnę. Skromnej satysfak-
cji doznał dopiero na rok przed śmier-Kuks, Giovanni Battista Alliprandi, Prospekt założenia szpitalnego na prawym brzegu Łaby
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cią, kiedy to dzięki protekcji krewniaka, 
biskupa praskiego Jana Rudolfa Sporcka 
część jego biblioteki wróciła do Kuksu. 
Jest także ślad pogodzenia się z Jezuita-
mi. Na chórze muzycznym kościoła po-
jezuickiego w Žirči znajduje się „zwon-
kovy klavír”, czyli dzwonkowe organy – 
unikatowy w skali światowej instrument 
muzyczny, dzieło wybitnego organomi-
strza Johanna Michaela Rödera działa-
jącego w Berlinie i na Śląsku. Dzięki za-
chowanemu miedziorytowi Strachwsky-
ego z roku 1725 znamy prospekt monu-
mentalnego instrumentu organowego 
jaki Röder zbudował dla kościoła świętej 
Marii Magdaleny we Wrocławiu. Skrom-
ny, choć wdzięczny „zwonkovy klavír” 
Rödera z Žirči został darowany jezuitom 
w roku 1732. Hrabia Sporck przed śmier-
cią chętniej odwiedzał swoją pustelnię 
w Nowym Lesie i jeździł do Lipska, któ-
ry postrzegał jako miejsce wytchnienia. 
Tu poznał Picandera, poetę piszącego li-
bretta do wielu utworów Jana Sebastiana 
Bacha. Poeta i jemu poświęcił swe tek-
sty. Podobno Sporck bywał częstym go-
ściem w domu wielkiego kompozyto-
ra. W tym czasie, kiedy bywał w Lipsku, 
w roku 1734 powstało słynne bachow-
skie „Weihnachtsoratorium”.

Hrabia Franciszek Sporck był czło-
wiekiem głęboko religijnym. Jansenizm, 
który kształtował jego pobożność wyra-
ził się w atmosferze Nowego Lasu. Go-

ście, którzy przybywali do Kuksu wędru-
jąc przez ten las podążali w kierunku Be-
tlejem. Pierwsze dzieło, które w tym lesie 
Maciej Braun wykonał to wizja świętego 
Huberta powstała w roku 1722. Przemia-
na, która dokonała się w Hubercie pod 
wpływem olśnienia wizją, dokonała się 
także w Franciszku Sporcku pod wpły-
wem teologii Jansena i inspirowanych tą 
teologią „Prowincjałek” Pascala. Jansen 
pod wpływem pism świętego Augusty-
na uważał, że zepsuta przez grzech pier-
worodny ludzka natura może zostać na-
prawiona przez Łaskę Bożą, której Bóg 
udziela tylko wybranym. W lesie, który 
pełnił funkcje eremu, znajduje się wiele 
rzeźb pokutników. Mieszkający tu pustel-
nik witał gości, darzył ich poczęstunkiem 
i opowiadał historie wypisane sugestyw-
nie przez Brauna na kamiennych twarzach. 
Jedną z postaci jest katalończyk Juan Ga-
rinus. Według legendy zgwałcił i zamor-
dował Rikildę, córkę hrabiego Barcelony. 
Za karę miał pełzać po ziemi jak zwierzę 
bez prawa podniesienia głowy ku niebu. 
Braun uchwycił moment, gdy pustelni-
ka wytropiły psy ojca zabitej dziewczyny. 
Skruszonemu mordercy z łaski Boga zo-
stała odpuszczona wina, a zamordowa-
na Rikilda została wskrzeszona. Na miej-
scu grobu legendarnego Garyna powsta-
ło opactwo Montserrat, a Rikilda – po-
stać historyczna – została jego pierwszą 
przełożoną.

Scenariusz całego założenia eremu 
prowadzi wędrowca ku największej re-
alizacji Brauna opracowanej w monu-
mentalnym skalnym bloku piaskowca. 
Urok tego reliefu (niestety uszkodzo-
nego) jest bezsporny. Pasterze, królo-
wie i zwierzęta zwracają się ku źródłu 
Łaski, jakim jest Jezus, nad którym po-
chyla się Maryja Dziewica. Źródło, któ-
re niegdyś wytrysnęło w skalnej gro-
cie Betlejem darmo jest dane każdemu 
i każdy z niego może czerpać, bo i natu-
ra sama z siebie darzy nas z Łaski Boga 
ze swoich niewyczerpalnych bogactw. 
To naturalne źródło płynie do dzisiaj 
z betlejemskiej groty opodal Kuksu 
i każdy który tu przyjdzie może się na-
patrzyć i napić. W tym miejscu jakby 
słabła nauka Jansena. Czy Sporck zro-
zumiał teologię Betlejem? Jako katolik 
pochowany został w podziemiach ko-
ścioła, który poświęcił Trójcy, zdrojo-
wi Życia i Łaski.

Kto nie widział Betlejem Brauna, 
ten nie zna czeskiego baroku. Nowy 
Las przekształcony niegdyś w park pe-
łen fontann, pustelni, kaplic i obrazów 
obrazuje proces przemiany krajobrazu, 
w którym natura staje się kulturą. Z Be-
tlejem Brauna droga przez bukowy las 
prowadzi nas do Kuksu, do ocalałych 
z powodzi, pożarów i ludzkiej ignoran-
cji, zachowanych pamiątek barokowe-
go „Theatrum Fagi”.� 

Matthias Braun, Kuks/ Betlejem, Studnia Jakubowa z widocznymi uszkodzeniami sylwety Chrystusa i Samarytanki
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Edward Zyman

ŚMIERĆ

		  Pamięci górników kopalni „Wujek”

Ona nie boli; to tylko ktoś z gapiów
przeżywający chwilę grozy na myśl, że to nie wasze
ale jego ciało przysnęło tak nagle w niewygodnej
pozie, maluje ją gorliwie ciemnymi barwami.

Nie bywa straszna: to tylko nam, z zewnątrz,
kojarzy się z krzykiem boleśnie wykrzywionych
ust. W rzeczywistości jest łagodna i czuła. Jej
miękki dotyk nie budzi sprzeciwu.

Pozwala odejść…

Grudzień 1981

SKOŃCZYŁ SIĘ DOBRY CZAS DLA POETÓW

Od dłuższego czasu moje wiersze milczą
we mnie. Nie wypowiedziane mają pewne szanse
przeżycia. Częste rewizje sprawiły, że staliśmy się
mistrzami konspiracji.
One – przyczajone we mnie –
gubią najbardziej wymyślne pogonie,
ja – wczytany w regulamin więzienny,
jedyną poezję naszych dni –
nie budzę podejrzeń. Milczymy.
Skończył się dobry czas dla poetów.
Słowa są groźne. Nawet opis kwiatu
może stać się początkiem tragedii. Wiersz jest
głównym oskarżonym. Jego
dostrzegalny gołym okiem
brak uległości,
wrodzony anarchizm
usprawiedliwiają największą surowość
wojennego prawa.
Skończył się dobry czas dla poetów.
Oddziały podejrzanych słów grożą rebelią.
Inkaust ma kolor krwi
a metafora jest zasłoną dymną
za którą czyha
nieprzekupny wróg.

1982

WIĘZIENNA APOSTROFA

Ojczyzno
nigdy nie zabliźniający się ran

każdego trzynastego
składająca
obfitą daninę krwi

Ojczyzno
wędrujących stolic
polskiego sumienia

przedzierająca się
do nas uparcie
przez zasieki
wiarołomnych słów

rozstrzeliwana codziennie
seriami doraźnych
wyroków

obdzierana ze skóry
złudzeń

Ojczyzno
dorodnych kolejek
ruchliwych agentów
powszechnego zmęczenia

głodu prawdy
i nadziei

wiem że ci ciężko
ale – błagam –
wytrwaj razem z nami

Kielce-Piaski 18.7.1982
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M
agdalena Starzyńska, Kapsuły, linoryt.

***

Nic nie jest pewne; zwłaszcza zawodzi
zbytnia wiara w słowa. Są krnąbrne. Co jakiś czas
wypowiadają posłuszeństwo sztywnym okładkom
leksykonów. Wymknąwszy się spod ich ścisłej
kontroli fałszują swoje pochodzenie. Ostatnio
celuje w tym małe słówko  u g o d a. Można by
sądzić, że pochodzi od godzenia się, pokonywania
wzajemnych niechęci, ale to tylko złudzenie.
Wbrew kłamliwym sugestiom etymologów ugoda
wywodzi się od   u g o d z i ć ,
trafić szybko i celnie. Najlepiej
pod osłoną nocy.

Rzeszów-Załęże, 7.7.1982

LIST
 
Swój długi i serdeczny list
kończysz słowami: „macie tam (tzn. w więzieniu)
wolność, której nie ma Polska”. Czytam te słowa
w przerwie lektury „Biesów”. Aleksy Kiriłow
również zastanawia się nad istotą wolności.
Według niego nastąpi ona „wtedy dopiero,
gdy już będzie wszystko jedno: żyć
czy umierać”.

28.7.1982

Z RUBRYKI: ODPOWIADAMY NASZYM CZYTELNIKOM

Obywatela E. Z. z Katowic
stawiającego w swym liście
interesującą tezę
o konieczności
uzyskania przez Polskę
rzeczywistej
wolności politycznej
prosimy
o podanie
dokładnego adresu

Korespondencja zasługuje
na bardziej wyczerpującą
odpowiedź

1982

SOCJALIZM

„…jest formą przejściową” – ten utarty,
pomijany przez większość zwrot klasyka,
rozbudził niespodzianie powszechne nadzieje:
przywołany w okolicznościowym przemówieniu
w lipcu 1982 roku odsłonił Polakom swą rzeczywistą
treść semantyczną: być przejściowym to znaczy
być w ruchu. Może więc – myśli  wielu –
p r z e j d z i e  i nie wróci, zniknie w mrocznym
rękawie historii.

24.7.1982
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Wybuch „Solidarności” 

W tym roku mija 40 lat od wprowadze-
nia stanu wojennego. Żyją już dwa po-
kolenia, które nie były świadkami tam-
tych wydarzeń. O czym powinniśmy dzi-
siaj pamiętać? Jakie są konsekwencje 
tamtych wydarzeń?
Przede wszystkim powinna nas cecho-
wać pozytywna ocena tamtego czasu. 
Nie należy przykładać skróconej oce-
ny historii, bo zawsze grozi nam to, że 
jeśli przeszłość oceniamy w kontekście 
dzisiejszych naszych doświadczeń i mą-
drości, to chcielibyśmy być jej cenzo-
rami. To nie jest dobrze. Powinniśmy 
z całą uczciwością ją szanować i w miarę 
możliwości przestudiować motywy lu-
dzi, którzy takie związki zawierali i taką 
mobilizację dobra mieli na celu. Bardziej 
powinna nas cechować uczciwość i sza-
cunek dla tego wielkiego zrywu „Soli-
darności”owego, a nie kwestionowanie 
całego szeregu spraw, które z czasem 
okazały się szeptem podstawionych es-
beków, czy innych nieuczciwców. Wyol-
brzymienie niewierności kilku zdrajców 
jest nieuczciwe względem całości. Grozi 
nam trochę, że się wzajemnie „szczypie-
my”: co się z nim stało, z tym dawnym 
działaczem „„Solidarności””? Gdzie on 
się podział? Z negatywnych „wyjątków” 
czynimy podstawę oceny wielkiego, spo-
łecznego, bardzo pozytywnego zjawiska, 
jakim był wybuch „Solidarności”. Po-
wszechność tego zjawiska stawia pytanie 
o jego przyczyny. W mojej ocenie, ob-
jawiło się najpierw przekonanie, że sys-
tem, który nam od wojny został narzuco-
ny, jest systemem kłamstwa i przemocy, 
i absolutnie nie opowiadamy się my, na-
ród polski, za takim rządzeniem i takim 
traktowaniem ludzi, wbrew ich wolności 
i poglądów. Po 40 latach od wojny, do-
szło do upublicznienia w wielkiej skali, 
swoich przekonań, że mamy dość i wo-
limy przeciwstawić się nawet ryzykow-
nymi decyzjami, jakimi były wtedy straj-
ki i niepodejmowanie pracy. Jeśli mamy 
dalej żyć w niewoli, wolimy umrzeć. Bę-
dziemy walczyć o swoją godność, o swo-
je prawo, które jest deptane. To pierw-
sza przyczyna wybuchu „Solidarności”. 
Druga przyczyna wskazuje, że w natu-
rze polskiej jest głębokie przeświadcze-

Z ks. Henrykiem Bolczykiem rozmawia Piotr Skowronek

nie związku między prawdą o człowie-
ku, jego wielkości i godności a Bożym 
Objawieniem. W nim znajdujemy ide-
ał Człowieka, Jezusa Chrystusa i dwu-
tysiącletnią tradycję chrześcijaństwa. 
To jest fundament. Wybuch tej społecz-
nej świadomości i chrześcijańskiej toż-
samości spowodowany był spotkaniem 
z Ojcem Świętym Polakiem, z jego prze-
mówieniami w czasie pierwszej wizyty 
w Polsce. Możemy mówić o wyzwalają-
cej prawdzie i towarzyszącej jej odwa-
dze. Ludzie się policzyli i ujrzeli ilu ich 
jest. Trzecią przyczyną jest charakter Po-
laków i nasza historia. Możemy być na-
zwani narodem powstańców, bowiem 
przeciwstawialiśmy się wszystkim tym, 
którzy chcieli nas zniewolić. Czy to bę-
dzie powstanie listopadowe, styczniowe 
w XIX wieku, czy to będą wszystkie po-
wstania w wieku XX: wielkopolskie, ślą-
skie, warszawskie. Widzimy, jaka kształ-
towała nas historia i nie da się tego zlek-
ceważyć. W związku z tym „Solidarność” 
stała się jakąś syntezą natury i wiary Po-
laków, pamięcią krzywdy, niesprawie-
dliwości i przemocy, jakie narzucił nam 
w okresie powojennym obcy system – 
ideologia komunistyczna.
Czym wobec tego była „Solidarność”?

„Solidarność” nie była jakąś rzeką, któ-
ra się nagle wylała i robiła po drodze 
sprzątanie tego, co się nie kwalifikowa-
ło do życia, do zamieszkania… „Solidar-
ność” to związek wolnych osób. Czło-
wiek najpierw sam w sobie był przeko-
nany, że jest oszukiwany, że dzieje się 
krzywda, że nie pozwala mu się mówić 
o tym, co jest dla niego święte. To jest 
sprawa odkrycia wielkości człowie-
ka, ponieważ byliśmy zgnojeni i każdy 
miał kogoś w klasie, czy w sąsiedztwie, 
kto o dziwo miał wyższą pseudo-stopę 
życiową, ale się coraz bardziej izolował 
i pojawiało się pytanie: z kim on kolabo-
ruje? No tak – pierwszy sekretarz albo 
ścisła szpica jakiegoś PZPR-u w zakła-
dzie pracy, czy w strukturach admini-
stracji, wojewódzkiej, miejskiej. Ci lu-
dzie sami dali się kupić. Sprzedali swo-
ją wewnętrzną godność, wiarę, przyna-
leżność. Wschodnia ideologia najpierw 
niszczyła tradycje ojcowskie, patriotycz-

ne, które są wpisane w serca wszystkich 
rodaków. Historia ostatnich setek lat po-
kazuje to na wielu przykładach. Zagroże-
nie było więc totalne, zagrożenie wspól-
noty rodzinnej, parafialnej, jej korzeni: 
dziadków, pradziadków i tej godności, 
której oni nas uczyli w swoich trudnych 
czasach. Na „Solidarność” trzeba zatem 
popatrzeć nie jak na wielki, anonimowy 
związek, ale zespół osób, który w zry-
wie odkrył szansę dla każdego indywi-
dualnego człowieka, bo byliśmy ludź-
mi, którzy cenili swoją osobistą wolność 
i szacunek dla swoich osobistych prze-
konań. Kiedy pomyślimy o literaturze, 
sztuce, malarstwie, mamy piękne przy-
kłady ludzi, którzy nas uczyli patrioty-
zmu, przywiązania do tego, co stano-
wi naszą tożsamość narodową, religij-
ną, osobistą. Komunizm to był walec, 
który wszystkie te tożsamości bezpar-
donowo niszczył i nie liczył się z nimi. 
W dziesiątej klasie w szkole musiałem 
się uczyć z podręcznika historii Polski 
autorstwa Jefimowa! Szlag by człowie-
ka trafił! Od dziecka byliśmy nauczeni, 
przynajmniej w mojej rodzinie, żeby 
mieć ogromny dystans do tego, co się 
do nas na zewnątrz mówiło. To nie były 
nasze przekonania, nasze poglądy. (Mu-
sisz to trzymać w szkole – słyszałem 
i nie miałem żadnego dylematu w ob-
rębie tożsamości narodowej czy religij-
nej.) Zawsze miałem wsparcie swojej ro-
dziny, parafii. To były dla mnie korzenie, 
które pozwoliły mi przejść przez komu-
nizm „suchą stopą”. Miałem na tableau 
w średniej szkole zamiast Katowic – Sta-
linogród i to też mówi o czasach, w któ-
rych się wychowałem, ale przyznaję, że 
ideologia mnie nie skaziła.
Chodziło zatem o pryncypia?
Tak, to nie był problem związków zawo-
dowych. To był rzeczywiście zryw spo-
łeczny i dotykał tożsamości. Taka jest 
istota tego czasu „Solidarności”, że do-
tyczył rzeczy najbardziej istotnych, bez 
których człowiek nie jest sobą i będzie 
w wiecznym niepokoju. Tam gdzie za-
grożona jest moja tożsamość osobista, 
tam gdzie zagrożona jest moja tożsamość 
narodowa i religijna, tam pojawia wiel-
ki niepokój. Funduje mi się iskrę buntu, 
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nieposłuszeństwa, oporu i „Solidarność” 
była właśnie taką godziną „0”. Nic dłu-
żej, nic dalej. Musimy się o swoje prawa 
upomnieć. Górnicy to czuli, zapraszając 
księdza w swoje szeregi i prosząc o po-
moc. Dotykamy właśnie wprowadzenia 
stanu wojennego, który dopiero o godzi-
nie 6.00, po przemówieniu Jaruzelskiego, 
okazał się czytelny. Dowiedzieliśmy się, 
co się stało tej nocy, bo wszystko zaczęło 
się kilka godzin wcześniej, między pół-
nocą a ranem. Oficjalnego komunikatu 
słuchałem już ciepło ubrany przed wyj-
ściem do kopalni „Wujek”. Jeszcze zdąży-
łem zrobić notatki z tego przemówienia, 
z którego wypunktowałem sobie kilka 
rzeczy: że jest jakiś stan wojenny, że zo-
stali internowani działacze „Solidarno-
ści” i niektórzy dostojnicy partyjni. Po-
nieważ w sąsiedztwie plebanii św. Mi-
chała miałem Edwarda Gierka, spojrza-
łem od strony podwórka i stwierdziłem, 
że tam palą się wszystkie światła i jego 
też tej nocy wywieźli. No niby był jakiś 
nowy porządek, nowa sprawiedliwość. 
To oczywiście było takie mydlenie oczu. 
Przeżywaliśmy to już w historii parę razy, 
więc nie było to absolutnie wiarygodne. 
Zwróciłem uwagę na życzenia pana Ja-
ruzelskiego, żeby się nie przelała ani jed-
na kropla krwi. Do mnie między godzi-
ną 4.00, a tą 5.30 przyszła trójka przed-
stawicieli kopalni z prośbą, żebym przy-
szedł do nich. Mówili, że jest już tam 
jeden górnik mocno obandażowany, bo 
go spałowali. Jedynie funkcjonowały te-
lefony zakładowe, więc kiedy górnicy 
dostali cynk, że wokół domu przewod-
niczącego Jana Ludwiczaka szykuje się 
jakaś obława, poszli z odsieczą i nieste-
ty natrafili na cały oddział ZOMO, któ-
ry aresztował i wyprowadził z mieszka-
nia przewodniczącego, a oni po drodze 
na schodach zostali spałowani. Jeden 
z nich był już mocno skrwawiony, skon-
frontowałem więc życzenie Jaruzelskie-
go z zakrwawioną głową jednego górni-
ka i pomyślałem, ile tej krwi, już niepo-
liczalnej, przelewa się tej nocy w Ojczyź-
nie? Oj panie generale, bawi się pan źle 
z narodem! Jeszcze zaznaczyłem trzeci 
element informacji generała, że Kościół 
ma te same prawa, jakie miał przed sta-
nem wojennym. Dobrze, byłem na ko-
palni przed stanem wojennym i mam 
prawo w niedzielę 13 grudnia wyjść 
do górników, bo są bezradni. Jeszcze 
nie wiedzą, na czym stan wojenny po-
lega, ale już ubolewają nad aresztowa-
niem tego, którego wybrali w wolnych 
wyborach. W łaźni łańcuszkowej była 
cała załoga. Zawiesili produkcję i gło-
śno, jeden przez drugiego wymieniali 
poglądy. Kiedy w tym wszystkim byli 
bezradni pomyśleli, że był z nimi dwu-
krotnie w zakładzie pracy, z rekolekcjami, 
z ewangelizacją, na uczczeniu św. Barba-
ry, na przygotowaniu duchowym – ich 
proboszcz. Powiedział im wtedy wiel-
kie rzeczy, które budowały i w imię tego 

przyszli do mnie, bo byłem pod koniec 
września i z początkiem grudnia gło-
sicielem rekolekcji ewangelizacyjnych 
o prawdzie, o wolności, o prawach czło-
wieka. Opierałem się na świeżej encykli-
ce Jana Pawła II Laborem exercens, więc 
był to materiał doskonały na czas tego 
napięcia i to było powodem, że w tej bez-
radności nocy stanu wojennego zwró-
cili się do księdza. Odbyła się Euchary-
stia poranna z modlitwą i nietypowym 
słowem przed błogosławieństwem. Sta-
nowiła ona światło, które pozwoliło im 
rozejść się w pokoju, wyspać się, umyć 
i pomyśleć, co rozsądnego trzeba pod-
jąć w obliczu stanu wojennego. Powie-
działem im, co zapisałem z przemówie-
nia Jaruzelskiego, ale moim głównym 
celem było oprzeć się na Słowie Bożym, 
ono w trzecią niedzielę adwentu pyta-
ło: Kto jest naszym Mesjaszem? Ja pod-
jąłem wówczas kwestię: Kto jest zbawi-
cielem człowieka i dlaczego? Nie robi-
łem wielkich dygresji do tych, co chcą 
być naszymi „wyzwolicielami” i wypro-
wadzili nas ze zniewolenia hitlerowskie-
go w nowe zniewolenie komunistyczne. 
Nie mówiłem językiem konfrontacji po-
litycznej, ale na końcu, przed błogosła-
wieństwem wykorzystałem dwa napi-
sy wiszące w łaźni: „Palenie wzbronio-
ne” i „Zachowaj czystość”. Pomyślałem, 
to nie jest tylko BHP, ja je pogłębię. Pa-
nowie nikogo nie palcie. Pan Jezus po-
tępia grzech, ale nigdy nie potępiał 
grzesznika. Zawsze dawał mu szansę. 
Powiedziałem – zachowajcie czystość 
myśli. Co myślałeś wczoraj musisz my-
śleć i dzisiaj. Co było dla ciebie prawdą 

wczoraj, musi być prawdą i dzisiaj. Być 
może ta prawda wyznana dzisiaj, będzie 
cię więcej kosztować, ale prawda jest nie-
śmiertelna. Tylko prawda wyzwala. I po-
błogosławiłem ich.
Czy był tam krzyż?
Tak, to był krzyż „Solidarności”. Krzyż, 
który oni zbudowali na pierwszą Mszę 
Św. dla uczczenia i podziękowania za ist-
nienie „Solidarności” na kopalni „Wu-
jek”. Późna była reakcja religijna górni-
ków. Bardzo długo nie umieli się zdecy-
dować na ten akt wiary, na to wołanie 
z dziękczynieniem do Boga, na prośbę, 
żeby tego nowego czasu nie zmarnować. 
Odwołałem się do przykładu zakładów 
pracy na wybrzeżu, gdzie udekorowa-
no zakłady krzyżem, obrazami świętymi, 
gdzie kapłani chodzili na strajki spowia-
dać i modlić się. Tu, na „Wujku” dopie-
ro 2 listopada 1980 roku odprawiliśmy 
wielką Mszę pod przewodnictwem bi-
skupa Czesława Domina za wszystkich 
górników, którzy kiedykolwiek zginę-
li na ponad stuletniej kopalni „Wujek”. 
Msza była na schodach Domu Kultury. 
Było bardzo mroźno, ale przyszło kilka 
tysięcy ludzi. Górnicy przynieśli wów-
czas krzyż z deski dębowej i powiedzieli, 
że to będzie ich krzyż misyjny. Zastano-
wiłem się nad nazwą, którą oni dali temu 
krzyżowi i dzisiaj z perspektywy wielu 
lat wiem, że było to jakieś prorocze. Ten 
krzyż miał mieć 7 stacji, ostatnia jest już 
w stalowych ramionach krzyża-pomni-
ka. To jest krzyż, który mi cały czas to-
warzyszył w ewangelizacjach, w zmaga-
niach stanu wojennego. To jest bardzo 
wymowny krzyż, o którym napisałem 
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po 20 latach od tych wydarzeń, kiedy już 
byłem na emeryturze. Napisałem książ-
kę-świadectwo o roli tego krzyża, nazy-
wając go Krzyż nigdy nie umiera. Siedem 
stacji krzyża kopalni „Wujek”.
Czyli stan wojenny rozpoczęli z Krzyżem.
Krzyż stanął na swojej drugiej stacji.
Myśli Ksiądz, że to było przygotowanie 
do ofiary z własnego życia, do śmieci, 
którą wkrótce dziewięciu z nich po-
niosło?
Mam nadzieję. Kiedy w latach dziewięć-
dziesiątych zaczęły się różne procesy be-
atyfikacyjne m.in. księdza Popiełuszki, ktoś 
postawił mi pytanie, czy tych dziewięciu 
z „Wujka” nie mogłoby też być ogłoszony-
mi świętymi? Uśmiechnąłem się i odpo-
wiedziałem, że jeśli damy radę udowod-
nić, że w momencie tuż przed śmiercią 
i w tym całym strajku trzydniowym nie 
mieli pogańskich postaw, nie mieli myśli 
o zemście, jeśli byli wolni od przemocy, 
a ich walka była szlachetną obroną swo-
jej godności, miejsca pracy, obroną tego, 
co „Solidarność” utorowała w swoich za-
sadach i porozumieniach, to wtedy nie 
jest to wykluczone. Nie mam takiej wie-
dzy, żeby ktoś o to zabiegał, rozpoczyna-
jąc drogę dowodową. Niewątpliwie wolno 
nam o nich myśleć jako o tych, co utoro-
wali nam drogę do wolności, która nie-
długo już wróciła.
Ich ofiara stała się niemal natychmiast 
symbolem.
Tak, obok kopalni prowadziła trasa au-
tobusowa i wszyscy pasażerowie zdej-
mowali czapki i z wielką czcią odnosi-
li się do tego miejsca. Co z kolei złości-
ło przedstawicieli WRON-y (Wojskowej 
Rady Ocalenia Narodowego) i szybko po-
stanowili tę drogę zamknąć i zrobili spe-
cjalną, nową, obwodnicę, którą natych-
miast ludzie nazwali Zomostrasse. A tu, 
na miejscu zbrodni, pozostanie wezwa-
nie, dla jednych o sprawiedliwość, dla 
drugich wyrzut zadanej krzywdy. Tym 
stałym znakiem pozostanie Krzyż. On 
nigdy nie milczy, On przemawia, naj-
pierw w imieniu dziewięciu zamordo-
wanych. Krzyż jest ich życiem – pamię-
cią. Wtedy, w czasie strajku, pytał o spra-
wiedliwość społeczną: Czy nasze zakłady 
są naprawdę w rękach naszych samorzą-
dów i produkcja idzie tam, gdzie ona się 
nam najbardziej opłaca? Czy jesteśmy 
w kraju wolnym, czy niestety przy wła-
dzy są ludzie, którzy mają inne intere-
sy niż dobro Polski? To wszystko w tym 
buncie, w tym strajku, w tej „Solidarno-
ści” i w tej ofierze, w tym krzyżu teraz 
krzyczało. To wszystko, co było wcze-
śniej zamknięciem ust, internowaniem 
to w krzyżu było głośne. Jeszcze mogę 
zdradzić, że myśmy upamiętniali na tym 
drzewcu krzyżowym ważne wydarzenia. 
Msza z 2 listopada była upamiętniona ta-
bliczką, potem poświęcenie sztandaru 

„Solidarności” na placu kościółka Świę-
tego Michała. Tabliczek tam przybywa-
ło. Pokazywały one historię tego Krzy-

ża, dlatego 28 stycznia 1982 roku „nie-
znani sprawcy”, którzy przyjechali szarą 
wołgą o 2.00 w nocy wyłamali ten krzyż, 
wyrwali ze zlodowaciałego śniegu i roz-
począł się drugi bunt w kopalni. Górni-
cy postawili warunek, jeśli nie stanie na-
tychmiast nowy krzyż, nie podejmujemy 
pracy. Wystraszyli się wszyscy, i ówcze-
sny dyrektor, i komisarz wojskowy, oka-
zuje się, że był nim człowiek, który się 
pod kopalnią urodził, którego rodzina 
pracowała na kopalni i robił się „wiel-
kim” Ślązakiem. Więc szybko zbudowa-
no krzyż już nie z deski dębowej tylko 
z kantówki i ten historyczny krzyż ma-
terialnie nie jest tym samym, który stał 
wtedy na Mszy 2 listopada, ale powstał 
w duchu tych samych wydarzeń z tym, 
że tych tabliczek już nikt, nigdy nie zna-
lazł. Podobny los spotkał zresztą sztan-
dar „Solidarności”. Długo szukano, gdzie 
go związkowcy schowali, a kiedy go zna-
leźli okazało się, że brakuje drzewca. Ów 
drzewiec w momencie uroczystego po-
święcenia w święto Michała Archanioła 
patrona parafii leżał na początku Mszy 
świętej na ołtarzu. Odbyło się uroczy-
ste wbijanie tzw. gwoździ. Swój gwóźdź 
wbijali m.in. dyrektor kopalni, bp Her-
bert Bednorz, proboszcz Henryk Bol-
czyk, a nawet sekretarz PZPR. Pomy-
ślałem wówczas – ludzie to jest za pięk-
ne, żeby trwało, bo wszyscy byli solidar-
ni, nawet partyjni. Myślałem, że stał się 
wielki cud i tryumf w jedności Świętego 
Michała Archanioła, który jest patronem 
zwycięskiej walki. Widocznie – mówiłem 
do solidarnościowców – przyjdzie wam 
nieraz walczyć o te swoje piękne ideały. 
Takie proroctwo wypowiedziałem, nie 
mając zielonego pojęcia, że już w połowie 
grudnia nastąpi spełnienie się tych słów 
i pod tym sztandarem będą ginąć ludzie.
Efektem tych ofiar było rozwścieczenie 
Golema komunizmu, który jeszcze war-
czał i kąsał, wyrywając krzyż.
Tak, zniszczyli krzyż, wyłamali go. Znisz-
czyli drzewiec, ukazujący symbolicz-
ną jedność wszystkich urzędujących 
na kopalni. To wszystko zostało zdepta-
ne przez stan wojenny i wiele mówi nam, 
jaki duch go wprowadził. Nie duch jed-
ności i budowania, ale duch rujnowania 
jedności i zaufania. To było i jest jedno-
znaczne, dlatego wszyscy ci obrońcy sta-
nu wojennego z śp. Jaruzelskim na czele, 
to albo oszuści, albo tacy, którzy się dali 
oszukać. Może któryś z nich miał jakąś 
cząstkę dobrej woli – nie wiem – ale ni-
gdy przemoc nie rodzi pokoju. Przemoc 
może tylko rodzić przemoc.

O złych intencjach może również świad-
czyć to, jak długo czekaliśmy na ukaranie 
sprawców pacyfikacji kopalni „Wujek”?
Bardzo długo czekaliśmy i to jest też 
bolesny element naszej historii po 1989 
roku, kiedy pozwoliliśmy koegzystować 
złu z dobrem, ludzi zaufania z ludźmi 
skompromitowanymi. To jest niezwykle 

bolesne, że ktoś pozwolił na taką współ-
egzystencję, która zrujnowała i do dzi-
siaj jeszcze rujnuje jedność w narodzie 
polskim. Co prawda można by patrzeć 
na to z perspektywy ewangelicznej przy-
powieści Pana Jezusa o pszenicy i kąkolu. 
Jezus mówił: zostawcie chwasty, byście 
czasem wyrywając kąkol nie zniszczyli 
pszenicy. To jedna z bardzo ciekawych 
przypowieści, która nam uświadamia, 
że jak długo jesteśmy na ziemi, tak dłu-
go pszenica musi tolerować rzeczywi-
stość kąkolu, jako zła niszczącego ziar-
no. Może ta ewangelijna postawa mądro-
ści Chrystusowej pozwala koegzystować, 
a nie mścić się na tych, którzy uważali, 
że niekoniecznie byli złymi narzędzia-
mi w aparacie partyjnym, że ratowali 
coś dla Polski, że coś dla niej budowa-
li. Nie jest wykluczone, że niektórzy bę-
dąc kąkolem myśleli, że są pszenicą. Ale 
przyjdzie czas żniwa i wtedy kąkol zosta-
nie wrzucony w ogień, a pszenicę zbiorą 
do spichlerza i będzie służyła ludziom.
Od tamtych dramatycznych wydarzeń 
minęło już sporo czasu, jak młodym lu-
dziom przekazać prawdę na ich temat.
Najważniejsze, żeby otrzymali ją z czy-
stych rąk, żeby nie byli to mistrzowie 
ukrywania prawdy, albo opakowywania 
zła w celofan ładnych cukierków. Ważne, 
żeby przekazujący stanowili wiarygod-
ne źródło prawdy historycznej, ideowej, 
ludzkiej. Wierzę głęboko, że Instytut Pa-
mięci Narodowej taką rolę spełnia. Wie-
lu chętnie utopiłoby go i to dowodzi, że 
zarówno IPN jest w prawdzie, jak oni są 
w nieprawdzie, niszcząc pamięć narodo-
wą, bo tak się pięknie ta instytucja nazy-
wa. Jednym słowem wspierać IPN, pielę-
gnować publikacje i to nie tylko solidne 
opracowania naukowe, ale także mate-
riały popularne, filmy, opracowania do-
stępne uczniom, młodzieży, studentom.
Mam przed sobą solidarnościowy pla-
kat i ciepły jeszcze komiks zatytułowa-
ny 1981 Kopalnia „Wujek”. Czy to dobry 
sposób dotarcia do młodych?
Myślę, że tak, bo dzisiaj młodzież reagu-
je na taką formę lepiej niż na długie tek-
sty, a trzeba sobie uświadomić, że najwyż-
szą cenę stanu wojennego w całej Pol-
sce zapłaciła właśnie kopalnia „Wujek”. 
Nie ma drugiego miejsca, które ponio-
słoby taką ofiarę. To powinno być miej-
sce święte, dobrze przekazane, budują-
ce patriotyzm i szlachetność człowieka. 
Mogę jeszcze powiedzieć, że po paru la-
tach od stanu wojennego biskup Herbert 
Bednorz zapytał mnie: czemu to się stało 
właśnie na kopalni „Wujek”? Odpowie-
działem, że nie potrafię odpowiedzieć 
na to pytanie jednoznacznie, natomiast 
przychodzi mi do głowy myśl, że kopal-
nia stała na terenie parafii Świętego Mi-
chała Archanioła, a jemu zawsze przy-
chodzi walczyć o prawdę Bożą, o praw-
dę człowieka. On jest zawsze patronem 
zwycięskiej walki ze złem.
Bardzo dziękuję za rozmowę.� 
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Marian Grzegorz Gerlich

Między
ciszą

a
hałasem

Grudzień – Adwent. I zapominane święta 

G dyby próbować oddać sens pojmo-
wania grudnia w tradycyjnej kultu-

rze górnośląskiej – zarówno wiejskiej, 
jak i plebejsko-miejskiej – można z całą 
pewnością powiedzieć, iż sprowadza 
się ono do dwóch słów: rozmyślanie 
i świętowanie. Bo przecież w realiach 
tego miesiąca obecne są dwa znaczące 
okresy w roku liturgicznym. To czas 
oczekiwania (z łac. adventus) na przy-
bycie kogo? Oczywiście Pana Jezu-
sa Chrystusa, czyli Jego Narodzin, ale 
też Jego powtórnego przyjścia na końcu 
czasów. A zatem dla wiernych to czas 
ważny, wręcz niezwykły, który wymu-
sza refleksję, konkretne praktyki reli-
gijne, ale i konkretne zachowania spo-
łeczne, w tym wstrzemięźliwość od za-
bawy, czy stosowania używek.

Adwent trwa od pierwszych nieszporów 
czwartej z kolei poprzedzającej Święto Bo-
żego Narodzenia niedzieli do zmierzchu 
24 grudnia. Czas ten kończy się w Wigi-
lię, a zatem w dzień przed cudem Naro-
dzin. Dodajmy jeszcze, że Adwent dzieli 
się na dwa okresy; to jest do 16 grudnia, 
i od 17 grudnia do 24 grudnia.

W tym pierwszym okresie przypadają 
dni niegdyś znaczące w religijności, kul-
turze, zwyczajowości – to przecież przy-
padający 4 dnia tego miesiąca dzień św. 
Barbary z Nikomedii, dziewicy i męczen-
nicy z III wieku, to górnicza Barbórka.

A z kolei 6 grudnia obchodzi się św. 
Mikołaja.

Natomiast 8 grudnia świętowano uro-
czystość Niepokalanego Poczęcia Naj-
świętszej Maryi Panny. W tym momen-
cie zaznaczmy, iż dogmat Niepokalane-
go Poczęcia został zawarty w bulli Piusa 
IX z 1854 roku, konkretnie w bulli Inef-
fabilis Deus. W związku z tym teksty re-
ligijne wyjaśniają: Bóg wybrawszy (…) 
Maryję na matkę swojego Syna, zacho-
wał Ją od wszelkiej zmazy grzechu i ob-
darzył pełnią łaski. Dzięki temu Maryja 
stała się godnym przybytkiem Wcielone-
go Słowa. Dziękując Bogu za wyjątkowy 
przywilej udzielony Maryi, wypraszamy 
sobie łaskę do zwalczania grzechu.

Z kolei dnia 13 przypada wspomnie-
nie liturgiczne św. Łucji z Syrakuz, też 
dziewicy i męczennicy, zmarłej tragicz-
nie w 304 roku.

Do lat 50. XX wieku owe dni były nie-
zwykle znaczące, dokumentują to prace 
etnograficzne, a ostatnio antropologiczne. 
Wyjaśniają zawarte w nich bogactwo daw-
nych tradycji. A zatem na początku dzień 
św. Barbary to oczywiście nie tylko skrzęt-
nie opisywane święto zawodowe górników, 
ale i niezwykle popularny kult tej świętej. 
Dlatego jej wizerunki gościły w każdym 
domu, przed nimi się modlono, a w Ko-
ściele śpiewano pieśni liturgiczne. Bogata 
była też sfera opowieści hagiograficznych.

Z kolei dnia 6 grudnia obchodzono św. 
Mikołaja, kiedy to poza obdarowywaniem 
dzieci występowała niegdyś tradycja ob-
darowywania samego świętego różnego 
rodzaju darami (a to pieniądze, a to żywe 
kury czy gęsi). Składano je, aby zyskać jego 
przychylność, ale kult świętego nie był na-
zbyt rozwinięty.

Natomiast 8 grudnia kobiety przekazy-
wały młodemu pokoleniu, iż Matka Boska 
jest narodzona bez grzechu pierworodne-
go; jest doskonała i wzorem do naślado-
wania, zwłaszcza dla niewiast „A wszyscy 
majom do Panienki rzykać”.

Natomiast dzień 13 grudnia był dniem 
obecnym praktycznie tylko w życiu reli-
gijnym, ale i zwyczajowości kobiet. Była 
propagowanym wzorem czystości, ale też 
umiłowania Jezusa. I co ciekawe właśnie 
od tego dnia następował wzrost w prze-
kazach domowych różnego rodzaju sfolk-
loryzowanych opowieści hagiograficz-
nych o świętej.

Ten dzień rozpoczynał też czas wróżb, 
przepowiedni. Dotyczyły one 12 następ-
nych dni; czyli od 13 do 24 grudnia. Owe 
12 dni postrzegano jako 12 miesięcy, jakie 
nastąpią od styczna do grudnia roku na-
stępnego. Tak więc każdy z kolejnych dni 

„informował” jaka będzie pogoda w da-
nym miesiącu. Tego też dnia organizo-
wano barwne orszaki św. Łucji.

A potem oczywiście następuje Wi-
gilia i Boże Narodzenie, czyli klasycz-

ne przedświęcie, a następnie uroczyste 
święto upamiętniające: Cud nad cudy 
w Betlejem. Ale te dwa dni, czyli 24 i 25 
grudnia są do dziś żywo praktykowane. 
Lecz czy pamiętamy dawną pieśń i po-
trafimy odczytać dziś jej sens:

Chwała na wysokości Bogu,
A na ziemi pokój ludziom,
W których ma upodobanie

Natomiast kolejne dni – czyli 26, 27 
i 28 grudnia – już raczej tkwią dziś co-
raz bardziej w mrokach zapomnienia 
o dawnych tradycjach.

Wierni niewiele wiedzą o samym św. 
Szczepanie. Przypomnijmy zatem, że 
to apostoł, pierwszy męczennik. Uka-
mienowany, zginał około 36 roku. Przed 
śmiercią powiedział: Panie, nie poczytaj 
im tego grzechu!. A słowa te dawniej były 
znane i były wskazaniem religijnym, ale 
i moralnym. Dawniej był dzień praktyk 
religijnych i bogatych zwyczajów. W ko-
ściołach na znak ukamienowania świę-
tego obsypywano księdza ziarnami zbo-
ża. Był to również dniem godzenia służ-
by i wielu innych tradycji.

Kolejno przypada dzień św. Jana, apo-
stoła i też męczennika. Z tym dniem zwią-
zane było picie wina na znak próby otru-
cia apostoła tym napojem. Wino pite tego 
dnia miało moc niezwykłą, ozdrowień-
czą, magiczną.

Z kolei dzień 28 grudnia upamiętnia 
tajemniczych św. Młodzianków. Byli 
to pierwsi – lecz niewiadomi z imienia 

– męczennicy za wiarę. To ofiary mor-
du nakazanego przez „wielkiego okrut-
nika Heroda”. Dawne przekazy mówią: 
Łon to szukał narodzonego Jezusa i bez 
to kozoł wszystkie male dzieci pozabi-
jać. To była ta wielka rzeź niewiniątek 
w tym Betlejem.

No cóż, to minione dziedzictwo. Ale 
może warto o nim pamiętać dziś przy suto 
zastawionym stole świątecznym. Poroz-
mawiać o tym ze starzykami. W tych tra-
dycjach tkwi przecież swoista kondensa-
cja mądrości tak nam dziś potrzebna.� 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Nieszpory
https://pl.wikipedia.org/wiki/Bo%C5%BCe_Narodzenie
https://pl.wikipedia.org/wiki/Bo%C5%BCe_Narodzenie
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T rudno, nie będąc katolikiem, pisać 
wspomnienie o Kimś, który całe 

swoje życie oddał Kościołowi i swe-
mu Jasnogórskiemu Klasztorowi. Od-
szedł 14 listopada, w wieku 103 lat, Oj-
ciec Jerzy Tomziński, człowiek zasług 
wielkich i jeszcze większej skromności. 
Świadek, uczestnik i sprawca wydarzeń 
historycznych, budujących miejsce Ja-
snej Góry w najnowszych dziejach Pol-
ski. Był przeorem, gdy w sierpniu 1956 r. 
podczas wielkiej manifestacji wiernych 
przyjmowano Śluby Jasnogórskie, był 
Generałem Zakonu, gdy w 1966 r. świę-
towano Millenium Chrztu Polski, był 
znów Przeorem, gdy rodząca się wolna 
Europa środkowo-wschodnia spotkała 
się z Papieżem podczas VI Światowych 
Dni... Doświadczenie długiego życia od-
dać powinna rzetelna książka biograficz-
na, mnie – jako opisywaczowi losów mo-
jego miasta i regionu – obowiązek pod-
powiada, by chociaż o epizodzie z Jego 
życia wspomnieć.

Zacznijmy od kwiatów. Był rok 1950 r., 
skończył się okres „tolerancji” władzy ko-
munistycznej wobec niezależnego Ko-
ścioła. Przejęto „Caritas”, wydane w mar-
cu prawo o dobrach „martwej ręki” po-
zwalało konfiskować kolejne nierucho-

mości należące do instytucji kościelnych. 
Wśród nich zażądano oddania miastu 
ogrodów jasnogórskich, zwanych kwia-
towymi. 16 kwietnia przeor o. Kayetan 
Raczyński wezwał, podczas mszy św., 
mieszkańców Częstochowy, by wspo-
mogli klasztor, by na święto 3 maja przy-
nieśli kwiaty dla udekorowanie ołtarza. 
Odzew był, zaskakująco dla władzy, po-
wszechny; klasztor wprost tonął w barw-
nych, kwietnych dekoracjach. Dla rządzą-
cych bolesnym był kontrast spontanicz-
nie udekorowanej świątyni z martwotą 
tekturowych transparentów na oficjal-
nym święcie 1-majowym. Pochód, ten 
oficjalny, kończył się na placu Biegań-
skiego (wówczas J. Stalina); jak zniewa-
gę odebrano widok za „honorową try-
buną”: ukwiecone wały klasztoru, wieżę 
z błękitno-żółtymi flagami papieskimi, 
dominującą nad „urzędową” czerwienią. 
Upokorzenia nie zapomniano. 19 czerw-
ca o. Raczyński nie wrócił z przesłucha-
nia UB. Dopiero po czterech miesiącach, 
po licznych pismach i interwencjach Za-
konu i Episkopatu, poinformowano, że 
siedzi w Warszawie, w areszcie przy ul. 
Rakowieckiej. Aresztowanie tłumaczo-
no niezapłaceniem przez przeora 150 tys. 
zł mandatu, nałożonego za wywieszenie 

flag papieskich. 30 marca 1952 r. prze-
ora skazano na 3 lata więzienia, po czym 

– we wrześniu – po cichu zwolniono. 
Więzienie zniszczyło mu zdrowie, wra-
cał do sił odpoczywając w jurajskim Le-
śniowie i domu zakonu w Zakopanym; 
tam zmarł w 1961 r. Represje dotknę-
ły nie tylko przeora, okres 1950–1952 r. 
to czas nękania większości zakonników 
przesłuchaniami i krótkotrwałymi za-
trzymaniami. UB szantażem i groźba-
mi próbowało łamać braci zakonnych.

Ojciec Jerzy Tomziński był w tym czasie 
przeorem klasztoru w Leśnej na Podlasiu. 
Urodzony 24 listopada 1918 r. w Przystaj-
ni, w rodzinie chłopskiej, od dzieciństwa 
przeznaczony był na księdza. Po szko-
le powszechnej uczył się w gimnazjum 
krakowskim prowadzonym przez o. 
Paulinów, w 1935 r., mając 17 lat, wstą-
pił do nowicjatu, po maturze rozpoczął 
studia w paulińskim Wyższym Semina-
rium Duchowym w Krakowie, kończąc 
je w czasie wojny na Jasnej Górze. Tu tak-
że w 1944 r., od biskupa częstochowskie-
go Teodora Kubiny przyjął święcenia ka-
płańskie. Przeorem w Leśnej stał się, wy-
kazując się w okresie powojennym umie-
jętnościami organizacyjnymi, zwłaszcza 
prowadzeniem duszpasterstwa dla mło-
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dzieży. Kierowanie podlaskim klaszto-
rem było trudnym wyzwaniem; pamię-
tano czas represji carskiej, siłowe nisz-
czenie religii unickiej, zamianę świąty-
ni na cerkiew prawosławną. Stopniowo 
wprowadzane ograniczenia ze strony 
władzy komunistycznej, odbierano jako 
zapowiedź powrotu „carskich” represji, 
od młodego przeora oczekiwano hero-
izmu, na wzór XIX-wiecznych poprzed-
ników. Młody o. Jerzy próbował wyzna-
czyć swoje „non possumus”; za prowa-
dzenie religii w szkole został w paździer-
niku 1951 r. aresztowany, pozbawiony 
stanowiska przeora i wydalony z Pod-
lasia. Być może ta postawa zdecydowa-
ła, że 27 maja 1952 r. kapituła general-
na wybrała o. Tomzińskiego przeorem 
Klasztoru Jasnogórskiego.

Wybór w tych trudnych czasach nie 
był zaszczytem, lecz ciężkim obowiąz-
kiem; to jakby zostać kapitanem toną-
cego statku. 3 lipca 1952 r. grupa funk-
cjonariuszy UB i MO wpadła do sali ja-
snogórskiego seminarium duchowne-
go, ulokowanego w czasie wojny w tzw. 
Salach Królewskich. Młodych klery-
ków zatrzymano, rewidowano, zabie-
rano im prywatne zapiski i rzeczy, za-
straszano podczas przesłuchań. Była 
to część ogólnopolskiej akcji likwida-
cji katolickich seminarium. Dla Jasnej 
Góry jako „bastionu kleru i wstecznic-
twa” przeznaczono także inne działania: 
uderzono w ruch pielgrzymkowy. Prze-
kształceniu w hutniczy dom robotniczy 
miał ulec Dom Rekolekcyjny na ul. św. 
Barbary, wysokimi grzywnami karano 
mieszkańców za goszczenie pielgrzy-
mów. Wprowadzono zakazy lub admi-
nistracyjne ograniczenia uniemożliwia-
jące organizowanie pielgrzymek. Nie 
było to skuteczne, ilość przybywających 
na Jasną Górę zmniejszyła się z ponad 
miliona w pierwszych latach powojen-
nych do ok. 900 tys. w 1952 r.; nadal było 
to więcej niż przed wojną. Nowy przeor 
o. Jerzy musiał jednak mierzyć się z trud-

ną rzeczywistością. Można w niej było 
być „lisem”, na wzór biskupa Golińskie-
go, za cenę drobnych ustępstw uzyskiwać 
przynajmniej minimalne prawa egzysto-
wania instytucji kościelnych. Trudniej-
sza i mniej skuteczna była taktyka by-
cia „lwem”; świadczyły o tym areszto-
wania w Kurii Częstochowskiej, a także 
aresztowania i proces duchownych Ku-
rii Krakowskiej, proces bp. Kaczmarka 
z Kielc. Nowy przeor godzić się musiał 
z likwidacją paulińskiego seminarium, 
z zakazem wywieszania flag papieskich, 
z przyjęciem handlu dewocjonaliami 
przez prorządowy PAX. Choć tu o. Jerzy 
postawił swoje weto: odmówił otwarcia 
na Jasnej Górze sklepu Ars Christiana, 
twierdząc, że produkowane przez PAX 
dewocjonalia pochodzą od Antychry-
sta. Pamiętając o losie o. Raczyńskiego, 
wiedział po jak kruchym stąpał lodzie, 
liczył się z ceną, jaką przyjdzie zapłacić 
za każde słowo sprzeciwu.

We wrześniu 1953 r. Biuro Politycz-
ne PZPR zdecydowało się na areszto-
wanie kardynała Stefana Wyszyńskie-
go. Towarzyszyły temu organizowa-
ne w całej Polsce „spontaniczne” wie-
ce robotnicze, potępiające antypolską 
działalność kleru. Zastraszony Episko-
pat, kierowany przez biskupa łódzkiego 
M. Klepacza, wydał lojalnościowy wo-
bec władz komunikat. Dla Klasztoru Ja-
snogórskiego aresztowanie Kardynała 
było jak uderzenie w osobę najbliższą. 
Prymas od 1950 r. był w konfraterii o. 
Paulinów, wielokrotnie podkreślał swój 
związek ze Świątynią „Czarnej Madon-
ny”, wizerunek Marki Boskiej Często-
chowskiej przyjął do swojego herbu bi-
skupiego. Spontanicznie o. Paulini przy-
jęli obowiązek odprawiania codziennych 
mszy św. w intencji uwolnienia Prymasa. 
8 grudnia, w dniu, gdy aresztowany po-
wierzył swoją osobę Matce Boskiej, wpro-
wadzono na Jasnej Górze stały obyczaj – 
Apel Jasnogórski o godz. 21.00, ze słowa-
mi napisanymi przez o. Jerzego: jestem 
przy Tobie, pamiętam, czuwam...Wiele 

lat później o. Jerzy wzruszony słuchał 
homilii Papieża, gdy w 1983 r., na prze-
kór „nocy stanu wojennego”, Jan Paweł 
II z tych słów czynił moralne przykaza-
nie dla polskiej młodzieży.

„Non possumus” miało swój wyraz nie 
tylko w modlitwach. W Salach Królew-
skich, w miejsce zlikwidowanego semi-
narium, otwarto kierowany przez Marię 
Okońską instytut duszpasterski dla mło-
dzieży i inteligencji. Okońska, była jed-
ną z „ósemki”, z grupy dziewcząt, które 
po Powstaniu Warszawskim, przygarnął 
i otoczył opieką przyszły Prymas. Zyska-
ły dzięki temu prawo gościny na Jasnej 
Górze. Nie tylko one zostały tu otoczo-
ne azylem, w tych trudnych latach sta-
linowskich. Zapraszano i pozwalano 
wygłaszać homilie zwolnionym z aresz-
tu represjonowanym biskupom, w tym 
bp. Kaczmarkowi, bp. Biernackiemu, 
bp. Bieńkowi.

O. Jerzy, skromnością i kierowanym 
do wszystkich sympatycznym uśmie-
chem, określał swoją rolę jako „pro-
staczka” ze wsi, zwyczajnego sługi Ma-
ryi. Ten jednak prostaczek stał się ini-
cjatorem działań przynoszących wiel-
kie zwycięstwo polskiego Kościoła. Syn 
chłopski z Przystajni trafnie zidentyfiko-
wał Mit Jasnej Góry: mit o. Kordeckiego 
i obrony przed Szwedami; odkurzył za-
pomnianą opowieść Sienkiewicza i na-
dał jej współczesny wymiar. Uroczysto-
ści 3 maja 1955 r. na Jasnej Górze uczy-
niono inauguracją obchodów 300-lecia 
obrony Klasztoru. Wygłaszane kazania 
mówiły o wartościach symbolizowa-
nych Świątynią Czarnej Madonny i Jej 
roli w odrodzeniu Polski w czasach wiel-
kiego upadku. Słowa zilustrowane zosta-
ły wystawą przygotowaną przez insty-
tut Marii Okońskiej; eksponaty z okre-
su „potopu” szwedzkiego udostępniło 
Muzeum Narodowe. Oburzenie władz 
państwowych wzbudziło umieszcze-
nie na wystawie portretu aresztowane-
go Prymasa, na polecenie Cyrankiewi-
cza ekspozycję zamknięto, lecz po kilku 



20

jenną literaturę antyklerykalną, w tym 
sięgnięto po mit „tajemnic białego ha-
bitu” i o. Macocha. Wzmożono propa-
gandę antypielgrzymkową, strasząc pa-
nującym brakiem higieny, sugerując, że 
pielgrzymi zjadają zapasy przewidziane 
na wyżywienie mieszkańców Częstocho-
wy. Po poznańskim buncie robotniczym 
rodził się w aparacie partyjnym strach, że 
jasnogórskie spotkanie religijne zmieni 
się w wielkie zamieszki. Wezwano nawet 
o. Tomzińskiego do katowickiego UB, 
grożąc represjami, gdyby doszło do an-
tyrządowych manifestacji. Jednocześnie 
jednak władze musiały się liczyć z naci-
skiem społecznym. Z całego kraju pły-
nęły informacje o przygotowanych gru-
pach pielgrzymkowych, zdecydowanych 
iść na Jasną Górę mimo zakazu. Tysiące 
listów zbiorowych kierowano do rządu 
domagając się radiowej transmisji uro-
czystości 26 sierpnia. Licząc się z taki-
mi opiniami społecznymi władze zde-
cydowały się nie przeszkadzać, a nawet 
zapewnić Częstochowie większe zaopa-
trzenie, by mogła wyżywić przyjezdnych.

Uroczystości jasnogórskie poprzedziła 
wielka spowiedź, prowadzona w dniach 
19–25 sierpnia we wszystkich kościołach 
Polski. 25 sierpnia miasto zaczęły wypeł-
niać tłumy wiernych. By zapewnić im 
schronienie otwarto na noc Jasną Górę 
i wszystkie kościoły w mieście; wyłożo-
no nawet podłogi kobiercami, a nawet 
zwykłymi kocami, by mogli przenoco-
wać. Otwarto prowizoryczne punkty wy-
dawania posiłków, społecznie dyżurowali 
pracownicy służby zdrowia. Miasto Czę-
stochowa przygotowało 130 ton chleba, 
47 ton wędlin, 250 tys. litrów napojów 
chłodzących. Według relacji o. Tomziń-
skiego „władze cywilne i MO zrobiły rze-
telny wysiłek (...) jedynie elektrownia nie 
stanęła na wysokości zadania; kilka dłu-
gotrwałych awarii pogrążyło Jasną Górę 
w ciemnościach”. W południe 26 sierp-
nia „pielgrzymi wypełnili szczelnie cały 
plac, przylegające parki, oblepili drze-
wa. Zwarty tłum stoi w Alei N. M. Pan-
ny aż do mostu kolejowego. Powiększa-

dniach, po licznych protestach, otwar-
to ponownie. Wystawę zwiedziło kil-
kadziesiąt tysięcy osób, nie tylko z Pol-
ski; wśród nich był m.in., 25 września 
1955 r., senator z USA John F. Kennedy.

We wrześniu 1955 r. Episkopat za-
akceptował inicjatywę Roku Królo-
wej Polski, trwającego od uroczystości 
3 maja 1955 r. do 3 maja 1957 r., z kul-
minacyjnym wydarzeniem 26 sierp-
nia 1956 r. na Jasnej Górze, podkreśla-
jącym 300-lecie Ślubów Jasnogórskich 
Jana Kazimierza. Komitet organizacyj-
ny tworzyli: biskup częstochowski Go-
liński wraz z księżmi z Kurii oraz przeor 
o. Tomziński razem z kustoszem o. Teo-
filem Krause. Ciężar działań spoczął 
także na instytucie M. Okońskiej, któ-
ry przyjął miano Instytutu Ślubów Na-
rodu. Kustosz o. Krause zadbał o wła-
ściwe uzupełnienie wnętrz Klasztoru. 
Brama wejściowa zyskała miano i wi-
zerunek Matki Boskiej, w krużganku 
wiodącym do Kaplicy Czarnej Madon-
ny, zawieszono kopię obrazu J. Matejki 

„Śluby Jana Kazimierza” (oryginał znaj-
duje się we lwowskiej Katedrze), w Sali 
Rycerskiej płaskorzeźba autorstwa Zofii 
Kamieńskiej przekazywała tekst Ślubów 
z 1656 r. Nie mniej istotne były przygo-
towania organizacyjne, zwłaszcza, że na-
dal obowiązywały różnorodne ograni-
czenia ruchu pielgrzymkowego. Insty-
tut M. Okońskiej rozesłał zaproszenia 
do wszystkich, 8 tys., polskich parafii. 
Kuria częstochowska apelując do wier-
nych stworzyła zaplecze umożliwiające 
przenocowanie i wyżywienie spodziewa-
nych kilkudziesięciu tysięcy osób.

Władze partyjno-państwowe nie były 
w stanie przygotować spójnej taktyki 
w odpowiedzi na inicjatywę Jasnej Góry. 
Było to po śmierci Stalina, zaczynała się 

„odwilż”, nie wypadało stosować otwar-
tych represji. Próbowano dać „odpór” 
ideologiczny. Publikowane były artyku-
ły i książki polemizujące z Mitem Obro-
ny Jasnej Góry, niektóre nawet na wyso-
kim poziomie (np. Olgierda Górki i Ada-
ma Kerstena), wznawiano także przedwo-

ją go wciąż nowe grupy ludzi z nadjeż-
dżających pociągów. Tłum jest tak zwar-
ty, że nikt nie może uklęknąć”. Według 
szacunku władz było 300 tys. wiernych, 
rachunek Jasnej Góry był znacznie wyż-
szy: 500 tys. przyjęło sakrament. Przy-
było 28 biskupów, były delegacje z Wę-
gier, Czechosłowacji, liczna grupa Polo-
nii amerykańskiej i angielskiej. Najwięk-
sze wrażenie robił jednak widok pustego 
tronu Prymasa Polski, złożono na nim 
wiązankę biało-czerwonych róż. Był to, 
jak pisał o. Jerzy, „wymowny obraz cier-
pienia Kościoła”.

Relacje o. Tomzińskiego unikały, czę-
stego u większości uczestników histo-
rycznych wydarzeń, podkreślania, śla-
dem Zagłoby, „jam to, nie chwaląc się, 
uczynił”. Przeciwnie o. Jerzy, świadomie 
pomniejszał swoją rolę, tłumacząc, że ro-
bił to z obowiązku, jako sługa sług Maryi. 
Skromność nie powinna przekreślać pa-
mięci o zasługach. Odnowienie Ślubów 
na Jasnej Górze wpisane jest w wielkie 
dzieło Prymasa Tysiąclecia, traktowane 
jako początek wielkiej Nowenny, chry-
stianizacji marksistowskiej Polski. Nie-
wątpliwie tak, ale pewnych szczegółów 
pominąć nie można. To nie kardynał Wy-
szyński, lecz skromny o. Jerzy, wymyślił 

„odkurzenie” Mitu Jasnej Góry, to przy-
była z Częstochowy do Komańczy Maria 
Okońska, namówiła aresztowanego Pry-
masa do napisania tekstu nowych Ślubów 
Jasnogórskich. „Lawina bieg od tego zmie-
nia, po jakich toczy się kamieniach” – sło-
wa Miłosza powinny nas uczyć dostrze-
gania znaczenia szczegółów. Mogło być 
inaczej, mógł polski Episkopat, tak jak 
Kościół w innych krajach „demokracji lu-
dowej”, pogrążać się w imię przetrwania, 
godzić się na coraz dalej idące kompro-
misy, uznać za słuszną drogę realizm po-
lityczny „Pax-u” i Piaseckiego. Mógł kar-
dynał Wyszyński podzielić los niezłom-
nego Prymasa Węgier kardynała Jozsefa 
Mindszentego; porzuconego przez wier-
nych, zdradzonego przez hierarchów. Po-
dobnie w XVII w.: mogła Jasna Góra po-
dzielić los Krakowa, Warszawy, Poznania, 
poddać się i złożyć hołd Karolowi Gusta-
wowi. Wszak, co dowodzą historycy, nie 
było tam czego bronić: Cudowny Obraz 
wywieziono na Śląsk, skarby ukryto... Lo-
gika nie rządzi historią, nawet drobny 
epizod zmienić się może w mit decydu-
jący o zachowaniu ogółu. Warto więc pa-
miętać o tych drobnych kamieniach, o o. 
Jerzym Tomzińskim, o Marii Okońskiej, 
o innych postaciach, dzięki którym wy-
koleiła się marksistowska „lokomotywa 
dziejów”.� 

Na podstawie: D. Thiriet „Marks czy 
Maryja? Komuniści i Jasna Góra w apo-
geum stalinizmu (1950–1956)”, War-
szawa 2002 oraz artykułów J. Żaryna, 
O. Zbudniewka i ks. Związka w: „Dzie-
je Częstochowy i Klasztoru Jasnogór-
skiego”, t IV. Częstochowa 2008.
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Starość jako zadanie
O późnej poezji Tadeusza Śliwiaka

Andrzej Juchniewicz

„starość to właściwie powolne umieranie”
Ryszard Przybylski, Baśń zimowa. Esej o starości

W edług Rafała Watrowskiego, autora 
wstępu do Nie dokończonego ręko-

pisu, wyboru wierszy Tadeusza Śliwiaka 
z 2002 roku, „wiersze ostatniego okresu 
twórczości (koniec lat osiemdziesiątych), 
zbiegającego się z jesienią życia poety, 
właściwie nie zaistniały w sferze świado-
mości czytelniczej”. Stwierdza on również, 
że prawdopodobnie dopiero w przygo-
towanym przez niego tomie większość 
czytelników znajdzie „późnego” Śliwia-
ka. W przypadku autora Chityny późny 
okres twórczości nie różnił się zasadni-
czo od poprzednich etapów pisarskich 
pod względem predylekcji do konkret-
nej formy wiersza (obok wierszy quasi

-poematowych w tomikach z lat osiem-
dziesiątych pojawiają się również utwory 
krótkie, lapidarne). Być może wyznacz-
nikiem okresu późnego byłoby tworze-
nie autorskich antologii w ostatnich to-
mach poetyckich (w Dotyku, tomie wy-
danym w 1989 roku, znalazły się wiersze 
z Wyspy galerników i Znaków wyobraź-
ni), jednak strategię przedrukowywania 
wierszy zastosował poeta również w Po-
emacie o miejskiej rzeźni z 1965 roku.

Okres późny mógłby być czasem obfi-
tującym w wiersze pesymistyczne, ciem-
ne, pozbawione charakterystycznych dla 
poezji Śliwiaka nadziei i przebłysków 
szczęścia, jednak twierdzenie to oka-
zuje się połowicznie prawdziwe. Koda 
wiersza Dotyk z tomu o tym samym ty-
tule brzmi: „kulimy się z zimna / coraz 
bliżsi nicości”. Poetów charakteryzuje Śli-
wiak jako zapatrzonych w niebo: „mó-
wią że lot jaskółki / jest frazą pogodnej 
piosenki / Idą patrząc w ziemię / mówią 
że robak / jest pełzającą literką nekrolo-
gu”. Natomiast w Znakach ciągłych de-
klaruje: „mój ołówek / jest wyznawcą ży-
cia / a jego kręgosłup / jest nieelastycz-

ny”. Pisząc o ołówku, Śliwiak na zasadzie 
pars pro toto wskazuje najważniejsze ce-
chy swojej twórczości. W Słowniku wy-
razów światłoczułych zamieścił lapidar-
ny wiersz o potędze determinacji: „Wi-
dzisz człowieka płynącego łodzią? / Wio-
słując śpiewa o dalekich portach. / Ani 
wie o tym że ma łódkę z soli…”. Śliwiak 
jest poetą chwalącym życie we wszyst-
kich jego wymiarach, choć i to twierdze-
nie można by opatrzyć dodatkowym ko-
mentarzem (wystarczy przywołać dru-
gą strofę wiersza Nie ma przy mnie ni-
kogo: „Cieszę się własną zuchwałością 
/ mówię szeptem / aby ukryć lęk / aby 
gromkie słowa / nie stoczyły się razem 
ze mną w dół / tam gdzie moje miejsce”). 
Watrowski pisze: „[…] w stronę »barw«, 
»głosów« i »miłowania« będzie się Śli-
wiak zwracać w wierszach po Poema-
cie. Uporawszy się z osobistym i poko-
leniowym doświadczeniem wojny, mówi 
lżejszym, rozjaśnionym głosem”. Przed 
publikacją Poematu o miejskiej rzeźni 
również pojawiały się wiersze optymi-
styczne (Otwieranie drzwi i Nazywa-
nie światła z Wyspy galerników), dlate-
go twierdzenie Watrowskiego, noszą-
ce znamię uogólnienia, można odnieść 
do części twórczości rozpiętej między 
Poematem… a Dotykiem.

Operowanie określeniami „późny”, 
„ostatni okres twórczości” mogłoby su-
gerować, że Watrowski akcentuje nie 
tyle wiek Śliwiaka, lecz swoiste cechy 
jego poezji powstałej w odmiennych 
okolicznościach i różniącej się diame-
tralnie od wcześniejszych realizacji po-
etyckich. Zasadne byłoby doprecyzowa-
nie przez Watrowskiego, czy dostrzegł 
w poezji autora Widnokresu wyznaczni-
ki stylu późnego, o których pisał m.in. 
Mieczysław Wallis.

W książce Późna twórczość wielkich 
artystów Wallis dokonał charakterysty-
ki twórczości przedstawicieli kilku dzie-
dzin sztuki w ich ostatnim okresie ak-
tywności (uwzględnił m.in. spuściznę 
Michała Anioła, Tycjana, Rembrand-
ta, Tomasza Manna i Beethovena). Naj-
ważniejszym wyznacznikiem okazała 
się samoświadomość artystyczna, która 
pozwala częstokroć na realizację śmia-
łych projektów i przekraczanie hory-
zontu oczekiwań publiczności: „Twórca 
w późnym wieku doskonale wie, czego 
chce: jest w najwyższym stopniu świa-
dom i zadań, jakie sobie stawia, i środ-
ków, jakimi dysponuje do ich pokona-
nia. Niekiedy jednak chciałby te środki 
przekroczyć i czyni nadludzkie wysił-
ki w tym kierunku”. Wallis pisze także 
o ryzyku bycia niedocenionym przez 
współczesnych, jednak uznanie i do-
wartościowanie mogą pojawić się wie-
le lat po śmierci artysty: „Śmiałe licen-
cje, zrywanie z formami tradycyjnymi, 
nieliczenie się z upodobaniami odbior-
ców sprawiają, że późne dzieła wielkich 
artystów są często nierozumiane i nie-
docenianie przez współczesnych i nie-
raz również długo przez potomnych”.

Koncepcja „stylu późnego” przedsta-
wiona przez Wallisa w przypadku poezji 
Śliwiaka może okazać się nieoperatyw-
na, mimo że wiele cech charakteryzują-
cych późną twórczość wybitnych arty-
stów europejskich można dostrzec także 
w tomach poetyckich z lat osiemdziesią-
tych (w Dłużnikach nadziei i Słowniku 
wyrazów światłoczułych), m.in.: mak-
symalizm artystyczny, poczucie mi-
strzostwa, afirmację życia, pojednanie 
ze światem. Styl późny charakteryzuje 
zmiana (m.in. środków wyrazu) w sto-
sunku do twórczości z lat młodszych. 
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Wariant stylu późnego w polskiej po-
ezji bezsprzecznie pojawia się w Wikli-
nie i Dziewięciu Muzach Leopolda Staf-
fa. Jak twierdzi Wallis: „Przypadek Staf-
fa jest czymś zgoła wyjątkowym. Rzad-
ko się zdarza, by jakiś poeta był w ciągu 
całego swego życia tak uwielbiany jak 
Staff, i to przez przedstawicieli kilku 
pokoleń, i by jego późne utwory stały 
się tak od razu przedmiotem zachwytu, 
przynajmniej ze strony poetów i kryty-
ków młodszego pokolenia, jak ostatnie 
dwa zbiory jego wierszy”.

Jeśli więc określenie „styl późny” ma się 
okazać adekwatne wobec twórczości Śli-
wiaka, mimo że ta nie podlegała rady-
kalnym woltom artystycznym, należy 
określić, jaki katalog problemów podej-
muje poeta w „jesieni życia” (określenie 
Watrowskiego). Biorąc pod uwagę fakt, 
że w chwili wydania Słownika wyrazów 
światłoczułych w 1988 roku poeta miał 
sześćdziesiąt lat, a więc wkroczył w wiek 
charakteryzowany przez Wallisa nastę-
pująco: „Po 60 roku życia rozpoczyna się 
przejście do trzeciej fazy ludzkiego ży-
cia – fazy starości. Popędy, z popędem 
płciowym na czele, wygasają. Aktywny 
stosunek do otoczenia słabnie. Szcze-
gólnie charakterystycznym rysem tego 
okresu jest pogrążenie się człowieka 
w samego siebie, w świat swych myśli 
i wspomnień, introwersja […]. U jed-
nostek wybitnych dokonuje się »nowe 
głębokie uduchowienie«. Wreszcie przed 
osobowością twórczą otwiera się »ostat-
nie dalekie spojrzenie w obliczu wiecz-
ności«”, można założyć, że uwaga poety 
skoncentruje się na problemach odcho-
dzenia (przyjaciół i znajomych), a także 
ubywania (sił, życia). O ile spadek kon-
dycji i pojawienie się długotrwałych do-
legliwości można uznać za główne ob-
jawy nadejścia „okresu późnego” w ży-
ciu każdego człowieka, o tyle wzmian-
ki o pogrążaniu się w sobie i introwersji 
wiążą się z charakterem jednostki i nie 
należy ich łączyć ze starością, ponieważ 
jej nie zapowiadają; mogą być cechami 
osobniczymi, które z wiekiem tylko się 
pogłębiają. W przypadku poety ustale-
nie stopnia introwertyczności okazuje 
się niemożliwe, ponieważ w jego dzia-
łalność wpisana jest pewna doza ekshi-
bicjonizmu i chęć powiadamiania o wła-
snych niepokojach, obawach, nadzie-
jach i lękach.

W późnych tomach Śliwiaka poja-
wia się kilka tematów, które znamionu-
ją wejście w późną fazę twórczości: sta-
rość, śmierć, rozrachunkowość i elegij-
ność. Wymienione tematy składają się 
na poetycki „gest pożegnania”, który po-
eta konsekwentnie w kolejnych tomach 
powielał, zmieniając nieznacznie wize-
runek. Zastanawiający okazuje się fakt 
nieobecności Śliwiaka w opracowaniu 
poezji z lat dziewięćdziesiątych autor-
stwa Anny Legeżyńskiej, która poddała 
analizie twórczość kilku autorów o roz-

poznawalnym idiomie pod kątem silnie 
obecnej dykcji elegijno-ironicznej. De-
cyzję badaczki można wyjaśnić powo-
łując się na okoliczności niepowiązane 
z ewolucją twórczości autora Dłużników 
nadziei, długoletnią ciszą lub decyzją 
o wycofaniu z życia literackiego (prze-
rwa między Odmroczeniami a Słowni-
kiem wyrazów światłoczułych wyniosła 
sześć lat, lecz nie świadczyła o rezygnacji 
z publikowania skoro w 1989 roku uka-
zał się Dotyk), lecz związane z metryką 
poety; jego śmierć w 1994 roku przy-
padła na czas wzmożonej aktywności 

„Starych Poetów”: Ewy Lipskiej, Wisła-
wy Szymborskiej, Stanisława Barańcza-
ka, Zbigniewa Herberta i Czesława Mi-
łosza. Wystarczy przypomnieć, że Lege-
żyńska zarówno w artykule Gest poże-
gnania w liryce lat ostatnich z 1997 roku, 
jak i w autorskim projekcie Gest poże-
gnania. Szkice o poetyckiej świadomości 
elegijno-ironicznej z 1999 roku włączy-
ła do rozważań na temat świadomości 
elegijnej w poezji polskiej twórczość Mi-
rona Białoszewskiego (autor Oho zmarł 
w 1983 roku). Na fakt przeoczenia przez 
Legeżyńską poezji Śliwiaka wpłynęło być 
może niedocenienie spuścizny poetyc-
kiej autora Znaków wyobraźni i uzna-
nie jej za niespełniającą reguł, artystycz-
nie poślednią.

Biorąc pod uwagę pojawiające się 
w twórczości Śliwiaka nastroje i domi-
nanty tematyczne ogniskujące się wokół 

„gestu pożegnania”, a także czytelne aluzje 
do kondycji psychosomatycznej samego 
autora, można uznać go za reprezentan-
ta zrzeszenia Starych Poetów. Niektóre 
wiersze mimo że przybierają kształt uni-
wersalnej refleksji, lokują się w polu pro-
blemów charakterystycznych dla „stylu 
późnego”. W Życiu pojawia się formu-
ła zbliżona do sentencji: „Piszemy o ży-
ciu / więc o umieraniu”. Nie jest ona ani 
zbyt odkrywcza, ani zbyt finezyjna, jed-
nak poza odwołaniem do memento mori, 
które pojawia się w wierszu ze Słowni-
ka wyrazów światłoczułych, warto pod-
kreślić gotowość do zmiany perspekty-

wy. Dalsza część wiersza brzmi: „niekie-
dy zapominamy się / i piszemy o kamie-
niach / i lodowych górach”. W kodzie 
wiersza pojawiają się zjawiska opiera-
jące się rozkładowi, trwałe i niepodle-
gające upływowi czasu w tym samym 
stopniu co człowiek. Ich percypowa-
nie przynosi nie tylko estetyczną satys-
fakcję i radość z haptycznego kontaktu, 
lecz również świadczy o możliwości za-
wieszenia refleksji o śmierci wyrażanej 
explicite i przekierowaniu uwagi na te 
aspekty egzystencji, które nadają życiu 
inną jakość. Śliwiak jest również auto-
rem tekstu do złudzenia przypominają-
cego jeden z wierszy Anny Świrszczyń-
skiej: „Przy wszystkich porodach / jedną 
z akuszerek / zawsze jest śmierć” (Aku-
szerka). Refleksja o śmierci została za-
wężona ze względu na perspektywę ko-
biecą (to kobieta jest dawczynią życia, 
narażoną na komplikacje poporodowe 
i utratę dziecka). Jednak śmierć bywa 
również personifikowana: „my także 
kładziemy się spać / coś w nas uwalnia 
się / pod powieki podchodzi sen / zegar 
oddala się na palcach / Śmierć rozpo-
czyna w nas / swoje conocne manewry 
/ Na razie używa jeszcze ślepych naboi 
/ i strzela do tekturowych sylwetek / co-
raz bardziej do nas podobnych / Śmierć 
uczy się nas / a my uczymy się jej” (Do-
branoc). W wierszu Dom starego poety 
pojawia się podobny obraz: „W domu 
starego Poety / […] Od kilku lat / jego 
sublokatorką / jest Śmierć” (Dom sta-
rego poety). Jako komentarz wyobraź-
ni mortualnej Śliwiaka można wskazać 
fragment Baśni zimowej. Eseju o staro-
ści Ryszarda Przybylskiego, który pisząc 
o starości Immanuela Kanta, podkreślał 
źródło obrazu personifikowanej śmier-
ci: „Do jego łóżka podchodził morder-
ca. Racjonalny umysł − dodam − naj-
wyraźniej nie przekazał podświadomo-
ści konwencjonalnego obrazu śmierci 
stworzonego przez chrześcijańską Euro-
pę. We śnie musiał mieć śmierć za bezli-
tosnego bandytę”. W wierszu Dobranoc 
śmierć trenuje strzelanie do celu, więc 
określenie jej bandytą nie byłoby nad-
użyciem, biorąc pod uwagę skutki spo-
tkania z nią (odebranie bliskim ukocha-
nej osoby, zerwanie relacji) i sposoby, 
w jakie ingeruje w ludzkie życie.

Obraz śmierci spersonifikowanej ma dłu-
gą tradycję, o której zaświadcza m.in. Phi-
lippe Ariés. W poezji polskiej w sposób 
najbardziej oryginalny jej wizerunek wy-
korzystał Białoszewski w Wywiadzie na-
wiązującym do Rozmowy Mistrza Poli-
karpa ze Śmiercią. Jednak to nie wiersze 
bazujące na upostaciowanym wizerun-
ku śmierci oddziałują najmocniej, lecz 
te, w których poeta dokonuje wiwisek-
cji ludzkiego ciała: „Na mój dom / upa-
trzyłem / własne niepokorne ciało / na-
zbyt w nie uwierzyłem / w to kłamstwo 
na glinianych nogach”. W jego zakamar-
kach czai się odroczona śmierć; wystarczy, 
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że któryś z elementów zacznie szwanko-
wać lub ulegnie zniszczeniu, a człowiek 
zostanie skazany na kalectwo lub śmierć: 

„Moje serce / w maniakalnym uporze / 
uprawia krew / która łatwo się męczy / 
i trudno ją w sobie upilnować” (Za któ-
rymś uderzeniem serca). Najbardziej po-
żądana jest śmierć nagła, która ze wzglę-
du na jedną z cech (szybkość), porów-
nana jest do przejścia: „Za którymś jego 
uderzeniem / roztacza się wielka dolina 
/ gdzie czas ma swoją prywatną posia-
dłość”. Inny wariant pojawia się w wier-
szu O kruchości naczyń. Mimo że po-
eta nie rezygnuje z metaforyki (obecnej 
również w Za którymś uderzeniem serca), 
to jednak zmienia się sytuacja komunika-
cyjna (w poprzednim wierszu pojawiało 
się wyznanie, które pozwalało na utożsa-
mienie ja z autorem wiersza); uroda ad-
resatki (porównanie „przegub jak gałąz-
ka” świadczyłoby o tym, że ty jest kobietą) 
zasługuje na unieśmiertelnienie, jednak 
w jej ciele pojawia się siła na tyle potęż-
na, że ewokująca myśl o nieuchronnej 
śmierci (kruchość to cecha przypisywa-
na przedmiotom cennym, m.in. wyko-
nanym z porcelany): „Krew świeci w to-
bie / kość się w tobie bieli / rozchyla się 
w oddechu płuc twych kwiat podwójny / 
w muskuł twojego serca ściśnięty ocean 
/ pulsuje nieustanną zachłannością ży-
cia // Ujmując jak gałązkę przegub two-
jej ręki / kiedy unosisz na wysokość warg 
/ świeżo zerwaną poziomkę… / Odga-
niam / natrętne myśli o kruchości na-
czyń”. Obraz wewnętrznego morza (na-
wet jeśli tylko ewokowanego przez pracę 
serca) okazuje się nacechowany ambiwa-
lentnie (budzi podziw i strach). Podobny 
koncept zastosowała Wisława Szymbor-
ska w wierszu Do serca w niedzielę, za-
mieszczonym w Stu pociechach: „Masz 
siedemdziesiąt zasług na minutę. / Każ-
dy twój skurcz / jest jak zepchnięcie ło-
dzi / na pełne morze / w podróż dooko-
ła świata”. Praca układu krwionośnego 
jest fascynująca niczym podróż dooko-
ła świata, lecz również dzięki koordyna-
cji wszystkich procesów biologicznych 
możliwe jest podejmowanie wyzwań. 
Szymborska zamknęła wiersz plastycz-
ną metaforą: „Dziękuję ci, serce moje, / 
że obudziłam się znowu / i chociaż jest 
niedziela, / dzień odpoczywania, / pod 
żebrami / trwa zwykły przedświąteczny 
ruch”. Choć zarówno Śliwiak, jak i au-
torka Chwili inaczej rozkładają akcen-
ty (u Szymborskiej pochwała serca wy-
głaszana jest w imieniu właściciela or-
ganizmu, natomiast Śliwiak, mimo że 
sam podległy prawom upływu czasu, 
koncertuje się na lirycznym ty), to jed-
nak wnętrze ciała okazuje się wzniosłe, 
a więc obserwowanie reakcji organizmu 
i groźba zniszczenia homeostazy ustępu-
ją miejsca uldze, bo wszelka awaria zo-
stała odroczona.

W poezji Śliwiaka nie brakuje rów-
nież fraz świadczących o konieczności 

zaakceptowania procesu zmiany wyglą-
du na skutek upływu czasu: „z wszyst-
kich domowych sprzętów / najmniej 
wdzięczne jest lustro / im dłużej cię zna 
/ tym szpetniej mówi o tobie”. Temat de-
ficytów i starczych niedogodności bywa 
akcentowany w sposób niezwykle sub-
telny, jednak pojawia się coraz częściej. 
Wierszem, w którym pojawiają się de-
tale dotyczące zmagania z niedomagają-
cym ciałem, jest Nasz dom ostatni: „Bia-
łe płótno […] / obleka nas / okrywa na-
szą spracowaną nędzę / wychudłą i cyno-
wą / w białe cienio-czułe płótno / wsiąka 
cierpienie i ostatnia nadzieja / tracimy 
grunt pod stopami / a biała rzeka Styks 
/ znosi nas ku nieruchomym brzegom / 
domu ostrych dyżurów / ostrych skalpeli 
/ i tępego bólu”. Przybylski pisze: „Stare, 
schorowane i zmęczone ciało przypomi-
na więc człowiekowi, że wszedł w okres 
ciągłego lęku. Był czas radości. Jest czas 
udręczenia. Św. Augustyn, kiedy znalazł 
się dokładnie w takiej sytuacji, pocieszał 
się wiarą w transfigurację materii, która 
po »zwinięciu niebios« zostanie uświęco-
na i stanie się niezniszczalna”. W wierszu 

*** Mój ból… poeta pisze: „Mój ból jest 
moim wiernym psem / Wiecznie głod-
ny patrzy na mnie wielkimi oczyma / 
Śpi w moim cieniu / Budzi się w moim 
krzyku / Łasi się jak ogień”.

W Baśni zimowej Przybylskiego znaj-
duje się fragment charakteryzujący ar-
tystów wkraczających w okres późny: 

„Starość jest więc czasem żałosnego tu-
łactwa umysłu między znużeniem i ak-
tywnością. To czas chorobliwych wzlo-
tów i gwałtownych upadków. Tylko nie-
liczni starcy, raz wzleciawszy w niebo, 
szybują długo na wysokościach niby ra-
dosne jaskółki. Większość doświadcza 
bolesnych zapaści, co nie oznacza wca-
le, iż nie próbuje podnieść się z prochu. 
Bliżej nie wiadomo dlaczego, ale niektó-
rzy starcy nie chcą się czołgać w kurzu”. 
Można uznać, że odzwierciedla on rów-
nież kondycję poetycką Śliwiaka, któ-
ry w ostatnich tomach prezentował cał-
kiem dobrą formę. Wypracował, własny, 
niepowtarzalny idiom odróżniający go 
od innych poetów. Wśród późnych to-
mów, do których należą Dłużnicy na-
dziei, Solizman, Chityna, Odmrocze-
nia, Słownik wyrazów światłoczułych 
i Dotyk, trudno wskazać nieudany ar-
tystycznie. Wraz z upływem lat zmie-
niał się katalog problemów, jednak nie 
zmieniały się sposoby ujmowania tego, 
co najważniejsze. Pod tym względem 
okres późny okazał się czasem projek-
tów satysfakcjonujących, a także lite-
racko dopracowanych.

Wallis pisze, że stary artysta: „Bole-
śnie odczuwa rozbieżność między wciąż 
żywymi aspiracjami twórczymi a słab-
nącymi coraz bardziej siłami cielesnymi. 
Wie, że ma już niewiele czasu przed sobą 
i że każdy jego utwór – obraz, wiersz, 
dzieło muzyczne może być jego utwo-

rem ostatnim”. Mimo że w ostatnich to-
mach Śliwiaka wierszy osnutych wokół 
pożegnań i rozliczeń jest znacznie mniej 
niż w Epilogu burzy Zbigniewa Herberta, 
warto podkreślić, że wyobraźnia mortu-
alna przejawia się w sposób bardziej za-
kamuflowany niż w późnej twórczości 
wspomnianego Herberta lub Białoszew-
skiego. Śmierć bywa nie tylko przeczu-
wana w zakamarkach ciała (O kruchości 
ciała), lecz również przedstawiana jako 
snująca się: „chodzi po domach / siada 
nad rzekami / kręci się po lotniczych 
portach / […] bezdomna / i wiecznie 
sama jedna jak palec / jak palec Boży / 
ona / ta chodząca śmierć”. Równie wie-
le strategii wykorzystuje pisząc o postę-
pującej degradacji zdrowia (jak choćby 
w wierszu Stara kobieta ze Słownika wy-
razów światłoczułych): „pamięta swoje 
dzieciństwo / jak tabliczkę mnożenia / 
ale kiedy przychodzi listonosz / dzięku-
je mu za mleko przed progiem”.

Być może najważniejszym zadaniem, 
jakie postawił przed sobą Śliwiak w póź-
nych tomach poetyckich było „wodze-
nie na pokuszenie wyobraźni” (Znaki 
ciągłe), „drażnienie własnej wyobraź-
ni”, czyli kreowanie sytuacji, które mogą 
mieć miejsce w przyszłości. Antycypa-
cja to strategia pozwalająca Śliwiakowi 
na poetyckie opracowywanie tematu sta-
rości w miarę ubywania sił. Nie ma ona 
charakteru długofalowego, poeta rozpi-
suje starcze scenariusze w ostatnich to-
mach poetyckich, a nie w pierwszych. 
W Sztuce marzeń poeta wyraził swoje 
credo poetyckie: „Wyobraźnia / to sztuka 
marzeń / przy jej bramie / nie ma budki 
strażnika / ani żadnych napisów”. Można 
by dodać, że wyobraźnia to sztuka po-
konywania barier i przygotowywania 
na najgorsze. W poezji Śliwiaka wychy-
lenie w przyszłość widoczne jest w wie-
lu tomach i wierszach.

Watrowski pisze we wstępie do Nie do-
kończonego rękopisu o wierszach z przeło-
mu lat siedemdziesiątych i osiemdziesią-
tych: „Ten okres to »odsłonięcie twarzy«, 
niespotykana dotychczas liczba wierszy 
o tematyce osobistej i liryki refleksyjnej, 
to dążenie do jak największej zwarto-
ści wypowiedzi (nieuchronna u tłuma-
cza literatury japońskiej inspiracja ha-
iku), oscylacja między pogodną metafi-
zyką a chłodną goryczą osobistego do-
świadczenia”. Można by polemizować 
z formułą „odsłonięcie twarzy”, ponie-
waż w późnych wierszach Śliwiak wyko-
rzystuje spetryfikowane konwencje, jed-
nak sam projekt pomyślenia o starości 
w trybie przypuszczającym okazał się 
genialny. Szesnaście lat przed śmiercią 
Śliwiak konfrontował się z prawdą o sta-
rości. Przybylski pisał o niej, że „Ponad 
wszelką wątpliwość jest to z reguły czas 
chorób i lęku, niepokoju i próby wiary”. 
Śliwiak ten okres zinterioryzował za spra-
wą poezji znacznie wcześniej w sposób 
charakterystyczny dla arcypoety.� 
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Krzysztof Korwin-Piotrowski

Henryk Konwiński – mistrz 
choreografii i adoptowany Ślązak

W ybitny choreograf, reżyser, insce-
nizator, a wcześniej także znako-

mity solista baletu Henryk Konwiński 
mówi o sobie, że jest „urodzonym po-
znaniakiem i adaptowanym Ślązakiem”. 
W jego salonie w katowickim mieszka-
niu można poczuć się jak w innej epo-
ce: meble, obrazy, porcelana – wszyst-
ko eleganckie i starannie dobrane. Jest 
to człowiek wysokiej kultury – nawet 
gdy się denerwuje, zawsze zachowu-
je klasę. Od 50 lat jego ulubionym te-
atrem stała się Opera Śląska. Zrealizo-
wał w całej Polsce ponad 200 spekta-
kli baletowych, operowych, operetko-
wych, musicalowych, dramatycznych, 
lalkowych i offowych, ale wiele z nich 
powstało w Bytomiu.

Urodził się w Poznaniu 19 listopada 
1936 roku. To miasto pozostało bardzo 
bliskie jego sercu do dziś. W rozmowie, 
którą nagrałem w siedzibie Fundacji 
ORFEO im. Bogusława Kaczyńskie-
go (do obejrzenia na kanale Orfeo.TV 
na YouTube), mówił: „Z Poznaniem je-
stem związany emocjonalnie pod każ-
dym względem, zawsze jestem tam rów-
nież u siebie”. Ojciec chciał, aby Henryk 
miał jakiś konkretny zawód, więc skło-
nił go do nauki w technikum, ale chło-
piec był od wczesnych lat zafascynowa-
ny tańcem. Chodził na lekcje w ognisku 
baletowym, a później w Kościerzynie 
występował w Zespole Pieśni i Tańca 
Ziemi Kaszubskiej.

Następnie trafił do baletu Opery Po-
znańskiej, gdzie pracował pod kierun-
kiem najwybitniejszych artystów, m.in.: 
Teresy Kujawy, Feliksa Parnella, Je-
rzego Gogóła, Witolda Borkowskie-
go, Conrada Drzewieckiego, Stani-
sława Miszczyka, Eugeniusza Papliń-

skiego. Tańczył na scenie z: Anną De-
ręgowską, Barbarą Karczmarewicz, 
Olgą Sawicką, Edmundem Kopruc-
kim, Władysławem Milonem. Poważ-
na kontuzja i długotrwała rehabilitacja 
sprawiły jednak, że miał czas na prze-
myślenia i zaczął przestawiać się na za-
wód choreografa. W 1971 roku był już 
współtwórcą takich spektakli jak: „Król 
Edyp” Sofoklesa, „Wesele” Wyspiańskie-
go i „Apetyt na czereśnie” Osieckiej 
w Lubuskim Teatrze w Zielonej Gó-
rze, „Goplana” Żeleńskiego w Operze 
Bałtyckiej, „Faust” Gounoda w reżyserii 
Mieczysława Daszewskiego w Operze 
Śląskiej w Bytomiu, „Roxy” Connersa 
w Operetce Poznańskiej oraz „Carmen” 
Bizeta w Operze Poznańskiej.

W 1972 roku zrealizował jako choreo-
graf w studenckim Teatrze Nurt w Po-
znaniu polską prapremierę „Operet-
ki” Witolda Gombrowicza z reżyserem 
Januszem Nyczakiem (jako scenograf 
debiutował tam Jacek Zagajewski, któ-
ry przez wiele lat współpracował póź-
niej z chorzowskim Teatrem Rozryw-
ki, m.in. przy „Dzisiaj wielki bal w Ope-
rze”, „Huśtawce”, „Kramie z piosenkami” 
i „Ani z Zielonego Wzgórza”). Dopiero 
3 lata później Kazimierz Dejmek przy-
gotował oficjalną prapremierę „Operet-
ki” w Teatrze Nowym w Łodzi.

Opera Śląska stała się dla Henryka 
Konwińskiego drugim domem na kil-
kadziesiąt lat. Wspomina: „Don Kichot 
był moim wejściem tanecznym na scenę 
Opery Śląskiej, ponieważ tam jako Espa-
da ukazałem się miastu i światu śląskie-
mu”. W kwietniu 2019 roku zrealizował 
w Bytomiu nowe przedstawienie „Don 
Kichota” jako inscenizator i choreograf, 
więc w pewnym sensie historia zatoczy-

ła koło. „Mam poczucie, że jestem u sie-
bie i w Poznaniu, i na Śląsku. Wreszcie, 
kiedy nastąpiła sytuacja, że musiałem 
zdecydować, gdzie ostatecznie zamiesz-
kać, wybrałem Śląsk i jestem tu wśród 
swoich ludzi, bardzo kochanych i bar-
dzo mnie lubiących. Czuję się z nimi 
wyjątkowo dobrze i mam pewność, że 
nie jestem sam. Bardzo lubię Ślązaków 

– mają w sobie coś wspaniałego, są pra-
cowici i dbają o czystość, a ich akcent 
jest dla mnie muzyką”.

Ze wzruszeniem przywołuje w pa-
mięci początki współpracy z Operą Ślą-
ską, kiedy wybitny artysta – dyrygent 
i dyrektor artystyczny tej sceny (1971–
1986) Napoleon Siess zaproponował mu 
choreografię do sceny „Noc Walpurgii” 
w „Fauście” Gounoda. Powstało wybit-
ne dzieło, pełne pasji, na wskroś orygi-
nalne i nowatorskie, którym zachwyci-
li się recenzenci i widzowie. Ogromne 
emocje wzbudziła także jego realiza-
cja „Aidy” Verdiego. Pierwszym au-
torskim przedstawieniem baletowym 
Konwińskiego w Bytomiu było „Stwo-
rzenie Świata” z muzyką Andrieja 
Pietrowa (prapremiera polska). Stał 
się szybko również oryginalnym reży-
serem operowym, realizując premiery 

„Traviaty” Verdiego czy „Salome” Ri-
charda Straussa.

Kształcił się pod okiem mistrzów 
światowego formatu. Był stypendystą 
Het Nationale Ballet w Amsterdamie, 
Nederlands Dans Theater w Hadze 
i Baletu XX Wieku Maurice’a Béjarta 
w Brukseli. „W Polsce byliśmy w tamtych 
czasach izolowani. Kiedy wyjeżdżałem 
za granicę, na własne oczy – ale także 
za pośrednictwem swoich nóg i ciała – 
doświadczałem wszystkiego, a bagaż ar-
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tystyczny powiększał się i przetwarzał 
we mnie. Nie wziąłem się znikąd”. Do-
skonalił się także w Petersburgu i w In-
diach. Bardzo ciekawe były dla niego 
również egzotyczne podróże artystycz-
ne do Addis Abeby w Etiopii i Hawa-
ny, gdzie zetknął się z Alicją Alonso 
(1920–2019), słynną kubańską prima-
baleriną, choreografem i pedagogiem.

Pełnił funkcję kierownika zespołu ba-
letowego w Teatrze Wielkim w Pozna-
niu. Jest laureatem Złotych Masek oraz 
Teatralnej Nagrody Muzycznej im. Jana 
Kiepury w kategorii Najlepszy Choreo-
graf (2010, 2017); otrzymał Srebrny Me-
dal Zasłużony Kulturze „Gloria Artis” 
(2011), Statuetkę Terpsychory – nagrodę 
Sekcji Tańca i Baletu ZASP (2014), Złoty 
Krzyż Zasługi, Krzyż Kawalerski Orderu 
Odrodzenia Polski (2005) i Krzyż Ofi-
cerski Orderu Odrodzenia Polski (2018). 
Był również pedagogiem w szkołach 
baletowych w Poznaniu, Bytomiu (tu-
taj także jako kierownik artystyczny) 
i Warszawie. Gdziekolwiek się pojawia 
i cokolwiek realizuje, zawsze jest witany 
z wielkim szacunkiem i serdecznością. 
Wystarczy wymienić miasta, w których 
pracował, aby zorientować się w rozma-
chu jego artystycznej działalności: Po-
znań, Bytom, Gdańsk, Zielona Góra, 
Sosnowiec, Katowice, Zabrze, Kra-
ków, Warszawa, Gliwice, Częstochowa, 
Słupsk, Jelenia Góra, Rzeszów, Opo-
le, Wrocław, Chorzów, Bydgoszcz, Bę-
dzin, Gdynia, Olsztyn, Gniezno, Kielce, 
Łódź. Na Śląsku oczywiście największy 
związek ma ze sceną operową w Byto-
miu, ale realizował spektakle również 
wielokrotnie w Teatrze Śląskim i „Ate-
neum”, w Teatrze Zagłębia w Sosnow-
cu, Dzieci Zagłębia w Będzinie i No-
wym w Zabrzu, a także w Operetce Ślą-
skiej i Gliwickim Teatrze Muzycznym 
oraz w Teatrze A.

Miałem przyjemność i zaszczyt współ-
pracować z Henrykiem jako szef arty-
styczny Gliwickiego Teatru Muzycznego. 
Wyreżyserował wtedy musical „Okla-
homa!” Rodgersa i „Hrabinę Maricę” 
Kalmana (za jej pierwszą wersję zreali-
zowaną w Operetce Śląskiej w 1990 roku 
otrzymał Złotą Maskę), a także stworzył 
rozbudowane choreografie do spekta-
kli reżyserowanych przez Marcina Sła-
wińskiego – „Krainy uśmiechu” Leha-
ra i „Nocy w Wenecji” Straussa (z za-
chwycającymi kostiumami Barbary 
Ptak). Wspomina: „To był bardzo do-
bry czas, cudowny czas. Ogromnie żal 
mi tego teatru i tych ludzi. Niektórzy 
znaleźli pracę i zaczęli inny etap w ży-
ciu, ale wielu z nich zostało okaleczo-
nych. To bolesny temat, ale mówmy 
o tym, że życie toczy się i trzeba się 
w nim jakoś odnajdywać. Cieszę się, 
gdy tych ludzi – miłych i kochanych – 
spotykam. To są pasjonaci. Istotą sztu-
ki jest kochać to, co się robi i nie osia-
dać na laurach”.

W Teatrze Wielkim w Łodzi za dyrek-
cji Pawła Gabary wyreżyserował wspa-
niały spektakl „Krzesany / Siwa mgła” 
z muzyką Wojciecha Kilara i za tę pracę 
otrzymał Teatralną Nagrodę Muzyczną 
im. Jana Kiepury jako najlepszy polski 
choreograf, którą odebrał na estradzie 
Filharmonii Narodowej w Warszawie 
w czerwcu 2017 roku.

Od dzieciństwa lubił rysować i malować. 
Uważa, że pomaga mu to często w pracy 
choreograficznej i w rozmowach ze sce-
nografami. Kiedy chce coś wytłumaczyć, 
zamiast długo opowiadać, szkicuje coś 
na kartce papieru i pokazuje, o co mu 
chodzi. Jego reżysersko-choreograficzne 
premiery w ostatnich latach w Operze 
Śląskiej to: „Madama Butterfly” Pucci-
niego, „Pan Twardowski” Różyckiego, 

„Cyrulik sewilski” Rossiniego, „Baron 
cygański” Straussa, „Na kwaterunku” 
i „Verbum nobile” Moniuszki, „Orfe-
usz i Eurydyka” Glucka. Stworzył też 
choreografię do „Księżniczki czardasza” 
Kalmana w reżyserii Pii Partum. Kiedy 
więc patrzy się na repertuar bytomskiej 
sceny, nazwisko Henryka Konwińskiego 
wciąż się przewija i jest to wspaniałe, po-
nieważ niewielu można znaleźć w Polsce 
tak wybitnych, profesjonalnych, a przy 
tym kulturalnych realizatorów, przy któ-
rych dyrektor teatru czuje się bezpiecznie, 
a widzowie są zachwyceni. W 2016 roku 
Sala Baletowa Opery Śląskiej otrzyma-
ła imię Henryka Konwińskiego. Pamię-
tam tę wspaniałą uroczystość, na której 
byłem razem z dziennikarzem i filmow-
cem Pawłem Gruczą, z którym realizu-
ję film dokumentalny o naszym mistrzu 
choreografii.

Kiedy mówi o swoich najważniejszych 
realizacjach choreograficznych, wymie-
nia: wspomniane już „Stworzenie Świa-
ta” Pietrova (Opera Śląska 1974), „Ro-
mea i Julię” Prokofiewa (Opera Poznań-
ska 1979), „Wariacje na temat Franka 
Bridge’a” Brittena (Bytom 1977 i Teatr 
Wielki w Warszawie 1978), „Epitafium 
na śmierć Szymanowskiego” (Opera Po-
znańska 1980), „W górę – w dół” (Teatr 
Wielki w Warszawie 1978) i „Ad Mon-
tes – Balety Tatrzańskie” (Opera Śląska 
1994) do muzyki Wojciecha Kilara oraz 

„Romea i Julię” Berlioza (2009) z bale-
tem Opery Śląskiej i najlepszymi ucznia-
mi bytomskiej Ogólnokształcącej Szko-
ły Baletowej im. Ludomira Różyckiego 
w rolach tytułowych.

20 listopada 2021 roku dyrektor Łu-
kasz Goik zorganizował w Operze Ślą-
skiej jubileuszową galę z okazji 65-lecia 
pracy artystycznej oraz 85. urodzin Hen-
ryka Konwińskiego. Podczas koncertu 
zaprezentowane zostały fragmenty jego 
wybitnych choreografii do spektakli ba-
letowych i operowych. Wystąpili: soliści, 
chór, balet i orkiestra pod dyrekcją mi-
strza batuty Tadeusza Kozłowskiego. 
Gościnnie zaprezentowali się: królowa 
operetki Grażyna Brodzińska, soliści 

baletu Teatru Wielkiego w Łodzi i Te-
atru Wielkiego w Poznaniu oraz mło-
dzi artyści Ogólnokształcącej Szkoły 
Baletowej im. Ludomira Różyckiego 
w Bytomiu. O Grażynie Brodzińskiej 
tak mówił mi Jubilat: „Dzięki Bogusio-
wi Kaczyńskiemu spotkałem się z Gra-
żyną podczas pracy nad Czarodziejskim 
fletem w Teatrze ROMA w wersji Ryszar-
da Karczykowskiego, młodzieżowej, ale 
bardzo pięknej. Wtedy cudownie mi się 
pracowało i to pozostaje. Po latach spo-
tkałem się z nią podczas pracy nad pre-
mierą Wesołej wdówki w Mazowieckim 
Teatrze Muzycznym. To jest niesamo-
wite, ile można zyskiwać od wykonaw-
cy, który przylega do muzyki i wyciąga 
ze mnie dodatkowe uwagi, aby się do-
skonalić. Zawsze była pierwsza na pró-
bie i ostatnia wychodziła. Grażyna rów-
nież emanuje na zespół. Jest nieprawdo-
podobnie uroczą, miłą osobą. Także dzię-
ki niej w zespole panowała harmonia”.

Podczas jubileuszowej gali na sce-
nie Opery Śląskiej powiedział: „Proszę 
Państwa, najważniejsza jest pasja i naj-
ważniejsza jest wierność w przyjaźni... 
Wszystko, co człowiek daje z siebie, także 
otrzymuje. Do dzisiaj jestem tym szczę-
śliwcem, który robi to, co lubi, czyli nie 
powinienem w ogóle narzekać. Bardzo 
dziękuję, tłumię w sobie wielkie emocje, 
aby się nie rozpaść na kawałki”. Pierw-
szą część gali Mistrz poprowadził z Jo-
anną Sibilską, a drugą – z Violettą Rot-
ter-Kozerą i Joanną Kściuczyk-Jędru-
sik, która wprowadziła wiele elementów 
humorystycznych. Zabrzmiała muzyka 
Mascagniego, Berlioza, Minkusa, Czaj-
kowskiego, Pucciniego, Kilara, Verdie-
go, Glucka, Lehara, Bizeta, Noskow-
skiego, Delibes’a, Offenbacha i Johan-
na Straussa. Wystąpili śpiewacy Opery 
Śląskiej: Anna Borucka, Gabriela Go-
łaszewska, Joanna Kściuczyk-Jędrusik, 
Ewelina Szybilska, Anna Wiśniewska

-Schoppa, Adam Sobierajski i Feliks 
Widera, a gościnnie – oprócz wspo-
mnianej Grażyny Brodzińskiej – Elżbie-
ta Wróblewska występująca na scenach 
Teatru Wielkiego – Opery Narodowej 
i Warszawskiej Opery Kameralnej oraz 
ceniony baryton Szymon Mechliński.

Na koniec w obecności wszystkich ar-
tystów na scenie dyrektor Łukasz Goik 
uhonorował Jubilata Statuetką Ope-
ry Śląskiej. Henryk Konwiński otrzy-
mał też Medal Senatu RP i tytuł Am-
basadora Lądka-Zdroju. Ma również 
zostać Honorowym Obywatelem By-
tomia. Dziennikarka i kulturoznawca 
Magdalena Mikrut-Majeranek koń-
czy pisać książkę o tym wspaniałym ar-
tyście, a publikacją zainteresowało się 
Wydawnictwo Naukowe „Śląsk”, któ-
rego prezesem jest dr Tadeusz Sierny. 
Mam więc nadzieję, że już niedługo bę-
dziemy mogli przeczytać fascynującą hi-
storię życia i twórczości tego „adopto-
wanego Ślązaka”.� 
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Janusz Plewniak 

Artykuł dyskusyjny

Drugi Hajmat?

Pamiętacie taki dowcip z czasów słusznie 
minionych? Pytanie: jakie są trzy naj-

większe śląskie święta na literę „G”? Od-
powiedź: Geburtstag, Geldtag i groß Pa-
ket z Rajchu (urodziny, wypłata i wielka 
paczka z Niemiec). By takie paczki przy-
chodziły, musieli być nadawcy. I tu rodzi 
się pytanie, ilu Ślązaków wyemigrowa-
ło za zachodnią granicę? Pierwsi, kiedy 
Polski na mapach nie było, za chlebem 
w XIX wieku, ostatni „za chlebem” dwa 
wieki później, po wejściu Polski do Unii 
Europejskiej. Po drodze było sporo takich, 
których przymuszano do wyjazdu, którzy 
uciekali przed restrykcjami, których Gie-
rek przetargował za kredyty, byli też tacy, 
którzy szukali chleba z dwóch stron po-
smarowanego i inni, tacy, którzy chcieli 
po prostu być blisko z rodziną.

Jakie są ich losy, czy i jakie porobili ka-
riery, czy jak nisko upadli, jak bardzo na-
dal czują się związani z ojczyzną, którą 
opuścili? Czy żyją w diasporze? Czy się 
zintegrowali, a jeżeli, to czy w pierwszym, 
czy drugim pokoleniu? Czy wcale? Czy 
zamierzają kiedykolwiek wrócić? Gdzie 
umiejscawiają swój Hajmat (ojcowiznę), 
jak pojmują Vaterland (ojczyznę)?

Satelickie Neviges na przedmieściach 
miasta Velbert. Niewielka miejscowość 
w Północnej Nadrenii Westfalii jest miej-
scem pielgrzymek już od XVII wieku. 
Tutaj każdego roku w czerwcu spoty-
kają się polscy pielgrzymi. Matkę Boską 
Królową Pokoju, w betonowym schro-
nie – tak trochę jak wojenna betonowa 
forteca wygląda ta świątynia – odwie-
dza rocznie ponad 300 000 pielgrzymów. 
Jako swoją Maryję na emigracji przyjęli 
ją także wychodźcy z Polski. W trzeciej 
dekadzie czerwca słychać głośne modli-
tewne śpiewy, jakby to było w Piekarach 
Śląskich. Około dwóch tysięcy polsko-
języcznych pielgrzymów z całego landu 
(województwa) przyszło tu pieszo, przy-
jechało autobusami, dotarło swoimi sa-
mochodami. Przepytałem brata, uczest-
nika tych corocznych pielgrzymek od lat 
ponad trzydziestu; jaki jest procentowo 
udział Ślązaków w tych dwudniowych 
spotkaniach? – Co najmniej osiemdzie-
siąt, może więcej procent. W każdym 
razie w przerwach między mszą a nie-
szporami, na okolicznych łąkach, posi-
lając się krupniokiem, bigosem a zapi-
jając piwem, słyszy się najczęściej roz-
mawiających po śląsku.

Parafrazując piosenkę 
powiem, że „dziś praw-
dziwych Niemców już 
nie ma”. Może niewie-
lu wie, że dwadzieścia 
procent obywateli Nie-
miec ma pochodzenie 
poza niemieckie. Wy-
obraźcie sobie klasę 
szkolną w kraju, niech 
ma 30 uczniów, a z tego 
rdzennych krajan jedy-
nie 24. Pozostali to Tu-
rek, Włoch, Chińczyk, 
Hiszpan, Arab, Rosja-
nin... Tak tu jest. Przed 
jeszcze dwudziestu kil-
ku laty napływowi sta-
rali się wtopić w niemiecką społeczność. 
Wstydzili się języka pochodzenia. Z lata-
mi, także wskutek coraz bezczelniej akcen-
towanej inności i prób narzucania swo-
ich poglądów przez przybyszy z krajów 
muzułmańskich, nastąpiło otrzeźwienie. 
I niejakie olśnienie: w pierwszym poko-
leniu emigracyjnym nigdy prawdziwymi 
Niemcami – co by to nie znaczyło – nie 
będziemy. To pokażmy, że my też nie gęsi...

Pomijam nieliczne stany graniczne, 
osoby, które w karierze zaszły bardzo 
wysoko i zintegrowały się tak dalece, że 
nie ma znaczenia pochodzenie (przy-
kładowy casus kanclerz Angela Merkel), 
a także lumpów, którzy zapewne także 
w kraju przodków większość życia spę-
dziliby przed budką z piwem.

Ślązaków w Niemczech, którzy najczę-
ściej osiedli w Północnej Nadrenii West-
falii, ale których też sporo w południo-
wych landach, a także w wielkich aglo-
meracjach jak Hamburg czy Monachium, 
na co dzień nie sposób odróżnić od in-
nych mieszkańców Germanii. Wstają 
rankiem i pędzą swymi szybkimi samo-
chodami do pracy, zjadają takie same, jak 
otoczenie, obiady z gotowych półproduk-
tów, w weekendy odpoczywają w ogro-
dzie przy grillu, popijając smacznym nie-
mieckim browarkiem. Na balkonach mają 
anteny satelitarne skierowane na polską 
TV. W zaciszu domowym na interneto-
wym radiu nastawione kilka programów 
ze śląskiego Hajmatu. W sobotni wieczór 
pogadają na Skype z kolegami pozostały-
mi w kraju. Czasem są autentycznie zado-
woleni, czasem stroją dobrą minę do nie-
łatwego życia w diasporze.

W diasporze? Trochę tak, trochę nie. 
Bo nie są wyobcowani, bo są przychyl-
niej przyjmowani przez otoczenie ani-
żeli przybysze z innych części globu. Za-
zwyczaj mają pracę, opanowali język 
niedawnego sąsiada, nawet idą do wy-
borów. Nie wyróżnia ich ani kolor skó-
ry, ani rysy twarzy, ani religia. Czyli są 
swoimi wśród nowych sąsiadów moc-
niej niż Afrykanie, Azjaci i ci inni bar-
dziej „obcy”. Co by nie powiedzieć (Ad-
olf w grobie się przewraca) Niemcy są 
krajem multikulti i w tej masie różno-
rodnej, przybysze z Polski dobrze się 
usadowili. Także, a może nawet nieco 
bardziej, wychodźcy ze Śląska.

Niedawno, odwiedził mnie kolega z Pa-
newnik. Po niedzielnej sumie w naszej 
niemieckiej parafii, jak zwykle na placu 
kościelnym potworzyły się rozmawiają-
ce grupki towarzyskie. Tu zacytuję spo-
strzeżenie przyjaciela: Jak słyszę, Polonia 
niemiecka rozmawia głównie po śląsku.

Otrzymałem pytanie o coś, co nieła-
two postrzec. O drugie pokolenie Śląza-
ków w Niemczech? O dzieci tych, któ-
rzy opuszczali Polskę w ostatniej fazie 
XX wieku.

Przehandlowani przez Gierka w latach 
siedemdziesiątych – a nie mieli mu tego 
wcale za złe – oraz ci następni, przybyli 
do RFN, Richtig Fajnych Niemiec, na fali 
post „Solidarności”.

Rodzice, to było pokolenie trzydziestu 
– i czterdziestolatków. A dzieci?

Zapytano mnie – Som łone jeszcze nasze?
Małe dzieci opuszczały Hajmat, nie 

zdając sobie sprawy ze zmian, jakie ich 
czekają. Ich rodzice zazwyczaj także nie. 

Düsseldorf – stolica Nadrenii Północnej-Westfalii (autor Ingo Valentin / 
Wikimedia Commons)
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Przeszli szybko przez lager, potem kurs 
językowy, bo mało w tych latach było 
przesiedleńców, którzy sprawnie posługi-
wali się językiem nowej ojczyzny. Więk-
szość załapała się do roboty. Z żalem mu-
szę przyznać z obserwacji, że większość 
tej większości poszła do pracy poniżej 
swych kwalifikacji. A i tak codziennie 
musieli udowadniać swoją fachowość.

Pan Georg, skąd wie, że trzeba do chemii 
dodać tego właśnie specyfiku? – po wy-
słuchaniu po raz n-ty tak durnego py-
tania szefowej, bywało, że odpowiadał:

A bo tak robią w Pernambuco i im 
wychodzi.

Natomiast dzieci? Te przywleczone 
z sobą i bagażem i te już tutaj narodzone?

Dzieci śląskich przybyszy zazwyczaj 
absolutnie zintegrowały się z niemiec-
kim otoczeniem. Wiele z nich nie mówi 
na co dzień po polsku, mają niemieckich 
kolegów i tylko w odwiedzinach u ro-
dziców próbują podtrzymywać trady-
cję. To już następne pokolenie, wtopio-
ne w niemiecki dobrobyt, płynniej ga-
dające po angielsku, a często z trudem 
dukające po polsku, jeżeli to w niewiel-
kim bardzo zakresie śląską gwarą, Także 
często w odróżnieniu od rodziców ambi-
walentne religijnie. Czyli, czy jest ta ślą-
ska mniejszość w drugim pokoleniu po-
strzegalna? Zależy gdzie i kiedy.

Może bardziej postrzegalna z zewnątrz, 
przez otoczenie niemieckie. Za fachowość, 
za wielostronność, za wigor i pełnię życia.

Wiele dzieci śląskich emigrantów po-
robiło kariery, w różnym oczywiście za-
kresie. Znam takich w otoczeniu, któ-
rzy pozakładali własne firmy, inni za-
trudnieni najemnie, zwykle dość szyb-
ko zajmują kierownicze stanowiska. Są 
bardziej elastyczni, bardziej innowacyjni 
niż ich rozleniwieni dobrobytem rówie-

śnicy stąd – od zawsze. Mają pozytywny 
handicap dzieci wielojęzycznych. To już 
stwierdzili naukowcy, że ludzie posługu-
jący się w dzieciństwie dwoma lub wię-
cej językami, szybciej robią kariery, ła-
twiej nawiązują kontakty, są bardziej kre-
atywni. Niech to będzie pocieszeniem dla 
naszych, którzy pozostali w śląskiej oj-
cowiźnie. Skoro te dzieci już zapomnia-
ły polskiego, a tyż nie poradzom po ślon-
sku, to przynajmni dobrze im się wiedzie.

Czy były, czy są prowadzone bada-
nia tego tematu? Z polskiej strony za-
pewne nie, bo politycznie ryzykowne. 
Z niemieckiej tym bardziej. Ukazują 
się co pewien czas artykuły prasowe 
o tym, jak dają sobie radę potomkowie 
polskich emigrantów, bez rozróżnienia 
na podziały pochodzenia dzielnicowe-
go. Z obserwacji prywatnych widzę, że 
jest jednak pewna różnica, te wszyst-
kie inne „gorole” wpisawszy się w nie-
miecką rzeczywistość, próbują w dru-
gim pokoleniu organizować się w gru-
py, jakieś takie pokolenia emigracyjne 
bis, tworzyć sekcje kulturalne wspoma-
gane przez państwo niemieckie. Taki 
polonijny teatrzyk zaspakajający ambi-
cje. Ba, w Berlinie powstała nawet gru-
pa „Polskich Nieudaczników” i miała 
swoje wejścia antenowe w niszowym 
radiu Funkhaus Europa.

O takich działaniach potomków 
ze Śląska, z Warmii, z Mazur, z Wiel-
kopolski raczej nie słychać. Być może 
łatwiej im było wejść w niemieckość 
językową i kulturową. Bez podpada-
jącego akcentu wymowy. Może od za-
wsze bardziej dla nich ważne były wła-
sne osiągnięcia, dobre szkoły, sensow-
ne prace, szybkie kariery niż jakieś tam 
sentymenty odnoszące się do ojcowi-
zny rodziców?

Pamiętacie powiedzenie sprzed lat, 
o tym, że „do szranku cisnom się mole, 
a na Ślonsk gorole?”. I co zostało po tych 

„goralach”, co niekoniecznie się na Śląsk 
wcisnęli, ale raczej ich ściągano?

Miszung, misz masz w drugim pokole-
niu, ba, nawet startują w organizowaniu 
autonomii śląskiej. Takoż i w Niemczech.

Drugie pokolenie, pomijając bardzo 
tradycyjne rodziny, to jest pokolenie 
miejscowe. Wśród najbliżej mi znanych, 
byłych dzieciaków, które gdy wjeżdża-
ły do „Rajchu” były bebikami lub bajtla-
mi w wieku przedszkolnym, wymienię 
jednym tchem: jeden jest szefem mar-
ketingu olbrzymiej firmy komputerowej, 
drugi jest architektem programowania 
w niemieckiej filii potężnego konsorcjum 
amerykańskiego w Niemczech, kolej-
ny uwierzył w boskie przesłanie i z po-
lecenia sekty amerykańskiej wędruje 
po świecie, nauczając swoiście pojętego 
słowa bożego. Jeszcze inna, dzięki stara-
niom ojca, jak ona, też fotografa i swo-
jemu talentowi, ma liczące się w Euro-
pie studio fotografii reklamowej. Mam 
przyjaciela na południu Niemiec nad Je-
ziorem Bodeńskim. Wszystkie jego trzy 
córki awansują w rankingu branżowym 
w regionalnych mediach.

Nie wszyscy przyjeżdżający przed laty 
ze Śląska do Niemiec mieli wysokie wy-
kształcenie, ale prawie wszyscy zadba-
li o to, by takie miały ich dzieci. Dzisiaj 
nie odróżnicie dziecka emigranta ze Ślą-
ska od dziecka urodzonego z niemiec-
kich autochtonów. Szybko złapali, że sko-
ro nie różnią się kolorem skóry, skosem 
oczu, religią i tym podobnymi natych-
miast wychwytywanymi atrybutami, że 
raczej są tacy sami, jak niemieccy sąsie-
dzi, to przecież są faktycznie tacy sami. 
Albo i lepsi.� 

Panorama Kolonii, największego miasta kraju związkowego Nadrenia Północna-Westfalia (autor: Raimond Spekking / Wikimedia Commons)
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J ak pisze Marcin Brzostowski w „I tak 
skończymy w więzieniu! czyli Tryp-

tyk Polski (bez trzeciej części)”: spytałem 
koleżanki, czy nie słyszała czegoś o Aka-
demii Sztuk Pięknych, ale odpowiedziała 
mi, że nie zna takiego serialu. Ten dość 
prześmiewczy cytat dobitnie pokazuje 
moment dziejowy, w którym obecnie 
się znajdujemy.

Oprócz epidemii covid-19, wśród na-
szych społeczeństw panuje inna, równie 
groźna choroba, zbierająca równie ob-
fite żniwa – epidemia zapaści kulturo-
wej. Pojęcie to rozumieć należy dosłow-
nie. Tak jak dzikie wysypiska zalewane 
są przez tony śmieci, tak i dzisiejsza kul-
tura wyższa przykrywana jest grubą war-
stwą niechlubnych odpadków ludzkiej 
egzystencji – wytworami kultury maso-
wej. Wytwory te cechuje wątpliwa jakość, 
lecz co ciekawe ponadprzeciętna trwa-
łość. Sprytnie wkradają się do naszych 
umysłów, świecące billboardy pochłania-
ją naszą uwagę, pragną atencji i pokla-
sku. Nieustraszone krążą między ludź-
mi, lubią być kopiowane, shazamowa-
ne i udostępniane jak najczęściej i w jak 
największych ilościach. Dostępne są dla 
wszystkich, bez wyjątku – każdy może 
ich dosięgnąć, dotknąć i przywłaszczyć. 
Od swojego odbiorcy nie wymagają głęb-
szej refleksji – po prostu są obecne, 24h 
na dobę. Emitują niebieskie światło, któ-
re pobudza nas w dzień i straszy w nocy. 
Można je zdobyć szybko, na już. W do-
bie internetu mamy swoisty fast-culture.

Dwight Macdonald w „Teorii kultury 
masowej” przyrównuje kulturę masową 
do „gumy do żucia”, wskazując, że jest 
ona niczym więcej jak „artykułem ma-
sowego spożycia”.

Człowiek żyje szybko, a wraz z nim 
równie szybko galopuje kultura, napę-
dzana mechanicznie. „Artyści” two-
rzą piosenki z wykorzystaniem autotu-
ne’a, bo muzyka ma jedynie bawić – to-
warzyszyć nam na weselach, rozkręcać 
klubowe imprezy. Na ścianach w mo-
dernistycznych loftach wisi marna re-
plika „Słoneczników” Vincenta van Go-
gha, o losie, wykonana w sepii, by lepiej 
pasowała do wnętrza. To kultura ma się 
przystosować do nas, a nie my do niej. 

Wyszkoliliśmy ją, zdeptaliśmy i dopaso-
waliśmy do swoich preferencji.

Jak pisze Macdonald, w dzisiejszych 
czasach kultura została nastawiona je-
dynie na „zaspokojenie kulturalnych po-
trzeb świeżo przebudzonych mas”. Cały 
proces jej wytworzenia opiera się na po-
zyskaniu jak największego zysku. Kultu-
ra nie rodzi się już z idei, potrzeby wy-
rażenia siebie, chęci zmiany świata, in-
tymnej refleksji. Jest produkowana ta-
śmowo, bezrefleksyjnie, szybko i tanio. 
Karmią nas bezpłciowym, wielorazo-
wym kiczem, który większości w zasa-
dzie nawet za specjalnie nie smakuje, 
ale być może nigdy wcześniej nie było 
im dane zaznać niczego innego. Łatwiej 
jest wybrać to, do czego mamy dostęp 
na wyciągnięcie ręki, a ponadto bywa ta-
nie, po przecenie albo w gratisie.

Przeczytałam kiedyś, że dobry ta-
tuażysta nigdy nie wykonana dwóch 
identycznych tatuaży. Co więcej, ma-
jąc na względzie między innymi pra-
wa autorskie, nawet nie może tego zro-
bić. Zdaniem znanej polskiej tatużystki 

– Moniki Ochman: „kopiowanie czy wy-
korzystywanie w jakikolwiek sposób da-
nej pracy bez zezwolenia autora jest ka-
ralne, a przede wszystkim podłe”. Dla-
czego jednak artystom specjalizującym 
się w tym fachu zależy na podkreśleniu 
aż takiej autonomii? Czy nie powinno 
chodzić przede wszystkim o zgarnięcie 
jak największej kasy? Przecież to niezły 
biznes – wykonując jeden projekt, a na-
stępnie kopiując go 1500 razy oszczędza 
się czas, energię, a zyskuje dobre pienią-
dze... 1500 osób z tym samym tatuażem, 
w tym samym miejscu, w jednej miejsco-
wości. Brzmi strasznie? Nawet zwierzę-
ta chlewne, tatuowane są indywidualny-
mi, zupełnie odrębnymi numerami, aby 
można było je od siebie odróżnić. Przez 
umasowienie kultury odbieramy tożsa-
mość jednostce ludzkiej.

To co modne, powszechne i dostęp-
ne dla wszystkich tak naprawdę nie 
ma z p r a w d z i w ą  kulturą nic wspól-
nego. A czym ona tak naprawdę jest?

Niegdyś proces powstawania kultury 
(wyższej) był traktowany ze swego ro-
dzaju namaszczeniem. Mnisi skrupulat-

nie stawiali literę po literze, z wyczuciem, 
cierpliwością, pokorą. Dzieła powstawa-
ły latami. Już samo tworzenie było ocze-
kiwaniem, a powstałe w rezultacie utwo-
ry stanowiły coś absolutnie unikalnego. 
Kilka pojedynczych sztuk starannie prze-
chowywano, by przypadkowo nie dosię-
gnęło ich oko kogoś nieuprawnionego. 
Chociaż i to było nie do końca uzasad-
nione, bo kultura budziła respekt, gra-
niczyła ze sferą sacrum, stanowiła coś 
magicznego – nie każdy był godzien jej 
sięgnąć, ona sama również nikogo nie 
atakowała. Obcowanie z nią wymagało 
odpowiedniego przygotowania ducho-
wego. Kultura była przede wszystkim 
doceniana, stanowiła wielki skarb, dba-
no o to, by przekazywać ją z pokolenia 
na pokolenie, w niezmienionym kształcie.

Obecnie zaś, zdaniem Josteina Ga-
ardera: „należymy do gatunku składa-
jącego słowa jak ryba ikrę, produkuje-
my więcej kultury, niż jesteśmy w stanie 
przetrawić”. Nie sposób nie zgodzić się 
z autorem w tym przypadku. Od siebie 
dodałabym tylko, że to już nawet nie 
człowiek trawi kulturę, a to ona trawi 
człowieka – kultura masowa wysysa 
resztki historycznych podwalin kul-
tur dawnych epok. Nie ma skrupułów. 
Ignoruje cały dotychczasowy dorobek 
ludzkości, nie przestrzega żadnych za-
sad. Platon obecnie postrzegany jest je-
dynie jako odrębny gatunek Tyranno-
saurusa rexa – wyginął, a wraz z nim 
wyginęła jego filozofia. I co ciekawe, 
nikt nawet specjalnie tego dinozaura 
nie opłakuje.

Andy Warhol stwierdził z kolei: „kie-
dy większość banalnych i ordynarnych 
przedmiotów związanych ze współcze-
sną cywilizacją przeniesie się na płót-
no, mogą się one stać Sztuką”. Ja oso-
biście zgodzę się z autorem tych słów 
co do tego, że być może jest to możliwe, 
ale czy naprawdę warto próbować? Ko-
jarzy mi się to z bylejakością, a czy takie 
określenie powinno być w jakikolwiek 
sposób utożsamiane z kulturą? Kultura 
zdecydowanie powinna być jakaś, ale 
na pewno nie byle jaka, nie może być 
kreowana przypadkowo, „po łebkach”, 
dla żartów, dla ilości. Powołując się zaś 

 Kulturowy hurt-detal 
czy kulturalny fast-food? 

Małgorzata Moczała
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ponownie na Dwighta Macdonalda – 
tak naprawdę „kultura masowa powsta-
ła – a w pewnej mierze jest tym do dzi-
siaj – jako pasożytnicza, rakowata narośl 
na wyższej kulturze” – i moim zdaniem 
tak właśnie powinna być postrzegana. 
Choć poglądy te mogą być uznawane 
za zbyt konserwatywne przez niektó-
rych, to jeśli społeczeństwo XXI wieku 
ma być identyfikowane jedynie z kul-
turą masową, to już lepiej, aby nie po-
siadało żadnej kultury. Kultura wysoka 
to złoto; masowa jest tombakiem, chy-
trą podróbką. Nie można dać się nabrać 
na jej fałszywy blask.

Równie niepokojące, zarówno w od-
czuciu cytowanego uprzednio autora, 
jak i moim, jest zjawisko „homogeniza-
cji” kultury masowej z kulturą wyższą. 
Tak naprawdę nie ma możliwości, by te 
dwa światy mogły harmonijnie ze sobą 

„współpracować”, czy też wymieszać się 
w niesmaczny, tępy, słodko-gorzki kit. 
Łatwość przekazu ponad jego jakością 
jest w moim odczuciu czymś niepoko-
jącym i takie dylematy powinny być 
w stanowczy i szybki sposób plewione.

Cytując profesora Tadeusza Gadacza: 
„Pustka i zagubienie są nieusuwalną czę-
ścią kultury prawego kciuka. Do tego, 
co w tej kulturze stało się najważniej-
sze, nawet całej dłoni nie trzeba. Prawy 
kciuk wystarczy do wciskania klawiszy 
pilota i telefonu. Zapewne od początku 

ewolucji ludzie nie mieli tak sprawnych 
kciuków jak teraz. I również nigdy nie 
byli tak bezradni wobec własnego życia. 
Kiedy zaczynam rozmawiać ze studen-
tami o najbardziej klasycznych dylema-
tach, o których pisał już Platon okazuje 
się, że są jak dzieci we mgle. Mając 20 
lat nie potrafią zrozumieć, że w kulturze, 
czyli rzeczywistości duchowej, emocjo-
nalnej czy intelektualnej, która jest naszą 
prawdziwą rzeczywistością, obowiązują 
zupełnie inne prawa niż w świecie pra-
wego kciuka. Materia, technologia na-
rzuciły im sposób myślenia, który nie 
pasuje do ludzi”.

Rodzi się zatem pytanie, czy to po-
stęp technologiczny odpowiada za zbez-
czeszczenie kultury, za jej umasowie-
nie? Bezpośrednio z pewnością nie. 
Ewolucja jest niezaprzeczalnie dobra 
i potrzebna, ludzkość musi się roz-
wijać, musi kreować nowe wynalazki, 
a stare wizje zastępować nowymi. Jed-
nak nie należy robić tego na ślepo. Lu-
dzie zachłysnęli się intuicyjnością dzi-
siejszych możliwości technologicznych, 
ale pewnych fundamentalnych warto-
ści nie powinno się przy tym defraudo-
wać. To właśnie kultura jest taką war-
tością nadrzędną. Można próbować ją 
unowocześnić – niech cieszy oko w in-
teraktywnych muzeach, niech powsta-
ją doskonale udźwiękowione sale ope-

rowe, niech bilet do teatru będzie do-
stępny w formie kodu QR, ale zostaw-
my przy tym w spokoju wielkie dzieła 
średniowiecznych malarzy. Dostrzeż-
my ich zalety właśnie w tej unikalności, 
w tym że powstały w dawnych czasach 
i są bezcennym spadkiem. Warto zro-
zumieć, że to właśnie one opowiadają 
piękną historię o nas samych. Trzeba 
na każdym kroku z dumą zaznaczać to, 
że rzeźba została stworzona ręką ludz-
ką – prawdziwego artysty, a nie jedynie 
zaprogramowana w drukarce 3D. Ma-
szyna nie jest w stanie stworzyć dzieła, 
jakiś trybik sterowany kombinacjami 
tysięcy różnych kodów, może jedynie 
je odtworzyć. Ale to, co powstanie bę-
dzie puste – duchowo czy symbolicz-
nie, wypełnione jedynie głuchą mate-
rią. To przecież właśnie człowiek róż-
ni się od innych stworzeń, że jest w sta-
nie tę kulturę świadomie kształtować. 
Nie odbierajmy sobie tego przywileju.

Chciałabym by ten tekst stał się swe-
go rodzaju apelem do „pokolenia pra-
wego kciuka”, mojego pokolenia, bo być 
może nie jest jeszcze za późno na ratu-
nek. Nie lubię poczucia naiwności, do-
brze było by się mylić.

Świat jest imprezą masową, z ma-
sową kulturą. Jeśli tego nie zmienimy, 
to znikniemy w masowym grobie, czło-
wiek obok człowieka.� 
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Mikołaje, Dziady i Niedźwiedzie, 
czyli o rozrywkach w zimowy czas

Edward wieczorek

B ożonarodzeniowe święta, koniec 
roku i karnawał w tradycji ludo-

wej zawsze były czasem radości i zaba-
wy, ale też i czynności magicznych, wy-
rażonych gestem, słowem, muzyką i re-
kwizytami. Niegdyś stanowiły one część 
roku obrzędowego, kultywowanego za-
właszcza na wsiach. Współcześnie są one 
najczęściej rekonstrukcją, mającą przy-
bliżyć widzom dawne tradycje, a przy 
okazji dać trochę beztroskiej zabawy. 
Bo Święta i karnawał zawsze były okazją 
do zabawy. We wsiach beskidzkich tra-
fimy jeszcze na kolędników, „dziadów” 
i innych przebierańców, którzy są raczej 
atrakcją turystyczną, niż autentyczną lu-
dową potrzebą zabawy. Częściej spotka-
my ich jednak na przeglądach grup folk-
lorystycznych.

Preludium czyli Mikołaje
W adwencie poprzedzającym Święta Bo-
żego Narodzenia (Godni Świynta) religia 
i zwyczaj nakazywały ciszę, zadumę, du-
chowe przygotowanie do świąt, ale było 
kilka wyjątków. Jednym z nich były „Mi-
kołaje”, będące połączeniem uroczystości 
religijnych z ludową zabawą. Są trzy ta-
kie miejsca, gdzie tradycja ta obchodzo-
na jest szczególnie: Łąka koło Pszczyny, 
beskidzka Trójwieś i Pierściec.

Kult św. Mikołaja – patrona bydła – 
rozpowszechniony dawniej na całym Ślą-
sku, przetrwał jedynie w kilku miejscach.

W Łące koło Pszczyny, w tamtej-
szym drewnianym kościele św. Mikoła-
ja z 1660 r. (obiekt na Szlaku Architek-
tury Drewnianej województwa śląskie-
go) w pierwszą niedzielę po 6 grudnia 
odbywa się odpust, któremu od wcze-
snych godzin popołudniowych towa-
rzyszy „chodzenie po mikołajstwie” (jak 
powiadają sami mieszkańcy Łąki). Jest 
to jeden z ciekawszych obrzędów naszego 
regionu, chociaż przebieg, wewnętrzna 
struktura oraz ściśle przestrzegany tra-
dycyjny skład osobowy grup mikołajo-
wych (uczestnikami są wyłącznie młodzi 
mężczyźni) czyni „Mikołaje” podobnym 
do większości obrzędów kolędniczych.

Dziesięcioosobowe grupy mikołajo-
we, zwane „bandami” (w ostatnich la-
tach 5–6 grup), poruszające się po z góry 
ustalonych rejonach Łąki, zachowują 
stały porządek odwiedzin. Jako pierw-

si do domostw wchodzą „Święci”, z po-
wagą pozdrawiając domowników, into-
nując pieśni religijne, odmawiając mo-
dlitwy do św. Mikołaja. „Ksiądz” zbiera 
drobne datki, Mikołaj rozdaje dzieciom 
prezenty, które zawczasu dla swych po-
ciech przygotowali rodzice. Następnie 
do akcji wkracza reszta przebierańców, 
czyniąc przy tym mnóstwo hałasu i za-
mieszania. Diabły uganiają się za dziew-
czynami, Śmierć wymachując kosą prze-
gania domowników, muzykanci ży-
wiołowo przygrywają do tańca, a Żyd 
z Babą dokonują w tym czasie obrzę-
dowej kradzieży, podbierając z obejścia 
np. kury. Trofeum to muszą później wy-
kupić od Żyda gospodarze, rzecz jasna 
za sutą zapłatę. Na zakończenie wizyty 
gospodarz dziękuje za wizytę, częstując 
przebierańców alkoholem. Zwyczajowo 
nie wolno podawać go Świętym. Wraz 
z upływem czasu obchody mikołajowe 
przybierają coraz bardziej wesoły i pe-
łen animuszu charakter.

Niektóre „bandy”, gdy dobrze zarobiły 
po „Mikołajostwie”, na zakończenie za-
mawiały gościnę w miejscowej gospodzie.

Podobnie dzieje się w beskidzkiej Trój-
wsi. Tu z kolei „Mikołaje” dzielą się na 2 
grupy: biołych i czornych, realizując for-

mę ludowego teatru, którego sceną są od-
wiedzane domy. Z wyprzedzeniem roz-
chodziła się po wsi wieść, w kierej cha-
łupie bedóm puszczać Mikołaji. Grupa 
mężczyzn powyżej 18 roku życia do-
konuje podziału na biołych i czornych. 
W grupie czornych są: „Medula” – matka 
Niedźwiedzi (dwóch lub czterech – za-
wsze liczba parzysta), dwa Diabły, Ko-
miniorz, Żyd, Cygan, Cyganka. Do gru-
py biołych należą m.in. Biskup, Kościel-
ny, „Paterek” (ksiądz wikary), „Żoczko-
wie” (uczniowie), „Baba z koszyczkom”, 

„Dochtór”, Pan Młody i Pani Młoda, Dru-
żka z Drużbą, „Gojny” (gajowy), Planet-
nik i Koń, któremu towarzyszył kiedyś 
Poganiacz z biczem. Łącznie około 15 
osób (czasami – zgodnie z życzeniem 
gospodarzy – do domów wchodziła tyl-
ko grupa białych).

Spektakl rozpoczynał „Wojok” dźwię-
kiem dzwoneczka, a zaczynały ją czorni. 

„Debły” i niedźwiedzie porywają „dziew-
ki”, a „Medula” daje zezwolenie na poku-
łani sie z dziywczątkami po delinach (czy-
li tańce). W czasie wesołej zabawy Ko-
miniarz smaruje sadzą czy mazią do kół 
domowników, zaś Żyd dużymi drew-
nianymi nożycami obcina na niby dłu-
gie piękne warkocze góralskich dziew-

Mikołaje w Istebnej na zdjęciu z 1930 r. (źródło: Gminny Ośrodek Kultury, Promocji, Informacji Tury-
stycznej i Biblioteka Publiczna w Istebnej)
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cząt. Po chwili „Wojok” wypędza czor-
nych z izby i oznajmia dzwoneczkiem 
nadejście nowej grupy biołych czyli do-
brych. Bioli wprowadzają nastrój zadu-
my, który Biskup wspomaga dobrym 
słowem i „błogosławieństwem”. Panny 
siedzące na lawach przygotowują się 
szybko do spowiedzi u „Paterka”, „Baba 

z koszyczkom” rozdaje dary (marchew-
kę, suszone jabłka, orzechy), a „Dochtór” 
stawia diagnozę, że pacjent do śmierci 
będzie żył. Na to konto daje swoim pa-
cjentom „cekliczki” (kamyczki), które 
zastąpić mają tabletki. W tej grupie po-
jawiali się też „Gojny”, wróżący z gwiazd 

„Płaneciorz” z klatką, w której nosił kota 

oraz gruby „Błachor” (blacharz) lub Dru-
ciarz nitujący na niby dziurawe garnki. 
Pod koniec „Wojok” dzwoneczkiem wy-
prowadzał całą grupę z izby.

Grupy obchodziły tylko własną część 
wsi lub przysiółek, a następnie spotykały 
się w karczmie, zarezerwowanej w tym 
dniu wyłącznie dla Mikołajów. Zebra-
ne dary dzielono według wykonywanej 
pracy i ważności postaci w obrzędzie. 
Zdarzało się, że w karczmie spotykały 
się różne grupy Mikołajów i zazwyczaj 
dochodziło wtedy do bójki, wcale nie 
traktowanej żartobliwie.

Zupełnie serio traktowano dzień św. 
Mikołaja w Pierśćcu (gmina Skoczów), 
gdzie znajduje się największe polskie 
sanktuarium św. Mikołaja. Tu przy-
chodzą liczni pielgrzymi, by modlić się 
u stóp słynącej z łask figury św. Miko-
łaja z XVI w. Historia tej miejscowości 
związała się z kultem figury św. Mikoła-
ja, któremu pierwszą kaplicę postawio-
no już w XIV w. W 1616 r. pożar strawił 
całą wieś. Z żywiołu uratowano jedynie 
figurę św. Mikołaja, co uznano za cu-
downy znak. W 1618 r. protestanci wy-
budowali nowy kościółek św. Mikołaja, 
co jest ewenementem w historii reforma-
cji na Śląsku Cieszyńskim, gdyż lutera-
nie nie dedykują swych świątyń świętym.

W 1718 r. kościółek przeszedł z po-
wrotem w ręce katolików. Wkrótce po-
stanowiono wybudować nowy, większy 
kościół. Relikwie świętego z Bari przy-
wiózł do Pierśćca w 1964 r. bp Bolesław 
Kominek, wracający z obrad II Soboru 
Watykańskiego.

Pielgrzymi pocierają plecy figury chu-
steczkami i przykładają na chore części 
ciała, prosząc o wstawiennictwo świę-
tego i uzdrowienie bliskich.

W Krzanowicach w pow. raciborskim 
z kolei ma miejsce konna procesja po-
dążająca do Mikołaszka – kościółka św. 
Mikołaja.

Pastuszkowie, kolędnicy, dziady
Święta Bożego Narodzenia rozpoczy-

nają obchód kolędników i pastuszków. 
Od św. Szczepana (26 grudnia) do Trzech 
Króli (6 stycznia) m.in. w Koniakowie, 
Istebnej i Jaworzynce chodzą „Pastusz-
kowie” – trzej mali chłopcy (obecnie 
również dziewczęta), wygłaszający słow-
ne oracje i przedstawiający sceny z ży-
cia pasterzy, którzy udają się oddać po-
kłon małemu Jezuskowi.

Ten zwyczaj, żywy jeszcze do nie-
dawna w Trójwsi, stał się jedynie tema-
tem występów grup obrzędowych. Na-
tomiast żywe jest kolędowanie Zespołu 
Regionalnego Istebna oraz Mała Isteb-
na w ramach Koncertu Kolęd i Pastora-
łek. Tegoroczny odbędzie się 26 grudnia 
o godz. 18.00 w kościele św. Bartłomie-
ja w Koniakowie.

W Jaworzynce, Koniakowie i Istebnej, 
w drugi dzień świąt Bożego Narodzenia, 
członków najbliższej rodziny oraz sąsia-

„Połaźnicy” z zespołu Mała Jetelinka z Jaworzynki w Gminnym Ośrodku Kultury w Istebnej, fot. Jacek 
Kohut Gminny Ośrodek Kultury, Promocji, Informacji Turystycznej i Biblioteka Publiczna w Istebnej.

Mikołaje w Łące, fot. Edward Kaniewski

Mikołaje w Łące, fot. Edward Kaniewski
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dów odwiedzają „połaźnicy”. Na „po-
łazy” wcześnie rano wyruszają dzieci. 
Winszują i wręczają gospodarzom po-
łaźniczkę – jodłową lub świerkową ga-
łązkę ustrojoną kwiatami z bibuły, bomb-
kami, cukierkami lub orzechami. Połaź-
niczkę wiesza się w widocznym miejscu 
na ścianie w pokoju gościnnym lub nad 
drzwiami wejściowymi.

W Sylwestra i Nowy Rok w Żywcu-Za-
błociu odprawiany jest zwyczaj „dzia-
dów” żywieckich, „jukacy” (jukocy), te-
rytorialnie ograniczony do tej dzielni-
cy, której nieprzekraczalną granicą był 
most na Sole.

Poprzebierani w dziwaczne maski 
kolędnicy składają napotkanym prze-
chodniom życzenia i wyczyniają różne 
psikusy. Zapłatą za kolędę bywa naj-
częściej drobna kwota pieniężna, która 
szczególnie w Zabłociu jest przezna-
czana na organizację zabawy „dzia-
dowskiej”.

Zwyczaj ten jednak z roku na rok 
zanika. Jest podtrzymywany jedynie 
w cyklicznie organizowanym Przeglą-
dzie Zespołów Kolędniczych i Obrzę-
dowych Gody Żywieckie (50-te z ko-
lei odbędą się 12–13 stycznia 2019 r.) 
Kolędowanie dziadów noworocznych 
na Żywiecczyźnie („Jukace”) w 2017 
został wpisany na krajową listę nie-
materialnego dziedzictwa kulturowego.

„Banda jukacy” składa się z kilkuna-
stu do kilkudziesięciu (czasem nawet 
do 70 osób). „Jukacem” może być tyl-
ko kawaler. Ubranie dziada jest wyko-
nane według własnego pomysłu. „Go-
nienie dziadów” rozpoczyna się w wie-
czór sylwestrowy od placu przed dwor-
cem kolejowym w Żywcu, skąd udają 
się na odbywające się w Zabłociu zaba-
wy sylwestrowe. Obecnie złamano tra-
dycję nieprzekraczania mostu na Sole 
i „jukace” wędrują również do cen-
trum miasta. Po przybyciu na zabawę 
wpadają na salę, składają uczestnikom 
zabawy życzenia noworoczne. Potem 
jest taniec dla „dziadów”, którzy pro-
szą do niego wybrane panny i mężatki.

Podobne grupy „dziadów” występują 
też w żywieckich wioskach. Sam tego 
kiedyś doświadczyłem, gdy skacowa-
nych po upojnym sylwestrze w Milów-
ce, obudziły nas rankiem „dziady” i bez 
okupienia się „drobną” kwotą pieniężną 
nie było mowy o dalszym odpoczynku.

Współcześnie, na potrzeby przeglą-
dów folklorystycznych, wizyty „dzia-
dów” przybrały formę spektaklu, z licz-
nymi przebierańcami: Koniem, Niedź-
wiedziem, Żołnierzem, Żydem, Młodą 
Parą, parą Cyganów, „Dziechiorzem” 
(wędrownym handlarzem dziegciem) 
i Śmiercią, o scenariuszu podobnym 
do opisywanych wcześniej Mikołajów.

Od święta Trzech Króli do wtorku 
przed Popielcem trwa okres zimowych 
balów, maskarad, pochodów i zabaw. 
Jedną z nich jest tradycyjny istebniański 
Bal Góralski, organizowany przez zespół 

„Koniaków” (19 stycznia 2019). Odby-
wają się też różne zabawy quasi sporto-
we. Wielu czytelników zapewne słysza-
ło o wyścigach „kumoterek” w Bukowi-
nie Tatrzańskiej, ale nie wszyscy wiedzą, 
że w Istebnej odbywają się Zawody Fur-
manów (w 2019 r. – 17 lutego). Dla tu-
rystów jest to atrakcja, dla furmanów 
możliwość sprawdzenia się, porówna-
nia swoich umiejętności i dobrej zabawy. 
Ważne jest zgranie załogi, a same zawo-
dy są bardzo widowiskowe. Podczas za-
wodów zakazane jest poganianie konia 
batem, czapką czy jakąkolwiek inną czę-
ścią garderoby. W walce o zwycięstwo li-
czy się każda sekunda, każdy najmniej-
szy szczegół. Podczas zawodów ocenia 
się m.in. precyzję w danej konkurencji, 
umiejętność pokonywania przeszkód 
i czas przejazdu.

Niegdyś w okresie karnawału prakty-
kowało się wspólne „szkubki”, czyli dar-
cie pierza na pościel do wyprawy panny 
młodej, bądź „prządki”, czyli przędze-
nie wełny. Zrazu „poważne” kobiece za-
jęcie, urozmaicone opowieściami, czę-
sto niesamowitymi (sam pamiętam ta-
kie, po których nie można było zasnąć) 
i śpiewami, kończyło się najściem męż-
czyzn i wspólnymi tańcami przy muzyce.

Mięsopust, Ostatki, Pogrzeb basa i Bab-
ski comber
Kulminacyjnym momentem okresu 
wszelkich swawoli i zabaw jest Mięso-
pust, czyli ostatnie trzy dni przed Po-
pielcem, zaś najbardziej charaktery-
stycznym przykładem zapustnych bre-
werii na Górnym Śląsku jest „wodze-
nie niedźwiedzia” (wodzenie bera). Nie 
wszędzie na Śląsku obrzęd ten przebiega 
identycznie, różne też występują regio-
nalne nazwy: „Bery” czy „Misie”, wszę-
dzie jednak centralnym punktem obrzę-
dowej struktury jest Niedźwiedź. Postać 
tę odgrywa mężczyzna odziany w cha-
rakterystyczny strój wykonany ze słomy 
(dawniej grochowin), ważący do 40 ki-
logramów (w przypadku deszczu strój 
mógł podwoić swoją wagę).

Korowód postaci towarzyszących niedź-
wiedziowi różni się w zależności od re-
gionu, czy miejscowości. I tak w niektó-
rych, niedźwiedzia prowadzi na łańcu-
chu „Gajowy”, gdzie indziej na sznurku 

– „Poganiacz”. W większości przypad-

ków w grupie przebierańców występuje 
Kominiarz, smarujący napotykane oso-
by sadzą, choć zdarza się, że za zadanie 
to odpowiedzialne są np. Małpice. Po-
nadto spotkać można w towarzystwie 
Niedźwiedzia Parę Młodą, Doktora, Stra-
żaka, Masarza, Babę, Cyganki czy Żyda. 
W kilku miejscowościach górnośląskich 
wodzi się Niedźwiedzia we wtorek przed 
Środą Popielcową. W innych miejscowo-
ściach obchody te zostały przeniesione 
na ostatnią sobotę karnawału, jeszcze 
gdzie indziej, spotkać go można na kil-
ka tygodni przed Popielcem.

Wszędzie jednak Niedźwiedzia opro-
wadza się od gospodarstwa do gospo-
darstwa, gdzie tańczy on z gospodynią 
lub gospodarzem w takt muzyki, przy-
grywanej przez asystujących grupie mu-
zykantów. Po swawolnym tańcu, w któ-
rym często uczestniczą pozostałe posta-
cie, gospodarze ofiarowują przebierań-
com drobne datki. Jeszcze dziś płaci się 
jajkami, chociaż coraz częściej zastępo-
wane są one pieniędzmi.

„Pogrzeb basa” to praktykowany na Ślą-
sku zwyczaj kończący karnawał. W jego 
ramach odbywa się żartobliwie odgry-
wany kondukt żałobny, podczas którego 
w asyście księdza-przebierańca urządza 
się pogrzeb instrumentów muzycznych. 
Pierwotnie miał on miejsce we wtorek 
przed Popielcem, jednak możliwość prze-
ciągnięcia się zabawy do środy, w którą 
już obowiązywał Wielki Post, powodo-
wała przesunięcie pogrzebu na ponie-
działek. Pozostawał wówczas cały dzień 
na wytrzeźwienie.

Ważnym elementem karnawału na Gór-
nym Śląsku jest też tzw. „babski comber”. 
We wtorek przed środą popielcową zbie-
rają się kobiety, by wspólnie świętować. 
Starsze kobiety zasiadają na widłach, mio-
tłach, zgrzebłach czy przeróżnych przed-
miotach, które mogą za sobą ciągnąć. Idąc 
w korowodzie odwiedzają domy młodych 
mężatek, które niedawno zmieniły stan 
cywilny, zapraszając je na biesiadę. Tam 
doświadczone mężatki wprowadzają mło-
de w tajniki stanu małżeńskiego. Młode 
za te „nauki” muszą się wykupić wódką 
oraz wykonać szereg zadań, np. wypić 
określoną ilość alkoholu. Dzięki temu są 
oficjalnie wprowadzane do grupy mężat-
ek. Początkowo mężczyźni nie mieli pra-
wa wstępu na kobiece spotkania. W mia-
rę upływu czasu się to zmieniło. Kobie-
ty robią różne psikusy mężczyznom i po-
rywają im np. elementy garderoby, które 
trzeba wykupić. Dopiero wówczas pano-
wie mogą dołączyć do zabawy.

„Szkubki” (szkubaczki), „babskie com-
bry” czy „pogrzeb basa” – to tylko nie-
które z dawnych zwyczajów kultywowa-
nych w okresie karnawału. Dziś stop-
niowo odchodzą one do lamusa. Choć 
pamięć o niektórych obrzędach prze-
trwała, to zatracony został ich wymiar 
symboliczny.� 

„Szkubaczki” w Milówce, fot. Regionalny Ośrodek 
Kultury w Bielsku-Białej
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Inscenizacja orszaku Trzech Króli w Istebnej, foto Jacek Kohut Gminny Ośrodek Kultury, Promocji, Informacji Turystycznej i Biblioteka Publiczna w Istebnej.

Dziady w Milówce, foto Regionalny Ośrodek Kultury w Bielsku-Białej.
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Budowa betlejki 
bożonarodzeniowej  

Stefan Gierlotka

B azylika Ojców Franciszkanów w Ka-
towicach-Panewnikach jest miejscem 

pielgrzymkowym od ponad 110 lat. Neo-
romańska bazylika poprzez swoją indy-
widualność jest monumentem należą-
cym do najwspanialszych budowli Gór-
nego Śląska. Piękny kompleks kalwaryj-
no-klasztorny stwarza nastrój pobożności 
i radosnej zadumy. Pielgrzymi przybywa-
ją tutaj przez cały rok. Jednak najwięcej 
odwiedza bazylikę w okresie bożonaro-
dzeniowym. Budowany w bazylice bożo-
narodzeniowy żłobek jest nie tylko atrak-
cyjny ze względów artystycznych, ale jest 
największym na świecie budowanym we-
wnątrz świątyni. Można spotkać w Eu-
ropie duże żłobki bożonarodzeniowe, 
ale są one budowane na zewnątrz, poza 
wnętrzem obiektów sakralnych. Przykła-
dem może być słynna hiszpańska szop-
ka objazdowa „Belėn Bancaja” zawiera-
jąca 1200 figur i budowana na otwartej 
powierzchni 300 m2. Nie są to jednak li-
turgiczne żłobki budowane w kościołach, 
a na wolnym powietrzu i często posiada-
ją charakter komercyjny.

Pierwszy, jeszcze bardzo skromny 
żłobek bożonarodzeniowy w kościele 
klasztornym ojców franciszkanów w Pa-
newnikach, został wykonany na pierw-
szą pasterkę po konsekracji w 1908 roku. 
W 1913 roku brat Ubald Miera – mistrz 
stolarski, zbudował już szopkę bardziej 
okazałą, która co roku była rozbudowy-
wana i powiększana. Początkowo żłob-
ki betlejemskie urządzano w prawym 
bocznym ołtarzu św. Antoniego w tran-
sepcie bazyliki. W 1926 roku budowa-
ny żłobek bożonarodzeniowy posia-
da już duże tło krajobrazowe przedsta-
wiające panoramę Jerozolimy. Od 1927 
roku, żłobki bożonarodzeniowe budo-
wano w części lewej transeptu bazyliki, 
przy bocznym ołtarzu św. Franciszka.

Żłobek budowany w prezbiterium, 
przed ołtarzem głównym wykonano 
pierwszy raz w Boże Narodzenie 1949 
roku. Budowę żłobka w tamtych latach 
wykonywali bracia zakonnicy. Przez 53 
lata, do 2006 roku budowę żłobka bożo-
narodzeniowego wykonywał Franciszek 
Falkus. Od 1995 roku szopkę panewnic-
ką buduje i urządza artysta rzeźbiarz Pa-
weł Jałowiczor z Jaworzynki-Trzycatka.

Budowany żłobek w prezbiterium ba-
zyliki ma 11 m szerokości i 17 m wy-
sokości. Sceneria przestrzeni zagłębio-
na jest w prezbiterium na 12 m. W sce-
nerii żłobka ustawiono ponad 150 figur 

postaci wykonanych z drewna, gipsu 
oraz z tworzywa sztucznego. Najwięk-
sza figura anioła z skrzydłami jest wyso-
ka na 160 cm. Przednie figury w żłobku 
mają 140 cm wysokości, figura wielbłąda 
ma 150 cm, a figury Trzech Króli 130 cm, 
figury Matki Boskiej klęczącej i św. Józefa 

– 95 cm, a Dzieciątko Jezus 44 cm. Scene-
rię betlejemskiego krajobrazu wzbogaca-
ją różne ustawione budowle wśród któ-
rych są wiatraki, młyn, studnie, płonące 
ogniska oraz domy z drewnianym ogro-
dzeniem i zagospodarowaniem. Nad fi-
gurami i scenerią betlejemskiej panora-
my znajduje się nocne niebo z aktual-
ną do tej pory roku konstelacją gwiazd. 
Gwiazdozbiory periodycznie rozświeca-
ją się i zmieniają swą luminancję. Prze-
strzeń żłobka wzbogaca ustawienie oko-
ło 100 różnej wysokości naturalnych cho-
inek, ściółka leśna, wypchane zwierzęta 
i inne dekoracje.

Budowa żłobka trwa przez cały okres 
adwentowy. Jednak niektóre jego ele-
menty przygotowywane są przez cały 
rok. Prace budowlane przy wznoszeniu 
żłobka wykonuje zazwyczaj od dziesię-
ciu do dwunastu ludzi pracując codzien-
nie w tygodniu od godz. 10:00 do 16:00 
oraz od godziny 20:00 do 2:00 w nocy. 
Po 2 lutego, gdy zakończy się już czas 
bożonarodzeniowy, żłobek rozbierany 
jest w ciągu czterech dni.

Budowę żłobka rozpoczyna się od roz-
wieszenia nieba w prezbiterium, jesz-
cze nie wciągając go do góry. Panora-
ma sklepienia niebieskiego ma 5,2 m, 
a długość jego łuku wynosi 12,5 m. Na-
stępnie montuje się instalację elektrycz-
ną i iluminację nieba. Każda gwiazda 
na niebie stanowi elektryczne źródło 
światła. Dla wykonania instalacji elek-
trycznej żłobka stosuje się około 3 km 
przewodów, a iluminacja oświetlenio-
wa wykonana jest z kilkuset żarówek 
i innych źródeł światła. Po wykonaniu 
gwieździstego nieba i połączenia jego in-
stalacji elektrycznej rozpoczyna się bu-
dowa głównej konstrukcji nośnej żłob-
ka. Całość urządzeń i elementów deko-
racyjnych żłobka spoczywa na skręca-
nej konstrukcji stalowej. Po wykonaniu 
konstrukcji nośnej wznosi się poziomą 
drewnianą belkę o szerokości prezbi-
terium do której mocuje się górne ele-
menty wiszące wystroju. Belka zawie-
szona jest na wysokości horyzontu nieba 
i podtrzymuje tło oraz makietę z pano-
ramą dawną Jerozolimy. Zwieszana pa-

norama Jerozolimy z tłem jest wysoka 
na 6 m. Całość wyciągana jest do góry 
kilkoma linowymi kołowrotami zabu-
dowanymi na strychu nad sklepieniem 
prezbiterium. Po wciągnięciu i zamoco-
waniu do belki horyzontu nieba z czę-
ścią górną, buduje się część dolną pa-
noramy z niektórymi dekoracjami. Ko-
lejną czynnością jest odeskowanie czę-
ści dolnej żłobka. Elementy drewniane 
łączone są wkrętami. Po zmontowaniu 
części tylnej panoramy buduje się pa-
noramy boczne. Przygotowane płócien-
ne panoramy boczne z zabudowanymi 
dekoracjami są wyciągane w górę koło-
wrotami na strychu ponad sklepieniem 
prezbiterium. Obie boczne panoramy 
mają 8 m wysokości i 6 m szerokości. 
Boczne dekoracje czynią głębię optycz-
ną przestrzeni żłobka. Po takim przy-
gotowaniu dopiero buduje się z drew-
na konstrukcję stajenki. Ponad budyn-
kiem stajenki umieszcza się dekoracje 
gór z skałami i inne obiekty jak domy, 
młyn, wiatrak, studnie, ogniska. Tak 
przygotowaną dekorację scenerii upięk-
sza się przez rozmieszczenie ponad 100 
naturalnych choinek. Świerkowe i so-
snowe choinki o wysokości od 0,5 m 
do 8 m są przywożone z beskidzkiej Ja-
worzynki. Ostatnią czynnością to wnie-
sienie i rozmieszczenie figur w scene-
rii żłobka. Budowę i urządzenie żłobka 
kończy się ułożeniem na sianie figurki 
Dzieciątka Jezus.� 
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Pa r mie si cy te mu pi sa em o od ru chu
swe go zdzi wie nia, kie dy z ust me go

ko le gi, od nie daw na miesz ka j ce go
w By to miu, usy sza em zda nie „cho dzi -
my na spa ce ry na Mie cho wi ce”, wspo -
mi na jc przy tej oka zji iden tycz n
re ak cj na syn tag m „miesz kam na We -
now cu”, któ r skie ro wa do mnie
przed la ty pe wien ka to wi cza nin. Ale tak
jak zro zu mia e s owe spon ta nicz ne
od czu cia ko go ta kie go jak ja – od dzie -
ci stwa przy zwy cza jo ne go do po  cze
ty pu „spa ce ry do Mie cho wic”, „miesz -
kam w Mie cho wi cach”, „po dró do We -
now ca”, „miesz kam w We now cu”, bo
za rów no Mie cho wi ce, jak i We no wiec
by y sa mo dziel ny mi, od rb ny mi miej -
sco wo cia mi (ze zna ny mi klu ba mi spor -
to wy mi Si le sia Mie cho wi ce i Ra pid
We no wiec!), tak bez dy sku syj nie ak cep -
to wal ne s syn tag my no we, czy li
„na Mie cho wi ce”, „na Mie cho wi cach”,
„na We no wiec”, „na We now cu”, bo
Mie cho wi ce sta y si ad mi ni stra cyj n
cz ci By to mia, a We no wiec to
od daw na dziel ni ca Ka to wic.

Prze y em ta kie zmia ny ska dnio we
tak e w ci gu swo ich 55 ju lat we Wro -
ca wiu, gdy Opo rów, Kle ci na, Bro chów
czy Paw o wi ce zostay przy  czo ne
do nad odrza skie go gro du i sku tecz nie
za cz y si utrwa la no we syn tag my
„na Opo rów”, „na Opo ro wie”, „na Kle -
ci n”, „na Kle ci nie”, „na Bro chów”,
„na Bro cho wie”, „na Paw o wi ce”,
„na Paw o wi cach”.

Ale swo icie ne ga tyw na re ak cja na nie
w pierw szym od ru chu jest nie uchron na!
Prze y em j przed pa ro ma ty go dnia mi
w ro dzin nych Tar now skich Gó rach,
kie dy kil ku na sto let ni wnuk mo ich przy -
ja ció za cz opo wia da o swym „miesz -
ka niu na Rep tach” czy o „po wro tach ze
szko y na Rep ty”. Ow szem, w cza sach
me go po wo jen ne go dzie ci stwa i mo -
do ci cho dzi o si „na Ka czy niec”,
„na Kar lu szo wiec” czy „na Ga len berg”

(w ta kiej wer sji fo ne tycz nej funk cjo no -
wa nie miec ki twór na zew ni czy Kahl
(en) berg „y sa, go a gó ra”) i miesz ka -
o si „na Ka czy cu”, „na Kar lu szow -
cu” i „na Ga len ber gu”, bo mó wi li my
o cz ciach mia sta, ale Rep ty by y od -
rb n miej sco wo ci, wic uy wa o si
tyl ko po  cze „do Rept” i „w Rep tach”. 

No tak, ale prze cie od wie lu ju lat
Rep ty na le  ad mi ni stra cyj nie do Tar -
now skich Gór! Wic bar dzo szyb ko
uspo ko iem lek ko za nie po ko jo ne go mo -
j re ak cj mo de go tar no gó rza ni na,
wska zu jc nie uchron no ska dnio wej
ewo lu cji: od wy ra e „do Rept”,
„w Rep tach” do syn tagm „na Rep ty”,
„na Rep tach” – oczy wi stych dla no wych
po ko le!

Przy tej oka zji opo wie dzia em mu, jak
to kie dy je go bab cia przy po mnia a so -
bie z dzie ci cych lat na po mnie nia swo -
jej bab ci kie ro wa ne do zbyt go nych
dzie ci: „Dziec ka, niy rep tej cie tak!”, zna -
cz ce ty le, co „dzie ci, nie ha a suj cie, nie
wrzeszcz cie tak!”. By em jej wte dy
nie zmier nie za to j zy ko we wspo mnie -
nie wdzicz ny, bo do pie ro wów czas
z ca  wy ra zi sto ci do tar a do mnie zu -
pe nie nie czy tel na z dzi siej sze go punk -
tu wi dze nia ety mo lo gia ar cha icz nej,
wy jt ko wej na pol skim ob sza rze na zwy
miej sco wej Rep ty – pier wot nie na zwy
oso bo wej od no sz cej si do lu dzi go no
mó wi cych, ha a su j cych.

A o cza sow ni ku rep ta mo na prze -
czy ta w Sow ni ku ety mo lo gicz nym j -
zy ka pol skie go Alek san dra Bru eck ne ra
z ro ku 1927: „rep ta obok rzep ta
»szem ra« w Bi blii Le opo li ty z r. 1561,
rus. ro pot, rop tat”, cerk. ru put o ha a -
sie, czes. u -rp -utny »krnbr ny«, na zwy
oso bo we: Rpie, Rpisz; s jed nak po sta -
ci i z mik k spó go sk lub z e, o: rep -
ta ni je w Psa te rzu sy naj skim z XI wie -
ku, u. ro po ta”.

Pod rcz ny sow nik daw nej pol sz czy -
zny z ro ku 1968 au tor stwa Ste fa na

Recz ka (po nim prze j em 50 lat te mu
co ty go dnio w ru bry k „Rzecz o j zy -
ku” we wro caw skim dzien ni ku „So wo
Pol skie”, w dzi siej szej „Ga ze cie Wro -
caw skiej”) re je stru je na to miast ha so
rzep ta – »szem ra, sar ka«, za opa tru -
jc je w cy tat z Bi blii kró lo wej Zo fii
z ro ku 1455: „Rzep ta jest lud” (po  -
cze nia ty pu rzep ta jest, mó wi jest, pie -
wa jest, pra co wa jest to przy ka dy trze -
ciej oso by licz by po je dyn czej
sta ro pol skie go cza su prze sze go zo o -
ne go, prze kszta co ne w pó niej sze for -
my cza su prze sze go rzep ta, mó wi,
pie wa, pra co wa itp.).

Wy pa da mi za tem pod su mo wu j co
i z pe n od po wie dzial no ci za so wo
po wie dzie, e Rep ty to naj bar dziej ar -
cha icz na na zwa miej sco wa mo ich ro -
dzin nych tar no gór skich stron. Czy mo -
na do niej do  czy ja kie in ne for my?

Na pew no Mie da ry, bli skie mi cho -
cia by z po wo du swe go mor fo lo gicz ne -
go po wi no wac twa z na zwi skiem Mio dek,
ty le e w tym ostat nim do ko na si ju
prze gos pol ski, czy li przej cie pier wot -
ne go „e” w „o” – po spó go sce mik kiej,
a przed któ r ze spó go sek „t”, „d”, „s”,
„z”, „n”, „r”, „”, a w Mie da rach to pry -
mar ne „e” si za cho wa o! S za Mie da -
ry ty po w na zw su eb n, naj pierw na -
zy wa j c lu dzi – pro du cen tów mie du,
pó niej sze go mio du (zu pe nie dzi nie -
czy tel ny nied wied to daw ny me djed,
czy li „je dz cy mied”).

Do Rept i Mie dar do cz my jesz cze
Strzyb ni c, wy wie dzio n od ar cha icz ne -
go przy miot ni ka strzyb ny „srebr ny”,
zwi za ne go ze strzy bem „sre brem”.
Móg bym jesz cze tyl ko na ko niec nie -
co fi glar nie za py ta: czy tra dy cyj ne
syn tag my do Strzyb ni cy, w Strzyb ni cy te
si wnet zmie ni w po  cze nia na Strzyb -
ni c, na Strzyb ni cy, sko ro od ro ku 1975
Strzyb ni ca sta a si ad mi ni stra cyj n
cz ci Tar now skich Gór?!



„Dziecka,
niy reptejcie!”

LSKA
OJCZYZNA

POLSZCZYZNA
JAN MIODEK
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Wyskać i tyskać

JAN MIODEK

W niezwykle interesującej korespon-
dencji Pan Bogusław Kniszka przy-

wołał bardzo archaiczne czasowniki 
znane w jego rodzinnej ziemi gorzyc-
kiej, a mianowicie wyskać i tyskać, wy-
stępujące obok siebie w sentencji jak 
mosz – niy wyskej, jak niy mosz – niy 
tyskej, znaczącej tyle, co „jak masz, nie 
krzycz, nie chwal się, jak nie masz – nie 
utyskuj, nie narzekaj”.

W „Słowniku etymologicznym” Alek-
sandra Brücknera z roku 1927 znajduję 
czasownik wyskać. Oto na str. 637 czy-
tam przy haśle wyć: Wilkowyja, wyskać 
(wysk), u Czechów wysk, wyskati, wyskot 
o radosnych okrzykach; tak samo w Ezo-
pie Biernatowym: „nie uczyni nic swym 
wyskiem”. Prasłowo; cerkiewne wyti i tak 
u wszystkich Słowian; z inną samogło-
ską serbskie ukati, uka „krzyk”, łotew-
ska auka „burza”, litewska ukas „sowa”.

W „Podręcznym słowniku dawnej pol-
szczyzny” Stefana Reczka z roku 1968 
też mamy wysk „krzyk” – z tym samym 
cytatem co u Brücknera, pochodzącym 
z „Żywota Ezopa Fryga, mędrca oby-
czajnego, z przypowieściami jego” Bier-
nata z Lublina (I wydanie w Krakowie 
1522) oraz wyskanie „lrzyczenie”: „Czę-
ste płakanie przez sen, lękanie, wyska-
nie” (Marcin Siennik XVI wiek).

Czasownik wyskać – „piszczeć, śpie-
wać piskliwie” – rejestruje także „Słow-
nik gwary śląskiej” Ilony i Andrzeja 
Czajkowskich oraz Doroty i Andrze-
ja Klukowskich z roku 1996.

Nie ma w tych leksykonach tyska-
nia, znajdujemy za to w słowniku Recz-

ka hasła: styskać sobie „mierzić sobie, 
przykrzyć sobie” („Począł sobie styskać 
Izrael” – Biblia królowej Zofii z r. 1455), 
styskliwy „lamentliwy, narzekający, ża-
łosny” („Z ich chat się wznoszą płacze 
i styskliwe biada” Wacław Potocki 1626–
1696), styskować „narzekać, mierzić so-
bie, przykrzyć sobie” („Iżby ty w ubó-
stwie nie styskował” Kazania święto-
krzyskie XIII w., „Gdy sobie styskowa-
ło sierce moje” Psałterz floriański XIV/
XV w.), „utyskiwać, zrzędzić, uskarżać 
się, narzekać” („Rozgniewał się i sty-
skował na Labana” Szymon Budny ok.
1536-ok.1596, „Niejeden nań styskuje” 
Polska fraszka mieszczańska z XVII w.) 
oraz styskować się „mierzić się, przykrzyć 
się, sprzykrzyć się, zmierzić się” („A dla 
tego styskowało mi się w żywocie mem” 
Ecclesiastes, księgi Salomonowe, Kra-
ków 1522, „Tak się nam już styskowa-
ło żywo być” Biblia Leopolity z r. 1561).

Te wszystkie archaiczne postacie z prze-
drostkiem „s-” – pod hasłem ze współ-
czesnym brzmieniem utyskiwać – przy-
wołuje również „Słownik etymologicz-
ny języka polskiego” Wiesława Borysia 
z roku 2005. Co najważniejsze jednak, 
w konkluzji pisze prof. Boryś: „Przy-
puszczalną podstawę stanowił nieza-
chowany czasownik tyskać z dawn. tys-
kati od tsknąti „odczuwać głęboki smu-
tek, przygnębienie (zwłaszcza z powodu 
braku kogoś, czegoś), smucić się, fra-
sować się” (por. tęsknuić)”. Powtórzmy: 

„niezachowany czasownik tyskać”.
Tymczasem śląskie tyskanie, o któ-

rym napisał do mnie Bogusław Knisz-

ka, jest bezdyskusyjnym potwierdze-
niem, że taka bezprzedrostkowa postać 
funkcjonowała! A ja po raz kolejny wy-
rażam w tym momencie swą wielką fa-
scynację mową naszego regionu, kryją-
cą w sobie prawdziwe perły historycz-
nojęzykowe.

Korespondent przytoczoną na po-
czątku sentencję z wyskaniem i tyska-
niem dopełnił wraz z żoną i znajomy-
mi jeszcze paroma innymi konstrukcja-
mi. Oto np. w pracy, gdy się ktoś czymś 
zanadto chwalił, to go starsi upominali 
słowami: „Niy wyskej, niy wyskej, niy 
podskakuj za bardzo, bo Pónbóczek sko-
rze”. Gdy z kolei ktoś narzekał i narze-
kał, że np. przy pracy bolą ręce, nogi, 
plecy, to mógł usłyszeć: „Yno tyskosz, 
już tego przesłuchać niy idzie. Przestoń 
tyskać, narzykać, bo gorzy było, a rynce 
i nogi bolom, bo roboty sie łod końca 
chytosz”, „Niy tyskej, bo jedzyni mosz, 
oblyczy tyż, sagi (czyli „nagi”) niy cho-
dzisz, głodny tyż niy”. A jeśli ktoś moc-
no krzyczał, głośno śpiewał i jeszcze 
w dodatku fałszował, karcono go upo-
mnieniem: „Przestoń wyskać, bo gło-
wa boli”. A kiedy jakiś człowiek zgro-
madził spory majątek, a spadkobier-
ca go roztrwonił, ludzie komentowali: 

„Ściskała ściskoł, wyskała rozwyskoł”. 
Mamy więc w ostatnim cytacie rów-
nież derywaty od czasownika wyskać: 
wyskała i rozwyskać.

A ja Panu Bogusławowi Kniszce 
wyrażam przeogromną wdzięczność 
za ten przesłany bezcenny materiał 
językowy.� 
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Konkurs im. Jana Kiepury w Krynicy-Zdroju
Krzysztof Korwin-Piotrowski

Z awsze chętnie przyjeżdżam do Kryni-
cy-Zdroju. Przez wiele lat odwiedza-

łem tam siostrę Dorotę, a mama Barbara 
Penderecka-Piotrowska kilka razy w roku 
jest kuracjuszką w Nowym Domu Zdrojo-
wym. Miasto pięknieje – zwłaszcza cen-
trum, deptak i jego okolice. Zawsze wcho-
dzę na Górę Parkową, mijając leśne sank-
tuarium, które odwiedzała babcia Zofia 
Penderecka. Co roku przyjeżdżam na sierp-
niowy Festiwal im. Jana Kiepury, zainicjo-
wany przez Stefana Półchłopka. Najdłużej – 
28 lat – jego dyrektorem był Bogusław Ka-
czyński, również pomysłodawca założenia 
Krynickiego Towarzystwa Kulturalnego 
im. Jana Kiepury (1986). Pierwszym pre-
zesem stowarzyszenia został Andrzej Pia-
sek, a od 2004 roku na jego czele stoi Mał-
gorzata Miecznikowska-Gurgul, śpiewacz-
ka i pedagog, od 2013 organizatorka Mię-
dzynarodowego Konkursu Wokalnego im. 
Jana Kiepury, który w tym roku odbył się 
po raz ósmy w dniach 25–27 listopada 2021 
(w ubiegłym roku został odwołany z powo-
du pandemii).

Jego dyrektorem artystycznym jest 
prof. dr hab. Tadeusz Pszonka, wykła-
dowca w Akademii Muzycznej we Wrocła-
wiu, wcześniej solista teatrów operowych 
we Wrocławiu, Warszawie i Łodzi, Teatru 
ROMA za dyrekcji Bogusława Kaczyńskiego, 
Wiedeńskiej Opery Kameralnej i Operhaus 
w Lipsku. Występował na tak renomowa-
nych estradach jak: Gewandhaus w Lip-
sku, Filharmonia w Monachium, wiedeń-
ski Konzerthaus i Hofburg, Tonhalle w Zu-
richu, Kurhaus w Wiesbaden, Filharmonia 
w Brnie i Filharmonia Narodowa w War-
szawie. Śpiewał także w Japonii i Australii. 
Od 2019 roku jest dyrektorem artystycz-
nym Festiwalu im. Jana Kiepury.

Konkurs Śpiewaków Operowych im. Jana 
Kiepury odbył się w Krynicy-Zdroju trzy-
krotnie w latach 80-tych XX wieku i jego 
dyrektorem artystycznym był wówczas Bo-
gusław Kaczyński. W 1984 roku nagrodzo-
no Barbarę Rusin-Knap (Grand Prix Kie-
pura), Marka Torzewskiego i Jolantę Bibel 
(w jury m.in.: W. Wermińska, B. Kaczyński, 
D. Ambroziak, M. Fołtyn, A. Hiolski, B. Ła-
dysz, B. Kostrzewska, S. Pietras, N. Siess). 
W 1986 roku nagrody otrzymali: Piotr No-
wacki, Roma Ambroziewicz-Owsińska, Ze-
non Kowalski, Agnieszka Kurowska-Janec-
ka i Ryszard Morka (w jury m.in.: W. Wer-
mińska, B. Kaczyński, M. Fołtyn, B. Paproc-
ki, J. Kański, B. Zagórzanka).

Wyjątkowy był rok 1988, kiedy honoro-
wymi przewodniczącymi jury zostali Wan-
da Wermińska i jeden z najwybitniejszych 
tenorów na świecie – Giuseppe di Stefano. 
Bogusław Kaczyński wybrał na członków 
jury: Delfinę Ambroziak, Setę del Grande 
(gwiazdę La Scali), wybitnego krytyka mu-
zycznego Józefa Kańskiego, Teresę Kubiak, 
Bernarda Ładysza, Jerzego Marchwińskie-
go, Helenę Oliveirę (dyrektor Międzyna-
rodowych Konkursów Operowych w Rio 
de Janeiro), Bohdana Paprockiego, Han-
nę Rumowską-Machnikowską, Gianniego 
Tangucciego (dyrektora Teatro La Fenice 
w Wenecji) i Barbarę Zagórzankę. Laure-
atami zostali: Adam Kruszewski (Grand 
Prix Kiepura), Eugenia Rezler, Beata Mo-
rawska i Sylwester Kostecki.

Po 25 latach reaktywowali konkurs Mał-
gorzata Miecznikowska-Gurgul i prof. Tade-
usz Pszonka. Przesłuchania wraz z koncer-
tem laureatów odbywają się co roku w pięk-
nej, eleganckiej sali Starego Domu Zdrojowe-
go, zarządzanego przez spółkę Uzdrowisko 
Krynica-Żegiestów. Do VIII konkursu przy-
stąpiły 33 osoby, a do II etapu jury zakwali-
fikowało 11 młodych osób, utalentowanych 
i pełnych pasji. W związku z bardzo wyso-
kim poziomem trudno było wybrać laure-
atów, więc obrady jury trwały do pierwszej 
w nocy. O nagrodach decydowali w tym 
roku: prof. dr RYSZARD KARCZYKOWSKI 

– przewodniczący jury, prof. dr hab. TADE-
USZ PSZONKA – wiceprzewodniczący jury, 
Dyrektor Artystyczny, prof. EVA BLAHOVA 
(Słowacja), WIKTOR BOCKMAN (Szwaj-
caria) i MAŁGORZATA MIECZNIKOW-
SKA-GURGUL.

I miejsce i 7 tys. zł otrzymała Rosjanka, 
mieszkająca obecnie w Bratysławie – Zoya 
PETROVA, dysponująca pięknym sopra-
nem. Ma delikatny głos, świetnie sprawdza 
się w pieśniach (otrzymała w tym roku rów-
nież główną nagrodę w tej kategorii podczas 
Międzynarodowego Konkursu Sztuki Wokal-
nej im. Ady Sari w Nowym Sączu, wręczo-
ną przez Małgorzatę Walewską). Zasłużenie 
wyróżniono ją też za wspaniale zaśpiewaną 
Pieśń Roksany z „Króla Rogera” Szymanow-
skiego oraz wyciskające łzy wykonanie pie-
śni Karłowicza „Pamiętam ciche, jasne, zło-
te dnie”. Ja natomiast wręczyłem jej nagro-
dę Fundacji ORFEO im. Bogusława Kaczyń-
skiego w Warszawie w postaci zaproszenia 
na IV Festiwal im. Bogusława Kaczyńskiego 
w Białej Podlaskiej we wrześniu 2022 roku. 
Artystka czasami bierze na warsztat zbyt 

„ciężki” repertuar (np. aria Zerbinetty z opery 
Richarda Straussa „Ariadna na Naxos”), ale 
ma wielki talent i zadatki na charyzmatycz-
ną gwiazdę. Występowała już we Włoszech, 
Francji, Szwajcarii, Czechach, na Słowacji, 
w Słowenii, Chorwacji, Rosji, USA, Japonii, 
Korei Południowej i Chinach. Jest laureatką 
Międzynarodowego Konkursu Muzycznego 
im. Rossiniego we Włoszech, a także kon-
kursów w Rosji, na Słowacji i w USA.

II miejsce przyznano tenorowi z Akade-
mii Muzycznej im. K. Pendereckiego w Kra-
kowie Adrianowi DOMARECKIEMU, które-
go głos ma piękną barwę, ale warto, by za-
dbał o repertuar i wykonywał na razie lżejsze 
partie, by mógł śpiewać przez wiele lat. Ide-
alnie wykonał arię Nemorina z „Napoju mi-
łosnego” Donizettiego i przyjemnie brzmia-
ła aria Janka z opery Żeleńskiego. Od razu 
stał się ulubieńcem publiczności, posyłając 
na widownię całusy. Już wiosną można go 
będzie słuchać i oglądać w Operze Krakow-
skiej w partii Panga w „Turandot” Puccinie-
go. Trzymam kciuki za jego karierę.

III miejsce uzyskała Ewa MENASZEK z Kra-
kowa. Poruszyła mnie szczególnie wzrusza-
jącym i wspaniałym wokalnie wykonaniem 
arii Charlotte z opery „Werther” Masseneta.

Do nagrody mogło aspirować więcej śpie-
waków, między innymi: Marta Mika, która 
zaczyna robić już karierę w Komische Oper 
w Berlinie i Magdalena Urbanowicz, wystę-
pująca w Teatro Lirico w Spoleto we Wło-
szech (Magdalena w „Rigoletto” Verdiego 
i Suzuki w „Madame Butterfly” Puccinie-
go). Obie otrzymały tu zaledwie wyróżnie-
nia. Na uwagę zasługuje również

Wioleta Sędzik, studiująca w warszaw-
skim Uniwersytecie Muzycznym Frydery-
ka Chopina w klasie prof. Ewy Iżykowskiej-
Lipińskiej, która urzekła mnie arią królo-
wej Bony z opery „Zygmunt August” Jotejki.

Na inaugurację IV Festiwalu im. Bogusła-
wa Kaczyńskiego w Białej Podlaskiej planu-
ję razem z prezydentem Michałem Litwiniu-
kiem i dyrektorem BCK Zbigniewem Kapelą 
realizację wielkiej Gali Kiepurowskiej z udzia-
łem wspaniałych artystów śpiewaków (Anny 
Barskiej, Kamili Lendzion, Eweliny Szybil-
skiej, Łukasza Gaja, Sławomira Naborczy-
ka), baletu i orkiestry Teatru Muzycznego 
Lublinie pod dyrekcją Przemysława Fiugaj-
skiego, z finalistami Konkursu im. Jana Kie-
pury: Zoyą Petrovą, Wioletą Sędzik, Adria-
nem Domareckim i Karolem Skwarą. W ten 
sposób tworzymy most kulturalny między 
Krynicą-Zdrojem i Białą Podlaską. � 
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BŁYSKI i ZAPATRZENIA

Marian Sworzeń

„I leż to razy, mając do czynienia z jakąś 
osobą lub nawiązując z nią stosunki, 

chcielibyśmy mieć o niej bliższe dane, 
które w wielu wypadkach pozwoliłyby 
nam obrać właściwą linię postępowania” 

– to jedno ze zdań wstępu do tej użytecz-
nej książki. Mam ją zawsze na podorę-
dziu, sięgam do niej poszukując danych 
o osobach z okresu przedwojennego. Bio-
gramy w niej zawarte są zazwyczaj ob-
szerne i z dodaniem fotografii, ułożo-
ne wedle zasad znanych z encyklopedii, 
a co więcej – obecnie jest to rzecz nie-
zwykła – z podaniem adresu i numeru 
telefonu. Celem wydawnictwa, jak czy-
tamy, była „możliwie wyczerpująca in-
formacja biograficzna, bez wdawania się 
w ocenę dzieł czy zasług”. W czasie wy-
dania książki opisy w niej zawarte od-
nosiły się wyłącznie do osób żyjących – 
teraz, po trzech czwartych wieku, gdy 
nikogo z nich nie ma na świecie, jest 
to wciąż rzetelny słownik biograficzny, 
tyle że doprowadzony do drugiej połowy 
lat 30. XX wieku. Szczęściem w 1983 r. 
ukazał się reprint tej pozycji w nakła-
dzie tysiąca egzemplarzy, tak więc książ-
ka jest dostępna, i to nawet w wersji ob-
szerniejszej, bo wzbogacona o „Uzupeł-
nienia i sprostowania”, których wydanie 
uniemożliwił wybuch wojny.

Aby uzmysłowić czytelnikom zarów-
no kształt i charakter omawianego dzie-
ła, a w szczególności przedstawić jego 
liczne śląskie odniesienia, odwołałem 
się do prostego zabiegu. Zdając się wy-
łącznie na przypadek, wybrałem dwie są-
siadujące strony – 322 i 323. Przeważają 
tu biogramy z Warszawy, jest także Po-
znań, Kraków oraz Wilno, ale dostrze-
gam również hasło Jana Karkoszki, ur. 
1889 r. w Nowym Bytomiu, powstańca, 
oficera policji, posła na Sejm Śląski, re-

daktora naczelnego „Inwalidy”, zamiesz-
kałego w Piotrowicach przy ul. Matejki 
5, nr tel. 2–51–84. A teraz doliczam sto 
stron, otwieram i patrzę – mamy tu 13 
biogramów, prawie sama Warszawa, 
po jednym – Lublin i Kraków, są i Ka-
towice reprezentowane przez Stanisława 
Lewickiego, ur. 1910 r. w Czerniowcach, 
dziennikarza, literata, poetę, z adresem 
przy ul. Marszałka Piłsudskiego 58 m. 
18. I rozdanie ostatnie, trzecie – kolej-
ne sto stronic… Na stronach 522 i 533 
wydrukowano 15 biogramów, w tym 
dwa katowickie: Romana Niklewskiego, 
ur. 1889 r. we Wrocławiu, doktora eko-
nomii, działacza Polskiego Związku Za-
chodniego, bankowca, zam. przy ul. Gli-
wickiej 3, tel. 3–47–68 oraz Stanisława 
Nogaja, ur. 1897 r. w Poznaniu, powstań-
ca wielkopolskiego, działacza sportowego, 
dziennikarza szeregu gazet, w tym „Po-
lonii”. Zaraz za Niklewskim jest kolejny 
śląski „przebłysk”, ukryty pośrodku bio-
gramu prof. Kazimierza Nitscha – na li-
ście dzieł naukowych jego autorstwa fi-
gurują „Dialekty polskie Śląska” (1909). 
Skoro już jesteśmy na niwie biograficznej, 
dodam, że córka tegoż wybitnego pro-
fesora UJ, Wanda, po odbyciu aplikacji 
w Mysłowicach i otrzymaniu nominacji 
sędziowskiej w 1937 r., pracowała w ka-
towickim Sądzie Grodzkim; była wów-
czas jedyną kobietą wykonującą ten za-
wód na Górnym Śląsku (w całym kraju 
było ich… cztery).

Zliczając biogramy powiązane ze Ślą-
skiem, znalazłem ich około 150. Dotyczą 
nie tylko osób zamieszkałych w Katowi-
cach, lecz również i w Chorzowie, Cie-
szynie, Lublińcu, Mikołowie, Mysłowi-
cach, Piotrowicach (były wtedy osob-
ną gminą), Michałkowicach (jak obok), 
Pszczynie, Siemianowicach i Świętochło-

wicach. Przeważają w nich postaci zwią-
zane z przemysłem, zwłaszcza z zarzą-
dami spółek w górnictwie, hutnictwie 
i przemyśle ciężkim, jest też wielu dzien-
nikarzy, prawników – sędziów i adwo-
katów, duchownych, lekarzy, twórców 
kultury, także polityków i samorządow-
ców. Topografia ich miejsc zamieszka-
nia obejmuje szerokie centrum Katowic, 
ze znanymi ulicami: Francuską, Jordana, 
Mickiewicza, Słowackiego, Lompy, Po-
wstańców, Kościuszki, Rybnicką, Żwir-
ki i Wigury, Zajączka, Stawową, Koper-
nika, Ligonia.

Lektura tych życiorysów uświadamia 
nam ulotność ludzkiej pamięci. Ta oczy-
wistość, mimo melancholijnej pieczęci, 
jest również wymowną zachętą do dba-
nia o zapisanie przeszłości, zarówno wy-
darzeń, jak ich uczestników, i to nie tyl-
ko tych z pomnika. Bo cóż dzisiaj wie-
my o katowickich współmieszkańcach 
z tamtego czasu, takich jak Aleksander 
Brachocki (muzyk, zam. Jordana 19), 
Leon Fall (dziennikarz, zam. Powstań-
ców 5), Jarosław Leszczyński (kompo-
zytor, zam. św. Jacka 4), Stanisław Spun-
da-Kostrzewski (aktor, zam. Krakowska 
141), Marian Sobolewski – Cyrus (mu-
zyk i prawnik, zam. Reymonta 10), Piotr 
Stach (literat i dramaturg, zam. Plebiscy-
towa 13)? Czy społeczność dziennikar-
ska Katowic Anno Domini 2021 wie co-
kolwiek o dziennikarzach tamtego cza-
su: o Anastazym Goldblumie-Gilczew-
skim, Edmundzie Karasiu, Janie Jakubie 
Kowalczyku, Jerzym Kłodnickim, Stani-
sławie Lewickim, Marianie Tarłowskim? 
To samo dotyczy ludzi związanych z gór-
nośląskim przemysłem, wielkim i śred-
nich rozmiarów – oto ich lista: Jerzy Bu-
zek (ur. 1884), Tadeusz Borkowski (ur. 
1898), Aleksander Ciszewski (ur. 1878), 

Czy wiesz kto to jest?
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Józef Dangel (ur. 1883), Marian Droz-
dowski (ur. 1898), Ludwik Dembiński 
(ur. 1903), Alfred Falter (ur. 1880), Ka-
zimierz Gluziński (ur. 1900), Jerzy Go-
siewski (ur. 1886), Bolesław Grodziecki 
(ur. 1875), Jerzy Kramsztyk (ur. 1888), 
Jerzy Łaszcz (ur. 1887), Eryk Kołłon-
tay (ur. 1895), Stanisław Niewiadom-
ski (ur. 1880), Alfons Poklewski-Koziełł 
(ur. 1891), Leopold Szefer (ur. 1881), Ro-
bert Sznapka (ur. 1890), Tadeusz Stad-
nikiewicz (ur. 1887, Witold Umiastow-
ski (ur. 1906), Franciszek Waniek (ur. 
1895), Stanisław Wachowiak (ur. 1890). 
W przypadku tej grupy dodałem celo-
wo daty urodzenia, a to dla łatwiejszej 
identyfikacji osób, jak i stworzenia ele-
mentarnego zarysu o znaczeniu socjo-
logicznym (brak kobiet jest ewidentnym 
znakiem czasu).

Odnotowani zostali aktorzy związani 
podówczas z Katowicami – Stefan Mar-
tyka (ur. 1909), Wanda Siemiaszkowa (ur. 
1867), wspomniany wcześniej Stanisław 
Spunda-Kostrzewski. Adwokatura jest 
upamiętniona w osobach: Mieczysława 
Chmielewskiego, Teodora Glenska, Ja-
kuba Kanarka, Pawła Kopocza, Leonar-
da Tchórzewskiego i Kazimierza Zien-
kiewicza. Osoby związane z sądownic-
twem i prokuraturą to: Feliks Bocheński, 
Adam Brzostyński, Jan Handzel, Kazi-
mierz Wierzchowski; można tam rów-
nież znaleźć hasło Witolda Sahanka, sze-
fa katowickiego oddziału Prokuratorii 
Generalnej, reprezentującej Skarb Pań-
stwa. W zbiorze umieszczone są biogra-
my lekarzy, u których najpewniej leczyli 
się nasi dziadkowie i babcie – Ferdynand 
Adamczyk, Adam Butrym, Maksymilian 
Cichy, Edward Cienciała, Józef Głuch, 
Kazimierz Golonka, Kazimierz Kujaw-
ski, Maria Kujawska, Zbigniew Kukulski, 
Ignacy Nowak, Karol Sęczyk, Maksymi-
lian Wilimowski. Górny Śląsk, jak wia-
domo, miał silnie rozbudowaną sieć ko-
lejową, stanowiącą około trzech czwar-
tych sieci ogólnokrajowej, stąd oczywiste 
było zamieszczenie osób za nią odpowie-
dzialnych, w tym Aleksandra Iżyckiego

-Hermana, Adama Wyleżyńskiego i Ja-
kuba Wąsika (notabene ojca Aleksandry 
Śląskiej). Z architektów mamy: Stanisława 
Mielnickiego, Tadeusza Michejdę, Karo-
la Schayera, Leona Dietza d`Armę, Tade-
usza Sasa-Kozłowskiego. Duchowieństwo 
jest reprezentowane przez biskupów: Sta-
nisława Adamskiego, Teofila Brombosz-
cza i Juliusza Bieńka, także przez księży: 
Pawła Brandysa, Jana Brandysa, Józefa 
Gawlinę, Stanisława Wilczewskiego, pio-
niera higieny fonetycznej i Alojzego Sie-
mienika, redaktora „Gościa Niedzielnego”. 
Władze województwa śląskiego są w ca-
łości: wojewoda Michał Grażyński, wi-
cewojewodowie: Leon Malhomme, Ta-
deusz Saloni, Mieczysław Bilski, docho-
dzą nadto szefowie niektórych wydziałów 
Urzędu Wojewódzkiego: Włodzimierz 
Dąbrowski, Rajmund Buławski, Stefan 

Cwojdziński, Alfred Popper, Jan Wierz-
biański, także starosta powiatu katowic-
kiego – Wilhelm Seidler. Z innych grup 
zawodowych są muzealnicy: Tadeusz Do-
browolski i jego żona Agnieszka, muzycy: 
Zygmunt Szeller, Bolesław Szabelski, Ste-
fan Ślązak, historyk Konstanty Prus, ar-
tyści plastycy: malarz Czesław Kuryatto 
oraz grafik Paweł Steller, bankowcy: Jan 
Kędzior, Stefan Jarnutowski i Karol Świ-
stun, jak również Roman Lutman – dy-
rektor Instytutu Śląskiego i biblioteki Sej-
mu Śląskiego. Pośród działaczy politycz-
nych, związkowych i samorządowych mają 
swoje hasła: Józef Adamek, Józef Binisz-
kiewicz, Michał Grajek, Alojzy Kot, Jan 
Ligoń, Jan Piechulek. Z pisarzy odnala-
złem tylko Kazimierza Gołbę.

Jest w książce biogram Konstantego 
Wolnego, marszałka Sejmu Śląskiego, ale 
brakuje w niej hasła Wojciecha Korfante-
go, przebywającego wówczas na emigra-
cji. Nie odpowiedział na ankietę wydaw-
cy czy też został rozmyślnie pominięty?

„Czy wiesz kto to jest”, pod red. Sta-
nisława Łozy, Warszawa 1938 (re-
print 1983), str. 858 oraz „Uzupeł-
nienia i sprostowania”, str. 368 (re-
print 1983). O Śląsku: (przykładowo) 
str. 2, 13, 24, 41, 43, 44, 47, 48, 52, 
53, 62, 68, 73, 80, 81, 85, 86, 89, 90, 
109, 112, 114, 130, 135, 137, 144, 
145 i wiele innych.

Zastanawiałem się, czy w takim ra-
zie nie rozpocząć opisu książki od po-
wyższego akapitu. Sądzę jednak, że jego 
miejsce jest na końcu. Niech moim 
usprawiedliwienie będą słowa T.S.Elio-
ta: „U mego kresu mój początek” zamy-
kające wiersz rozpoczęty wersem: „Czas 
obecny i czas miniony / Obecne bodaj są 
zarazem w przyszłym czasie, / A przy-
szłość zawiera się w czasie minionym*”.

Tak, wszystko się zgadza.� 

* cytat z wiersza „Burnt Norton” w przekła-
dzie Adama Pomorskiego
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Miesięcznice „Wujka” 
w internowaniu

jacek okoń

Z przemówienia gen. Wojciecha Jaru-
zelskiego z 13 grudnia 1981 roku: 

„Tamta tragedia [z grudnia 1970 r.] po-
wtórzyć się nie może. (…) Jedno chciał-
bym osiągnąć – spokój. (…) Nasze dzia-
łania nie zagrażają nikomu. (…) Niechaj 
w tym umęczonym kraju, który zaznał 
już tyle klęsk, tyle cierpień, nie popłynie 
ani jedna kropla polskiej krwi”.

Pierwsze trzy dni stanu wojennego, 
choć pełne gróźb i pouczeń, strasze-
nia konsekwencjami „do kary śmierci 
włącznie”, nie przyniosły ofiar śmiertel-
nych, mimo utrzymywania się sprzeci-
wu społecznego. A wieść o ranach po-
strzałowych w kop. „Manifest Lipcowy” 
w Jastrzębiu-Zdroju z trudem dopiero 
torowała sobie drogę do społeczeństwa.

Za murami obozów internowania, 
gdzie w nocy z 12 na 13 grudnia osa-
dzono działaczy struktur krajowych, re-
gionalnych i zakładowych „Solidarno-
ści”, internowanie jawiło się jeszcze wów-
czas szczytem tego, do czego może po-
sunąć się reżim komunistyczny w Polsce 
(rzekomo podobny rzodkiewce: „z ze-
wnątrz czerwony, wewnątrz biały”). Wy-
dawało się tak jakoś a priori niemożliwe, 
by po prostu władza powtórzyła to, co zo-
stało już definitywnie potępione również 
przez nią samą: strzelanie do robotni-
ków. Mijał przecież dopiero rok od dnia, 
gdy w Gdańsku, Gdyni i Szczecinie od-
słonięto Pomniki Poległych Stoczniow-
ców, ofiar Grudnia 1970. Taką nadzieją 
karmili się internowani.

Od początku był wśród nich Jan Lud
wiczak, przewodniczący Komisji Zakła-
dowej NSZZ „Solidarność” w kopalni 

„Wujek”, internowany tuż przed godziną 
wprowadzenia stanu wojennego.

Jeszcze w przeddzień tragedii, 15 grud-
nia, w obozie dla internowanych w Ja-
strzębiu-Szerokiej w prostych, serdecz-

nych, niepewnych, intuicyjnych strofach 
pieśni, ułożonej wówczas spontanicz-
nie przez grupę jedenastu internowa-
nych, głównie robotników, osadzonych 
w tej samej celi, pojawiło się przekona-
nie, że nie dojdzie do bratobójczych walk 
i wszystko dobrze się skończy:

Siedzimy, siedzimy, a bracia strajkują.
Mamy tę nadzieję, że się krew nie leje.
Krew się nie poleje, my i tak wyjdziemy,
Od nowa tę Polskę z biedy wyciągniemy.

(*** Trzynastego grudnia)

Rachuby takie nie uwzględniały do-
świadczeń trudnej przeszłości. Choć in
ternowanie było formą rzeczywistej izo-
lacji od świata zewnętrznego, wieść o wy-
darzeniach na „Wujku” dotarła do osadzo-
nych w obozach tymi samymi kanałami 
i w tym samym czasie, co do całego 
społeczeństwa. Pomijając bezpośred
nie i bezzwłoczne przenoszenie infor-
macji o tragedii przez jej świadków lub 
uczestników, co siłą rzeczy miało zrazu 
ograniczony zasięg, mieszkańcy Śląska 
i Zagłębia zostali o tym poinformowani 
przez radio, telewizję i prasę już w dniu 
następnym, tj. 17 grudnia.

Stracone złudzenia
W obozach dla internowanych funkcjo-
nowała z reguły więzienna infrastruktu-
ra, służąca wcześniej więźniom kryminal-
nym, na którą składały się kołchoźniki, 
czyli głośniki nad drzwiami cel, dalej – 
telewizor w tzw. sali telewizyjnej i za-
prenumerowana wcześniej przez za-
rząd więzienia prasa, o ile nie należała 
do tytułów zawieszonych. Wobec braku 
w tych pierwszych dniach regulaminu 
internowania – władze więzienne stoso-
wały procedury przewidziane uprzednio 
dla osób skazanych wyrokami, ale zara-
zem umożliwiały dostęp do wspomnia-
nej infrastruktury.

Kołchoźniki nadawały swój program 
od pierwszego dnia internowania. Była 
to transmisja programu radiowego, tego 
samego, co „na wolności”. Służyły też 
do przekazywania informacji „porząd-
kowych”, ale szybko stały się bronią psy-
chologiczną, wykorzystywaną przez SB. 
Natomiast dostęp do telewizji był regla-
mentowany stopniowo. W obozie w Ja-

strzębiu-Szerokiej komendantura już 14 
grudnia 1981 roku zezwoliła internowa-
nym na obejrzenie w „świetlicy” Dzien-
nika Telewizyjnego. Takimi drogami do-
cierała wieść o tragedii w kop. „Wujek”.

W dzienniku prowadzonym przez 
internowanego Józefa Kulę (ZWUS 
Żory) pod datą 17 grudnia znajduje się 
wpis: Podało RP [tj. Radio Polskie] o ak-
cji KWK „Wujek” – 7 ofiar śmiertelnych – 
ranni po stronie górników i milicji.

W podobny sposób informacja do-
tarła do kobiet osadzonych w obozie 
w Sosnowcu-Radosze, siejąc tam grozę, 
współczucie i powodując natłok myśli.

Internowana dziennikarka Tygodni-
ka „Solidarność Jastrzębie”, Stefania 
Kamieniecka, zapisała we wspomnie-
niach: Żarówka była tak ciemna, że nie 
sposób byłoby przy niej czytać. Zresz-
tą i tak nie miałyśmy niczego do czyta-
nia. Jedyny nasz kontakt ze światem ze-
wnętrznym stanowił głośnik, włączany 
na godzinę przed ciszą nocną. Stąd do-
wiedziałyśmy się o strajkach na kopal-
niach. Zastanawiałyśmy się, kto je zor-
ganizował. Wszak internowano wszyst-
kich, zdawałoby się, zdolnych do tego 
ludzi. W kopalni „Wujek” górnicy za-
barykadowali się, żądając uwolnienia 
internowanych i przywrócenia do życia 

„Solidarności”. Do głębi poruszone słu-
chałyśmy, jak ich żony błagały, by zre-
zygnowali, bowiem uprzedzono je, że 
grozi im rozstrzelanie. I tak się też sta-
ło. Dziewięciu górników oddało życie. 

„Błogosławieni, błogosławieni, błogosła-
wieni…” – powtarzałam w myśli, a łzy 
cisnęły mi się do oczu.

Tak więc złudzenia co do intencji 
władz – jeśli doszły gdzieś do głosu – 
prysły, historia powtórzyła się – stało 
się to samo, co w Czerwcu 1956 i Grud-
niu 1970 r.
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Z pierwszej ręki
Wkrótce potem o przebiegu wydarzeń 
na „Wujku” internowani mogli dowie-
dzieć się już z pierwszej ręki od bez-
pośrednich uczestników. 20 grudnia 
internowano 13 pracowników kopalni, 
w większości górników. Osadzono ich 
w Komendzie Miejskiej MO w Katowi-
cach („na Kilińskiego”), Komendzie Wo-
jewódzkiej MO i w obozach w Jastrzę-
biu-Szerokiej, Kokotku i Zabrzu-Za-
borzu (Jan Ludwiczak zaliczył w swej 
tułaczce ponadto obozy w Uhercach, 
Nowym Łupkowie i Rzeszowie-Załężu. 
W ciągu następnych miesięcy podobny 
los spotkał jeszcze kilka dalszych osób 
z tej kopalni.

Wokół tych niezwykłych świadków 
gromadzili się w obozach żądni wiado-
mości internowani. Była to niepowta-
rzalna możliwość poznania prawdy nie-
zafałszowanej i nieprzerobionej na pro-
pagandową papkę – u samego źródła. 
A czasu, jak się okazało, było niewiele: 
już po kilku dniach dziewięcioro spo-
śród internowanych uczestników wy-
darzeń na „Wujku” zostało osadzonych 
w areszcie tymczasowym i poddanych 
śledztwu. Czekała ich rozprawa i wyrok. 
Ale i w tym znikomym czasie zdążono 
przekazać istotne treści o przebiegu wy-
darzeń. W obozie w Zabrzu-Zaborzu in-
ternowani gromadzili się wokół Jerzego 
Wartaka, słuchając jego relacji, zanim 
zabrano go po kilku dniach na śledztwo. 
W tamtym czasie w obozie tym przeby-
wało wielu studentów z NZS-u zatrzy-
manych i spałowanych podczas pacy-
fikacji Huty „Baildon” 14 grudnia. In-
formacja o spotkaniach z Jerzym War-
takiem podchodzi od jednego z nich 

– Jana Jurkiewicza.
Do obozu kobiecego w Sosnowcu-Ra

dosze trafiła Alina Mucha, jedyna ko-
bieta wśród internowanych z „Wujka”. Ją 
również czekała sankcja prokuratorska 
i proces. Zdążyła jednak przekazać spo-
ro wiadomości „z pierwszej ręki”.

Rozmowy z Mieczysławem Pieronkie
wiczem, Zbigniewem Dumą i innymi 
górnikami z „Wujka”, osadzonymi w obo
zie w Zabrzu-Zaborzu, miały znaczący 
wpływ na powstanie w internowaniu 
wiersza Jacka Okonia „Górnikom z ko-
palni »Wujek«” oraz utworów Mirosła-
wa Kańtora „Czemu Polsko lejesz gorz-
kie łzy” i „Lekcja Historii”.

LEKCJA HISTORII

Powiedz mi, mamo, kiedy tato wróci?
Kiedy nasz smutek w radość się obróci?
Czemu palisz świeczkę, w oknie stawiasz ją?
Czemu tę wiązankę skrapiasz swoją łzą?

Trzeba, mój synku, świecę w oknie palić,
By o górnikach pamięć móc ocalić.
Szesnastego grudnia dali życie swe,
Tę bolesną datę zapamiętać chciej.

A tę wiązankę tatuś nasz miał złożyć
Tam, przed kopalnią, gdzie znak męki Bożej,
Ale go zabrali ludzi bardzo źli,
Którzy nie pojmują, co to ból i łzy.

A nasz tatuś wróci, kiedy ziarno wzejdzie,
I naszym krajem miłość rządzić będzie,
Wtedy to nasz smutek w radość zmieni się.
Czy rozumiesz, synku, słowa matki swej?

Rozumiem, mamo, trzeba świecę palić,
Aby o „Wujku” pamięć móc ocalić,
Trzeba tym poległym okazywać cześć,
Choćby za to przyszło wikt więzienny jeść.

Zapamiętajmy: trzeba świecę palić,
Aby o „Wujku” pamięć móc ocalić,
Trzeba tam poległym okazywać cześć,
Choćby za to przyszło wikt więzienny jeść.

(wiersz Mirosława Kańtora, napisany 
w obozie dla internowanych w Zabrzu

-Zaborzu, 1982 r.)

Miesięcznice
W dniach stanu wojennego społeczeń-
stwo nasilało swój opór, gdy nadchodzi-
ły znaczące daty: 13 i 16 każdego mie-
siąca (i co roku 1 i 3 maja, 31 sierpnia, 
11 listopada). To pod tymi datami mia-
ły miejsce w Polsce gwałtowne demon-
stracje, ale także nasilona refleksja. Od-
prawiano msze za Ojczyznę, palono zni-
cze, świeczki (także w oknach domów), 
układano krzyże z kwiatów.

Kolektywne formy upamiętniania tych 
dat obciążone były ryzykiem aresztowa-
nia, internowania, pobicia, poniżenia.

W symbolice upamiętniania ofiary gór-
ników z „Wujka” szczególne miejsce zajął 
krzyż, zwłaszcza ten spod bramy kopalni, 
gdzie gromadzili się ludzie, harcerze za-
ciągali warty honorowe, studenci z NZS 
organizowali demonstracje, odprawiano 
nabożeństwa.

W nocy z 27 na 28 stycznia 1982 ten 
właśnie krzyż został zbezczeszczony przez 

„nieznanych sprawców”. W liście paster-
skim biskupa ordynariusza katowickiego 
Herberta Bednorza znalazł się nie tyl-
ko opis wydarzenia, ale też wynotowane 
zostały formy czci oddawanej poległym. 
List biskupa katowickiego stał się oka-
zją do przekazania diecezjanom nauki, 
którą można by nazwać „teologią krzy-
ża”. Biskup Bednorz odniósł się przy tym 
do krzyży, które zobaczył osobiście w ce-
lach obozowych m.in. w Jastrzębiu-Szero-
kiej w czasie odwiedzin duszpasterskich.

Internowanym nie było wtedy dane 
stanąć pod krzyżem z „Wujka” osobiście. 
Mogli tam wtedy pielgrzymować jedynie 
duchem. Ale i dla nich Krzyż miał stać się 
symbolem, poprzez który wyrażali prze-
konanie, że w kopalni „Wujek” dokonała 
się ofiara najwyższego rzędu – ofiara od-
dania życia „za przyjaciół swoich”.

Internowani byli częścią społeczeństwa. 
Fakt, że zostali odeń odseparowani, nie 
zmienił ich zapatrywań, poglądów i od-
czuć, które pozostały te same co „na wol-
ności”. Ograniczone jednak były możli-
wości materiałowe, gdy chciało się uczcić 
poległych. Nie było na zawołanie kwia-
tów, wieńców, zniczy, krzyży. Nawet flagi 
narodowe, zrobione z prześcieradeł, trze-
ba było chować przed strażnikami. Para-
doksalnie, w obozach panowała większa 
wolność słowa (bynajmniej nie z łaska-
wości komendantów), co wyrażało się co
dziennym głośnym skandowaniem „So-li-
dar-ność, So-li-dar-ność!”, „Precz z komu
ną!” i śpiewaniem zakazanych piosenek.

Projekt i wykonanie Ireneusz Gajos
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W obozach dla internowanych obcho-
dy dat 13 i 16 każdego miesiąca, czyli tzw. 
miesięcznice, przybrały formę wspólno-
towych modlitw przed krzyżem w ka-
plicach poszczególnych baraków, pale-
nia zniczy, wywieszania flag i transpa-
rentów, organizowania Apeli Poległych 
i wieczornic.

We wspomnieniach internowanych z Re
gionu Śląsko-Dąbrowskiego (a nie ina-
czej było w innych regionach) i w dzien-
nikach internowania są to elementy sta-
łe, powtarzające się. Organizacją uroczy-
stości zajmowały się bądź to wybitnie 
po temu uzdolnione jednostki, bądź 
też demokratycznie wybrane władze sa-
morządowe internowanych, najczęściej 
tzw. celowi (starsi celi), na wspólnym 
posiedzeniu. O takim spotkaniu „celo-
wych” w obozie w Uhercach wspomina 
Józef Kula w swym dzienniku pod datą 
15.04.1982. Na zebraniu ustalono, że ko-
lejny dzień, tj. 16 kwietnia, będzie dniem 
żałoby ku pamięci ofiar z KWK „Wujek”.

Na godzinę 12.30 postanowiono zwo-
łać internowanych na Apel ze zniczami 
i na modlitwę. A oto przebieg owego dnia 
(16 kwietnia 1982) w zapisie dziennika 
tego samego autora (Józefa Kuli), poda-
ny co do godziny:

Godz. 9.00 – modlitwy – 24 osoby – 
szkoda, że tak mało. Tablica na korytarzu 
ze zniczem ku pamięci górników i ofiar 
z ’56 r. i ’70 r. Świece palące się w kaplicy 
na parterze oraz na piętrze pod krzyżem.

Godz. 12.30 – znicze w oknach, żałob-
ne flagi – śpiew wspólny „Jeszcze Polska”, 

„O Panie”, „Boże, coś Polskę”, „Solidarni” 
– okrzyk „Solidarność”. III blok wyszedł 
do śpiewu i wywiesił na siatce transparent:

Wyszli wszyscy na spacer, następnie wy-
szedł nasz blok. Znicze w kształcie krzyża 
pod transparentem, wspólna modlitwa – 
Credo – dziesiątek różańca za poległych 
górników – Zdrowaś – za kaleki i chorych 
z czasu wojny – Ojcze Nasz – Zdrowaś 
za wszystkich uwięzionych – internowa-
nych – „Czarna Madonna”.

W trzy dni później Józef Kula został 
z Uherzec wywieziony do obozu w Rze-
szowie-Załężu. Ale jego dziennik także 
tam mówi o stałości praktyk i ich mo-
dlitewnej formie: 16.06.1982. Godz. 9.00 

– modlitwa – 10 osób – modlitwa za ofia-
ry 16 grudnia stanu wojennego i lat po-
wojennych. Równie wiele szczegółów zo-
stało ocalonych dzięki dziennikowi pro-
wadzonemu w obozie w Zabrzu-Zabo-
rzu przez Mirosława Kańtora.

Autor był studentem polonistyki, ani-
matorem muzycznym w ruchu oazowym 
i uczestnikiem spotkań Duszpasterstwa 

Akademickiego. Został internowany 
w końcu maja 1982. W pamięci inter-
nowanych zapisał się głównie jako au-
tor piosenek do tekstów własnych i Jac-
ka Okonia. Jego dziennik nie był dotych-
czas w całości publikowany; do celów 
naukowych udostępnione były jedynie 
wybrane fragmenty. Pod datą 16.06.1982 
znajduje się tam podobnie dokładny opis 
Apelu Poległych i wieczornicy.

Dziś o godz. 12.00 był Apel Poległych. 
Wywołano nazwiska poległych z „Wujka”, 
zmówiono modlitwę i odczytano tekst 

„Solidarni – nasz jest ten dzień, a jutro 
jest nieznane…”. Zakończyliśmy całość 
Mazurkiem Dąbrowskiego, po czym zre-
zygnowaliśmy z reszty spaceru i weszli-
śmy do pawilonów. Dostałem propozycję 
zrobienia wieczornicy o 23.30. Zaczęli-
śmy kolędami, by wejść w tamten grud-
niowy, bożonarodzeniowy klimat.

Były stare pieśni legionowe i te układane 
tutaj. Były wiersze, psalmy, świece i sku-
pione twarze. Później były wspomnienia 
internowanych począwszy od 13 grudnia. 
Michał [Mąsior] mówił o kulturze klawiszy 
na Pomorzu (większej niż na Śląsku). 16 
grudnia widzieli klucz 11 żurawi na nie-
bie i [klawisze] skojarzyli to później z wy-
padkami [na „Wujku”]; byli jeszcze grzecz-
niejsi dla internowanych. [Ryszard] Ni-
kodem z kolei, że w Strzelcach Opolskich 
rozwalano krzyże wszędzie, nawet zapi-
sane na kartce, dalej o więziennych ubra-
niach, kipiszach, śpiewach, trudnościach 
w obchodzeniu rocznic 13. i 16., o karach. 
Andrzej [Rozpłochowski] o „identyfika-
torach”, dlaczego i jak to niszczyli, o re-
wizjach osobistych na msze św. (…) Da-
lej o śpiewie podczas widzeń na jadalni 
i o ludziach, którzy „Wujka” przeżyli… 
Skończyliśmy o 3.00 nad ranem.

Pod datą 16.07.1982 – Mirosław Kań-
tor zanotował: Strasznie parno było dzi-

siaj. Od rana miałem rozmowę z Leszkiem 
Waliszewskim, referowałem mu m.in. cie-
kawe tezy z książki Mariana Zdziechow-
skiego „Wpływy rosyjskie na duszę polską”. 
Okazał wielkie zainteresowanie tym te-
matem. Po Apelu Poległych, który odbył 
się na boisku o 12.00 spotkaliśmy się ce-
lem przećwiczenia kilku piosenek. Już 
mnie gardło boli! [Leszek Waliszewski] 
poradził mi również, abym ze względu 
na ogólną apatię, upał i lenistwo nie przy-
gotowywał nic na dzisiejszą wieczornicę. 
Ale jednak inni zmusili mnie do aktywno-
ści. Jednakże dzisiejsza wieczornica mia-
ła inny przebieg. Rozpoczęliśmy pieśnią 

„W krzyżu cierpienie”, potem przemówił 
górnik z „Wujka” („hełm górniczy przy-
tulił się do krzyża, gdyż tylko tam znalazł 
ukojenie”). Były inne wiersze, które mówi-
ły o „Wujku” oraz moje piosenki. Zakoń-
czyliśmy pieśnią „Dobry Jezu, a nasz Pa-
nie, daj im wieczne spoczywanie”.

Miesięcznice tragedii na „Wujku” mia-
ły więc w internowaniu możliwie god-
ną oprawę. Wytworzył się powtarzalny 
schemat obchodów; powstały zwyczaje, 
przestrzegany był żałobny charakter dnia. 
Data 16 każdego miesiąca, jeśli tylko po-
jawiła się na piśmie (liście, dokumencie, 
itp.) wytworzonym w obozie przez in-
ternowanych, pozwalała zawczasu do-
myślić się zawartości treściowej.

Nie przypadkiem czerwcowy numer 
wydawanego nieregularnie w obozie 
w Zabrzu-Zaborzu pisma internowa-
nych „Nasz Głos”, opatrzony jest datą 
16.06.1982. W numerze tym znajduje 
się odezwa internowanych tam władz 
Regionu Śląsko-Dąbrowskiego NSZZ 

„Solidarność” i członków Komisji Kra-
jowej do władz PRL i związkowców Re-
gionu. Sygnatariuszami odezwy byli: Le-
szek Waliszewski (przewodniczący Za-
rządu Regionu), Andrzej Rozpłochow-
ski (członek Komisji Krajowej), Michał 
Mąsior (członek Komisji Krajowej), Ry-
szard Iwan (członek Zarządu Regionu) 
i Ryszard Nikodem (wiceprzewodniczą-
cy Zarządu Regionu). W odezwie zna-
lazło się czytelne odniesienie do ofiary 
życia górników z „Wujka”, jej interpreta-
cja w perspektywie historii Narodu i dra-
matyczny – stąd właśnie płynący – apel:

Polała się krew – i to nie po raz pierw-
szy; są ofiary – na tle fabrycznych bram 
wyobraźnia rysuje kolejne pomniki. 
Koło historii kręcić się zaczyna wg sche-
matu, który zapoczątkował POZNAŃ-
SKI CZERWIEC 1956. ZATRZYMAJ-
MY TO KOŁO! Musimy je zatrzymać 
w imię tego, co NAJŚWIĘTSZE – w imię 
DARU ŻYCIA!

Boże Ciało przypadło w 1982 roku 
na dzień 10 czerwca. W tym samym obozie 
(Zabrze-Zaborze) internowani wystawili 
ołtarz przed Pawilonem I (tego samego 
dnia miał zostać po uroczystościach re-
ligijnych zdemontowany). Po Mszy św., 
którą kapelan internowanych odprawił 

Solidarność
16.12.1981
KWK Wujek
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w kaplicy ogólnej, procesja internowa-
nych przeszła przed ten ołtarz na krótką 
modlitwę. Choć na ten dzień nie przy-
padała żadna miesięcznica, to krzyż oł-
tarzowy wykonany został z białych gałę-
zi brzozowych. Na białej brzozowej ko-
rze namalowano też wizerunek Matki 
Boskiej Częstochowskiej. W symboli-
ce Narodu Polskiego ma to (brzozowy 
krzyż) swe stałe znaczenie. Ale wówczas 
ten ołtarzowy krzyż nie mówił o zabi-
tych w walce partyzantach, nie oznaczał 
sobą mogiły nieznanego żołnierza czy 
powstańca. Był przeznaczony dla Pole-
głych Górników.

W rocznicowe comiesięczne upamięt-
nianie wpisała się także Poczta Interno-
wanych. Pod nazwą tą kryje się działal-
ność samorodnych talentów plastycz-
nych, prowadzona we wszystkich obozach.

Powstały wtedy znaczki quasi-pocz
towe, stemple okolicznościowe, pieczę-
cie nadrukowe, datowniki, koperty qu-
asi-FDC i inne całostki (zwane w obo-
zach „kopertówkami”). Świeża tragedia 
w kop. „Wujek” w naturalny sposób zo-
stała dopisana do upamiętnianych te-
matów i wydarzeń. Przyczyna, dla której 
techniki graficzne, takie zwłaszcza jak li-
noryt i drzeworyt, rozwinęły się w obo-
zach, był fakt, że wśród internowanych 
znajdowało się wielu pracowników po-
ligrafii związkowej, umiejętnych w po-
dobnych dziedzinach, a także względna 
łatwość zdobycia w warunkach więzien-
nych ersatzów materiałowych (linoleum 
pochodziło z podłogi, podobnie drew-
no do drzeworytów, itp.).

Narzędzia i inne materiały dostarczały 
rodziny przy okazji odwiedzin. Internowa
ni z Regionu Śląsko-Dąbrowskiego byli 
w tym ruchu bardzo aktywni, a takie na-
zwiska jak Maciej Jan Klich (NZS, Wy-
dział Nauk Społecznych UŚ), Paweł Ko-
złowski (Wydział Techniki UŚ), Irene-

usz Gajos (Huta „Katowice”), Alfred 
Cofalik (KWK „Szczygłowice”) i Jerzy 
Frelich (nauczyciel – Zespół Szkół Bu-
dowlanych w Rybniku) zapisały się jako 
szczególnie znaczące.

Śmierć górników z kop. „Wujek” była 
ofiarą złożoną za cały Naród. Obowią-
zek pamiętania o niej wykraczał poza 
granice naszego Regionu, co wyrażało 
się przywoływaniem tej tragedii w nie-
mal wszystkich obozach, również tych, 
w których nie było Ślązaków i Zagłę-
biaków. W obozach bieszczadzkich ak-
tywnie działali poza tym internowani 
z Jeleniej Góry: Jerzy Popioł i Edward 
Wryszcz, a także zielonogórzanin Bo-
gumił Pawłowski (odnotowuję tu tych, 
którzy zapisali się w historii „Solidarno-
ści” jako autorzy znaczków i stempli mie-
sięcznicowych upamiętniających pole-
głych górników).

Internowani z Regionu Śląsko-Dą
browskiego poczuwali się do obowiąz-
ku również z powodu bliskich więzi, łą-
czących ich z internowanymi górnika-
mi, kolegami poległych. Obecność gór-
ników z „Wujka” w obozach śląskich 
i bieszczadzkich miała niezwykle in-
spirującą moc.

Motywy graficzne powtarzają się: 
krzyż, świece w liczbie odpowiadają-
cej liczbie poległych górników, czołg, 
wieża szybowa KWK „Wujek” (w uję-
ciach domyślnych). Napisy informacyj-
ne nie pozostawiają wątpliwości, o jaką 
tragedię chodzi: „KWK Wujek”, „Pole-
głym Górnikom”, „16 XII 1981”. Niemal 

wszystkie znaczki i datowniki wykona-
ne zostały dla upamiętnienia przypada-
jących miesięcznic i oznaczone są datą 
16. dnia danego miesiąca. Do wyjątków 
od tej reguły należą: znaczek wydany 
na Barbórkę 4 grudnia 1982 roku (ale 
z napisem odnoszącym się do oporu 
i ofiary górników z „Wujka”: „Pamięta-
my o Waszej chlubnej postawie”), oraz 
znaczek, w którym data 16 X oznacza 
dzień wyboru Karola Wojtyły na Pa-
pieża (ale i ten znaczek ostemplowany 
jest datownikiem wykonanym na mie-
sięcznicę „Wujka” – 16.10.1982).

O obowiązku comiesięcznego przy-
pominania o złożonej daninie krwi in-
ternowani pamiętali do końca istnienia 
obozów, a te zlikwidowano tuż przed 
świętami Bożego Narodzenia 1982. 
Ostatnią upamiętnioną datą rocznico-
wą jest data 16.12.1982, uwidoczniona 
na pieczęci nadrukowej, odbitej na ko-
szuli internowanego w obozie Zabrze

-Zaborze i wraz z nią stanowiąca dziś 
eksponat Muzeum Archidiecezjalnego 
w Katowicach.

Tekst jest zaktualizowanym fragmentem 
pracy Jacka Okonia „Internowani z Regionu 
Śląsko-Dąbrowskiego wobec tragedii w kopal-
ni »Wujek«”, zamieszczonej w „Górniku Pol-
skim – Zeszytach Naukowych Muzeum Górnic-
twa Węglowego w Zabrzu” 2011, nr 5. Stem-
ple ilustrujące tekst powstały w obozach dla 
internowanych w Zabrzu-Zaborzu, Grodko-
wie, Uhercach i Nowym Łupkowie; tylko nie-
których autorów udało się ustalić.� 
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Jak fotografka/fotograf patrzy na świat?
Myślę, że to bardzo indywidualne. Każ-

dy z nas patrzy zupełnie inaczej. Na nasze 
patrzenie składa się bardzo wiele czynni-
ków. Od miejsca, w którym się urodzili-
śmy, obrazy, książki, muzyka, filmy które 
oglądaliśmy, ludzi z którymi się przyjaźni-
liśmy, rodzina, korzenie, z których pocho-
dzimy i wiele więcej. Dziedzin fotografii 
jest również wiele. Fotografowie przyro-
dy patrzą inaczej niż ci modowi. Na pew-
no łączy nas jedno. Wrażliwość na światło 
i kompozycję.
A jak to jest w Pani przypadku. Wyobra-
żam sobie, że każdy artysta szuka od-
powiedniego języka, wręcz go tworzy…

To prawda. Dzięki szkołom i licznym 
warsztatom, w których uczestniczyłam mia-
łam możliwość eksplorowania wielu dzie-
dzin fotografii pod okiem profesjonalistów. 
Studium fotograficzne Fotoedukacja w Kato-
wicach nauczyło mnie technicznych aspek-
tów fotografii. Od migawki po ogniskową. 
Wcześniej bezmyślnie „pstrykałam”. Świa-
dome operowanie głębią ostrości, kompo-
zycją, czy czasem migawki jest niezwykle 
ważne w fotografii. Oczywiście jeżeli pod-
chodzi się do niej poważnie. Warszawska 
Szkoła Filmowa była dla mnie ważna nie 
tylko na wzglądu na świetnych wykładow-
ców, ale również dawała oddech od sytuacji 
w domu. Moja mama wtedy już bardzo cho-
rowała i te parę dni w miesiącu spędzonych 
na wykładach dawało mi ulgę i ładowało 
baterie do dalszej walki. Łódzka filmówka 
natomiast zmieniła moje życie. Spotkałam 
tam świetnych ludzi, którzy mnie wspiera-
li, inspirowali, pomagali. Różnorodność za-
jęć i zadań również dawała ogromną prze-
strzeń do eksploracji nowych dziedzin foto-
grafii. W tamtym czasie tworzyłam bardzo 
dużo fotografii konceptualnej. Również za-
dania z reportażu uważam za bardzo waż-
ne, bo wcześniej bałam się fotografować 
obcych ludzi. Reportaż był dla mnie, jako 
introwertyczki, bardzo trudną dziedziną. 
Jednak musiałam pokonać swój strach i za-
cząć fotografować.
To trudny warsztat? Dla laika „pstryk” 
i gotowe.

Tu też wiele zależy od dziedziny foto-
grafii. Oczywiście teraz każdy może sobie 

„pstryknąć” zdjęcie. W końcu każdy z nas 
nosi w kieszeni telefon z aparatem foto-
graficznym. W dzisiejszych czasach każ-
dy jest fotografem. Myślę, że w dużej mie-
rze liczy się to, o czym chcemy opowiadać, 

co chcemy ludziom przekazać? Dlaczego 
robimy takie, a nie inne zdjęcie? Jaki mo-
tyw nami kieruje? Co się kryje za danym 
projektem, danym zdjęciem. Oczywiście 
większość zdjęć powstaje bez zadawania so-
bie tych pytań. Są po prostu dokumentacją 
naszej codzienności lub wycieczek, czy na-
rodzin. Chcemy uchwycić dane chwile, bli-
skich, miejsca, które odwiedziliśmy i to jest 
piękne! Dla mnie fotografia jest autotera-
peutyczna. Moje projekty dotycząc straty, 
jej następstw i sposobów, w jaki ludzie so-
bie z nią radzą.
No tak, ale czy świat nie narzuca nam 
pewnej maniery? Patrzę na pierwsze 
próby uczniów i wszystkie są sztampo-
we. Poza tym łatwość zrobienia zdjęć 
pociąga za sobą chyba pewną bezmyśl-
ność. Jak Pani to widzi?

Gdyby spojrzeć na Instagrama to więk-
szość ludzi tworzy podobne rzeczy. Prze-
wija się palcem z fotografii na fotografię 
często nawet nie czytając opisów. Po pro-
stu ładne fotki. I tak, większość zdjęć po-
wstaje bezmyślnie, dlatego tak ważna jest 
edukacja wizualna i pokazywanie aspiru-
jącym fotografom, że nie tylko warto ro-
bić pięknie wizualnie zdjęcia, ale przede 
wszystkim… żeby za tymi zdjęciami coś 
szło… coś głębszego niż tylko powierz-
chowna warstwa estetyczna.
Jakie były początki?

Zaczęłam od Zenita, którego wręczył 
mi mój ojciec, kiedy miałam 18 lat. Wte-
dy moją modelką była Tsunami – mój pies. 
Na niej trenowałam czas migawki, przysłony, 
rodzaje ogniskowych itp. Uprawiałam we-
sołą twórczość do momentu śmierci mojej 
mamy w 2008 roku. Wtedy fotografia sta-
ła się moim sposobem na komunikowanie 
emocji, których wyrażanie zawsze stanowi-
ło dla mnie problem. Wtedy też nauczyłam 
się widzieć, a nie tylko patrzeć.
Aparat Zenit trzeba było jeszcze „ob-
służyć”, dzisiaj to nie do pomyślenia… 
Czy w rodzinie ktoś jeszcze fotografo-
wał? Miała Pani swojego nauczycie-
la? Czy odbywały się wystawy rodzin-
ne. A może była Pani naczelnym waka-
cyjnym utrwalaczem chwil, fotorepor-
terem? Jak trafiła Pani na ten rodzaj 
terapii? Co zobaczyła Pani najpierw?

Mój dziadek fotografował, mój tata też… 
ale tylko hobbistycznie. Mamy w pudłach 
masę slajdów i jeszcze niewywołanych fil-
mów. Kiedyś mam zamiar się za nie zabrać. 
Pogrzebać w rodzinnym archiwum. Jednak 

mnie nikt fotografii nie uczył. Tata, wręcza-
jąc mi Zenita, wyjaśnił tylko czym jest przy-
słona, czas naświetlania i czułość ISO… lecz 
wtedy nie za bardzo to rozumiałam. Po pro-
stu dużo zdjęć robiłam zmieniając ustawie-
nia. Później, przy wywoływaniu sprawdza-
łam, co z czym działa, a co nie. Gdy powo-
li zaczęły wchodzić na rynek pierwsze cy-
frówki, tata od razu mi kupił cyfrówkę HP. 
Miała 2 mln pikseli. Dzisiaj nie do pomy-
ślenia, bo nawet najgorsze smartfony mają 
lepszą matrycę (śmiech). Mając już cyfrów-
kę zapisałam się do studium fotograficzne-
go Fotoedukacja, by zgłębić tajniki tech-
niczne i kompozycyjne. Powiem szczerze, 
że w życiu nie pomyślałabym, że zostanę 
fotografem. Miałam być nauczycielką an-
gielskiego. Skończyłam licencjat i gdyby 
nie śmierć mojej mamy to pewnie bym tą 
nauczycielką została.
Pierwsze zdjęcie, wystawa, nagroda…

Pierwsze zdjęcia robiłam już jako mała 
dziewczynka. Plastikowym aparatem wy-
dającym dziwne dźwięki. Natomiast świa-
dome pierwsze zdjęcie przedstawia puste 
łóżko. Na poduszce jest jeszcze ślad odbi-
tej głowy. Jakby ktoś przed chwilką jeszcze 
w nim leżał. Nad łóżkiem wisi portret mo-
jej mamy namalowany przez wujka. To było 
zdjęcie przedstawiające pustkę po jej odej-
ściu. Za to zdjęcie dostałam I miejsce w kon-
kursie „Portret” w Kole.
To bardzo przejmujące. Jak poradziła 
sobie Pani z intymnością wstawioną 
teraz w dyskurs artystyczny, publicz-
ny? Czy to ta sama myśl, co u Horace-
go non omnis moriar?

To była bardzo długa droga. Biorąc jesz-
cze pod uwagę mój introwertyzm przeszłam 
na-prawdę długą drogę. Wiele z wczesnych 
fotografii, zrobionych zaraz po śmierci 
mamy, długo przeleżało w szufladzie. Do-
piero z czasem zaczęłam je pokazywać. 
Autoportret z Matką nigdy nie miał ujrzeć 
światła dziennego. To był mój bardzo oso-
bisty projekt autoterapeutyczny. Nie chcia-
łam go nikomu pokazywać, bo nie wierzy-
łam, że ktokolwiek może zrozumieć te zdję-
cia. Przecież to moja strata, mój ból, moja 
mama. Gdyby nie kolega z filmówki, Do-
minik Tarabański, który zapytał mnie wte-
dy nad czym pracuję, pewnie nigdy niko-
mu bym tego nie pokazała. Gdy mu opo-
wiedziałam historię i pokazałam zdjęcia 
od razu oczy mu się otworzyły i polecił 
mi pokazać to całej grupie oraz profeso-
rowi Grzegorzowi Przyborkowi. Reak-
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cja na ten cykl zdjęć przeszła moje naj-
śmielsze oczekiwania. Te zdjęcia stały się 
podstawą do napisania licencjatu i opisa-
nia twórczości osób, które poprzez sztu-
kę zmagają się ze stratą, opowiadają o niej. 
Gdy Autoportret z Matką zawisł w Krako-
wie w ramach festiwalu fotograficznego 
zgłosiła się do mnie dziennikarka Wyso-
kich Obcasów, Karolina Sulej, i parę mie-
sięcy później moja twarz była na okładce, 
a cykl zdjęć wraz z historią opisany został 
na trzy strony. Dla mnie, dziołchy w Ry-
dułtów, dla której to były bardzo osobiste 
i intymne zdjęcia to był wielki szok i strach. 
Okazało się jednak, że masie czytelników 
ten projekt przyniósł ulgę. Dostałam wie-
le wiadomości i komentarzy pełnych zro-
zumienia, wsparcia i podziękowań. To wła-
śnie te reakcje uświadomiły mi, że fotogra-
fia ma moc, wyzwala emocje, może nieść 
zmiany. Ten cykl nadał mi cel, do którego 
do dziś zmierzam w swojej fotografii.
Skąd bierze Pani pomysły? A może 
to one biorą Panią, jak ten z garderobą 
Mamy? Ubrania, tkaniny niosą zapach, 
przy moim rozstaniu z mamą to było 
najtrudniejsze.

Pomysły często przychodzą znienac-
ka. Książka, film, rozmowa. Staram się 
mieć zawsze otwartą głowę i być wyczulo-
na na tematy, które mnie interesują. Auto-
portret z Matką powstał, gdy ubrałam jej 
płaszcz i pierwszy raz od wielu lat poczu-
łam ulgę. Zdałam też sobie wtedy sprawę, 
że miałyśmy z mamą bardzo mało wspól-
nych zdjęć. Postanowiłam to zmienić. Zagi-
nieni byli kombinacją kilku wydarzeń, któ-
re złączyły się w jedno. W ciągu trzech lat 
straciłam siedmiu członków rodziny. Sporo 
pustych przestrzeni po nich zostało. Wte-
dy też w ręce wpadła mi książka „Nostalgia 
Anioła”, w której narratorką jest zamordo-
wana dziewczyna. Jej ciała nie odnalezio-

no, więc została uznana za zaginioną. Jest 
taki moment w tej książce, kiedy młodszy 
brat wchodzi do jej pokoju i zaczyna skakać 
po łóżku. Przechodzący obok ojciec wyrzu-
ca go i mówi, by już nigdy tam nie wchodził, 
bo ona może w każdej chwili wrócić. Zaczę-
łam się zastanawiać czy rodziny osób zagi-
nionych również nic nie zmieniają w prze-
strzeniach ich pokojów. Pomysł na cykl Re-
born powstał w 2012 roku, gdy zobaczyłam 
dokument My fake baby w BBC i ujrzałam 
w lalce potężny przedmiot terapeutyczny. 
Natomiast Mała Polska powstała po spo-
tkaniu z moim wujkiem, z którym jego sio-
stra, a moja babcia straciła kontakt podczas 
II wojny światowej. 70 lat później zawieź-
liśmy babcię do Anglii, gdzie w końcu się 
zobaczyli… już jako starzy ludzie. Niedłu-
go po tym spotkaniu oboje odeszli. Także 
nie mam sprawdzonej recepty. Często kie-
ruję się intuicją.
Intuicja dla artysty jest chyba podsta-
wową wartością. Interesuje mnie sam 
proces realizacji projektu i to, czy prze-
widuje Pani reakcję odbiorcy. Wszystkie 
wymienione projekty są bardzo kontek-
stualne. Trzeba poznać historię, by wie-
dzieć co się widzi, a to wymaga odpo-
wiedniego postępowania wobec widza, 
wciągnięcia go do „środka”. Z jakimi re-
akcjami się Pani spotkała?

Każdy projekt wymaga wielu godzin czy-
tania, szukania informacji o danym zagad-
nieniu. Przy Lost czytałam wszystkie moż-
liwe artykuły o zaginięciach osób, do któ-
rych pokoi później jechałam. Byłam też 
pod opieką psychologa ponieważ lwią czę-
ścią tego projektu były rozmowy z rodzina-
mi. Tak naprawdę część zdjęciowa zajmo-
wała najmniej. Dla mnie również to wła-
śnie rozmowy były najważniejsze. Często 
rodziny osób zaginionych są ignorowane 
przez społeczeństwo. Ludzie nie wiedzą 

jak mają z nimi rozmawiać, unikają więc 
kontaktu. Opowiadałam im też dużo o so-
bie i o swoich zmaganiach. Zresztą robię 
to do dzisiaj, gdy podejmuję ważny i wraż-
liwy temat. W przypadku Reborn research 
trwał ponad 2 lata. To bardzo zamknięta 
społeczność, a media które szukają sensacji 
i tworzą artykuły tylko pod „lajki” utrud-
niają rzetelną pracę. Zaczęłam ten projekt 
w Anglii, nie wiedząc jeszcze, że w Pol-
sce te lalki również są popularne. Właśnie 
w Anglii dość szybko się przekonałam, że 
nie mam szans na zrobienie tego materiału 
właśnie ze względu na media, które często 
powierzchownie i bardzo brutalnie opisy-
wały, kobiety które je posiadają. Zaczęłam 
więc szukać w Polsce i tak trafiłam na Ba-
się Smolińską, dzięki której otworzył mi się 
świat lalek reborn w Polsce. To był bardzo 
długi proces. Sam projekt trwa już 6 lat.
Każdy z moich projektów – mimo że wszyst-
kie o stracie – ma inną konstrukcję. Faktem 
jest, że żaden z nich, bez opisu nie miał-
by takiej siły rażenia. Dla mnie fotografia 
i tekst idą w parze. Najlepiej to widać przy 
projekcie Reborn. Bez opisu widz myślał-
by, że to po prostu fotki matek z dziećmi. 
Dopiero opis przewraca ten świat do góry 
nogami. Mała Polska bez opisu również by-
łaby serią zdjęć o domach starców, a prze-
cież to bohaterowie wojenni, którzy żyją 
w tym jedynym w swoim rodzaju miej-
scu… w Małej Polsce. Pokoje w serii Lost 
byłyby po prostu zapisem przestrzeni. Do-
piero świadomość, że pokój jest nietknię-
ty od 1995 roku i czeka na jego/jej powrót, 
zmienia nasze postrzeganie tej przestrzeni. 
To samo dotyczy Autoportretu z Matką. Bez 
historii to tylko dziewczyna w za dużych, 
kolorowych ubraniach. Wiem, że to nie fo-
tografia dla każdego. Nie każdy musi ją lu-
bić, podziwiać czy w ogóle ją „czytać”. Nie 
mam z tym absolutnie problemu. Jestem 
otwarta na reakcję i krytykę, tak długo jak 
jest ona konstruktywna. Uważam, że kryty-
ka jest bardzo rozwijająca i potrzebna. Tyl-
ko podkreślę raz jeszcze… musi być kon-
struktywna. Najwięcej hejtu, piszę „hej tu”, 
bo to nie krytyka, pojawiło się przy pro-
jekcie Reborn. Niestety wiele osób szyb-
ciej osądza niż jest skłonnych zrozumieć. 
Jednak to miało miejsce tylko w Interne-
cie. W czasie spotkań, na wy-stawach, gdy 
mam lalkę, gdy opowiadam o tym projek-
cie… nigdy nie spotkałam się z osądzaniem. 
Wręcz przeciwnie, ze zrozumieniem. Zawsze, 
nim przystąpię do realizacji danego projek-
tu, zadaję sobie pytania: Dlaczego chcę go 
robić? Co ma z niego wyniknąć? Co chcę 
nim przekazać odbiorcy? Gdzie chcę go po-
kazać? Oczywiście po drodze pojawiają się 
kolejne pytania. Jedyne czego nie potrafię 
przewidzieć, to reakcja widzów.
Wszyscy pamiętamy hasło „sztuka dla 
sztuki”, tymczasem Pani uprawia twór-
czość społecznie zaangażowaną. Dlaczego?

Bardzo mi zależy na tym, by moja twór-
czość była użyteczna. Nie interesują mnie 
tylko ładne zdjęcia, ale co się za nimi kry-
je. Interesuje mnie, dlaczego ktoś two-



46

rzy w taki, a nie inny sposób. Staram się 
by moje cykle opowiadały o ludziach, o ich 
zmaganiach i sposobach na radzenie so-
bie z trudnościami. Niektóre projekty ta-
kie jak Lost czy Tacy jak Ty posiadają rów-
nież charakter interwencyjny. Mają uświa-
damiać oraz pomagać, zmuszać do zasta-
nowienia, do przyjrzenia się sobie. Zależy 
mi, by odbiorca tych prac wychodził z wy-
stawy z pytaniami, by dały mu/jej bodziec 
do przemyśleń.
W ten sposób łamie Pani społeczne 
tabu, otwiera publicznie trudne tematy. 
Co jest w nich najważniejsze?

Dla mnie relacja z bohaterami/kami mo-
ich projektów jest najważniejsza. Zdecydo-
wanie ważniejsza niż zdjęcia. Nie zrobiła-
bym zdjęcia, które godziłoby w godność 
mojego bohatera/ki lub ukazywało go/ją 
w poniżający sposób. Czuję ogromną od-
powiedzialność za ludzi, którzy pojawiają 
się na zdjęciach. Spędzam z nimi dużo cza-
su jeszcze zanim zacznę robić zdjęcia. Dla 
mnie ważny jest komfort. Chcę by bohater/
ka czuł/a się swobodnie ze mną, a ja z nim/
nią. Słucham tego o czym do mnie mówią, 
a również opowiadam dużo o swoich przej-
ściach. Z rodzinami w projekcie Lost czasa-
mi rozmawiałam po kilka godzin nim we-
szłam do pokoju. Często rodziny nie mają 
z kim porozmawiać o swoich zaginionych 
bliskich. Ten projekt był dla mnie bardzo 
trudny emocjonalnie. Dużo płaczu było pod-
czas tych spotkać. Każda z rodzin podkre-
ślała, że nie ma nic gorszego niż brak świa-
domości tego, co się dzieje z ukochaną oso-
bą. Każdy sms, mail, list, telefon, dzwonek 
do drzwi… napawa ich nadzieją że to wła-
śnie on/ona. Poszukiwanie osoby zaginio-
nej przechodzi z pokolenia na pokolenie. 
Szuka się do końca.
Miejsce prezentacji również nie zawsze 
jest typowe.

Myślę, że każdy projekt ma dla siebie 
dobrą przestrzeń. Miejsce dla wystawy 
Tacy jak Ty to właśnie przestrzeń publicz-
na. Dzięki temu może ją zobaczyć jak naj-
większa liczba osób. Do galerii czy na festi-
wale przychodzą osoby nastawione na ob-
cowanie ze sztuką. W przestrzeni publicz-
nej trafiam do wszystkich, którzy zechcą 
się zatrzymać i przeczytać. Jednak są też 
projekty, które w przestrzeni publicznej 
nie sprawdziłyby się. Dlatego przy tworze-
niu kolejnych cykli zawsze myślę o sposo-
bie ich prezentacji.
Pamiętam wykład z kulturoznawstwa, 
który stawiał przewrotną tezę, że dzieci 
są „do zjedzenia”? Tego szuka Reborn?
Projekt Reborn opowiada o przedmiotach, 
lalkach, do złudzenia przypominających 
niemowlę, przez co posiadających niesa-
mowitą „moc” terapeutyczną. Przytula-
nie niemowlęcia uwalnia w człowieku en-
dorfiny (hormony szczęścia). Zaskakują-
ce jest, że zjawisko to ma miejsce również 
w przypadku tych lalek. Oczywiście nie 
każdy odbiera je w ten sam sposób. Istnie-
je również hipoteza naukowa „Dolina nie-
samowitości”, która mówi o tym, że robot 

wyglądający bądź funkcjonujący podob-
nie jak człowiek, wywołuje u obserwato-
rów strach, a nawet odrazę. Dlatego te lal-
ki wywołują wiele kontrowersji wśród ludzi. 
Mnie natomiast zainteresował ich aspekt 
terapeutyczny.
Ciągle zatem poruszamy się w obszarze 
straty i jej przepracowania, oswojenia 
jej skutków, pogodzenia się z nią? Do-
strzega Pani w swojej twórczości prze-
obrażanie się tego wątku?
Zdecydowanie w moich projektach strata 
się przeobraża, zmienia. Przyjmuje różne 
formy. Od straty rodzica, dziecka przez stra-
tę kraju czy zdrowia psychicznego. Jeszcze 
wiele projektów przede mną. W większości 
z nich wątek straty będzie kontynuowany.
Angażuje Pani odbiorcę estetycznie 
i emocjonalnie, ale wydaje mi się, że 
w projekcie Just like us wprowadza Pani 
jak to mówią teoretycy nową prakty-
kę sztuki. To przypomina mi prowoka-
cje Mariny Abramović i jej The Artist 
is present. U Pani też się „spotykamy”.

Dziękuję. Takie było właśnie moje za-
mierzenie. Niestety problem stygmatyzacji 
osób z chorobami psychicznymi jest w na-
szym społeczeństwie nadal obecny. Zasto-
sowanie luster zasłaniających twarze ludzi 
zmagających się z chorobami psychiczny-
mi ma charakter angażujący widza. Lustra 
nie tylko chronią bohaterów tego cyklu, bo-
haterów, którzy często po raz pierwszy zgo-
dzili się opowiedzieć o swoich zmaganiach 
żeby pomóc innym… ale również stawiają 
widza twarzą w twarz ze sobą. Gdy widzi-
my swoją twarz w ich twarzy już nie jest tak 
łatwo nam oceniać. Możemy się wiele na-
uczyć z historii towarzyszących tym zdję-
ciom. Ja się naprawdę dużo dowiedziałam. 
Każde spotkanie było dla mnie niesamo-
wicie pouczające i poruszające. Chylę czoła 
przed wszystkimi, którzy zgodzili się wziąć 
udział w tym projekcie. To wymagało nie 
lada odwagi. Mam również nadzieję, że od-
biorcy wynieśli z wystawy dużo cennych in-
formacji, przede wszystkim, że warto wal-
czyć o siebie i nie bać się prosić o pomoc.
Ten projekt ma coś w sobie z pomysłu 
Emmanuela Levinasa, który w twarzy 
drugiego lokował kształtowanie się na-
szej tożsamości?

Dziękuję za tę sugestię! Bardzo trafny i ide-
alnie wpasowując się w ten projekt pogląd!
Czy reakcje na Pani prace Ślązaków, Po-
laków, Europejczyków itd. są zasadni-
czo różne, czy mamy jakiś wspólny po-
ziom „wizualnej” wrażliwości?

To naprawę trudno ocenić. Swoje prace 
wystawiałam w Polsce i zagranicą i reakcje 
wszędzie były inne. W przypadku wystawy 
Lost w Szwecji, ludzie nie mogli się napa-
trzeć na kolorowe ściany w pokojach. Z 15 
zdjęć tylko 1 pokój miał białe ściany. Ja ni-
gdy bym o tym nie pomyślała, bo to nor-
malne, że w polskich domach królują kolo-
ry. Dla nich natomiast było to bardzo cie-
kawe. Natomiast w przypadku projektu Re-
born odbiorcy w Polsce nie mogą uwie-rzyć, 
że wszystkie bohaterki i lwia część projektu 

są właśnie z Polski. Także bardzo ciekawe 
jest obserwowanie odbiorców swoich prac. 
Każdy filtruje je przez swoje pochodzenie 
i wrażliwość.
Wspomniała Pani o nagrodach. Gdzie 
doceniono już Pani twórczość? Którą 
z nagród ceni Pani najbardziej?

Nie jestem fanką chwalenia się swo-
imi nagrodami i osiągnięciami. Oczywi-
ście jest mi bardzo miło i dodaje mi skrzy-
deł, gdy moje projekty są doceniane. Daje 
mi to „kopa” do dalszej pracy, ale tak na-
prawdę biorę udział w konkursach i festi-
walach by te projekty trafiły do jak najwięk-
szej liczby odbiorców. Nagrody są dla mnie 
zdecydowanie mniej ważne. Najważ-niej-
szą jest World Press Photo. Do dziś trud-
no mi uwierzyć, że zostałam nagrodzo-
na w najważniejszym konkursie fotogra-
fii prasowej na świecie. Po drodze również 
było dużo ważnych konkursów, takich jak 
Ideas Tap & Magnum Photos, dzięki które-
mu miałam budżet na rozpoczęcie projek-
tu Reborn i odbyłam kilkumiesięczny staż 
w Agencji Magnum w Nowym Jorku. To do-
piero było niezwykłe doświadczenie! Pra-
ca w legendarnej agencji, spotkania z foto-
grafami, o których uczyłam się na filmówce, 
obcowanie z archiwami… no i niesamowi-
ty Nowy Jork! Dla mnie również ważne są 
warsztaty. Cały czas staram się dokształcać 
i poszerzać swoje horyzonty. Miałam ogrom-
ne szczęście brać udział w wielu niesamowi-
tych warsztatach, do których zapraszano lub 
nominowano tylko nielicznych. Każde spo-
tkanie, każdy wykład był dla mnie na wagę 
złota. Nie ustaję w tych szkoleniach. Świat 
sztuki, mediów i fotografii zmienia się dy-
namiczne i ważne jest by być na bieżąco.
O czym będzie kolejny projekt?

Na razie to jeszcze tajemnica, ale na po-
czątku roku wszystko się wyjaśni.
Bardzo serdecznie dziękuję za rozmo-
wę.� 

Karolina Jonderko, ur. 1985 w Ryduł-
towach. Córka górnika i nauczycielki 
muzyki. Członkini Agencji Napo Ima-
ges. Absolwentka fotografii na wy-
dziale operatorskim w Szkole Filmo-
wej w Łodzi. Laureatka wielu presti-
żowych nagród m.in. World Press 
Photo 2021 czy Magnum & Ideas 
Tap Award, dzięki któremu odbyła 
staż w redakcji agencji Magnum Pho-
tos w Nowym Jorku. Swoje działania 
fotograficzne koncentruje na długo-
terminowych projektach. Większość 
z nich dotyka zjawiska straty i wiążą-
cych się z nią następstw – te zagad-
nienia odnajdziemy w cyklach Auto-
portret z matką, Zaginieni, Reborn 
i Mała Polska. Wychodząc od wła-
snych doświadczeń, autorka roz-
szerza perspektywę o innych ludzi 
zmagających się z problemem stra-
ty – najbliższych, miejsca, tożsamo-
ści. W swojej pracy przykłada nie-
zwykłą wagę do zbudowania oso-
bistej więzi z bohaterami. 
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Jan Malicki 

Białe Kruki

Wielki Mistrz Festiwali Filmowych 
i jego unikatowa kolekcja

Gdy bierzemy do rąk jakikolwiek grud-
niowy periodyk, to spodziewamy się 

w nim znaleźć niemal wyłącznie teksty 
rocznicowe, przypominające, sumujące, 
reinterpretujące to, minione. Bo to i gru-
dzień; i powtarzalny zazwyczaj rytuał ob-
chodów oficjalnych, lub tych mniej po-
znanych, lokalnych, ale za to sprzed wielu 
dekad; i ocean wspomnień osób uczest-
niczących w nich lub już tylko znających 
je z drugiej ręki. Relata refero, ktoś rzekł, 
a jednak oceniających tych „projaruzel-
skich” i tych „antyjaruzelskich” zawsze 
jednak kończonych konkluzją: „wte-
dy” – „dziś”. A wówczas niczym dale-
kie echo powraca fragment Miłoszowej 

„Doliny Issy” poświęcony losom Hiero-
nima Surkonta, który „do końca nie wie-
dział, czy postąpił tak, jak był powinien”. 
Zatem – zgodnie z wymogami krytyko-
wanego przez Norwida „jubileatyzmu” 

– nie rozpocznę tak: „dokładnie 40 lat 
temu, w pamiętnym roku 1981…”. Piszę 
bowiem o człowieku i jego niezwykłych, 
wręcz unikatowych zbiorach; o człowie-
ku, na którym tamte lata odcisnęły silne 
piętno, a który jednak dla realizacji swo-
jej pasji, poświęcił całe swoje ustabilizo-
wane życie młodego nauczyciela bielskie-
go liceum i Zespołu Szkół Mechaniczno

-Elektrycznych, absolwenta Politechni-
ki Wrocławskiej z roku 1969, magistra 
inżyniera „ze specjalnością chemicznej 
technologii ropy i gazu ziemnego”; eru-
dyty językowego, znawcy angielskiego, 
francuskiego, niemieckiego i włoskie-
go, w którym to języku z czasem pisy-
wał recenzje filmowe. Zamiast mozol-
nego wspinania się po szczeblach karie-
ry, wybrał realizację swojej pasji, która 
go w pełni ogarnęła, całkowicie pochło-
nęła, unicestwiła.

Benicjusz Jan Nycz (ur. 18 czerwca 
1944 roku) do Katowic często przyjeż-
dżał z Bielska, głównie do mitycznego 
dziś Klubu Filmowego Kino-Oko. By-
wał też oczywiście na równie magicz-
nych „Konfrontacjach”, wielkim przeglą-
dzie światowych bestsellerów filmowych 
w kinach „Kosmos” i „Rialto”, do których 
dostać się było niezwykle trudno. Może 
łatwiej na seanse poranne i przedpołu-
dniowe, ale i tak kolejki po bilety były 

przeogromne. Nic dziwnego, że przez 
ten jeden, jedyny tydzień w roku, sale 
wykładowe uczelni świeciły pustkami, 
a wychowawcy w szkołach zasypywani 
byli zwolnieniami lekarskimi. Już wte-
dy był postacią rozpoznawalną i wyrazi-
stą w środowisku miłośników kina. Ko-
respondował wszak z takimi instytucja-
mi, jak: Direction Des Affaires Culture-
lles, Le Musee De La Mode Et Costume 
Paris, czy London Weekend Television. 
W PRL-u. O ile w początkowym okresie 
kontakty były dość przypadkowe, o tyle 
od początku lat 70. korespondencja była 
już nad wyraz obfita. Szczególnie z okre-
su związków Benicjusza Nycza z legen-
darnym bielsko-bialskim Klubem Fil-
mowym „Fafik”.

Do Wiednia wyjechał zapewne pod-
czas wakacji 1981 roku. Szybko, dzięki 
znajomości języka, znalazł zatrudnienie 
jako bileter w Muzeum Filmu. Przypo-
mnijmy na marginesie – to niespełnione 
marzenie Ludwika Jerzego Kerna (tak!). 
W momencie ogłoszenia stanu wojenne-
go do kraju już nie wrócił. Nie wiem, czy 
doświadczał losów emigranta, znanego 
nam choćby z tekstów Janusza Głowac-
kiego lub Sławomira Mrożka. Tego etapu 
w naszych rozmowach nigdy nie wspo-
minał. Mówił natomiast o swoich filmo-
wych wędrówkach, których szlak wyzna-
czają zachowane akredytacje i wizytówki 
lub jedynie autografy znakomitości filmo-
wych składane na różnych programach 
festiwalowych. A zachowało się 136 akre-
dytacji prasowych i wejściówek dla go-
ści festiwalowych, przekazanych do na-
szych zbiorów. Zasadą uczestniczenia 
w imprezach filmowych była praca, jaką 
wykonywał na rzecz festiwalu. Utrzymy-
wał się i zdobywał fundusze na książki, 
pracując. Jak sam mówił: „za wikt i opie-
runek”. A był on na wszystkich europej-
skich festiwalach lat 80., zbierając książ-
ki, plakaty, fotosy gwiazd z ich autogra-
fami. Po powrocie do kraju na początku 
dziewiątej dekady poprzedniego stule-
cia nie porzucił swojej pasji; już w lutym 
wyruszył do Berlina, by wrócić do Biel-
ska dopiero w listopadzie. Ciężko cho-
ry. Jedynie w tym jednym jedynym roku 
przebywał na festiwalach m.in. w Can-

nes, Nantes, Amiens, Rotterdamie, Lo-
carno, Berlinie, Biarritz, San Sebastian. 
Los sprawił, że była to już ostatnia wy-
prawa Wielkiego Mistrza Festiwali Fil-
mowych. Jeszcze wiele miesięcy po jego 
śmierci do małego domku, na pięterko 
trafiały książki z różnych stron świata; 
z Genui, Bordeaux, Oslo, Luksembur-
ga, Rzymu. Kupując i zdobywając ma-
teriały Benicjusz Nycz najpierw groma-
dził je na polskich parafiach, potem wę-
drowały one przygodnym transportem 
do Polski. Najwięcej trafiało owych ma-
teriałów z Włoch, z parafii św. Stanisława. 
Naiwnie wierzył, iż za sprzedany unika-
towy księgozbiór niedostępnych w kra-
ju pozycji, kolekcję autografów, plakatów, 
filmów uda mu się zabezpieczyć swój co-
dzienny byt. Na długo. Niesamowite wra-
żenie robił pokój zapełniony mniej wię-
cej na metr wysokości, a pełen książek. 
Tylko trzy ścieżki wyznaczały znaki ludz-
kiego życia: do stołu, do łóżka i do drzwi. 
Niczym w salonie Marii Janion. Ale tak 
bogatego księgozbioru specjalistycznego, 
nikt już nie chciał. Powtórzył się przy-
padek zbioru prof. Henryka Markiewi-
cza. Na szczęście trafił on do Szczeci-
na. Kolekcja filmowa Benicjusza Nycza, 
już po jego śmierci, tak jak się umawia-
łem, znalazła się w październiku 1999 
roku Bibliotece Śląskiej. Już same liczby 
porażają; ok. 20 000 woluminów i jed-
nostek; w tym 9 700 wol. wydawnictw 
zwartych; 4 258 czasopism, biuletynów 
i wydawnictw ciągłych; 3 000 plakatów 
z czasów polskiej szkoły plakatu (Fran-
ciszek Starowieyski, Waldemar Świerzy, 
Eryk Lipiński, Jan Lenica), 600 fotosów 
z autografami, 200 wyjątkowo cennych, 
bo niespotykanych w innych miejscach, 
przedwojennych programów filmowych. 
Nie sposób jest więc opisać tu do dziś 
niespotykane w polskich bibliotekach 
rozprawy naukowe, trudno dostępne 
nawet w miejscach ich wydania. Często 
tak egzotycznych, jak Ameryka Łacińska, 
Afryka, Australia, Azja. Nie mówiąc już 
o naszym kręgu kulturowym – europej-
sko-amerykańskim, a dotyczących dziś 
wielkiej historii kina światowego (Ing-
mar Bergman, Federico Fellini, Alfred 
Hitchcock, Stanley Kubrick, Steven Spiel-
berg, Roberto Rossellini, Roman Polań-
ski, Andrzej Wajda), a w tym i gwiazdo-
zbioru legend światowego filmu (Marlon 
Brando, Humphrey Bogart, Brigitte Bar-
dot, Charlie Chaplin, Marlena Dietrich, 
Kirk Douglas, Katharine Hepburn, An-
thony Quinn, Romy Schneider…).

Za ocenę Nyczowej kolekcji, Wielkie-
go Mistrza Festiwali Filmowych, niech 
służy niemy zachwyt i rezydencja sta-
ła w naszej czytelni, jednego wybitnych 
z krakowskich profesorów – filmoznaw-
ców. Byłem tego świadkiem.� 
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Gdy wprowadzono stan wojenny, nic nie 
wskazywało, że w kopalni „Piast” wy-
buchnie strajk. W niedzielę 13 grudnia 
1981, członkowie Komisji Zakładowej 
NSZZ „Solidarność” przybyli na kopalnię, 
by porozmawiać z dyrektorem o nowej 
sytuacji. Nie zastawszy go, przyjecha-
li ponownie o godzinie 19.00. Na miej-
scu czekała już milicja.

Działaczy przewieziono do Komen-
dy Miejskiej MO w Tychach, gdzie inter
nowano zastępcę przewodniczącego – 
Eugeniusza Szelągowskiego. 14 grud-
nia górnicy pierwszej zmiany zjechali 
na dół i rozpoczęli pracę. Dopiero gdy 
wśród pracujących rozeszła się informa-
cja o zatrzymaniu Szelągowskiego atmos-
fera pogorszyła się. Iskrą, która doprowa-
dziła do rozpoczęcia strajku była postawa 
pracujących w kopalni „Piast” robotni-
ków Przedsiębiorstwa Robót Górniczych 
w Mysłowicach. Ci, gdy dowiedzieli się 
o internowaniu swojego przewodniczą-
cego – Stanisława Dziwaka, spowodo-
wali przerwanie pracy na poziomie 650. 
Prym wśród pracowników z Mysłowic 
wiódł Stanisław Trybuś.

Pod koniec I zmiany załoga była już 
przekonana o konieczności podjęcia 
strajku. Około trzystu górników zosta-
ło pod ziemią. Reszta wyjechała na po-
wierzchnię i zaczęła gromadzić się w bu
dynku cechowni. Chaos pogłębiła przy-
była do kopalni II zmiana. Część osób 
rozpoczęła zjazd na dół, pozostali na-
tomiast gromadzili się na wiecu w bu-
dynku cechowni.

O godzinie 16.00 delegacja z kopalni 
pojechała do Urzędu Miejskiego w Ty-
chach, informując o wrzeniu załogi spowo
dowanym internowaniem Szelągowskie-
go. Komisarz wojskowy miasta postawił 
warunek, że w przypadku uspokojenia 
sytuacji w „Piaście” Szelągowski zosta-
nie zwolniony. Sytuacja pozornie uspo-
koiła się. Część robotników rozeszła się 
do domów.

Strajk
Tymczasem pod ziemią wciąż ważyły się 
losy strajku. O 21.00 członkowie Komisji 
Zakładowej NSZZ „Solidarność” na pole-
cenie dyrektora zjechali na dół, aby prze-
konać górników do wyjazdu. Część pro-
testujących skwitowała to gwizdami. Na-
gle okazało się, że ktoś dopuścił do zjaz-
du III zmiany. Dodatkowo kilkaset osób 
zeszło do strajkujących przedziałem dra-

binowym. W sumie na poziomie 650 
znajdowało się ponad dwa tysiące osób. 
Członkowie Komisji Zakładowej NSZZ 

„Solidarność”, którzy zjechali do strajku-
jących w celu uspokojenia załogi, uzależ-
nili swój wyjazd na powierzchnię od de-
cyzji załogi. Większość znajdujących się 
pod ziemią górników solidarnie podjęła 
decyzję o strajku.

W obawie przed zjazdem niepożąda-
nych osób górnicy postanowili zabloko
wać wszystkie szyby wyjazdowe oprócz 
szybu osobowego numer 1. Dzięki temu 
każdy, kto chciał, mógł wyjechać na po-
wierzchnię. W dół zjeżdżali natomiast 
fachowcy, a także obsługa szybu, pomp 
i rozdzielni. W okolicy szybu wyzna-
czono warty. Do prowizorycznej obro-
ny przed niepożądanymi gośćmi wyko-
rzystano znajdujące się w pobliżu gaśni-
ce i hydrant.

Warunki panujące w kopalni na pozio-
mie 650 były trudne. Temperatura wyno-
siła ledwie kilka stopni powyżej zera. Pro-
blemem stawało się utrzymanie higieny. 
Górnicy dysponowali jedynie improwi-
zowanym prysznicem z zimną wodą z hy-
drantów lub rurociągów. Tam prano też 
części górniczej garderoby.

W pierwszych dniach strajku – dzięki 
ofiarności rodzin – na poziom 650 zjeż-
dżała ogromna ilość żywności, którą skła
dowano w przyszybowej poczekalni. Je
dzenia było tak dużo, że to pomieszcze-
nie strajkujący nazwali „Baltoną”. Łącz-
ność z rodzinami zapewniały górnikom 
telefony, znajdujące się w pobliżu szybu. 
Informacje o sytuacji na powierzchni gór-
nicy mogli czerpać także dzięki listom 
i prasie przywożonej wraz z żywnością.

W celu skomunikowania blisko dwóch 
tysięcy strajkujących wykorzystano Gór-
nicze Telefony Lokalne (GTL). Elektrycy 
obecni na dole wyeliminowali koniecz-
ność łączenia się przez centralę, podpi-
nając telefony szeregowo. Poza wymia-
ną informacji – sieć GTL służyła do za-
pewnienia rozrywki. Za jej pośrednic-
twem opowiadano dowcipy, śpiewano 
piosenki. Bardziej uzdolnieni organizo-
wali także występy kabaretowe.

Rozpoczynając strajk pod ziemią, gór-
nicy wzięli na siebie odpowiedzialność 
za stan techniczny kopalni. Z korytarzy 
i chodników trzeba było wypompowywać 
wodę. Wysoki poziom zasolenia powo-
dował większą awaryjność urządzeń elek-
trycznych. Nieużywane przez kilka dni – 
mogłyby ulec zniszczeniu. Ze względu 

na działalność górotworu, ściany co kil-
ka godzin trzeba było odświeżać poprzez 
dokonanie skrawu. Strajkujący wykazy-
wali się tutaj dużym poświęceniem. Za-
bezpieczenie kopalni prowadzono przez 
cały czas trwania strajku.

Optymistyczny nastrój strajkujących 
z pierwszych dni pogorszyła informacja 
o pacyfikacji kopalni „Wujek”. Jak wspo-
minał Zbigniew Bogacz: właściwie powsta-
ła teraz taka sytuacja, że jedni strajkują, 
bo chcą, a drudzy ze strachu przed repre-
sjami, które mogą dosięgnąć ich na górze. 
Atmosfera robi się dość twarda i taka zde-
cydowanie się utrwala.

Część górników była zdania, że skoro 
władza w brutalny sposób rozprawia się 
z górnikami, należy sięgnąć po odpowied
nie środki obrony i zabrać ładunki wybu-
chowe z komory na poziomie 500. Po dłu-
gich i burzliwych dyskusjach strajkujący 
jednak odeszli od tego pomysłu.

Ze względu na ekstremalne warunki, 
od 19 grudnia na dół zaczęli zjeżdżać le-
karze, którzy kontrolowali zdrowie załogi. 
Poza przypadkami przeziębień, nie stwier
dzono jednak poważniejszych chorób. Po
mimo uspakajających raportów lekarzy, 
media rozsiewały plotki o złym stanie 
zdrowia strajkujących i grożącej epidemii.

Już w pierwszych dniach strajku w ga-
binecie dyrektora kopalni „Piast” zaczął 
działać sztab, złożony z przedstawicie-
li resortu górnictwa i wojskowych. Póź-
niej dołączył do niego zastępca szefa Wo-
jewódzkiego Sztabu Wojskowego płk 
Piotr Gębka, który brał udział w pacy-
fikacji kopalni „Wujek”. 21 grudnia skie-
rowano do kopalni komisarza wojsko-
wego. Wszelkimi dostępnymi metodami 
starano się zakończyć strajk. Rokowania 
z górnikami nie przynosiły jednak efektu.

19 grudnia na prośbę dyrekcji kopalni 
do strajkujących udali się trzej księża. Kie-
rownictwo kopalni uprzedzało ich o pa
nującym na dole terrorze i prosiło du-
chownych o wpłynięcie na strajkujących, 
aby przerwali strajk. Wrażenia z pobytu 
pod ziemią ks. Franciszek Resiak przed-
stawiał przed sądem: mówiliśmy, by nikt 
pod przymusem nie pozostawał w kopal-
ni. Górnicy jednak twierdzili, że pozostają 
na dole dobrowolnie i nikt do niczego ich 
nie zmusza. […] Nie stwierdziłem, by sto-
sowano wobec górników środki przymu-
su. Z księżmi na powierzchnię wyjecha-
ło jedynie dwadzieścia osób.

Członkowie sztabu, widząc, że wizyta 
duchownych nie przyniosła oczekiwanego 

KAROL CHWASTEK

Podziemny protest górników kopalni „Piast” przeciwko wprowadzeniu stanu wojennego w grudniu 1981
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rezultatu, postanowili zmienić taktykę 
działania w stosunku do strajkujących.

Rozpoczęto wstrzymywanie dostaw 
żywności, by 23 grudnia wprowadzić cał-
kowitą blokadę. Dotychczas obfite zapasy 
w „Baltonie” zaczęły się kurczyć. Strajku-
jącym doskwierał głód.

Na dół przestano wysyłać naładowa-
ne lampy. Stwarzało to problemy z zabez
pieczeniem kopalni. Zbigniew Bogacz 
w burzliwych rozmowach telefonicz-
nych z dyrekcją mówił, że wobec braku 
lamp strajkujący nie ponoszą odpowie-
dzialności za ewentualne straty. Wkrót-
ce elektrycy obecni na strajku zaimpro-
wizowali podziemne ładowarki, co star-
czało jedynie na doraźne prace zabez-
pieczeniowe.

Wobec niezłomnej postawy strajkują-
cych, władze nasiliły działania propagan-
dowe. W ogólnopolskich mediach pierwszą 
informację o strajku w KWK „Piast” po-
dano 21 grudnia. Strajkujących przedsta-
wiano jako więźniów przetrzymywanych 
na dole przez solidarnościową ekstremę. 
Rozpoczęto cenzurowanie korespondencji 
docierającej do górników. Rodziny, stra-
szone na powierzchni przez funkcjona-
riuszy SB, starały się nakłonić górników 
do przerwania protestu. Zdarzało się, że 
do rozmów telefonicznych ze strajkują-
cymi dopuszczano podstawionych ludzi. 
Górnicy przestali ufać jakimkolwiek in-
formacjom przysyłanym na dół.

W Wigilię do strajkujących zjechał 
bp Janusz Zimniak. Dzięki telefonistom 
z powierzchni – o północy na dole wy-
słuchano radiowej transmisji pasterki 
z Warszawy. Tego samego dnia strajku-
jący dowiedzieli się o przerwaniu strajku 
w sąsiedniej kopalni „Ziemowit”. Chcąc 
zdobyć żywność po strajkujących w lę-
dzińskiej kopalni, wysłano tam kilkana-
ście osób. Okazało się jednak, że wszyst-
kie przejścia podziemne zostały wcześniej 
zasypane z polecenia dyrekcji kopalni.

26 grudnia w wyniku zmęczenia fizycz-
nego i psychicznego strajkujący górnicy 
rozpoczęli negocjacje z kierownictwem 
kopalni na temat zakończenia strajku. 
Górnicy domagali się zagwarantowania 
bezpieczeństwa dla strajkujących, zapew-
nienia opieki lekarskiej oraz zagwaranto-
wania ciągłości zatrudnienia w kopalni.

Rano 28 grudnia na powierzchnię 
do gabinetu dyrektora udała się 6-oso-
bowa delegacja załogi. Górnicy przed-
stawili jedenaście postulatów. Do przy-
jęcia był jedynie ten gwarantujący bez-
pieczeństwo dotarcia do mieszkań przez 
strajkujących. Po kilkugodzinnej dysku-
sji, załoga zgodziła się zakończyć strajk.

Wyjazd wyznaczono na godzinę 19.00. 
Gdy pierwsza grupa wsiadała do szybu, 
zgromadzeni górnicy zaintonowali hymn 
górniczy i narodowy. Po umyciu się w łaźni 
oraz przebraniu, górnicy zostali poddani 
kontroli lekarskiej. Następnie udano się 
pod obraz św. Barbary, gdzie dziękowa-
no za szczęśliwe wytrwanie pod ziemią. 

W drodze do podstawionych autobusów 
zakładowych na górników czekał wzru-
szony tłum rodzin.

Proces
Wieczorem, po zakończeniu strajku, 
doszło do pierwszych aresztowań osób 
wskazanych przez SB. Łącznie zatrzy-
mano osiemnastu górników. Jedynie 
Stanisław Trybuś, rzeczywisty inicjator 
strajku, uniknął aresztowania i ukrywał 
się aż do zawieszenia stanu wojennego. 
Do procesu, prowadzonego w trybie 
doraźnym, przystąpiono błyskawicznie. 
Przesłuchania rozpoczęły się już kolejne-
go dnia po zakończeniu strajku. W celu 
wydobycia obciążających zeznań funk-
cjonariusze Służby Bezpieczeństwa sto-
sowali środki przymusu: przesłuchiwa-
nym grożono bronią i bito. Ostatecznie 
aktem oskarżenia objęto jedynie siedem 
osób. Dzień przed rozpoczęciem proce-
su pozostałych jedenastu aresztowanych 
internowano.
Proces ruszył pod koniec stycznia 1982. 
Jednym z obrońców został znany me-
cenas Jerzy Kurcyusz. Przewodniczą-
cym trzyosobowego składu orzekają-
cego był płk Józef Machański. Proces 
odbił się dużym echem w Polsce. Pra-
sa szeroko rozpisywała się o aresztowa-
nych jako o „bezwzględnych i zdetermi-
nowanych” terrorystach. Oskarżonych 
na salę rozpraw wprowadzał liczny od-
dział wojska, a ulice wokół sądu obsta-
wiono wojskiem i milicją.

Proces nie przebiegał jednak po my-
śli władzy. W trakcie jego trwania zde-
cydowana większość świadków zmieni-
ła swoje zeznania złożone w śledztwie. 
Górnicy tłumaczyli to przymusem, sto-
sowanym w trakcie przesłuchań, podwa-
żając tym samym wiarygodność materia-
łu dowodowego przeciwko oskarżonym.

Wobec takiego obrotu sprawy, oskar-
życiele nie umieli udowodnić, że oskarże-
ni faktycznie przewodzili strajkowi. Sąd 

– na wniosek prokuratora – zwrócił spra-
wę do prokuratury w celu uzupełnienia 
dowodów aktu oskarżenia. Sprawa zo-
stała zwrócona na ponad dwa miesiące 
do Wojskowej Prokuratury Garnizonowej.

Druga część procesu trwała od kwiet-
nia do maja 1982 roku. Zmienił się rów-
nież skład orzekający. Nowym przewod-
niczącym został kpt. Józef Medyk. Ze-
znania składane przez świadków po raz 
kolejny podważały metody śledczych 
oraz przedstawiały represje stosowane 
przez władze wobec strajkujących. Po-
mimo kolejnego obalenia materiału do-
wodowego, prokurator zażądał w sto-
sunku do zatrzymanych od 10 do 15 
lat pozbawienia wolności.

Wyrok ogłoszono 12 maja 1982. Ku zdu-
mieniu wszystkich, kpt. Medyk umorzył 
oraz uniewinnił oskarżonych od zarzu-
canych im czynów. Na polecenie sądu 
jeszcze tego samego dnia górnicy zo-
stali zwolnieni z aresztu. Aparat bez-
pieczeństwa jednak nie dał za wygraną. 
Już następnego dnia internowali wszyst-
kich siedmiu uniewinnionych. Ponadto 
dyscyplinarnie zwolniono z pracy po-
nad 1000 górników, biorących udział 
w strajku.

Zbigniewa Bogacza, jednego z przy-
wódców strajku zwolniono z internowa-
nia jako jednego z ostatnich – 11 grud-
nia 1982. Ze względu na strajk w „Piaście” 
przez wiele lat nie mógł on znaleźć pra-
cy. Angażował się w działalność konspi-
racyjną, drukował i kolportował ulotki 
oraz gazety z drugiego obiegu. Wpadł 
w maju 1985 roku. Z więzienia wyszedł 
na mocy amnestii we wrześniu następ-
nego roku. W 1987 roku wyemigrował 
do USA.� 

KWK Piast 1975, fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe
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Hurra, prezenty!
Tomasz Bienek

D la dzieci czas Bożego Narodzenia 
to moment niezwykły i magiczny. 

Ciepło rodzinnego ogniska, odświętnie 
zastawiony stół, wypatrywanie pierwszej 
gwiazdy na niebie, choinka błyszcząca 
ozdobami i pełna uroczystego nastroju 
atmosfera Wigilii z czasów dzieciństwa 
pozostaje w pamięci każdego z nas. Dla 
dzieci wigilijny wieczór miał i ma także 
ten szczególny i wyczekiwany przez naj-
młodszych aspekt – prezenty pod cho-
inką, a wśród nich te najbardziej upra-
gnione, czyli przynoszące radość przez 
kolejne miesiące a czasem nawet lata 
nowe, wymarzone zabawki.

W czasach przed stu, stu pięćdziesię-
ciu laty obdarowywanie dzieci zabawka-
mi wiązało się głównie z czasem Boże-
go Narodzenia. Wynikało to z faktu, iż 
przedmioty te, wykonywane z wielką 
pieczołowitością, często ręcznie, przy 
użyciu drogich materiałów, były na tyle 
kosztowne, iż większość rodziców ku-
powało swoim pociechom zabawki do-
słownie „od święta”. Stąd właśnie zwy-
czaj obdarowywania się prezentami 
w Boże Narodzenie wiązał się z otrzy-
maniem pięknej, pachnącej nowością, 
niesamowitej zabawki. Dziś zabawki, 
które otrzymywali w prezentach pod 
choinką nasi dziadkowie i pradziadko-
wie, to nie tylko okruch ich wspomnień 
z czasów dzieciństwa, ale też istotna ga-
łąź kolekcjonerstwa artefaktów z prze-
szłości. Podobnie jak stare meble, dzieła 
sztuki, dawne militaria, także stare za-
bawki osiągają zawrotne ceny na anty-
kwarycznych aukcjach, a kolekcje tych 
przedmiotów warte są fortuny.

Masowa produkcja zabawek poja-
wiła się wraz z rewolucją przemysłową. 
Wcześniej rzecz jasna dziecięce zabaw-
ki też istniały – ale w przypadku dzieci 
wiejskich były to raczej lepione z gliny 
lub strugane przez starsze osoby z drew-
na figurki zwierząt i ludzi, prymitywne 
grzechotki lub rozmaite szmaciane gał-
gany dostosowane do różnych potrzeb. 
Misternie wykonane przez rzemieślni-
ków, mistrzów swojego fachu, zabawki 
trafiały do rąk dzieciaków szlachetnie 
urodzonych, a to też niezbyt często. Do-
piero rozwój przemysłu w połowie XIX 
wieku pozwalający na masowe dostar-
czanie różnego rodzaju przedmiotów 
użytkowych, spowodował także rewo-
lucję na rynku zabawek, czyniąc te do-

Dziecięce wspomnienia Wigilii dawnych i jeszcze dawniejszych

bra znacznie bardziej dostępnymi, choć 
jeszcze przez długie dekady dla dzieci 
z mniej zamożnych domów najczęściej 
wykorzystywanymi w zabawie rekwizy-
tami były najróżniejsze patyki, szyszki 
i inne znalezione przypadkowo przed-
mioty, adaptowane przez niczym nie 
ograniczoną dziecięcą fantazję do roz-
maitych ról.

Produkowanych przemysłowo zaba-
wek było jednak coraz więcej, a szyb-
ko o ten sektor rynku zaczęły walczyć 
powstające jak grzyby po deszczu ma-
nufaktury i wytwórnie. Wzrost zamoż-
ności społeczeństw wiązał się z większy-
mi możliwościami nabywczymi rodzi-
ców, którzy przynajmniej na Boże Naro-
dzenie starali się kupić pociechom jakiś 
przedmiot do zabawy.

Na przełomie XIX i XX wieku w prze-
myśle zabawkarskim, bo o takiej gałę-
zi można już mówić w tym okresie, po-
jawiły się główne, wiodące nurty. Ist-
niały fabryki lalek, szwalnie, w których 
wykonywano pluszowe misie, działali 
wytwórcy żołnierzyków, a wraz z roz-
wojem cywilizacji i nowych zdobyczy 
techniki, z racji faktu, iż świat zabawko-
wy był wówczas odpowiedzią na dzie-
cięce, iluzoryczne wyobrażenie świata 
dorosłych, z czasem pojawiły się w pro-
dukcji miniaturowe kolejki, zabawkowe 
automobile czy aeroplany, statki i okrę-
ty. Należy tu wspomnieć o niesamowitej 
pieczołowitości wykonania ówczesnych 
zabawek. O ile spora część dostępnych 
obecnie przedmiotów o tym przezna-
czeniu, to tak zwana „chińszczyzna” 
wykonywana z byle jakiego tworzywa 
sztucznego, to ówczesne zabawki były 
swojego rodzaju dziełami sztuki użyt-
kowej. Lalki ubierane były w komplet-
ną garderobę – poza sukienką posiadały 
też miniaturową bieliznę, szyte ręcznie 
buciki i rękawiczki, mufki i wolaki oraz 
wszelkie dodatki, które w realnym świe-
cie wychodząc z domu ubierały na siebie 
ich właścicielki. Producenci lalek wyko-
nywali dopracowane w każdym szcze-
góle domki, wyposażone w miniaturo-
we meble, piece, garnki, wanny. Nakrę-
cane na kluczyk samochodziki jeździły, 
wykonywały rozmaite funkcje i były do-
kładnymi kopiami pierwowzorów. Z za-
bawkowych parowozów buchał praw-
dziwy dym i ogień, miniaturowe arma-
ty strzelały miniaturowymi pociskami 

i niejeden współczesny psycholog dzie-
cięcy złapałby się za głowę, widząc ów-
czesne możliwości, jakie oferował dzie-
ciakom świat ich zabawek.

Zabawki miały jednak zawsze wpisa-
ne w swój los pewne fatum – niezależ-
nie od tego, jak bardzo rodzice uczyli 
swoje pociechy szanować te przedmio-
ty, w toku zabaw, i realizowania najdzik-
szych nieraz dziecięcych pomysłów, za-
bawki szybko się psuły. Istniały oczywi-
ście warsztaty, gdzie rozmaite usterki 
można było usunąć (jeszcze w latach 80. 
w Polsce działały gdzieś na uboczu pro-
wadzone przez rozmaitych „prywaciarzy” 
tzw. „kliniki lalek”, w których pomimo 
nazwy reperowano też inne zabawki), 
jednak dla wielu zabawek kres nadcho-
dził szybko. Nawet jeśli delikatne i roz-
tropne obchodzenie się przez pierwot-
nych właścicieli przedłużyło żywot tego 
czy innego przedmiotu, to w chwili, gdy 
dzieci przestawały być dziećmi zabawki 
przekazywano młodszemu rodzeństwu, 
lub pociechom znajomych i z reguły ko-
lejni użytkownicy „wykańczali” w zaba-
wach i tak sterane przez los misie, lalki 
czy żołnierzy. Stąd też bierze się kolek-
cjonerski fenomen tych przedmiotów; 
dlatego właśnie osiągają one zawrotne 
ceny – powodem jest rzadkość wystę-
powania tych zabytków, a te zachowa-
ne w dobrym stanie to prawdziwe ra-
rytasy. Na obecną unikatowość starych 
zabawek zapracowali w pocie czoła ich 
pierwotni właściciele, sprawdzając czy 
wypchany trocinami miś pływa w wo-
dzie lub testując odporność na ogień 
celuloidowych figurek. Na marginesie 
warto wspomnieć, iż do lat 20. właśnie 
z celuloidu wykonywano bardzo wiele 
pięknych, ręcznie malowanych postaci 
zwierzątek, kominiarzy, świętych Miko-
łajów, błaznów, a także komponenty la-
lek, zwłaszcza główki – jednak ze wzglę-
du na wyjątkową łatwopalność tego ma-
teriału, połączoną z powszechnym sto-
sowaniem w przeszłości prawdziwych, 
palących się świeczek na bożonarodze-
niowych drzewkach, wiele firm sukce-
sywnie wycofywało się z produkcji za-
bawek z tego materiału, wobec pożarów, 
jakie wybuchały przy zabawach nowy-
mi prezentami pod choinką rozświetlo-
ną świeczkami.

W pierwszych dekadach XX wieku wy-
kształciły się pewne „ojczyzny” zabawek 
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W latach 70. i 80. tacy wrześniowi ułani prosto z kio-
sków Ruchu trafiali na pola bitew w piaskownicach 
i na placach zabaw. Dziś to poszukiwane przez kolek-
cjonerów relikty.

Oryginalne opakowanie przeznaczone dla konkretnej zabawki znacznie podwyższa jej wartość. Na zdjęciu eksportowa zabawka z ZSRR – samochód tereno-
wy UAZ 469 w oryginalnym pudełku.

Przedwojenne pudełko 
kredek marki Harcerz.

fot. Tom
asz Bienek

fot. Tom
asz Bienek

fot. Tom
asz Bienek
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Różne samochodziki – tzw. resoraki z lat 70. jeśli są zachowane w dobrym stanie, mogą być wiele warte.

Gwiazdkowe prezenty to nie tylko zabawki, ale i słodycze. Na zdjęciu przedwojenne blaszane puszki po czekoladzie i cukierkach z firm E. Wedel, Branka 
Lwów, Bukalski Gniezno, Suchard i Piasecki Kraków. To także cenne relikty przeszłości.

Elastolinowi żołnierze z lat 20. Pojedyncza figurka, w zależności od stanu zachowania, jest warta od ok. 50 do ponad 100 zł.
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– choć nie był to oczywiście sztywny po-
dział. Z grubsza można jednak przyjąć, 
iż lalki wykonywano głównie we Fran-
cji. Jednym z potentatów w produk-
cji lalek była firma Francois Gauthier, 
działająca od lat 60. XIX wieku. Pro-
dukowała ona całe lalki, a także same 
główki dla innych manufaktur, takich 
jak Brasseur & Videlier, Dalloz, Doléac, 
Falck & Roussel, Gesland, Jullien, Petit 
& Doumoutier, Jumeau, Claude Prieur, 
Louis Léon Prieur, Rabery & Delphieu, 
Simonne, Thuillier i wielu innych. Nale-
ży jednak wspomnieć o innym gigancie 
lalkarskiej produkcji – firmie Armand 
Marseille, która działała w Niemczech, 
a założył ją emigrant z Rosji. Główki la-
lek – ich najdroższy element wykonywa-
no początkowo z wosku, masy papiero-
wej, potem z porcelany, biskwitu, celu-
loidu. Rączki były z reguły drewniane, 
w większych modelach kończyny zgi-
nały się we wszystkich stawach, nada-
jąc lalkom realności, a przy ich fabry-
kach działały całe pracownie krawieckie, 
szyjące garderobę. O niepowtarzalnym 
charakterze ówczesnych lalek świadczy 
to, iż poszczególnym modelom nada-
wano imiona własne, dziś w katalogach 
aukcyjnych pozwala to zidentyfikować 
konkretne postaci.

Większość zabawek militarnych i me-
chanicznych pochodziła z Niemiec, nato-
miast pluszowe misie związały się z Wiel-
ka Brytanią, o czym świadczy choćby ich 
angielska nazwa „teddy bear”, jak okre-
ślają te zabawki kolekcjonerzy. Należy 
jednak wspomnieć, iż choć misie ko-
jarzone są z anglojęzycznym obszarem 
świata, ich korzenie wywodzą się z Nie-
miec. W latach 80. XIX wieku Margare-
te Steiff, przykuta do wózka inwalidzkie-
go, własnoręcznie wykonywała dla dzie-
ci rozmaite zabawkowe zwierzątka, szy-
te z pluszu. Produkcja ta przekształciła 
się w firmę zabawkarską Steiff (istniejącą 
do dzisiaj), która zadebiutowała w 1903 
roku na targach w Lipsku pluszowymi 
misiami. Maskotki podbiły serca ame-
rykańskich gości, którzy złożyli zamó-
wienia na wielkie ilości tych zabawek, 
a wkrótce za oceanem ruszyła amery-
kańska produkcja. Z kolei popularność 
pluszaków produkowanych w Anglii 
ugruntowały takie dziecięce lektury jak 
Kubuś Puchatek czy Miś Paddington.

Zabawki nigdy nie miały łatwego życia. 
Celuloid płonął, pluszowe misie nie wy-
trzymywały konfrontacji z czworonożny-
mi towarzyszami zabaw swoich właścicie-
li, ubrane w szykowne suknie miniaturo-
we damy o komponentach wykonanych 
z porcelany traciły głowy w przenośni 
i dosłownie, ale jako że świat dziecięcej 
zabawy jest kopią świata dorosłego, nic 
nie może się równać z ciężką dolą żoł-
nierzyków – najpierw cynowych i oło-
wianych, potem wykonywanych z mie-
szanek trocinowych i wiórowych, na-
stępnie z zapomnianych już tworzyw 

jak elastolina, galalit, lineol, czy w koń-
cu – z plastiku. I to właśnie świat za-
bawkowych żołnierzy, jest obecnie jed-
ną z najbardziej poważnych płaszczyzn 
rynku i kolekcjonerstwa starych zabawek.

Pierwszym, który opisał niebezpie-
czeństwa „służby” małych żołnierzy, był 
Hans Christian Andersen, który w ba-
śni „Dzielny ołowiany żołnierz” opisał 
los jednego z nich, który wraz ze swoimi 
towarzyszami, „urodził” się z tej samej, 
stopionej cynowej łyżki. Andersen, któ-
ry opisał zachwyt obdarowanego żołnie-
rzykami chłopca, opublikował swą baśń 
w 1839 roku, gdy produkcja zabawek była 
w powijakach. Kilka dekad później roz-
wój nowoczesnych armii, coraz lepszych 
karabinów, celniejszych armat przeło-
żył się na początku XX wieku na prze-
mysł zabawkarski, który dzielnie nadą-
żał za rozwojem wojskowości. Wciąż mali 
chłopcy znajdowali pod choinką pudeł-
ka pięknie wykonanych, ołowianych lub 
drewnianych ręcznie malowanych żoł-
nierzyków – lecz, o zgrozo – prawdzi-
wy boom na militarne zabawki nastąpił 
po I wojnie światowej, choć żołnierzyków 
nie wykonywano już z ołowiu, uznane-
go za szkodliwy dla dzieci. W latach 20. 
chłopcy, którzy często w połowie byli już 
sierotami, gdyż utracili ojców na frontach 
Wielkiej Wojny, mieli do dyspozycji do-
słownie całe, miniaturowe armie. W tym 
samym czasie, „dorosły” świat nabierał 
oddechu po rzeziach I wojny światowej – 
przybywało nocnych klubów, ludzie ba-
wili się do upadłego, celebrowano hedo-
nizm, zyskiwały na popularności posta-
wy pacyfistyczne. Te prawidłowości nie 
dotyczyły jednak świata zabawek – tam 
wojna wciąż trwała, producenci żołnie-
rzyków wręcz prześcigali się w swoich 
ofertach. Na rynek trafiały malowane 
z pietyzmem, pięknie wykonane figurki 
żołnierzy, przy czym nie cofano się przed 
żadnymi frontowymi trywialnościami – 
produkowano żołnierzy rannych, oban-
dażowanych, ale też o myjących się przy 
studniach czy piorących mundury w wia-
drach. Istniały figurki trzymające w dło-
niach prawdziwy reflektor z małą żaró-
weczką – wystarczyło podłączyć baterię 
z latarki i żołnierz oświetlał „pole bitwy”, 
a postaciom ludzi towarzyszyły minia-
turowe konie, wozy i pojazdy.

W sklepach z zabawkami można było 
dokupić gotowe dioramy okopów – kwa-
draty 40 cm na 40 cm (lub o innych wy-
miarach), skopiowane, odlewane z gip-
su lub elastoliny miniatury realnych pól 
bitewnych, z perfekcyjnie wykonany-
mi lejami po pociskach, zasiekami, ro-
wami strzeleckimi – można było zesta-
wiać je ze sobą i tworzyć zabawkowy 
front, ograniczony jedynie powierzch-
nią dziecięcego pokoju i zasobnością 
portfela rodziców.

Bardzo wiele z tych zabawek zostało 
zniszczonych w toku zabaw – ale jesz-
cze więcej zabrała kolejna wojna, praw-

dziwa. To kolejny powód wysokich cen 
tych elementów, które dotrwały do dnia 
dzisiejszego.

Po roku 1945 podejście do militar-
nych zabawek w zasadzie nie zmienia-
ło się. Miniaturowi żołnierze, plastikowe 
karabiny, rewolwery „korkowce” były dla 
dzieci czymś normalnym, jednak w la-
tach 60. psycholodzy zaczęli krytycz-
nie przyglądać się tym przedmiotom. 
Na zachodzie od 1978 roku obowiązy-
wała uchwalona przez ONZ „Deklara-
cja o wychowaniu społeczeństw w duchu 
pokoju”. Lansowała ona pogląd, iż mili-
tarne zabawki uczą dzieci agresji. Pogląd 
ten przełożył się w praktyce na wycofy-
wanie z produkcji takich przedmiotów 
lub celowo wykonywano je nieatrakcyj-
nie i niechlujnie, tak, aby szybko się psu-
ły. Szwecja w ogóle zabroniła produkcji 
militarnych zabawek, w tym kraju zaka-
zany jest także handel nimi.

Tymczasem kraje bloku socjalistyczne-
go były skutecznie chronione przez „żela-
zną kurtynę” przed napływem tego typu 
idei. Militarne zabawki miały się świet-
nie zarówno w NRD, gdzie kontynuowa-
no nawet produkcję elastolinowych figu-
rek żołnierzy, w ZSRR, gdzie wytwarzano 
wielkie ilości bardzo dokładnie wykona-
nych z metalu dział i pojazdów pancer-
nych w różnych skalach, jak i w komu-
nistycznej Polsce. W PRL liczne figur-
ki żołnierzy (głównie z okresu II wojny 
światowej, choć nie tylko, bo wykonywa-
no także małych rycerzy, indian i kow-
bojów) wykonywały m.in. różne spół-
dzielnie inwalidów. W kioskach ruchu 
można było kupować całe zestawy lub 
pojedyncze sztuki, stąd popularna obec-
nie wśród kolekcjonerów starych zaba-
wek nazwa „kioskowce”, określająca te fi-
gurki. Kioskowce są łatwe do rozpozna-
nia ze względu na fakt iż są pomalowane, 
choć nie zawsze producentom udawało 
się idealnie odwzorować kolor mundu-
ru. W latach 80. w sprzedaży pojawiły się 
też rozmaite zestawy odlewanych z tanie-
go plastiku żołnierzy, którzy były kopia-
mi figurek takich zachodnich firm jak 
Airfix czy Matchbox. Z reguły kupowa-
no na Zachodzie pudełko żołnierzyków, 
następnie na podstawie kilku z nich wy-
konywano własne formy i rozpoczynano 
produkcję. Zajmowali się tym rozmaici 

„prywaciarze”, a ich figurki można odróż-
nić od oryginałów mniejszą dokładnością 
detali, choć rzecz jasna postawy żołnie-
rzy są takie same. Żołnierzyków tych nie 
malowano. Obecnie już nawet pojedyn-
cze egzemplarze takich figurek mają ko-
lekcjonerską wartość. Jednak poza war-
tością materialną, przedmioty mają też 
swój walor sentymentalny – dostarcza-
ły w pewnym okresie swojego istnienia 
wiele radości jakiemuś dziecku, kształto-
wały wyobraźnię, a może nawet – przy-
czyniły się do bardziej profesjonalnego 
zainteresowania się historią w później-
szych latach.� 



54

Dariusz Gąsior 

Nieuniknione

domy królów

pokryte złotym światłem gwiazdy

wspaniałe konstrukcje

na kradzionych fundamentach

twarde narośla 

z materii wydartej z pogardą

coraz rozleglejsze

kosztowne w utrzymaniu

grunt to

zakrzepła krew i blizny

tylko mętna ciemność otula

domy koralowców

Zabawki

Nie mogli dosięgnąć

wzięli patyk

Czuli chłód, 

rozpalili ognisko

Byli samotni

położyli palec

na piasku

liściu

kamieniu

metalu

dali mu swoje myśli

i zapytali boga

Czy zechcesz nas zniszczyć

bóg nie odpowiedział

nie nauczyli go

śmiechu
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Dariusz Gąsior – laureat I nagrody 
XIII Ogólnopolskiego Konkursu Po-
etyckiego im. Jeana Geneta w Ka-
towicach.

Pułapka z drzewa

Na odsłoniętej grani
zawsze widoczna ścieżka

Wokół bujne i soczyste
trawy
  zarośla
     las

jeśli w nie zboczyć
ciepło
   bezpiecznie
      nieruchomo

Pośród promieni ciemności
czas płynie wolniej
wiatr nie porusza liści
owady nie mącą ciszy

Cień zezwala spocząć
zapuścić korzenie
rozwinąć kwiaty

czekać 
na owady

A gdy przyjdzie pora zmurszeć
udzielić się hojnie mchom
w nich wyschnąć

pozwolić grzybom rozłożyć
włókna
komórki

myśli

Już nie trzeba się piąć
walczyć z wiatrem
ochoczo wpadać 
we własną pułapkę

pieczołowicie zastawioną

o krok od celu
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Niemiecki Korfanty 

Michał Sikora 

W mroźny poranek, 9 grudnia 1918 r. 
peron stacji kolejowej w Kędzie-

rzynie wypełnił się delegatami, opusz-
czającymi wagony pociągu. Wśród nich 
znaleźli się przedstawiciele: konserwa-
tystów z Niemieckiej Narodowej Partii 
Ludowej, liberałów z Niemieckiej Par-
tii Demokratycznej oraz socjaldemo-
kratów z SPD. Przedstawiciele górno-
śląskiego spektrum politycznego udali 
się na konferencję do hotelu Proske, któ-
rej gospodarzem był ksiądz prałat Carl 
Ulitzka – przewodniczący niemiecko-
katolickiej partii Centrum, której Gór-
ny Śląsk (obok Westfalii i Bawarii) był 
jednym z bastionów. Ulitzka urodził się 
w 1873 r. w Jaroniowie pod Głubczyca-
mi. Dorastał w Raciborzu, skąd wyruszył 
do seminarium we Wrocławiu. Studio-
wał też eksternistycznie teologię w mu-
rach uniwersyteckich w Grazu. W 1897 r. 
przyjął święcenia kapłańskie. Był wika-
rym w Kluczborku, następnie probosz-
czem w Biernatowie, prałatem w Raci-
borzu i biskupem-rezydentem katedry 
we Wrocławiu.

Zaproszeń na organizowane przez 
Ulitzkę spotkanie nieprzypadkowo nie 
otrzymali komuniści i Wojciech Korfan-
ty wraz z jego zwolennikami. Rosnąca 
w siłę frakcja radykalnej lewicy Ulitzkę 
przerażała, zaś Korfanty był śmiertelnym 
wrogiem w walce o utrzymanie na Ślą-
sku pruskich wpływów. Wielu robotni-
ków domagało się bowiem przywróce-
nia terenów górnośląskich do odradza-
jącej się Polski. Naczelnym adwokatem 
polskości był ówczesny poseł Wojciech 
Korfanty, który w Reichstagu 25 paździer-
nika 1918 r. powoływał się na plan po-
kojowy prezydenta Woodrowa Wilsona. 
Ów dokument w punkcie 13. postulo-
wał utworzenie państwa polskiego na ob-
szarze zamieszkiwanym przez Polaków. 
Taki tok rozumowania stał w sprzecz-
ności z interesami Ulitzki wraz z jego 
hotelowymi gośćmi, pragnącymi obro-
nić wschodnie kresy niemieckich ziem 
przed polskimi zapędami do niepod-
ległości. Receptą na te bolączki miała 

być, zdaniem duchownego, daleko po-
sunięta autonomiczność Górnego Śląska. 
W wizji Ulitzki region stałby się przyna-
leżnym do Rzeszy osobnym państwem 
związkowym, którego językiem urzędo-
wym byłby zarówno polski, jak niemiec-
ki. „Republika Górnośląska” – na modłę 
etnicznie mozaikowatej Szwajcarii, czy 
walońsko-frankofilskiej Belgii – dystan-
sowała by się od dyktatu Berlina, w któ-
rym władzę objęła lewica, szafująca an-
tykościelne hasła, które nie spotkały-
by się ze zrozumieniem górnośląskich 
obywateli miast i wsi, w przeważającej 
większości katolików. Wśród współtowa-
rzyszy narady w Proske Ulitzka należał 
do mniejszości – reszta opowiedziała się 
za koncepcją utworzenia tymczasowe-
go państwa śląskiego, które propagował 
na mocy tzw. rezolucji kędzierzyńskiej 
Komitet Górnośląski. Marzenie o sepa-
ratyzmie ostatecznie pogrzebał traktat 
wersalski. Ulitzka, cieszący się opinią 
wybitnego znawcy problematyki górno-
śląskiej, uczestniczył w konferencji po-
kojowej w Wersalu. Mocarstwa Enten-
ty ostatecznie uznały przeprowadzenie 

na Górnym Śląsku plebiscytu pod mię-
dzynarodową kuratelą, któremu bezpie-
czeństwo zapewnią francuscy, brytyjscy 
i włoscy wojskowi.

Zdaniem Ulitzki, pomysł o przepro-
wadzeniu plebiscytu był niedorzeczny. 
Uznał jednak wraz z pozostałymi „wolno-
państwowcami” zgromadzonymi w Cen-
trum, że udział w grze nie na swoich za-
sadach może być opłacalny. „My nie jeste-
śmy szowinistami, lecz tym, co świadczy 
o ludzkim charakterze lub braku silne-
go charakteru jest wierność, a ta wier-
ność właśnie teraz wiąże nas z niemiec-
ką Rzeszą i narodem” – przekonywał 
Ulitzka 2 stycznia 1920 r. ze sceny Re-
ichshalle – największej sali koncertowej 
w Katowicach. Wówczas został nazywany 

„niemieckim Korfantym”. Prałat przeko-
nywał, że Górnoślązacy nic nie zyskają 
optując za Polską, wręcz przeciwnie, zo-
staną przez nią wykorzystani, otrzymu-
jąc od Warszawy nie przydanie obywatel-
skiej podmiotowości, lecz centralistycz-
ną zewnątrzsterowność, a, w dalszej per-
spektywie, nie zapewni im pokoju, gdyż 
Niemcy nie pogodzą się z utraconym 
terytorium i będą zabiegać o odzyska-
nie Oberschlesien. Co gorsza, argumen-
tował Ulitzka, Polska nie zapewni nale-
żytej obrony przed bolszewicką agresją. 
Jedynie Niemcy poszanują reguły gór-
nośląskiej autonomii. Maszyneria pro-
pagandowa „niemieckiego Korfantego” 
pozostawała w cieniu jego polskiego ad-
wersarza. Za Wojciechem Korfantym sta-
ła prasa i zaangażowanie w polskim ko-
mitecie plebiscytowym zlokalizowanym 
w bytomskim hotelu Lomnitz (świetnie 
zorganizowana komunikacja z lokalny-
mi strukturami), zapewniając kolosalną 
przewagę, z którą „drugi Korfanty” nie 
mógł się równać. Wojciech Korfanty wy-
taczał publicystyczną armatę przeciwko 
partii Centrum już w 1901 r. puszcza-
jąc anonimowo do druku tekst „Precz 
z Centrum!”. W skromnym objętościo-
wo artykule (niespełna 13 stron) dema-
skuje wolę germanizacji górnośląskich 
robotników, odbierając im poza języ-

źródło Wikimedia Commons
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kiem, prawa, obyczaje i wiarę (margi-
nalizując wpływy Kościoła katolickiego 
na rzecz ewangelików). „(…) od r. 1872 

– pisał Korfanty – aż do r. 1892 wyda-
no na wojsko, marynarkę itp. sumę 16 
900 milionów, to znaczy, że na każdego 
obywatela Rzeszy Niemieckiej wypadło 
319 marek, a na rodzinę robotnika zło-
żoną z sześciu osób, wyniosło 1914 ma-
rek podatku na rzecz państwa, które nie 
ma pieniędzy na budowę tanich i wygod-
nych mieszkań dla robotników; państwa 
które nie ma pieniędzy na budowanie 
lecznic dla chorych na suchoty, pochła-
niające coraz większą ilość ofiar z po-
śród robotników, ich żon i dzieci; pań-
stwa, które w szkole i w kościele walkę 
naszemu językowi ojczystemu wypowie-
działo i naszego mienia narodowego nas 
chce pozbawić”. Alarmistyczny ton bro-
szury adresowany do uczuć patriotycz-
nych Górnoślązaków przyrównuje walkę 
z hakatystyczną opresją do wojny cywili-
zacyjnej na miarę słynnej odsieczy wie-
deńskiej. Piętnuje ponadto brak ze strony 
Centrum spójnego programu socjalne-
go (frazy o ochronie tradycji rodzinnych 
i robotniczych skontrowane z domaga-
niem się przez Centrum wzrostu podat-
ków, reprezentowaniu przez „centry-
stów” lobby przemysłowego, eksploatu-
jącego górnośląskie bogactwo naturalne 
i niesprzyjaniu związkom zawodowym).

Carl Ulitzka chciał swoje zamiary po-
lityczne osiągnąć na drodze pokojowej. 
Kiedy jednak obydwie strony skierowa-
ły na Górny Śląsk znaczne siły zbrojne, 
Ulitzka stracił nadzieję na rozwiązanie 
pozbawione masowego rozlewu krwi. 
20 marca 1921 r. poznano rezultat ple-
biscytu (ok. 60 proc. głosów za Niem-
cami). Taki wynik był nie do przyjęcia 
dla Wojciecha Korfantego, który – przy 
cichej aprobacie Warszawy – doprowa-
dził już 3 maja tegoż roku do wzniece-
nia III powstania śląskiego. W tym czasie 
Ulitzka przebywał z dyplomatyczną mi-
sją we Włoszech, gdzie pragnął nakłonić 
tamtejsze władze do pomysłu „niespra-
wiedliwego” podziału Górnego Śląska. 
Gdy dotarła do niego wiadomość o wy-
buchu powstania, niezwłocznie zdecydo-
wał się na powrót do swojej parafii w Ra-
ciborzu, skąd udał się do Opola. Ulitzka 
słał stamtąd listy protestacyjne do fran-
cuskich i brytyjskich oficjeli, w których 
oskarżał Korfantego o demagogię, wy-
rachowanie i brak moralnej busoli, naj-
wyraźniej nie zdając sobie sprawy, że 
odkąd wystrzeliła powstańcza amunicja 
na sztukę epistolarną jest zdecydowanie 
za późno. Naiwnie apelował o zakończe-
niu agresji ze strony Niemiec i odprawiał 
msze w imieniu powstańców. Po zwycię-
stwie Polaków przeniósł się do utworzo-
nej w ramach Prus Prowincji Górnoślą-
skiej, którą zarządzał, wciąż marząc o po-
nownym zjednoczeniu Górnego Śląska. 

„Z okazji 5. rocznicy przeprowadzenia 
plebiscytu na Górnym Śląsku, którego 

skutkiem był podział regionu, ks. Ulitz-
ka – pisze ks. Konrad Głombik – opu-
blikował tekst na temat Górnego Śląska 
w ramach kwestii wschodnich w mie-
sięczniku »Der Oberschlesier«. Na po-
czątku wspomniał o wydarzeniach ple-
biscytu i podziału regionu, które okre-
ślił jako poważne bezprawie, które sta-
le powinno przypominać o cierpieniu 
i ofiarach. Jednocześnie zwrócił uwagę, 
że nadal chodzi o kwestię otwartą, gdyż 
podział został dokonany z naruszeniem 
prawa międzynarodowego i pod znaczą-
cym wpływem Francji. C. Ulitzka przy-
wołał także wypowiedzi W. Korfantego 
opublikowane w czasopiśmie „Polonia” 
w maju 1925 r., w których zostały wy-
rażone jego plany i zamierzenia doty-
czące III powstania śląskiego. Zdaniem 
ks. Ulitzki wypowiedzi te potwierdzają, 
że chodziło o podważenie rzeczywistej, 
spokojnej sytuacji po plebiscycie na Gór-
nym Śląsku i wywarcie wpływu na de-
cyzję o podziale regionu. C. Ulitzka pi-
sał także o nieracjonalności i niespra-
wiedliwości decyzji o podziale Górnego 
Śląska, czego uzasadnieniem był rozwój 
stosunków w podzielonych częściach 

regionu, zwłaszcza w wymiarze gospo-
darczym. Na końcu autor zwrócił uwa-
gę na problem rewizji granicy, powołu-
jąc się na artykuł w prasie paryskiej oraz 
wypowiedź Roberta Donalda na łamach 
»Sunday Express« z 20 września 1925 r. 
Ks. Ulitzka kończy swój tekst wezwaniem 
do gromadzenia materiału informacyj-
nego z okresu plebiscytu w celu przy-
gotowania rewizji decyzji genewskich, 
co ma służyć poprawie sytuacji gospo-
darczej i społecznej na Górnym Śląsku”.

Carl Ulitzka przestaje kierować Prowin-
cją Górnośląską w 1933 r. po dojściu Hi-
tlera do władzy. W tym samym roku zo-
staje napadnięty i dotkliwie pobity przez 
bojówkę SA, a także na krótko zaareszto-
wany przez gestapo. W lipcu 1939 r. Ulitz-
ka zostaje wysiedlony z Górnego Śląska. 
Migruje do Berlina, gdzie w 1944 r. po-
nownie pojmany przez gestapo i osadzo-
ny w obozie w Dachau. Po wyzwoleniu 
wraca w rodzinne strony do Raciborza. 
Wygnany przez władze komunistyczne 
ponownie zamieszkuje w Berlinie. Tam 
zwiąże się z Unią Chrześcijańskich De-
mokratów (CDU). Umiera w stolicy Nie-
miec w 1953 r. � 

Bundesarchiv, Bild 146-2005-0026 / CC-BY-SA 3.0, źródło Wikimedia Commons 
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Ze’ew Żabotyński
 Przełożył Marian Kisiel

Ariel i Tamara. Bajka

Za murami stolicy mądrego króla Salomona szumiał na zbo-
czach wzgórz gęsty las. Z jego krańców splątane ścieżki pro-
wadziły na polanę, gdzie spotykali się z sobą Ariel i Tamara.

On miał lat czternaście, ona tyle samo. Ale Ariel był synem 
szlachetnie urodzonego Jerozolimczyka, jednego z ulubio-
nych doradców przemądrego króla, i jego włosy były czarne 
jak noc, a oczy – jak węgiel. A Tamara żyła poza miastem, po-
nieważ jej ojcu, cudzoziemcowi, nie wolno było mieszkać po-
śród Żydów, a jej miękkie, długie loki były delikatnego ciem-
nokasztanowego koloru, a błękitne oczy mocno poraziły Arie-
la, kiedy po raz pierwszy ją spotkał, zapuściwszy się do lasu.

Od tej pory wielokrotnie spotykali się nocą na polanie, nie-
winnie całowali swoje oczy i włosy, darzyli się czułymi słówka-
mi, a potem wzdychając rozstawali się z sobą, uważając, żeby 
nikt ich razem nie zobaczył. Przy czym Ariel musiał być bar-
dziej ostrożny niż Tamara: jego surowy ojciec za żadną cenę 
nie mógł się dowiedzieć, gdzie syn spędza noce.

I w tę noc, stojąc przy drzewie pośrodku jasnej polany, Ta-
mara znów czeka. Z ciemnego nieba jaskrawo świeci biały 
księżyc; jak srebro na czarnym tle aksamitu, ostro zarysowu-
je się obsypana księżycowym blaskiem smukła postać Tama-
ry w długiej sukience. Mijają chwile, i zdaje się, że wiatr szep-
cze: nie czekaj na niego, Tamaro, on nie przyjdzie!

* * *

Tego wieczoru Ehud, ojciec Ariela, długo wypytywał jed-
nego z niewolników.

– Skąd wiesz, że to nie był pierwszy raz? – pytał Ehud.
– To wyraźnie wynikało z ich rozmów, panie.
Wtedy stary Ehud ze złością kazał niewolnikowi odejść, 

a sam udał się do pokoju swojej pięknej żony.
– Ostrzegałem cię dawno temu, Noemi, że wiele smutku 

doświadczymy z powodu Ariela.
Noemi stała przed nim przestraszona i zaniepokojona.

– Po tysiąckroć miał rację nasz mądry król, mówiąc, że 
nie należy zwracać uwagi na słowa żony! Z twojego powo-
du, Noemi, tak rzadko karałem Ariela. Jeszcze tak nie było, 
żeby izraelskie dziecko cieszyło się taką wolnością, jak on. 
I dawno ci mówiłem, że nie podobają mi się jego myśli i sło-
wa. Ale teraz granice mojej cierpliwości zostały przekroczo-
ne i ukażę go z całą surowością, jaka przysługuje ojcu. Nie 
powstrzymuj mnie!

I opuściwszy płaczącą Noemi, rozkazał:
– Poślijcie po Ariela, niech przyjdzie do mojego pokoju.
Po chwili Ariel wszedł do niego ze spuszczoną głową. Do-

myślił się, że ojciec chce go za coś ukarać biciem. Przedtem 
zdarzało się to często, ale od czasu jak do bogatego domu Ehu-

da wstąpiła druga żona starca, młoda i dobra, piękna Noemi, 
Ehud stał się bardziej miękki wobec Ariela.

Ehud siedział na miękkiej poduszce przy stole i zimno, su-
rowo patrzył na syna. Ariel nie domyślał się, o jakim jego wy-
stępku będzie mowa.

– Avinoam powiedział mi – zaczął Ehud – że wczorajszej 
nocy byłeś tam, w lesie.

Na te słowa Ariel zbladł.
– Byłeś w lesie, a z tobą była kobieta. Avinoam rozpoznał 

w niej córkę kupca z Idumei, panienkę Tamarę, której miesz-
kanie jest poza granicami Jerozolimy. I ja chcę wiedzieć, czy 
Avinoam mówi prawdę?

Ariel cicho wyszeptał:
– Tak, mówi prawdę.
– Odszczepieńcze! – wykrzyknął gromkim głosem Ehud, 

wstając i podnosząc rękę. – Hańbo mojego imienia! Przekleń-
stwo mojej starości! Syn dworzanina Ehuda chadza na spotka-
nia z poganką, z małoletnią nierządnicą z idumejskiej krainy! 
Poczekaj no! Okupisz te spotkania niewyobrażalnym bólem – 
ukażę cię surowiej niż kiedykolwiek karał ojciec swoje dziecko!

Ehud rzucił się na syna; Ariel zamknął oczy. Ojciec powa-
lił go na posadzkę i zawołał niewolnika. Avinoam przyniósł 
ciężki bicz i na nieruchomego Ariela posypały się świszczą-
ce, ostre razy. Ariel szlochał z powodu nieznośnego, palące-
go bólu, ale nie odważył się zasłonić rękami. Jego krzyk do-
biegał do pokojów pani Noemi, która w rozpaczy rzuciła się 
na łóżko, nadaremno zatykając sobie uszy. Krzyki Ariela sta-
wały się coraz głośniejsze, przeraźliwsze, ochrypłe; trudno było 
w nich rozpoznać cokolwiek ludzkiego – to zwierzę szaleńczo 
ryczało z powodu śmiertelnego, okrutnego, bezlitosnego bólu.

Potem Avinoam uniósł pozbawione czucia ciało Ariela 
do innego pokoju. Tam też prześlizgnęła się Noemi ze swo-
ją ulubioną służącą.

Ehud siedział w miejscu krwawej rozprawy. Tak ciężko od-
dychał i jego oczy tak ponuro czerniły się pod siwymi brwia-
mi, że niewolnicy nie ośmielili się wejść i zmyć krew z ka-
miennej posadzki.

Ehud rozłożył państwowe dokumenty, nad którymi praco-
wał. Ale trudno mu było skupić się nad nimi, ponieważ w jego 
duszy świadomość spełnionej powinności złączyła się z nie-
zrozumiałymi wyrzutami sumienia. I siedział tak długo, głę-
boko zamyślony, aż świt zabarwił okna jego pokoju na różo-
wo. Wtedy Ehud wyszeptał:

– Nie, to nie jest okrucieństwo!
W drzwiach pojawił się Avinoam.

– Panie, twój syn dopiero teraz się ocknął. Noemi kazała ci 
o tym powiedzieć.

Avinoam trwożnie wymówił te słowa i skrył się.
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Ehud pobladł, podniósł się i krzyknął: „Dopiero teraz!”. 
Świt figlarnie błyszczał na wilgotnej, wciąż krwawej plamie 
pośrodku posadzki.

Męka Ehuda stała się nie do zniesienia. Pospieszył do pa-
łacu mądrego Salomona. Ehud wiedział, że o tej porze król 
już opuszczał rozkoszne pokoje kobiet.

Zbliżając się do komnat Salomona, Ehud usłyszał cichy 
i dźwięczny głos króla, pod dźwięk potężnych strun harfy szep-
czącego wersety zmarłego Psalmisty z „Pieśni nad Pieśniami”.

Kiedy mądry król zamilkł, Ehud przybliżył się i powierzył 
mu swoje wątpliwości. I król Salomon powiedział do niego:

–Wypełniłeś swoją powinność.
Wtedy Ehud wrócił do siebie i oznajmił, że Ariel przez trzy 

dni pozostanie w zamknięciu, a jego strawą będą woda i chleb.

* * *

Kolejnej nocy, i trzeciej nocy Tamara nie doczekała się 
przyjścia Ariela. Kiedy zaś nastał czwarty wieczór i wyczer-
pana dziewczynka przedostała się na polanę, zza drzew wy-
szła jej na spotkanie niewysoka smukła postać, i Tamarę czu-
le objął Ariel.

– Miły mój, dlaczego tak długo nie przychodziłeś?
Wtedy on mimowolnie zapłakał i opowiedział Tamarze 

wszystko, co zdarzyło się tamtej nocy. A kiedy kończył mó-
wić, Tamara przerwała mu i dumnie zapytała:

– Arielu, powtórz, jak nazwał mnie twój ojciec?
– Powiedział, że jesteś nierządnicą – wyszeptał Ariel. I wte-

dy w oczach Tamary błysnęły łzy, płomień zalał jej smutną 
twarzyczkę, chwyciła się za serce, pochyliła się w stronę Arie-
la i cicho zapytała:

– A ty… Co ty odpowiedziałeś?
– Ja nic nie odpowiedziałem – rzekł ponuro.
Wtedy Tamara upadła na kolana, zakryła twarz rękami 

i gorzko zapłakała. Ariel przytulił się do niej, całując, głasz-
cząc, błagając i uspokajając ją, ale Tamara płakała i szeptała:

– Nie jestem nierządnicą… A ty nie stanąłeś w mojej obronie!
Ariel wiele razy pokrył pocałunkami jej usteczka i wło-

sy, i ręce, i oczy i, w końcu, podnosząc się, powiedział do-
niosłym głosem:

– Posłuchaj, Tamaro. Klnę się imieniem Boga, że od tej nocy 
ani mój ojciec, ani nikt inny, nawet sam król Salomon, nie 
obrazi ciebie przy mnie bez poniesienia kary. Nigdy i nikt!

I znowu pocałował Tamarę, a Tamara przez łzy odpowie-
działa mu na czułość. Oplotła szyję Ariela swoimi kasztano-
wymi włosami. I siedzieli tak długo, wymieniając się dziecię-
cymi pieszczotami i czułymi słówkami.

Księżyc przesuwał się nieruchomo po bezdennych głębi-
nach ciemnego nieba; w jego promieniach, przerywających 
gęstą zieleń, sunęły błękitne diamentowe iskry pyłu. Grube 
gałęzie pochylały się nisko nad Arielem i Tamarą, jakby przy-
krywając ich kudłatą dłonią.

Kolejnej nocy Ariel znów przyszedł na tę polanę; a trzecie-
go wieczoru Avinoam powtórnie go wyśledził.

Ani pani Noemi, ani niewolnicy czy niewolnice nie pamię-
tali, żeby stary Ehud kiedykolwiek się rozgniewał tak, jak tym 
razem. Kilka chwil milczał, a później, strasznie przeklinając, 
wpadł do pokoju syna.

Było to rankiem. Ariel już powrócił i spał.
Ehud obudził go ciężkim uderzeniem w twarz.
Ariel zerwał się, natychmiast otrząsnął ze snu, cofnął i wy-

krzyknął, zakrywając twarz rękami:
– Za co?
– Egipcjaninie! – zagrzmiał Ehud. – Znowu byłeś z tą nie-

rządnicą! Odszczepieńcze!

Ariel zacisnął zęby i podszedł do ojca, czując, jak mu ser-
ce lodowacieje w przeczuciu czegoś, co jest potworne i nie-
uniknione:

– Jestem nieposłuszny i możesz mnie zbić – powiedział, pa-
trząc w pociemniałe oczy Ehuda – ale nie wolno ci rzucać po-
twarzy na dziewicę. Nie mów tak więcej.

Ehud nie wierzył własnym uszom. Uderzył syna w skroń. 
Krew napłynęła do głowy Ariela, niewyobrażalny gniew 
wstrząsnął jego piersią i, słysząc nowy krzyk ojca: „nierząd-
nica”, zamachnął się z całej siły…

* * *

Prawo żydowskie mówi: kto by podniósł rękę na ojca swe-
go albo matkę, niech będzie ukamienowany.

I oto dziki tłum zebrał się na placu przed wspaniałą świą-
tynią Salomona. Tłum ryczał i szalał, ale kiedy w oddali po-
jawił się orszak, zapadła głucha cisza.

Ariel szedł ze związanymi rękami, ledwie przykryty szorst-
kim płótnem. Wzrok miał spuszczony, twarz bladą i pozba-
wioną życia.

Niedaleko w tyle dumnie szedł wysoki starzec z podnie-
sioną siwą głową i surowymi oczami. W ręku trzymał okrą-
gły kamień.

Ariela podprowadzono do niedużego nasypu. Ehud zatrzy-
mał się naprzeciw niego. Tłum się rozstąpił: cisza stała się 
jeszcze bardziej złowieszcza i martwa. Ariel podniósł głowę, 
krzyknął – i kamień Ehuda uderzył go w twarz.

Tłum ryknął, zawył, zagrzmiał. W powietrzu świszczał 
deszcz kamieni, które zderzały się z sobą, dobijając umęczo-
ne ciało. A stary Ehud pośród szumu i wrzasku upadł na ko-
lana i nieludzko krzyknął, wznosząc ręce ku niebu:

– Panie karzący, ześlij mi siłę – wypełniłem swoją powin-
ność, umocnij moją duszę, Panie!

* * *

Również i w tę noc, stojąc przy drzewie pośrodku jasnej po-
lany, Tamara znów czeka. Z ciemnego nieba jaskrawo świeci 
biały księżyc; jak srebro na czarnym tle aksamitu, ostro zary-
sowuje się obsypana księżycowym blaskiem smukła postać Ta-
mary w lekkiej, długiej sukience. Mijają chwile, i zdaje się, że 
wiatr szepcze: „nie czekaj na niego, Tamaro, on nie przyjdzie”!

1898

Ze’ew (ros. Władimir Ewgieniewicz) Żabotyński – pi-
sarz i dziennikarz żydowski, jeden z przywódców ra-
dykalnego ruchu syjonistycznego, twórca Legionu Ży-
dowskiego, walczącego po stronie brytyjskiej w czasie 
I wojny światowej, zwolennik utworzenia państwa ży-
dowskiego w Palestynie. Urodził się w 1880 w Odessie, 
zmarł w 1940 w Nowym Jorku. Autor pisanych po ro-
syjsku powieści, dramatów, utworów poetyckich i felie-
tonów. W Polsce, z wyjątkiem niektórych pism syjoni-
stycznych, ukazała się jedynie krótka powieść Żabotyń-
skiego Samson Nazorejczyk w tłumaczeniu Jacka Surzy-
na („Miasteczko Poznań” 2018, nr 2, s. 112-131). 
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Po-gwarki Profesora

Jerzy Paszek 

Wybrańcy o wybrańcach dla wybrańców
Księgi jubileuszowe polonistów 

Zazwyczaj jest tak, że odchodzący na eme-
ryturę profesor polonistyki, mają-

cy wówczas 70 lat, otrzymuje od swo-
ich uczniów i przyjaciół tom pożegnalny, 
złożony z esejów i artykułów naukowych 
(rzadziej bywają to amatorskie teksty li-
terackie). Autorami są przede wszystkim 
profesorowie (tak decyduje sam zaintere-
sowany lub jego koledzy), a odbiorcami 
również wąskie grono profesorskie, nie-
rzadko jedynie z konkretnego ośrodka 
badawczego, z którym związany był be-
neficjent. Czyli ten nagłówek w zasadzie 
powinien brzmieć: Profesorowie o pro-
fesorach dla profesorów.

W tytule pojawiają się wybrańcy, bo jak 
słusznie zauważył Henryk Markiewicz 
(zob. tom Od polityki do poetyki), nie 
każdy polonista, nawet najwybitniejszy, 
był nagradzany za swojego życia taką 
księgą jubileuszową: np. nie zaszczyco-
no podobnym koleżeńskim darem m.in. 
Marii Dłuskiej, Marii Renaty Mayenowej, 
Wacława Kubackiego. A byli szczęśliwcy, 
którzy i na 60-lecie, i na 70-lecie otrzy-
mywali owe tomy (np. Maria Janion, Ire-
neusz Opacki, Janusz Pelc, Włodzimierz 
Wójcik). Aleksander Wilkoń zaś i Michał 
Głowiński dostawali księgi pamiątkowe 
i na 70-lecie, i na 85-lecie swoich urodzin!

Wśród moich zbiorów jest tom pt. 
W krainie pamiątek. Prace ofiarowane 
Profesorowi Bogdanowi Zakrzewskiemu 
w osiemdziesiątą rocznicę urodzin (Wro-
cław 1996), czyli w wieku XX rzadko spo-
tykano 85-latków, dożywających takiego 
wyróżnienia, jakim obdarzono redakto-
ra „Pamiętnika Literackiego” (prof. Za-
krzewski żył 95 lat!), gdyż inaczej nie 
wyeksponowano by faktu jego 80-lecia. 
Choć Markiewicz wspomina, iż języko-
znawca (pisujący też o tekście Boguro-
dzicy), prof. Stanisław Urbańczyk, mu-
siał aż 90 lat czekać na podobny zaszczyt 
(żył w latach 1909–2001). Po drugiej stro-
nie stoi prof. Marian Kisiel, któremu tom 
jubileuszowy wydano przed jego 60-le-
ciem, a to dzięki temu, iż wzięto pod uwa-
gę przede wszystkim zasługi Kisiela jako 
poety (zob. Pergamin wspomnień. Szki-
ce o poezji Mariana Kisiela). Gdy zaś jest 
się poetą, polonistą i anglistą jednocze-
śnie, to zdarzyć się może, iż otrzyma się 

co najmniej 3 dary od przyjaciół. Tak jest 
z prof. Tadeuszem Sławkiem, któremu 
ofiarowano już księgi na 60-lecie i 70-le-
cie: „Zobaczyć świat w ziarenku piasku…”. 
O przyjaźni, pamięci i wyobraźni. Tom ju-
bileuszowy dla Profesora Tadeusza Sław-
ka (Katowice 2006); Polytropos. Na dro-
gach Tadeusza Sławka / Tracing Tadeusz 
Sławek’s Routes (Katowice 2016); Świa-
ty poetyckie Tadeusza Sławka (Katowice 
2017). Wyjątkową publikacją jest też za-
pewne Złota księga. Ścieżkami współcze-
snego literaturoznawstwa i językoznaw-
stwa, wydrukowana dla uczczenia 50 lat 
polonistyki opolskiej. Jubilatka okaza-
ła się instytucją naukową i dydaktyczną.

Markiewicz trafnie zauważa, iż oma-
wiane tu zbiory esejów, szkiców i artyku-
łów są w gruncie rzeczy przypadkowym 
silva rerum. Istotnie tak bywa, bo nawet 
tomy o tytule jednoznacznie informują-
cym o głównym bohaterze księgi, np. Prus 
i inni, zawierają dwie poboczne części 
(„Inni” oraz „Okolice”). W księdze pt. Al-
fabet Paszka: Berent, stylistyka (i okolice), 
Żeromski (Katowice 2010) jak byk poja-
wiają się owe rozległe „okolice”, by po-
mieścić różnorodne tematycznie elabo-
raty i referaty. Najodważniejsze w sygna-
lizowaniu rozmaitości poruszanych ma-
terii są, moim zdaniem, dwa nagłówki: 
Awangardowa encyklopedia, czyli Słow-
nik rozumowany nauk, sztuk i rzemiosł 
różnych (Łódź 2008) oraz Balaghan. Mi-
kroświaty i nanohistorie (Katowice 2015).

W tytule powiadam, że te dzieła wy-
brańców o wybrańcach przeznaczone by-
wają li tylko dla wybranych czytelników. 
Istotnie, żaden polonista bez dr przed na-
zwiskiem (a rzekłbym nawet, iż nadaw-
com chodzi głównie o drów hab.!) mało 
co może zrozumieć z podsuwanych mu 
pod oczy tomów. A przecież nie są one 

„podsuwane”, lecz „odsuwane”, gdyż wie-
le z wymienionych w mej bibliografii 20 
ksiąg nie posiada sugerowanej lub kon-
kretnej ceny (oznaczam to literkami BC).

By dać pojęcie czytelnikowi o rozrzu-
cie zainteresowań profesjonalnych lite-
raturoznawców, postaram się tu wyli-
czyć, w ilu z posiadanych przeze mnie 
libelli mowa jest o tak reprezentatyw-
nych pisarzach XX wieku, jak: Wacław 

Berent, Władysław S. Reymont, Kazi-
mierz Przerwa-Tetmajer, Stefan Żerom-
ski; Julian Tuwim, Julian Przyboś, Jaro-
sław Iwaszkiewicz, Witold Gombrowicz; 
Czesław Miłosz, Tadeusz Różewicz. Lista 
jest, oczywiście, subiektywna, ale od ja-
kiegoś twardego faktu trzeba wszczynać 
te niebezpieczne wywody.

Podejrzewałem, że w żadnej z wyliczo-
nych przez mnie 20 ksiąg nie znajdę ca-
łej 10 interesujących mnie poetów i pro-
zaików Młodej Polski, Dwudziestolecia 
Międzywojennego i epoki po II wojnie 
światowej, ale się myliłem. Zobaczmy, jak 
to wygląda kolejno przy autorach młod-
szych i modernistycznych. O Berencie 
wspomina się w Alfabecie Paszka w 5 ese-
jach, także o Żeromskim jest 5 tekstów; 
ponadto mamy tu artykuły o Przybosiu, 
Tuwimie i Gombrowiczu! Czy w Awan-
gardowej encyklopedii będzie też o 5 z 10 
pisarzy? Jest o Miłoszu (esej Płucienni-
ka), o Iwaszkiewiczu (pisze Gołąb); o Rey-
moncie 3-krotnie nadmienia się, a o Tet-
majerze 2-krotnie; o Przybosiu aż 6-krot-
nie, a Iwaszkiewiczu 3-krotnie; raz tylko 
mowa tu o Gombrowiczu i Żeromskim, 
5 razy o Różewiczu oraz 3 razy o Tuwimie. 
Gdyby więc przybył z zaświatów niewie-
dzy polonistycznej Berent, to omawiany 

„słownik aleatoryczny”, jak piszą o nim 
redaktorzy, spełniłby swoją rolę pono-
woczesnej encyklopedii.

W dedykowanym Nawareckiemu Bala-
ghanie nie widzę Berenta, Reymonta, Tet-
majera ani Żeromskiego; jest wspomnia-
ny dwoma esejami Miłosz (piszą o nim 
Dembińska-Pawelec i Szawerna-Dyrsz-
ka). O Przybosiu napomyka się 2-krot-
nie, natomiast wiersze Iwaszkiewicza są 
wzmiankowane kilka razy w szkicu Mo-
kranowskiej. Raz Miłosz cytuje tu Gom-
browicza. O Tuwimie mowa w 4 miejscach, 
a o Różewiczu w 5. Gdyby nie ta biała pla-
ma młodopolska, to księga mikrologicz-
na prezentowałaby się prawie tak dobrze 
jak tom aleatoryczny.

Tom ofiarowany Sławińskiemu na jego 
70-lecie przynosi cytat z Próchna Beren-
ta (esej Brodzkiej-Wald), a Markiewicz 
przywołuje tytuł tomu Troczyńskiego 
o tej powieści (s. 105). Markiewicz też 
na s. 104 wspomina pracę Wyki o Rey-
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moncie! (o czym milczy indeks). Tetma-
jera brak, o Żeromskim zaś mamy tylko 
2 wzmianki. Gombrowiczowi poświę-
cono cały szkic (Kuźmy), tak samo jak 
Miłoszowi (Szajnert) i Przybosiowi (Ła-
pińskiego). Iwaszkiewicz doczekał się 3 
wzmianek, czyli tyleż, co Tuwim. Nieco 
więcej (bo 7) ma ich Różewicz. Tak więc 

– zupełnie nieoczekiwanie – ten tom jest 
prawie bliski ideału!

Godność i styl zawiera całą dziesiąt-
kę wytypowanych przeze mnie nazwisk. 
Dwa eseje dotyczą ponadto Tetmajera 
(mój esej o Aniele śmierci) oraz Miłosza 
(pisze o nim Kryszak). Uniłowski celnie 
ukazuje parabazę, kończącą Ferdydurke 
Gombrowicza.

W księdze dedykowanej Janowi Pio-
trowiakowi jest wzmianka o Berencie 
(w moim życiorysie!), dwie o Żerom-
skim (w moim eseju), a brak wieści o Rey-
moncie i Tetmajerze. Jako lider cytowań 
jawi się Tuwim (10), a za nim mieszczą 
się Miłosz (7), Iwaszkiewicz (6), Przy-
boś (5), Gombrowicz (4). Różewiczowi 
poświęcił wzruszający, osobisty i piękny 
tekst Nawarecki!

Księga Janion to, moim zdaniem, sa-
monakręcająca się karuzela, w której au-
torom (głównie feministkom lub „eufemi-
nistkom” jako rzecze Jerzy Pilch w „sło-
wie jubileuszowym” pt. Wiara w istnienie 
ośmiornicy) zadano tematy do podjęcia 
i opracowania (s. 133–142), np.: Absolut 
sztuki, Arka przymierza, Bunt, „Ciem-
na młodość” Gombrowicza, Demonizm, 
Endekoidalny aspekt polskości, Gilotyna 
i szubienica, Gombrowicz, He, he, Kicz 
patriotyczny, „Likiery”, Mickiewicz, Ne-
gacja literatury (Valéry, Rilke, Kafka, Ró-
żewicz), Poeta i ciało (Kafka, Różewicz), 
Różewicz a Miłosz, Słowacki mistyczny, 
Zdziecinnienie, Żeromski (Polski inteli-
gent i szlachcic. Brzozowski). W wyniku 
tych perswazji cytuje się tu Janion tyle 
samo razy, co zjednoczone siły trzech 
wieszczów (tu i tam po 11 wersów w in-
deksie!). I jak nie mówić o książkach zbó-
jeckich czy nawet diabelskich? A z mojej 
listy brak: Reymonta i Tetmajera (choć 
jest Julia Tetmajerowa).

Jeśli chodzi o księgę na jubileusz 75-le-
cia Jaworskiego, to warto wspomnieć 
o eseju Markiewicza o tomach pamiątko-
wych i rozprawie Jolanty Dudek o Trak-
tacie poetyckim. Libella prof. Wilkonio-
wej przynosi 2 eseje o Różewiczu (Su-
kiennik i Tałaj) i 1 o Żeromskim (mój). 
Wymienia się też całą pozostałą ósemkę 
z 10 wytypowanej przeze mnie do tego 
swoistego konkursu, opisującego inter-
ferencje epok literackich i stylów odbio-
ru literatury.

Wbrew pozorom szczupły tom ofiaro-
wany Ince Brodzkiej prezentuje przygarść 
esejów o ważnych polskich poetach i pro-
zaikach. Mamy szkice o Żywych kamie-
niach Berenta i Notre-Dame Przybosia 
(Czermińskiej), o spotkaniach Miłosza 
z Krońskim (Janion) i Szczepańskim 

(A. Wernera), o Bakakaju (Głowińskie-
go) i Ferdydurke (Tomkowskiego), o Pa-
sjach błędomierskich Iwaszkiewicza (Bor-
kowskiej), maskach Gombrowicza (M. 
Wernera), o Białym małżeństwie Róże-
wicza (Wiśniewskiej), o wierszach Mi-
łosza (Zaleskiego). Czyli ta niepozor-
na libella bardzo zbliża się wyznaczonej 
przeze mnie mety! Bardziej zwarta tema-
tycznie jest księga Adamczyka, gdzie do-
minuje oczywiście Żeromski (5 tekstów), 
ale jest i Reymont (2 eseje), a nawet Mi-
łosz (pisze o nim Speina). W tomie Prze-
chadzki z Balcerzanem króluje Przyboś 
(eseje Balbusa i A. Kwiatkowskiej), Mi-
łosz zaś zajął drugie miejsce wśród auto-
rów cytowanych. W tomie Zabierowskie-
go najczęściej przywoływani są Miłosz, 
Iwaszkiewicz i Gombrowicz, a pominięto 
z mojej 10 tylko Przerwę-Tetmajera (jest 
za to Włodzimierz Tetmajer!). Pedante-
ria i wyobraźnia nie cytuje jedynie Przy-
bosia; ważnym tekstem jest tu esej Non 
omnis morieris, dotyczący właśnie histo-
rii i struktury ksiąg jubileuszowych (au-
torzy: Balicki, Jarnicki, Ryż, Szczerbuk), 
cytowany zresztą przez Markiewicza.

W tzw. przeze mnie I księdze ofiaro-
wanej Wilkoniowi (Spotkanie) interesu-
jące szkice o Tuwimie, Iwaszkiewiczu 
i Gombrowiczu ogłosili Kita, Mokra-
nowska i Olejniczak; w II księdze (Języ-
koznawstwo […]) wart uwagi jest esej Ko-
ziołka pt. „Czerń”, przedstawiający „wal-
czące słowo” w dyskursie wojennym, to-
czącym się w Trylogii Sienkiewicza. Dla 
kogoś, kto chce pisać o Ogniem i mie-
czem artykuł pierwszej potrzeby (pole-
micznej). Warto wertować tomy zbioro-
we, by odnaleźć ową perełkę! Takim sa-
mym rarytasem czytelniczym jest analiza 
Balu w Operze Tuwima, przeprowadzo-
na przez Łukasiewicza w tomie zadedy-
kowanym Kłakowi. Tam też mamy eseje 
o Przybosiu (Heskiej-Kwaśniewicz), po-
ezji Miłosza (Ligęzy) i Różewicza (Cie-
ślaka i Krasuskiego).

Myślę sobie, że warto wiedzieć, co za-
wierają wszelkie polonistyczne księgi 
jubileuszowe, ale jak w dobie cyfryzacji 
odnaleźć w oceanach informacji te po-
trzebne nam eseje, ukryte przed okiem 
nieuzbrojonym w szkiełko i lunetę (ko-
smiczną?) i zalegające w tomach, mają-
cych tak minimalne nakłady, iż po nie-
długim czasie staną się feniksami i raryte-
tami (jako powiada Sienkiewicz). Trzeba 
pamięci Markiewicza lub wygenerowa-
nia bieżących i stale aktualnych biblio-
grafii, które będzie można sprowadzać 
z chmur internetowych…
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Życie trzeba 
dobrze 

wypełnić

KSIĄŻKI                                        Andrzej Juchniewicz

Remigiusz Grzela: Podwójne życie 
reporterki. Fallaci. Torańska. Pró-
szyński i S-ka, Warszawa 2020, s. 488.

P odwójne życie reporterki. Fallaci. Torań-
ska Remigiusza Grzeli jest (jak sugeru-

je tytuł) biografią dwóch najwybitniejszych 
dziennikarek działających w odmiennych wa-
runkach polityczno-ekonomicznych: Oriany 
Fallaci i Teresy Torańskiej. Jej głównym za-
łożeniem było przybliżenie polskiemu czy-
telnikowi warsztatu wybitnych dziennika-
rek i prześledzenie ich losów, które w kilku 
momentach okazały się dramatyczne. Ży-
cie Fallaci bywało zagrożone (obserwowa-
ła z bliska działania wojenne w Wietnamie, 
a jej uczestnictwo w proteście 2 październi-
ka 1968 roku przeciwko Partii Rewolucyjno

-Instytucjonalnej w Meksyku mogło zakoń-
czyć się kalectwem lub śmiercią: dziennikar-
ka została trzykrotnie postrzelona) nie tylko 
w czasie pracy zawodowej, lecz również pod-
czas drugiej wojny światowej (ojciec trakto-
wał ją jak chłopca dlatego otrzymywała waż-
ne zadania i była z nich rozliczana). Poza tym 
Grzela wskazał na najważniejsze doświadcze-
nia, które wpłynęły na ich charaktery (ojciec 
Torańskiej porzucił rodzinę, natomiast ojciec 
Fallaci był dla niej wzorem uczciwego czło-
wieka, który działał w ruchu oporu). Mimo 
że w książce szczególny nacisk położony zo-
stał na rekonstrukcję życiorysów, to jednak 
Podwójne życie reporterki jest również pa-
noramą dwudziestego wieku wstrząsanego 
przez wojny i zamachy, a także krwawo tłu-
mione strajki. Jeśli więc projekt Grzeli miał 
zakończyć się powodzeniem (czyli zgłębie-
niem życia kobiet o nieprzeciętnych osobo-
wościach i talentach literackich), to konieczne 
było uwzględnienie również społeczno-po-
litycznego tła, a także losów poszczególnych 
osób, z którymi dziennikarki rozmawiały 
(m.in. Wojciecha Jaruzelskiego, Mieczysła-
wa Rakowskiego, Edwarda Ochaba i Jaku-
ba Bermana). Grzela nie tylko rozmawiał z 
bliskimi kobiet, lecz również z kilkoma roz-
mówcami; stworzył wymiarowy podwójny 
portret, który nie tylko świadczy o jego ta-
lencie i zaangażowaniu, lecz również misyj-
ności pojętej jako odkrywanie wewnętrzne-
go kosmosu jednostki w świecie opisanym 
w skali makro.

Autor Wyboru Ireny podąża za każdą z bo-
haterek od dnia narodzin do dnia ich śmier-
ci, a obraz, jaki wyłania się z kolejnych roz-
działów książki, można nazwać monumen-
talnym ze względu na przywiązanie dzienni-
karza do szczegółów, które tak jak w tekstach 
Torańskiej pozwalają na wniknięcie w czas 
historyczny bohaterek książki (stąd wiele 
miejsca poświęca Grzela anegdotom o Fal-
laci i Torańskiej) oraz ukazanie ich poza bla-
skiem fleszy (szczególnie przejmujące są roz-
działy poświęcone umieraniu dziennikarek; 
Fallaci, umierając zabiegała o uwagę przyja-
ciół, siostrzeńca, natomiast Torańska mogła 
liczyć na męża).

Choć nigdy się nie spotkały, wiele je łączy-
ło: pasja demaskowania kłamstw, dziennikar-
ska rzetelność (Grzela wielokrotnie wspomi-
na o cierpliwym cyzelowaniu tekstów przez 
Fallaci i współpracy Torańskiej z rozmów-
cami podczas procesu autoryzacji wywia-
dów), wpływ historii (nie tylko rodzinnej) 

na dalsze losy, a także próba zrozumienia 
rzeczywistości zdominowanej przez prze-
moc, wojny, zamachy terrorystyczne, reżi-
my i ludzką niegodziwość. Fallaci jawi się w 
książce Grzeli jako nieustraszona reporter-
ka, która przemierza kolejne państwa w po-
szukiwaniu interesujących tematów, a także 
bojowo nastawiona do swoich rozmówców 
dziennikarka, która nie obawia się surowo 
ich oceniać (nie ceniła Lecha Wałęsy, a Gol-
dę Meir traktowała z szacunkiem, ponieważ 
ta przypominała jej matkę), a także wykony-
wać bezkompromisowych gestów (podczas 
rozmowy z Ruhollahem Chomeinim zagro-
ziła, że zdejmie czador co tak go rozzłościło, 
że przerwał wywiad; musiał interweniować 
syn Chomeiniego). Obie dziennikarki były 
temperamentne (Fallaci definitywnie zry-
wała przyjaźnie i znajomości, natomiast To-
rańska znana była z pisania listów do ludzi, 
którzy zarzucali jej nieuczciwość), pracowite, 
skoncentrowane na dochodzeniu do praw-
dy i wytrwałe co przekładało się na sukcesy 
ich kolejnych książek.

Grzela, powołując się na współpracowni-
ków Fallaci, przywołuje też zdarzenia, które 
świadczyły o jej wyższości, zamiłowaniu do 
rządzenia, wydawania poleceń: „[Duilio Pal-
lottelli – dop. A.J.] Przywoził z lotniska, wno-
sił bagaże, bywało, że czekał na nią z kwiatami. 
W drodze go prowokowała. Traktowała jak 
taksówkarza albo kamerdynera. Ten spokoj-
ny jak słup soli człowiek któregoś razu pomy-
ślał, że ją zaraz zabije. Zatrzymał samochód, 
wysiadł, otworzył drzwi po stronie pasaże-
ra, wyciągnął Fallaci na zewnątrz, wyrzucił 
jej walizki i odjechał. Zostawił ją tak na Pią-
tej Alei i zanim się zorientowała, co się stało, 
już go nie było” (s. 89).

Daniela Di Pace charakteryzowała Fal-
laci w następujący sposób: „Była bardzo 
smutna. I zupełnie samotna. Po Wściekłości 
i dumie odwrócili się od niej wszyscy przy-
jaciele. Oriana była divą, to nie była zwy-
kła kobieta. Dotąd cały świat trzymała w 
ramionach. Nagle znalazła się w potwor-

nej pustce. Było mi jej żal. Zawsze goniła 
za miłością ludzi, mężczyzn, rodziny. Te 
prezenty, którymi zarzucała swoich uko-
chanych, to było wołanie o miłość. Była jej 
głodna i zawsze dawała więcej, niż dosta-
wała. Zaakceptowałam ją taką, jaką była. I 
niczego nie chciałam”  (s. 399). Życie za-
wodowe nie było jedyną sferą, jaką Grzela 
poddał drobiazgowej analizie. Równie waż-
na była szeroko pojęta prywatność dzien-
nikarek. Fallaci prezentuje się jako zabor-
cza florentynka, która miała również am-
bicje pisarskie (opublikowała sagę Kapelusz 
cały w czereśniach): „Zażyczyła sobie, aby 
na pomniku było słowo »pisarz«. Uważa-
ła, że to więcej niż zawód. To istnienie” (s. 
411). Żyć znaczyło dla nich gorliwie speł-
niać zadania, jakie stawiano przedstawi-
cielom zawodu dziennikarza, lecz rów-
nież doświadczać (bólu, radości, strachu, 
złości i miłości).

Pomysł by zestawić ikony współczesne-
go dziennikarstwa, które wychowały się w 
odmiennych warunkach i zajmowały się 
tematami, których wybór determinowały 
warunki polityczne (Fallaci mogła swobod-
nie podróżować po całym świecie i zbierać 
materiały do swoich książek w niemal każ-
dym państwie, jakie postanowiła odwiedzić, 
natomiast Torańska skupiła się w swoich 
książkach na rozliczaniu działań komuni-
stów, śledzeniu losów emigrantów z roku 
1968, a także zagrożeniach, jakie pojawiły 
się po katastrofie prezydenckiego samolo-
tu 10 kwietnia 2010 roku) okazał się świet-
ny, a samo przedsięwzięcie budzi podziw 
ze względu na zgromadzone przez Grzelę 
informacje pochodzące od bratanka Falla-
ci – Edoarda Perazziego i męża Torańskiej 

– Leszka Sankowskiego. Książka Podwójne 
życie reporterki jest więc również prezen-
tem dla bliskich dziennikarek. � 



63

Wilhelm Szewczyk: Pasje strasbur-
skie. Opracował M. Kisiel. Wstępem 
poprzedziła K. Niesporek. Miej-
ski Ośrodek Kultury – Wydawnic-
two „Vectra”, Czerwionka-Leszczy-
ny 2021, s. 79, 1 nlb.

„Pasje” 
człowiecze  

KSIĄŻKI                                        Ewa Bartos

Rocznicowe publikacje i książki dedyko-
wane jakiejś osobie, mające chwalić in-

stytucje, miejsca czy organizacje sprawiają 
radość zazwyczaj wyłącznie obdarowane-
mu. Zwykle są to „książki worki”, zbiera-
ją teksty niepowiązane z sobą jednym te-
matem, niejednokrotnie mają charakter 
wspomnieniowy. Niezależnie od ich war-
tości i charakteru poczytność takich pozy-
cji zamyka się zwykle w niewielkim gronie 
odbiorców. Ale są wyjątki. Takim wyjąt-
kiem jest najnowsza publikacja Miejskie-
go Ośrodka Kultury w Czerwionce-Lesz-
czynach, ogłoszona wespół z Wydawnic-
twem „Vectra”. Pasje strasburskie Wilhelma 
Szewczyka ukazały się z okazji XXV edy-
cji Międzynarodowego Konkursu Poetyc-
kiego „O Złote Cygaro Wilhelma” i miały 
swoją premierę podczas tegorocznej edy-
cji konkursu. Za zgodą córki poety, Gra-
żyny Barbary Szewczyk, po raz pierwszy 
opublikowano pełne wydanie wszystkich 
dziesięciu sonetów z cyklu strasburskiego, 
opracowano je krytycznie i wzbogacono 
instruktywnym wstępem.

Marian Kisiel napisał: „Do poezji Wil-
helm Szewczyk przywiązywał wielką wagę. 
Tworzył ją przez dwie dekady – od lat trzy-
dziestych po lata pięćdziesiąte XX wieku. 
Ale zainteresowanie poezją było u niego 
organiczne. Był jej znawcą, dał temu także 
wyraz w swoich esejach. To, że jego niema-
ły dorobek poetycki przesłoniły proza i ese-
istyka, nie oznacza, że jest on mniejszej ran-
gi. W historii polskiej poezji ważne miej-
sce odgrywają dwa poematy: Hanys i Noc. 
Ale upomnieć się trzeba także o kilka liry-
ków wielkiej urody, jak np. Fragment, Po-
grzeb Korfantego, Robak, czy też […] o Pa-
sje strasburskie”.

I oto się wypełniło. Wydany w osobnym 
tomiku cykl sonetów, choć ma charakter 
jubileuszowy, skierowany został dla szero-
kiego grona odbiorców. „Pasje strasburskie 

– zgodnie z wolą poety – poznaliśmy [do-
tąd] we fragmencie. Cząstkowo ukazywa-
ły się w tomie Posągi i tak zostały przedru-
kowane później w wierszach wybranych. 
Dzisiaj niepodobna dociec, dlaczego autor 
nie zdecydował na pełną publikację cyklu, 
zwłaszcza że jest to całość nienaruszalna” – 
napisał w zamykającej książkę nocie Ma-
rian Kisiel. Badacz jest też autorem opraco-
wania krytycznego zamieszczonych w zbio-
rze liryków. Umieszczona na końcu zbioru 
nota edytorska oraz zasady wydania wraz 
z uwagami szczegółowymi pozwalają czy-
telnikowi na dokładniejszą lekturę zamiesz-
czonych w zbiorze liryków. Podstawą wyda-
nia była wersja rękopiśmienna, której czytel-
nik także może się przyjrzeć. Każdy z liry-
ków poprzedzony jest faksymile autografu. 
Miłośnicy rękopisów, wydań bibliofilskich 
i edytorskich nie będą zawiedzeni tym wy-
daniem. Zamieszczenie przedruków au-
tentycznego pisma poety wpływa nie tyl-
ko na ich lekturę. Możliwość dokładnego 
przyjrzenia się charakterowi pisma poety, 
nielicznym skreśleniom i zastanowienia 
się nad nimi sprawia, że autor Kleszczy sta-

je się czytelnikowi bliższy, bardziej nama-
calny, staje się człowiekiem z krwi i kości. 
To, co oddalone w czasie (sonety powstały 
w 1942 roku), tym samym uzyskuje „ciało”.

Stało się tak za sprawą zarówno Maria-
na Kisiela, który nie tylko w zwięzłej for-
mie przedstawił barwną sylwetkę poety, ale 
także za sprawą Katarzyny Niesporek, któ-
ra poprzedziła wstępem Pasje… Jest to ra-
czej dogłębna analiza i interpretacja niż tyl-
ko wstęp. Badaczka dostrzegła w sonetach 
elementy „topiki Wielkiej Nocy”, „potwier-
dzenie dziedzictwa słowiańskiego”, „rzeczy-
wistość wojny i śmierci”, śledząć konteksty 
i nawiązania, przyglądając się zarówno poezji, 
jak też kierując swoją interpretację w stro-
nę odczytania historycznego. Przypomniała 
ważne słowa poetyz tomu Posągi: „Młodość 
poetycką miałem trudną. Musiałem dźwi-
gać w wierszu obrazy i szumy, których nikt 
przede mną nie zauważył. Nie wchodziłem 
nikomu w drogę, ale nie oczekiwałem też 
od nikogo pomocy. Z tego okresu niewie-
le mi pozostało utworów; jedne przepadły 
w ustawicznych zawieruchach domowych, 
wzniecanych przez niemieckie kontrole, in-
nych wyparła się pamięć. […] Potem nakry-
ło nas ponure skrzydło wojny”.

Najważniejsza w lekturze Katarzyny Nie-
sporek jest egzystencja ludzka. Utwory łą-
czące w sobie jednocześnie trzy gatunki – 
pasję, lamentację i sonet – w tej interpre-
tacji przenoszą uniwersalny motyw męki 
Chrystusa na poziom ludzkiego, jednost-
kowego doświadczenia. Szewczyk, zda-
niem badaczki, „mówi o swoich prywat-
nych przeżyciach”, a „Sonety […] stają się 
opisem męki istoty ludzkiej”. Perspektywa 
zaproponowana przez interpretatorkę spra-
wia, że utwory dla współczesnego czytelni-
ka zbyt odległe w czasie, tematycznie okre-
ślone, stają się ciągle aktualne. Niesporek 
napisała: „Podczas konania boskość Chry-
stusa schodzi na ostatni plan, najważniej-
szą staje się natomiast sfera ludzka – więź 
łącząca matkę z synem, współcierpienie, 

odczuwanie”. Czytelnik potrzebujący po-
mocy w zrozumieniu wielowarstwowych 
znaczeń poezji Wilhelma Szewczyka odnaj-
dzie we Wstępie liczne podpowiedzi i uści-
ślenia, pozwalające dokładniej rozpoznać 
sensy zawarte w cyklu sonetowym. Inter-
pretacja sięgająca nie tylko do kontekstów 
kultury, a skupiająca się na wątkach biogra-
ficzno-historycznych stanowi zaproszenie 
do poszukiwania w poezji śladów rzeczy-
wistości, okruchów życia, czyniąc ją przez 
to ciekawszą i aktualniejszą.

Istotne w lekturze są także uwagi szcze-
gółowe. Składają się na nie wyjaśnienie sen-
su dedykacji („Minie Witkojc, ostatniej po-
etce łużyckiej, w podzięce za Jej dobre li-
sty”), ale także dokładna lokalizacja rękopi-
sowa i wszystkie przedruki poszczególnych 
sonetów. Edytor tłumaczy łacińskie tytu-
ły utworów, wskazuje konteksty kulturo-
we, a także – co szczególnie ważne – oso-
bliwości językowe tej poezji. „Szewczyk 
wielokrotnie odwoływał się w swoim cy-
klu do form językowo już przestarzałych, 
literacko podniosłych (woje, ucznie, usty, 
nosim, gęśla), wzbogacając archaizmy po-
etyckie o słowa gwarowe (ostrzymno, pra-
sła)” – napisał Marian Kisiel, zamieszcza-
jąc słowniczek wyjaśniający dawno zapo-
mniane słowa.

Pasje strasburskie wydane po raz pierw-
szy w ich integralnym kształcie, opracowane 
filologicznie przez Mariana Kisiela i zinter-
pretowane krytycznie przez Katarzynę Nie-
sporek, pozwalają czytelnikowi podjąć de-
cyzję, co do kształtu swojej lektury. Pozwa-
lają czerpać przyjemność z lektury zarówno 
znającym twórczość Wilhelma Szewczy-
ka, jak i tym, którzy ją dopiero poznają. 
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Ostatni wpis

KSIĄŻKI                                        Tomasz Pyzik

Janusz Szuber: Zdrój uliczny. Sto-
warzyszenie Literacko-Artystyczne 

„Fraza”, Rzeszów 2020, s. 24.

1 listopada 2021 roku minęła pierwsza 
rocznica śmierci poety Janusza Szube-

ra. Gdy w 2020 roku ukazał się jego biblio-
filski tomik Zdrój uliczny, zapewne nikt nie 
przypuszczał, że licznik urodzin pisarza za-
trzyma się na wspomnianej liczbie. 

Wiersze schyłkowe, ostatnie, senilne mają 
chyba u każdego poety zwiększoną moc 
wyrazu. Semantyczny maksymalizm wyni-
ka najpewniej ze swoistego widzenia pano-
ramicznego, które obejmuje całe życie. Po-
etyckie spojrzenie odchodzącego jest szersze, 
pogłębione i ubogacone ostateczną refleksją. 
Nie inaczej jest u Szubera, który operuje ka-
tegorią pamięci, wyraźnie chcąc objąć całość 
swego egzystencjalnego doświadczenia. Ini-
cjalny wiersz pod tytułem Czemu? No, wła-
śnie sięga w głęboką pamięć rodzinną, wy-
korzystując zasłyszane kiedyś opowieści o 
pradziadkach i dziadkach, które teraz zasty-
gają w lirycznej formie. Rodzajowa pojem-
ność umożliwia zawieszenie czasu, wspo-
mnienie osób fizycznie już nieobecnych, z 
którymi podmiot mówiący na swój sposób 
jest „teraz i poza teraz”. Stopniowe przesu-
wanie się „poza teraz” charakteryzuje twór-
czość dojrzałą, podszytą świadomością od-
chodzenia. Pojawiają się obrazy z przeszło-
ści, które zwłaszcza w tym momencie egzy-
stencjalnym wydają się jakieś nadzwyczajne, 
przywołane niespodziewanie zza kotary za-
pomnienia, by jeszcze raz zaistnieć, by obja-
wić swój ontologiczny ślad. Z kolei sama te-
raźniejszość jawi się nadzwyczaj wyostrzona, 
widziana jakby przez pryzmat innej, wiecz-
nej rzeczywistości. Ciężko chory Aleksan-
der Wat pod koniec życia pisał: „Uroda rze-
czy nad ziemska / Gdy pada na nie ostatnie 
spojrzenie [...]” (Uroda rzeczy). 

Poeta z Sanoka, Janusz Szuber, najpewniej 
także odczuwał bliskość śmierci, być może 
nawet jej się spodziewał, co przełożyło się 
na osobistą, wspomnieniową nutę wypo-
wiedzi, w której dominuje ogląd pewnych 
wydarzeń z biografii, które będąc długo w 
ukryciu, teraz przypominają się ze zdwojo-
ną mocą. Zarys historii rodziny zawęża się 
w finale utworu Czemu? No, właśnie do sy-
tuacji, od której wszystko się zaczęło: „[...] 
starsza córka Stefana, / Ewa, nie wiedzieć 
czemu, urodziła tego właśnie, / a nie inne-
go, mnie”. Powracamy w tym miejscu do 
tytułu wiersza, w którym wybija się dra-
matyczne pytanie. Czy kryje się w nim ból 
związany z nieuleczalną chorobą, czy z in-
nym aspektem zmagań życiowych – to po-
zostanie tajemnicą autora. Jedno jest pew-
ne – próby dociekań wyroków przeznacze-
nia zajmowały poetę do końca, a otwarcie 
zbioru lirykiem z biograficznym akcentem 
goryczy świadczy o ostatecznym niepogo-
dzeniu z losem. Skierowany bezosobowo 
wyrzut bólu, żalu i sprzeciwu zamyka się w 
pytaniu „czemu?”, będącym krzykiem roz-
paczy nad, parafrazując ostatnie wersy, „tym 
właśnie, a nie innym, ja”. 

Co jest dalej? Liryczny kalejdoskop ży-
cia zatrzymuje się na wierszowanym slaj-
dzie zatytułowanym Fabryka dolarów. Re-
miniscencje dotyczą tu dzieciństwa spę-

dzonego w Krynicy Zdroju. Miejscowe na-
zwy własne oraz imiona członków rodziny 
wplatają się w nawiązanie do obrazu Niki-
fora, którego tytuł został zapożyczony do 
wiersza, przez co wątek rodzinny staje się 
tłem subtelnej ekfrazy, ukazując, że wcze-
sny kontakt ze sztuką w pewien sposób na-
znaczył przyszłego artystę pióra. Następny 
wiersz, Zdrój uliczny, przenosi nas do lat 
szkolnych w Sanoku. Tytułowe określenie, 
którym autor opatrzył cały zbiór, dotyczy 
publicznego hydrantu. Mieszkańcy bez wła-
snej studni czerpali z niego wodę. Co takie-
go szczególnego było w zdroju ulicznym, że 
urosło niemal do rangi symbolu? Najpew-
niej z tamtym okresem autor wiązał najlep-
sze wspomnienia, a zdrój urósł w pamięci 
do skonkretyzowanej metonimii cudow-
nych lat. Zdrój kojarzy się ze zdrowiem, wi-
talnością, z życiem pełnym energii. Wspo-
mnienie zdroju ulicznego z wczesnej mło-
dości jest mentalną odskocznią od trudów 
dnia codziennego. Dla poety to miejsce jest 
metaforycznym czakramem, który energe-
tycznie na niego wpływa, poprawiając emo-
cjonalną kondycję. Stychiczny Corvus corax 

– kruk to kolejny powrót do szkolnej rzeczy-
wistości, zwłaszcza do lekcji rysunku. Wiersz 
budują pozornie niezwiązane ze sobą zda-
nia, które odbijają migocące w świadomo-
ści twórcy sceny rodzajowe. Całość mieni 
się idyllicznie i beztrosko. 

Do przełamania dochodzi w utworze Był 
wtedy jeszcze. Zmiana liryki bezpośredniej 
na pośrednią jest śladem walki, próbą wy-
parcia tego, co wtedy się wydarzyło, a co 
zostało opisane w realistycznej konwen-
cji. Jesteśmy świadkami jakiegoś uświa-
damiającego zwrotu w biografii bohatera 
lirycznego, w czym utwierdza nas ostatni 
dystych: „na zawsze, jakby kto ręką odjął, 
przestał być, / kim był dotychczas”. Począ-
tek pory deszczowej to utwór z kobietą w 
tle, a wspomnienie sięga czasów akademic-
kich. Gatunkowa kwalifikacja wiersza jako 
erotyku wydaje się uzasadniona mimo za-

woalowanych, mocno maskujących meta-
for. Następny liryk nosi tytuł 2019. Szybko 
przeskakujemy do czasów współczesnych i 
wczytujemy się w obserwacyjne zapiski do-
tyczące ptasiej rodziny kosów. Nie opusz-
cza nas wrażenie, że za tą ornitologiczną 
deskrypcją kryje się inna warstwa znacze-
niowa, że jest tam dyskretnie wpisana hi-
storia, która dzieje się – jak na końcu pisze 
poeta – „[...] tu i poza tu, / nie dalej wszak-
że niż o rzut beretem”. 

I tak dochodzimy do ostatniej stacji tej 
osobliwej mapy życia, do ósmego utworu 
pod tytułem Epigram. Otwierające wiersz 
przysłowie „Co było, a nie jest, / nie pisze się 
w rejestr”, wiele mówi o skromności poety, o 
dystansie do własnych dokonań twórczych, 
ale także o znikomości i samotności. „Ide-
ologie, które starają się wniknąć również do 
naszej prywatności, trzeba poskromić wła-
sną znikomością. W drodze ku prawdzie sa-
motność jest orężem najpewniejszym” – pi-
sał Marian Kisiel w książce Pożegnania, co 
Janusz Szuber, w dalszej części Epigramu, w 
otoczeniu „bytów niemetafizycznych”, po-
twierdza konstatacją: „na próżno przestro-
gi, oni swoje, a ja sobie”. Epigram jako gatu-
nek wywodzi się z napisów informacyjnych, 
które w starożytnej Grecji były umieszczane 
na grobach. A zatem ostatni wiersz Szube-
ra jest czymś w rodzaju testamentu, jest po-
żegnaniem. Krótka forma gatunkowa połą-
czona z przeznaczeniem epigramatów jako 
inskrypcji nagrobnych i pomnikowych od-
zwierciedla w jakimś sensie motyw wanita-
tywny, a patrząc na całość zbioru, na te zale-
dwie osiem utworów, osiem obrazów z ży-
cia, dostrzegamy ponadepokowe nawiąza-
nie do barokowej Krótkości żywota Daniela 
Naborowskiego. Bo ostatecznie życie okazu-
je się zawsze krótkie, a ta prawda najmoc-
niej dociera do odchodzących. � 
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By nie 
porwały go 

ręce złodziei

KSIĄŻKI                                        PIOTR SKOWRONEK

Michał Muszalik: Hotel Globo. Bi-
blioteka Śląska, Katowice 2021, s. 68.

Tytuł Hotel Globo sytuuje nas wobec to-
posu homo viator, a już pierwszy wiersz 

potwierdza tę intuicję. Utwór przywołuje 
doborem środków poetyckich nuty rene-
sansowego klimatu, kojarząc się dostojno-
ścią obrazowania z Pieśniami Jana Kocha-
nowskiego. Przywołuje barokowe koncep-
ty poezji metafizycznej np. topos vanitas, 
bawi się konwencjami, symbolami np. per-
łą, próbując dać nam do zrozumienia z całą 
poetycką wrażliwością, że Śląsk jest nie tyl-
ko częścią wielkiej tradycji, która swoimi 
korzeniami sięga bardzo głęboko, ale że 
można przy pomocy wszystkich dostęp-
nych kanonów piękna go opisać. To swo-
ista synteza pytań postawionych o niemal 
sto lat wcześniej w Nieznanym kraju, czy 
w eseju ks. Emila Szramka Śląsk jako pro-
blem socjologiczny i zadawanych do dzisiaj. 
Muszalik używając wszystkich tradycyj-
nych elementów opisu krainy: prezentacji 
krajobrazu, mieszkańców, ich języka, wia-
ry, zwyczajów z premedytacją używa wy-
szukanych estetycznie obrazów, by jedno-
cześnie bawić się, grać z czytelnikiem, ale 
i mówić serio. Nie pomija przy tym roli po-
ezji i poety pisząc w owym „programowym” 
przynajmniej dla estetyki tomiku przesła-
niu: „I każde słowo jest szorstkim zaklę-
ciem / które na ląd ten cierpkim miodem 
ścieka. / Na ostateczne sensu odsłonięcie 
/ komuś na pewno dane jest poczekać. // 
Lecz póki płyną kołyski i trumny, a swej 
ojczyzny poszukują ptaki, / niech słońce 
znaczy wciąż rumieńcem dumnym/ od-
czytujących pośród ścieżek znaki. //Z po-
toków schodzą chwilowe lodowce, / krę-
cą się koła szybów jak wrzeciona./ / Jesz-
cze iść muszą bezskrzydli wędrowcy / i jest 
ta ziemia jeszcze niespełniona”.

Ma więc nadal poezja moc ocalania, oca-
lania pięknem? Tak rozpoczęta Odyseuszo-
wa wędrówka rozpisana jest co najmniej we-
dług kilku kluczy. Pierwszy wiedzie w świat 
od domu, rodziny, na plac ku Klopsztandze, 
dzielnicę, miasto… – miejscom i ludziom 
najbliższym sercu, by iść Dalej (tytuł pod-
rozdziału) do Italii, Sycylii na Ruś Czerwo-
ną, czy do Hotelu Globo. Od tego co bez-
pieczne, wsobne do nieznanego, przygod-
nego, innego. Mariusz Jochemczyk opisał 
to tak: „Trudno powiedzieć, dokąd osta-
tecznie ze śląskiego matecznika wypro-
wadza lirycznego gospodarza tomu „klop 
sztanga”, konstrukcja „samotna niczym 
japońska brama Tori” – wiodąca „w sam 
środek istnienia.” Drugim kluczem jest 
czas, wszak nie bez kozery rozdział trzeci 
nosi imię Wcześniej. Trzecim temperatura. 
Opozycja chłodny – ciepły, zimny – gorą-
cy wybrzmiewa przy wielu okazjach poli-
sensorycznego obrazowania jak w wierszu 
Iwaszkiewicz, który ma w sobie coś z kli-
matu tęsknoty Mickiewiczowskich Stepów 
Akermańskich i Horacjańskiego non omnis 
moriar. Przy czym nie brak w tym wzglę-
dzie wyszukanej subtelności, bowiem żar 
życiodajnej Sycylii zestawiony jest chło-
dem śmierci mazowieckiej róży: „Żegnaj 
mi, Sycylio. Czas żegnać się z listkiem i naj-

mniejszym choćby płatkiem zimnej róży./ 
Słyszysz? Idą kluczem gęsi nad Stawiskiem 

– one mnie zabiorą w największą z podróży.”
Jak przystało na poetę–prawnika znają-

cego „odpowiedzialność” za słowo (poezja 
polska ma w tym względzie chlubne trady-
cje) całość została precyzyjne zaplanowana, 
z upodobaniem do klamr, spięć czy nieco 
złamanej symetrii. Ta gra – jak napisał Piotr 
Wojciechowski – to poszukiwanie piękna 
przez pełne inwencji destylowanie słowni-
ków opisu i precyzyjne cyzelowanie formy.” 
Jednym z licznych przykładów takiej ob-
serwacji może być obraz tragicznej śmierci 
brata prababci w wierszu Thomas, czyli To-
masz, który opisuje wojenne losy śląskiego 
chłopca wcielonego do Wehrmachtu: „Jest 
rodzinne podanie, jak zakończył służbę. 
Otóż/ mógł mieć więcej szczęścia i podczas 
wielkiego szturmu / wejść w skrzyżowanie 
linii snajperskiej lunety – / ale on utopił się 
w bagnie. Mam go przed oczami/ w pułap-
ce wysokich butów wwiercających się w dno 
/ na krótką chwilę, zanim puste krużganki 
płuc / zamienią się w cysterny gęstawej po-
lewy, / gdy klnie albo się modli, albo jedno 
i drugie. // Jeśli go znaleźli lub znajdą, to wła-
śnie tak: / w kurtce z ciężkiego sukna, zasty-
głego w panice”.

Estetyzacja postępuje tu w miarę rozwoju 
opowieści z rodzinnej mitologii. Taka dro-
ga przygotowuje odbiorcę na wejście w ob-
szar sacrum śmierci. Sama jest towarzysze-
niem. Zresztą autor nie opuszcza nas pra-
wie nigdy zlewając się ze swoim poetyckim 
portretem, i często zabierając głos w kon-
wencji ja, jak w wierszu zamykającym tom 
dedykowanym Pamięci Pierwszej Matema-
tyk mojego życia, a zatytułowanym Babcia 
Isia, który rozpoczynają słowa: „Chciałem, 
żeby wiedziała. I myślę, że wie”.

Po licznych portretach rodzinnych z roz-
działu pierwszego Blisko, który zamyka ślą-
ski odpowiednik japońskiej bramy Tori uda-
jemy się Dalej do słonecznej Italii, by tak 
ją przywitać: „Podążam – ja, barbarzyńca 

– z krain gościnnych dla śniegu / śladami 
armii, pielgrzymów w stronę Wiecznego 
Rzymu,/ żeby znowu pokonać siedem la-
tyńskich wzgórz / i stanąć na Piazza Navo-
na, ujrzeć / budzące się miasto w swój stu-
tysięczny wieczór.” Czyż nie urocza styli-
zacja, nie pyszna zabawa na Piazza Navo-
na, gdzie fontana dei Quattro Fiumi jest 
kolejnym „pępkim” świata. Uroczysty ton 
dopełnia nawet metryka wiersza W dro-
dze do Rzymu, 20 lipca 2015 roku. Takimi 
smakami Muszalik będzie się dzielił z nami 
często. Pokosztujemy miejsc, gdzie „pęka 
widnokrąg od żaru” i „lato upalne aż nad-
to”, „pluskają lekko łódki”. Muszalik nie po-
dróżuje, a odbywa podróże smakując świat 
razem z nami.

Tytułowy Hotel Globo zaczyna się tymi 
słowy: „Kanarkowa fasada w stylu kolo-
nialnym/ ponad placykiem starej części 
João Pessoa. Wchodzimy po marmurowych 
schodkach Hotelu Globo, / po których gib-
ki boy był zbiegał po walizki / co poważ-
niejszych podróżnych w stanie Paraiba”.

Temu, kto zachwycił się okładką, obraz 
hotelu może wydawać się zdradą. Szarość 
akwareli, z której wynurza się miejski ho-
tel nie koresponduje z kanarkowatością 
jego kolonialnego bliźniaka. To pozory. 
Kto w lekturze dotarł już aż tutaj wie, że 
senna, marzycielska, oniryczna atmosfera 
z nutą jakiejś późnoletniej nostalgii za ży-
ciem, smutkiem tropików i czasem zaprze-
szłym jest jedną z barw tomiku. Grzegorz 
Chudy bardzo intuicyjnie odmalował je ko-
lorami przemijania: sepią, umbrą paloną, 
ochrą, wyblakłym błękitem. I tylko uwol-
niony balonik, jego żywa czerwona tkanka 
unosi nad każdym obrazem niczym znak, 
jakaś swobodna, uciekająca nam iskra ży-
cia, a przecież: „Coś majaczy z daleka. Przy-
szłość, niezamieszkana / jak Hotel Globo, 
przed pierwszymi gośćmi”.� 
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KSIĄŻKI                                        Alicja Wosik

Edward Zyman: Inaczej będzie nie-
nasycone… Polski Fundusz Wydaw-
niczy w Kanadzie, Stowarzyszenie 
Literacko-Artystyczne „Fraza”, To-
ronto-Rzeszów 2021, s. 103.

Tom poetycki Edwarda Zymana otwiera 
motto zaczerpnięte z rozmowy Mirona 

Białoszewskiego ze Zbigniewem Taranienką 
dla „Argumentów”, skąd również pochodzi 
tytuł książki: „Dochodzenia, skojarzenia, sy-
tuacje dialogowe, jakieś historie. […] Ważne 
są wszystkie szczególiki, bo inaczej to nie bę-
dzie nasycone. Czytając Dzienniki Nałkow-
skiej ze wzruszeniem znalazłem jej zwierze-
nie, że doszła do tej mądrości szacunku dla 
każdego choćby byle jakiego drobiazgu życia. 
Bez tego jest tylko literatura, aforyzm, brak 
człowieka”. Przyglądając się rozmaitym sy-
tuacjom lirycznym, które autor poddaje re-
fleksji w Inaczej nie będzie nasycone…, moż-
na bez trudu stwierdzić, że doszedł on w ży-
ciu do tej samej mądrości, do której doszła, 
wspomniana przez Białoszewskiego, Zo-
fia Nałkowska. Edward Zyman tworzy doj-
rzałego bohatera lirycznego, zdającego so-
bie sprawę z biologicznych, przemijajacych 
i efemerycznych aspektów własnej podmio-
towości – ze swojego wieku, kondycji, spraw-
ności, na które nie ma wpływu i przed który-
mi nie może się uchronić. Podmiot ten jest 
pełen wdzięczności i szacunku do każde-
go z elementów otaczającego go życia – pe-
łen zadumy wspomina przeszłość, spełnio-
ny snuje rozważania nad teraźniejszością.

Cały tom opatrzony jest pracami malar-
skimi Joanny Dąbrowskiej, polskiej malar-
ki mieszkającej i tworzącej w Kandzie. Po-
ezja Zymana i obrazy Dąbrowskiej, choć 
niepowiązane tematycznie, tworzą harmo-
nijne zestawienie, w którym to docenianie 
detali życia usytuowane zostaje obok dba-
łość o malarskie detale. Zbiór cechuje spój-
na kompozycja – podzielony został na cztery 
części: Z dziecięcej fabryki złudzeń, To brzmi 
jak żart, Dialogi domowe oraz Zapiski z in-
nego świata, a w każdej z nich poeta obnaża 
przed czytelnikiem inny rodzaj prywatności, 
zapraszając do wzięcia udziału w wydarze-
niach z życia podmiotu. W ten sposób, czy-
telnik staje się obserwatorem codziennych 
wydarzeń i rozterek. Zostaje zabrany w no-
stalgiczną podróż do miejsca dzieciństwa 
i młodości, w intymny świat rozmyślań nad 
przemijaniem, w mury domu, gdzie przyglą-
dając się czułej, rodzinnej atmosferze, staje 
się jego częścią. Dom ten, stworzony na kart-
kach papieru, jest wypełniony bliskimi oso-
bami, ciepłymi słowami oraz emocjonalny-
mi monologami. Nie zabrakło w nim miej-
sca również dla najbliższego, nie-ludzkiego, 
czworonożnego przyjaciela, który dostarcza 
wielu pozytywnych bodźców, ale również au-
torefleksyjnych przemyśleń na temat istnie-
nia, bytu, świadomości.

Powracając do wspomnień lat dziecię-
cych, podmiot dokonuje rozliczenia z nie-
uchronnym biegiem czasu – przywołuje do-
świadczenia chłopca, konfrontując je z ob-
serwacjami dojrzałego, rozumnego, racjo-
nalizującego i oswajającego sobie starość, 
mężczyzny. W ten sposób zbudowana jest 
pierwsza część tomu zatytułowana Z dzie-
cięcej fabryki złudzeń.

Zyman zabiera nas w podróż wspomnie-
niami do tajemniczego miasta R., które mo-

żemy, sięgając do biografii poety, powiązać 
z jego rodzinnym Radomskiem. Podmiot, 
powracając na znajome place, posesje, uli-
ce, podwórka, bramy, przedstawia historię 
i doświadczenia swoich młodzieńczych lat, 
jednocześnie oddając hołd miejscu i osobom, 
którym również jest ono bliskie – które dora-
stały wraz z nim. Maluje Polskę lat pięćdzie-
siątych jako miejsce słodko-gorzkie, ogląda-
jąc krainę dzieciństwa z perspektywy osoby 
świadomej realiów powojennego świata. Pol-
ska ta nie jest wolna od represji, przerażają-
cych tajemnic i cenzury, wzbudzających cie-
kawość oraz podświadomy opór w nastolet-
nich chłopcach. Powrót do młodości stanowi 
punkt wyjścia do refleksji na temat starości, 
będącej dla młodego podmiotu „pustym 
dźwiękiem który nie kojarzy się / z niczym”.

Oczami osoby starszej, doświadczonej 
podmiot spogląda również w drugiej części 
tomu zatytułowanej To brzmi jak żart, gdzie 
poddaje obserwacji uniwersalne, ale także 
nieuchronne zjawiska, takie jak samotność, 
prawdę, życie, śmierć, starość. Rozważania 
filozoficzne poety dobitnie ukazują praw-
dziwy obraz życia, które jest „coraz bardziej 
kruche / i złośliwe jak kapryśne / dziecko 
niby patrzy / w oczy lecz ciągle / kombinu-
je na boku”; życia pełnego złudzeń, rozcza-
rowań, zmartwień i niespełnionych oczeki-
wań. Ta część tomu jest więc próbą uporząd-
kowania swojego świata wartości oraz pogo-
dzenia się z rzeczywistością, na którą żadna 
jednostka nie ma wpływu.

Dialogi domowe są istotne dla podty-
tułu tomiku: Notatnik domowy z lat daw-
nych i nowych. Jest to bowiem najbardziej 
intymny i prywatny cykl utworów, w któ-
rych to odbiorca staje się świadkiem domo-
wej codzienności, trudnych rozmów, obra-
zów z rodzinnego otoczenia. Poeta bierze 
na warsztat prawdziwie małe, prozaiczne 
rzeczy, których doświadcza niemalże każ-
dy człowiek – kłótnie, wspólnie spędzane 
wieczory (ale również te spędzane osobno), 
wspólne życie u boku drugiej osoby, odar-

te z fikcji i niewyidealizowane – prawdziwe, 
takie, jakim jest.

Zwieńczeniem tomu jest ukazanie świa-
ta z perspektywy czworonoga, który rów-
nież posiada swój świat – inny świat. W Za-
piskach z innego świata Edward Zyman po-
zwala dojść do głosu zwierzęciu, konfron-
tując dwie perspektywy – człowieka i psa, 
co staje się punktem wyjścia do odmienne-
go spojrzenia na tematy podjęte w poprzed-
nich cyklach. Oddanie głosu psu jest zmia-
ną punktu widzenia, konieczną do spojrze-
nia na życie z szerszej perspektywy, z więk-
szą wrażliwością i wdzięcznością. „Dziwny 
jest ten wasz świat dwunożnych / do które-
go nie mamy dostępu” – pies nie rozumie 
rzeczywistości człowieka, jednak stara się 
ją obserwować, podobnie jak człowiek ob-
serwuje jego rzeczywistość, zastanawiając się 

„co ty tam widzisz / z tych niebotycznych wy-
sokości na które / cię wzniosły twoje nieprzy-
zwoicie długie / kończyny”. Pies jest przyja-
cielem, towarzyszem i pomocnikiem, któ-
ry wyczuwa napięte sytuacje, a nawet po-
dejmuje działanie, aby ludzie nie zamilczeli 
się na śmierć (I znowu).

Z utworów Edwarda Zymana wybrzmiewa 
ogromna wrażliwość i spokój właściwy oso-
bie pogodzonej z rzeczywistością, wdzięcz-
nej, czerpiącej to, co pozytywne z każdego 
drobiazgu. Taką osobę można nazwać nasy-
coną – jej wszystkie pragnienia zostały za-
spokojone, nie czuje niepewności, lęku, na-
pięcia. W tej postaci, nasycenie bijące z ca-
łego tomu jest tożsame ze zgodą oraz speł-
nieniem osoby dojrzałej i świadomej. Takie 
nasycenie stanowi wyraz dojrzałości arty-
stycznej i życiowej, jest godnym zwieńcze-
niem twórczości, domyka ją i stawia jako 
spójną całość. � 
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KSIĄŻKI  NADESŁANE

Karolina Kwaśna

Potworne czy nienazwane? Szkice 
o polskich przekładach opowiadań 
Howarda Phillipsa Lovecrafta
Wydawcy: „Śląsk“ Sp. z o. o. Wydawnictwo Naukowe, 
Stowarzyszenie Inicjatyw Wydawniczych, Katowice 
2021.

Pedagogika kultury – wehikuł prze-
budzeń. O edukacji nie-obojętnej 
Pod redakcją Krzysztofa Maliszewskiego.
Wydawcy: „Śląsk“ Sp. z o. o. Wydawnictwo Naukowe, 
Instytut Myśli Polskiej im. Wojciecha Korfantego, 
Katowice, 2021.

Gdzie skarb twój... Myśli 
błogosławionego Jana Franciszka 
Machy prezbitera i męczennika
Wydawca: Księgarnia św. Jacka, Katowice 2021.

Marian Lech Bednarek

Prowincja. Wybór wierszy
Wydawca: Wydawnictwo Pisarze.pl. Warszawa 2021

Janusz Pasterski

Rysunki naskalne
Wydawca: Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne 

„Fraza“, Rzeszów 2021.

Maja Elżbieta Cybulska

Okienko. Notatki
Wydawca: Stowarzyszenie Literacko-Artystyczne 

„Fraza“, Rzeszów 2021.
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Włodarze miast śląskiej aglomera-
cji dołożyli starań by na głównych 

placach i ulicach czuć było magię świąt. 
Pojawiły się bożonarodzeniowe choin-
ki, specjalne oświetlenie, a w wielu mia-
stach zorganizowano świąteczne jarmarki.

Jednym z miast, gdzie nastrój świąt wy-
jątkowo udziela się tak mieszkańcom jak 
i przyjezdnym, jest graniczny Cieszyn.

– Na płycie Rynku ustawionych zostało 
13 domków, w których przez cały okres 
trwania kiermaszu można znaleźć unika-
towe i niepowtarzalne dekoracje świątecz-
ne, obrusy i ręcznie robione kartki oraz 
bańki bożonarodzeniowe, drewniane za-
bawki, a o iście grudniowy klimat dba-
ją wystawcy sprzedający niezwykle aro-
matyczne wino oraz miody. Oczywiście 
całości dopełniają świąteczne dekoracje 

– mówi Barbara Stelmach-Kubaszczyk 
z Wydziału Kultury i Promocji Miasta 
Urzędu Miejskiego w Cieszynie.

Świąteczną atmosferę czuć też w Gli-
wicach. Tutaj nad Drogową Trasą Śred-
nicową ustawiono choinkę o wysokości 
20 metrów. Z kolei dziesięciometrowej 
wysokości choinka pojawiła się przed 
Urzędem Miejskim. Świeci się na niej 15 
tysięcy lampek. Spore wrażenie robi też 
drzewko na ul. Dworcowej, jednak to tyl-
ko część świątecznych dekoracji.

– Świetlne tunele stanęły w miejscu fon-
tanny na placu Piłsudskiego oraz na pla-
cu Grunwaldzkim, gdzie pojawiła się też 
nowość – między gałęziami drzew zawi-
sła efektowna girlanda – informuje Mał-
gorzata Hatalska z Wydziału Promocji 

Miasta regionu 
w świątecznej odsłonie

i Komunikacji Społecznej Urzędu Miej-
skiego w Gliwicach. – Przy ul. Dworcowej 
poza choinką pojawiły się świetliste reni-
fery, a na placu Krakowskim – las świetl-
nych drzewek. W parku Chopina przed 
wejściem do Palmiarni stanęła choinka, 
a na budynku zawisły figury aniołów, po-
jawiły się też sanie z reniferami. Specjal-
ną oprawę zyskał Rynek – latarnie przy-
ozdobiły świetlne iluminacje, na balkonie 
Ratusza stanęła kolejna choinka, a przed 
nim bożonarodzeniowa szopka. W okre-
sie okołoświątecznym, podczas Gliwickie-
go Jarmarku Bożonarodzeniowego, Ry-
nek będą zdobić również m.in. świąteczne 
stoiska, karuzela wiedeńska i świąteczna 
piramida zamocowana na największym 
z jarmarcznych domków. Ciekawe ozdo-
by w kształcie migających choinek upięk-
szyły gliwickie ronda, m.in. generała An-
dersa, Lecha Kaczyńskiego i prof. Stani-
sława Fryzego.

Podniosły nastrój zapanował w Rybni-
ku. Na rybnickim rynku ustawiona została 
10-metrowa choinka. W tym roku ustro-
jona jest w kolorach niebiesko-srebrnych. 

– Pracownicy rybnickiego Zarządu Zie-
leni Miejskiej od wielu dni sukcesywnie 
rozwieszali świąteczne dekoracje. A było 
co wieszać, bo w tym roku ustawionych 
i przyozdobionych jest około 40 choinek, 
na których zawieszono ok. 2000 bombek 
i 1700 innych elementów dekoracyjnych 

– wyjaśnia Agnieszka Skupień, rzecznik 
prasowy rybnickiego Urzędu Miasta. – 
W mieście rozbłysły cztery kilometry 
sznurów świetlnych, 140 elementów na-

słupowych, 12 elementów pomiędzy ele-
wacjami. Wśród tegorocznych nowości 
znalazło się 40 elementów nasłupowych 
w kształcie choinki w różnych dzielni-
cach miasta, nowa dekoracja ulic Kor-
fantego i Zamkowej oraz scenka świetl-
na z ławeczką na rynku. Przyozdobio-
no fontanny i ustawiono dwie stajenki. 
Na rynku stanęły też sanie z reniferami. 
Do Rybnika wróciła też ubiegłoroczna 
atrakcja rynku – koło widokowe, czyli 
tzw. diabelski młyn.

W Rudzie Śląskiej na początku grudnia 
na ulicach miasta pojawiło się ponad 100 
ozdób świątecznych, które zainstalowano 
na latarniach oraz w centralnych punk-
tach miasta. Światełka i dekoracje zosta-
ły zamontowane m.in. na słupach oświe-
tlenia ulicznego. Są to aniołki, gwiazdy, 
bombki z kokardą, bombki na gałązce 
oraz choinki i śnieżynki. Część z nich 
to dekoracje płaskie, a część ma formę 
przestrzenną. W kilku miejscach zain-
stalowano także wolnostojące ozdoby 
przestrzenne. Pojawiły się one na przy-
kład na placu Jana Pawła II.

Choinka w dzielnicy Nowy Bytom w tym 
roku ma 10 metrów wysokości. Na jej 
wierzchołku można podziwiać świecąca 
gwiazdę 3D, a oplatają ją szarfy z kokar-
dami, podświetlone na niebiesko. Nie za-
brakło też bombek w kolorystyce srebrnej 
i niebieskiej. Specjalnie oświetlony został 
zabytkowy wagon tramwajowy na ron-
dzie w Chebziu, który świeci trzema ko-
lorami. Z kolei przed kopalnianymi wa-
gonikami na rondzie w Halembie stoi cią-
gnący je renifer.

– Koszt świątecznego oświetlenia mia-
sta w tym roku wyniesie blisko 160 tys. zł. 
Kwota ta obejmuje wynajem, montaż, utrzy-
manie, konserwację oraz ewentualne na-
prawy, a następnie demontaż oświetlenia 

– dodaje Wojciech Grzesiczek z Wydziału 
Komunikacji Społecznej i Promocji Mia-
sta Urzędu Miasta Ruda Śląska.

W Tychach jak co roku, oświetlona zo-
stała fontanna na Placu Baczyńskiego. Sta-
nęła tam także dziesięciometrowa choinka 
oraz nowość: sanie z reniferem. Dekora-
cje pojawiły się także na latarniach wokół 
placu. Rynek został udekorowany dziesię-
ciometrową choinką. Na latarniach poja-
wiły się ozdoby w kształcie śnieżynek.�

Odwiedziny św. Mikołaja w Cieszynie. (fot. UM 
Cieszyn)

Zebrał: Tomasz Bienek

Bożonarodzeniowy nastrój w Parku Śląskim. (fot. Rafał Zduńczyk / Park Śląski)
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Cieszyński Rynek oraz Jarmark św. Mikołaja. (fot. Cieszyński Ośrodek Kultury)

Centrum Gliwic tonie w nastrojowych dekoracjach. (fot. M. Buksa / UM Gliwice)



70

Rybnik w bożonarodzeniowej szacie. (fot. Lucyna Tyl / Urząd Miasta Rybnika)

Ruda Śląska – choinka na placu Jana Pawła II. (fot. Wydział Komunikacji Społecznej i Promocji Miasta / Urząd Miasta Ruda Śląska)
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Świąteczna panorama Parku Śląskiego i Wesołego Miasteczka (fot. Rafał Zduńczyk / Park Śląski)

To zdjęcie nie wymaga komentarza. (fot. Piotr Podsiadły / UM Tychy)
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Do Rybnika wróciło koło widokowe, czyli tzw. diabelski młyn. (fot. Lucyna Tyl / Urząd Miasta Rybnika)

Rozświetlenie choinki w Bielsku-Białej. (fot. Paweł Sowa / UM Bielsko-Biała)
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Język w strunach

Piotr Grella-Możejko

Wrocławianin z Łucka

Czasami zdumiewająco łatwo zostać bo-
haterem. Wystarczy wysłać hordę uzbro-

jonych po zęby siepaczy z rozkazem, aby 
zabijali bezbronne dzieci, bezradne kobie-
ty, bezsilnych mężczyzn. Nawet nie trzeba 
strzelać, tylko używać noży, siekier, wideł, 
brzytw, pił. Po co amunicję marnować? 
Ta się przyda na grubego zwierza. Później 
takim bandytom, gwałcicielom, morder-
com, zbrodniarzom bez krzty litości, poko-
ry, moralności, wiary – stawia się pomni-
ki. Mnożą się te pomniki stale, oj mnożą 

– wy macie swoich bohaterów, my mamy 
swoich. A że nasi to zwykłe rezuny? Cóż, 
każdy naród my takich bohaterów, na ja-
kich zasługuje.

Ofiarami owych „bohaterów” padły dzie-
siątki tysięcy Polaków. Na szczęście, dzięki 
łasce Bożej, niektórym – jak mojej rodzinie 

– udało się przetrwać. Dziś ich potomko-
wie – potomkowie wygnańców – mieszka-
ją w Bytomiu, Katowicach, Wrocławiu, Le-
gnicy, Poznaniu, Szczecinie i wielu, wielu, 
wielu innych miastach i miejscowościach.

Jeszcze w połowie lat osiemdziesiątych 
przeglądałem katalog wiedeńskiego wydaw-
nictwa Ariadne, który podarował mi Bo-
gusław Schaeffer. Pono zamierzał polecić 
temu wydawnictwu jedną z moich partytur. 
Do wydania nie doszło, bo Schaeffer zgu-
bił rękopis i tzw. kalki potrzebne do dru-
ku, a ja musiałem je następnie odtwarzać 
ze śmiertelnie bladej, paskudnie zabrudzo-
nej przez marną maszynę kopii kserogra-
ficznej. Właśnie wtedy zacząłem stopnio-
wo odsuwać się od jego kręgu (oczywiście 
z wyjątkiem Barbary Buczkówny i serdecz-
nej przyjaciółki, kompozytorki Kasi Stęp-
niewskiej oraz kilku innych osób). Mó-
wiąc delikatnie: gubienie rękopisów nie-
zbyt mi się spodobało.

Pozostał wszak katalog, w którym na-
tknąłem się na ciekawe nazwisko: Richard 
Klisowski. Kto zacz? Najpierw myślałem, że 
to Austriak słowiańskiego pochodzenia, ja-
kich do dziś wielu. Potem, że może osiadły 
w Austrii Polak (też ich tam niemała gro-
madka). Dopiero po intensywnym szpe-
raniu (a chciałem wiedzieć kto to, bo kil-
ka fragmentów jego partytur zamieszczo-
nych w katalogu wyglądało zachęcająco, 
a ja lubię rzeczy nowe poznawać) dowie-

działem się, iż Ryszard Klisowski to wro-
cławski kompozytor rodem z Łucka, któ-
rego rodzinie udało się przetrwać czas 
rzezi i poniżenia. Klisowscy osiedli na za-
chodnich rubieżach nowej Polski – im 
dalej od barbarzyńców, tym lepiej. Zmy-
lił mnie ten Richard, prawdę mówiąc nie 
jestem zwolennikiem takich zabiegów, ale 
co tam – liczy się muzyka, a nie pisownia 
imienia albo nazwiska.

Klisowski (rocznik 1937) nosi Łuck 
w sercu, jest jednym z ostatnich przedsta-
wicieli tej unikalnej formacji kulturowej, 
która przez wieki wykształciła się na Kre-
sach i którą II wojna bezpowrotnie zmio-
tła w niebyt. Nota bene innym takim kom-
pozytorem był, dziś zbyt rzadko obecny 
na naszych estradach, Andrzej Nikode-
mowicz (1925–2017).

Ryszard Klisowski to oryginał, twórca, 
który zasługuje, by pisać o nim nie z okazji 
jakichś rocznic, tylko z tytułu jakości całego 
dzieła. Zasługuje na książki, a co najmniej 
prace doktorskie. Maluje, rysuje, pisze po-
ezję sonorystyczną (tak ją nazywa), w któ-
rej na podobieństwo starych a poczciwych 
futurystów i dadaistów bawi się językiem, 
znaczeniami, pisownią i składnią. Wcale 
pokaźna liczba jego wierszy sonorystycz-
nych ma, według mnie, realną wartość.

Przede wszystkim jednak jest kom-
pozytorem o dużym, urozmaiconym 
i niebłahym dorobku. Absolwent wro-
cławskiej Akademii, studia uzupełniał 
w Wiedniu pod kierunkiem znakomitości 
takich jak Roman Haubenstock-Ramati 
(kompozycja), Erich Urbanner (również 
kompozycja) i Dieter Kaufmann (muzy-
ka elektroakustyczna). I tu wyjaśnia się 
oczywiście związek Ryszarda/Richarda 
z Austrią i tamtejszym środowiskiem 
muzyczno-wydawniczym. Mnie pociąga 
zwłaszcza twórczość elektroakustyczna 
Ryszarda Klisowskiego, zarówno utwory 
instrumentalne z towarzyszeniem dźwię-
ków elektronicznych, jak też te wyłącz-
nie, jak się to nadal mówi, „na taśmę”. 
Rzućmy np. uchem na jego In Memo-
ry of John Cage, dzieło z 1994, w mojej 
ocenie jedno z najlepszych w dotychcza-
sowej, bardzo przecież bogatej historii 
polskiej muzyki reprezentującej ów ga-

tunek. Dźwiękowość In Memory… repre-
zentuje okres przejściowy między epo-
kami analogową i cyfrową. Spotykają się 
w niej elementy obu technologii (oczy-
wiście jeszcze przeważa tu język „ana-
logowy”): ta muzyka o hieratycznej sile 
oddziaływania jest zadziwiająco wielo-
warstwowa, wysoce niepokojąca, dra-
matyczna, utrzymana w stylu „zorgani-
zowanego chaosu” – trzeba jej uważnie 
słuchać, albo wyłączyć odbiornik! Jest 
to więc muzyka prawdziwa, której nie 
da się traktować jako dźwiękowej tapety. 
Podobnie mocną, bezwzględną estetykę 
prezentuje The Rays of K2 z 2006, utwór 
elektroakustyczny poświęcony, jak pisze 
kompozytor, „ofiarom terroru i zbrod-
ni ludobójstwa dokonanych na obywate-
lach polskich, a głównie na Polakach, Ży-
dach i Romach w okresie od 1939 roku”.

Przyznaję, iż w tym przypadku moja 
niechęć do sztuki powstającej w takich in-
tencjach nie ma absolutnie żadnych pod-
staw: The Rays of K2 to narracja porusza-
jąca, wręcz wstrząsająca swoim bólem. 
W In Memory of John Cage porywa wie-
lowymiarowa, „piętrowa” faktura, w przy-
padku The Rays of K2 kompozytor ograni-
cza się do jednego typu prostej, ostrej, me-
talicznej faktury tożsamej z nieustającym 
krzykiem rozpaczy i cierpienia.

Inne kompozycje Ryszarda Klisowskie-
go potrafią iskrzyć się ekscytującymi „bar-
wospadami”, jak np. w Polichronii na zespół 
perkusyjny z 1974 (bez elektroniki, ale „elek-
tronicznie” brzmiący!). Utwór do dziś za-
chowuje świeżość, bawi kalejdoskopowo-
ścią przebiegu oraz nieskrępowaną rado-
ścią podróżowania wśród różnorodnych 
perkusyjnych technik i zabiegów ekspre-
syjnych. To samo słyszymy w kompozycji 
Diptych for improvising violin and electro-
nic media z 2019: napisany dla wielce uta-
lentowanej skrzypaczki-improwizatorki, 
Anny Zielińskiej, Dyptyk to pełny humoru 
labirynt zwodniczego, współczesnego ha-
łasu. W tych dwu dziełach widzimy (sły-
szymy) innego, przekornego Klisowskiego 

– mądrego czarodzieja dźwięku.
Twórca wyjątkowy, lecz i skromny, Ry-

szard Klisowski pozostaje w cieniu – taka 
jest wszakże cena odmienności.� 
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Najpierw wspomnę tamten lipiec, jego 
początek, czterdzieści lat temu. Spraw-

dziłem w kalendarzu: 1 lipca przypadał 
w środę, więc musiała to być środa. Ciasny 
budynek na ul. Bieruta 11 w Sosnowcu był 
zatłoczony. Rokrocznie ponawiane świę-
to zatłoczenia… Odbywały się egzaminy 
wstępne na polonistykę. Było to w czasie, 
kiedy wszyscy zlatywali się, niezależnie 
od tego, czy wchodzili w skład komisji eg-
zaminacyjnej, czy nie. Na ogół wchodzili, 
ponieważ kadra była nieliczna, a kandyda-
tów nadto. Więc pewnie wtedy, na pewno 
wtedy, przemknął mi przed oczami niewy-
soki, z fajką w ręce (fajka dodawała splen-
doru, a zapach czerwonej Amphory wy-
jątkowości), dwudziestoośmioletni asy-
stent. Nazywał się Marek Pytasz.

Już wtedy był rozpoznawalny, a przynaj-
mniej obdarzony wielką sympatią studen-
tów. Nie wszyscy się nią cieszyli. Nudzili, 
kwękali, byli jak tran, a Pytasz – uśmiech-
nięty, zachęcający do lektur nieoczywistych, 
wybuchający rubasznym śmiechem, łamią-
cy przegrody, niwelujący granice zależno-
ści, tak! – przyciągał. Dopiero po latach 
zrozumiałem, że zapełniał w ten sposób 
jakąś pustkę, o której tutaj nie ma co pi-
sać, ani nie ma potrzeby się nad nią roz-
wodzić. Przyciągał, dlatego wybaczaliśmy 
mu jego różne grzeszki, bo – choć praw-
dziwe – były dla nas teatralną maską.

Był ze szkoły Ireneusza Opackiego, czym 
się chlubił. Była to zresztą rozpoznawalna 
cecha uczniów Profesora, grzejących się 
w blasku jego charyzmatu, choć idących 
w odmienne strony niż Mistrz. Opacki na-
rzucał swoim uczennicom i uczniom wła-
sne pomysły – a to lekturę romantyków 
mniejszych, a to Skamandrytów. Brali pod-
suwane im tematy, nie wkraczając na ob-
szar przez Mistrza ogrodzony. Marek Py-
tasz idealnie potrafił się wywinąć z narzu-
canej roli. Ponieważ nigdy nie był zagorza-
łym interpretatorem liryki, czemu zresztą 
dawał niejednokrotnie wyraz, skierował się 

w stronę socjologii literatury, czytelnictwa, 
a ponieważ nie rozwinęła się wtedy w pełni 
jeszcze ta gałąź literaturoznawstwa, którą 
dzisiaj nazywamy „kulturą literacką”, więc 
jego poszukiwania wstępne były poniekąd 
poboczne: literatura a film, literatura elitar-
na vs popularna, literatura w perspektywie 
czasopiśmiennictwa. To pozwalało mu za-
chować niezależność myślenia w kręgu za-
leżności Mistrza.

Był w poznawaniu literatury zachłanny. 
Chciał swoim spojrzeniem ogarniać całość 
literatury dwudziestowiecznej, a jedno-
cześnie nie rezygnować z wnikliwej inter-
pretacji utworów pojedynczych. Taka za-
chłanność jest charakterystyczna dla mło-
dego wieku, później przychodzi opamię-
tanie. Albo nie przychodzi. Marek Pytasz 
w pewnym momencie swojego życia zro-
zumiał, że trzeba rozsądnie dzielić pragnie-
nia. Historii literatury widzianej jako prze-
bieg idei, postaw i jednostkowych rozwią-
zań oddał więc swoją inną, niezwykłą umie-
jętność: przyjacielskiego grupowania ludzi 
wokół zespołowego projektu. Tak zrodziły 
się jego (redaktorskie i współredaktorskie) 
słowniki i antologie, z których dzisiaj uczą 
się studenci i uczniowie: Słownik literatury 
polskiej, Słownik bohaterów literackich, An-
tologia poezji polskiej. Nie podaję dat przy 
wydaniach, ponieważ są one dla mnie nie-
znane, a wznowień było tyle, że ich nie ogar-
niam. Do tych edycji angażował cały literatu-
roznawczy zespół śląskiej polonistyki. Nikt 
mu nie odmawiał, ponieważ za jego zapro-
szeniem nie kryło się żadne kłamstwo. On 
naprawdę chciał, żeby studenci i młodzież 
mieli dostęp do porządnej wiedzy.

Tak samo było z pierwszym w Polsce – 
na taką skalę zakrojonym – kompendium 
o może zbyt zobowiązującej nazwie: Lite-
ratura emigracyjna 1939–1989. To była au-
torska – śląskiej polonistyki – wersja nowej 
syntezy. W pierwszej połowie lat 90. była 
taka, jaka była. Ale na długi czas określi-
ła ogląd kilkudziesięcioletniej obecności 

polskiej literatury poza granicami kraju. 
To była niezwykła zasługa Marka Pyta-
sza, rzeczywistego, a nie urojonego twór-
cy badań nad polską literaturą na Obczyź-
nie po 1939 roku.

Do tej literatury sam dochodził z pewną 
opieszałością. Jako student, a później mło-
dy asystent Opackiego, nolens volens musiał 
wejść w obręb zagadnień, które znał Mistrz 
i które pozostawały w kręgu jego zaintere-
sowań. (Dzisiaj jest już inaczej, choć jesz-
cze spotkać można relikty zaprzeszłej py-
chy). Skamandryckie poszukiwania Pyta-
sza zogniskowały się więc na Skamandry-
cie, czyli na osobie Antoniego Słonimskiego. 
Słonimski umarł w roku 1975, wszystkim 
był uprzednio znany z klasycystycznych 
wierszy, różnych form teatralnych i literac-
kich, a przede wszystkim z ciętości języka 
i anegdoty, która go otaczała. Pytasz wziął 
na warsztat naukowy jego Kroniki tygo-
dniowe z lat 1927–1939, drukowane na ła-
mach „Wiadomości Literackich”. Stały się 
one podstawą pracy doktorskiej. W stresz-
czeniu rozprawy napisał, że zamierzona 
przez niego monografia „jest rzeczą prak-
tycznie nie do napisania, gdyż raczej była-
by ona prywatną historią dwudziestolecia. 
Wynika to z istoty felietonu jako gatunku. 
Dlatego obowiązkiem piszącego o kroni-
kach jest dokonanie wyboru”. I ten wybór 
został dokonany – lepiej, gorzej, na tamten 
czas jednak odpowiedzialnie.

Tkwił w nim, być może, pewien ukryty 
pokłon złożony prof. Alinie Kowalczyko-
wej (była recenzentką doktoratu) i Adamo-
wi Michnikowi, obojgu w swoim czasie se-
kretarzom poety. Był w nim także jakiś pry-
watny znak autobiograficznego przyznania, 
które swoją doniosłość ujawniło w tytule 
cytacie książki podoktorskiej (1987): Nie 
mam recepty na zbawienie świata… Pod-
tytuł, naturalnie, wskazywał, że rzecz się 
koncentruje „wokół Kronik tygodniowych 
Antoniego Słonimskiego”, niemniej kto był 
rozsądny – wiedział. Tytułowe motto od-

Zapach fajki

Marian Kisiel

Marek Pytasz
9 kwietnia 1953 – 2 grudnia 2021
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syłało do światopoglądu poety, wskazywa-
ło na jego historiozoficzny optymizm, któ-
ry opierał się na przywiązaniu do świata, 
a zwłaszcza do takich kategorii poznaw-
czych, jak prawda, wolność, moralność, któ-
re w dążeniu do postępu nie ustają; pozo-
stając niezmienne, współtworzą każdora-
zowo odpowiedzialne podejście człowieka 
do tego co jednostkowe i globalne.

Każda książka ma swój wewnętrzny po-
rządek i swoją ideę główną. Skupiam się 
tutaj nie na zdawaniu sprawy ze spisu tre-
ści, tylko na intencji autorskiej. I to samo 
chcę powiedzieć o drugiej monografii Mar-
ka Pytasza. Nosi tytuł: Wygnanie – emigra-
cja – diaspora. Trzy niezwykle ważne sło-
wa, które w drugiej połowie XX wieku sta-
ły się przyczyną literaturoznawczych de-
bat. Pytasz umieścił je w centrum tytułu, 
świadomy, że bez metodologicznego roz-
strzygnięcia nic się tu nie obejdzie. Podty-
tuł był jednak bardziej zastanawiający: Po-
eta w poszukiwaniu czytelnika. Nie dajmy 
się jednak zwieść strukturalistycznemu ty-
tułowi i eseistycznej dezynwolturze podty-
tułu. Badacz napisał: „Nie interesuje mnie 
literatura jako taka, ale jej społeczne kon-
teksty funkcjonowania w diasporze, ży-
cie literackie, postawy krytyków i poetów”.

Można by pomyśleć, że to zdanie od-
nosi się tylko do przywołanej monografii. 
Ale tak napisałby ktoś, kto nie przeczytał 
żadnej książki Marka Pytasza. Jego inte-
resowała pełnia obecności pisarza: w tek-
ście i poza nim, w świecie jego wyobraźni 
i świecie rzeczywistym. W tym uobecnia-
ła się postawa historycznoliteracka bada-
cza, rozumiejącego, że historia literatury 
nie może się rozwijać poza idiolektami, 
środowiskiem i społeczną zmianą. Dla-
tego w monografii o Słonimskim inte-
resował się sytuacją pisarza między woj-
nami, kwestią żydowską, „kronikarskimi 
zapisami codzienności”; a w monografii 
o emigracji – środkową częścią komuni-
kacji, w mniejszym stopniu nadawcą i od-

biorcą, a w większym formami i sygnałami 
dystrybucji, służącymi nie tylko i wyłącz-
nie docieraniu książki do czytelnika w dia-
sporze, ile raczej wzmocnieniu wspólnot 
lokalnych (w diasporze).

Prace na stopień zawsze wywołują ru-
mieńce na twarzy. Mówimy: e, nie, jesz-
cze nie osiągnęliśmy tej perfekcji, która 
jest naszym marzeniem. Ale Pytasz nie 
miał się czego wstydzić. Jego prace otwie-
rały nowe drzwi do pokojów, zdawałoby 
się, już doskonale poznanych przez liczne 
odwiedziny. Był zwłaszcza organizatorem 
prac podstawowych nad badaniem litera-
tury emigracyjnej. Był pierwszym pośród 
nas, niezależnie od tego, co będą twierdzić 
inni. Był pierwszym i niezachłannym ini-
cjatorem takich badań. I miał może naj-
większą wiedzę na ich temat.

Nie sprzedał tej wiedzy tak, jak sprzeda-
ją inni literaturoznawcy. Dwie jego książ-
ki: Kilka opowieści (2000, 2001) oraz Nowe 
opowieści (2006) miały barokowe rozwi-
nięcia: O niektórych dolegliwościach by-
cia poetą emigracyjnym i inne historie. Za-
wsze mnie takie dodatki mierżą, denerwu-
ją. Uważam, że uczony literaturoznawca 
ma mówić prosto, a jeżeli chce być arty-
stą, to niech mierzy się z artystami. A tu – 
z tej barokowej „poszetki” – niewiele wy-
nika. Niemniej szkice w obu tomach są 
zdumiewająco istotne. Zwłaszcza w książ-
ce pierwszej, ponieważ druga – nie wiado-
mo dlaczego – nagle podryfowała w stro-
nę felietonu. Jakkolwiek patrzeć: obie do-
powiadają do naszej wiedzy o Obczyźnie 
wiele niezwykłych wiadomości.

Zwłaszcza o polskim Londynie. Marek 
Pytasz był jego głównym interpretatorem. 
Wierzyński, Baliński, Lechoń; Kontynenty, 
Pietrkiewicz, Bednarczykowie. To jego po-
eci. Ale także Kanadyjczycy: Śmieja, Iwa-
niuk. I, naturalnie, instytucje emigracyj-
nego życia literackiego. Kiedy czytam jego 
szkice z obu książek, nie mogę się pozbyć 
tej myśli może i nieprawdziwej, że wstęp 

z Nowych opowieści jest wyrazem egzysten-
cjalnej postawy badacza. „Żywioły wolności 
wyzwalają samotność”, tak zatytułował ten 
wstęp, ale wykładnią tego tytułu było prze-
świadczenie, że z chwilą powrotu do obie-
gu wspólnego, krajowego i emigracyjnego, 

„ceną będzie narastające odczucie samotno-
ści”. Tak się stało.

Nie wydał książki, na którą czekaliśmy. 
Miała już świetny tytuł: Egoizm mężczyzn. 
I w zamierzeniu autorskim traktowała o po-
wieści Jerzego Andrzejewskiego Idzie ska-
cząc po górach, ostatniej części „trylogii”, 
którą poprzedzały Ciemności kryją ziemię 
i Bramy raju. Może zachował się maszyno-
pis, może notatki? Ale tą książka żył, opo-
wiadał o niej. Jej pomysł zrodził się wtedy, 
kiedy u nas studia męskie i genderowe były 
w powijakach, smutnie istniały na pobo-
czach innych rozważań. Nie wiem, co Py-
tasz chciał powiedzieć o tej trzeciej, może 
najsłabszej trzeciej opowieści Andrzejew-
skiego. W każdym razie szkoda, że nie opu-
blikował za życia swojego pomysłu.

To trzeba jeszcze dodać: Pytasz był zapa-
lonym edytorem, jego pomysły zarażały in-
nych. A umiał zarażać. Cieszył się z tego, że 
można przypomnieć zapomniane. Był wy-
dawcą poetów (Bednarczyka, Śmiei), ale też 
i polityków (Wieniawy Długoszowskiego). 
Nie udało mu się doprowadzić do szczęśli-
wego finału dwutomowej edycji Stanisława 
Balińskiego. Ale starał się, inicjował, dwoił 
i troił, była w tej chłopięcej radości edytor-
skiej jakaś myśl, którą docenią może dopie-
ro potomni. Dzisiaj my ją też doceniamy, 
choć słabiej, niestety. Edytorstwo w ogóle 
jest sztuką dla nielicznych, dla koneserów 
literatury. Marek Pytasz był takim konese-
rem, nie tylko zresztą w podejściu do ksią-
żek, ale w ogóle i do kolekcjonerstwa, czego 
ważnym zwieńczeniem było doprowadze-
nie do powstania w Uniwersytecie Śląskim 
Archiwum Stefana Themersona. Bardzo 
o nie zabiegał, choć – jak zawsze – daro-
wał później swoje ważne starania innym.

Zapamiętam go w kłębach fajkowego 
dymu, jako miłośnika dobrej whisky, a tak-
że amatora wolno dochodzącego do dosko-
nałości pstrąga. Lubił biesiady, był ich du-
szą. Nie umiem go pożegnać inaczej niż 
w tych rwanych zdaniach. Wraz z nim ode-
szła dawna atmosfera śląskiej polonistyki. 
A ponieważ dzisiaj zgonów jest coraz wię-
cej, ta dawna atmosfera polonistyczna za ja-
kiś czas będzie wydawała się niektórym le-
gendą porównywalną z tą, jaka kiedyś ota-
czała bohaterów Sienkiewicza. Oczywiście, 
jeżeli znajdziemy jeszcze amatorów legend. 

Nie dziwcie się, że trudno jest mi pisać 
to wspomnienie. Smutny 6 grudnia był dla 
mnie pozbawiony odświętności. Ze zdu-
mieniem patrzyłem na nieliczne grono 
żałobników, padał śnieg z lekkim desz-
czem. Zmarznięci wracaliśmy do życia, 
pamiętając, że wszyscy, którzy byli i wszy-
scy, których nie było tego dnia, „czelu-
ście zobaczym czarne”, jak napisał Nor-
wid. Zawsze odchodzić łatwiej, kiedy ma 
kto pożegnać.�  
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Poniższy tekst jest autentyczną rela-
cją dokumentalną z pobytu narratora 
w ośrodku dla internowanych w czasie 
stanu wojennego w Polsce. 13 grudnia 
1981 roku bohater opowieści miał 39 
lat. Mieszkał w Gliwicach. Był zawodo-
wym fotografem, zatrudnionym w tym 
charakterze na Politechnice Śląskiej.

PAMIĘTNA NOC
Na kilka minut przed północą z 12 na 13 
grudnia rozległ się dzwonek w moim miesz-
kaniu. Nie spałem jeszcze, żona oglądała 
telewizję. Otworzyłem drzwi, na progu 
stało trzech panów. Dwóch z nich było 
w krótkich, wojskowych panterkach, a je-
den – po cywilnemu. U tych pierwszych 
nie zauważyłem żadnych dystynkcji. Po-
wiedzieli mi: „Proszę się ubrać, pójdzie 
pan z nami”. Żona się zdenerwowała, za-
częła pytać, o co chodzi, dlaczego chcą 
mnie zabrać. W odpowiedzi usłyszała: 

„Dowiecie się w swoim czasie”.
Nie przejąłem się zbytnio tą nocną wi-
zytą, gdyż w przeszłości zdarzało się już 
nieraz, że byłem zabierany na 24 godziny, 
a czasami nawet na 48 godzin. Sądziłem 
więc, że znowu będę czasowo przetrzymy
wany. Ubrałem się i wziąłem ze sobą tyl
ko 3 paczki papierosów, myśląc, że na dwa 
dni powinno to w zupełności wystarczyć.

Na ulicy zaprowadzono mnie do stoją-
cego za rogiem samochodu straży pożar-
nej i zawieziono do miejscowej siedziby 
Służby Bezpieczeństwa. Gmach był tym 
razem rzęsiście oświetlony i wypełniony 
obficie wojskiem, czy też milicją. Trudno 
mi powiedzieć, jaka była formacja, gdyż 
wszyscy byli ubrani w panterki, a ich 
odcień niełatwo rozróżnić w ciemności.

Jeden z panów wziął mnie ze sobą do ga-
binetu, gdzie odczytał akt o internowa-
niu. Zachowałem go do dziś na wieczną 
pamiątkę, oto jego treść:

Uznając, że pozostawienie 
na wolności Obywatela 
(... ...) zagrażałoby 
bezpieczeństwu państwa 
i porządku publicznego, 
przez to, że jest 
inicjatorem i inspiratorem 
działań godzących 
w prawidłowe funkcjonowanie 
systemu władzy i organów 
administracji państwowej 
w kraju, na zasadzie 
art. 42 Dekretu z dnia 12 
grudnia 1981 r. o ochronie 
bezpieczeństwa państwa 
i porządku publicznego 
w czasie obowiązywania 
stanu wojennego – 
postanawia się internować 
Obywatela i umieścić go 
w ośrodku odosobnienia 
w Zabrzu.
Podpisano: Komendant
Wojewódzki MO, Katowice, 
13 grudnia 1981 r.

Po odczytaniu tego dokumentu pole-
cono mi wyjąć wszystko z kieszeni i 
przejść do następnego pokoju. Podob-
ny los spotkał kilku innych. Po chwili 
kazano nam wszystkim wyjść na kory-
tarz. Tam uformowano z nas więzienny 
transport i zapakowano do samocho-
dów – odpowiednio przystosowanych 
i zakratowanych nysek.

JAZDA W NIEZNANE
Około 2, czy też 3 w nocy dojechaliśmy 
do Zabrza. Wylądowaliśmy w ośrodku 
pracy więźniów. Na miejscu zdałem sobie 
sprawę, że tym razem czeka mnie znacz-
nie dłuższy pobyt w odosobnieniu, niż 
tylko zwyczajowe 48 godzin. Poprzed-
ni „mieszkańcy” musieli opuszczać bu-
dynek w dużym pośpiechu. Świadczy-
ły o tym porozrzucane pantofle, kawał-
ki chleba, resztki smalcu. Nikt nie zdą-
żył tego nawet posprzątać przed naszym 
przyjazdem.
Sądzę, że poprzednich więźniów prze-
niesiono po prostu do innych bloków, 
zwalniając w ten sposób jeden budy-
nek. Dla nas. Przywitanie było nastę-
pujące: najpierw krótkie przesłuchanie, 
połączone z pobraniem odcisków pal-
ców i „pamiątkową” fotografią, potem 
wręczenie zabranych wcześniej rzeczy 
osobistych (z wyjątkiem dowodu oso-
bistego), wreszcie rozdzielenie do po-
szczególnych cel.

Trafiłem do tzw. kabaryny – maleń-
kiej celi o wymiarach ok. 2 x 2,5 metra, 
w której były dwa łóżka (ustawione pię-
trowo), stolik, dwa taborety, umywal-
ka i miska klozetowa. Część „mieszkal-
ną” oddzielała od drzwi specjalna krata. 
Ani mnie, ani mojemu sąsiadowi z celi 
nie zapewniono jednak żadnej poście-
li. Było mi bardzo zimno, nakryłem się 
więc w końcu materacem. Rano zauwa-
żyłem, że mam na sobie kurtkę kolegi. 
Musiał zapewne spostrzec, że trząsłem 
się z zimna i przykrył mnie w nocy. Dzię-
ki temu było mi cieplej.

Z CELI DO BLOKU
W tych warunkach spędziłem tylko – 
całe szczęście! – jedną noc. Rano skie-
rowano mnie do właściwego „interna-
tu”. Był on już inaczej urządzony. Krata 
tkwiła tylko w głównym wejściu do bu-
dynku. Wszystkie pozostałe drzwi były 
cały czas otwarte. Sale mieściły od 18 
do 24 osób.

Oprócz łóżek z pościelą i taboretów 
wyposażono je jeszcze w szafki na żyw-
ność. Umywalnia i ubikacja znajdowa-
ły się w oddzielnych pomieszczeniach, 
do których wejście prowadziło z kory-
tarza. Do dyspozycji internowanych od-
dano – o dziwo! – świetlicę. Wewnątrz 
bloku stworzono nam pewną swobo-
dę działania.

W świetlicy zdołaliśmy umieścić wła-
snoręcznie wykonane przedmioty, któ-
rych obecność miała dla nas symbolicz-
ne znaczenie. Mam tu na myśli drew-
niany krzyż (zrobiony ze znalezionej 
przypadkowo deski ociosanej i wyszli-
fowanej kawałkiem szkła) oraz przysło-
nięty kartkami napis „Solidarność” (wy-
konany na prześcieradle).

Na korytarzu wisiała tablica ogło-
szeń, na której wieszaliśmy najrozmait-
sze komunikaty i informacje do użytku 
wewnętrznego. Były one niekiedy zry-
wane przez funkcjonariuszy służby wię-
ziennej, ale następnego dnia sporządza-
liśmy je ponownie, wieszając w tym sa-
mych miejscach.

Po jakimś czasie dało się zauważyć 
że „opiekę” nad nami powierzono tyl-
ko strażnikom spokojnym, opanowa-
nym i wyważonym. W pewnym okresie 
doszło nawet do tego, że dostęp do nas 
mieli jedynie oficerowie straży więzien-
nej. Czy kontaktowaliśmy się ze światem 
zewnętrznym? Tak, ale głównie listow-
nie, gdyż odwiedziny rodzin mogły się 
odbywać bardzo rzadko.

Obowiązujący regulamin przewidywał 
możliwość tzw. widzeń tylko raz w mie-
siącu, w wymiarze jednej godziny. Mo-
jej żonie zakomunikowano, że przyzna-
nie prawa do dwóch wizyt w miesiącu 
jest możliwe, ale trzeba w tym celu zło-
żyć podanie do odpowiednich władz.

LISTY W OTWARTYCH KOPERTACH
Korespondencja podlegała cenzurze 
ze strony służby więziennej. Na począt-
ku niektórzy z internowanych wręczali 
strażnikom listy w zaklejonych koper-
tach. Wówczas zwracano je nadawcom, 
informując, że muszą być otwarte, aby 
umożliwić ocenzurowanie. Z czasem 
wszyscy zostaliśmy zmuszeni do przy-
jęcia tych szokujących zwyczajów.
W początkowym okresie w zabrzań-
skim „internacie” zaobserwowałem 
ciekawe praktyki. Usiłowano skłonić 
nas do przestrzegania pełnego regula-

Byłem internowany…
 

W roku 1982 wysłuchał i zanotował ZBIGNIEW LUBOWSKI
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minu więziennego. Strażnicy byli m.in. 
przyzwyczajeni do przeprowadza-
nia porannego i wieczornego apelu. 
Więźniowie ustawiali się w dwusze-
regu na baczność, co pozwalało „kla-
wiszom” na szybkie przeliczenie pod-
opiecznych. Podobne reguły gry mia-
ły obowiązywać i nas.
Nie zgodziliśmy się jednak na to; po wej-
ściu strażnika do sali każdy stał, gdzie 
chciał i robił, co mu się podobało. „Opie-
kunowie” mieli w tej sprawie utrudnio-
ne zadanie. Próbowali też wprowadzić 
obyczaj punktualnego gaszenia świateł 
o godzinie 21.00, jak to czyniono w są-
siednim bloku dla więźniów. Przez jakiś 
czas godziliśmy się z tym, lecz później 
sytuacja uległa zmianie i to tak dalece, 
że widywałem światła w niektórych po-
mieszczeniach o godzinie 2 nad ranem.

Głównym miejscem nocnych dysku-
sji była jednak świetlica. Nazwaliśmy ją 

„Klubem NKWD im. Feliksa Dzierża-
nowskiego”. Wielu nas chętnie w niej 
przebywało, przestawiając się na noc-
ne życie [Feliks Dzierżanowski (1890–
1975), kompozytor i dyrygent „Kapeli 
ludowej” – przyp. Z.L.].

Niemało kłopotów przysparzała też 
naszym strażnikom sprawa posiłków. 
W początkowym okresie przynoszono 
je nam do bloku. Nie mieliśmy jednak 
możliwości porządnego umycia alum-
iniowych misek, z powodu braku cie-
płej wody w umywalni. Kierownictwo 

„internatu” wpadło więc na pomysł do-
starczania nam posiłków w miskach, 
które każdorazowo zmywano w wię-
ziennej kuchni. Utrudniało to jednak 
życie personelowi.

W końcu pozwolono nam regular-
nie uczęszczać do „zakładowej stołów-
ki”. Kiedy do tego doszło? Na wiosnę, 
gdy liczba internowanych, przybywa-
jących do ośrodka, wzrosła tak pokaź-
nie, że zajmowali oni już trzy z ogólnej 
liczby czterech bloków.

PRZYMUSOWA PRZEPROWADZKA
W Zabrzu przebywałem od 13 grudnia 
1981 do 18 maja 1982 z dwiema kilku-
tygodniowymi przerwami. Pierwsza 
z nich była następstwem naszej zapo-
wiedzi zorganizowania protestacyjnego 
strajku głodowego przeciwko wprowa-
dzeniu w kraju stanu wojennego.
Z odpowiednim wyprzedzeniem ogło-
siliśmy, że z dniem 24 grudnia 1981 r. 
(Wigilia) rozpoczniemy oficjalną gło-
dówkę. Nie zdołaliśmy jednak zreali-
zować naszych zamiarów. Na dwa dni 
przed Wigilią przyjechały do „interna-
tu” zmilitaryzowane oddziały specjal-
ne. Wybrano spośród nas grupę po-
nad 100 osób, z zamiarem odizolowa-
nia ich od reszty.

Staraliśmy się protestować przeciwko 
tym poczynaniom, wykrzykując z okien: 

„ZOMO – bijące serce partii”, „Zdrajcy”, 

itp. Oni w ogóle się tym nie przejmowa-
li, koncentrując swoją uwagę na selek-
cjonowaniu internowanych. Znalazłem 
się grupie „wybrańców” i wraz z inny-
mi zostałem zapakowany do więzien-
nej „suki” i wywieziony. Nie wiedzia-
łem, dokąd jadę, a samochód był tak 
szczelnie zakratowany, że uniemożliwiał 
orientację w terenie. Po około 2 godzi-
nach jazdy dotarliśmy do celu. Wyszło 
na jaw, że jest to raciborskie więzienie.

Był to obiekt – co może zabrzmi za-
skakująco – o bardzo przyzwoitym stan-
dardzie. Rozmieszczono nas w cztero- 
i sześcioosobowych salach, które w od-
różnieniu od pomieszczeń w Zabrzu, 
miały sprawne centralne ogrzewanie. 
Działało ono tak dobrze, że czasami 
musieliśmy otwierać okna. W salach 
znajdowały się umywalki z ciepłą (!) 
i zimną wodą oraz ubikacje odgrodzo-
ne od części sypialnej taflami szklanymi.

Obyczaje panujące w Raciborzu nie 
dawały jednak podobnych powodów 
do zadowolenia. Dość rygorystycznie 
przestrzegano obowiązującego regula-
minu więziennego (meldowanie się, ga-
szenie świateł, itp.). Niektórzy z nas nie 
chcieli zaakceptować tych metod, iro-
nizując wręcz ze strażników. Pewnego 
razu zameldowano jednemu z nich: 

„Obywatelu oddziałowy, stan celi – czte-
rech, wszyscy niewinni”.

Chwilą prawdziwego wytchnienia 
w tych warunkach były spotkania (tzw. 

„widzenia”) z rodziną. Odbywały się one 
w salce z ok. 10 stolikami, przy któ-
rych rozmawiało się swobodnie z od-
wiedzającymi, bez obecności nadzor-
ców. Na taką możliwość oczekiwało 
się jednak cały długi miesiąc. Ile trwał 
mój pobyt w Raciborzu? Około czte-
rech tygodni.

Już w połowie stycznia przystąpiono 
do akcji przewożenia nas z powrotem 
do starych pieleszy. Podstawowy cel, 
jaki przyświecał grudniowej przepro-
wadzce został – jak sądziliśmy – speł-
niony: udaremniono podjęcie strajków 
głodowych. Przypuszczać więc można, 
że odpowiednie służby doszły do wnio-
sku, iż bezcelowe jest dalsze przetrzy-
mywanie nas w Raciborzu. W tej sytu-
acji 20 stycznia 1982 znalazłem się po-
nownie w Zabrzu.

ZAKONSPIROWANY „GŁOS AMERYKI”
Czas przymusowego odosobnienia w „in-
ternacie” wypełnialiśmy dyskusjami oraz 
lekturą książek pochodzących z wię
ziennej biblioteki. Czytelnictwo pochła-
niało niektórych kolegów. Ze zdumieniem 
odkryliśmy, że biblioteczny księgozbiór 
nie składał się jedynie z wydawnictw, za-
wierających elementy obowiązkowej in-
doktrynacji marksistowskiej.

W Raciborzu – dla przykładu – na-
tknąłem się na książki Anki Kowalskiej 
i Tadeusza Konwickiego. Trafiły one chy-

ba tam przez niedopatrzenie. Oprócz 
literatury mieliśmy do dyspozycji wy-
brane tytuły prasy codziennej. Stworzo-
no nam też możliwość oglądania progra-
mu telewizyjnego.

Posiadaliśmy również – ale to już tyl-
ko dzięki własnemu sprytowi – minia-
turowy i odpowiednio zakonspirowa-
ny odbiornik radiowy. Do rytuału na-
leżało niemal codzienne wysłuchiwanie 
wieczornego serwisu informacyjne-
go „Głosu Ameryki”. Z czasem zaczęły 
wśród nas krążyć nawet biuletyny infor-
macyjne, zawierające m.in. wiadomości 
z innych ośrodków dla internowanych. 
Kolportaż tych wydawnictw był moż-
liwy wyłącznie dzięki aktywnej pomo-
cy osób trzecich, a okazję do ich rozpo-
wszechniania stwarzały regulaminowe 
widzenia z rodzinami.

Chciałbym jeszcze na chwilę wrócić 
myślami do pierwszych dni stanu wo-
jennego. Organizowaliśmy wtedy tzw. 
przerzuty wiadomości. Na karteczkach 
umieszczaliśmy nasze personalia oraz 
szczegółowy opis miejsca i charakteru 
pobytu. Zawiniątka te przyczepialiśmy 
do kawałków mydła, dołączając do nich 
również puste i luźno powiewające kart-
ki. Ich zadaniem było zwrócenie uwagi 
ewentualnych przechodniów na leżą-
ce na trawie przedmioty. Te misternie 
skonstruowane pakunki wystrzeliwa-
liśmy z procy poza obręb „internatu”. 
Chcieliśmy w ten sposób dać znać świa-
tu o warunkach, w jakich żyjemy. Nie 
wiedzieliśmy przecież, czy nasze rodzi-
ny wiedzą w ogóle, co się z nami dzieje.

Czy przerzuty wiadomości przynio-
sły upragniony cel? W pewnym stopniu 

– tak. Pod bramą wejściową po pewnym 
czasie gromadzić zaczęli się ludzie, któ-
rych zainteresował nasz los. Nie wpusz-
czano ich do środka. Od czasu do czasu 
zaczęliśmy jednak otrzymywać od nie-
znanych nam zupełnie osób ciepłe skar-
pety, czy nawet paczki żywnościowe.

W SZPITALU
W początku kwietnia przyplątało mi się 
dość nieprzyjemne schorzenie: wrzody 
na ręce i nogach. Zgłosiłem się do leka-
rza więziennego. Przepisał mi tzw. szarą 
maść. Wywołała ona odwrotny skutek 
od zamierzonego. Czyraków przybyło. 
Okazało się, że miały one podłoże uczu-
leniowe. Przyczyną przykrej dolegliwo-
ści był – jak przypuszczam – dotkliwy 
chłód, panujący w budynku. Strasznie 
marzłem w zabrzańskim „internacie”.
Cóż było robić? Udałem się ponownie 
do lekarza, lecz oświadczono mi, że już 
go nie ma w ośrodku. Wówczas posła-
no mnie w towarzystwie specjalnego 

„opiekuna” do zwykłej przychodni der-
matologicznej w Zabrzu.

Efekt – natychmiastowe skierowa-
nie na leczenie w oddziale dermatolo-
gicznym zabrzańskiego szpitala miej-
skiego. Doprowadzono mnie tam nie-
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zwłocznie. Dyżurująca lekarka sporzą-
dziła oświadczenie o przyjęciu chorego, 
po czym strażnik powiedział „do wi-
dzenia” i najzwyczajniej w świecie od-
szedł. Zdezorientowany stałem na ko-
rytarzu szpitalnym i zastanawiałem się, 
czy już mam uciekać, czy też najpierw 
się leczyć. Zachowanie mojego „opieku-
na” było zaskakujące. Pozostałem jed-
nak w szpitalu. Leczenie trwało około 
3 tygodni. Lekarze i pacjenci traktowali 
mnie jako swoistą ciekawostkę obycza-
jową. W czasie szpitalnych odwiedzin 
wskazywano mnie palcami.

Moim losem zainteresowała się przed-
stawicielka Międzynarodowego Czer-
wonego Krzyża. Była to chyba Fran-
cuzka lub Szwajcarka. Za pośrednic-
twem tłumacza pytała, jak się czuję, 
jakie mam warunki leczenia. Podob-
ne pytania zadawała kilku innym in-
ternowanym, którzy trafili do zabrzań-
skiego szpitala. Wysłannicy MCK od-
wiedzili też w tym okresie nasz macie-
rzysty ośrodek. Skutki ich wizyty były 
potem wyraźnie widoczne.

W umywalniach zainstalowano lustra, 
co stanowiło duże udogodnienie przy 
porannej toalecie. To zdarzyło się jed-
nak dopiero później, po moim powro-
cie ze szpitala. Leczenie w oddziale der-
matologicznym było skuteczne. Po za-
kończeniu kuracji poprosiłem moją 
panią doktor, by zadzwoniła po „mo-
jego” strażnika. Przyjechał dość szybko 
i zawiózł mnie z powrotem do ośrod-
ka odosobnienia.

ZE ŚLĄSKA W BIESZCZADY
Wkrótce przyszło mi zmienić miejsce 
pobytu. Odbyło się to jednak nieco ina-
czej, niż dotychczas. Wiedziałem wcześ
niej, dokąd zostanę przewieziony. Kto 
mnie o tym poinformował? Nikt, wpa-
dła mi po prostu w ręce jedna z tzw. list 
przewozowych. Widniała na niej nazwa 
miejscowości docelowej: Uherce w Biesz
czadach. Wgląd do tych dokumentów 

był rezultatem naszych usilnych zabie-
gów. Nie była to więc podróż w „ciemno”.
Na miejsce dotarłem 19 maja 1982 r. Wa-
runki w bieszczadzkim ośrodku pracy 
więźniów były znacznie korzystniejsze, 
niż w Zabrzu. Piętrowe pawilony mie-
ściły cztero- i sześcioosobowe cele, ale 
przebywało w nich maksymalnie po czte-
rech internowanych. Miski ustępowe były, 
co prawda, w każdej z tych cel, lecz nie 
korzystaliśmy z nich. Jedno z niezasie-
dlonych pomieszczeń przeznaczyliśmy 
na ubikację. Nowością była możliwość 
spacerowania na dworze w ściśle okre-
ślonym i bacznie obserwowanym tere-
nie. Korzystaliśmy z tego bardzo często. 
Do naszej dyspozycji pozostawały po-
nadto: książki, określone tytuły prasy 
oraz telewizja.

ZWOLNIENIE
Zwolnienie z ośrodka odosobnienia było 
dla mnie równie nagłe i niespodziewa-
ne, co samo internowanie. Rano 5 lipca 
1982 przygotowano w Uhercach 5 czy 6 
osób do zwolnienia. Odśpiewaliśmy im 
piosenkę pożegnalną, po czym grupka 
szczęśliwców opuściła teren ośrodka. 
Wtedy właśnie przyszedł strażnik z in-
formacją, że mam się zgłosić do ocze-
kującego mnie przedstawiciela Służby 
Bezpieczeństwa. Poszedłem we wska-
zane miejsce.
Ubrany po cywilnemu osobnik zako-
munikował, że jeszcze tego dnia zosta-
nę zwolniony. Jednocześnie zapytał, czy 
podtrzymuję zamiar wyjazdu za grani-
cę, mimo, że dobrze wiedział, jakie jest 
moje stanowisko w tej sprawie. Konse-
kwentnie dążyłem do jak najszybsze-
go opuszczenia na stałe Polski. Z takim 
pomysłem nosiłem się jeszcze przed 
13 grudnia, kiedy zdałem sobie spra-
wę, że Sierpień nie doprowadził, nieste-
ty, do przełamania dławiących kraj me-
chanizmów. Bieszczadzki ośrodek dla 
internowanych pożegnałem ostatecz-
nie po południu.

Do Gliwic dotarłem o drugiej w nocy 
nazajutrz. Żona tak dalece nie oczekiwa-
ła mojego powrotu w tym czasie, że po-
czątkowo nie chciała otworzyć mi drzwi. 
Kiedy jednak uzmysłowiła sobie, że 
to ja stoję na klatce schodowej, radości 
nie było końca. Naszego syna w ogóle 
nie budziliśmy, dopiero rano zobaczył 
mnie w mieszkaniu.

DLACZEGO INTERNOWANO?
Przypuszczam, że Służba Bezpieczeń-
stwa miała mnie jeszcze przed Sierpniem 
na swojej specjalnej liście. Dlaczego? Przy-
czyną była zapewne moja luźna współpra-
ca z Komitetem Samoobrony Społecznej 
KOR. W latach 1979–1980 dysponowa-
łem pochodzącymi z tego źródła różny-
mi materiałami informacyjnymi.
W jaki sposób trafiono na mój ślad? Do-
myślam się, że stało się to za sprawą do-
brze zakonspirowanego konfidenta, któ
ry w kontaktach ze mną przedstawiał 
się jako redaktor nielegalnego „Robot-
nika”. Przeprowadzono skrupulatną re-
wizję w miejscu mojej pracy, gdzie nic 
trefnego nie znaleziono. Potem przyszła 
kolej na rewizję mieszkania. Tu właśnie 
natrafiono na odezwę w sprawie Kazi-
mierza Świtonia, książeczkę „Najlepszy 
sojusznik Hitlera”, wydaną przez oficy-
nę „NOWA” oraz pojedynczy egzem-
plarz „Robotnika”.

Wystarczyło to do ciągłego wzywania 
mnie później na przesłuchania i rozmo-
wy, w trakcie których pytano o mój sto-
sunek do najrozmaitszych spraw. Nigdy 
nie usiłowałem ukrywać poglądów, stąd 
też szczerze i otwarcie przedstawiałem 
swój punkt widzenia. Przesłuchania te 
kontynuowano także po Sierpniu. Nie 
wykluczam, że zgubiła mnie szczerość 
okazana w czasie tych „dżentelmeń-
skich” rozmów.

OD REDAKCJI
13 kwietnia 1983 roku bohater opo-
wieści opuścił Polskę i wyemigrował 
ze swą rodziną do Francji. Przez wie-
le lat mieszkał potem w Lyonie. Praco-
wał jako zwykły robotnik fizyczny. Nie 
opanował należycie języka francuskie-
go. Zmarł we Francji.

Nieco inaczej potoczyły się natomiast 
zawodowe losy jego żony. Uporawszy 
się z nauką języka, podjęła pracę jako 
programistka komputerów w jednej 
z tamtejszych firm przemysłowych. Syn 
bohatera relacji nie bez przeszkód za-
adaptował się do nowych warunków 
życiowych.

Prezentowany tekst stanowił w 1982 
roku pracę dyplomową autora na Po-
dyplomowym Studium Dziennikarskim 
przy Uniwersytecie Jagiellońskim w Kra-
kowie. Z uwagi na swoje walory doku-
mentalne relacja została uhonorowa-
na uniwersyteckim wyróżnieniem. Po-
wstała pod kierunkiem red. Macieja 
Szumowskiego (1939–2004).� 
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Drodzy Czytelnicy!

Zapraszamy do zaprenumerowania
miesięcznika Śląsk” na 2022 rok!

Wystarczy wyciąć i wypełnić
zamieszczony obok blankiet, a następnie dokonać

przelewu na wskazane konto.
*

Prenumerata redakcyjna gwarantuje 
systematyczną dostawę pisma

do osoby zamawiającej!
*

Cena prenumeraty, podobnie jak cena pojedynczego 
egzemplarza nie ulega zmianie!

*
Prenumerata roczna – 84 złote

Prenumerata półroczna – 42 złote 
Prenumerata kwartalna – 21 złotych

*
Cena jednego egzemplarza wynosi 7 złotych.

Dziękujemy wszystkim dotyczczasowym 
prenumeratorom, zapraszamy nowych!

*
„Śląsk ukazuje się przez 12 miesięcy w roku.

*
Zachęcamy do odwiedzenia srony internetowej

www.slaskgtl.com
*

POLEĆ „ŚLĄSK SWOIM ZNAJOMYM
I PRZYJACIOŁOM – WSZYSTKIM,
KTÓRYCH INTERESUJE ŚLĄSK!
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Rok Romantyzmu Polskiego
WARSZAWA. Sejm zdecydowaną większością głosów usta-
nowił rok 2022 Rokiem Romantyzmu Polskiego. Powodem 
jest dwusetna rocznica wydania „Ballad i romansów” Ada-
ma Mickiewicza (1822 r.), która wyznaczyła w Polsce począ-
tek epoki romantyzmu.

Była to epoka, w której „tworzyli genialni artyści, myślicie-
le i działacze polityczni, którzy w sytuacji narodowej niewoli 
stworzyli kraj duchowej wolności, rozwinęli programy nie-
podległościowe, a zarazem wynieśli polską literaturę, muzy-
kę i malarstwo do rangi czołowych osiągnięć kultury europej-
skiej”. Wśród nich byli m.in.: Adam Mickiewicz, Juliusz Sło-
wacki, Zygmunt Krasiński, Cyprian Kamil Norwid, Fryderyk 
Chopin, Stanisław Moniuszko, czy Jan Matejko.

KE ogłosiła rok 2022 Europejskim Rokiem Młodzieży 
BRUKSELA. W ramach Europejskiego Roku Młodzieży Ko-
misja Europejska zamierza poszerzyć współpracę z Parlamen-
tem Europejskim, państwami członkowskimi oraz władzami 
lokalnymi i regionalnymi, aby móc lepiej realizować działa-
nia na rzecz młodych. Zakłada też włączenie przedstawicieli 
młodzieży w realizację poszczególnych projektów. 
Komisja chciałaby w sposób szczególny: 
•	 wspierać pokolenie, które najbardziej ucierpiało w cza-

sie pandemii i dać młodym ludziom nadzieję, siłę i wia-
rę w przyszłość poprzez podkreślenie, w jaki sposób 
transformacja ekologiczna i cyfrowa może zapewnić 
im nowe perspektywy i możliwości;

•	 zachęcać młodych, zwłaszcza tych z mniejszym szan-
sami lub pochodzących z defaworyzowanych środo-
wisk, do zaangażowania się w życie publiczne;

•	 promować możliwości oferowane młodym ludziom 
w ramach polityki UE oraz wspierać ich rozwój oso-
bisty, społeczny i zawodowy.

Realizację tych postulatów ma zapewnić nowy instrument 
stworzony w celu ożywienia gospodarki po pandemii – Next-
GenerationEU, w ramach którego mają powstać nowe miej-
sca pracy oraz możliwości edukacyjne dla młodych ludzi. Ko-
misja wezwała również państwa członkowskie do powołania 
krajowych koordynatorów odpowiedzialnych za zorganizowa-
nie udziału danego państwa w Europejskim Roku Młodzieży.

ONZ-IFG 2021
KATOWICE. Polska stała się forum międzynarodowej debaty 
o globalnej przyszłości internetu. Szczyt Cyfrowy ONZ – IGF 
2021 w Katowicach to pięć dni spotkań, wykładów i semina-
riów na temat przyszłości internetu. Polska po raz pierwszy jest 
gospodarzem tego międzynarodowego wydarzenia. Uczest-
nicy ponad 300 paneli i rozmów dyskutowali m.in. o wpły-
wie gospodarki cyfrowej na świat dotknięty przez pandemię 
COVID-19, o inteligentnych miastach oraz transformacji.

W Szczycie udział wzięli przedstawiciele Organizacji Naro-
dów Zjednoczonych na czele z zastępcą Sekretarza General-

nego ONZ ds. gospodarczych i społecznych Liu Zhenminem. 
Ponadto kilkudziesięciu ministrów z całego świata odpowie-
dzialnych za cyfryzację, przedstawiciele Banku Światowego, 
Europejskiego Banku Odbudowy i Rozwoju, organizacji po-
zarządowych oraz biznesu. Polski rząd reprezentowali m.in. 
premier Mateusz Morawiecki, sekretarz stanu ds. cyfryza-
cji w Kancelarii Prezesa Rady Ministrów – Janusz Cieszyń-
ski oraz minister Adam Andruszkiewicz – sekretarz stanu 
w Kancelarii Prezesa Rady Ministrów. Odbyła się m.in. de-
bata „Jak zarządzać zdecentralizowanymi cyfrowymi dobra-
mi publicznymi? Blockchain między innowacją a regulacją”. 
Była to jedna z pierwszych okazji do dyskusji na temat roli 
państwa w rozwoju zastosowań technologii blockchaina. Ha-
słem przewodnim szczytu było: Internet United.

Badania struktury społecznej
WARSZAWA. Polskie Badanie Panelowe POLPAN reali-
zowane jest nieprzerwanie od 33 lat przez Instytut Filozo-
fii i Socjologii PAN i koncentruje się na strukturze społecz-
nej. Od 2003 r. do 2018 r. w tym okresie, cały czas osoby wy-
kluczone cyfrowo, to są osoby z najniższym wykształceniem 
i osoby najstarsze – mniej więcej w wieku 76 plus. W tej gru-
pie wiekowej, w roku 2003 z Internetu nie korzystało 97 proc., 
a w roku 2018 – 80 proc. (badanych). W 2003 r. aż 96,4 proc. 
rolników nie korzystało z Internetu. W roku 2018 to było na-
dal 60 proc. Na ten wynik nie ma wpływu różnica w dostępie 
do Internetu miedzy miastem a wsią. Zamieszkanie nie wpły-
wa już na różnicę w dostępie do Internetu, w przypadku rol-
ników to kwestia braku chęci korzystania z sieci. Największy 
skok w stopniu korzystania z sieci internetowej widać w naj-
młodszej grupie badanych 18–24. W 2003 r. 31 proc. tej grupy 
nie korzystało z Internetu, a w 2018 r. było to tylko 0,4 proc.

Główny Urząd Statystyczny o księgarniach?
WARSZAWA. Na koniec 2020 roku szacowana liczba sklepów 
w Polsce wyniosła blisko 320 tys. i była o 4 proc. (o ok. 13,4 tys.) 
niższa niż przed rokiem.

Wśród nich odnotowano 4434 „sklepy z artykułami pi-
śmiennymi i księgarnie”. Ich liczba spadła o 10 proc. (o 500 
placówek) w stosunku do roku 2019.

W ogólnej liczbie 320 tys. sklepów udział tej kategorii wy-
nosi 1,3 proc.

Wskazano także, że działalność związana z kulturą, roz-
rywką i rekreacją stanowi zaledwie 1,1 proc. udział wartości 
dodanej wytworzonej przez wszystkie jednostki prowadzą-
ce działalności o charakterze usługowym.

Od badania do działania GZM?
KATOWICE. 17 grudnia w Międzynarodowym Centrum Kon-
gresowym w Katowicach zorganizowana została konferencja 
na temat:. „Od badania do działania…”Górnośląsko-Zagłę-
biowska Metropolia nawiązała współpracę z Instytutem Roz-
woju Miast i Regionów (IRMiR) w ramach projektu Gospo-
strateg-NewUrbPact, współfinansowanego ze środków Na-
rodowego Centrum Badań i Rozwoju. Kooperacja dotyczy 
szeroko rozumianych analiz społeczno-demograficznych. 
Najważniejszym celem projektu jest „Nowy model urbani-
zacji w Polsce – praktyczne wdrożenie zasad odpowiedzial-
nej urbanizacji oraz miasta zwartego (NewUrbPact)” jest wy-
pracowanie wzorcowych rozwiązań na rzecz odpowiedzialnej 
urbanizacji w Polsce oraz podniesienie jakości planowania 
przestrzennego, w tym przeciwdziałanie zjawiskom niekon-
trolowanej suburbanizacji i kurczenia się miast. Jednocześnie 
Metropolia pracuje nad kluczowym dokumentem, jakim jest 
Strategia Rozwoju GZM na lata 2022–2027 z perspektywą 
do 2035 r. Będzie to dokument pionierski – nie tylko dlate-
go, że dotyczy pierwszej w Polsce ustawowo powołanej me-
tropolii, ale również dlatego, że zostanie sporządzony według 
znowelizowanych w listopadzie 2020 r. przepisów prawa, któ-
re zintegrowały planowanie strategiczne z przestrzennym.

https://ec.europa.eu/info/strategy/recovery-plan-europe_pl
https://ec.europa.eu/info/strategy/recovery-plan-europe_pl


Wyróżnia go poziom skonsolidowania — nie ma 
chyba w Polsce drugiego tak systemowego programu, 
który pokazuje sposób, w jaki publiczne instytucje 
z własną infrastrukturą mogą służyć tancerzom, 
aktorom i artystom niezależnym. To synergia wielu 
podmiotów — środowiska lokalnego, władz samorzą-
dowych i władz ministerialnych — na rzecz realizo-
wania działalności edukacyjnej, popularyzatorskiej 
i artystycznej w przestrzeni tańca i teatru.
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miasto-ogrodow.eu
FB @przestrzeniesztukikatowice

„Przestrzenie Sztuki” wypracowały know-how – 
wiedzą, w jaki sposób tworzyć warunki sprzyjające 
rozwojowi nowatorskich form tańca współczesnego 
oraz twórczych praktyk artystycznych w nieustannie 
powiększającym się świecie możliwości. W rzeczy-
wistości VUCA (volatility – zmienność; uncertainty 
– niepewność; complexity – złożoność; ambiguity 
– niejednoznaczność) najważniejszymi imperaty-
wami stają się: praktyka, ekspresja, różnorodność 
i zaufanie.

„Przestrzenie Sztuki” udowadniają, że to właśnie 
taniec i teatr poruszają umysł i duszę nie tylko artysty, 
ale całej zbiorowości. Podkreślają i twórczo kulty-
wują wartości lokalnych tradycji kulturowych, które 
dzięki maksymalnie różnorodnym sposobom ekspresji 
wzbogacają światową sztukę współczesną. A nade 
wszystko traktują sztukę jako prężną siłę ekonomicz-
nego postępu.

„Przestrzenie Sztuki” to program 
Narodowego Instytutu Muzyki 
i Tańca, który połączył dziesięć 
miast w obszarach tańca (Katowice, 
Lublin, Kielce, Łódź, Białystok) i teatru 
(Olsztyn, Zielona Góra, Rzeszów, 
Lublin i Łódź).
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