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Badania przebiegu, celu i sensu gliwickiego 
napadu z 31 sierpnia 1939 doprowadziły do 
zaskakujących wniosków. Fragmenty nowej 
książki Andrzeja Jarczewskiego publikujemy 
na str. 21. Na zdjęciu obok – autor prowadzi 
lekcję muzealną w Radiostacji Gliwice.

Coroczne festiwale muzyki country przycią-
gają do Wisły prawdziwe tłumy miłośników 
tego gatunku nawet z odległych zakątków kra-
ju. W charakterystycznych strojach kowboj-
skich tańczą oni spontanicznie pod sceną am-
fiteatru i na miejskich placach. To nieodłączny 
element widowiskowych spotkań, organizowa-
nych tam cyklicznie od ponad 20 lat. O XXI Fe-
stiwalu WIŚLACZEK COUNTRY piszemy w „No-
tatniku Kulturalnym” na str. 80.
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Z wielkim smutkiem przyjęliśmy wiadomość o śmierci naszego kolegi i przyjaciela 

Adama Kazimierza Podgórskiego (6.10.1951 + 18.08.2021).

Adam Podgórski był zafascynowany Rudą Śląską, kulturą śląską, wraz z żoną Barbarą opu-
blikował blisko 100 różnego rodzaju opracowań, był członkiem zarządu Górnośląskiego To-
warzystwa Literackiego. Rodzinie i przyjaciołom składamy wyrazy głębokiego współczucia.

Zarząd Górnośląskiego Towarzystwa Literackiego

Z grona założycieli i członków Górnośląskiego Towarzystwa Literackiego odszedł w kwiet-
niu tego roku pisarz i poeta 

Andrzej Żak.

Autor kilkudziesięciu książek i wielu sztuk teatralnych oraz telewizyjnych dla dzieci i mło-
dzieży, opowiadań, baśni, powieści przygodowych. Jego sztuki wystawiane były we Francji, 
w Czechach i w Bułgarii.

Zapamiętamy Go jako człowieka pogodnego, przyjaciela artystów, młodzieży, dzieci. Miał 
79 lat. 
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Działając w imieniu ŚLĄSK  Sp. z o. o. WYDAWNICTWO NAUKOWE z siedzibą w Katowi-
cach (40-036) przy ul. J. Ligonia 7 niniejszym oświadczam, iż tekst autorstwa Pani Iwony Że-
lazowskiej pt.: „Matka Boska z Guadalupe” stanowiący fragment jej książki pt.: „KRAINA 
WIELU BOGÓW. Meksyk, Gwatemala, Kostaryka”, który został opublikowany w 8(8/2021) 
numerze Miesięcznika Społeczno - Kulturalnego „ŚLĄSK”  na stronie 40-42 został udostęp-
niony Wydawcy i Redakcji  miesięcznika przez „ŚLĄSK” sp. z o. o WYDAWNICTWO NAUKO-
WE wraz z fotografiami wykonanymi przez Autorkę, a ukazanymi jako ilustracje tekstu bez 
wiedzy, zgody korekty i autoryzacji Autorki - Pani Iwony Żelazowskiej. Tekst nie został także 
poddany wcześniejszej redakcji, ani też korekcie ze strony Wydawnictwa. 

Ponadto oświadczam, ze w związku z odstąpieniem przez Panią Iwonę Żelazowską od 
umowy, której przedmiotem miała być publikacja książki jej autorstwa pt.: „KRAINA WIE-
LU BOGÓW. Meksyk, Gwatemala, Kostaryka”, książka ta nie zostanie opublikowana w wy-
dawnictwie ŚLĄSK Sp. z o. o. WYDAWNICTWO NAUKOWE.

					     Prezes zarządu Wydawnictwa Naukowego 
„Ślask” sp. z o. o.

					     dr Tadeusz Sierny

Górnośląskie Towarzystwo Literackie z siedzibą w Katowicach (40-036) przy ul. J. Ligonia 7 
jako Wydawca Miesięcznika  Społeczno- Kulturalnego ŚLĄSK oraz redaktor naczelny Miesięcz-
nika Społeczno Kulturalnego ŚLĄSK niniejszym oświadczam, iż tekst autorstwa Pani Iwony 
Żelazowskiej pt.: „Matka Boska z Guadalupe” stanowiący fragment jej książki pt.: „KRAINA 
WIELU BOGÓW. Meksyk, Gwatemala, Kostaryka”, został opublikowany w 8(8/2021) nume-
rze Miesięcznika Społeczno - Kulturalnego „ŚLĄSK” wraz z fotografiami wykonanymi przez 
Autorkę, a ukazanymi jako ilustracje tekstu bez wiedzy, zgody korekty i autoryzacji Autorki 

- Pani Iwony Żelazowskiej. Tekst nie został także poddany wcześniejszej redakcji, ani też ko-
rekcie ze strony Redakcji miesięcznika.

Ponadto oświadczam, że krótki tekst, znajdujący się na 2 stronie okładki miesięcznika, sta-
nowiący zapowiedź i charakterystykę artykułu opublikowanego na str. 40-42 był niekonsul-
towany z Iwoną Żelazowską w wyniku czego zawierał sformułowania, na które nie zgodzi-
łaby się Autorka, a także błędy w tym błędy merytoryczne.

			   Prezes zarządu Górnośląskiego Towarzystwa Literackiego
			   Redaktor Naczelny Miesięcznika Społeczno Kulturalnego „Śląsk”
					     dr Tadeusz Sierny

Wydawnictwo Naukowe „Śląsk” w dniu 
30.06. 2021 zawarło umowę wydawni-
czą z Iwoną Żelazowską, a w jej konse-
kwencji skierowało w dn. 25.08. 2021 
promocyjny fragment tekstu Jej książki 
do druku w miesięczniku „Śląsk". Au-

torka pismem z dnia 30.08.2021 po-
informowała wydawcę o definityw-
nym odstąpieniu od zawartej umowy. 

Miesięcznik „Śląsk” wykonując żą-
danie Adwokat Magdaleny Moraw-
skiej działającej w imieniu Autorki pu-
blikuje teksty oświadczeń Zarządu GTL 
i Zarządu WN „Śląsk”. Treść, stylistyka 
i  interpunkcja są wiernym powtórze-
niem (in extenso) żądanych przez Au-

torkę sformułowań zawartych w przysła-
nych do obydwu podmiotów Jej wzorów 
tekstów oświadczeń, z kategorycznym 
poleceniem ich publikacji (pismo z dn. 
15.09.2021) cyt. „w rozmiarach 10 cm x 
15 cm, pogrubioną czcionką, na drugiej 
stronie miesięcznika” – czemu Redakcja 
miesięcznika czyni niniejszym zadość.

Tadeusz Sierny
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WKsi dze Ro dza ju, opi sa ne jest
dzie o stwo rze nia na sze go wia 

ta, gdy Bóg w szó stym dniu swo ich
prac za ko czy two rze nie uni wer sum,
zo ba czy, e „wszyst ko co uczy ni jest
bar dzo do bre”. A je li wszyst ko by o
do bre to pew nie i pik ne, i praw dzi we. 

Skd wic w na szym wspó cze snym
ludz kim wie cie ty le iry tu j cej nas
brzy do ty, krzy kli we go ki czu, es te ty ki
„na opak”, szpet nych re klam i tan det 
nych „eks pre sji” np. gra ficz nych, mu 
zycz nych, li te rac kich, wzo rów za cho 
wa, mód i in. 

Chcia o by si po wie dzie pa ra fra zu 
jc in ne twier dze nie, e brzy do ta
i szpe to ta nie jest pier wot na, nie ist 
nie je obiek tyw nie, nie jest ow trans 
cen dent n wa ci wo ci by tu ja ki mi
s: do bro, praw da i pik no; s je dy 
nie, za le d wie – doj mu j cym bra kiem
owe go pier wot ne go pik na. Prze 
kszta ca jc ota cza j cy nas wiat
ma my szan s wzbo ga ci go o te sub 
tel ne, cz sto kro nie uchwyt ne, nie na 
ma cal ne war to ci, któ re pó niej na 
zwie my pik nem. 

Nie ste ty ma my ja ko ga tu nek wrcz
nie ogra ni czo ne, ogrom ne mo li wo 
ci zde gra do wa nia da ne go nam ja ko
dar pier wot ne go pik na, za st pie nia
go ludz kim bru dem i tan de t, ba na 
em. Ka dy z nas kon tem plu jc ota cza 
j ce go pik no, kie dy zo sta nie znie nac 
ka za ata ko wa ny na chal nym ha a sem
zwa nym „mu zy k” nie sio n przez
wspó cze sne elek tro nicz ne ko mu ni ka 
to ry, po czu je od ru cho w nie ch
do owej „ofer ty kul tu ro wej”. Gdy po 
dzi wia my wspa nia e wi do ki i kra jo bra 
zy oka le czo ne przez nie fra so bli wie
„kre acyj ne go” ar chi tek ta i fi nan su j 
ce go go in we sto ra, od czu wa my co
naj mniej al za utra co nym pik nem
i pier wot ny mi war to cia mi.

Nasz jak e cz sty kon for mizm, po le 
ga j cy na de kla ro wa niu sta ej go to wo 
ci do ak cep ta cji nie mal ka dej z form
wy ra zu ar ty stycz ne go i eks pre sji es te 
tycz nych mu si pro wa dzi do de gra da 
cji sztu ki ja ko zja wi ska „bez war to ci”,
do po wol nej mier ci kry ty ki i edu ka cji
dla pik na. By unik n wszel kich nie 
po ro zu mie, do dam – co oczy wi 
ste – e twór ca, ar ty sta ma bez wzgld 
ne pra wo do re ali za cji ka dej do stp nej
mu for my eks pre sji ar ty stycz nej, nikt
z nas, na wet naj bar dziej kom pe tent 
ny eks pert „od pik na” nie ma pra wa
ad ny mi rod ka mi: ani fi nan so wy mi,
or ga ni za cyj ny mi, ani per so nal ny mi
lub praw ny mi in ge ro wa bez po red 
nio w pro ces twór czy. 

Lecz tak e a den twór ca, a den
„eks pert od pik na” nie mo e wy ma 
ga od nas, by my ja ko od bior cy ko mu 
ni ka tów ar ty stycz nych, efek tów twór 
czych eks pre sji bez kry tycz nie i za wsze
ak cep to wa li wszyst kie, bez wy jt ku
ofe ro wa ne nam pro jek ty i tek sty kul 
tu ry ja ko pik ne, tyl ko dla te go, e
po wsta y one z wo li ar ty sty, twór cy lub
no mi na cji owych „eks per tów od pik 
na”, a my pro fa ni, za wsty dze ni nie zna 
jo mo ci ma estrii mi strzów – po win 
ni my z po ko r owe wer dyk ty
ak cep to wa. By wa j prze cie – hi sto 
ria kul tu ry zna licz ne ta kie przy pad 
ki – ar ty ci osa mot nie ni, twór cy od rzu 
ce ni i co gor sza za po mnia ni. Hi sto ria
tak e od no to wa a i ta kie hi sto rie, gdy
zmar gi na li zo wa ni lub wrcz od rzu ce 
ni twór cy od naj du j ad mi ra to rów
pik na ich dzie po la tach lub w ko lej 
nych po ko le niach. 

Nie unik nie my in te lek tu al nych spo 
rów oraz bez kr wa wych bo jów o isto 
t pik na, o sens je go kul ty wo wa nia,
o je go ochro n, de ma sko wa nia tan de 
ty, ki czu, po zor ne go ar ty zmu twór czo 
ci we wszyst kich dys cy pli nach sztuk
pik nych. Mu si my go r co spie ra si
o pik no, do ko ny wa wy bo rów, ak cep 
to wa lub de mon stro wa swój sprze 
ciw wo bec pro po no wa nej nam ofer ty
kul tu ro wej. To jest nie zby wal ne pra 
wo ka de go z nas, na wet wów czas gdy
ta po sta wa mo e nas i na szych naj bli 
szych, na sze oto cze nie wpra wi w za 
ko po ta nie. Pik no nie jest kom pro mi 
sem war to ci, jest war to ci sa m
w so bie, wy ma ga od wa gi i re zy gna cji

z wy god ne go kon for mi zmu, ak cep ta 
cja dla uzna ne go przez nas pik na
jest wy ra zem na szej nie zby wal nej
wol no ci i… pra wa do po my ki. Ale jest
te ró dem od wiecz nej ewo lu cji pik 
na zbli a j ce go si w ten spo sób
do swe go „bra ta i sio stry”: do bra
i praw dy.

W pa dzier ni ko wym nu me rze na sze 
go mie sicz ni ka szu ka my m.in. od po 
wie dzi na py ta nie o wspó cze sne kry 
te ria, kon tek sty i idee pik na.

Pa dzier nik to czas przej cia od ra do 
sne go la ta do me lan cho lij nej je sie ni.
Dla te go pew nie w tym mie si cu usta 
no wio no m.in.: Mi dzy na ro do wy Dzie
Osób Star szych, Mi dzy na ro do wy
Dzie bez Prze mo cy, Dzie Mu zy ki,
wia to wy Dzie Opie ki nad Zwie rz ta 
mi, wia to wy Dzie Pocz ty, Mi dzy na 
ro do wy Dzie Nie wi do mych, Dzie
Edu ka cji Na ro do wej, Mi dzy na ro do wy
Dzie Wal ki z Ubó stwem, wia to wy
Dzie In for ma cji. W tym tak e mie si 
cu w 1633 ro ku w Gda sku na Du gim
Tar gu uru cho mio no Fon tan n Nep 
tu na, w 1748 ro ku za war to po kój
w Akwi zgra nie na mo cy któ re go Au stria
utra ci a lsk na rzecz Prus, w 1773 po 
wsta a Ko mi sja Edu ka cji Na ro do wej,
w 1788 otwar to Sejm Wiel ki zwa ny
Czte ro let nim (trwa do 29 ma ja 1792
r.), w 1883 ro ku po raz pierw szy wy ru 
szy w ro man tycz n po dró z Pa ry a
do Kon stan ty no po la saw ny Orient
Express, 7.10.1918 Ra da Re gen cyj na
Kró le stwa Pol skie go po wo u jc si
na trzy na sty punkt De kla ra cji pre zy den 
ta USA Wil so na pro kla mo wa a nie 
pod le go Pol ski, w 1938 Or son Wel 
les na da w ra diu Woj n wia tów
wy wo u jc pa ni k wród su cha czy,
w 1958 ro ku po raz pierw szy w ko mik 
sie po ja wi y si Smer fy, w 1968 ro ku
zmar em kow ski ma larz pry mi ty wi sta
Ni ki for Kry nic ki.

Dla nas Po la ków wa ny jest przy pa 
da j cy w dn. 16.10 Dzie Pa pie a w.
Ja na Paw a II w 40 rocz ni c wy bo ru
kar dy na a Ka ro la Woj ty y na pa pie a.

War to za pew ne przy po mnie,
e 27.10. mi nie 85 rocz ni ca uro dzin
An drze ja Cze czo ta (19332012), gra 
fi ka, wspó pra cow ni ka Wy daw nic twa
lsk w Ka to wi cach.
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WKsi dze Ro dza ju, opi sa ne jest
dzie o stwo rze nia na sze go wia 

ta, gdy Bóg w szó stym dniu swo ich
prac za ko czy two rze nie uni wer sum,
zo ba czy, e „wszyst ko co uczy ni jest
bar dzo do bre”. A je li wszyst ko by o
do bre to pew nie i pik ne, i praw dzi we. 

Skd wic w na szym wspó cze snym
ludz kim wie cie ty le iry tu j cej nas
brzy do ty, krzy kli we go ki czu, es te ty ki
„na opak”, szpet nych re klam i tan det 
nych „eks pre sji” np. gra ficz nych, mu 
zycz nych, li te rac kich, wzo rów za cho 
wa, mód i in. 

Chcia o by si po wie dzie pa ra fra zu 
jc in ne twier dze nie, e brzy do ta
i szpe to ta nie jest pier wot na, nie ist 
nie je obiek tyw nie, nie jest ow trans 
cen dent n wa ci wo ci by tu ja ki mi
s: do bro, praw da i pik no; s je dy 
nie, za le d wie – doj mu j cym bra kiem
owe go pier wot ne go pik na. Prze 
kszta ca jc ota cza j cy nas wiat
ma my szan s wzbo ga ci go o te sub 
tel ne, cz sto kro nie uchwyt ne, nie na 
ma cal ne war to ci, któ re pó niej na 
zwie my pik nem. 

Nie ste ty ma my ja ko ga tu nek wrcz
nie ogra ni czo ne, ogrom ne mo li wo 
ci zde gra do wa nia da ne go nam ja ko
dar pier wot ne go pik na, za st pie nia
go ludz kim bru dem i tan de t, ba na 
em. Ka dy z nas kon tem plu jc ota cza 
j ce go pik no, kie dy zo sta nie znie nac 
ka za ata ko wa ny na chal nym ha a sem
zwa nym „mu zy k” nie sio n przez
wspó cze sne elek tro nicz ne ko mu ni ka 
to ry, po czu je od ru cho w nie ch
do owej „ofer ty kul tu ro wej”. Gdy po 
dzi wia my wspa nia e wi do ki i kra jo bra 
zy oka le czo ne przez nie fra so bli wie
„kre acyj ne go” ar chi tek ta i fi nan su j 
ce go go in we sto ra, od czu wa my co
naj mniej al za utra co nym pik nem
i pier wot ny mi war to cia mi.

Nasz jak e cz sty kon for mizm, po le 
ga j cy na de kla ro wa niu sta ej go to wo 
ci do ak cep ta cji nie mal ka dej z form
wy ra zu ar ty stycz ne go i eks pre sji es te 
tycz nych mu si pro wa dzi do de gra da 
cji sztu ki ja ko zja wi ska „bez war to ci”,
do po wol nej mier ci kry ty ki i edu ka cji
dla pik na. By unik n wszel kich nie 
po ro zu mie, do dam – co oczy wi 
ste – e twór ca, ar ty sta ma bez wzgld 
ne pra wo do re ali za cji ka dej do stp nej
mu for my eks pre sji ar ty stycz nej, nikt
z nas, na wet naj bar dziej kom pe tent 
ny eks pert „od pik na” nie ma pra wa
ad ny mi rod ka mi: ani fi nan so wy mi,
or ga ni za cyj ny mi, ani per so nal ny mi
lub praw ny mi in ge ro wa bez po red 
nio w pro ces twór czy. 

Lecz tak e a den twór ca, a den
„eks pert od pik na” nie mo e wy ma 
ga od nas, by my ja ko od bior cy ko mu 
ni ka tów ar ty stycz nych, efek tów twór 
czych eks pre sji bez kry tycz nie i za wsze
ak cep to wa li wszyst kie, bez wy jt ku
ofe ro wa ne nam pro jek ty i tek sty kul 
tu ry ja ko pik ne, tyl ko dla te go, e
po wsta y one z wo li ar ty sty, twór cy lub
no mi na cji owych „eks per tów od pik 
na”, a my pro fa ni, za wsty dze ni nie zna 
jo mo ci ma estrii mi strzów – po win 
ni my z po ko r owe wer dyk ty
ak cep to wa. By wa j prze cie – hi sto 
ria kul tu ry zna licz ne ta kie przy pad 
ki – ar ty ci osa mot nie ni, twór cy od rzu 
ce ni i co gor sza za po mnia ni. Hi sto ria
tak e od no to wa a i ta kie hi sto rie, gdy
zmar gi na li zo wa ni lub wrcz od rzu ce 
ni twór cy od naj du j ad mi ra to rów
pik na ich dzie po la tach lub w ko lej 
nych po ko le niach. 

Nie unik nie my in te lek tu al nych spo 
rów oraz bez kr wa wych bo jów o isto 
t pik na, o sens je go kul ty wo wa nia,
o je go ochro n, de ma sko wa nia tan de 
ty, ki czu, po zor ne go ar ty zmu twór czo 
ci we wszyst kich dys cy pli nach sztuk
pik nych. Mu si my go r co spie ra si
o pik no, do ko ny wa wy bo rów, ak cep 
to wa lub de mon stro wa swój sprze 
ciw wo bec pro po no wa nej nam ofer ty
kul tu ro wej. To jest nie zby wal ne pra 
wo ka de go z nas, na wet wów czas gdy
ta po sta wa mo e nas i na szych naj bli 
szych, na sze oto cze nie wpra wi w za 
ko po ta nie. Pik no nie jest kom pro mi 
sem war to ci, jest war to ci sa m
w so bie, wy ma ga od wa gi i re zy gna cji

z wy god ne go kon for mi zmu, ak cep ta 
cja dla uzna ne go przez nas pik na
jest wy ra zem na szej nie zby wal nej
wol no ci i… pra wa do po my ki. Ale jest
te ró dem od wiecz nej ewo lu cji pik 
na zbli a j ce go si w ten spo sób
do swe go „bra ta i sio stry”: do bra
i praw dy.

W pa dzier ni ko wym nu me rze na sze 
go mie sicz ni ka szu ka my m.in. od po 
wie dzi na py ta nie o wspó cze sne kry 
te ria, kon tek sty i idee pik na.

Pa dzier nik to czas przej cia od ra do 
sne go la ta do me lan cho lij nej je sie ni.
Dla te go pew nie w tym mie si cu usta 
no wio no m.in.: Mi dzy na ro do wy Dzie
Osób Star szych, Mi dzy na ro do wy
Dzie bez Prze mo cy, Dzie Mu zy ki,
wia to wy Dzie Opie ki nad Zwie rz ta 
mi, wia to wy Dzie Pocz ty, Mi dzy na 
ro do wy Dzie Nie wi do mych, Dzie
Edu ka cji Na ro do wej, Mi dzy na ro do wy
Dzie Wal ki z Ubó stwem, wia to wy
Dzie In for ma cji. W tym tak e mie si 
cu w 1633 ro ku w Gda sku na Du gim
Tar gu uru cho mio no Fon tan n Nep 
tu na, w 1748 ro ku za war to po kój
w Akwi zgra nie na mo cy któ re go Au stria
utra ci a lsk na rzecz Prus, w 1773 po 
wsta a Ko mi sja Edu ka cji Na ro do wej,
w 1788 otwar to Sejm Wiel ki zwa ny
Czte ro let nim (trwa do 29 ma ja 1792
r.), w 1883 ro ku po raz pierw szy wy ru 
szy w ro man tycz n po dró z Pa ry a
do Kon stan ty no po la saw ny Orient
Express, 7.10.1918 Ra da Re gen cyj na
Kró le stwa Pol skie go po wo u jc si
na trzy na sty punkt De kla ra cji pre zy den 
ta USA Wil so na pro kla mo wa a nie 
pod le go Pol ski, w 1938 Or son Wel 
les na da w ra diu Woj n wia tów
wy wo u jc pa ni k wród su cha czy,
w 1958 ro ku po raz pierw szy w ko mik 
sie po ja wi y si Smer fy, w 1968 ro ku
zmar em kow ski ma larz pry mi ty wi sta
Ni ki for Kry nic ki.

Dla nas Po la ków wa ny jest przy pa 
da j cy w dn. 16.10 Dzie Pa pie a w.
Ja na Paw a II w 40 rocz ni c wy bo ru
kar dy na a Ka ro la Woj ty y na pa pie a.

War to za pew ne przy po mnie,
e 27.10. mi nie 85 rocz ni ca uro dzin
An drze ja Cze czo ta (19332012), gra 
fi ka, wspó pra cow ni ka Wy daw nic twa
lsk w Ka to wi cach.
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ANDRZEJ SZUBA 

POSTSCRIPTUM DCCLXXXVI

nic tylko
opustoszałe słowa
łapczywe godziny

POSTSCRIPTUM DCCLXXXVII

może chce
by go pytać dyskretnie
jak to czynią kamienie i kwiaty 

ANDRZEJ SZUBA – ur. w Gliwicach, poeta i tłumacz, absolwent anglistyki na UJ. Opublikował zbiory wierszy: Karnet 
na życie (1976), Wejście zapasowe (1980), Na czerwonym świetle (1983), Postscripta (1986), Oddech jak twój (1991), 
Strzępy (1998), 50 strzępów (2001), 99 strzępów (2006), 88 strzępów (2008), 77 strzępów (2009), 66 strzępów (2010), 
55 strzępów (2011), 44 strzępy (2015), 33 strzępy (2016), 22 strzępy (2016), 11 strzępów (2017), Jest tam kto? (2017), 
Wygasić (2020), wybory: Dzieci frezje zające (1993), 107 strzępów (2003), Postscripta wybrane – Selected Postscripts 
(2003; przeł. Jean Ward), Strzępy wybrane (2009), Shreds and Postscripts (2010; przeł. Jean Ward), Strzępy wybrane 
II (2011), Milczysz (2016), 444 strzępy (2018), a także wybory poezji anglojęzycznej (G.M. Brown, E. Morgan, S. Crane, 
W. Whitman, E.L. Masters, L. Ferlinghetti, W. Soutar, M. McGuckian, E.S. Lamb,R.S Thomas, A. Stevenson, N. MacCaig, 
D. Abse, E. Dickinson, R. Padgett, D.H. Lawrence, poeci irlandzcy, kanadyjscy, walijscy i szkoccy, wiersze haiku i Zen, 
a w edycjach zbiorowych: A. Ginsberg, S. Heaney, E. Pound, R. Hass, W. Whitman, D. Walcott, B. Patten, G. Snyder, 
imagiści i inni). Członek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich i Pen Clubu. Mieszka w Katowicach. 
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Tadeusz Sierny: W marcu bieżącego roku 
została Pani powołana na funkcję Dy-
rektora Muzeum Śląskiego w Katowi-
cach, największej i wyjątkowo prestiżo-
wej placówki kulturalnej w naszym re-
gionie. Jakie związki emocjonalne lub 
rodzinne, albo edukacyjne łączą Panią 
ze Śląskiem i jego historią?
Maria Czarnecka: Urodziłam się w Kato-
wicach, wychowałam się w Katowicach, 
tutaj też ukończyłam liceum, a następnie 
studia na Uniwersytecie Śląskim. Moje 
dzieciństwo oraz młodość są związane 
z tym miastem. Nie ukrywam, że Śląsk 
w pewnym stopniu mnie ukształtował. 
Niełatwa, a często wręcz dramatyczna hi-
storia regionu oraz związane z nią ludzkie 
losy, które miałam okazję poznać poprzez 
dzieje poszczególnych śląskich rodzin, 
to wszystko dało mi szerszą perspektywę 
zarówno w zakresie postrzegania oraz ro-
zumienia zjawisk społecznych i historycz-
nych. Trudno więc wyprzeć się związków 
również tych emocjonalnych ze Śląskiem, 
ponieważ byłoby to równoznaczne z wy-
parciem się wszystkich doświadczeń, któ-
re były moim udziałem oraz wspomnień 
z tamtych lat, które w znacznym stopniu 
mnie ukształtowały.

T.S. Jak wynika z rekomendacji, jakiej 
udzielił Pani Zarząd Województwa Ślą-
skiego powołując na to stanowisko, jest 
Pani znakomitym i doświadczonym fa-
chowcem w zakresie zarządzania zaso-
bami ludzkimi i finansami. Jakie zmia-
ny organizacyjne lub usprawnienia 
w funkcjonowaniu Muzeum wprowa-
dziła Pani lub ma Pani zamiar wdrożyć 
w Muzeum Śląskim?
M.C. W mojej opinii najważniejsze zdia-
gnozowanie obszarów, które wymagają 
zmian. Jesteśmy obecnie na etapie przy-
gotowania nowej struktury organizacyj-
nej, dzięki czemu możliwe będzie zopty-
malizowanie zarówno zarządzania jed-
nostką, jak i poprawa komunikacji we-
wnętrznej. Nie ukrywam, że tworzenie 
nowej struktury to duże wyzwanie, po-
nieważ wprowadzone zmiany powinny 
uwzględniać rozwój Muzeum oraz wy-
zwania, jakie będą nas czekały w przy-
szłości, a które trudno obecnie przewi-
dzieć. Dodam jeszcze, że w tworzenie no-
wej struktury zaangażowane są również 
związki zawodowe działające w Muzeum 
Śląskim. Tak więc zmiana struktury, do-
pasowana do potrzeb, uwzględniająca 
dobre praktyki to obecnie jedno z waż-
niejszych wyzwań.

T.S. Czy ulegnie zmiana treści Misji Mu-
zeum Śląskiego, zakresu zadań i form 
działalności Muzeum? Czy przewiduje 
Pani Dyrektor powstanie nowych wy-
staw stałych lub czasowych?
M.C. Misja Muzeum Śląskiego jest wpi-
sana w Statut Muzeum. Co do zakresu 
działań i form, to pozwolę sobie cofnąć 
się do chwili tworzenia Muzeum Śląskie-
go. Muzeum zostało powołane do życia 
na mocy ustawy Sejmu Śląskiego w stycz-
niu 1929 roku. Wojewoda Śląski dr Michał 
Grażyński powołał na stanowisko dyrek-
tora dr. Tadeusza Dobrowolskiego, który 
już w pierwszych miesiącach po objęciu 
stanowiska wraz z pracownikami przygo-
tował ekspozycję. Ponieważ Muzeum nie 
posiadało swojej siedziby, postanowiono 
przeznaczyć na tymczasową siedzibę po-
mieszczenia w Urzędzie Wojewódzkim 
w Katowicach. Doktor Tadeusz Dobro-
wolski podjął decyzję o wielodziałowym 
charakterze naszego Muzeum i ta kon-
cepcja jest kontynuowana, tak jak konty-
nuowana jest przyjęta przez pierwszego 
dyrektora polityka gromadzenia zbiorów.

W ciągu niespełna dziesięciu lat dzia-
łalności zgromadzono wspaniałe zbiory 
malarstwa polskiego. Posiadamy dzieła 
Józefa Chełmońskiego, Jacka Malczew-
skiego, Józefa Mehoffera, Jana Matejki. 
Jestem przekonana, że dziedzictwo po-
zostawione przez Tadeusza Dobrowol-
skiego jest zobowiązaniem. 

Wracając do części pytania dotyczą-
cej wystaw, to obecnie mamy 7 wystaw 
stałych i 16 czasowych, w tym zawiera-
ją się wystawy, które są kontynuowane 
oraz te, które prezentujemy w plenerze 
i poza siedzibą Muzeum. Wystawa stała 

„Galeria sztuki polskiej 1800–1945” jest 
obecnie nieczynna, ponieważ są prowa-
dzone prace rearanżacyjne. Pracownicy 
Działu Sztuki przygotowali nową ścież-
kę narracyjną, co pozwoli na zaprezento-
wanie dzieł w nowym atrakcyjnym uję-
ciu. Otwarcie tej ekspozycji planujemy 
na listopad tego roku. Przygotowujemy 
się również do zmian w „Galerii sztuki 
polskiej po 1945”. Na razie ta ekspozycja 
jest czynna i serdecznie zapraszam do jej 
zwiedzenia. To ostatni moment, by zoba-
czyć ją w dotychczasowej formie.

Nawiązując do wystaw czasowych, 
to warto wspomnieć o wystawie, któ-
ra jest prezentowana na międzynarodo-
wym dworcu lotniczym im. Wojciecha 
Korfantego w Pyrzowicach. Ekspozycję 
poświęconą patronowi lotniska otworzy-
liśmy w dniu nadania patronatu portowi 

lotniczemu, a pierwszym gościem zwie-
dzającym wystawę był Prezydent RP dr 
Andrzej Duda. 

Kolejna wystawa, którą podczas wa-
kacji prezentowaliśmy w dosyć szczegól-
nych miejscach, bo na dworcach kolejo-
wych w Katowicach, Warszawie, Pozna-
niu, Krakowie i Wrocławiu była ekspozy-
cja „Twarze Powstańców” przygotowana 
w ramach współpracy Muzeum Śląskiego 
z Fundacją Ślązacy.pl przy wsparciu pro-
gramu Niepodległa. Autorem opowieści 
o powstańcach, którzy zostali przedsta-
wieniu w ujęciu mniej oficjalnym, bardziej 
prywatnym, rodzinnym, zawodowym jest 
Łukasz Kobiela. Istotną częścią tej wysta-
wy są sylwetki kobiet – uczestniczek po-
wstań śląskich. Nawiązując do rocznicy 
wybuchu II wojny światowej przygotowa-
liśmy wystawę 1 września 1939. „A więc 
wojna!”. Celem wystawy jest ukazanie sy-
tuacji na Śląsku jesienią 1939 roku. Chce-
my w ten sposób upamiętnić bohaterów, 
którzy ponieśli najwyższą ofiarę w starciu 
z niemieckim najeźdźcą po zajęciu przez 
okupantów tej części Polski.

Korzystając z okazji chciałabym jesz-
cze powiedzieć kilka słów na temat dzia-
łań Muzeum, których celem jest znosze-
nie barier. Opracowaliśmy cykl wykładów 
online o sztuce, estetyce dla osób posłu-
gujących się Polskim Językiem Migowym.

Poza tym praktykujemy tłumaczenia 
na Polski Język Migowy podczas werni-
saży, oprowadzań kuratorskich oraz wy-
kładów w Muzeum Śląskim. Pracownicy 
Działu Oświatowego ciągle pracują nad 
dostosowywaniem oferty Muzeum Ślą-
skiego do potrzeb osób z alternatywną 
motoryką i sensoryką oraz osób ze spek-
trum autyzmu.

W naszych planach na koniec roku 
jest organizacja wystawy uznanej na ca-
łym świecie polskiej artystki pani Ludwi-
ki Ogorzelec. Jestem przekonana, że bę-
dzie to bardzo atrakcyjna propozycja dla 
zwiedzających, tym bardziej, że artystka 
przygotuje instalację unikatową, bo do-
stosowaną do przestrzeni Galerii Jedne-
go Dzieła. 

T.S. Do pomocy w zarządzaniu blisko trzy-
stuosobową załogą Muzeum, ma Pani 
Dyrektor dwoje swoich zastępców, ja-
kie są Ich zadania i kompetencje?
M.C. Pozwolę sobie na sprostowanie. 
Obecnie w Muzeum Śląskim jest za-
trudnionych o prawie stu pracowników 
mniej. W tej chwili nie mamy jeszcze 
powołanych zastępców dyrektora. Ich 

Z DYREKTOR MUZEUM ŚLASKIEGO 
MARIĄ CZARNECKĄ 

rozmawia Tadeusz Sierny
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zadania realizują pełnomocnicy dyrek-
tora. Mam nadzieję, że ta sytuacja się 
zmieni. Reguły powoływania zastęp-
ców są określone w statucie Muzeum 
Śląskiego, w myśl których powołanie 
jest kompetencją Zarządu Wojewódz-
twa. Przywołany wcześniej Statut umoż-
liwia nam delegowanie zadań zastępców 
dyrektora na wyznaczonych pełnomoc-
ników. Zgodnie z wewnętrznymi regu-
lacjami mamy pełnomocnika do spraw 
działalności podstawowej oraz pełno-
mocnika do spraw administracyjnych 
i procesów biznesowych.

T.S. Proszę wybaczyć pytanie bardziej 
szczegółowe jakie są perspektywy za-
kończenia lub rozwiązania sporu z Bu-
dimexem i innymi wykonawcami, reali-
zatorami inwestycji budowlanej w Mu-
zeum?
M.C. Nie ukrywam, że ten temat jest tak 
samo trudny, jak i wrażliwy i na obecnym 
etapie nie chciałabym szczegółowo zgłę-
biać tego zagadnienia. W ostatnim cza-
sie przeprowadziliśmy badania stanu bu-
dynku i na tej podstawie została przygo-
towana ekspertyza, która jest istotna dla 
prowadzonej sprawy.

T.S. Czy w roku 2022 przewiduje pani ja-
kieś przedsięwzięcia inwestycyjne na te-
renie Muzeum?
M.C. Najważniejszą inwestycją budow-
laną w 2022 roku realizowaną na terenie 
Muzeum będzie przebudowa i adaptacja 
zabytkowego budynku dawnej łaźni Gwa-
rek oraz przylegającego do niego warsz-
tatu wiertaczy. Inwestycję rozpoczęliśmy 
w tym roku, a jej zakończenie jest plano-
wane na 2024. Do końca bieżącego roku 
zakończymy fazę projektową i przygoto-
wawczą, a rozpoczęcie prac budowlanych 
planujemy na przyszły rok.

Budynek łaźni Gwarek wybudowany 
w 1903 roku pierwotnie był maszynownią, 
a następnie został przekształcony w łaźnie. 
Zgodnie z projektem będzie to otwarty dla 
zwiedzających magazyn studyjny, w któ-
rym będą zgromadzone eksponaty zwią-
zane z historią śląskiego przemysłu oraz 
posiadane przez Muzeum militaria. W tej 
przestrzeni będą również zaprezentowa-
ne wielkogabarytowe obiekty, w tym ma-
szyny parowej z huty Baildon oraz elek-
trycznej maszyny wyciągowej z KWK 
Rydułtowy. Warsztat wiertaczy posłuży 
jako budynek przeznaczony do sezono-
wego użytku przestrzeni zewnętrznych 
Muzeum. Dodam jeszcze, że osoby od-
wiedzające Muzeum podczas tegorocznej 
Industriady miały okazję obejrzeć wnę-
trze łaźni Gwarek dzięki relacji filmowej 
realizowanej przy użyciu drona.

T.S. Czy Muzeum podejmować będzie 
trud edycji nowych publikacji edukacyj-
nych, popularyzatorskich, naukowych 
lub dokumentacyjnych. Jakie w tym za-
kresie są plany Muzeum?

M.C. Prowadzenie działalności wydawni-
czej jest naszym statutowym zobowiąza-
niem. Mamy opracowany plan wydawni-
czy na 2022 rok i zakłada on wydawnictwa 
m.in. z zakresu historii. Wysoka jakość 
naszych wydawnictw została doceniona. 

W Konkursie Marszałka Wojewódz-
twa Śląskiego za wydarzenie muzealne 
w roku 2020 album „Kopice. Historia 
utraconego piękna” pod redakcją Macie-
ja Mischoka otrzymał nagrodę. Ponadto 
przygotowujemy dla zwiedzających nie-
spodziankę, czyli wydanie kwartalnika, 
dzięki któremu będziemy mogli prezen-
tować sprawy bieżące Muzeum, wysta-
wy oraz plany wystawiennicze, a także 
edukacyjne. 

T.S. Z jakimi innymi podmiotami – poza 
muzealnymi – współpracuje Muzeum 
realizując swoją misję? Czy np. przewi-
duje Pani współpracę z, a może i współ-
działanie ze śląskimi szkołami średnimi, 
uczelniami, towarzystwami naukowymi, 
organizacjami pozarządowymi?
M.C. Współpracujemy z muzeami, IPN, 
fundacjami, stowarzyszeniami. Obecnie 
wspólnie z ASP w Katowicach przygoto-
wujemy się do Triennale grafiki, co jest 
trudnym i wymagającym przedsięwzię-
ciem. Przygotowaliśmy ofertę edukacyj-
ną dla szkół o zróżnicowanym poziomie 
nauczania. W ramach prowadzonych ba-
dań naukowych pracownicy Muzeum Ślą-
skiego współpracują z podmiotami ze-
wnętrznymi w tym z uczelniami, towa-
rzystwami naukowymi. Wielu naszych 
muzealników jest członkami branżo-
wych stowarzyszeń. Ze względu na re-
alizację statutowych zadań nie możemy 
pozostawać w izolacji. Współpraca z in-
nymi muzeami opiera się między inny-
mi na wzajemnym wypożyczaniu obiek-
tów, które są istotne dla narracji przygo-
towywanych ekspozycji czasowych. Poza 
tym planujemy rozszerzenie współpracy 
międzynarodowej. 

T.S. Pandemia znacznie ograniczyła dzia-
łalność wszystkich instytucji kultury. Ob-
serwując ostatnie kilka miesięcy – jak 
Pani Dyrektor ocenia tendencje wśród 
odwiedzających Muzeum, utrzymuje 
się regres w ilości zwiedzających, czy też 
można mieć nadzieję, że najgorsze już 
minęło i dostrzegamy tendencję wzro-
stową w gronie odwiedzających Mu-
zeum Śląskie?
M.C. Dokładamy wszelkich starań, 
by proponowana oferta była atrakcyj-
na i przyciągała jak najwięcej zwiedza-
jących. W okresie od 01.01–30.08.2021 
Muzeum Śląskie w Katowicach odwie-
dziło 56 425 osób. Zważywszy na fakt, 
że w okresie 1.01–3.02.2021, 20.03–
4.05.2021 Muzeum Śląskie w Katowi-
cach było wyłączone dla zwiedzają-
cych z uwagi na Covid-19 to frekwen-
cja może nie jest optymalna, ale w jest 
zdecydowanie lepsza niż w analogicz-
nym okresie ubiegłego roku. Istotnym 
dla frekwencji czynnikiem są ogranicze-
nia związane z obowiązującym wciąż 
reżimem sanitarnym, które determi-
nują liczbę zwiedzających. Nie będę 
ukrywała, że zwiększenie frekwencji 
jest dla nas bardzo ważnym zadaniem, 
dlatego koncentrujemy się na zmianach 
ekspozycji, nowych wystawach czaso-
wych, działaniach edukacyjnych oraz in-
nych działaniach cyklicznych, by każdy 
znalazł dla siebie ciekawą propozycję. 
Korzystając z okazji serdecznie zapra-
szam do Muzeum Śląskiego w Katowi-
cach. Jestem przekonana, że Czytelnicy 
zachęceni naszą ofertą nie poprzesta-
ną na jednej wizycie. Oferujemy wie-
le interesujących wystaw dla odbiorcy 
w każdym wieku. Mamy też ciekawe 
oferty dla rodzin z dziećmi. 

T.S. Dziękuję za rozmowę.

Zdjęcia Muzeum Śląskiego na stronach 
kolorowych 69–72
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Karol Heski, mój ojciec, podczas okupa-
cji niemieckiej był sekretarzem gminy 

w Ochotnicy, gdzie związał się z 1 Dywi-
zją Strzelców Podhalańskich w Konspi-
racji, a następnie ZWZ AK Inspektorat 

„Podhale” okręgu Krakowskiego. Oprócz 
prowadzenia działań sabotażowych oj-
ciec był łącznikiem między oddziałami 
partyzanckimi z gminy Ochotnica oraz 
Gorców. Po rozbiciu przez gestapo Dy-
wizji Podhalańskiej w Konspiracji, w cza-
sie zakrojonych na szeroką skalę areszto-
wań, na skutek donosu został zatrzyma-
ny 2 VII 1942 r. i przebywał w najpierw 
w areszcie gestapo w Zakopanem do 21 
VIII 1942 r., potem w Tarnowie, a następ-
nie w obozie w Auschwitz, gdzie ozna-
czony numerem 79575, znaczącym Polak 
Polityczny /P. POLE/ nosił trójkąt czer-
wony. W lagrze oświęcimskim przebywał 
od 3 XII 1942 do 13 III 1943, wtedy prze-
transportowano go do obozu koncentra-
cyjnego w Gross-Rosen (ob. Rogoźnica). 
Tam poznał Kornela Filipowicza, który 
powiązany z Ignacym Fikiem i konspira-
cyjną „Polską Ludową”, oskarżony o dzia-
łalność lewicową, został aresztowany 4 
IV 1944 roku i zrazu był przetrzymywa-
ny w więzieniu na Montelupich w Kra-
kowie, a potem też znalazł się w Gross 
Rosen, gdzie spotkali się obaj więźnio-
wie i zaprzyjaźnili, mimo iż Kornel był 
trochę młodszy. Widząc, że pochłaniam 
książki Filipowicza jedną po drugiej, oj-
ciec powiedział, że był z tym autorem 
w Gross-Rosen; ojciec niewiele opowia-
dał o znajomości z pisarzem, bo był bar-
dzo małomówny, ale przy jego nazwisku 
najwyraźniej się ożywiał. 

Najbardziej wtedy lubiłam Ulicę Go-
łębią, powieść o studenckim Krakowie 
z lat młodości pisarza, on sam nie bar-
dzo cenił, machnął lekceważąco ręką, 
gdy mu o tym powiedziałam. W roku 
1961 zjazd Związku Literatów Polskich 
obradował w Katowicach, wieczorem 
na spotkaniu towarzyskim w tzw. „Mar-
chołcie” (była to śląska namiastka Klu-
bu Pracy Twórczej) podeszłam do Kor-
nela mówiąc „jestem córką”, a on dopo-
wiedział: „wiem, Pani jest córką Karola”. 
Potem dodał, że jestem bardzo podobna 
do ojca. Teraz on mi opowiadał, jak ojca 
zapamiętał z Gross-Rosen, jak cały czas 
mówił wiersze, własne i cudze – od tej 
strony, refleksyjności dostrzeżonej przez 

pisarza w ogóle go nie znałam i jak zo-
stało ciepło wspomnień, „to był ktoś bli-
ski” kilkakrotnie powiedział o moim ojcu. 
Na Ulicy Gołębiej, dziś już kompletnie 
zaczytanej, otrzymałam wtedy dedyka-
cję „Pani Krystynie Heskiej, córce Kolegi 
lagrowego z serdecznym uściskiem dło-
ni i pozdrowieniami dla Ojca – Kornel 
Filipowicz 8 XII 1961”. W naszej kore-
spondencji zawsze przekazywał dla nie-
go serdeczności. Wiele lat później miał 
żal do mnie, że nie zawiadomiłam go 
o pogrzebie. W liście napisał: „szkoda, 
że nie zawiadomiła mnie Pani o śmier-
ci Ojca, byłbym przyjechał. Rzadko by-
wam na pogrzebach, ale to śmierć wy-
jątkowa, śmierć kogoś bardzo mi bli-
skiego, mimo że znaliśmy się tak krót-
ko. Pamiętam go bardzo dobrze, widzę 
Go stojącego przy imadle, wpatrzonego 
gdzieś w przestrzeń, poruszającego usta-
mi – układał wiersze. Bardzo, bardzo 
Pani współczuję. Jak będę kiedyś w Ka-
towicach, pojedziemy na cmentarz” (22 
VI '81). Po tym spotkaniu katowickim 
były następne, czasem w Cieszynie i naj-
częściej w Krakowie, w mieszkaniu pisa-
rza przy ul. Dzierżyńskiego, na 3 piętrze 
(jaka była radość, gdy powrócił znowu 
Juliusz Franciszek Leo!).

Najbardziej wówczas istotne dla mnie 
było spotkanie w Cieszynie, jeszcze przed 
doktoratem, gdy często jeździłam do Lu-
dwika Brożka, znakomitego polihistora 
i skarbnicy wiedzy o Śląsku. W jego zbio-
rach zachowało się całe archiwum redak-
cyjne „Zarania Śląskiego”, na temat któ-
rego pisałam dysertację. W tym piśmie 
zadebiutował właśnie Filipowicz mło-
dzieńczą prozą. Był to 1967 rok, zapa-
dał wczesny listopadowy zmierzch, gdy 
do pracowni, w której siedziałam, wszedł 
Kornel – przyjechał na grób swego ojca 
znajdujący się na pięknym cieszyńskim 
cmentarzu. W jednym z najbardziej 
przejmujących opowiadań, zatytułowa-
nym Jak dmuchawiec, napisał: „To mia-
sto leży na szczycie wzgórza panujące-
go nad całą okolicą. Prowadzi do niego 
długa, łagodnie podnosząca się i wijąca 
wśród pól droga. Z początku droga wy-
sadzana jest po obu stronach drzewami, 
potem biegnie wśród pustych łąk. Ale tam, 
w mieście, do którego idę, jest dużo roz-
maitych drzew, rosną kępami, z daleka 
wyglądają jak bukiety ułożone ręką czło-

wieka. Wejście do tego leżącego wśród 
drzew i otoczonego murami miasta pro-
wadzi przez wysoką, półkolisto sklepio-
ną bramę. Przekraczam ją i oto jestem 
w mieście umarłych”. Tam właśnie po-
sprzątawszy mogiłę ojca, już po zmro-
ku, pochylając się nad płonącymi zni-
czami, wdając się w zasadniczy dialog 
ze zmarłym, niemal metafizycznie od-
czuwał jego obecność, a nawet widział 
jego postać przez moment. Nieraz opo-
wiadał o tym cmentarzu i swoich wę-
drówkach po nim. 

Przerwałam swoją pracę i zaczęłam 
słuchać wspomnień, które cofały czas 
i znów byłam w cieszyńskim dwudzie-
stoleciu międzywojennym i widziałam 
młodość moich rozmówców. Kornel 
znalazł się w Cieszynie jako dziewię-
cioletni chłopiec i po wielu latach napi-
sał, że był to najlepszy czas w jego życiu. 
Tu w szkole średniej był uczniem Julia-
na Przybosia, tu odkrył urodę górskie-
go, „poruszonego” krajobrazu i zawarł 
ważne przyjaźnie. Wreszcie tutaj zaczął 
się zastanawiać nad fenomenem krzyża, 
będącego znakiem własnej, a także cu-
dzej wiary. Swoich katechetów gimnazjal-
nych, księży Eugeniusza Brzuskę i Kon-
stantego Pogłódka zachował w pamięci 
na całe życie. A pięknie, nawet wzrusza-
jąco, opisał ich w dwóch tekstach: wspo-
mnieniu Odkrywanie nowego lądu i opo-
wiadaniu Wojny religijne. Gdy opowia-
dał, zdawało się, że z półek i zakamarków 
pełnych starych papierów i książek wy-
suwają się cienie Ernesta Farnika – za-
łożyciela „Zarania”, Gustawa Morcinka, 
Juliana Przybosia, Franciszka Popioł-
ka, Pawła Musioła i innych „zaraniow-
ców”, a także kolegów szkolnych. Wielu 
z nich opisał w Profilach moich przyja-
ciół i w Białym ptaku. Brożek opowiadał, 
jak składał poszczególne numery czaso-
pisma, jak wypełniał kronikę. Sam Fili-

Mój 
Kornel Filipowicz 
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powicz tak opisał tamten czas: „Ówcze-
sny członek redakcji »Zarania«, Ludwik 
Brożek, dopuścił mnie nawet do współ-
pracy przy łamaniu pisma i projektowa-
niu graficznym okładki. Pamiętam, umie-
ściliśmy wtedy na okładkach kilku nu-
merów »Zarania« piękne, autentyczne, 
stare cieszyńskie motywy dekoracyjne. 
Proza, którą ogłosiłem wtedy w »Zara-
niu Śląskim«, nie zawierała już błędów 
ortograficznych, ale była jeszcze bardzo, 
bardzo młodzieńcza – afektowana i pre-
tensjonalna. Było to trzydzieści z górą lat 
temu”. Pierwszym tekstem było opowia-
danie Zapalniczka, a następnie Jan Bła-
hut. Powieść mieszczańska i jeszcze kil-
ka innych tekstów – debiuty sygnalizo-
wały dobrego prozaika, oczywiście były 
to juwenilia, bo autor miał 22 lata, ale 
była w nich ta wnikliwość spojrzenia 
na świat i ludzi, która potem urzekała nas 
w jego dojrzałych opowiadaniach. Kor-
nel lubił Cieszyn, właściwie to był jego 
kraj lat dziecinnych. A o Brożku mówił 
zawsze z wielkim szacunkiem; ze smut-
kiem dodawał, że Ludwik „nie miał siły 
przebicia”, był zbyt skromny, wycofany, 
a mógłby być profesorem pierwszych 
uniwersytetów. Kornel wspominał jesz-
cze swoich kolegach szkolnych opowia-
dał o tremie związanej z debiutem, o re-
spekcie, jaki budził Przyboś. Ale obaj Pa-
nowie odkrywali także przede mną daw-
ny Cieszyn, nie tylko międzywojenny, 
ale i ten jeszcze dawniejszy, dotykali lat 
młodości ks. Józefa Londzina i Tadeusza 
Regera (wielkiej fascynacji Filipowicza) 
i innych. Pamiętam, że obaj odprowa-
dzili mnie potem, w ulewnym deszczu 
na ostatni autobus do Katowic, bo nie-
wiele brakowało, żebym wtedy nie wró-
ciła na noc do domu. 

Do spraw cieszyńskich, zwłaszcza 
do lat szkolnych, gdy nauczycielem ję-
zyka polskiego był Julian Przyboś, czę-
sto powracaliśmy i to był ważny nurt na-
szych rozmów i korespondencji, więc naj-
pierw o nim. Dla pisarza Przyboś (oprócz 
ojca) był najwyższym autorytetem lat 
młodzieńczych. Po latach we wspomina-
nym już Odkryciu nowego lądu zauwa-
żył: „Przyboś radził sobie z nami wca-
le nieźle. Polegało to zdaje się po prostu 
na tym, że nie zwracał na nasze wygłu-
py uwagi; nie reagował na nie, przecho-
dziły przez niego, jak przez powietrze. 
Mówił interesująco, przynosił ze sobą 
do klasy i puszczał w kurs »Zwrotnicę«, 
»Miesięcznik Literacki«, »L’Art Contem-
porain«, omawiał najświeższe wydarze-
nia literackie i artystyczne, opowiadał 
nam o tym, co się dzieje w europejskim 
malarstwie i architekturze. W ostatnich 
klasach interesował się nami bardzo bli-
sko i żywo prowadził na spacerach so-
kratyczne rozmowy, nie ukrywał przed 
nami swoich, bardzo na owe czasy nie-
bezpiecznych przekonań” (s. 245). Te roz-
mowy, poważne traktowanie dorastają-
cych uczniów, także jako partnerów in-

telektualnych, to zapamiętali uczniowie 
poety na zawsze. Tak też zapamiętał go 
znany socjolog, Jan Szczepański, któ-
ry napisał o swoim nauczycielu: „uczył 
nas mądrego i filozoficznego spojrzenia 
na świat”. Z Przybosiem, który przecież 
nie lubił gór, bo odczuwał lek wysoko-
ści, jednak jego uczniowie w tym i Fili-
powicz wędrowali po otaczającym Cie-
szyn Beskidzie Śląskim.

Dużo naszych rozmów obracało się 
więc koło Przybosia, którego poezją, 
ale też i samym poetą, dzięki profesoro-
wi Tadeuszowi Bujnickiemu zaczęłam 
się wówczas interesować. W latach sie-
demdziesiątych zaczęłam więc jeździć 
dość regularnie do Krakowa, by z pisa-
rzem rozmawiać o jego nauczycielu – po-
ecie. Często wracał do irytacji Przybosia, 
który uczył w gimnazjum matematycz-
no-przyrodniczym, i wypominał swo-
im uczniom: „ale wy przecież nie uczy-
cie się łaciny!”, ponieważ poeta uważał 
znajomość języków klasycznych za bar-
dzo ważną. O wiele spraw Kornela pyta-
łam, umiał opowiadać. Kiedyś z wyraź-
nym wzruszeniem, zdławionym głosem, 
powiedział, że w dramatycznym okresie 
jego życia Przyboś pomógł mu jak praw-
dziwy przyjaciel. Wyjaśnił mi też wiele 

trudnych spraw z powikłanego życia oso-
bistego poety, tłumaczących jego pozor-
nie niezrozumiałe zachowania, taktownie 
nie wspominał, że często pożyczał mu pie-
niędze. Czasem opowiadał o snach Przy-
bosia, te które zanotowane zostały w Za-
piskach bez daty interesowały mnie jako 
komentarze do niektórych wierszy. Je-
den ze snów Przybosia po latach spraw-
dził się w życiu Filipowicza. Od Korne-
la dowiedziałam się, że Przyboś w roku 
1956, po wypadkach węgierskich, od-
dał legitymację partyjną, konkretnie 21 
VI 1958 roku w proteście przeciwko za-
mordowaniu Imre Nagya, tego faktu nie 
uwzględnił nawet Józef Duk w Kalenda-
rium życia i twórczości Juliana Przybosia. 
Pewnie nie mógł, bo był to przecież rok 
1976. W listach też najczęściej pojawiał 
się wątek poety-nauczyciela. I tak 27 X 
1977 Kornel napisał: „Moja staruszka 
mama, która przeżyła b. podobne do mo-
ich perypetie, tylko w innej stronie świa-
ta, a potem wojowała w II Korpusie na Śr. 
Wschodzie – zachorowała na tę ostatnią 
chorobę, na którą nie ma już lekarstwa. 
Przez kilka miesięcy udawało mi się ja-
koś, kosztem bezsennych nocy i niespo-
kojnych dni, utrzymywać ją przy życiu. 
Umarła 3 października.

fot. arch. aut.



8

Dziękuję Pani bardzo za rozprawkę 
o Przybosiu. Może zdążę jeszcze napisać 
coś większego o Przybosiu? Przyda mi się 
wtedy bardzo Pani praca. Tadeusz Róże-
wicz proponował mi kiedyś wspólne na-
pisanie książki o Julianie; część pierwszą, 
od czasów najdawniejszych, czyli moich 
szkolnych, do roku 1946 napisałbym ja – 
część drugą, on. Na razie to tylko pro-
jekty, ale czasem wracam do nich myślą”. 

W pierwszej części listu jawi się pisarz 
jako dobry, czuły syn. Pamiętam zresztą, 
że często przerywał rozmowę i wycho-
dził do sąsiedniego pokoju, gdzie leżała 
matka, nasłuchując czujnie każdego jej 
kaszlnięcia, czy poruszenia. Druga część 
listu dotyczy szkicu o cieszyńskich latach 
poety i nie ukrywam, że opinia Kornela 
o przydatności mojego pisania była dla 
mnie bardzo ważna. Bardzo byłam cieka-
wa planowanej książki napisanej wspól-
nie z Różewiczem, z którym się przyjaź-
nił; z nim i jego bratem – Stanisławem – 
wspólnie pracowali nad scenariuszami 
filmów. Niestety, książka nigdy nie po-

wstała, choć pomieszczony w rzeszow-
skim czasopiśmie „Profile” (1970, nr 12) 
szkic Krajobraz Przybosia, stanowiący nie-
banalną analizę przestrzeni i jej odmian 
w poezji autora Pióra z ognia, pokazywał 
jeszcze inne możliwości krakowskiego 
prozaika. Przysłał mi tę nadbitkę z dedy-
kacją: „Pani Krystynie Heskiej-Kwaśnie-
wicz ten maleńki, szkic do czegoś więk-
szego, co może kiedyś napiszę – Kornel 
Filipowicz. Kraków, 27 X 77”.

Natomiast 31 VIII 1979 przeczyta-
łam: „odpowiadam równo miesiąc po li-
ście Pani – przepraszam! Ale Papież (je-
stem człowiekiem niedużej wiary – ale 
przeżycie miałem ogromne (…). Książka 
Ożoga napsuła i mnie dużo krwi. Przy-
jaźnię się (niby) z nim od b. dawnych 
czasów, drukowałem mu sporo wierszy 
w N.[aszym] Wyrazie, bywał w naszym 
środowisku, znał dobrze moją żonę. I na-
gle Maria Jarema (Ożóg ma w domu jej 
obrazek!) przeistacza się w Zofię, W[i]
ciński zamienia się w jakiegoś Witkow-
skiego. Mnie przypisane są jakieś słowa, 

których nie pamiętam, abym wypowie-
dział. A najgorsze obrzydlistwo – to rzecz 
o Przybosiu i zakończenie „wspomnień” 
o Miłoszu. Mimo, że mieszkamy w tym 
samym mieście i dość często się widu-
jemy – napisałem do Ożoga list. Przy-
szedł i tłumaczył się, że była to cena, (Mi-
łosz był tą ceną), którą musiał zapłacić 
za wydanie książki! Patrzyłem na niego 

– i nie poznawałem ani jego, ani siebie”. 
W „przypisie” dodawał: „W książce roi 
się od takich nieścisłości i ordynarnych, 
z palca wyssanych nieścisłości”.

Nieczęsto pojawiały się w listach takie 
ostre opinie, ale pojawiały, kiedyś tłuma-
cząc się z nich stwierdził „przepraszam, 
ale jestem weredyk”. Istotnie książka Jana 
Bolesława Ożoga Jak świętych obcowanie 
była dość żałosna, bo nie tylko nie wno-
siła nic nowego i była jakoś wtórna wo-
bec wcześniejszych publikacji pisarza 
(zwłaszcza wobec zbioru wspomnień 
Na mojej drodze), to było w niej dużo po-
wierzchownych ocen, a rozdział zatytu-
łowany Smutna muza Miłosza był wręcz 
obrzydliwy. Oskarżenie poety, przyszłe-
go Noblisty, że jego „działalność za gra-
nicą [jest] wymierzona ostrzem w nasz 
naród”, było głupie, niegodne żadnego 
komentarza. O Przybosiu Ożóg też pisał 
głupstwa, atakując go niewybrednie, ale 
Kornela zapewne (choć o tym nie napi-
sał) rozzłościć musiał szkic O Filipowi-
czu. Pomijając kwestię pomylenia imie-
nia Marii Jaremy, żony Kornela, to wspo-
mnienia, zapewne przesadne, radykalnej 
młodości autora Krajobrazu niewzruszo-
nego musiały budzić niesmak. Lepiej by-
łoby, gdyby Ożóg nie wydawał tej książ-
ki, bo niepiękne świadectwo sobie same-
mu wystawił. 

Interesowała mnie bardzo Przybosio-
wa dydaktyka polonistyczna, o której 
krążyły różne anegdoty, zapytany pisarz, 
z pewnym rozbawieniem odpisał: „Pyta 
Pani o lekcje Przybosia o Kochanowskim; 
ileż mogę pamiętać po 50-ciu latach (cał-
kiem dokładnie chyba 48-miu), a „hafto-
wać” nie chcę. Czytaliśmy Odprawę po-
słów greckich rozłożoną na role, Przyboś 
poświęcał chyba dużo uwagi właściwej 
interpretacji tekstu. Wiem, na pewno, 
chociaż nie pamiętam, to znaczy nie sły-
szę jego słów, że Kochanowski jest bar-
dzo wielkim poetą. Wtedy, w latach mło-
dzieńczego ferdydurkizmu, wydawało 
mi się, że wystarczy tylko zapamiętać, 
że Kochanowski jest… itd. Uwierzyłem 
w to dopiero znacznie później. Może jed-
nak sobie coś przypomnę? Zdaje mi się, 
że widzę jednak twarz Przybosia w cza-
sie czytania Trenów także innych wier-
szy (np. Sonetów krymskich Mickiewicza): 
skupiona, lekko pobladła, jakby z niej 
uciekło na chwilę trochę krwi”. Dodaj-
my, że sam autor Równania serca opisał 
jak prowadził lekcje na temat Trenów 
i że nie było to łatwe.

W roku 1980 mijało dziesięć lat od śmier-
ci Przybosia i wtedy znów spotkaliśmy 
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się w Cieszynie. W cieszyńskiej filii Uni-
wersytetu Śląskiego odbyła się duża i bar-
dzo uroczysta konferencja, na której mó-
wiłam o związkach pisarza z Cieszynem. 
Gdy weszłam na salę właśnie zaczyna-
ły się przemowy, pisarz siedział w pre-
zydium i przeraziłam się jego wyglądu, 
przemknęła nawet myśl, że jest chory. 
Kornel zawsze był szczupły, teraz zapu-
ścił dłuższe wąsy, które jeszcze wydłuży-
ły jego twarz. Ale ja dostrzegłam w niej 
jakiś niedobry odcień szarości i przebie-
gła mi jakaś straszna myśl, niedobre po-
dejrzenie, że powodem są wielkie ilości 
wypalanych papierosów. 

Wcześniej umówiliśmy się, że pod-
czas spotkania w Cieszynie utniemy 
sobie dłuższą pogawędkę, potem prze-
praszał, że miał kłopoty transportowe 
i musiał wyjechać bez obiecanej roz-
mowy, dość zabawnie opisując perype-
tie transportowe: „jaki jestem taki je-
stem, ale okropnie nie lubię »nawalać«. 
Mieliśmy się przecież jeszcze spotkać 
i pogwarzyć. Ale wie Pani, jak to bywa, 
kiedy ludzie spotykają się po wielu la-
tach – z niektórymi kolegami nie wi-
działem się 48 lat, to otchłań czasu, le-
dwie mogłem ich poznać! Więc gadu – 
gadu – a czas uciekał”. Potem opisywał 
kolejno, jak zepsuł się samochód prof. 
Adama Przybosia (kuzyna poety), jak 
nie było biletów na autobus, a wieczo-
rem w Krakowie czekali goście z Danii. 
W tym samym liście (22 IX ‚80) dodawał, 
że nie przyjedzie na konferencję, którą 
organizowałam na Wydziale Filologicz-
nym UŚ. Poinformował mnie o tym dość 
kategorycznie: „Pani Krystyno, do So-
snowca nie przyjadę. Nie widzę tam sie-
bie. Nawalili – Kwiatkowski i Szymański 
(z nim spotkanie dla Pani byłoby zresztą 
mniej przyjemne) nie będzie też pewnie 
Sandauera. Mówił mi Kurek, że też nie 
przyjedzie, bo wybiera się w tym cza-
sie do Włoch. Sesję pewnie zdominuje 
znów Łaszowski”. 

Jalu Kurek jednak przyjechał i to on zdo-
minował konferencję, mówił jednak na-
prawdę interesująco, umiał mówić do du-
żego audytorium, natychmiast przyku-
wając uwagę słuchaczy. Alfred Łaszowski 
skupił się głównie na sposobie mówie-
nia, na stosunku do słowa i stawiał Przy-
bosia jako wzór poety znającego niełatwą 
sztukę retoryki. Do tomu natomiast na-
pisał tekst zatytułowany Poezja jako wy-
raz stylu życia.

Niezależnie jednak od tego, czego doty-
czył list, zawsze były w nim akcenty oso-
biste. Listy Kornela choć zwięzłe, zawsze 
pełne były treści, zawierając równowagę 
między sprawami osobistymi a ogólnymi. 
I tak na wieść o kolejnym dziecku, zanim 
przeszedł do spraw, które były dla nie-
go ważne, napisał: „Gratuluję Pani Jana 

– Pawła. Jak Pani sobie radzi z trzecim 
już dzieckiem i obowiązkami na uczel-
ni i znajduje Pani jeszcze czas na pracę 
naukową? Bardzo ładnie Pani napisała 

tę rzecz o Przybosiu: tu miałbym do Pani 
prośbę: jeśli Pani rozporządza jeszcze 
wolnym egzemplarzem – proszę prze-
słać przyjacielowi mojemu z lat okupacji, 
który od lat zbiera dokumentację twór-
czości Przybosia: Adam Włodek, Kra-
ków, Al. Daszyńskiego 7 m. 1. Ucieszy 
się”. Wzruszył mnie tym pytaniem peł-
nym troski, a było mi wtedy naprawdę 
niełatwo! Często dopytywał się, jak so-
bie radzę z taką ilością obowiązków, jak-
by trochę niedowierzając, że można było 
to wszystko pogodzić i co może dziwić, 
odprowadzając mnie na dworzec, kupo-
wał na otaczających go straganach prze-
piękne jabłka dla moich dzieci, dodając, 
że to „od takiego nieznanego…” – i nie 
kończył zdania.

Później, w 1988 roku, gdy byliśmy już 
na ty, też o Przybosiu pisał: „Cieszę się, 
że udała Ci się rzecz o Przybosiu. My-
ślę, że na renesans jego poezji trzeba bę-
dzie jeszcze poczekać, ale to nadejdzie, 
bo w najmłodszej poezji, mimo zupeł-

nego chaosu, wyczuwa się już tu i ów-
dzie tęsknotę za czymś [?], a nawet pró-
by, nieśmiałe jeszcze, jakiegoś innego po-
rządkowania wyobraźni –”.

Wielokrotnie obiecywał mi udostęp-
nienie listów Przybosia, które przecho-
wywał w osobnej teczce, ale jakoś do tego 
nie doszło. Było tyle ważnych spraw bie-
żących, że wciąż odkładaliśmy to na póź-
niej. Wreszcie kiedyś powiedział, żebym 
podeszła do „Wisławy”, która ma przebo-
gate archiwum literackie i także listy poety, 
narysował nawet na kartce papieru dro-
gę na ul. Chocimską, ale pewnie wtedy 
żadne z nas nie przeczuwało, że wszyst-
ko wkrótce się skończy. Tak, pierwszy raz 
znalazłam się u poetki, pełna wzrusze-
nia i nieśmiałości. Kornel wcześniej spo-
ro mi o niej opowiadał, o jej życiu i oby-
czajach, ale gdy się znalazłam na Chocim-
skiej, prawdę mówiąc, zupełnie o Przy-
bosiu zapomniałam. 

Były jeszcze inne tematy, trochę lite-
rackie i trochę ogólniejsze.               

fot. arch. aut.
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Listy częstochowskie

Nasza górnicza dola
JAROSŁAW KAPSA

Przyzwyczailiśmy się, już nas to nie 
drażni; jak mówimy – rymy często-

chowskie, wojsko częstochowskie, kup-
cy częstochowscy itd. – to przymiot-
nik unieważnia wartość rzeczownika. 
W większości przypadków ta lokalna 
forma degradacji ma swoje mocne, hi-
storyczne uzasadnienie. Odwiedziwszy 
Wąchock nauczyłem się od miejscowych, 
jak tego rodzaju „despekty” traktować 
z autoironicznym dystansem. Albo, mili 
ludkowie, chcecie nas poznać, a wtedy 
warto rozmawiać; albo trzymacie się swo-
ich wyobrażeń, by gruntować poczucie 
wyższości, wówczas możemy się wspól-
nie pośmiać – z siebie i z was. 

Było, choć o tym nikt nie pamięta, gór-
nictwo częstochowskie. Ostatni raz gło-
śno się o tym zrobiło, gdy opóźniała się 
budowa autostrady na odcinku Często-
chowa-Pyrzowice; wtedy jakiś urzędnik 
od dróg żalił się na przeszkody w posta-
ci „szkód górniczych”. Śmiech się pod-
niósł od Bytomia do Żor: szkody, he, he, 
górnicze, ha, ha, ha, pod Częstochową... 
Może i takie szkody to nie przeszkody, 
ale nasze górnictwo pozostawiło w kra-
jobrazie liczniejsze ślady, niż w ludzkiej 
pamięci. Mogło by być odwrotnie; kra-
jobraz nie stał się piękniejszy, a w naszej 
tożsamości, tak jak w tożsamości Górne-
go Śląska i Zagłębia, istotna jest pamięć 
o pracy poprzednich pokoleń.

Mocno to podkreślał lokalny historyk 
hutnictwa ś.p. Jerzy Zimny, uwypuklając, 
że w tym samym czasie powstał Klasz-
tor Jasnogórski (1382) i pierwsza kuź-
nica przetwarzająca lokalnie wytapia-
ne żelazo (1377). Między Zawierciem 
a Wieluniem, tuż pod warstwą gleby za-
legały skupiska syderytu ilastego, wydo-
bywano go i przetapiano na żelazo od II 
wieku n.e. Gdy ks. Władysław Opolczyk 
nadał braciom Jaśkowi i Niczkowi przy-
wilej prowadzenia pieca dymarskiego 
w Częstochowie, w sąsiedztwie miasta 
działało ok. 10 podobnych, zaopatrywa-
nych przez lokalnych rudokopów. Bez 
tych kuźnic, a w XV w. na wspomnia-
nym terenie odnotowano 27 zespołów 
produkcyjnych, nie była możliwa budo-
wa linii zamków obronnych na grzbiecie 
Jury. Unowocześnienie produkcji hutni-
czej przez starostę krzepickiego Miko-
łaja Wolskiego sprawiło, że XVII w. ob-
szar częstochowski stał się zbrojownią 
Rzeczpospolitej, zaopatrującym woj-
sko w armaty. Po upadku I Rzeczpospo-
litej znaczenie częstochowskiego górnic-

twa malało; rząd „kongresowego” Kró-
lestwa postawił na pierwszym miejscu 
rozwój „staropolskiego” okręgu świę-
tokrzyskiego i budowę kopalni węgla 
kamiennego w Zagłębiu Dąbrowskim. 
Płytko zalegające złoża w częstochow-
skim były już prawie wyczerpane. Od-
czuwalne stawały się także szkody śro-
dowiskowe. Wprawdzie do napędzania 
kuźnic używano energii wodnej, wyko-
rzystując bystry nurt jurajskich rzek, ale 
technologia przetopu wymuszała zuży-
cie ogromnych ilości drzew. Wyrąba-
no prawie w całości jurajską bukowinę, 
w jej miejsce nasadzono szybko rosnące 
lasy iglaste, w efekcie zakwaszona gleba 
zmieniała się w jałowy piach. 

To prehistoria, nowa era górnictwa 
wiązała się z rozwojem wielkiego prze-
mysłu w końcu XIX w. W oparciu o lo-
kalne syderyty uruchomiono huty w Czę-
stochowie, Blachowni, Zawierciu, Dą-
browie, Sosnowcu. Większość kopalni 
rud żelaza stało się własnością trzech 
dużych koncernów akcyjnych: często-
chowskiej huty B. Hantkego, zagłębiow-
skiej Huty Bankowej i sosnowieckiej Fa-
bryki Rur i Żelaza. Podobna koncentra-
cja kopalń w powiązaniu z zakładami 
hutniczymi istniała w II Rzeczpospoli-
tej; 80% kopalń w okręgu częstochow-
skim należała do trzech podmiotów: 
Modrzejów-Hantke Zakłady Górniczo-

-Hutnicze SA w Konopiskach, Wspól-
nota Interesów Zakłady Górniczo-Hut-
nicze SA w Częstochowie, Huta Banko-
wa SA w Dąbrowie Górniczej z siedzibą 
Dyrekcji Kopalń w Borku. O znaczeniu 
częstochowskiego okręgu mówiły dane 
statystyczne: w 1925 r. wydobycie ogó-
łem rudy żelaza w Polsce wynosiło 212 
983 ton, w tym w okręgu częstochow-
skim 157 400 t.; w 1938 r. wydobycie 
ogółem 1 028 785 t w tym w częstochow-
skim 742 920 t. Wielkość wydobycia, jak 
i przerobu rudy w hutach, limitowana 
była potrzebami krajowej gospodarki; 
Polska dopiero wchodziła na drogę no-
woczesnego uprzemysłowienia, krajo-
we hutnictwo przegrywało konkuren-
cje z produkcją krajów bardziej rozwi-
niętych. Wzrost wydobycia częstochow-
skich rud nastąpił w okresie niemieckiej 
okupacji, gdy priorytetem stały się cele 
wojenne Rzeszy. Granice Generalne-
go Gubernatorstwa wyznaczono tak, 
by na terenach wcielonych do Niemiec 
znalazły się wszystkie czynne kopalnie 
częstochowskiego okręgu. Koncerny Mo-

drzejów-Hantke i Wspólnota Interesów 
zostały przejęte przez państwo niemiec-
kie. Intensyfikacja wydobycia spowodo-
wała, że w okresie 1940–1944 wydoby-
to 3,5 mln t rudy żelaza. Wzrost ten był 
głównie efektem wymuszonej większej 
wydajności, zatrudnienie w kopalniach 
zmniejszono z 6 tys. górników w 1939 r. 

, do 5 tys. w 1944 r. 
Przed 1939 r. dla częstochowian, gór-

nictwo nie było istotną branżą, choć do-
strzegano znaczenie gospodarcze rozwo-
ju huty „Częstochowa” i innych zakładów 
metalurgicznych. Największe zatrudnie-
nie było jednak w zakładach włókienni-
czych, najbardziej cenionymi eksporte-
rami produktów częstochowskich stali 
się producenci galanterii, zabawek, igieł, 
guzików, kapeluszy, wyrobów z celulo-
idu itd. Na obszarach za miastem z gór-
nictwem, pod względem zatrudnienia, 
rywalizował przemysł mineralny: wa-
pienniki, produkcja cementu, cegieł itp. 
Górnictwo nie było jeszcze wtedy bran-
żą wpływającą na lokalną tożsamość. Ta-
kowy wpływ zawdzięczamy epoce PRL, 
okresowi lat 1945–1970. 

Okupanci niemieccy uciekając przed 
Armią Czerwoną nie zdążyli zrealizować 
planu zniszczenia kopalń, jedynie w kilku 
kopalniach zalano szyby. Większe znisz-
czenie przyniósł dziki odwet ludzi za wy-
zysk: podpalano budynki, niszczono ar-
chiwa, rabowano urządzenia. Dla nowej 
władzy, ze względu na potrzeby wojen-
ne, priorytetem było możliwie szybkie za-
bezpieczenie kopalń i wznowienie wydo-
bycia. Sześć dni po wejściu armii sowiec-
kiej do Częstochowy, 22 stycznia 1945 r., 
powstało Zjednoczenie Kopalń Rud Że-
laza, któremu podporządkowano wszyst-
kie kopalnie rud znajdujące się na tere-
nie państwa polskiego. Prezesem ZKRŻ 
został Stanisław Kontkiewicz, syn słyn-
nego geologa, przedwojenny kierownik 
kopalni w rejonie Dźbowa. Wykorzysta-
nie przedwojennych kadr inżynieryjnych 
pozwoliło szybko odbudować wydobycie. 

Powojenny, bierutowski plan sze-
ścioletni ukierunkowany był na rozwój 
branż „militarnych”, w tym ważną rolę 
odgrywała rozbudowa hutnictwa. Pod-
jęto decyzję o budowie wielkich przed-
siębiorstw, wzorowanych na radzieckich 
kombinatach: Huty im. Lenina w Kra-
kowie, Huty im. B. Bieruta w Często-
chowie, Huty „Warszawa”; towarzyszyły 
temu uchwały rządu z 1950 r. i z 1953 r. 
mówiące, że rozwój hutnictwa ma być 
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oparty na krajowych zasobach surowco-
wych. Centralny zarząd nad kopalniami 
rud żelaza pozostawiono w Częstocho-
wie, okręg częstochowski stał się głów-
nym beneficjentem nowych inwestycji. 
Biuro Projektów „Biprorud” przygoto-
wało koncepcje rozwojową; w „płytkich” 
kopalniach wydobycie miało być utrzy-
mane na poziomie 80 tys. t rudy rocz-
nie, wzrost związano z budową „głębo-
kich” kopalń, dużych jednostek, w któ-
rych wydobycie miało wynosić do 400 
tys. t rocznie. Budowane nowe kopal-
nie miały być w pełni zelektryfikowane 
i zmechanizowane, z zapleczem biuro-
wym i socjalnym. Zaplanowana zosta-
ła dodatkowo budowa dużego zakładu 
przerobu rudy w Sabinowie oraz zakła-
dów prażalniczych w Osinach i Konopi-
skach. By zaspokoić potrzeby pracow-
ników plan objął także budowę osiedli 
mieszkaniowych w Dźbowie, Kłobuc-
ku, Hucie Starej, oraz budowy domów 
dla robotników przy innych kopalniach. 

Realizację planu powierzono Przed-
siębiorstwu Budowy Kopalń Rud Żela-
za; do 1962 r. PBKRŻ wybudowało w ca-
łej Polsce 26 nowych kopalń, w tym 21 
w okręgu częstochowskim; powstały także 
zakłady przetwórcze: Zakłady Górniczo-

-Hutnicze „Sabinów”, prażalnie w KRŻ 
„Osiny”, KRŻ „Dźbów”, KRŻ „Grodzi-
sko”. Gdy podejmowano plan rozwoju 
górnictwa rud żelaza, w 1950 r., w Pol-
sce wydobywano 770 tys. t rudy, w okrę-
gu częstochowskim 56 tys. t; w 1968 r. 
wydobycie w Polsce wynosiło 3 mln t, 
w okręgu częstochowskim 2,5 mln t. 
W latach 1945–1982 w Polsce wydobyto 
ogółem 56 mln t, w okręgu częstochow-
skim 45,7 mln t (ok. 80% ogółu). Zna-
cząco wzrosło zatrudnienie. W 1968 r. 
w KRŻ „Osiny” pracowało 4,4 tys. osób, 
w KRŻ „Dźbów” 4,2 tys., w KRŻ „Gro-
dzisko” 3, 4 tys., w ZGH „Sabinów” 1,9 
tys, ogółem w przedsiębiorstwach pod-
ległych Zjednoczeniu Kopalń Rud Żela-
za – 20,2 tys. osób. 

Budowa kopalni zmieniła krajobraz re-
gionu. Rozwijały się miejscowości bezpo-
średnio związane z górnictwem: Dźbów, 
Konopiska, Wręczyca, Poczesna, Wrzo-
sowa, Huta Stara. W osiedlach Huta Sta-
ra, Dźbów, Blachownia powstało ok. 3 
tys. mieszkań, w blokach „górniczych” 
na obszarze Częstochowy i Kłobucka – 
12 tys. Z funduszy górniczych wybudo-
wano szpital w Blachowni, ok. 20 szkół 
podstawowych i kilkadziesiąt przedszko-
li. Dla potrzeb kształcenia kadr powsta-
ło w Częstochowie Technikum Górnicze 
(dziś szkoła średnia TZN), działały tak-
że dwie górnicze zasadnicze szkoły za-
wodowe. W dawnych biurowcach zjed-
noczenia górnictwa rud mieści się dziś 
Urząd Miasta Częstochowy, urząd staro-
stwa częstochowskiego, a także starostwo 
kłobuckie. Wpływ górnictwa na rozwój 
miasta oraz regionu częstochowskiego 
był porównywalny z wkładem kombina-

tu metalurgicznego – Huty im Bieruta. 
Szokiem więc była decyzja o reo-

rientacji rozwoju polskiego hutnictwa, 
podjęta na przełomie lat 60./70. Zde-
cydowano o zaprzestaniu wydobycia 
polskiej rudy, zastąpić ją miał import 
rudy z ZSRR (z Krzywego Rogu) oraz 
ze Szwecji. Fakt, syderyty miały niepo-
równywalnie mniejszą zawartość żela-
za, ale czy to tłumaczyło zmarnowa-
nie ogromnych nakładów materialnych 
i  ludzkich przeznaczonych na budo-
wę częstochowskiego górnictwa? Przez 
ćwierć wieku, póki nie odeszło pokole-
nie pamiętające pracę przy rudzie, de-
cyzję tę wspominano jako krzywdę wy-
rządzoną z przyczyn politycznych. Reor-
ganizacja, czy raczej likwidacja kopalni 
rud żelaza, trwała dziesięć lat, ostatnia 
zamknięta została w 1982 r. 

Znakiem tego, co było dalej, była spe-
cyficzna produkcja uruchomiona w daw-
nej prażalni w Osinach. Powstały tam po-
jazdy jedyne w swoim rodzaju: na pod-
woziu „stara” umieszczono metalową 
budę z zamontowanymi siedzeniami. 

„Osinobusy” rozpełzły się po całym wo-
jewództwie; kursowały przez różne wio-
ski, zgarniając nad ranem pracowników, 
wioząc do kopalni Górnego Śląska i Za-
głębia, przywożąc ich stamtąd na wie-
czór. Kilkanaście tysięcy osób wybrało 
los tułacza-chłoporobotnika, z czasem 
na stałe wiążąc się z Górnym Śląskiem, 
tworząc liczne kolonie „częstochowskie” 
w Jastrzębiu, w Katowicach, Sosnowcu. 
Trwała tam rozbudowa kopalń okręgu 
rybnickiego, w 1972 r. ruszyła budowa 
Huty „Katowice”; Śląsk potrzebował 
siły roboczej, ściągał ją wszelkimi siła-
mi z całej Polski. Górnik „na węglu” za-
rabiał dwa razy więcej od tego „na ru-
dzie”. Podróż „osinobusem” nie należa-
ła do przyjemności; wewnątrz śmier-
działo spalinami, w metalowej puszce 
latem było gorąco, zimą zimno. Pojaz-
dy z Osin zastąpiono sukcesywnie auto-
busami, „osinobusy” użytkował jeszcze 
w latach 80. resort MSW do przewozu 

więźniów i zomowców. Współczesne fazy 
gospodarczej restrukturyzacji zmieniły 
fabrykę samochodów w Osinach na wy-
twórnie „dmuchańców”; obok zaś roz-
kwitł wielki kompleks hipermarketów. 

Zmiany w krajobrazie bywają trwal-
sze niż w pamięci. Stoją hałdy, zarośnię-
te zielenią, utrwalone tak, że wydają się 
tu tkwić od fałdowania alpejskiego. Pod 
niektórymi hałdami znaleźć można daw-
ne budynki kopalniane. Jedne są trwałą 
ruiną, inne uległy przeobrażeniu, stały się 
wytwórniami makaronu, obuwia, kabli, 

„dmuchańców”, hurtowniami chińskich 
produktów. Nie ma już nigdzie charak-
terystycznych wież wyciągowych, więc 
owe kopalniane szczątki nie kojarzą się 
z niczym. Nostalgię za górnictwem od-
czuwa się jeszcze w małych miasteczkach. 
W Konopiskach przed urzędem gminy 
stoi kopalniany wózek, we Wręczycy 
też symbolicznie pokazują swoją dumę 
z przeszłości; gra tam nawet od świę-
ta górnicza orkiestra. W Częstochowie 
funkcjonuje Muzeum Górnictwa Rud 
Żelaza, zganiana tam młodzież szkolna 
poznaje co to sztolnia i do czego służył 
kibel. Środowiska emerytów obchodzą 
jeszcze „barbórkę”... 

Chodzić możemy wśród żywych i mar-
twych ruin rozważając schumpeterowską 
teorię twórczej destrukcji. Tyle że ona 
nas nie dotyczyła. Z przyczyn ideolo-
gicznych, wierząc w konieczność two-
rzenia potęgi militarnej, zdecydowano 
o budowie zagłębia kopalni rud żelaza, 
potem z podobnych powodów postano-
wiono o likwidacji tego zagłębia. Ktoś 
odgórnie urządził życie kilkunastu ty-
sięcy rodzin, potem to urządzone życie 
zniszczył. Bywa. Może kiedyś po Gór-
nym Śląsku też będą chodziły dziecia-
ki zastanawiające się skąd tu wzięły się 
hałdy... Nie drwijmy więc z częstochow-
skiego górnictwa.                             

PS Dane za: A. Adamski, „Górnictwo 
Rud Żelaza w regionie częstochowskim”, 
Częstochowa 1994. 

Osinobus

fot. arch.
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Należę do pokolenia Polaków, któremu 
historia oszczędziła traumatycznych 

doświadczeń wojny. Jak co roku wraca 
wrzesień. Nie pamiętam tego września 
roku 1939. Nie było mnie wtedy jeszcze 
na świecie. Pamiętam jednak tych, któ-
rzy wtedy byli i ich wspomnienia. Trau-
ma czasu, który minął, osadza się w świa-
domości nadchodzących pokoleń. Kiedy 
było już po wszystkim ci, których wtedy 
nie było słuchali opowiadań świadków, 
oglądali filmy, czytali w szkole „Meda-
liony” Nałkowskiej. Obdarzeni dziecięcą 
wyobraźnią mówią, jakby byli uczestni-
kami tamtych wydarzeń: „wczoraj to tak 
jak dziś, tylko że wczoraj”.

Z opowiadań świadków pamiętam naj-
bardziej traumatyczne doświadczenie pro-
boszcza Parafii Mariackiej w Katowicach 
księdza Emila Szramka. To były ostatnie 
tygodnie jego życia, mroźnej zimy 1942 
roku, kiedy wyprowadzono go pod eskor-
tą z obozu w Dachau. Miał podpisać do-
kument notarialny. Mieszkanie notariu-
sza, w którym się znalazł, przypomnia-
ło mu jego katowicki gabinet proboszcza, 
wypełniony książkami i obrazami. Nale-
żał do nielicznego grona wykształconych 
księży dla których sztuka miała wymiar 
intelektualny. Nie trudno wyobrazić so-
bie stan psychiczny więźnia obozowego, 
kiedy ponownie znalazł się na dnie ludz-
kiej egzystencji, po krótkiej chwili poby-
tu w normalnym świecie.

Prawem kontrastu nie odwiedziłem 
tym razem terenów dawnego KZ Da-
chau. Ostatnio byłem tam z delegacją 
młodzieży Liceum Ogólnokształcącego 
w Katowicach im. księdza Emila Szramka. 
Szkoła pragnęła zebrać obozowe prochy 
by umieścić je w urnie, dla której prze-
znaczono miejsce w zaszczytnym miej-
scu, w którym odbywają się szkolne apele. 
W Dachau nie było takich prochów. Obo-
zowy deptak dokładnie osypany został 
granitowym kruszywem przywiezionym 
z jakiegoś składu materiałów budowla-
nych. Poskubaliśmy wykoszony trawnik, 
zerwaliśmy ukradkiem kilka rosnących 
na nim stokrotek bo przecież wyrosły 
na ziemi zroszonej męczeństwem. Z ta-
kim „urobkiem” wróciliśmy do Katowic.

Dachau w traumatycznej świadomo-
ści Polaków ma jeden wymiar – obo-
zowy. A przecież nie odległe od obozu 
miasteczko to biedermeierowa osobli-
wość i perełka. Miasteczko piękne. Za-
wsze przyciągało mieszkańców Mona-
chium oddalonego od Dachau zaled-
wie o 20 kilometrów. W idyllicznej au-
rze opodal przepływającej rzeki można 
tu i dzisiaj w niedzielne popołudnie za-
nurzyć się w tak uwielbianej przez Niem-

ców „Gemütlichkeit”, czyli przytulności. 
Bo takie rozkosze monachijskiej socie-
ty biedermeier oferował. Poniżej wznie-
sionego nad miastem pałacu Wittelsba-
chów rozciąga się sieć uliczek, przy któ-
rych w przyległych lokalach czas sączy 
się powoli. Liczne „trattorie” spowalnia-
ją tu upływ czasu gościom miejscowych 

„Biergarten”.
W stylistykę miasteczka ukształto-

waną prze sztukę mieszczan dla miesz-
czan – jak określano biedermeier wyro-
sły z upodobania do wygody i przytulno-
ści – wpisało się wielu artystów. W dzie-
więtnastym wieku powstała tu kolonia 
malarzy wzorowana na modelu wypra-
cowanym przez Paula Goguin`a w Pon-
t-Aven. Artyści inspirowani poczynania-
mi Barbizończyków, także tu wychodzili 
ze sztalugą w plener, by malować rozle-
gle nad przepływającym Amperem ba-
gienne łąki. Spośród wielu znanych ar-
tystów, którzy tu przebywali najbardziej 
lubię Carla Spitzwega. Jako bystry obser-
wator życia tak bardzo reprezentatywny 
jest mieszczańskiemu nurtowi bieder-
meieru, jak i atmosferze dziewiętnasto-
wiecznego Monachium. W Monachium 
na Starym Cmentarzu Południowym 
w roku 1885 został pochowany. Mija-
jący mnie dwaj mężczyźni przystanęli 
przy jego steli nagrobnej, zwieńczonej 
podobizną Spitzwega. Widocznie zna-
li jego obrazy. Z dostrzegalnym poczu-
ciem humoru pokazywał jeden drugie-
mu kamienny portret artysty, w którym 
i ja dostrzegłem pewien rodzaj rozbawie-
nia, które musi udzielić się także każde-
mu, kto ogląda jego malunki. 

Lubię Monachium za jego obywatel-
ską przystępność. Tylko w Monachium 
widziałem wylegujące się na nabrzeżu 
Izary tłumy mieszkańców, opalających 
się we wiosennym słońcu Niedzieli Pal-
mowej. Daleko szukać takiego widoku 
w imperialnie nastroszonym Wiedniu. 
Może w Praterze, lecz tam wypada ra-
czej spacerować.

Z biedermeieru jakby zza ciężkiej 
mieszczańskiej kotary wyłonił się pe-
wien typ osobowościowy określany w li-
teraturze i sztuce mianem filistra. W na-
szym polskim zaścianku mógłby to być 
nawet Zbyszko Dulski. Filister to czło-
wiek ograniczony, bez wyższych aspira-
cji, o zakłamanej moralności. Człowiek 
małostkowy, obojętny na dobro ogółu; 
drobnomieszczanin odporny na wiedzę, 
naukę, na samodzielne myślenie, hołdu-
jący obiegowym, powierzchownym po-
glądom na świat i ludzi. W malarstwie 
Spitzwega jest postacią zabawną, karyka-
turalną. Osoby takie są skłonne do obie-

rania sobie jako drogowskazy moralne 
tak zwane „autorytety” lansowane przez 
media głównego obiegu i ślepo w nie wie-
rzą, zamykając oczy na fakty. Filister jest 
synonimem kołtuna.

Hitler, człowiek intelektualnie niecie-
kawy, prywatnie nudny, także był typem 
filistra ukształtowanym przez kawiar-
niane mity, podrzędne lektury, bruko-
wą „literaturę”, nienawiść do Kościoła. 
Czytał Schopenhauera, Nietschego, cho-
dził do opery słuchać wagnerowskich 
oper. To był wówczas główny nurt my-
ślowy, w którym poczęła się idea „Her-
renvolku”. Nie tylko monachijskie pi-
wiarnie. Wcześniej Hitler chętnie zaglą-
dał do wiedeńskiej Cafe Sperl położonej 
przy Gumpendorferstrasse 11. Pod ko-
niec XIX wieku bywała tu cała towarzy-
ska śmietanka Wiednia, a Hitler do niej 
aspirował jako przyszły artysta.

Nie odbieram mieszczańskiemu Da-
chau jego idyllicznych uroków. Bo takie 
pozostały do dzisiaj. Kiedy jednak przy-
pominam sobie uładzony, muzealny po-
rządek nieodległego od Dachau obozu 
koncentracyjnego, zaczynam rozumieć, 
że prawda tamtego czasu zatrzymała się 
dzisiaj chyba jedynie w Auschwitz. Praw-
da ta dzisiaj drażni. Filister nie umiera. 
Odradza się w każdej epoce, Kiedy to-
warzyszyłem grupie rówieśników tam-
tego czasu, austriackim pielgrzymom, 
zwiedzającym Auschwitz, wszyscy pła-
kali. Ufałem wtedy, że jest to przejaw 

„żalu doskonałego”, który jest warun-
kiem absolucji.

Pierwszymi mieszkańcami Mona-
chium byli benedyktyńscy mnisi, któ-
rzy tu nad Izarą zapoczątkowali działal-
ność gospodarczą. Miasto powstało bei 
den München (przy mnichach) i cieszy-
ło się błogosławieństwem miejscowego 
biskupa, którego siedziba znajdowała się 
wówczas we Fryzendze. Das Münchner 
Kindl czyli Monachijskie Dzieciątko wpi-
sane jest w herb miasta. Niektórzy uwa-
żają że to dziewczynka, inni że Dzieciąt-
ko Jezus ubrane w mnisi, benedyktyński 
habit. Rozciąga ręce nad miastem w ge-
ście błogosławieństwa, trzymając w dło-
ni Ewangeliarz. 

Chrześcijańskie korzenie miasta i ca-
łej Bawarii nadają bawarskiej tradycji 
ciepły koloryt. Józef Ratzinger wyrósł 
w tej tradycji. Jest to tradycja bogatych, 
wyzłoconych wnętrz kościołów i barw-
nej obrzędowości, zarówno religijnej, 
jak i świeckiej. 

Kolebką formacji SS jest bawarskie 
Bad Tölz. W tym mieście szkolono zastę-
py bezwzględnych morderców. Tu były 
ich główne koszary. Miasto zaś jest pięk-

Wrzesień. Tyle przemyśleń
KS. HENRYK PYKA
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ne. Rząd malowanych kamienic nierzad-
ko zdobionych tematyką religijną pro-
wadzi wprost na Górę Kalwaryjską. Kie-
dy w domu moich bawarskich przyja-
ciół, dobrych katolików, wspomniałem, 
że wybieram się do Bad Tölz na twarzy 
gospodarza pojawił się znaczący tik. Nie 
całe społeczeństwo stanęło na głowie. 
Owszem była to jednak większość spo-
łeczeństwa. W Linzu upłynęła młodość 
Hitlera. O miejscowej katedrze, w któ-
rej był bierzmowany miał się wyrazić, 
że kiedyś podpali tę „stodołę”. W później-
szych planach kiedy snuł wizję przebudo-
wy miasta, wznoszące się ponad Linzem 
sanktuarium pielgrzymkowe Pöstling-
berg postanowił zburzyć i w jego miej-
sce wybudować obserwatorium astro-
nomiczne. Proboszcz, który podprowa-
dził mnie na grób jego rodziców w Le-
onding pod Linzem, kiedy postawiłem 
go przed tą całą chrześcijańską tradycją 
powiedział mi: mieliśmy go za mesjasza. 
Życie zaczęło się nam układać. Skąd pły-
nęły transporty poprawiające dobrobyt 
kraju nie wspomniał. 

Nie wszyscy stanęli na głowie, choć 
wielu Niemców dzisiaj uważa, że dramat 
tego narodu nastąpił wtedy, kiedy w wielu 
mieszkaniach ludzi wykształconych por-
tret Beethovena zamieniono na portret 
Hitlera. W kontekście pięknej niemiec-
kiej tradycji kulturowej nikt jednak nie 
dotyka tradycji religijnej i z tej spuścizny 
się nie rozlicza. Natomiast wielu uważa, 
że Bóg umarł w Auschwitz. I to wszyst-
ko tłumaczy.

Penetrując początki chrześcijaństwa 
w okolicach Monachium ponownie tra-
fiłem do benedyktyńskich klasztorów. 
Po stronie Monachium znajduje się pięk-
ny klasztor w Schäftlarn, który dał począ-
tek miastu. Po stronie Fryzyngi potężna 
kolegiata w Moosburgu nad Izarą, „roz-
sadzająca” ogromem to małe miastecz-
ko. Moosburg, jak wskazuje nazwa mia-
sta, leży na bagnach. W miejscowym mu-
zeum prowadzonym ręką wolontariusza-

-amatora tuż przy kolegiacie zaglądam 
do księgi gości. Różne tu uwagi, znaj-
duję je w językach chyba całego świata. 

Do Moosburga przyjeżdża się bowiem 
nie dla kolegiaty przyozdobionej pięknym 
romańskim portalem. Tu w Moosburgu 
był największy obóz jeńców wojennych 
II wojny światowej – Stalag VII A, po-
dobnie jak inne niemieckie obozy jeniec-
kie zależny od Wehrmachtu. W szczyto-
wym momencie hitlerowskich podbojów 
przebywało to około stu tysięcy jeńców. 

Cóż za dziwny kraj pomyślałem: przy-
jeżdżasz dla kolegiaty, tymczasem jej 
piękno przebija ponura historia obozu, 
o którym wcześniej nic nie wiedziałem. 
A przecież powinienem coś wiedzieć, 
bo pierwszymi więźniami tego obozu 
byli polscy żołnierze walczący w kam-
panii wrześniowej. Kiedy ich tu zwie-
ziono mieszkali w namiotach. Baraki 
obozowe budowali z więźniami kolej-

nych transportów, które przy-
bywały tu z frontów całej Eu-
ropy. Do nich Gałczyński, sam 
więzień stalagu w Altengrabow, 
słał pociechę ukrytą w dłoniach 

„Matki Boskiej Stalagów”. Tragicz-
ny wrzesień. Tyle w nim liryki, 
wzruszeń i przemyśleń.

Świętego patrona moosburskiej 
kolegiaty znałem już wcześniej 
z witraża w kościele świętego 
Marcina i Kastulusa w Landshu-
cie. Relikwie świętego Kastulusa 
sprowadzili mnisi benedyktyńscy 
do Moosburga z Pawii, gdzie były 
przechowywane od VIII wieku. 
Męczennik z czasów Dioklecjana, 
któremu służył jako zarządca jego 
dworu, zdradzony przez współ-
wyznawcę Chrystusa, otoczony 
był w Rzymie czcią już w cza-
sach późnego antyku. Dowodem 
są ślady jego kultu w Katakum-
bach Kastulusa przy via Labica-
na w Rzymie. Od IX wieku Mo-
osburg określany jest jako terri-
torium sancti Castuli. W tympa-
nonie monumentalnego portalu 
z XIII wieku Kastulus przedsta-
wiony jest w towarzystwie innych 
postaci, flankujących centralnie 
przedstawioną postać Matki Bo-
żej. Obecni są tu cesarz Henryk 
II i Adalbert, biskup Fryzyngi, 
który benedyktynom kolegia-
tę ufundował.

Bazylika świętego Marcina w Landshu-
cie słynie z najwyższej na świecie cegla-
nej wieży. W tym kościele w roku 1475 
osiemnastoletnia Jadwiga, córka Kazimie-
rza Jagiellończyka została połączona wę-
złem małżeńskim przez biskupa Salzbur-
ga z Jerzym Wittelsbachem, zwanym Bo-
gatym. Osobna historia, do której warto 
wrócić. Odejście benedyktynów z Moos-
burga i sława bazyliki w Landshucie spo-
wodowały przeniesienie większej części 
relikwii świętego Kastulusa do Landshu-
tu. Ma tu swoją kaplicę, a w niej witraż, 
zawierający wymowne przesłanie. Nie 
jest to bynajmniej witraż średniowieczny. 
Powstał po roku 1945 w ramach prac na-
prawczych po zniszczeniach wojennych. 
Autorem witraża jest artysta niemiecki 
działający w Landshucie i Monachium 
Max Lacher (1905–1988). Jego malar-
stwo wywodzące się z monachijskiej se-
cesji bliskie jest w swojej stylistyce sztuce 
grupy artystycznej „die Brücke” odrzuco-
nej przez nazizm jako tak zwana Entar-
tete Kunst, czyli sztuka zdegenerowana. 
Sztuka Lachera nie poszła jednak w kie-
runku deformacji. Był dobrym portrecistą. 
W kanonie jego form przedstawieniowych 
mieści się słynny witraż Apokalipsy wy-
konany przez Lachera do monachijskiej 
katedry. Artysta mimo prestiżowej na-
grody im. Albrechta Dürera, którą otrzy-
mał w Norymberdze, za odmowę wstą-
pienia do NSDAP pozbawiony został 

awansu w monachijskiej ASP. Za udział 
w ruchu oporu skazany na śmierć przeżył 
wojnę. Jego dzieło, witraż świętego Ka-
stulusa w landshuckiej bazylice przed-
stawia oprawców męczennika za wiarę, 
któremu zadano wymyślne katusze za-
nim pogrzebano go żywcem. Oprawca-
mi Kastulusa w witrażu Lachera są Hi-
tler, Goebels i Göring. Trudno pomylić 
te postacie, bo autor witraża wyraziście 
przedstawił ich fizjonomie. Ekspresyjna 
forma i treść witraża dobitnie ilustruje 
jego przesłanie, za którym stoi sam arty-
sta. W osobie Kastulusa zostało umęczo-
ne całe niemieckie chrześcijaństwo. Nie-
mieckie, bo Kastulus jako chrześcijanin 
znalazł się w orbicie niemieckiej tradycji 
religijnej jako strażnik miejsca, na które 
sprowadzono jego relikwie. 

W „niemieckim niebie” jak nazywam 
położoną opodal Ratyzbony nad Duna-
jem „Walhallę” jest nie tylko miejsce dla 

„białej róży” czasów nazizmu – Sophie 
Scholl. Jej biust umieszczono tam nie 
dawno obok innych wielkich niemiec-
kich Duchów. Jeśli mówi się w Polsce 
o „dobrych Niemcach” to z pewnością 
Max Lacher do nich należy jako pro-
rok Prawdy podeptanej przez zgraję fili-
strów z chrześcijańską metryką. Metrykę 
chrztu Hitlera, ochrzczonego w kościele 
św. Szczepana w Braunau (chrzcielnica 
stoi do dzisiaj), oglądałem w archiwum 
diecezjalnym w Linzu. Wymowny świa-
dek postchrześcijańskiej Europy.    

Carl Spitzweg „Mól książkowy”
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"...Jego muzyka 
będzie miała 

renesans"
MARIAN GRZEGORZ GERLICH

Józef Świder

fot.arch.N iedawno, bo 7 września, do gro-
na postaci wyróżnionych i upa-

miętnionych za  swe zasługi dołą-
czyły na katowickim Placu Grun-
waldzkim dwie kolejne: wybitny 
reżyser i wybitny muzyk, czyli Ka-
zimierz Kutz i  Józef Świder. Nie-
długo z pewnością ukaże się wiele 
tekstów o ich dorobku. Pewne oko-
liczności sprawiły, że chcę zwrócić 
uwagę na postać kompozytora. 

Na  początku kilka informacji 
biograficznych – urodził się 19 
sierpnia 1930 roku w  Czechowi-
cach-Dziedzicach, czyli miejsco-
wości związanej także z biografią 
sonorysty prof. Witolda Szalon-
ka oraz kompozytora i wybitnego 
akordeonisty Andrzeja Krzanow-
skiego. Zatem to  przestrzeń nie-
zwykła. Świder studiował w  Ka-
towicach kompozycję muzyczną 
pod kierunkiem Bolesława Woy-
towicza. Ukończył je  na  podsta-
wie dysertacji „Problemy organi-
zacji dźwiękowej w operze Wozzek 
Albana Berga”. Na początku lat 50. 
już sam uczył kompozycji i  teo-
rii muzyki w macierzystej uczelni. 
W  tym też okresie był organistą 
w Kościele Garnizonowym w Ka-
towicach. A po wielu latach jego 
uczeń wspominał: „Ojciec często 
proponował, byśmy po skończonej 
mszy pozostali jeszcze przez chwi-
lę celem wysłuchania improwizacji 
Świdra. Potem profesor schodził 
z chóru i widywaliśmy tego drob-
nej postury człowieka, zmierzają-
cego do zakrystii”. Tyle wypowiedź 
prof. Juliana Gembalskiego, orga-
nisty i  późniejszego rektora ślą-
skiej uczelni muzycznej. A potem 

– konkretnie w  1966 roku – roz-
począł się kolejny okres w życiu 
kompozytora. Nastał czas studio-
wania w zacnej akademii w Rzy-
mie – czyli Accademia Nazionale 
di Santa Cecilia. Tam pozostawał 
pod opieką Goffredo Petrassiego – 
kompozytora, twórcy dzieł utrzy-
manych w konwencji neoklasycy-
stycznej. Natomiast w swojej ma-
cierzystej uczelni Świder był pro-
fesorem, dziekanem, prorektorem, 
a nade wszystko wnikliwym, peł-
nym zaangażowania pedagogiem. 

Krótko o twórczości Mistrza: prof. 
Andrzej Jasiński, znakomity wy-
chowawca wielu pokoleń mistrzów 
fortepianu, powiedział, że muzy-
ka Świdra „będzie miała renesans”. 
To bardzo odważne stwierdzenie, 
swoista zapowiedź tego, co nastąpi. 
Dlatego też Jasiński dodaje: „to jest 
wielka sprawa, jeszcze nie do końca 
doceniona. Jestem tego pewny”. La-
pidarność, jednoznaczność, ale za-
razem osobiste wyznanie. Wpraw-
dzie uznanie dla twórczości Józefa 

Świdra jest już obecna od dawna, 
ale rodzi się pytanie – czy na mia-
rę dokonań kompozytora? Twórca 
czeka na prawdziwe odkrycie, któ-
re niewątpliwie nadejdzie, jak za-
powiada prof. Jasiński. 

W tym kontekście przywołać trze-
ba jeszcze jedną wypowiedź. Już 
po  śmierci kompozytora Jan Spo-
rek pisze: „Nie miał sławy Kilara 
czy Góreckiego, ale Oni obydwaj 
uznawali Jego wielkość, kompozy-
tora dla chórów. Osobiście słysza-
łem to zarówno od śp. Wojciecha 
Kilara, jak i od śp. Henryka Miko-
łaja Góreckiego. Wszyscy trzej od-
znaczali się kilkoma wspólnymi ce-
chami: głęboko wierzący, niezwy-
kle skromni, patrzący w, a nie po-
nad człowieka. Może śp. Józefowi 
Świdrowi zabrakło przysłowiowego 
łutu szczęścia?”. Przecież dorobek 
tego artysty jest imponujący, wielo-
aspektowy; iskrzy się różnorodny-
mi dokonaniami. Oto wnuk kom-
pozytora Andrzej Śnioszek podał 
mi, iż trwają prace nad katalogiem 
kompozycji artysty. Podaje, że we-
dle dotychczasowych poszukiwań 

i obliczeń Otfrieda Richtera – nie-
mieckiego chórmistrza i muzyko-
loga, a także dyrektora szkoły mu-
zycznej w Memmingen – dorobek 
Świdra obejmuje około 700-800 
utworów. Dla wielu jest on przede 
wszystkim kompozytorem chóral-
nym, o którym Wojciech Kilar wy-
znał kategorycznie, iż „jest kompo-
zytorem chóralnym numer jeden 
w Polsce”. W tym zakresie można 
przytoczyć wiele, wiele przykładów 
jak np. „Dzika róża” (1961), „Śląsk 
śpiewa” (1968), „Ave Maris Stella” 
(1988), „Miserere” (1996), „Da Pa-
cem, Domine” (2002), czy „W tro-
skach głębokich” (psalm 130) do słów 
J. Kochanowskiego. I dodać należy, 
że te utwory rozbrzmiewają po ca-
łym świecie. 

Dodajmy od razu, że twórczość 
Świdra obejmuje także kompozycje 
instrumentalne, wokalno-instrumen-
ralne, dalej dzieła sceniczne, orato-
ria i wreszcie opery. Dla przykła-
du z cennego dorobku kompozyto-
ra, także imponującego w zakresie 
ilościowym, przywołajmy w ukła-
dzie chronologicznym: „Koncert 
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fot. Tom
asz Bienek

Posąg Józefa Świdra, Galeria Artystyczna na placu Grunwaldzkim w Katowicach

fortepianowy” (1954), „Concerti-
no da camera” (1961), opera „Ma-
gnus” (1970) z librettem poety Ta-
deusza Kijonki, znaczący także dla 
współczesności „Tryptyk powstań-
czy” (1971), kolejna opera, czyli 

„Wit Stwosz” (1974), a dalej między 
innymi „Ewokacje” (1982), „Circus 
Music” (1996), „Te Deum” (2001), 

„Litania Gietrzwałdzka (2007), czy 
wreszcie „Singet dem Herrn ein 
neues Lied” (2014). Swoistą cieka-
wostką jest niewątpliwie to, że mu-
zyk skomponował muzykę do po-
pularnego do  dziś filmu „Gdzie 
jest generał”. Sam natomiast Świ-
der w 1993 roku, czyli w wieku 63 
lat – już jako dojrzały twórca – pi-
sał w swoich zapiskach prowadzo-
nych do końca swoich dni jedno-
znacznie: „Tak się składa, że ostat-
nie dziesiątki lat moich prac kom-
pozytorskich (…) układa się niejako 
dekadowo. Lata siedemdziesiąte 
to opery, oratoria i hobbystyczne 
fotografowanie. Lata osiemdziesią-
te wypełniały pisane wtedy masowo 
kawałki chóralne i rapidografowa-
nie, czyli przepisywanie ich na czy-
sto przy pomocy szablonów i mod-
nych wtedy rapidografów. Można 
wiec przypuszczać, że rozpoczyna-
jące się lata dziewięćdziesiąte oka-

żą się dekadą całkowicie skompu-
teryzowaną”. Tyle sam Świder. Nie-
wątpliwie warto wydać owe zapiski 
kompozytora.

Na  zakończenie dziękuję przy-
wołanemu wnukowi kompozytora 
za wypowiedź, którą mi przekazał; 
piękną, refleksyjną, wspomnienio-
wą. Ona to, choć podana we  frag-
mentach, uzupełnia portret kompo-
zytora o nowe konteksty. „Dziadek 
był człowiekiem specyficznym, nie 
lubił nadużywania słów, cenił kon-
kret. Jako że stałem się konkretny 
bardzo wcześnie, nasza relacja była 
modelowa. Nie pamiętam sprzecz-
ki z dziadkiem, ale też wiedziałem, 
na  co mogę sobie pozwolić i nie 
przekraczałem granic. Nasze roz-
mowy dotyczyły spraw najróżniej-
szych. Dziadek nigdy nie stronił 
od tematów przyziemnych, intereso-
wało go dosłownie wszystko. Wcią-
gnął się nawet w curling, mało po-
pularny sport zimowy, który przez 
moment był naszą wspólną pasją 
(…). Do końca uwielbiał samocho-
dy, najlepiej czuł się w Hondzie Jazz, 
która pełniła funkcje terapeutyczne. 
Dziadek, z wiekiem coraz słabszy, 
w Hondzie był jak nowo narodzo-
ny. Jazda odejmowała mu ładnych 
parę lat, zapominał o chorym sercu. 

W ogóle żył pełną piersią. Podró-
żował, miał znajomych w każdym 
zakątku Polski i nie tylko. A jedno-
cześnie nigdy nie przestał być od-
ludkiem. Entuzjasta dobrej kuchni, 
który nie unikał podrzędnych ba-
rów. Mieliśmy w centrum Katowic 
swoje knajpki, dziś już nieistnie-
jące. Najbardziej żałuję pewnego 
baru przy placu Miarki i tamtejszej 
zupy cebulowej... Prawie nie wspo-
minam o Józefie Świdrze-kompozy-
torze, ale wówczas myślałem o tym 
rzadko. To był po prostu mój dzia-
dek, zresztą jedyny, którego pozna-
łem. I najlepszy, jakiego mogę so-
bie wyobrazić”. Dla rodziny był oj-
cem i dziadkiem, a dla przyjaciół 
i znajomych po prostu dobrym, in-
trygującym człowiekiem.

PS A dla zainteresowanych życiem 
i dorobkiem kompozytora przywo-
łuję trzy prace, czyli J. Szulakow-
skoej-Kulawik, Józef Świder – mu-
zyka, która czekała na postmoder-
nizm (2008), Józef Świder we wspo-
mnieniach, red., wstęp i opracowanie 
tekstów M.Świder-Śnioszek (2016), 
oraz St. Kosz, Józef Świder (1930-
2014), wydana obecnie. 

Lecz najważniejsza jest jednak 
muzyka mistrza.                             
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POSTSCRIPTUM DCCLXXXVIII

jesteś lecz już cię nie ma
przepadłeś w jakimś innym
nietutejszym czasie

Postscripta
ANDRZEJ SZUBA 

POSTSCRIPTUM DCCLXXXIX

czas który rozpędzi
daremne zbiegowiska
liter słów i wersów

POSTSCRIPTUM DCCXC

zważ na
uważność drzew
skupienie kamieni

POSTSCRIPTUM DCCXCI

brak ciebie
jedyna dostępna
nam pełnia

POSTSCRIPTUM DCCXCII

nie ma na niego słowa
jest
wszechwiedząca kropka

POSTSCRIPTUM DCCXCIII

nie ma go
jest
po swojemu

POSTSCRIPTUM DCCXCIV

a potem się zobaczy
jeśli tam będą oczy
i cokolwiek dla nich 
  

fot. Tom
asz Kow

alski
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POSTSCRIPTUM DCCXCV

uczcić tę chwilę
bo jest
i bo minie

POSTSCRIPTUM DCCXCVI

samoswój 
choć nie własny
do szybkiego zwrotu

POSTSCRIPTUM DCCXCVII

jeśli dziękować
to za tę jedną rzecz
za nietrwałość bólu

POSTSCRIPTUM DCCXCVIII

jeżeli druga strona już się dzieje
pierwsza była
a trzeciej nie będzie

POSTSCRIPTUM DCCXCIX

dotrzeć na koniec
tam gdzie przebywasz
na obrzeżach sensu

POSTSCRIPTUM DCCC

po raz osiemsetny
natłok
słów

POSTSCRIPTUM DCCCI

i rzekł pan
słowo
daję                                                                    

fot. Tom
asz Kow

alski
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Niemcy po klęsce 1918 roku przedsta-
wiają dziwaczną mieszaninę pełną roz-

goryczenia, żądzy odwetu, nasilających się 
zwłaszcza po publikacji traktatu wersal-
skiego, jak również bolszewickiej rewolty. 

W odróżnieniu od Polski, która po-
wstaje, Niemcy upadają, kończą się, wy-
niszczone wojną światową, bratobójczy-
mi walkami. Nad tym wszystkim góruje 
duch pychy, który jednoczy wszystkich 
przeciwko siłom zewnętrznym, które na-
rzucają Berlinowi haniebny ich zdaniem 
traktat. Gazeta „Deutsche Zeitung” ko-
mentowała: W pałacu, w którym w chwa-
lebnym 1871 roku proklamowano Ce-
sarstwo Niemieckie w całej swej wielko-
ści, dzisiaj niemiecki honor zostaje złożo-
ny go grobu. Nie zapomnijcie tego! Naród 
niemiecki będzie dzięki ciężkiej pracy parł 
do przodu, aby odzyskać należne miejsce 
wśród innych narodów. Wtedy przyjdzie 
zemsta za hańbę 1919”. Niektórzy z na-
ocznych świadków podpisywania posta-
nowień traktatu, relacjonowali, że uczy-
niono z wydarzenia uroczystość mającą 
celowo dodatkowo upokorzyć Niemców, 
co rzecz jasna, musiało jeszcze bardziej 
podsycać nastroje nacjonalistycznego 
rewanżyzmu.

Komunistyczna rewolta kazała Niem-
com tworzyć ochotnicze bataliony w celu 
jej stłumienia. Choć komuniści nie byli 
z całą pewnością świętoszkami, to bru-
talność, z jaką się z nimi rozprawiano, 
powinna wielu zaniepokoić. Oczywiście, 
przejęcie władzy przez bolszewików sta-
nowiło dla Polski olbrzymie niebezpie-
czeństwo, zwłaszcza w momencie jej wal-
ki z agresją Rosji Sowieckiej. Inna rzecz, 
że Niemcy różnych opcji liczyli na klęskę 
Polski, nie widząc – w swym zaślepieniu 

– realnego zagrożenia dla swojej ojczyzny, 
w chwili, gdyby Armia Czerwona stanę-
ła na granicy Niemiec. Jak zawsze pro-
blemem była sprawa Polski. Zwycięskie 
kraje były podzielone co do stanowiska 
w sprawie przyszłości Polaków: Fran-
cuzi, widząc możliwość w umocnieniu 
państwa polskiego śląskim przemysłem, 
chcieli w ten sposób osłabić Niemcy; Bry-
tyjczycy, rywalizując z Francją, nie chcie-
li dopuścić do jej wzmocnienia. Cynicz-
na gra polityków sprawiała, że los Śląska 
bez powstań byłby zapewne przesądzony 
i całość znalazłaby się w granicach Nie-
miec. A w przypadku klęski Polski w woj-
nie z Rosją Sowiecką, w całości pod rzą-
dami bolszewików, podobnie jak resz-
ta Niemiec. Polityka zwycięzców kazała 
zmniejszyć niemiecką armię do 100 ty-
sięcy, pozbawiając ją poważniejszej bro-
ni, a jednocześnie wojnę z hordami bol-
szewickimi zrzucić na młode – jeszcze 
z nieukształtowanymi do końca granica-
mi – państwo polskie. Niemcy od skraj-
nej prawicy, po skrajnych bolszewików, 
byli zgodni, że państwo polskie powin-
no upaść. 

W tłumieniu rewolty komunistów 
znaczący udział miał oddział Freikor-

fot. z kolekcji T. Bienka

psu o nazwie Brygada Marynarki Eh-
rhardt, pochodzącej od nazwiska zało-
życiela Hermanna Ehrhardta. Brygada 
składała się głównie z ochotników słu-
żących wcześniej w marynarce wojennej, 
jej szlak bojowy był imponujący, moż-
na rzec, że co rusz przerzucana w różne 
części Niemiec tłumiła rozruchy komu-
nistów. Po I powstaniu brygada skiero-
wana została na Górny Śląsk, gdzie z ko-
lei terroryzowała miejscową ludność cy-
wilną(Taki terror zaprowadzany był rów-
nież po III powstaniu, w relacji naocznego 
świadka zamieszczonej w gazecie „Kato-
lik” w lipcu 1921 (Za: Maciej Marmola, 
Kamil Niesłony, Przemilczana historia 
powstańca śląskiego… s. 93): Pod rząda-
mi powstańców panował we wsi naszej 
zupełny spokój. Zmieniło się to jednak, 
gdy wycofały się oddziały powstańców 
Mocy umowy z Komisją Międzysojusz-
niczą, dotyczącej utworzenia strefy neu-
tralnej. Po wycofaniu się powstańców 
miały przybyć wojska koalicyjne. Lecz 
ni stąd ni zowąd zjawił się we wsi selb-
schutz Hoefera i pozostał tu jeden dzień, 
zaprowadzając „porządek” na swój spo-
sób. Ludność polska, nie chcąc dostać się 
w pazury drapieżników, musiała ucho-
dzić.), po czym zimą 1919 roku ponow-
nie była skierowana do walki z komuni-
styczną rewoltą w Berlinie .

Sam Hermann Ehrhardt to niezwy-
kle ciekawa postać, nieprzejednany nie-
miecki nacjonalista, przeciwnik republi-
ki, twórca tajnej organizacji Consul do-

konującej mordów głównie na osobach 
uznanych za wrogów Niemiec. Więk-
szość byłych członków organizacji zasi-
liła później założone przez Ernsta Röh-
ma Oddziały Szturmowe (SA). Freikorps 
Ehrhardt był bodajże najlepiej zorgani-
zowanym korpusem ochotników wśród 
Freikorzystów. Podobnie jak Freikorps 
Oberland brał udział w rozbiciu komu-
nistycznych rządów Bawarskiej Republiki 
Rad w Monachium. Freikorps Ehrhard-
ta potrafił być groźny również dla pań-
stwa niemieckiego, stanowił trzon jed-
nej z prób przewrotu tzw. puczu Kap-
pa-Lutwiza w marcu 1920 roku. Sama 
próba przewrotu obnażała słabość nie-
mieckiego państwa, niezdolnego ener-
gicznie interweniować w momencie za-
grożenia. Freikorzyści stali się trzonem 
puczystów, można rzec w odruchu pro-
testu na wieść, że ich ochotniczy korpus 
ma zostać rozwiązany. Krajobraz politycz-
ny i społeczny po berlińskiej próbie pu-
czu Kappa-Lutwiza otworzył drogę komu-
nistom, którzy rozpoczęli swoją rewoltę, 
stłumioną po paru tygodniach przez od-
działy Freikorpsu. Byli zdolni do najohyd-
niejszych zbrodni, doskonalili się w znę-
caniu i zabijaniu bezbronnych, nie waha-
jąc się popełniać wiele zabójstw i tortu-
rować bezbronnych, czynili to w swojej 
ojczyźnie, jak i na „gościnnych wystę-
pach” m.in. na Górnym Śląsku: 

Kiedy Niemcy cofali się przed powstańca-
mi w okolicy Januszkowic na drugą stronę 
Odry, zemścili się na wdowie, Marii Mar-

Demony duszy 
niemieckiej

ANDRZEJ KRZYSTYNIAK

Amatorskie zdjęcie jakiegoś pruskiego oddziału na froncie w 1918 roku. Tak właśnie wyglądali żołnierze 
Freikorps
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klowskiej, lat 55. Mieszkała najdalej od wio-
ski Januszkowice nad Odrą na większym 
gospodarstwie. Najpierw Niemcy ją okra-
dli, a potem w okrutny sposób maltretowa-
li. Lewe oko wraz z policzkiem wykraja-
ne i szmatą oraz błotem wypełnione, zęby 
wybite. Piersi odcięte (….) Jest pochowana 
na cmentarzu w Rokiczu. Przy pogrzebie 
Niemcy strzelali z Góry Świętej Anny tak, 
że pocisk armatni 20 centymetrowy wpadł 
do grobu i uniemożliwił zakończenie po-
grzebu. Fotografia zamordowanej, wyko-
nana przez dr Strzodę, została wysłana 
do Komisji Międzysojusz-
niczej wraz z notą dyplo-
matyczną.

Członkowie Freikorpsu 
z całą pewnością wierzyli, 
że są obrońcami niemiec-
kiego narodu, jego podpo-
rą i nie chcieli przerwać 
swojej wojennej przygo-
dy. Widząc w niej sposób 
na życie, mogli dalej upra-
wiać wojenne rzemiosło. 
Ciekawe, że ludzie, któ-
rzy często widzieli pie-
kło walk pierwszej wojny, 
okaleczonych bądź zabi-
tych kolegów, sami wycho-
dząc cało z wojny narażali 
się powtórnie na niebez-
pieczeństwo utraty życia 
lub kalectwa. Oczywiście, 
to samo możemy powie-
dzieć o powstańcach ślą-
skich, jednak w ich przy-
padku na ogół istniały zu-
pełnie odmienne motywy 
działania. Niemiecka du-
sza przesiąknięta poczu-
ciem wyższości, rozwija-
jącym się od wielu poko-
leń mistycyzmem, kultem 
siły i militaryzmu, nie mo-
gła pogodzić się z poraż-
ką. Nie była wstanie po-
jąć, że Niemcy przegrały, 
że ofiary, którą poniosły 
miliony młodych Niemców, 
pójdą na marne. Szukanie 
winnych wśród komuni-
stów, elementów „obcych 
rasowo”, którzy wbili nóż 
w plecy niemieckiej armii, 
było jedną z wielu ucie-
czek od rzeczywistości. Ruchy politycz-
ne, które raziły swą skrajnością, nie prze-
rażały ogółu Niemców, a wręcz przeciw-
nie stawały się ucieczką. Zwalczające się 
nawzajem w sposób najbardziej brutalny 
sprawiały, że Niemcy stawały się miejscem 
niezdatnym do normalnego życia. Gdyby 
ówczesne Niemcy graniczyły z Rosją So-
wiecką, zapewne przyłączyłyby się do po-
chodu rewolucji światowej, zatrzymując 
swój marsz gdzieś pod Paryżem. Freiko-
rzyści nie powstrzymaliby Armii Czerwo-
nej, byli zdolni tłumić powstania bolsze-
wickie, jak również walczyć ze śląskimi 

powstańcami, nie byliby jednak w stanie 
walczyć z wojskiem. Skądinąd, najlepsze 
wyniki osiągali w terroryzowaniu i mor-
dowaniu ludności cywilnej. Wirus zabi-
jania niewinnych i całkowicie przypad-
kowych osób opanował Niemców wszę-
dzie tam, gdzie się znaleźli jako okupanci. 
Zginąć można była całkowicie przypad-
kiem, zostać okaleczonym lub zesłanym 
do obozu koncentracyjnego.

Freikorpsy stały się symbolem konty-
nuowania wojennego braterstwa mło-
dych mężczyzn, działających na rzecz 

„zmiażdżenia rewolucji, zmiażdżenia Po-
laków na Górnym Śląsku. Ich członkowie 
chcieli pobić „przeklęte czerwone kobiety” 
, „bolszewickie kurwy” na śmierć. Czerpa-
li ze swych działań sadystyczną rozkosz. 
Morderstwa polityczne stały się codzien-
nością. Ernst von Salomon zapamiętał 
służbę w Freikorpsie jako czas podniece-
nia śmiercią: „Byliśmy bandą bojowników 
pijanych z namiętności do świata, bojow-
ników pełnych pożądania, rozkoszujących 
się działaniem. 

Gdy wiosną 1919, w kilka miesięcy 
po kapitulacji, komunistyczni powstańcy 

zajęli Halle, piętnastoletni Heydrich, wów-
czas uczeń gimnazjum, postanowił zacią-
gnąć się w szeregi Freikorpsu, werbujące-
go wówczas nowych członków. 

Freikorps od swego początku nie był 
jedynie zbieraniną zbuntowanych wete-
ranów, chcących ratować Niemcy przed 
bolszewizmem. To gotowe do walki od-
działy, pozbawione wojennego podniece-
nia, rozczarowane powrotem do cywila. 
Ta drzemiąca w ludzkich charakterach 
spaczonych wojną chęć zemsty za los Nie-
miec, ich zdaniem skrzywdzonych i oszu-

kanych. Odwoływanie się 
do mistycznych wierzeń, 
odrzucanie chrześcijań-
stwa, budziło w duszy nie-
mieckiej demony, jakich 
nie sposób było okiełznać. 
Ukojenie, niczym narko-
tyk, mogła im przynieść 
jedynie walka i zabijanie. 
Freikorpsy zostały zorga-
nizowane z inspiracji m.in. 
Towarzystwa Thule, okulty-
stycznej organizacji o bar-
dzo dalekich wpływach. 
Członkowie Thule, w bo-
jowcach Freikorpsu upa-
trywali obrońców przed 
komunistami, opanowu-
jącymi coraz to większe 
połacie kraju.

Towarzystwo Thule – 
to  jedna z  organizacji 
okultystycznych. Niem-
cy po I wojnie przesiąknię-
te są ruchami, które moż-
na nazwać neopogańskimi, 
czerpiącymi całymi garścia-
mi z germańskiej mitolo-
gii, pogaństwa, volkizmu. 
Powstające związki i sto-
warzyszenia, przepojone 
wizjami „wyższości raso-
wej” ludu germańskiego, 
poszukiwały uzasadnień 
dla swych teorii w demo-
nicznych kultach tkwiących 
w okultyzmie lub ociera-
jących się o niego. Pobite 
w I wojnie Niemcy poszu-
kiwały swych korzeni, ma-
jących dać siłę nadszarpnię-
tej przez wojnę niemieckiej 
duszy, chcąc w ten sposób 

uzasadnić, czy też potwierdzić potrzebę 
panowania nad światem. Ruchy okulty-
styczne, ezoteryczne, neopogańskie, gło-
szące często dziwaczne teorie, które w in-
nych okolicznościach nie wyszłyby poza 
krąg ekscentrycznych klubów dyskusyj-
nych, w rozbitych moralnie Niemczech 
znalazły pożywkę do politycznej działal-
ności. Można zaryzykować stwierdzenie, 
że stały się później fundamentem dla na-
zistowskiej ideologii, a wcześniej inspi-
racją dla powstających groźnych bojó-
wek ochotników Freikorps. Przywód-
cy i kierownicy narodowego socjalizmu 

Mentalność żołnierzy Freikorpsu przesycona była poczuciem wyższości, kultem siły, 
militaryzmem i mistycyzmem, co w połączeniu z ich wiarą iż są obrońcami Niemiec 
dawało efekt w postaci skrajnego fanatyzmu. Za zdjęciu niemiecka karta pocztowa z 
omawianego okresu. Fot. z kolekcji T. Bienka
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wyszli niemal wszyscy z tych mistyczno-
-germańskich ugrupowań. Zachowali też 
ich irracjonalizm i fanatyzm tak jaskra-
wy w wielkiej części zarówno starych, jak 
i młodych hitlerowców. 

 Towarzystwo Thule założone w Mo-
nachium, powstałe na gruzach Zakonu 
Germańskiego, trafiło na sprzyjający czas, 
podczas którego mogło włączyć się w nurt 
walki politycznej. Bawaria opanowana 
przez komunistów, dawała ku temu moż-
liwość, Thule stało za powołaniem do życia 
Freikorpsu Oberland, który miał w zało-
żeniu zwalczać rządy komunistów w opa-
nowanej przez nich Bawarii. W później-
szym okresie oddziały ochotnicze „Ober-
land” walczyły na Górnym Śląsku pod 
Górą Św. Anny. 

Rudolf von Sebottendorff (prawdziwe 
nazwisko Rudolf Glauer), założyciel or-
ganizacji Thule, początkowo bardziej za-
interesowany był radiestezją, czy też chi-
romancją, niż szerszym oddziaływaniem 
społecznym. Towarzystwo Thule zachowa-
ło wszystkie zasady wcześniejszych organi-
zacji ariozoficznych, propagując „wyjątko-
wo mieszankę witryny sklepowej o tema-
tyce okultystyczno – mitologicznej z teorią 
nauk naturalnych”, a także obiecując, opar-
tą na utopii, szczęśliwą przyszłość w ostat-
nich miesiącach tragicznej wojny. W ogól-
nie dostępnym źródle wiedzy Wikipedii 
możemy przeczytać, że ideologia Towa-
rzystwa Thule była zbliżona do później-
szej ideologii NSDAP. Niektórzy członko-
wie Thule odgrywali istotne role w struk-
turach NSDAP. Członkami Thule byli: Al-
fred Rosenberg, Julius Streicher, Hans Frank, 
Rudolf Hess (późniejszy zastępca Hitlera) 
i Gottfried Feder. Spośród 220 wymienio-
nych z nazwiska członków Thule 20 po-
jawia się na wczesnej liście członków NS-
DAP. Raczej możemy uznać, że NSDAP 
budowało podwaliny swojej działalności 
z założeń i wierzeń takich właśnie orga-
nizacji jak Thule. Organizacja przeciw-
na była rządom komunistów w Bawarii, 
którzy opanowali land w wyniku puczu. 

Próbowano nawet zawiązać spisek mają-
cy na celu obalenie komunistów. Ci jed-
nak zorientowali się w porę, wtargnęli 
do siedziby organizacji, mordując sied-
mioro jej członków. Obnoszono się póź-
niej z tymi, którzy zginęli, jako męczen-
nikami za sprawę.

Walka Thule z komunistami uaktyw-
niła organizację, Freikorps Oberland, 
składający się bitnych i zdemoralizowa-
nych osobników, co pokazały zbrodnie, 
jakich się dopuścili walcząc na Górnym 
Śląsku z powstańcami śląskimi, mor-
dując jeńców, terroryzując ludność cy-
wilną opowiadającą się po stronie po-
wstańców. Wpływ okultystycznej organi-
zacji na działalność „Oberlandu” musiał 
być spory, widać to choćby w symboli-
ce noszonej przez członków Freikorp-
su, a propagowanej przez Towarzystwo 
Thule. Członków Thule zachęcano do no-
szenia szpilki z brązu ze swastyką i dwie-
ma włóczniami. Parareligijne obchody 
rocznicy bitwy z powstańcami na Górze 
św. Anny, mogą świadczyć o przeniknię-
tym głęboko okultyzmie w duchu orga-
nizacji. Poszukiwanie inspiracji i wręcz 
analogii w germańskiej mitologii, two-
rzyło wśród członków organizacji mie-
szankę poczucia wyższości i „braterstwa”, 
o czym pisał w swoich pamiętnikach Ru-
dolf Hoes, gotowy zabijać zdrajców, ska-
zywanych w sądach kapturowych, „zgod-
nie z niemiecką tradycją”. Towarzystwo 
Thule miało jednak coraz większe ambi-
cje. Przyciągało jak magnes późniejszych 
najważniejszych dygnitarzy nazistowskich. 
Wielu z nich doświadczyło również „bra-
terstwa wspólnoty” Freikorpsu. Trudno 
dziś z całą dokładnością stwierdzić, czy 
to samo Thule, czy oddziaływanie towa-
rzystwa na Freikorps, usystematyzowało 
i skrystalizowało ich poglądy do formy 
zbrodniczego nazizmu. Niewielu histo-
ryków próbowało rozwikłać ową zagad-
kę, zwykle sprowadzając wszystko do do-
strzeganego nieprzypadkowego podobień-
stwa organizacji okultystycznych i póź-

niejszego programu partii nazistowskiej. 
Wszystko to posiadało już jednak silny 
fundament w powstałych w Niemczech 
teoriach rasowych o rzekomej wyższości 
narodu niemieckiego nad resztą ras. Mało 
kto dzisiaj zdaje sobie sprawę, że Niem-
cy, na długo przed powstaniem ruchu na-
zistowskiego, wprowadzały przepisy ra-
sowe, na przykład na obszarze Niemiec-
kiej Afryki Południowo-Zachodniej, już 
w 1908 roku zakazywano tam zawierania 
małżeństw mieszanych, anulując istnieją-
ce. W 1904 roku w Berlinie założono Ar-
chiwum Teorii Rasowej i Biologii Społecz-
nej (Archiv fur Rassen und Gesellschafts 

– Biologie), zajmujące się m.in. rozróżnia-
niem typów ras, w celu odróżniania rasy 
aryjskiej od niearyjskiej. Okultyzm do-
dawał teoriom o wyższości rasy germań-
skiej mistycyzmu. Thule i podobne ruchy 
okultystyczne były swoistym protopla-
stą ideologii nazistowskiej. Jednak mu-
simy sobie zadać pytanie, czy bez chrztu 
bojowego w szeregach Freikorpsu, póź-
niejsza ideologia nazistów uległaby takiej 
krystalizacji i zasilenia przez zaprawio-
nych w walkach bojowników. Freikorps, 
po rozkładzie niemieckiej armii w I woj-
nie, jej demoralizacji, stał się przedłuże-
niem niemieckich wierzeń o potędze nie-
słusznie odebranej, na podbudowie teorii 
ezoteryczno-volkistowskich. Okultyzm 
tchnął w wojownicze natury ducha bez-
litosnego zabijania w imię wyższości swe-
go narodu, odrzucając wszelkie współczu-
cie na rzecz bezlitosnej siły. Niczym sło-
wa Nietschego, definiującego przewrot-
nie to, co jest tak naprawdę dobrem i jak 
należy właściwie postępować:

Co jest dobrem? Wszystko, co potęgu-
je poczucie potęgi, samą potęgę człowieka. 
Co jest złem? Wszystko co pochodzi ze sła-
bości. Co jest szczęściem? Poczucie, że potęga 
wzrasta, że jakiś opór został przezwyciężony. 
Słabi i nieudolni niech zginą: pierwsze zda-
nie naszej miłości ludzi. I należy im pomóc. 
Co jest szkodliwszym, aniżeli jaki bądź wy-
stępek? Czynne współcierpienie ze wszystki-
mi nieudolnymi i słabymi, chrześcijaństwo.

 Po zakończeniu wojny domowej w Niem-
czech czas uśpił na kilka lat ducha zemsty, 
kierując go na inne tory walki politycznej. 
Jednak Freikorzyści nie zapomnieli swej 
porażki z Polakami na Śląsku i w Wiel-
kopolsce, czekali na swój dzień, podsyca-
ni żądzą rewanżu, chcieli wrócić na Śląsk, 
raz jeszcze i już na zawsze pozostać, zresz-
tą nie tylko tam. Liczyli, że powstała nie-
miecka potęga, tym razem zmiażdży Po-
laków, rozprawi się z tymi, którzy oderwa-
li tak drogie im terytoria od ich ojczyzny. 
Przebaczenie i pojednanie nie wchodzi-
ło w grę, upływający czas nie uspokajał 
charakterów, on je jeszcze rozpalał, żą-
dza zemsty była silniejsza niż upływ cza-
su i logika, czekali na swój czas.           

„Zagadki duszy niemieckiej” fragment 
książki, która ukaże się nakładem Wy-
dawnictwa Naukowego „Śląsk”.
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Członkowie Freikorpsu uczyli się bezwzględności w toku ciężkich walk I wojny światowej. Na zdjęciu 
używane podczas walk w okopach kastety często wytwarzane przez samych żołnierzy oraz pruska łopatka 
piechoty, którą w walce wręcz posługiwano się jak toporem
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„Dyfamacja gliwicka 1939” – taki ty-
tuł ma nowa książka Andrzeja Jarczew-
skiego, która ukaże się wkrótce nakła-
dem Wydawnictwa Naukowego „Śląsk”. 
Autor – wieloletni kierownik Radiosta-
cji Gliwice – na podstawie szczegóło-
wych badań dochodzi do szokujących 
wniosków, rzucających nowe światło 
na osobowość Adolfa Hitlera w kon-
tekście przygotowań do wojny. Publi-
kujemy fragmenty, pokazujące nie-
znane oblicze wodza III Rzeszy. /Red./

Perspektywa eventowa
Niemiecki napad na niemiecką radio-
stację Gleiwitz z 31 sierpnia 1939 prze-
szedł do historii jako ‘prowokacja gli-
wicka’. Wyniki badań nad tym wydarze-
niem (i jego błędną nazwą) są przedmio-
tem książki, ale dziś już nie wystarczy 
sam opis. Pora odpowiedzieć na pyta-
nie o cel i sens tej operacji. A to może 
wymagać nowej perspektywy badawczej.

Poprzedzone gliwickim napadem 
przemówienie Hitlera z 1 września 1939 
jest słabo znane; cytuje się na ogół dwa 
zdania, z których wynika, że polskie 
wojsko wkroczyło niby na teren Nie-
miec i strzela. Przytaczam więc w książ-
ce przekład pełnego tekstu, bo dopiero 
znając wszystkie wykrzyczane wtedy 
słowa, można zrozumieć prowadzące 
do tych słów czyny. Ot, choćby... dlaczego 
Niemcy nie wypowiedziały Polsce woj-
ny. Czyżby to wynikało z lekceważenia 
konwencji haskiej? Otóż nie. W prze-
mówieniu, wygłoszonym – to ma zna-
czenie (!) – nie w budynku Reichsta-
gu, ale w pobliskiej operze Krolla, jesz-
cze nie można było „akcji porządkowej 
w Polsce” nazwać... ‘wojną’!

Ale nad (lub pod) wielkimi celami po-
litycznymi mogło być coś jeszcze. Wie-
my, że Hitler był miłośnikiem oper Wa-
gnera. Gardził operetką, stąd też mie-
wał ambiwalentny stosunek do Musso-
liniego z jego operetkowym faszyzmem. 
Nazizm – to już teatr wielki, opera. I ty-
powy motyw sztuki: zdrada, dyfama-
cja, zbrodnia. Hitler chciał występować 
na scenie teatralnej, więc przez wiele lat 
nie pozwalał odbudowywać spalone-
go Reichstagu. 

Budował coś nowego: własną mito-
logię. I przeczuwał, że naród na to cze-
ka. Pragnął odgrywać role sławnych wo-
dzów, umiał przemawiać, a widownia 
operowa zachęcała go do popisu. Or-
kiestrację zapewniały media, zwłasz-
cza kino i radio, które dopowiadało to, 
czego nie mógł otwarcie głosić przy-
wódca państwa.

1 września Hitler nie czytał. Improwi-
zował, ale improwizacja wtedy jest uda-
na, gdy się ją dobrze przygotuje. Bada-
nie tej mowy pozwala stwierdzić, że jest 
to tekst – w swej wiecowej konwencji 
i ze względu na cel, jakiemu miał służyć 

– znakomity. Powiedziano to, co trzeba, 
tak, jak należy. Ten tekst powstawał 

w głowie Hitlera zapewne od począt-
ku sierpnia 1939. Wtedy autor zauwa-
żył braki w argumentacji i kazał przy-
gotować materiał do wypełnienia waż-
niejszych luk (miały to być „polskie” 
napady na terytorium Niemiec: Gliwi-
ce, Stodoły i Byczyna).

„Triumf woli”
By rzucić boczne światło na tezę o wielo-
piętrowym celu napadu gliwickiego, za-
dam pytanie pomocnicze: czym w roku 
1934 był zjazd partii nazistowskiej, ge-
nialnie sfilmowany przez Leni Riefen-
stahl? Od razu odpowiadam. Owóż ów 
słynny Reichsparteitag nie został wca-
le sfilmowany. VI Zjazd NSDAP był ak-
torem! Zagrał w filmie „Triumf woli”, 
zrealizowanym według precyzyjnego 
scenariusza bez liczenia się z koszta-
mi. Zjazd był tam aktorem najważniej-
szym, ale jednym z wielu. Inni aktorzy 
to m.in. samolot Hitlera, Rudolf Hess, 
sam Hitler, namioty obozu młodzieżo-
wego czy łódź na rzece. Leni Riefensta-
hl nie kręciła reportażu, lecz... fabułę! 
Wysłała tę łódkę tam, gdzie mogła być 
sfilmowana przez „przypadkowo” (skąd 
my to znamy?) ustawioną profesjonalną 
kamerę. A Zjazd? Czy to zgromadzenie 
coś ważnego uchwaliło? Otóż nie. Było 
tylko aktorem. Realizowało scenariusz! 
Perspektywa eventowa pozwala zrozu-
mieć również inne wydarzenia medialne.

Czy 18 maja 1935 Hitler poszedł 
do berlińskiej katedry św. Jadwigi na mszę 
żałobną, by uczcić Józefa Piłsudskiego, 

którego pogrzeb odbywał się tego dnia 
na Wawelu? Też nie. Hitler kazał tak 
przygotować uroczystości, a raczej event, 
by mieć ustawione zdjęcie do celów 
wyłącznie politycznych. Chciał zasugerować 
jakieś tajemne więzy z Polską i w ten 
sposób osłabić wzajemne zaufanie 
Francji, Polski i innych ewentualnych 
sojuszników.

Wykluczam w swoich książkach po-
wielanie zdjęć Hitlera, by nie powielać 
jego propagandy. Obrazy wciąż niosą pe-
wien przekaz, co wielokrotnie uświado-
miła mi odwiedzająca Radiostację mło-
dzież z różnych krajów. Nie jesteśmy 
władcami własnych reakcji na to, co wi-
dzimy. To działa podprogowo. Im lep-
sza kompozycja, tym dłużej i dalej nie-
sie swe przesłanie. A przywołane wyżej 
zdjęcie Hitlera – na tle spowitej polską 
banderą symbolicznej trumny Józe-
fa Piłsudskiego – jest obrazem dosko-
nałym w tej eventowej kategorii, którą 
tu rozpatrujemy.

Przyjrzyjmy się (zainteresowani znaj-
dą to w internecie) kronice filmowej 
z triumfalnego wjazdu Hitlera do Wied-
nia w roku 1938. Jakżeż starannie było 
to przygotowane i wyreżyserowane! Po-
dobną rolę w ZSRR odgrywały filmy Sier-
gieja Eisensteina, te same cele przyświe-
cają choreografii totalnej w Korei Pół-
nocnej, to samo obserwujemy w wie-
lu krajach i korporacjach: propaganda 
jako podstawa, codzienna legitymiza-
cja totalnej władzy, a w końcu – uspra-
wiedliwienie przemocy.

Radiostacja Gliwice, widok z ulicy Tarnogórskiej, rok 2021
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Hitler jako stand-uper
ANDRZEJ JARCZEWSKI
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Wojna jako spektakl
Taktyka otoczenia Hitlera stanowiła 
swoistą prefigurację działalności bran-
ży eventowej XXI wieku. Jeszcze tak 
tego nie nazywano, nie było teorii ani 
wyspecjalizowanych firm. Hitler nad-
rabiał to talentem Goebbelsa (i swo-
im własnym; wszak tego nie możemy 
mu w tej materii odmówić), korzystał 
z usług oddanych realizatorów i nie ża-
łował pieniędzy na te cele.

W aspekcie przygotowań do woj-
ny ważnym wydarzeniem było – czę-
sto cytowane – przemówienie Hitlera 
do generalicji w Berghofie z 22 sierp-
nia 1939. Ribbentrop za chwilę wylą-
duje w Moskwie, a najważniejsi nie-
mieccy dowódcy już jadą lub lecą setki 
kilometrów aż nad niedawno zniesio-
ną granicę z Austrią, by wziąć udział 
w czymś, co ich zaskoczy. Dzisiaj ta-
kie wydarzenie motywacyjne nazwali-
byśmy: incentive event. Sztabowcy, któ-
rzy od kilku miesięcy realizują przygo-
towania do wojny, zbierają się w jednym 
miejscu i otrzymują bezcenne wtajem-
niczenie w plany swojego Führera. Do-
wiadują się m.in., że wojnę poprzedzi 
operacja osłonowo-dyfamacyjna, choć 
nazwa miasta Gleiwitz oczywiście nie 
pada. Nie ulega wątpliwości, że po takim 
wow generałowie będą lepiej... pracować.

Hitler odczuwał dojmującą potrzebę 
wielkiego spektaklu. Potrzebę wojny. Był 
zawiedziony kapitulacją Anglii i Francji 
w sprawie Czechosłowacji i tak eskalo-
wał żądania wobec Polski, by ta upra-
gniona wojna już mu się nie wymsknę-
ła. Nie jest pewne, czy Hitler zmierzał 
do wojny – prymarnie, pierwszopla-
nowo – w celach politycznych, czy też 
wymyślał różne cele pośrednie po to, 
żeby w końcu zrealizować TEN wielki 
spektakl. Historia kryminalistyki zna 
mnóstwo zbrodni, popełnionych tyl-
ko „dla eventu”.

Dyfamacja jako metoda
Radiostacji Gliwice poświęcę wiele dal-
szych rozdziałów. Teraz wspomnę tylko, 
że obiekt zachował się wprawdzie w do
brym stanie, ale w czasach PRL – jako 
zagłuszarka „Wolnej Europy” i siedziba 
innych tajności – Radiostacja była nie-
dostępna. Mnożyły się więc fantastycz-
ne narracje, bo nikt nie wiedział, jak 
to działało i wyglądało w środku. Mia-
sto Gliwice zakupiło całą 3-hektarową 
posesję w roku 2002 i dopiero po kilku 
miesiącach – po przywróceniu pierwot-
nego stanu – mogłem przystąpić do po-
rządnych badań.

Dotarłem do wielu źródeł, przeprowa-
dziłem – jako pierwszy badacz – szcze-
gółowe śledztwo w Radiostacji, zrekon-
struowałem napad sekunda po sekun-
dzie, przeszedłem centymetr po centy-
metrze. Przez kilkanaście lat codziennie 
konfrontowałem swoje odkrycia z przy-
byszami z całego świata, publikowałem 

artykuły i książki. Po wielu latach zaj-
mowania się tym punktem historii i geo-
grafii Europy mogę sformułować wnio-
sek następujący: awanturę gliwicką za-
inscenizowano 31 sierpnia 1939 po to, 
by dostarczyć Hitlerowi argumentów 
do jego przemówienia z 1 września! 
Ta mowa miała jednak cel dalszy, dy-
famacyjny. Z kolei celem dyfamacji...

Cel dyfamacji jest zawsze taki sam: 
obwinić niewinnego w oczach świata. 
Bo – w razie konfliktu – nikt nie pomoże 

„winowajcy”! Zagadnienie dyfamacji od
żyło niespodziewanie w roku 2021, gdy 
czołowi politycy niemieccy i izraelscy, 
a także parlamentarzyści UE oficjalnie 
przyłączyli się do antypolskiej kampa-
nii historycznych oszczerstw, prowadzo-
nej przez Rosję i żydowskie syndykaty 
roszczeniowe z USA, stosujące metodę 
Hitlera: przez dyfamację do obezwład-
nienia Polski. 

Adresaci dyfamacji gliwickiej
1 września 1939 r. Hitler wygłosił wspo-
mniane przemówienie, w którym obcią-
żył Polskę winą za rozpoczęcie jakichś, 
na razie niesprecyzowanych, walk. W żad-
nym wypadku nie mógł ryzykować woj-
ny na własnym terytorium. A to właśnie 
powinno nastąpić na mocy alianckich 
traktatów, na których polski rząd opie-
rał swoje mrzonki o bezpieczeństwie 
kraju. Naród niemiecki nie był wów-
czas gotowy do zaakceptowania bom-
bardowania Zagłębia Ruhry czymś in-
nym niż ulotkami.

Tak więc pierwszym adresatem prze-
mowy z 1 września był naród niemiec-
ki, na którym nie ciążyły jeszcze żadne 
zbrodnie. Owszem, istniały już obo-
zy, szerzyły się polityczne morderstwa 
i prześladowania rasowe, ale wciąż jesz-
cze można było wskazać sprawców i po-
wiedzieć, że naziści to nie Niemcy, tyl-
ko jacyś przybysze z kosmosu. Jeszcze 
nie dokonano rytualnego zanurzenia 
w zbrodni całego narodu. Zwykli oby-
watele nie czuli się obowiązani bronić 
Führera za wszelką cenę, czyli za cenę 
również własnego życia. 

Ta opera rozgrywała się na dużej sce-
nie. Radiowy komunikat z 31 sierpnia 
1939 o polskim napadzie na Gliwice i re-
cytatyw Hitlera z 1 września zredagowa-
no tak, by można było liczyć na zrozu-
mienie również ze strony Benita Mus-
soliniego. Poparcie włoskiego sprzymie-

rzeńca miało dla Hitlera wielką wagę. 
Tymczasem Duce nie żywił względem 
Polski wrogich zamiarów i tak chciał 
pomagać Niemcom, jak Francja Polsce. 

Również prezydent USA Franklin D. 
Roosevelt zdążył zapracować na swoje 
alibi, wysyłając do Hitlera pacyfistyczną 
depeszę, której treść – jak zwykle w ta-
kich razach – nie ma żadnego znacze-
nia. Roosevelt już 24 sierpnia otrzymał 
od swego ambasadora w Moskwie pre-
cyzyjną informację o najważniejszych 
punktach tajnego załącznika do niemiec-
ko-sowieckiego paktu o nieagresji; tzn. 
prezydent USA wiedział, że to jest pakt 
o agresji na Polskę i o nowym podziale 
Europy, ale Polakom nic nie powiedział.

Kolejnym adresatem akcji dyfamacyj-
nych była niemiecka generalicja i cały 
Wehrmacht. Hitler najchętniej by tych 
swoich generałów powystrzelał. Nie 
lubił ich, bo kulturą, arystokratycz-
nym pochodzeniem, wykształceniem 
i nienagannymi manierami przewyż-
szali nazistowską górę o całe Himalaje. 
I tę wyższość boleśnie okazywali. Byli 
to oczywiście niemieccy patrioci i na-
wet nacjonaliści, ale wcale do wojny nie 
parli. Wielu wyższych dowódców uwa-
żało Hitlera za wariata, który zamierza 
wciągnąć Niemcy w groźną, wręcz sa-
mobójczą awanturę.

Wśród adresatów szczególne miejsce 
zajmuje Stalin, którego Hitler nienawi-
dził, ale i osobliwie szanował, i z którym 
konkurował w zawodach o największość. 
O to, kto potrafi zrobić większy spęd 
swoich poddanych, większe przedsta-
wienie, kto sobie zbuduje wspanialszą 
piramidę i kto popełni cięższą zbrodnię. 
Nie wszystkie bowiem działania Hitle-
ra miały sens polityczny. Niektóre na-
leżałoby rozpatrywać właśnie w poety-
ce eventu, gry, spektaklu, współzawod-
nictwa lub antycznych igrzysk.

Gliwicki spektakl był adresowany 
do wielu różnych widzów. Jedni mieli 
podziwiać, drudzy zazdrościć, następ-
ni podnieść gotowość bojową, kolejni 

– stracić ducha itd. Był w tym, charak-
teryzujący Hitlera, nadmiar celów po-
litycznych i estetycznych. Te cele pró-
bowano jakoś harmonizować, co nie za-
wsze okazywało się możliwe, a niekiedy 
prowadziło do sprzeczności.

Hitler jako happener
Führer cierpiał na dojmujący głód wiel-
kiego, deifikującego spektaklu – wojny! 
Wyobrażał sobie pewnie, że jest demiur-
giem największej opery na świecie. Wie-
lomiesięczne przygotowania, wszyscy 
na stanowiskach, powoli gaśnie świa-
tło… Premiery nie może nie być! Dy-
rektor takiego teatru straciłby wiary-
godność w oczach aktorów i publiczno-
ści. W podobnej sytuacji nie wszystkie 
konsekwencje się przewiduje precyzyj-
nie. I to spływa na coraz niższe szcze-
ble. Na samym dole nie ma już mowy Radiostacja ze szczytu wieży, fot. A. Jarczewski
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o myśleniu. Jest rozkaz, jest i wykona-
nie. Albo kula w łeb.

Dzianie się. Niekoniecznie celowe. 
Decydowało kryterium natężenia ce-
chy. Ważne było nie to, czy dana rzecz 
jest dobra czy zła; wesoła czy smutna; 
ale: mała czy duża. Według tego kryte-
rium wielka zbrodnia była tysiąckroć 
ważniejsza niż małe, codzienne szczę-
ście. Wydarzenie, o którym usłyszy 
cały świat, jest ważne. Nawet jeżeli nie 
ma sensu. Zwycięzców o sens nikt nie 
zapyta. O sens!

Hitler jako stand-upper. Najważniej-
sze: jakie wrażenie wywiera się na słu-
chaczach. Hitler jako wagnerowski Rien-
zi, ale też Hitler jako szpaner ze skazą 
nerońską: władza to spektakl, rządzenie 
to moje przedstawienie! A niżej? W sys-
temie mafijnym, czyli w skojarzeniu le-
galnej władzy z pozaprawną przemocą, 
najważniejsza jest absolutna dyspozy-
cyjność, posłuszeństwo, wręcz uległość, 
demonstracyjnie okazywana przełożo-
nemu. Jednocześnie – pełne pychy ce-
lebrowanie wyższości nad każdym pod-
władnym: nonszalanckie u góry i karyka-
turalne na dolnych szczeblach hierarchii 
służbowej. By zrozumieć te postawy, pa-
trzmy na filmy. Nie na filmy o nazistach, 
ale na filmy, które oglądali sami hitle-
rowcy. Stamtąd czerpali inspirację!

Wielokroć okazywało się, że wzor-
ce osobowe w dziwny sposób deformu-
ją psychikę. W literaturze i filmie znaj-
dziemy bohaterów, którzy wbrew swej 
woli działają tak jak ktoś, o kim myślą. 
Tu mam na myśli znane Hitlerowi, choć 
niekoniecznie prawdziwe opowieści o Ne-
ronie, w tym wzmianka u Kasjusza Diona, 
jakoby Neron nazywał Priama wielkim 
szczęściarzem, który widział, jak jego kraj 
i tron zostały zniszczone razem. W tym 
sensie Hitler też był szczęśliwy w chwili, 
gdy strzelał sobie w łeb.

Filmowe wzorce
Kino było wtedy bronią masowego ra-
żenia wzorotwórczego. Hitler – kinoma-
niak – filmy amerykańskie (dla nauki ję-
zyka) oglądał niemal codziennie w ory
ginale, a Stalin własnoręcznie poprawiał 
scenariusze, żeby lepiej w nich wypaść. 
Każdy łachudra chciał być głównym ak-
torem. I stawał się nim wobec tych, nad 
którymi miał władzę.

Wszyscy naziści przed sobą udawali; 
odgrywali postaci, za jakie chcieliby ucho-
dzić. To było możliwe. To było w dobrym 
tonie, wręcz nagradzane. Przeciwko temu 
aktorstwu nie było zwyczaju występować. 
To przenikało w dół aż do szeregowca, 
któremu pozostawało granie już tylko 
wobec ofiar. Charakterystyczny szcze-
gół znalazłem w „Rozmowach z katem” 
Kazimierza Moczarskiego. Jürgen Stro-
op nawet w domu był bardzo starannie 
ubrany. Jeśliby ktoś niespodziewanie go 
odwiedził, nie zastałby go nigdy w stroju 
nieporządnym, nieogolonego, niewycze-

sanego. On grał sam przed sobą! I oplótł 
to całą ideologią, którą potrafił przeko-
nująco opowiedzieć.

Obok hierarchii służbowej rodziła 
się hierarchia medialna. Głową ryzyko-
wał polityk, a nawet artysta, który na tej 
drabinie chciał wejść wyżej niż władca. 
Stalin był patologicznie wręcz zazdro-
sny i cały sztab ludzi pracował nad tym, 
by każde zdjęcie, każdy film czy książka, 
każde opublikowane zdanie odzwiercie-
dlało aktualną hierarchię według zasad, 
obowiązujących twórców komunistycz-
nych ikon. Nikt się nie dziwił, gdy na tym 
samym zdjęciu, opublikowanym w póź-
niejszym wydaniu tej samej encyklope-
dii, któregoś mafiosa już nie było.

To wymazywanie osób z kadru czynio-
no bezwstydnie, jawnie, by podnieść bo-
skość wodza: on panuje nawet nad prze-
szłością! Niespecjalnie też ukrywano zle-
ceniodawców politycznych zbrodni. Dla 
mas byli to „nieznani sprawcy”, przypa-
dek, wypadek, zbieg okoliczności. Dla 
ewentualnych oponentów – oczywista 
przestroga: znajdą cię, zabiją! Do różnych 
adresatów docierały różne poziomy poli-
tycznego przesłania, jakim był komunikat 
o morderstwie. Ten mechanizm zadzia-
łał również w naszej awanturze i wyko-
rzystywany jest przez różnych satrapów 
do dziś (otrucie Skripala).

Kabotyni
Nieprzeciętnie pod względem aktorskim 
utalentowany Hitler stawiał swojemu me-
dialnemu sztabowi zadanie łatwiejsze niż 
Stalin, gdyż nie musiał podpierać się fil-
mowymi sobowtórami i sam dokony-
wał wyboru własnych, starannie upozo-
wanych zdjęć do publikacji. Stalin zresz-
tą też pozował i wybierał, ale na ekranie 

– lepiej niż on – prezentowali się aktorzy 
zawodowi. Młodsi, wyżsi i przystojniejsi, 
pełni powagi i „zatroskania”, odmalowa-
ni jak święty oleodruk, statyczni, a przez 
to wymuszający nieznośną powolność 
akcji w całej sowieckiej kinematografii.

Dla odmiany – dynamiczny, faszero-
wany prochami Hitler był niezastępo-
walny. Każde aktorskie naśladownic-
two jego min i gestów byłoby na ekra-
nie (i było, Chaplin) karykaturą, prze-
drzeźnianiem. Naśladownictwo szczere 

– kabotyństwem. Zauważmy, że nikt nie 
ośmielił się naśladować prawdziwego 
gestu, jakim późny Hitler – z wyszuka-
ną nonszalancją i wystudiowaną niepo-
radnością – pozdrawiał tłumy. Wszyscy 
histrioni musieli prostować rękę jak kij 
od szczotki. Przepatruję ponownie pod 
tym kątem dostępne zdjęcia i filmy i za-
uważam, że to działało w sposób jeszcze 
ciekawszy. Otóż w prawie każdym nazi-
stowskim zbiegowisku jeden oficer lub 
cywil lekko zginał rękę w łokciu lub ja-
koś inaczej odchodził od ideału. Po tym 
można na zdjęciu rozpoznać, kto tu jest 
najważniejszy. Działało to niezależnie 
od tego, czy dominujący w danym sta-
dzie samiec był porucznikiem, czy mi
nistrem. Tylko Żydom (od 1937) w ogó-
le nie było wolno podnosić ręki.

Medialna pazerność nie stanowiła jakiejś 
wrodzonej cechy niemieckiej, rosyjskiej 
czy gruzińskiej. Ta choroba ogarniała 
cały świat. To była epoka dyktatorów. 
Epoka powszechnego uwiedzenia nowymi 
mediami: radiem i kinem. Epoka PR-u 
łupanego. Żeby dobrze wypaść na wielkim 
ekranie! Żeby chwalili przez radio! 

Nie wszyscy mają okazję, by szpaner-
stwo doprowadzić do zbrodniczej kary-
katury. W SS, w NSDAP, a potem w ko-
lejnych organizacjach cywilnych i woj-
skowych aktorskie zachowania stano-
wiły normę. Pozy wodzów Tysiącletniej 
Rzeszy były – w założeniu – naśladowa-
niem wielkich postaci antyku. Dla nas 
są kabotyństwem. Nie są odgrywaniem 
cezarów, ale zaledwie – udawaniem ak-
torów, grających cezarów.              

Fragment książki pt.: Dyfamacja gliwic-
ka 1939, która ukaże się nakładem Wy-
dawnictwa Naukowego „Śląsk”.

Radiostacja Gliwice. Tędy weszli napastnicy 31.08.1939

fot. A
. Jarczew

ski
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Familoki wieczorem

Kopalnia jak karp wyrzucony na brzeg kanciaty i ostry
oddycha w gęstych podrygach. Krzyki przechodzą po torach.
Noc będzie znowu czerwona, dysząca jak dziwna stwora,
co w twarzach ludzi zgorzkniałych podgląda uśmiechów wiosny.

Grube, kopiaste są domy. Zbiegają bezładnie w zachód.
Drży flastrowana uliczka, potem się pręży przy ścianie.
Na każdym się oknie w mirtach brodaty rozkiwał anioł.
Na ludzi zarajcowanych ćma okapuje z dachów.

Wszyscy przed sienią. Dzieci w hackach huśtanych posnęły.
Starzy spluwają w niebo czerwone, coraz czerwieńsze,
potem chrząkają długo w wieczór szkarłatno-pochyły.

Bóg nad domami w huku czerwone litery pyprze;
dziewczyny na tropach chłopców w uliczce ginącej w hałdach,
uwierzę, że ten zmierzch dziki, urwisty to jednak prawda.

Familoki nocą

Syrena skrzydłami bije, szaleje pod każdym oknem,
dziesiątą unoszą w garściach ludzie pomięci jak szmaty.
Racice nocy w bruk walą. Drzewa na druty opadły.
We mgle żółtawej jest dobrze, bezmgliście a nawet słodko.

Kroki na krokach się piętrzą a potem – jest całkiem pusto.
Więc naradzają się szeptem grube, kopiaste domy;
coś tam pierónią i długo patrzą się w czarny płomień,
z którego święty artysta wyrzeźbi górnicze biusty.

Domy owiewa ciepło, gwizd i czerwona para,
że tylko okna zabłysną jak poranione oczy.
nad ranem domy sinieją jak stogi siana w moczarach,

po sieniach sny się błąkają, światłom się w oczach mroczy.
A noc opada powoli jak wiotczejący balon
na domy, które się kiedyś od słów ludzkich zapalą. 

Tryptyk
WILHELM SZEWCZYK
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Familoki o świcie

Kominy dym zarabiają w niebie jak gęste ciasto,
hałdami odchodzą świty bijące złocieniem z okien.
Wszystko jest takie wyrosłe, zastygłe w geście wysokim
jak staro-amerykańskie, zbankrutowane miasto.

Górnicy z klockiem pod pachą wracają, idą, odchodzą,
domy nasiąkłe świtem bulgocą pod szarym słońcem,
z dachów na oślep ślizga się dzień w modrym chomącie
i patrzy, czy gdzieś ulicą nędznych na sąd nie powiozą.

Gęsi wydłużą karki do słońca jak do odlotu,
matkom zawarczą usta do bezrobotnych synów,
kopalnia się nad domami przewali jak szumny potok.

Co chwilę ust podaje syrena ciepłym godzinom.
Wszystko się staje ważne i wszystko historyczne;
nad zwadzonymi domami stare arie gwiżdże. 

Objaśnienia

Familoki wieczorem // w. 1: kanciate (reg.) – mające kanty, niewygładzone; w. 2: stwora (gw.) – istota, postać; w. 6: fla-
strowana – brukowana; w. 8: zarajcowanych – zagadanych; w. 8: ćma – ciemność, mrok; w. 9: w hackach – w chustach; 
w. 12: pyprze (gw.) – tu: maże, kreśli. 

Familoki nocą // w. 11: pierónią – klną; w. 12: biusty – popiersia.
Familoki o świcie // w. 5: wracać z klockiem pod pachą – po skończonej dniówce górnik mógł zabrać klocek przydziałowe-

go drewna; w. 12: zwadzonymi – pokłóconymi, poróżnionymi.
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W  trzecim (i ostatnim) numerze 
miesięcznika „Sztorcem”, który 

od lipca do września 1938 roku wyda-
wany był przez Pawła Kubisza w Cze-
skim Cieszynie, Wilhelm Szewczyk 
opublikował zestaw trzech sonetów: 
Familoki wieczorem, Familoki nocą, 
Familoki o świcie. Poeta nadał cyklo-
wi tytuł Tryptyk i nie ulega wątpliwo-
ści, że został on poświęcony familo-
kom czerwionkowskim. Rodzice Wil-
helma – Hieronim i Anna – z kamie-
nicy czynszowej w Czuchowie, gdzie 
przyszły pisarz się urodził, przenieśli 
się do  familoka w Czerwionce przy 
ul. Kościuszki; to był naturalny kra-
jobraz, w którym wzrastał utalento-
wany młodzieniec. „Tryptyk – pisa-
ła Krystyna Nowak-Wolna („Kwar-
talnik Opolski” 2015, nr 2/3, s. 36) 

– przedstawia krajobraz dzielnicy ro-
botniczej w trzech «ciemnych» porach 
doby – zmierzchu, nocy oraz świtu; 
brak natomiast dnia (co może skła-
niać do  refleksji nad dolą ludzi za-
mieszkujących tytułowe «familoki»)”. 

Tryptyk nigdy nie został przez po-
etę przedrukowany w tomach wier-
szy. Nie ma go więc ani w Posągach 
(1945), ani w Wierszach wybranych 
(1954), choć w  obu książkach zna-
lazły się inne utwory z  lat 1937–
1939. Co  legło u  podstaw tej de-
cyzji? Dzisiaj na to pytanie trudno 
odpowiedzieć. W tymże 1938 roku 
ukazał się ważny poemat Szewczy-
ka Hanys, który otworzył mu drzwi 
na  literackie salony; Zdzisław Hie-
rowski przypuszczał (Życie literackie 
na Śląsku w latach 1922–1939, Kato-
wice 1969, s. 318), że z liryków dru-
kowanych na łamach gazet, „złożył-
by się […] już w r. 1939 normalny 
tomik poetycki, interesujące dopeł-
nienie Hanysa”. 

Sonety napisał dwudziestodwu-
letni poeta, już związany ze śląskim 
środowiskiem literackim – najpierw 
od  1937 r. z  „Kuźnicą”, a  po  roku 
z  „Fantaną”. Hierowski (Życie lite-
rackie na Śląsku…, s. 316) notował: 

„Przygotowując się […] do przyszłej 
pracy literackiej, Szewczyk mieszkał 
i żył w górniczym «familoku» w osa-
dzie kopalnianej Czerwionka pod 
Rybnikiem, który wtedy w stosunku 
do Katowic był głęboką, drugą pro-
wincją, gdzie jedynym punktem opar-
cia dla jakichś ambicji intelektual-
nych było tylko gimnazjum. Ale i tam 
trudno się było utrzymać do końca 
synom robotników, bo  trwały świę-
tówki, urlopy turnusowe, bezrobo-
cia i nawet sytuacja rodzin pracują-
cych górników trzymała się na kra-
wędzi nędznej wegetacji”. 

Publikacja Szewczyka w  „Sztor-
cem” miała raczej charakter okazjo-
nalny. Pismo – piórem Pawła Kubi-
sza – pożądało literatury w jej natu-

ralnym kształcie językowym, a więc 
w gwarze, a nie w stylizacji na gwarę. 
Szewczyk chętnie sięgał do mowy ży-
wej, łącząc słownictwo ogólne z dia-
lektalnym, niemniej nie akceptował re-
gionalizmu radykalnego. Cenił poezję 
Kubisza, nie szedł jednak ani na po-
czątku swojej twórczości, ani później 
w stronę tak rozumianej ludowości. 
Wiedział, że  ten rodzaj ekspresji ar-
tystycznej zawęża krąg czytelników 
i nie zyskuje nowych. Dlatego w Tryp-
tyku słownictwo gwarowe alienuje 
się z bezpośredniego przyporządko-
wania geograficznego i zdąża ku po-
etyckiemu interdialektowi folklory-
stycznemu (intergwaryzmowi). Przy-
kładem „hacka” – słowo oznaczające 
wełnianą chustę, znane i na Podhalu, 
i na Morawach, i na Śląsku. 

Trzy sonety o familokach czerwion-
kowskich sytuują się w kręgu poezji 
autentystycznej, która w latach trzy-
dziestych XX wieku cieszyła się dużą 
popularnością, dość wspomnieć Sta-
nisława Czernika czy Jerzego Pietrkie-
wicza. Tym, co  intryguje w poetyc-
kim widzeniu Szewczyka, to zwrot 
nie tylko w  stronę infernalnej ko-
lorystyki, właściwej przemysłowe-
mu krajobrazowi, ale także w  stro-
nę symboliki animalistycznej. „Ko-
palnia jak karp wyrzucony na brzeg 
kanciaty i ostry / oddycha w gęstych 
podrygach”; „Racice nocy w  bruk 
walą”; „Gęsi wydłużą karki do słoń-

ca jak do odlotu” – tak pisze poeta, 
który pragnie związać świat natury 
z rzeczywistością poezji. 

Skąd wziął się pomysł, by przed-
stawić familoki w trzech fazach doby 

– wieczoru, nocy i świtu? Nasuwa się 
porównanie z wierszem Juliana Tuwi-
ma Buty, gdzie rzecz jest porte parole 
człowieka. Wieczorem buty są kap-
ciami, w nocy błądzą płaczliwie i sa-
motnie po  świecie, a  rano ukazu-
ją ogrom nędzy biedaka. Podobnie 
u Wilhelma Szewczyka. Wieczorem 

– „Wszyscy przed sienią”, później 
– „noc opada powoli jak wiotczeją-
cy balon / na domy, które się kiedyś 
od  słów ludzkich zapalą”, o  świcie 
zaś kopalniana syrena – „nad zwa-
dzonymi domami stare arie gwiżdże”. 
Świat ludzki został zamknięty w pej-
zażu, dzięki któremu może potrafi-
my powiedzieć więcej o nas samych 
niż nam się zdaje. 

Warto wczytać się ten – przez po-
etę z niewiadomych względów wy-
kluczony, a  przez krytyków zapo-
mniany – cykl sonetów. Z pewno-
ścią nie jest on perfekcyjnie dopięty, 
czasami drażnią takie czy inne po-
tknięcia, ale pisał te wiersze poeta 
wdzierający się dopiero na  literac-
kie wyżyny. Przypominając Tryptyk, 
dołączyłem do niego konieczne obja-
śnienia językowe, by język sprzed lat 
stał się także zrozumiały dla dzisiej-
szego czytelnika.                            

Sonety 
czerwionkowskie

Przypomnienie Tryptyku Wilhelma Szewczyka

MARIAN KISIEL

Wilhelm Szewczyk 

fot. arch.
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Rodzina cz. 64.
Ojciec Marka – choć ruch był niewielki – prowadził wolniej 
niż zwykle. Czy to za sprawą paskudnej pogody czy świa-
domości, że jest zdenerwowany i jako kierowca nieprzewi-
dywalny, wlekł się niemiłosiernie. Syn czekał na niego pod 
domem ponad kwadrans. Zmarzł. Na uczelnię o tej porze 
nie było już po co jechać. Do Dziekana jeszcze zdąży. Ojciec 
najwyraźniej też odpuścił dziś pracę. On – pracoholik. Fakt, 
to jego ojciec umarł. Byli skazani na siebie. Wektor usłyszał 
ich wcześniej, jego skomlenie docierało do nich już na scho-
dach. Znów skurczybyk skacze na drzwi. I nie przetłuma-
czysz takiemu... Zły nastrój ulotnił się na chwilę. Bestia ska-
cze, koniecznie chce polizać, o jak ogonem macha. No tak, 
dobry pieseł, dobry, kocham cię futrzaku!

Dopiero po chwili Wektor zajmuje miejsce na podłodze 
w miejscu, skąd może śledzić każdy ich krok. Tylko na se-
kundę, bo zaczyna się kręcić, trącać nosem i biegać do drzwi. 
Sygnał jest wyraźny: spacer. Mysza zdjął z garderoby smycz 
i obrożę...

– Jak wrócisz, to coś zjemy. Co wolisz: spaghetti czy flacz-
ki? – to Tata z kuchni.

Spacer był krótki, dalej lało, a Wektor przemoczony sam 
ciągnął w stronę domu. Ojciec czekał w kuchni, milczał.

– Jak się czujesz, Tata? – zapytał, sam nie wiedząc czemu. 
Ojciec zaskoczony podniósł głowę znad talerza. – Już dobrze, 
a ty? – zrewanżował się uprzejmym kłamstwem.

– OK – zwięźlej się nie dało, choć do tego OK to było 
mu daleko, oj daleko.

– Szkoda, że nie zdążyłeś porozmawiać z Dziadkiem. Zadzwo-
nił do mnie, do redakcji. Nie miał sił by otworzyć mi drzwi. 
Na szczęście miałem przy sobie jego klucze. To wtedy po-
prosił, żebyś przyjechał. Pewnie czuł... Pogotowie było na-
wet szybko... – głos ojca zrobił się chrapliwy. 

– Nie wpuścili mnie na OIOM, bo podobno już w ambu-
lansie zaczął... mieć kłopoty z oddychaniem. Lekarz mi po-
wiedział... – umilkł. 

– Jedz. Zimne będzie niedobre – starał się wrócić do roli 
silnego faceta. Zaczął kręcić się nerwowo po mieszkaniu. 
Wreszcie zdecydował.

– Wrócę wieczorem, mam jeszcze kilka pilnych spraw w re-
dakcji. Dasz sobie radę? – pytał z nawyku. Retorycznie. Ze-
brał się błyskawicznie. 

Cholera! Jak zwykle uciekał w pracę. Może to i dobre dla 
niego? Mysza nie miał mu tego za złe. Kilka minut później 
ktoś zadzwonił do ich drzwi. W progu stał Robert zwany 
przez znajomych Czarnym, jego najstarszy – stażem, rzecz 
jasna – kumpel. 

– Cześć Mysza… Ty nie na uczelni? Widziałem twojego 
Potwora pod chałupą, to wpadłem... Coś ty taki dead? – za-
uważył jego podły nastrój.

– Mój Dziadek dziś umarł, dwie godziny temu... – Mysza 
mówił to czując się, jak by to nie on, a ktoś obcy przemówił.

– O kurde-blaszka, twój dziadek zmarł? Stanisław? Jasny 
gwint... Sorry, stary… Wyrazy... w porządku był facet, prze-
cież pamiętam go, jak nas zawsze… nieważne. Jak twój sta-
ry to przyjął?

– Źle, gorzej niż myślałem… Pogrzeb może za dwa, góra 
trzy dni. Teraz to szybko idzie... – informował z wprawą au-
tomatycznej sekretarki. – Jutro z Ojcem załatwiamy sprawy 

– zamknął temat.
– Nie będę ci zawracał… trzymaj się… jakbym był przy-

datny, to wiesz… – i znikł.

Zamknąwszy drzwi za Czarnym Mysza wrócił do kompu-
tera. Wektor usiadł tuż przy nim, jak zwykle żądając piesz-
czot, głaskał go bez przymusu, obaj to lubili. Wszedł w Inter-
net żeby się uspokoić, może nawet trochę uciec od niezno-
śnej prawdy. Klawisze pstrykały pod palcami. Nowa klawia-
tura by się przydała. Nawet głodny nie był. Prowizoryczny 
posiłek ledwie tknął. Jak tu jeść… 

Gdy Ojciec wrócił do domu, Mysza zauważył, że Ojciec 
ma dość. Patrzył na niego tak, jakby chciał mu coś powie-
dzieć, ale milczeli obaj, odwykli od rozmawiania ze sobą. 
Czekał ich paskudny dzień. Formalności, USC, zakład po-
grzebowy... Druk klepsydr, kwiaty, muzyka, inserat do gazet... 
pamiętał jeszcze, jak to było z mamą. Cholera, przecież jeśli 
z Ojcem kiedyś tak będzie, to tylko on... – wystraszył się tej 
myśli. Odpędził ją czym prędzej.

Samochód cz. 65
Wypożyczalnia samochodów w hallu hotelu, o tej porze bywa-
ła pusta, tak jak o innych porach. Wejście starszej pani w to-
warzystwie młodej i  ładnej dziewczyny podziałało na znu-
dzonego pracownika niczym ożywczy deszcz na spragnioną 
sawannę. Rozmowa, mimo to, do budujących nie należała.

– Ile? Myślałam, że w Londynie jest najdrożej, błądziłam. 
Doprawdy dziwaczne tu obyczaje i ceny. Chyba bardziej 
opłaca się kupić auto, niż je wypożyczyć, toż to istny rozbój 
w biały dzień – pomstowała babcia.

– To pani Polka? – domyślnie zapytał gość zza kontuaru.
– Nie, Chinka. A to ma znaczenie? – zapytała w rewanżu.
– Niby nie, ale… jak pani zatelefonuje, o tu, to szwagier 

panią zawiezie za pół ceny, wszędzie – szeptał pokazując ja-
kąś wizytówkę.

– Nie, dziękuję, potrzebuję samochodu nie kierowcy.
– To też da się zrobić – pospieszył z gotową odpowiedzią 

i dyżurnym uśmiechem.
– Widzisz dziecko – Marta zwróciła się do wnuczki – podró-

że kształcą. W Baedekerze tego nie znajdziesz. Moja pierw-
sza ojczyzna z bliska wygląda teraz tak.

– Grandma... – dziewczyna łagodnym głosem próbowała 
uspokoić babcię. Niepotrzebnie.

– Mów po polsku, dziecinko! – z olimpijskim spokojem, 
lecz łagodnie babcia strofowała dziewczynę.

– To skąd weźmiemy auto?
– Poszukamy w Internecie, albo… Na zapas martwić się 

nie będę – spokojnie odpowiedziała starsza pani, ku ucie-
sze faceta zza kontuaru. On znał realia. Po godzinie wróci-
ły do Canossy. Recepcjonista bez trudu przywołał na twarz 
dyżurny banan. Cena „z ręki – do ręki” była jednak sen-
sowniejsza, a samochód choć mały, to sprawny. W hotelo-
wym kiosku „Ruchu” kupiły plany pobliskich miast i wo-
jewództwa. Zaczęło padać. Samochód bez trudu znalazły 
na hotelowym parkingu. Pokonując centrum Marta skupiła 
się na prowadzeniu. Rondo obok hotelu było zakorkowane. 
Obecność wykopów i maszyn zwiastował przebudowę tego 
nomen omen węzła. Dzięki przymusowemu postojowi mo-
gła zerknąć na gigantyczną halę w kształcie dysku i stojący 
tuż obok jasnoszary biurowiec. Ooo, znów przesunęły się 
o piętnaście metrów... Po chwili zauważyła oryginalny po-
mnik składający się z trzech... skrzydeł? Ramion? Zaintry-
gował ją również ogromny „taśmowiec” mieszkalny rozpar-
ty na podporach, z neonową zieloną reklamą na dachu, któ-
rej treści pojąć nie mogła. Ciekawe, jak się mieszka w czymś 
takim? – dumała. Spodobały jej się piętrowe pawilony ozdo-

Depozyt fragmenty
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bione nowoczesnymi płaskorzeźbami, niemal vis a vis hotelu.
Swoją podróż Marta zapoczątkowała ogólnym rekonesan-

sem. Ot, chciała pokręcić się po okolicy tak, dla przyjemno-
ści. Taki przynajmniej miała zamiar. Ale musiała skupić się 
na prowadzeniu, szukaniu drogi i unikaniu kolizji. Miesz-
kając w Anglii od lat jeździła „pod prąd”, teraz przestawie-
nie się na ruch prawostronny nieco ją kosztowało. Ale za-
skoczyła w ten kontynentalny sznyt w trymiga. Podobno 
z jeżdżeniem na rowerze jest tak samo. Najbardziej irytu-
jący okazał się sposób jeżdżenia tubylców. Spod świateł ru-
szali jak na pogrzeb, rzadko używali kierunkowskazów, jak 
z łaski wpuszczali włączających się do ruchu. Na szczęście 
nie używali klaksonów, jak Grecy czy Turcy, za to czasem ge-
stykulowali. Znikło wiele z zapamiętanych onegdaj punktów 
orientacyjnych. Wyparowały domy, ulice, a nawet niektó-
re giganty: huta niemal w centrum miasta – zlikwidowana, 
z kopalni została tylko wieża wyciągowa i jeden budyneczek, 
oba wkomponowane w budowany, duży kompleks handlo-
wy. Z huty cynku – zawsze otoczonej chmurą błękitnych wy-
ziewów – pozostał mur, opuszczona i zrujnowana, ogromna 
XIX-wieczna hala fabryczna i resztki biur. Na szczęście ko-
ścioły i sporo dużych gmachów – banków, sądu, urzędów – 
jakoś się ostały. Wyrosły osiedla wysokich domów, posze-
rzyły drogi. Bardzo się zmieniło, bardzo... 

– Tu chyba nikt nie używa kierunkowskazów – Maud zdu-
miała się szczerze. Na nią spadły obowiązki pilota. W końcu 
mapy wynaleziono już dość dawno temu, nie bez powodu...

– Babciu, cholera, czemu ta droga jest... bumpy road?
– To jest prawie po polsku. Słowo „cholera” – użyte jest 

we właściwy sposób, ale w Polsce mówi się o takiej drodze, 
że to „pralka”.

– Pralka? – zdziwiła się dziewczyna.
– Kiedyś prano ręcznie, na takiej garbowanej blasze, w drew-

nianej ramie. Pokażę ci kiedyś, w muzeum – tłumaczyła bab-
cia. – Ale to są drobiazgi, moje dziecko. Oni tu przez lata mie-
li komunizm – dodała podświadomie poczuwając się do roli 
adwokata rodaków.

– To teraz nie mogą tego naprawić? – zapytała Maud szcze-
rze zdziwiona i bez złośliwości.

– Widocznie mają ważniejsze sprawy na głowie. Ale na-
prawią.... – cierpliwie tłumaczyła wnuczce.

Głupia cz. 66
Ranek i przedpołudnie Mysza spędził z Ojcem załatwiając 
sprawy pogrzebu Dziadka. Papiery, bank, USC, ZUS, zakład 
pogrzebowy. Ojcu chwilę wahania przysporzył dylemat: czy 
poprosić o mszę i pogrzeb kościelny. Młody, bardzo pryn-
cypialny ksiądz sięgnąwszy w swoje akta, wytknął zmarłe-
mu parafianinowi zerową aktywność i notoryczną nieobec-
ność podczas kolędy. Dla tego urzędasa w sutannie, ważniej-
sze były pozory, a nie to jakim człowiekiem był zmarły. Oj-
ciec wstał bez słowa, on za nim i trzasnęli drzwiami. Mistrz 
Ceremonii też potrafi, bez tej parady. Tylko czy w tym ultra-
katolickim kraju tacy w ogóle działają? Okazało się, że tak.

Dostał smsa. Ditka wysłała mu wiadomość: „Kasapilne-
21target” Oznaczało to ni mniej ni więcej, że ma przyjść 
do klubu „Target” o 21.00, a zwrot pożyczki trzech stów stał 
się wymagalny, z niewiadomych powodów już dziś. Nie chciał 
prosić ojca, a te trzy stówy były mu potrzebne jak cholera. 
Jasne, daje mu popalić za nieudane spotkanie, trudno, sko-
mleć nie będzie. Nawet się nie zająknęła, co z jego dziadkiem. 
I dobrze, gówno jej do tego.

„Target” był miejscem, w którym czuła się najlepiej. Jak 
gdyby panujący tam hałas, tłok i swoboda nadawały sens jej 
życiu. Zawsze było coś do obgadania z Klaudią, Viki, Ce-
lią czy innymi friendkami od serca – jak gdyby w tym ja-
zgocie w ogóle dało się rozmawiać. Chciał odwołać to spo-
tkanie, ale dodzwonienie się do niej było niemożliwe. Czy 
sms-y doszły – nie było pewne. Jak zwykle Edytka myśli – 
jak to mawiał ojciec – o niebieskich migdałach, a posługi-
wanie się komórką ograniczała do słania setek sms-ów lub 
gadania o duperelach do upadłego. Nokia pewnie zdechła, 
bo „ta cholerna bateria znów się zepsuła”. Znów. Ciekawe, 
czy ona rozumie do czego służy zasilacz? Wszedł do dys-
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koteki bez bólu, bramkarz go znał, więc uwierzył, że on na-
prawdę tylko na chwilkę i nie wygłupiał się z egzekwowa-
niem biletu. Hałas był wyjątkowy, o dziwo – nigdzie jej nie 
było. Dopiero za trzecim nawrotem zauważył jej nogi. Jakiś 
facet – gęby nie znał – trzymał ją na kolanach mocno przy-
tulając. Coś było nie tak, bo dziewczyna leciała mu przez 
ręce. Nie trzeba było wysilać wzroku, by zauważyć wędrów-
kę prawej ręki palanta pod jej spódniczkę, jak zwykle kusą. 
Ginekolog amator. Ktoś tu zwariował. Co ta kretynka wypra-
wia? Podszedł bliżej, martwa twarz, szklane oczy, albo jest 
pijana, albo... wszystko jedno, i tak zaraz ją przelecą w toa-
lecie. Choć jest głupia i dała mu kopa – nie zostawi kretyn-
ki na łasce tych humanoidów.

– Powiedz mu – wrzeszczał w ucho kumplowi rozochoco-
nego ginekologa – że to jest moja siostra i łapy won. Albo 
ją zostawi w spokoju, albo sprowadzę gliniarzy. Ma trzydzie-
ści sekund. A prochy lepiej schowajcie. I spierdalajcie stąd 
w podskokach. Czas – start! – zakończyłem patrząc gruba-
sowi prosto w oczy. Nie było zwyczaju włączać policji w ta-
kie hece, mimo to poszedł na całość. Grubas powtarzał coś 
amantowi, wskazując go ruchem głowy. Facet wytrzeźwiał 
w sekundę, otaksował go wzrokiem, i uznał, że nie ma żartów. 
Mysza był trzeźwy i znał prawa buszu. Zwlekł Edytkę z kolan 
zaskoczonego głupka, potoczyli się na korytarz i ku wyjściu. 
Bramkarz odprowadził ich zdziwionym spojrzeniem. Faceci 
sunęli za nimi jak cień. Najwyraźniej chęć i chuć, były więk-
sze u nich niż rozum. Żal im było łatwej zdobyczy. Przy wyj-
ściu odstawił dziewczynę pod ścianę, ta powolutku osunęła 
się na chodnik. Nie miał czasu na troskliwą opiekę, a faceta, 
który wyskoczył za nimi jako pierwszy – temu od obmacy-
wanek – posłał szybką fangę w dziób, ten skulił się trzymając 
za rozkwaszony nos. Drugi potknął się o „krwawego kinola”.

– Mam dzwonić po gliny? Za taki numer można zdrowo bek-
nąć, eunuchy pierdolone! Won, bo nóż wyjmę! – ryczał wiel-
kim głosem, na cały regulator. Noża nie miał, nie był z Kielc, 
ale postraszyć zawsze można. Z dołu dobiegł głos Edytki.

– Ja chce się bawić! – zażądała szczebiotliwym głosikiem. 
Obudziło się dziewczątko, nawet nie wiedziała kretynka, 
że jest już bez majtek.

– Jakaś ty głupia... – po co on w ogóle do niej gada? Równie 
dobrze mógłby do ściany mówić. Do auta halsowali oglądani 
przez oburzonych lecz biernych – bo jakżeby inaczej – prze-
chodniów. W drodze Edytka milczała, leżała na fotelu w sa-
mochodzie jak kloc. Na szczęście nie rzygała. Odprowadził, 
a raczej zawlekł ją do samych drzwi ich mieszkania, otwo-
rzył jej młodszy brat. Na szczęście w domu nie było „starych”.

– Zaprawiła się, odstaw ją do łóżka – tłumaczył jak czło-
wiekowi.

– Przeleciałeś ją? – zapytał małolat próbując nadać swemu 
głosowi surowy ton.

– Pogięło cię? Z manekinem? – odpowiedział na tyle szyb-
ko i spontanicznie, że gostek nie zadawał kolejnych pytań. 
Z jednej strony żal mu jej było, z drugiej zaś zirytowała go 
swoją głupotą. Nie wie na jakim świecie żyje? Jej akcje spa-
dły na dno. Nie, to nie laska dla niego. Księżyc lśnił, i znów 
czuł się sam. Do księżyca wyć. A te cholerne trzy stówki zo-
stawił jej bratu.

Motywy i narzędzia cz. 67
Szukając stosownego porównania w literaturze, Gatsby był 
niczym dr Jekyll i Mr Hyde. W szkole – kolczasty dziwak, 
potrafiący przyłożyć. Odludek, kujon, introwertyk. I tylko 
połowa tej opinii była celna. Poza szkołą był zupełnie kimś 
innym. Bon vivantem? Podrywaczem? Nie. Był jak jaskinio-
wiec z potężną maczugą w ręku. Jaskiniowiec żądny krwi 
i mięsa. Jaskiniowiec inteligentniejszy niż inni. Jaskiniow-
ca powołali do życia łajdacy w garniturach, nieświadomi 
swego sprawstwa. Urodził się po raz wtóry w dniu śmier-
ci swego ojca. A za tę śmierć odpowiadała banda kilku sta-
rych łajdaków ze szczytów ComRonu, specjalizujących się 

w obracaniu i pomnażaniu pieniędzy. Ponadto – w kreatyw-
nej księgowości. Machloje wyszły na jaw, akcje zdechły po-
niżej podłogi, fundusze emerytalne i włożony kapitał in-
westycyjny szlag trafił. Ojciec został bankrutem. Jak tysią-
ce innych Amerykanów. I nikogo to nie obchodziło. „Mie-
li pecha” – tak zwykli komentować taki stan rzeczy ich nie 
za mądrzy rodacy. Symboliczne wyroki na łotrów... a forsa 
gdzie? – pytał. Na to pytanie odpowiedzi nie otrzymał. Kry-
zys kryzysem, ale tamci wyszli z niego bez szwanku, a oj-
ciec...? To oni swoimi machinacjami doprowadzili firmę 
ojca do ruiny. W kilka tygodni stracili wszystko, nawet dom. 
On sam o dalszych studiach mógł zapomnieć. Może, gdy-
by zaczął na czas zabiegać o sensowne stypendium... Ojciec 
gryzł się tym kilka miesięcy. A potem wylew, zawał, zgon. 
W dwanaście godzin. Pamiętał każdy dzień, każdy szczegół 
tej degrengolady. I cynizm tych łajdaków. W chwili, gdy lu-
dzie tracili dorobek życia, oni przydzielali sobie milionowe 
premie, kłapiąc równocześnie dziobami banały i kłamstwa. 
A takich rzeczy się nie zapomina i nie puszcza w niepamięć. 
Przynajmniej nie on.

Należał do pokolenia, które intuicyjnie weszło w świat 
wirtualny. W sieci był the best. Trudno orzec co sprawiło, 
że prócz niezwykłej pracowitości wykazywał przebłyski ge-
niuszu, intuicji. To inni powinni drżeć na myśl o konflikcie 
z kimś takim jak on. Bo też miał i motywację, i potężne na-
rzędzia w ręku. Tę dyscyplinę uważał za swój przyszły za-
wód, uprawiał go w sposób bandycko-profesjonalny. Profe-
sjonalny od strony sprawności, bandycki z powodu niezgod-
ności z prawem. Był na tyle sprawny i inteligentny, by stano-
wić postrach niejednego banku. Ale jego strategiczny cel był 
inny. Musiał się do tego przygotować, sporo nauczyć, podejść 
do tematu z pokorą i systematycznie. Nie zapomniał o pro-
zie życia. Bez fanfar i petard. Przez rok hołdował zasadzie: 

„Można się najeść także małą łyżeczką”. Dumny był z perfek-
cyjnie przeprowadzanych kradzieży drobnych, góra półdo-
larowych – nigdy większych – kwot, których znikanie umy-
kało dysponentom kont. Kokosy to nie były, ale jego ambi-
cje i skromne potrzeby zaspokajało. Nawet nie interesowało 
go, ile tak naprawdę pieniędzy zgromadził, swym „łajdackim 
procederem” – jak sam powiadał. Na przeciętne życie star-
czało. A tak naprawdę to na coraz lepszy sprzęt kompute-
rowy. Czy jeden człowiek jest w stanie wyprowadzić w pole 
całe rzesze specjalistów, fachowców uzbrojonych w najlepszy 
dostępny sprzęt, pieniądze, pracujących nad obezwładnie-
niem takich samotnych wilków jak on? Czas miał pokazać. 

Dziś postanowił zmienić cel, taktykę i oręż. I sięgnąć 
po grubszą kasę. Z tym molochem miał na pieńku i nie szło 
tu o forsę. Nieraz powtarzał, jak mantrę, jak surę: nie daru-
ję łajdakom. I dziś przystąpił do natarcia. Za punkt hono-
ru postawił sobie – co było znacznie trudniejsze, lecz zgod-
ne z jego etyką i hołdowanej od dwóch lat filozofii – srogo 
zemścić się na firmie, a nie na Bogu ducha winnych klien-
tach. Przez długie dwa lata czytał, szukał, kombinował. Ta-
jemnice SQL Injection, Buffer overflow, czy już zdecydowanie 
bardziej lukratywne XSS czy Phising – miał w małym palcu. 
I kolejne wersje rozwojowe podobnych programów i proce-
dur. Nauczył się myśleć jak ci, których chciał oszukać. W tej 
branży za dużo kumpli się nie ma. Im mniej – tym lepiej. Im 
mniej wiesz – tym krócej będą cię przesłuchiwać! – to też 
była jego ulubiona sentencja. Nawet nie wiedział, że pocho-
dziła z czerwonej Rosji.

Stuknięcie palcem w duży klawisz ENTER spowodował 
uruchomienie programu. Za godzinę ukradziona kwota po-
wędruje na jego pierwsze konto, i kolejne, i kolejne. Program 
zmieni kraj docelowy, kontynent, dane personalne dyspo-
nenta, zlikwiduje konta. I znów je założy, szybko, sprawnie, 
po cichu. Oczywiście on nie będzie robił tego osobiście, ale 
dzięki sprytnie opracowanej sieci połączeń, kilkoma kompu-
terami rozsianymi po świecie, których właściciele nie podej-
rzewali nawet, że są wspólnikami quasi Robin Hooda. Mó-
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zgiem systemu były opracowane przez niego i udoskonala-
ne w ciągu ostatniego półrocza programy, pierwszy – nie 
bójmy się tego słowa – złodziejski. Drugi – aktywnie bro-
niący go przed demaskacją. Za takie programy otrzymałby 
okrągłą kwotę od każdego poważnego banku, jednak nie 
dla pieniędzy je stworzył, a dla najsłodszego z uczuć, ze-
msty. Nie bez powodu starożytni nazywali zemstę „rozko-
szą bogów”. I czuł się bosko. Postanowił uderzyć w miejsce 
najczulsze dla tego wroga, w jego kieszeń. Zarobił w cią-
gu godziny i pięciu minut ponad 250 000 bagsów, niczym 
wytrawny „czerwonoszelkowiec” – złodziej z giełdy, tylko, 
że tamten robił to w majestacie prawa, a on – wbrew pra-
wu. Były to pierwsze, ale nie ostatnie 250 000 bagsów jakie 
zamierzał im zabrać tego dnia. Po kwadransie wystartowa-
ła kolejna, niemal identyczna sekwencja komputerowego 

„Tora, Tora, Tora”. Był samurajem, a nie kamikadze. Na swoje 
usprawiedliwienie miał jeden dość istotny argument: okra-
dał złodziei i morderców.

Stare kąty cz. 68
Marta postanowiła zobaczyć, co w dalszej okolicy zmieniło 
się przez te dekady. Początkowo zdała się na swoją pamięć. 
Ale w mieście – prócz starej części miasta, kilku głównych 
dróg i kościołów – naprawdę sporo się zmieniło. Marta pa-
miętała ogólny zarys ciągów komunikacyjnych, nie próbowa-
ła więc przeć pod prąd, ani wirować na karuzeli jednokierun-
kowych ulic. W końcu przyleciała tu dla wspomnień i zwie-
dzania, a nie błądzenia. Zerkała od czasu do czasu w mapę 
tylko dla porównania ze swoimi wspomnieniami. Wyjechały 
z miasta, potem minęły dwa sąsiednie. Tu miasta były małe, 
może sto, może dwieście tysięcy mieszkańców. Ale sąsiado-
wały o krok. To ostatnie było nawet na swój sposób ładne. 
Sporo stylowych kamienic z XIX i XX wieku – tyle że zanie-
dbanych, w ruinie. Różne w stylu kościoły, dziwny plac o nie-
regularnym kształcie, obok – sąd. I ponure więzienie z pru-
skich czasów. Jakże dobrze je pamiętała... Wyjechały z mia-
sta. Tu zamieniły się miejscami. W końcu będąc rok w Sta-

nach Maud nauczyła się jeździć „pod prąd”. Marta podjęła 
się roli pilota-przewodnika.

– Za kilka kilometrów miniemy kościół. Z prawej, na wzgó-
rzu. Po lewej – park. Jedź prosto, kochanie – poleciła. Potem 

– po lewej – powinna być ogromna wieża wyciągowa. Kopal-
niany szyb. Północny. Pamiętała go. Na psa urok – nie ma. 
W tym miejscu stał jakiś market. Zaskoczył ją widok szero-
ko rozłożonego osiedla drewnianych domków, o dwuspa-
dowych dachach. A po prawej – nieco dalej – całe osiedle 
mieszkaniowe. Wtedy ich tu nie było. Słyszała przyspieszony 
łomot swojego serca. Droga zakolami wprowadziła je w las, 
rosnący po obu stronach drogi. Przez jakiś czas widziały na-
syp kolejowy po lewej stronie. Znikły za to tory tramwajowe, 
biegnące wtedy wzdłuż drogi, po prawej stronie.

– Powoli, moje dziecko, to chyba tu... – Marta dosłownie wpi-
jała się oczami w gęstwinę drzew. Zjechały z asfaltowej drogi. 
Po kilkudziesięciu metrach zza drzew ukazał się niewielki le-
śny parking. Spore kałuże były dowodem, że nikt od dawna nie 
konserwował jego nawierzchni. Na parkingu stał tylko jeden, 
dziwacznie pomalowany samochodzik. Wokół – żywego du-
cha. Tuż obok stały cztery betonowe bloki, stanowiące kiedyś 
fundament wieży spadochronowej. Ich tło stanowił potężny 
schron przeciwlotniczy, wyrastający pokrytym trawą grzbie-
tem, na dobre trzy metry nad poziom gruntu. Gigantyczny 
hipopotam śpiący w rzece – pomyślała Marta. Tam dalej po-
winien być kompleks szkoleniowy falshirmjaegrów. I był. Jed-
nopiętrowy, otoczony wokół szklaną niegdyś werandą, najwy-
raźniej opuszczony i zdewastowany. U nich, w Anglii, wtedy 
tę formację nazywano komandosami. Pojechały dalej. Choć 
droga była wąska, błotnista po nocnym deszczu i z koleinami 
zarastającymi trawą – Maud nie zwalniała pewna, że są w lesie 
same. Tuż za zakrętem w gęstwinie drzew i krzewów zasłania-
jących widok, przed maską ukazał się niespodziewanie młody 
mężczyzna z psem. Facet uskoczył ciągnąc psa za sobą. Gwał-
townie zahamowała, ale upewniwszy się w lusterku, że obaj 
stoją na własnych nogach, a ten dwunożny „pozdrawia ją ser-
decznie” grożąc kułakiem – pojechała dalej. Marta krzyknęła.

– Jezus Maria, dziecinko, ostrożniej. Omal ich nie potrąci-
łaś! Należało się zatrzymać i przeprosić – pouczyła.

– Sorry babciu. Nie mogę się przyzwyczaić do kierowania 
tym autem, wolę jeździć automatem. No i ciasno tu jak w... – 
urwała. Łgała, ale zwolniła. Który kierowca przyzna się do błę-
du? Po kolejnych stu metrach i tak musiały stanąć. Stary me-
talowy szlaban z zardzewiałym łańcuchem i kłódką oraz nie-
czytelna tablica, były ledwo żywym dowodem, że dalej wędro-
wać można tylko pieszo. Nie wysiadały. Wokół żywego ducha. 
W szybach samochodu odbijały się korony drzew. Boczna 
szyba z pomrukiem osunęła się w dół. Pstryknęła migawka.

– Chcesz iść na spacer, babciu? Dasz radę? – zapytała z tro-
ską dziewczyna.

– A po co ubierałabym jeansy i adidasy, moje dziecko? – 
odpowiedziała pytaniem na pytanie. Marta znała ten te-
ren. Nie tylko z wojskowych i turystycznych map, ale i odle-
głych w czasie spacerów. I nie tylko spacerów. Cud, że tu tra-
fiły. Nie, nie cud, ale jej pamięć poryta wspomnieniami. Mo-
gło i zmieniło się sporo. Słońce stojące nad głowami ułatwiło 
zadanie. Tropem zarośniętej ścieżki powędrowały na połu-
dniowy wschód. Teren był bardzo pofałdowany, w pewnych 
miejscach trudny do pokonania, szkody górnicze odcisnęły 
swą pieczęć na powierzchni. Marta jednak nie ustawała. Sko-
ro pokonała tysiące mil i własny strach – chciała stanąć twa-
rzą w twarz z przeszłością. Pokonywały kolejne dziesiątki, 
a potem setki jardów. Szły coraz wolniej, zatrzymywały dla 
zebrania sił. Wreszcie doszły. Leciutko przechylony, niewiel-
ki pomniczek św. Antoniego stał tam, gdzie przed laty. Uwa-
dze Maud nie uszło, że babcia jest bardzo poruszona. Na swo-
je szczęście nie wiedziała dlaczego. Do czasu.                

Fragment książki pt.: Depozyt która ukaże się nakładem Wy-
dawnictwa Naukowego „Śląsk”.
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Teatry w naszym kraju rzadko sięgają 
do poetyckiego dorobku Konstan-

tego Ildefonsa Gałczyńskiego (1905–
1953). Jego oryginalne utwory utrzy-
mane w niepowtarzalnej konwencji 
groteski, drwiny i abstrakcyjnego hu-
moru wyróżniały się zarówno w po-
etyckim pejzażu okresu dwudziesto-
lecia międzywojennego, jak i w cza-
sach powojennych. Często dostrzega-
no w nim zawziętego tropiciela mitów 
społecznych. 

Z tęsknoty za gęsiami
Zapomniany nieco poeta objawił się 
jednak ostatnio na Śląsku Cieszyń-
skim ku wyraźnej uciesze miłośników 
jego twórczości. Co ciekawe – stało 
się to dzięki staraniom kierownic-
twa amatorskiej placówki scenicznej, 
istniejącej w Czechowicach-Dziedzi-
cach od roku 2005. Grupujący uzdol-
nionych adeptów sztuki scenicznej 
Czechowicki Teatr Muzyczny MO-
VIMENTO wystawił niedawno inte-
resujący spektakl – groteskową farsę 
pt. „Babcia i wnuczek czyli noc cu-
dów”. Widzowie mieli okazję obejrzeć 
dwuaktową sztukę, napisaną przez 
Gałczyńskiego z tęsknoty za gęsiami, 
które odleciały…

Pełne absurdalnego humoru przed-
stawienie w klimacie Teatrzyku ZIE-
LONA GĘŚ obfituje w różne formy 
niekonwencjonalnej, ale też niełatwej 
w odbiorze, zabawy scenicznej – ko-
mediowe nonsensy, parodie, a nawet 
i gorzką satyrę. Główną bohaterką wi-
dowiska jest gderliwa i apodyktyczna 
ponad wszelką miarę Babcia. Złośli-
wie gnębi ona i maltretuje psychicz-
nie swojego wnuczka, który chwilami 
potrafi jednak okazać odważny sprze-
ciw wobec jej absurdalnych nakazów 
i zakazów. Warto odnotować, że farsa 
Gałczyńskiego z 1950 roku nie stra-
ciła z upływem czasu na aktualności. 
Współczesne naśladowczynie tytu-
łowej Babci odradzają się przecież – 

jak Feniks z popiołów – w kolejnych 
pokoleniach. 

Finałowa scena spektaklu zapre-
zentowanego na deskach Miejskie-
go Domu Kultury w Czechowicach-

-Dziedzicach rozgrywa się w  legen-
darnej leśniczówce mazurskiej nad 
Jeziorem Nidzkim. Była to – przy-
pomnijmy – sławna pracownia twór-
cza Gałczyńskiego, w której powsta-
wały jego najważniejsze bodaj dzieła. 
Krytycy literaccy zgodnie podkreśla-
ją, że w ten sposób Mistrz Konstanty 
złożył wyjątkowy hołd swojemu uko-
chanemu miejscu na Ziemi. Nic więc 
dziwnego, że po  latach upamiętnio-
no je pomnikiem poety w bezpośred-
nim sąsiedztwie leśniczówki w osa-
dzie leśnej Pranie (rzeźba Gracjana 
Kai z 2012 roku). 

Leśniczówka, w której rzekomo 
pojawia się dzik z głową… Batore-
go, jest u poety miejscem zdarzeń 
osobliwych. Literackie dzieło, które 
stało się kanwą widowiska, powsta-
ło w trudnym momencie życia twór-
cy. Był on wtedy celem licznych ata-
ków swoich krytyków, co przypłacił 
dwoma zawałami serca. 

Poezja w oprawie muzycznej
Wyreżyserowana przez Barbarę Bie-
laczyc sceniczna opowieść o upior-
nej babci i tresowanym przez nią nie-
szczęsnym wnuczku ma postać wi-
dowiska muzycznego, co dodaje jej 
niewątpliwego uroku. Piosenki do tek-
stów Gałczyńskiego zostały skompo-
nowane przez Ewelinę Stanclik, pro-

fesjonalną akompaniatorkę i dyry-
genta chóru teatru MOVIMENTO. 
Pianistka zademonstrowała godną 
podziwu inwencję melodyczną. Jej 
muzyczne utwory wpadają dosłow-
nie w ucho. Można się było o  tym 
przekonać w trakcie wakacyjnej pre-
miery przedstawienia. Czechowicka 
publiczność nuciła po chwili niektó-
re z piosenek wraz z wykonawcami.

Trzeba szczerze przyznać, że nie 
wszyscy z nich sprostali jednak arty-
stycznemu wyzwaniu. Trudno wszak-
że stawiać im zarzuty z tego powodu, 
bo każda placówka amatorska musi 
przecież z natury rzeczy ustępować 
pod wieloma względami teatrom pro-
fesjonalnym. Wypada tylko cieszyć się 
z faktu, że sceniczni zapaleńcy pod-
jęli się niełatwego zadania przybliże-
nia twórczości Gałczyńskiego szero-
kiej publiczności.

Talenty w akcji
Spotkanie z  finezyjną literaturą mi-
strza groteski i  absurdu ujawniło 
wokalno-aktorskie talenty w zespo-
le MOVIMENTO. Cenne umiejętno-
ści zaprezentowała zwłaszcza senior-
ka Urszula Siudak, związana od wie-
lu lat z czechowicką trupą teatralną. 
Kreowana przez nią ekspresyjna po-
stać paskudnej Babci wzbudziła nie-
skrywaną aprobatę rozbawionej pu-
bliczności. 

Z powodzeniem partnerowali jej mło-
dzi adepci sztuki scenicznej – 22-letni 
Marcin Binkiewicz w roli karconego 
nieustannie wnuczka o imieniu Zby-

Teatr na Śląsku Cieszyńskim

Sceniczna noc cudów
ZBIGNIEW LUBOWSKI

Barbara Bielaczyc
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szek, a także 16-letnia Lena Szpyrka, 
kreująca postać Katarzyny, wybranki 
jego serca. Ich wspólny duet wokal-
ny w urzekającej piosence „Rozmowa 
liryczna: powiedz, jak mnie kochasz?” 
był artystyczną perełką przedstawie-
nia. Utalentowaną debiutantką okaza-
ła się również 16-letnia Aleksandra 
Borgieł w roli Kassandry. Jej popisy 
wokalne przyciągały uwagę widzów. 

Można prognozować, że w przy-
szłości usłyszymy jeszcze niejedno-
krotnie o tych wychowankach Barba-
ry Bielaczyc, zawodowej śpiewaczki 
operowej, która przed 16 laty utwo-
rzyła w Czechowicach-Dziedzicach 
amatorską scenę muzyczną. 

Zdołała ona zgromadzić wokół sie-
bie uzdolnioną młodzież, zaintere-
sowaną rozwijaniem artystycznych 
umiejętności. Sporo osób z tego gro-
na trafiło już do uczelni muzycznych 
i wyższych szkół aktorskich w całym 
kraju, a niekiedy nawet poza granica-
mi Polski (w styczniowym numerze 

„ŚLĄSKA” opublikowaliśmy obszer-
ny wywiad z Kornelią Szczypką, stu-
dentką Uniwersytetu Muzyki i Sztuk 
Scenicznych w Wiedniu).

Rozmowa z młodymi adeptami
Po premierze czechowickiego wido-
wiska poprosiliśmy o rozmowę sce-
nicznego wnuczka i jego ukochaną ze 
sztuki Gałczyńskiego. Młodzi wyko-
nawcy teatralni podzielili się swoimi 
refleksjami na temat własnych fascy-
nacji i zainteresowań oraz życiowych 
planów na przyszłość. 

Marcin Binkiewicz:
– Z twórczością Gałczyńskiego zetkną-
łem się po raz pierwszy w trakcie nauki 
w LO im. Żeromskiego w Bielsku-Bia-
łej. Jego utwory są dla mnie absolutnie 
wyjątkowe. Poeta sięga po specyficz-

ną ironię i elementy groteski. Sztuka 
„Babcia i wnuczek czyli noc cudów” 
spodobała mi  się bardzo już na eta-
pie czytania scenariusza. Wiedziałem, 
że to nie będzie nudne przedstawienie.

Lena Szpyrka:
– Gałczyński pisze w taki sposób, że nie 
dla każdego jest to zrozumiałe. Trzeba 
się dobrze wczytać w jego wiersze. Po-
czątkowo byłam trochę przerażona jego 
twórczością. Przyjemnie mi się to jed-
nak grało na scenie. Myślę, że ani przez 
chwilę nie było to smętne, bo cały czas 
działo się coś podczas spektaklu. Te-
raz się przekonałam do utworów po-
ety. Piosenka o Zbyszku (tytułowym 
wnuczku) jest – moim zdaniem – wy-
jątkowo aktualna.

M.B.
– Postać Zbyszka nasuwa od razu sko-
jarzenia z Józiem – bohaterem grote-
skowej powieści „Ferdydurke” Witol-
da Gombrowicza. Podobieństwa są wi-
doczne na pierwszy rzut oka.
L.S.

– Wiersze Gałczyńskiego nabrały od-
powiedniej wymowy scenicznej dzięki 
oprawie muzycznej. Ewelina Stanclik 
wydobyła z nich emocje. Skompono-
wane przez nią piosenki są efektow-
ne. Spektakl daje energię i w ogóle 
nie zniechęca.

M.B.
– Kompozytorka utworów nadała spek-
taklowi interesujący charakter. Sły-
chać inspirację dokonaniami innych 
twórców, w tym m.in. Zygmunta Ko-
niecznego, który blisko współpracował 
z Ewą Demarczyk. To dobrze, że wido-
wisko ma właśnie charakter muzyczny. 

L.S.
– Dopiero od roku trwa moja przygoda 
z MOVIMENTO. Znalazłam się tam 

dzięki mojej mamie, która zachęciła 
mnie do  takiej aktywności artystycz-
nej. Od dziecka interesuję się muzyką 
i teatrem. W podstawówce śpiewałam 
m.in. w chórze szkolnym. Gram tro-
chę na pianinie. Bardzo bliska moje-
mu sercu jest piosenka „Dwa serdusz-
ka, cztery oczy”. Wykonywali ją różni 
artyści. Teraz jestem uczennicą biel-
skiego LO im. Żeromskiego (profil ma-
tematyczno-fizyczno-informatyczny). 
Nie wiem jeszcze, jak się potoczą moje 
przyszłe losy. Kto wie, może wybiorę 
karierę aktorską?

M.B.
– Już w drugiej klasie podstawówki 
w Sosnowcu brałem udział w konkur-
sach recytatorskich. Dwa lata później 
przeprowadziłem się do  Jaworza k. 
Bielska-Białej. Kształciłem się w kla-
sie wokalnej w Diecezjalnej Szkole Or-
ganistowskiej – Szkole Muzycznej II 
stopnia w Bielsku-Białej. Od kilku lat 
jestem związany z MOVIMENTO. Te-
raz kończę studia licencjackie na Wy-
dziale Sztuki i Nauk o Edukacji na Uni-
wersytecie Śląskim (filia w Cieszynie). 
Moja praca licencjacka dotyczy kształ-
cenia poczucia rytmu u dzieci w wie-
ku wczesnoszkolnym. Od październi-
ka będę studentem szkoły aktorskiej 
w Teatrze Śląskim im. Wyspiańskiego 
w Katowicach. Najlepiej czuję się w ro-
lach musicalowych. Wystąpiłem m.in. 
w roli Motela w „Skrzypku na dachu” 
Jerry’ego Bocka.

Szczere zwierzenia młodych adep-
tów sztuki scenicznej pozwalają przy-
puszczać, że nie powiedzieli oni jesz-
cze ostatniego słowa w swojej karie-
rze. Niewykluczone, że udział w wi-
dowisku teatralnym Gałczyńskiego 
okaże się dla nich ważnym i cennym 
doświadczeniem na życiowej drodze 
artystycznej.                                   
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Aleksandra Borgieł

Urszula Siudak (w środku)
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Lena Szpyrka i Marcin Binkiewicz w śpiewanej rozmowie lirycznej „Powiedz, jak mnie kochasz"

Realizatorzy spektaklu  „Babcia i wnuczek czyli noc cudów" Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego w finałowej scenie zbiorowej  (widowisko w repertuarze 
Czechowickiego Teatru Muzycznego MOVIMENTO, premiera 31 lipca 2021)



34

Powyżej prezentujemy – w niewielkim zmniejszeniu – pieniądze 
namiastkowe, zaprojektowane przez Stanisława Ligonia. Oryginalne 
wymiary: 98 na 68 mm. (ze zbiorów Tadeusza Lostera)

Poniżej – notgeldy niemieckie (za:) Wiesław Lesiuk, Janusz Adam Kujat, 
„Pieniądz zastępczy na Śląsku w latach 1914–1924”, Wydawnictwo MS, 
Opole 2002
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Podczas I wojny światowej zaczęło bra-
kować bilonu, bitego przeważnie z mie-

dzi oraz z mosiądzu. Miedź potrzebna 
była jako materiał do produkcji amuni-
cji. Na rynku brakowało „drobnych”. Aby 
temu zaradzić drukowano pieniądz za-
stępczy, papierowy, który zastąpił war-
tościową metalową monetę.

W Cesarstwie Niemieckim pieniądz 
taki przyjął nazwę ‘notgeld’ – pieniądz 
na czas potrzeby. Na początku były 
to zwykłe arkusiki papieru drukowane 
na wzór pieniądza papierowego, na któ-
rych umieszczano nominał oraz urzę-
dowe pieczęcie i podpisy, zapewniające 
wartość skrawkom papieru. W miarę po-
stępowania inflacji wartość nominałów 
pieniądza zastępczego rosła. Z czasem 
notgeld zaczęto traktować jako swoiste-
go rodzaju widokówki propagujące miej-
scowości, przedstawiające krajobrazy, 
zabytki oraz wydarzenia historyczne. 
Tego typu pieniądze zastępcze emito-
wane były przez większe miejscowo-
ści lub gminy. Śląsk w Cesarstwie Nie-
mieckim w latach 1914–1924 był trze-
cim co do wielkości rynkiem notgeldów. 
W skali całego Śląska odnotowano 1100 
emisji pieniądza zastępczego wydanego 
przez prawie 250 miejscowości.

Ciekawym okresem w emisji not-
geldów na Górnym Śląsku był czas po-
wstań i Plebiscytu, czyli lata 1919–1921. 
Pieniądz zastępczy stał się narzędziem 
walki propagandowej pomiędzy Polską 
a Niemcami. 20 marca 1921 roku do-
szło do plebiscytu na Górnym Śląsku. 
Z uwagi na niekorzystny wynik dla Pol-
ski z 2 na 3 maja 1921 roku wybucha III 
powstanie śląskie. Nasilająca się w tym 
okresie niemiecka kampania antypolska 
nie ominęła również specjalnych nie-
mieckich wydań pieniądza zdawkowe-
go. Strona polska nie pozostała dłużna. 
Magistrat Królewskiej Huty, gminy Sie-
mianowice, Bielszowice, Knurów, Mi
kołów czy Huta Laura wydały notgeldy 
upamiętniające plebiscyt oraz powsta-
nie śląskie z 1921 roku. Wszystkie bony 
propolskie drukowała drukarnia Karola 
Miarki w Mikołowie, jednak pieniądze 
te nie były tak politycznie brutalne jak 
ich niemieckie odpowiedniki.

Drukarnia Miarki
Istniejącą do dnia dzisiejszego drukar-
nię im. Karola Miarki w Mikołowie za-
łożył Tomasz Nowacki w 1845 roku. 
30 lat później przejął ją Karol Miarka. 
W tym czasie drukowano tam książki 
i czasopisma, które wspomagały krze-
wienie polskości na ziemiach zaboru 
austriackiego. Po śmierci Karola Miar-
ki w 1882 roku, działalność drukar-
ską przejął jego syn Karol. Zbudował 
on nową siedzibę zakładu, gdzie dru-
kowano dzieła polskich klasyków. Była 
to pierwsza na Górnym Śląsku drukar-
nia polskojęzyczna. Ten profesjonalny 
zakład poligraficzny wydawał w ma

sowych nakładach dzieła Mickiewicza, 
Słowackiego czy Wincentego Pola, po-
nadto kalendarze i śpiewniki, rozprowa-
dzane wśród mieszkańców wsi i małych 
miasteczek. Dużą popularnością na Ślą-
sku cieszył się „Kalendarz Mariański”, 
który w roku 1898 osiągnął gigantycz-
ny jak na owe czasy nakład 100 tys. eg-
zemplarzy. 10 czerwca 1920 wydawnic-
two Karola Miarki włączyło się w pro-
pagandę propolską na Górnym Śląsku, 
drukując pierwszy numer satyryczne-
go pisma „Kocynder”.

Kończyce
Kończyce, obecnie dzielnica Zabrza, 
jako samodzielna gmina, funkcjonowa-
ła od roku 1789. Na początku XX wie-
ku działały tu liczne polskie organiza-
cje, jak 100-osobowa regionalna sek-
cja Dzielnicy Śląskiej Polskiego Towa-
rzystwa Gimnastycznego „Sokół” oraz 
w oparciu o nią POW Górnego Śląska. 
W czasie powstań śląskich Kończyce ob-
jęły walki. W II powstaniu, 22 sierpnia 
miejscowość została zdobyta przez po-
wstańców po ciężkich walkach. Podczas 
Plebiscytu za Polską głosowała więk-
szość mieszkańców Kończyc. W roku 
1921 Kończyce przypadły Polsce. Tu-
taj przebiegała granica. Nie było zatem 
dziełem przypadku, że właśnie w Koń-
czycach w roku 1922 ukazały się pienią-
dze zastępcze o wyraźnie polskim cha-
rakterze. Jak i poprzednie bony zdawko-
we zostały one wydrukowane w drukarni 
Karola Miarki w Mikołowie, a ich pro-
jektantem był... Stanisław Ligoń.

Stanisław Ligoń – malarz
Przypomnijmy, że Stanisław Ligoń uro-
dził się w Królewskiej Hucie w roku 1879. 
Ten popularny radiowiec jest mniej zna-
ny jako znakomity artysta malarz. Stu-
dia malarskie rozpoczął w 1900 roku 
w Berlinie. Po powrocie na Śląsk w la-
tach 1904–1911 pracował jako ilustrator 
w wydawnictwie Karola Miarki w Mi-
kołowie. Dalsze losy Ligonia są znane, 
wiemy np. że w okresie plebiscytu za-
słynął jako rysownik satyrycznego pi-
sma „Kocynder” i twórca propagando-
wych propolskich plakatów. Mało kto 
jednak wie, że wykonał on również pro-
jekty rysunków kończyckiego pienią-
dza zdawkowego. Po wojnie Stanisław 
Ligoń powrócił na Śląsk. Od września 
1946 roku rozpoczął pracę w Radiu Ka-
towice prowadząc regionalną audycję 

„Radiowa Czelodka”. Zmarł w Katowi-
cach w roku 1954.

Kończyckie pieniądze zastępcze ukaza-
ły się 1 marca 1922 roku w trzech nomi-
nałach: 50 fenigów, 1 marka oraz 2 mar-
ki w wersji barwnej. Wszystkie trzy no-
minały miały ten sam rysunek na awer-
sie banknotu: herb Kończyc na tle godła 
górniczego. Na tarczy herbu widniała 
data 1775, czyli rok założenia pierwsze-
go osiedla. Obok znajdowała się data wy-
dania, data ważności pieniądza i dwuję-
zyczna nazwa gminy.

50-fenigowy pieniądz namiastkowy 
na swoim rewersie miał rysunek nowej 
granicy polsko-niemieckiej oraz rysu-
nek żołnierza polskiego na tle biało-

-czerwonej flagi. Notgeld 2-markowy 
na swoim rewersie przedstawiał posta-
cie stawiające polski słup graniczny. Po-
nadto: dwujęzyczny napis „Pieniądz na-
miastkowy na pamiątkę ustalenia grani-
cy polsko-niemieckiej” oraz nazwę gmi-
ny Kończyce.

Na uwagę zasługuje banknot 1-marko
wy, który – jak informuje na nim napis 
dwujęzyczny – został wydany na pa-
miątkę powstania śląskiego 1921 r. 
Na rewersie tego pieniądza znajduje 
się rysunek robotnika, Ślązaka, któ-
ry za pomocą młota i dłuta wykuwa 
orła – godło Polski. Ta jednomarków-
ka, drukowana według rysunku Stani-
sława Ligonia ma w sobie artystyczne 
piękno oraz wyjątkowo trafny prze-
kaz polityczny. Kompozycja tego mi
niaturowego dzieła sztuki jest dowo-
dem na nieprzeciętny talent malarski 
i wyjątkowe wyczucie artysty.

Notgeldy ostatecznie wyszły z użycia 
w roku 1924. Równocześnie narodziła 
się moda na kolekcjonowanie pieniądza 
zastępczego, która trwa do dnia dzisiej-
szego. Kończycki pieniądz zdawkowy 
z uwagi na swoje propagandowe prze-
znaczenie nie był wymieniany na mo-
netę obiegową, przetrwał, stał się ozdo-
bą kolekcji numizmatycznych.     

Na sąsiedniej stronie publikujemy skany trzech 
„kończyckich banknotów” z kolekcji Tadeusza Lo-
stera (ze wspólnym awersem), a dla ilustracji toczo-
nej wówczas walki propagandowej – również dwa 
notgeldy niemieckie. Czerwony, wydany w Gorzo-
wie Śląskim, przedstawia gorejący dom, symboli-
zujący Górny Śląsk, oraz powstańca, którego kara-
bin maszynowy skierowany jest w stronę śląskiego 
chłopa. Zielony, wydany w Głogówku, przedstawia 
człowieka oplecionego pajęczyną przez pająka ma-
jącego na odwłoku orła polskiego.

Kończyckie notgeldy 
Stanisława Ligonia

TADEUSZ LOSTER
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Pa r mie si cy te mu pi sa em o od ru chu
swe go zdzi wie nia, kie dy z ust me go

ko le gi, od nie daw na miesz ka j ce go
w By to miu, usy sza em zda nie „cho dzi -
my na spa ce ry na Mie cho wi ce”, wspo -
mi na jc przy tej oka zji iden tycz n
re ak cj na syn tag m „miesz kam na We -
now cu”, któ r skie ro wa do mnie
przed la ty pe wien ka to wi cza nin. Ale tak
jak zro zu mia e s owe spon ta nicz ne
od czu cia ko go ta kie go jak ja – od dzie -
ci stwa przy zwy cza jo ne go do po  cze
ty pu „spa ce ry do Mie cho wic”, „miesz -
kam w Mie cho wi cach”, „po dró do We -
now ca”, „miesz kam w We now cu”, bo
za rów no Mie cho wi ce, jak i We no wiec
by y sa mo dziel ny mi, od rb ny mi miej -
sco wo cia mi (ze zna ny mi klu ba mi spor -
to wy mi Si le sia Mie cho wi ce i Ra pid
We no wiec!), tak bez dy sku syj nie ak cep -
to wal ne s syn tag my no we, czy li
„na Mie cho wi ce”, „na Mie cho wi cach”,
„na We no wiec”, „na We now cu”, bo
Mie cho wi ce sta y si ad mi ni stra cyj n
cz ci By to mia, a We no wiec to
od daw na dziel ni ca Ka to wic.

Prze y em ta kie zmia ny ska dnio we
tak e w ci gu swo ich 55 ju lat we Wro -
ca wiu, gdy Opo rów, Kle ci na, Bro chów
czy Paw o wi ce zostay przy  czo ne
do nad odrza skie go gro du i sku tecz nie
za cz y si utrwa la no we syn tag my
„na Opo rów”, „na Opo ro wie”, „na Kle -
ci n”, „na Kle ci nie”, „na Bro chów”,
„na Bro cho wie”, „na Paw o wi ce”,
„na Paw o wi cach”.

Ale swo icie ne ga tyw na re ak cja na nie
w pierw szym od ru chu jest nie uchron na!
Prze y em j przed pa ro ma ty go dnia mi
w ro dzin nych Tar now skich Gó rach,
kie dy kil ku na sto let ni wnuk mo ich przy -
ja ció za cz opo wia da o swym „miesz -
ka niu na Rep tach” czy o „po wro tach ze
szko y na Rep ty”. Ow szem, w cza sach
me go po wo jen ne go dzie ci stwa i mo -
do ci cho dzi o si „na Ka czy niec”,
„na Kar lu szo wiec” czy „na Ga len berg”

(w ta kiej wer sji fo ne tycz nej funk cjo no -
wa nie miec ki twór na zew ni czy Kahl
(en) berg „y sa, go a gó ra”) i miesz ka -
o si „na Ka czy cu”, „na Kar lu szow -
cu” i „na Ga len ber gu”, bo mó wi li my
o cz ciach mia sta, ale Rep ty by y od -
rb n miej sco wo ci, wic uy wa o si
tyl ko po  cze „do Rept” i „w Rep tach”. 

No tak, ale prze cie od wie lu ju lat
Rep ty na le  ad mi ni stra cyj nie do Tar -
now skich Gór! Wic bar dzo szyb ko
uspo ko iem lek ko za nie po ko jo ne go mo -
j re ak cj mo de go tar no gó rza ni na,
wska zu jc nie uchron no ska dnio wej
ewo lu cji: od wy ra e „do Rept”,
„w Rep tach” do syn tagm „na Rep ty”,
„na Rep tach” – oczy wi stych dla no wych
po ko le!

Przy tej oka zji opo wie dzia em mu, jak
to kie dy je go bab cia przy po mnia a so -
bie z dzie ci cych lat na po mnie nia swo -
jej bab ci kie ro wa ne do zbyt go nych
dzie ci: „Dziec ka, niy rep tej cie tak!”, zna -
cz ce ty le, co „dzie ci, nie ha a suj cie, nie
wrzeszcz cie tak!”. By em jej wte dy
nie zmier nie za to j zy ko we wspo mnie -
nie wdzicz ny, bo do pie ro wów czas
z ca  wy ra zi sto ci do tar a do mnie zu -
pe nie nie czy tel na z dzi siej sze go punk -
tu wi dze nia ety mo lo gia ar cha icz nej,
wy jt ko wej na pol skim ob sza rze na zwy
miej sco wej Rep ty – pier wot nie na zwy
oso bo wej od no sz cej si do lu dzi go no
mó wi cych, ha a su j cych.

A o cza sow ni ku rep ta mo na prze -
czy ta w Sow ni ku ety mo lo gicz nym j -
zy ka pol skie go Alek san dra Bru eck ne ra
z ro ku 1927: „rep ta obok rzep ta
»szem ra« w Bi blii Le opo li ty z r. 1561,
rus. ro pot, rop tat”, cerk. ru put o ha a -
sie, czes. u -rp -utny »krnbr ny«, na zwy
oso bo we: Rpie, Rpisz; s jed nak po sta -
ci i z mik k spó go sk lub z e, o: rep -
ta ni je w Psa te rzu sy naj skim z XI wie -
ku, u. ro po ta”.

Pod rcz ny sow nik daw nej pol sz czy -
zny z ro ku 1968 au tor stwa Ste fa na

Recz ka (po nim prze j em 50 lat te mu
co ty go dnio w ru bry k „Rzecz o j zy -
ku” we wro caw skim dzien ni ku „So wo
Pol skie”, w dzi siej szej „Ga ze cie Wro -
caw skiej”) re je stru je na to miast ha so
rzep ta – »szem ra, sar ka«, za opa tru -
jc je w cy tat z Bi blii kró lo wej Zo fii
z ro ku 1455: „Rzep ta jest lud” (po  -
cze nia ty pu rzep ta jest, mó wi jest, pie -
wa jest, pra co wa jest to przy ka dy trze -
ciej oso by licz by po je dyn czej
sta ro pol skie go cza su prze sze go zo o -
ne go, prze kszta co ne w pó niej sze for -
my cza su prze sze go rzep ta, mó wi,
pie wa, pra co wa itp.).

Wy pa da mi za tem pod su mo wu j co
i z pe n od po wie dzial no ci za so wo
po wie dzie, e Rep ty to naj bar dziej ar -
cha icz na na zwa miej sco wa mo ich ro -
dzin nych tar no gór skich stron. Czy mo -
na do niej do  czy ja kie in ne for my?

Na pew no Mie da ry, bli skie mi cho -
cia by z po wo du swe go mor fo lo gicz ne -
go po wi no wac twa z na zwi skiem Mio dek,
ty le e w tym ostat nim do ko na si ju
prze gos pol ski, czy li przej cie pier wot -
ne go „e” w „o” – po spó go sce mik kiej,
a przed któ r ze spó go sek „t”, „d”, „s”,
„z”, „n”, „r”, „”, a w Mie da rach to pry -
mar ne „e” si za cho wa o! S za Mie da -
ry ty po w na zw su eb n, naj pierw na -
zy wa j c lu dzi – pro du cen tów mie du,
pó niej sze go mio du (zu pe nie dzi nie -
czy tel ny nied wied to daw ny me djed,
czy li „je dz cy mied”).

Do Rept i Mie dar do cz my jesz cze
Strzyb ni c, wy wie dzio n od ar cha icz ne -
go przy miot ni ka strzyb ny „srebr ny”,
zwi za ne go ze strzy bem „sre brem”.
Móg bym jesz cze tyl ko na ko niec nie -
co fi glar nie za py ta: czy tra dy cyj ne
syn tag my do Strzyb ni cy, w Strzyb ni cy te
si wnet zmie ni w po  cze nia na Strzyb -
ni c, na Strzyb ni cy, sko ro od ro ku 1975
Strzyb ni ca sta a si ad mi ni stra cyj n
cz ci Tar now skich Gór?!



„Dziecka,
niy reptejcie!”

LSKA
OJCZYZNA

POLSZCZYZNA
JAN MIODEK

sl10s35m  18-10-23  14:39  Strona 1

Ślepersko technika

K iedy pytany jestem o najproduk-
tywniejszy model słowotwórczy 

współczesnej polszczyzny, bez se-
kundy wahania wskazuję na mor-
fologiczny ciąg e-..., w którym pod 
trzy kropki można podstawić prak-
tycznie niekończący się dzisiaj sze-
reg słów: e-Katowice, e-Wrocław, 
e-książka, e-biblioteka, e-naucza-
nie, e-szkoła, e-egzamin, e-zalicze-
nie, e-wyklad, e-kolokwium, e-gło-
sowanie, e-konferencja, e-posiedze-
nie, e-muzyka, e-spotkanie, e-randka, 
e-faktura, e-podpis itd., itp. Oczy-
wiście, strukturalnym punktem 
wyjścia był e-mail, czyli „elektro-
niczna poczta”, ale że wokół nas już 
prawie wszystko z elektroniką jest 
związane, nie może dziwić pojem-
ność przywołanego wyżej wzorca 
słowotwórczego. 

Ludzie pióra często się nim inte-
ligentnie bawią. Przed paroma laty 
na przykład zobaczyłem taki oto 
tytuł prasowego reportażu: Nowa 
E-stonia. Zobaczyłem i pomyślałem, 
że mógłbym właściwie całego tek-
stu nie czytać, bo wiadomo, że au-
tor opisuje nową, elektronizującą 
się Estonię – tak jak pod nagłów-
kiem Nowa e-ra musi się kryć zna-
czeniowa parafraza „nowa – elek-
troniczna – era”. A czyż nie jest po-
twierdzeniem cudownej zdolności 
przetwórczej słów gazetowy nagłó-
wek Coraz chętniej e-PIT-ujemy?! 
Dostrzegłem go pod koniec kwiet-
nia, w okresie podatkowego rozli-
czania się z  fiskusem, i znów mo-
głem sobie darować lekturę tekstu 
po nim następującego, z całą pew-
nością informującego, że nasze spo-
łeczeństwo coraz chętniej dokonuje 
owego rozliczenia za pomocą środ-

ków elektronicznych – bez osobi-
stego fatygowania się do urzędu 
skarbowego.

Kiedy zaś w czerwcu przygoto-
wywałem się do wygłoszenia wy-
kładu o języku w czasie pandemii 
(pierwszego „na żywo” od ponad 
roku – po wyłącznej serii wystą-
pień online), tuż przed wyjściem 
z domu zobaczyłem prasowy tytuł: 
E-zakrzepica i dosłownie aż pod-
skoczyłem z  radości, bo czyż ten 
zapis, potwierdzający nieustającą 
produktywność modelu e-..., nie 
kumuluje w  sobie – co  najistot-
niejsze – treści wyrażających oba-
wy o jeden z najgroźniejszych skut-
ków nasilonego w czasie pandemii 
wysiadywania przed urządzeniami 
elektronicznymi, jakim jest zakrze-
pica, czyli „zakrzepowe zapalenie 
żył”? To doprawdy jakaś niezwykła 
synteza współczesnego słowotwór-
stwa i medyczno-społecznych lę-
ków ostatnich kilkunastu miesięcy!

A że poszczególne konstrukcje ję-
zykowe bywają taką właśnie wspa-
niałą syntezą wielu zjawisk spo-
łecznych, uświadomiło mi  jesz-
cze jedno wyrażenie zapamięta-
ne z czasów piłkarskiej młodości 
na Górnym Śląsku, a mianowicie 
ślepersko technika – ironiczne okre-
ślenie poczynań zawodnika, który 
się luftnął (czyli trafił w luft – „tra-
fił w powietrze, zrobił kiks”), sze-
rzej – „popisał się” zagraniem nie 
najlepiej świadczącym o jego tech-
nice. A kto to jest śleper albo szle-
per w gwarach śląskich? – To „gór-
nik ładowacz”, a więc osoba w hie-
rarchii kopalnianej stojąca nisko, 
co potwierdzają słowa popularne-
go „Starzyka”, śpiewanego przez 

Zespól Pieśni i Tańca „Śląsk” im. 
Stanisława Hadyny: „Byłem baj-
tlem i ciskaczem, potem przez rok 
ładowaczem, fedrowałem przez lat 
wiele w świątek, piątek i w niedzie-
lę, aż po wielu ciężkich dniach zna-
łem swój górniczy fach. Jakem już 
rębaczem został, tom od ojca fajkę 
dostał, od sztygara zaś w nagrodę 
otrzymałem dobry przodek”. Taka 
właśnie była droga górniczego awan-
su. Ów śleper, szleper zaś to germa-
nizm – od czasownika schleppen 

„ciągnąć, wlec, holować, dźwigać, 
taszczyć”, tak jak od niemieckie-
go czasownika foerdern pochodzi 
przywołane wyżej, popularne fe-
drowanie „urabianie i wydobywa-
nie węgla”, a od rzeczownika Gru-
be – gruba, najczęstsze w naszym 
regionie określenie kopalni.

Kopalniany pejzaż i praca na gru-
bie-kopalni to utrwalony na wie-
ki, najważniejszy element kultu-
rowo-obyczajowy Górnego Ślą-
ska, z  tym właśnie regionem nie-
zmiennie się wszystkim kojarzący. 
Ale przez całe lata był nim także 
fuzbal – „piłka nożna”, kiedyś jedna 
z najczęstszych dróg awansu spo-
łecznego śląskich chłopców, także 
kojarzona przede wszystkim z na-
szym regionem, czego sportowym 
potwierdzeniem były seryjnie zdo-
bywane – co znamienne: do roku 
1989 – tytuły mistrza Polski przez 
drużyny z Górnego Śląska – z Ru-
chem Chorzów i  Górnikiem Za-
brze na czele (po 14 razy). To dla-
tego tak mnie fascynuje językowo 
i kulturowo owa ślepersko technika. 
To Górny Śląsk w pigułce! – chcia-
łoby się wykrzyknąć. To  fuzbal 
z grubą w tle!                                     
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MUZYKA MOJA MIŁOŚĆ

Wszyscy, którzy znają Małgorzatę Walew-
ską, podziwiają tę artystkę i  lubią. Jako 

śpiewaczka osiągnęła niebywałe światowe suk-
cesy, łącznie z występami na najsłynniejszych 
scenach operowych w Nowym Jorku, Londynie 
czy Wiedniu. 15 września wystąpiła na dachu 
Supersamu w Katowicach. Znowu zaskoczyła 
licznie zgromadzoną publiczność, śpiewając tym 
razem piosenki filmowe. Towarzyszył jej wyjąt-
kowy Lech Napierała, grając znakomicie na for-
tepianie Steinway. Występował w wielu prestiżo-
wych salach koncertowych w Europie, Azji i USA, 
a także w Wiener Staatsoper. Tak naprawdę był 
to koncert filmowo-musicalowo-piosenkarski. 
To urozmaicenie repertuaru sprawiło, że wszy-
scy byli zachwyceni. „Willkommen, Bienvenue. 
Welcome” z „Cabaretu” wywołało śmiech, piosen-
ka „New York, New York” była wykonana energe-
tycznie i brawurowo, „Don’t Cry For Me Argen-
tina” wzruszyła do łez, „Alabama Song” dodała 
energii i pikanterii, a „Jesienne liście” wprowa-
dziły nostalgiczny nastrój.

Przypomniało mi się, jak podziwialiśmy talent 
Małgorzaty Walewskiej w Gliwickim Teatrze Mu-
zycznym, przygotowując premierę „Carmen” Bi-
zeta w magicznych Ruinach Teatru Muzycznego 
w 2006 roku. Spektakl w reżyserii Pawła Szkota-
ka zachwycił publiczność i krytyków, otrzymu-
jąc Złotą Maskę jako Wydarzenie Roku. Został 
też profesjonalnie nagrany przez TVP Katowice 
i wydany na DVD. Małgorzata Walewska wiele 
razy wcielała się w Carmen na świecie, ale sama 
mówi, że ta gliwicka inscenizacja była najlepsza.

Na moje zaproszenie wzięła też udział w pro-
dukcji spektaklu, którego byłem koordynatorem 
w Teatrze Wielkim w Łodzi – wspaniałej opery 
współczesnej wybitnego kompozytora i dyrygen-
ta Rafała Janiaka „Człowiek z Manufaktury”. Na-
mówiłem Małgorzatę Sikorską-Miszczuk do na-
pisania libretta o Izraelu Poznańskim, zwanym 
królem bawełny. Inscenizacja Waldemara Zawo-
dzińskiego w Teatrze Wielkim w Łodzi była im-
ponująca, a wersja plenerowa na Rynku Włók-
niarek Łódzkich w Manufakturze z udziałem so-
listów, chóru i baletu Teatru Wielkiego w Łodzi 
zapierała dech w piersiach. W imieniu teatru 
odebrałem Nadzwyczajną Złotą Maskę za projekt 
historycznego znaczenia z konkursem, premie-
rą teatralną i plenerową. Małgorzata Walewska 
wcieliła się w postać Zofii, która jako socjalist-
ka z Francji walczy o prawa robotników, a rów-
nocześnie jest tajemniczą postacią z obrazu Van 

Gogha. To wielka kreacja tej wyjątkowej artyst-
ki, która wciąż nas zaskakuje. 

Małgorzata Walewska zaprosiła mnie na XXI 
Międzynarodowy Konkurs Sztuki Wokalnej im. 
Ady Sari w Nowym Sączu. Dziewięć dni spędzi-
łem w tym uroczym mieście, nocując w eleganc-
kim hotelu Beskid z basenem i wspaniałą strefą 
SPA, gdzie czasami relaksowaliśmy się po stresu-
jącym dniu. Nagrywałem tam występy konkurso-
we i wywiady z artystami do ORFEO TV. Nigdy 
wcześniej nie uczestniczyłem w tak długim, ty-
godniowym konkursie. W tym roku zgłosiło się 
do niego ponad 200 młodych śpiewaków prawie 
z całego świata. W wyniku preselekcji jury wy-
brało do pierwszego etapu kilkadziesiąt osób. Po-
ziom był wyjątkowo wysoki, co podkreślało całe 
międzynarodowe jury. 

Razem z mamą, Barbarą Penderecką-Piotrow-
ską byliśmy pełni emocji, kto przejdzie do kolej-
nych etapów. Naszą faworytką od początku była 
pochodząca z Gruzji sopranistka Ketevan Chun-
tishvili, przypominająca z wyglądu i zachowania 
Marię Callas. Za kilka lat to będzie głos, którym 
zachwycą się europejskie teatry operowe! Po-
trzeba tylko jeszcze trochę szlifu tego diamen-
tu i większego panowania nad emocjami. Chun-
tishvili przyciąga jak magnes głosem, urodą, ta-
lentem aktorskim i niezwykłą osobowością, bo-
gatym wnętrzem. 

Wśród męskich głosów największe wrażenie 
zrobił na nas pochodzący z Zabrza, a studiujący 
w katowickiej Akademii Muzycznej u prof. Ewy 
Biegas tenor Stanisław Napierała. Ma dużą kul-
turę w śpiewaniu, piękny jasny głos, dużą skalę 
i idealnie nadaje się do lekkiego operowego re-
pertuaru. Pobiera również lekcje u Łukasza Gaja, 
który był gwiazdą Opery Wrocławskiej i Gliwic-
kiego Teatru Muzycznego, a obecnie ma wiele 
koncertów na scenach i estradach w całym kra-
ju. W trzecim etapie bardzo zaintrygował mnie 
również głos Davida Roya. Gdy zamknąłem oczy, 
słuchając przepięknego wykonania arii Jeleckie-
go z „Damy Pikowej” Czajkowskiego „Ja was liu-
bliu” – miałem wrażenie, że słyszę 40-letniego 
barytona. Głos jest tak dobrze osadzony, pełny, 
mięsisty, bogaty w brzmieniu. Kiedy jednak śpie-
wał arię Miecznika ze „Strasznego dworu” Mo-
niuszki, niełatwo było chwilami zrozumieć tekst. 

Jury miało bardzo trudne decyzje i ostatecz-
nie nie przyznało pierwszych nagród. Śpiewaków 
oceniali: Małgorzata Walewska – przewodniczą-
ca, Michael Barobeck (dyrektor castingu w Ope-

rze w Grazu), Franziska Hunke (agencja Artista 
International), Rebekah Rota (zastępca dyrek-
tora Opery Badisches Staatstheater w Karlsru-
he), Dariusz Stachura (nazwany przez Luciana 
Pavarottiego „grande tenore polacco”, dyrektor 
naczelny Teatru Wielkiego w Łodzi) oraz Woj-
ciech Maciejowski (sekretarz jury, tenor). Emo-
cji było wiele. Decyzje, dotyczące dopuszczania 
do kolejnych etapów, były ogłaszane późnym 
wieczorem, a nawet w nocy. Ostatecznie do trze-
ciego etapu dopuszczono 13 śpiewaków. Drugie 
nagrody przypadły Ketevan Chuntishvili i Da-
vidovi Royowi. 

W przypadku kobiet wszyscy chyba byli zgod-
ni, natomiast według mnie poważnym kandy-
datem do drugiej nagrody był Stanisław Napie-
rała, który znakomicie wypadł w drugim etapie, 
śpiewając arię Anatola z opery „Vanessa” Bar-
bera, pięknie malując dźwiękiem swoją miłość 
do Eriki, w „Wokalizie” Glenca pokazał możli-
wości wokalne i nastrojowość, a w pieśni „Erl-
koenig” Schuberta zaprezentował również swój 
aktorski potencjał i pełnię emocji. W trzecim 
etapie wypadł nieco bladziej, ale nie była to jego 
wina. Słyszałem, że organizatorzy ograniczyli 
repertuar w trzecim etapie ze względu na do-
stępność materiałów nutowych dla orkiestry, 
a ostatecznie śpiewacy wystąpili tylko z piani-
stami. Napierała zaśpiewał arię Nemorina „Una 
furtiva lagrima” z „Napoju miłosnego” Donizet-
tiego i arię Alfreda z II aktu „Traviaty” Verdie-
go. Wykonał te utwory bardzo dobrze, ale nie 
były tak urozmaicone, jak np. u Roya. Z rado-
ścią wręczyłem mu  na  scenie Małopolskie-
go Centrum Kultury SOKÓŁ Nagrodę ORFEO 
dla najlepszego tenora konkursu. Zapewniam 
mu również roczną opiekę medialną portalu 
ORFEO i występ na IV Festiwalu im. Bogusła-
wa Kaczyńskiego w Białej Podlaskiej z Małgo-
rzatą Walewską. Ten wyjątkowy artysta zrobi 
wielką karierę.

Jestem zachwycony organizacją Konkursu im. 
Ady Sari i bardzo wysokim poziomem, a chary-
zmatyczna Małgorzata Walewska sprawia, że za-
interesowanie medialne tym wydarzeniem jest 
coraz większe.                                    
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Vontowie z Osiedla Ducha z żółtymi szpilkami w kla-
pach, siejąc strach i zniszczenie, przebiegali jak burza 

przez Koszutkę, jeż Jana Tleskacza to wysuwał się z klatki, 
to do niej wracał. Chłopaki z podwórek przy Zawadzkie-
go sprzymierzeni z ludźmi z Podkowy i Punktowców wpa-
dali na podwórko Galeriowca i Korytarzowca i tylko uwa-
żano, by kogoś tam nie pochwycono, bo marny był wtedy 
los jeńca. Wymyślne tortury, przetrzymywanie po parę go-
dzin w przesiąkniętych kocim moczem piwnicach, ogra-
bianie ze wszystkiego co cenne: szlojdrów, kapiszonowców, 
łuków i hakownic. Nie zabierano zegarków, bo wiadomo 
było, że to pamiątki komunijne, a więc najświętsze ze świę-
tych. Poza tym zabór taki mógł skończyć się przykrą wizytą 
na komendzie MO. Można jednak było stracić cenne szkieł-
ko, rozbite w ferworze zwarcia „kupą panowie”, albo skó-
rzany pasek, urwany w czasie gwałtownej szarpaniny jeden 
na jednego. A cóż wart zegarek bez paska? 

Na jaki front wojenny los nie rzuciłby chłopca z Koszut-
ki, nie chciał on dzielić losu małego Nemeczka i awansować 
na kapitana kosztem utraconego żywota. Hasło „Bóg, ho-
nor, ojczyzna” nie miało już tej mocy, co kiedyś. Grzesiek 
nie był może szeregowcem, ale wysokim oficerem też nie. 
Zbyt wielkiej siły nie miał, bić się zanadto nie umiał, a szar-
że armii podwórkowych określane były według jasnych, nie-
zmiennych kryteriów.

Na licznych dzielnicowych budowach stawiano i umac-
niano bastiony i  forty. Fort William Henry (koło Punk-
towca z doczepionym ciepłowniczym kominem) bronił się 
dzielnie, ale został zdobyty po długim oblężeniu. Zwycięz-
cy wszystkich, razem z kobietami i dziećmi, podpuszcze-
ni przez podłego Maguę, wyrżnęli, co historycy nazywają 
masakrą, a czasem koniecznością dziejową. Pecha miał Ja-
cek, który został ujęty zaraz na początku okrutnych i zacię-
tych walk i spędził bezczynnie parę długich dni (zasada była 
taka, że kolejnego dnia wracano do stanu z dnia poprzed-
niego, choć zdarzało się, że ktoś usiłował zmieniać zgubne 
postanowienia losu). Dowódca fortu George Monro (w tej 
roli dzielny Grześ Lipiński) był tym razem nieugięty i Jac-
ka nie wypuszczał na wolność. 

Jeśli nic się nie działo i żadne oddziały brytyjskie, francu-
skie lub amerykańskiej kawalerii konnej ani plemiona czer-
wonoskórych (Apaczów czy Pikaninów, którzy, jak wiadomo, 
atakują pierwsi i z rana) nie stawały na drodze, można było, 
niezbyt może szlachetnie, strzelać dziewczynom po nogach 
pozaginanymi szpilkami. Podskakiwały, piszczały i krzyczały: 

„Jesteś u pani!”, ale zawsze można było wyłgać się, że to zro-
bił ktoś inny. W tym roku jednak działo się i to dużo. Tele-
wizja nadawała serial Robin Hood, a cóż może być bardziej 
pasjonującego ponad zawody łucznicze u szeryfa z Notting-
ham „cisowymi” łukami robionymi tymczasem z topolowe-
go drzewa, albo rozstrzygnięcie sporu, co jest groźniejszą 
bronią: łuk czy hakownica. Hakownice zresztą przestały być 
bronią dzielnych rycerzy z Koszutki, od kiedy małemu Ka-
ziowi hak wbił się w czoło między oczami i do akcji wkro-
czył sam komendant dzielnicowych ochotniczych rezerw.

Myliłby się ktoś sądząc, że na potyczkach lekkozbrojnych 
oddziałów schodził Grześkowi cały wolny czas. Już w przed-
szkolakach kochał się w córce znanego literata, Celestyna M. 
Potem było gorzej, czyli lepiej. Właściwie nie było dziew-
czyny, której by nie pożądał, na razie bardziej duchowo niż 
cieleśnie. Było takie zimowisko, na które zjechała koleżan-
ka mamy, słynna śpiewaczka z Warszawy, z dwiema córka-
mi bliźniaczkami. Natychmiast się w obu zakochał. Zatem 

wojna i miłość. Jeszcze ubiegłej wiosny Grzesiek wyznawał 
dozgonne uczucie małej Wioli, plując w nią przeżutym pa-
pierem przez metalową rurkę zrobioną z automatycznego 
ołówka podwędzonego ojcu, ale już w tym roku taka forma 
naśladowania Winnetou i Apanaczi wydawała mu się moc-
no niestosowna, by nie rzec, szczeniacka. 

Nadal jednak wolał w czasie urodzin zakładać pióropusz 
Apacza lub kapelusz łysego Yula Brynnera, niż ciamkać się 
po kątach z jedną z zaproszonych dziewczyn. Biegali między 
fortami zbudowanymi ze stołów, krzeseł i koców, a biedne 
białe squaw siedziały nieco skołowane i opuszczone. Bo je-
śli przyszły w coś się bawić, to w doktora, a nie w kowbo-
jów i Indian. 

Z dziewczynami zdarzały się wpadki. Oto zaprosił kie-
dyś do kina Kosmos dwie fantastyczne panienki z sąsied-
niej klasy. Dziewczyny wpuszczono, jego nie, bo film Dzia-
ła Navarony był od lat 14. Panienki na owe 14 lat wyglądały 
bezspornie, on jednak nie bardzo. Trudno było biec wtedy 
po mamę. Inna przykra historia wiązała się z próbą rand-
kowania z małoletnią Justysią z IV C. Dosyć szybko doszło 
do całowania u niej w domu. Wszystko szło dobrze do mo-
mentu, aż zauważyli cienką nitkę śliny, wciąż łączącą ich 
usta, gdy rozdzieliły się już ich wargi. Tak to speszyło ko-
chanków, że do kolejnej próby nie doszło.

Któregoś spokojnego tym razem wieczoru około dzie-
sięciu piąto – i szóstoklasistów zebrało się na murku wokół 
Pomnika Rodziny na Grunwaldplacu. Gulik Farkas wyjął 
zza pazuchy długi, około trzydziestocentymetrowy przed-
miot i odwinął go z gazety. Uformował go jeszcze delikat-
nie w dłoniach, wygładził, przyklepał. Obiekt był z plaste-
liny, zielonkawy i pasował kolorystycznie do mozaikowego 
pokrycia Pomnika. Rozejrzał się i pokazał kolegom. Kilku 
chłopaków nerwowo zachichotało. Gulik poprawił okulary. 
Pochylił się, gotowy do skoku.

– Chłopaki, rozstawić szeroko czujki – zakomenderował 
Grzesiek. 

Chłopcy rozbiegli się, a mały Węgier przyskoczył do posta-
ci mężczyzny i przykleił mu dużego wzwiedzionego penisa. 
Poprawił, sprawdził, czy dobrze się trzyma. A teraz: chodu! 
Wataha, konając ze śmiechu, uciekła w popłochu. Pośpiech 
nie był konieczny, nikt nie zwrócił uwagi na zamieszanie 
przy Pomniku. Zmierzchało się zresztą i mało co było widać.

Grzesiek szybko doszedł do przejścia w podwórko przy 
ich domu, odwrócił się, ale stąd przyklejonej fujary nie moż-
na już było dostrzec. Rano spostrzeże ją milicyjny patrol lub 
idący wcześnie do pracy. 

Zobaczmy jednak, czy sztuczny penis na pewno prze-
trwał tę noc. Grzegorz wstał grubo przed szóstą, dom jesz-
cze spał. Bari przyniósł smycz i podskoczył radośnie. Zbie-
gli po schodach i błyskawicznie dotarli do małego kiosku 
na rogu. Szarzało. Związana sznurkiem paczka gazet leżała 
na chodniku wsparta o ścianę. Dobiegła go cicha melodia. 
Ktoś grał na harmonijce. I śpiewał.

– Hey! Mr. Tambourine Man, play a song for me, / I’m not 
sleepy and there is no place I’m going to. / Hey! Mr. Tam-
bourine Man, play a song for me, / In the jingle jangle morn-
ing I’ll come followin’ you.

Ki czort? Grzegorz rozejrzał się. Nikogo. Biurowiec zaczy-
nał pracę o siódmej. Spuścił psa ze smyczy. Pobiegł chodni-
kiem w dół do skrzyżowania. Stanął w bezpiecznej odległo-
ści. Chyba wciąż tam jest? Bliżej bał się podejść.

– Hey! Mr. Tambourine Man, play a song for me. – Znowu 
usłyszał zachrypnięty głos. Niewysoki, chudy mężczyzna 

Wojna i miłość
RYSZARD LENC
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z burzą niesfornych kędzierzawych włosów stał przed kinem, 
grał na gitarze i śpiewał. Do gitary miał przymocowaną har-
monijkę. Mężczyzna poprawił ciemne okulary. 

– Hey! Mr. Tambourine Man, play a song for me, / I’m not 
sleepy and there is no place I’m going to. 

Harmonijka zabrzęczała, zadźwięczała i już grajka nie było. 
Chłopak gwizdnął na psa.

– Dalej, Bari, wracamy!
Dziadek do orzechów

– Trochę się uwalałeś. – Basia Stefanik przymknęła drzwi 
mieszkania i krytycznie obejrzała kurtkę Pawła. – Ściągaj, 
otrzepiemy to błoto. Lucyna, puść jakąś muzykę. Nie, ra-
czej nie jazz, to dla naszego kolegi może być zbyt trudne… 
Nie jest? No proszę. Słuchasz takiej muzyki? Bo my z Lu-
cyną n a m i ę t n i e.

– Mam nowoczesną, muzyczną mamę – wytłumaczył się 
chłopak. – W domu jest ta płyta Komedy. – Podniósł do krót-
kowidzących oczu okładkę. – Z Jazz Jam… – utknął. – Z tego 
festiwalu w Warszawie. 

Basia usadziła gości w pokoju rodziców. Jej był zbyt mały 
na taką chmarę dzieciaków. Pawła nie znała. Był z 57, Pawi-
lonowej. Również z czwartej klasy.

– Co ty masz w tych kieszeniach? – Podała mu kurtkę. – 
Opróżnij, zanim zacznę trzepać. 

Paweł wyłożył na stolik parę soczewek i pogiętą opraw-
kę okularów, łupy najwyraźniej ze śmietnika Opty, magnes 
z licznika prądu, w końcu parę kulkowych łożysk. 

– Budujesz samochód? – Dziewczyny zachichotały. 
– Co to za wrzaski? – Paweł zmienił temat. Rzeczywiście 

w mieszkaniu powyżej ktoś krzyczał. 
– Nad nami mieszka bardzo eleganckie małżeństwo, bez-

dzietne, pan czasem tłucze żonę i to on tubalnym głosem 
krzyczy: „Mam cię w d…, królowo ty moja”. Ale w słoneczne 
ciepłe niedziele ubrani na biało (on w panamie, białym, lnia-
nym garniturze, ona w białych koronkach) wsiadają do sim-
ki kabrioleta i udają się do kościoła. Zadają szyku. Esti i jej 
brat mieszkają nad nami wyżej, na drugim. Esti jest nowa 
w naszej klasie – wyjaśniła Pawłowi. – Też musi to słyszeć.

Basia z Lucyną podały herbatę z konfiturami, które Stefa-
nikom robiła co roku babcia z Gliwic. Po szkole poszli poska-
kać na budowę szatni sportowych na Rowie Wełnowieckim. 
Nazywało się to „Mata Hari”, bo na świeżo wylanym przed 
zimą betonowym stropie położono maty słomiane, aby be-
ton był dobrze chroniony przed mrozem. Siedziano na tych 
matach i skakano na gliniasty wał z tyłu budynków. Trochę 
gliny i błota zawsze się przyczepiało, ale co tam! IV B przo-
dowała w tych zabawach, ale czasem dołączali się inni, tak-
że z Pawilonówki. Jak dzisiaj Paweł. Gdyby był śnieg, szu-
sowaliby na sankach z „Diabliny”, skarpy, na której szczycie, 
jak Panteon, stała szkoła 59. Albo kulali się z małej górki 
za kinem Kosmos. Ale śniegu tej zimy było jak na lekarstwo, 
a teraz nie było go wcale.

– Nie masz żadnego zwierzaka? – Chłopiec był u Baśki 
po raz pierwszy. 

– Jestem alergikiem i nie wiadomo, co mnie tak naprawdę 
uczula. Brzozy i olchy na pewno. Ale może także sierść psa 
albo kota? – Basia zakasłała, wywołana do tablicy. – Trzeba 
by zrobić testy, ale u nas porządnych testów się nie wykonuje. 

– A topole? – spytał Jacek.
– Może i topole.
– A te zielone? – Jurek pokazał na dziesiątki doniczek, 

stojących na parapetach i kwietnikach. – Czy one też mogą 
uczulać? Zmieńcie już tę płytę, plis. 

– To cissusy i scindapsusy, oczko w głowie taty. – Basia 
wzruszyła ramionami. – On uważa, że zielone rośliny nie 
uczulają. A jest przecież lekarzem. – Chce mieć pięćdziesiąt 
doniczek! Te kwiaty przeżyją go kiedyś. Na starość będzie 
czekał, aż uschną, bo nie będzie mieć dla nich sił.

– Skąd zatem te nitki? – Jacek wskazał na spodeczek.
– Nitki, Jacku? O kurcze! Nasza kuchnia ma za ścianą zsyp, 

na tej ścianie stoi stara szafka z moimi zabawkami, ze zsy-
pu do kuchni przegryzły się szczury, prosto do mojej szafki. 
Tato wydzwaniał do Sanepidu, żadnej reakcji. A co z moją 
alergią? Wymieszał stłuczone szkło z betonem i załatał dziu-
rę. Na jakiś czas był spokój, ale, jak widać, znów to samo. 
Szczurołap z Hameln by się tu nam przydał. 

– O fuj. – Jacek odsunął talerzyk ze wstrętem.
– Kto taki? – wtrącił Jurek.
– Szczurołap, który grą na flecie wywabił z miasta szczu-

ry. To z braci Grimm. Tato dużo fotografuje i razem wywo-
łujemy zdjęcia, w kuchni wieczorami jest ciemnia. Kiedyś 
do utrwalacza wpadł szczur, gdy wyszliśmy z ciemni na chwi-
lę. Tatuś go ręcznie wyłowił, ale szczur po chwili zdechł, ład-
nie utrwalony. Był biały i młody, słodziak taki.

– Żartujesz, Basiu, nigdy mi nic nie mówiłaś – pisnęła 
przerażona Lucyna. 

– Nie, to nie żarty. Naprawdę nie wiemy, co robić. – Basia 
rozłożyła ręce. – Mogą być Niebiesko-Czarni? – Podeszła 
do półki z płytami i wyjęła singiel w żółtej okładce.

Minęło kilka dni. Wieczorem w czwartek przyszedł Paweł. 
– Nie przeszkadzam? Mam dla ciebie… bezurodzinowy 

prezent. Bo nie masz teraz urodzin?
– Bezurodzinowy prezent?
– Przez trzysta sześćdziesiąt cztery dni w roku możesz 

dostawać prezenty bezurodzinowe… – wyjaśnił jej Paweł.
– Z pewnością – przytaknęła Basia.
– … i tylko jeden urodzinowy. Więc to jest taki bezurodzi-

nowy. Dziadek do orzechów. – Wyjął coś z kieszeni kurtki. 
– To prawdziwy Dziadek pana Hoffmanna, a skoro dał so-
bie radę z siedmiogłowym Królem Myszy, synem Mysiba-
by, da sobie radę i z twoim szczurami. Zrobiłem mu nowy 
piękny i ostry pałasz. 

– No co ty, Pawle. – Basia zaskoczona wzięła do ręki Dziad-
ka. – Ten od Krakatuka?

– Ten sam.
– Ależ on jest stary!
– Co począć? Taki jest.
Dziadek miał na sobie śliczną fiołkową kurtkę huzarską 

z  licznymi białymi sznurami i guzikami, spodnie tego sa-
mego koloru. Z ramion zwisał mu wąski niezgrabny płasz-
czyk, który wyglądał jak z drzewa, a na głowie miał czap-
kę górniczą. U boku przytroczony był ostry jak brzytwa pa-
łasz, zrobiony przez Pawła (w rzeczywistości wykonany zo-
stał z żyletki taty Pawła). Jak ładnie był ubrany, tak bardzo 
był szkaradny.

Następnej nocy Basia miała sen, w którym Dziadek do orze-
chów zsuwa z ręki siedem nałożonych jak bransolety zło-
tych koron i podaje jej, mówiąc:

– Szczurzy Król leży zmiażdżony i pławi się we własnej krwi.

Po tygodniu lub dwóch tata Basi powiedział do mamy, 
wychodząc do pracy:

– Wygląda na to, że szczury się wreszcie od nas wyniosły. 
Może administracja wreszcie wysypała skuteczną truciznę?

„Tak, tak”, pokiwała głową Basia i zanurzyła ją w falach 
różanego jeziora.                                                               

Fragment prozy z tomu przygotowanego do edycji w Wy-
dawnictwie Naukowym „Śląsk” w roku 2021. 

Ryszard Lenc urodzony w Bytomiu – prozaik, autor opo-
wiadań. Doktor fizyki. Mieszka w Katowicach. Opowia-
dania publikował w czasopismach literackich i porta-
lach, m.in. „Czasie Kultury”, „Migotaniach”, „Odrze”, 

„Pograniczach”, „Toposie”, „Twórczości”, „Frazie”,  „Ak-
cencie”. Był jednym z animatorów cyklu katowickich 
seminariów poświęconych filozofii, religii i literaturze.
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Pamięci Teresy Trzeciak

Społeczność uczelniana to przede wszyst-
kim profesorowie i studenci, dwa na-

czelne elementy tej zbiorowości. Przestrzeń 
pomiędzy nimi wypełniona jest wszakże 
wieloma innymi grupami zawodowymi, 
niezbędnymi do właściwego funkcjono-
wania szkoły wyższej. To asystenci, aspi-
rujący do promocji na ścieżce awansów, 
utalentowani wykładowcy, z pasją wyko-
nujący misję dydaktyczną, lektorzy i in-
struktorzy, pracownicy obsługi i admi-
nistracji. Jakby aktorzy drugiego planu. 
Pośród tych grup jakże często pojawia-
ją się jednostki wyrastające ponad przy-
jęte standardy, o rysie szczególnym wy-
bitnych dokonań lub zasług wzbogaca-
jących świat wartości kulturowych czy 
osiągnięć na innych polach. 

Jedną z takich postaci była Teresa Mi-
cewicz, przez niemal całe dorosłe życie 
związana z ośrodkami akademickimi. Nie 
zrobiła jednak kariery naukowej. Podję-
ta próba okazała się w sumie nieudana. 
Podrzędne stanowiska, które latami peł-
niła, nie pozostawały w żadnym związku 
z jej wybitnymi walorami, osiągnięciami 
człowieka pióra, odwagą i bezkompromi-
sową postawą. Micewicz znaczną część za-
wodowego życia była zwykłym lektorem 
w uczelniach Katowic i Warszawy, mimo 
to pozostawiła liczne ślady swych doko-
nań, zarówno twórczych, jak translator-
skich, czy przede wszystkim głębi życia 
duchowego. W Katowicach pozostaje zu-
pełnie zapomniana. Czas może ku temu, 
by przypomnieć tę postać śląskiemu śro-
dowisku czytelniczemu.

Pochodzenie, rodzina, edukacja
Teresa Maria Micewicz urodziła się 28 
czerwca 1919 roku w Warszawie. Ro-
dzicami byli ojciec – Stanisław, uro-
dzony 6 sierpnia 1888 roku na Żmudzi 
i matka – Maria z Próchnickich, którą 
po wojnie Teresa będzie się opiekować 
aż do śmierci. Miała młodsze rodzeń-
stwo – bliźniaków siostrę Annę, zamęż-
ną Raszewska (ur. 1926) oraz brata Sta-
nisława (1926–2004), który po wojnie 
wyemigrował do Francji i tam pozostał. 
Parę zdań w tym miejscu należy poświę-
cić ojcu Teresy ze względu na jego liczne 
zasługi, pracę w śląskim przemyśle i tra-
giczną w swej przypadkowości, a częstą 
podczas okupacji, śmierć. 

Po ukończeniu szkoły średniej we Lwo-
wie, Stanisław Micewicz był słuchaczen 

renomowanej Eidgenössische Technische 
Hochschule w Zurychu, którą ukończył 
w stopniu doktora w zakresie chemii prze-
mysłowej. W niepodległej Polsce w latach 
1922–1928 wykładał w Oficerskiej Szko-
le Inżynierii w Warszawie. Był autorem 
podręczników umożliwiających kształce-
nie adeptów wojsk chemicznych. W 1929 
roku znalazł się na Śląsku, zostając pierw-
szym polskim kierownikiem zlokalizowa-
nej w Szopienicach Huty Uthemanna, czę-
ści składowej amerykańsko-niemieckie-
go koncernu górniczo-cynkowego Gie-
sche S.A. Prowadził szeroką działalność 
polonizacyjną w podległej jednostce, wy-
muszając wydawanie ogłoszeń do robot-
ników oraz prowadzenie koresponden-
cji w języku polskim. Umożliwiał karie-
ry zawodowe podległym pracownikom, 
założył bibliotekę przyzakładową pro-
mującą czytelnictwo wśród robotników, 
popierał polskie stowarzyszenia. Konty-
nuował własne zainteresowania nauko-
we, publikując artykuły z bliskich mu za-
gadnień. Otwierał nowe pola badawcze, 
czego przykładem była pionierska mono-
grafia Praca w hutach cynku i ołowiu pod 
względem bezpieczeństwa i higieny (Insty-
tut Spraw Społecznych, Warszawa 1934; 
współautor: Karol Hessek), przestrzegają-
ca przed zagrożeniami, jakie niesie prze-
mysł metali nieżelaznych dla organizmu 
człowieka. Publikacja była do tego stop-
nia nowatorska, iż w 1950 roku nakładem 
Ministerstwa Pracy i Opieki Społecznej 
została wznowiona. Szybko jednakże na-
kład burżuazyjnych autorów, ujmujących 
się za robotnikiem w zagrożeniach prze-
mysłu cynkowo-ołowiowego, wycofano. 

Pozycja zawodowa poświadczana pu-
blikacjami spowodowało przyjęcie dr inż. 
Micewicza w poczet wykładowców utwo-
rzonego w grudniu 1936 roku Wyższego 
Studium Nauk Społeczno-Gospodarczych 
(dziś Uniwersytet Ekonomiczny) w Kato-
wicach. W latach 1937–1939 prowadził se-
mestralny przedmiot „technologia meta-
li nieżelaznych” z podziałem na część wy-
kładową i zajęcia praktyczne w zakładzie 
produkcyjnym. Po wkroczeniu Niem-
ców we wrześniu 1939 do Katowic, Sta-
nisław Micewicz został szybko areszto-
wany. Po dwóch miesiącach aresztu, w li-
stopadzie tego roku zwolniony – z naka-
zem opuszczenia włączonego do III Rzeszy 
Śląska, przeniósł się do Warszawy. Wio-
sną 1943 roku w jednej z ulicznych łapa-
nek został zgarnięty. Po uwięzieniu i prze-
słuchaniach, wywieziony został do obozu 

zagłady w Majdanku, poniósł śmierć 20 
czerwca 1943 roku. 

Teresa Micewicz w latach 1929–1937 
uczęszczała do Miejskiego Liceum i Gim-
nazjum Żeńskiego w Katowicach przy ul. 
3 Maja, gdzie uzyskała maturę. Była wzo-
rową uczennicą, o czym zaświadcza opinia 
wystawiona przez dyrektor szkoły mgr Ire-
nę Wojciechowską: „odznaczała się wiel-
ką starannością i sumiennością, wybitnie 
uzdolniona i inteligentna, osiągała bar-
dzo dobre wyniki w nauce. Była bardzo 
uspołeczniona, pracowała chętnie i ofiar-
nie w organizacjach szkolnych”. Szczegól-
nie zaangażowana była w ruch harcerski. 
Bardzo dobra ze wszystkich przedmiotów, 
stanęła przed dylematem: jakie studia wy-
brać? Wszystkie właściwie stały otworem. 
Ostatecznie została słuchaczem Wydzia-
łu Humanistycznego Uniwersytetu War-
szawskiego, na kierunku filologia angiel-
ska. Zaliczyła dwa lata studiów 1937/38–
1938/39, zamieszkując w internacie sióstr 
Urszulanek na Powiślu. W semestrze zi-
mowym i wiosennym 1939 odbyła prakty-
kę na University College w Exeter. W lip-
cu 1939 roku wróciła do kraju. 

Tajne komplety, konspiracja, pierwsze 
prace
Brała udział w obronie miasta we wrze-
śniu’39, udzielając się w punkcie sanitar-
nym Szkoły Królowej Jadwigi na Placu 
Trzech Krzyży. Z nastaniem władzy nie-
mieckiej zatrudniła się w firmie budowla-
nej „Trawers” inż. inż. Haciewicza i Serwiń-
skiego, zarabiając w ten sposób na utrzy-
manie swoje i rodziny. Uniwersytet został 
zamknięty, zszedł do podziemia, prowa-
dząc tajne nauczanie. Micewicz zaliczyła 
III rok studiów pod kierunkiem prof. An-
drzeja Tretiaka (1886–1944). Jej główna 
aktywność związana była z konspiracją. 
Katowice opuściła już w stopniu instruk-
tora harcerstwa. Była przyboczną hufca 
w Komendzie Chorągwi „Żoliborz” i sa-
nitariuszką II Obwodu „Żywiciel” na Żo-
liborzu, punkt opatrunkowy/szpitalny nr 
10, pseudonim – „Przybylska”. 

Historia pewnej 
sanitariuszki 
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Po wybuchu Powstania odznaczała się 
niezłomną postawą. Jak wspomina sio-
stra Anna w relacji z powstańczych zma-
gań, „była odważna i wygadana”. Nie zatra-
ciła wielkoduszności. Niosła pomoc także 
rannym Niemcom przebywającym w Cy-
tadeli. Od jej komendanta dowiedziała się, 
że znak Czerwonego Krzyża nie chroni 
sanitariuszy, gdyż oddziały niemieckie 
mają do nich rozkaz strzelania. Zmieni-
ło się to dopiero w drugim miesiącu Po-
wstania. Samotnie przedarła się z zajęte-
go przez siły niemieckie terenu, na którym 
był jej punkt sanitarny do kurczącego się 
w walce Żoliborza. Pozostała z rannymi 
powstańcami – po ich wyprowadzeniu 
z walk – aż do połowy października’44. Jej 
postawa i czyny uznane zostały za działal-
ność w Ruchu Oporu przez komunistycz-
ny Związek Bojowników o Wolność i De-
mokrację w całej rozciągłości, a nie było 
to w latach PRL-u takie oczywiste. Spod 
Warszawy przedostała się do Krakowa, 
gdzie spotkała znajomych ze Śląska, zmu-
szonych do opuszczenia miejsc zamiesz-
kania z powodu niepodpisania Volksli-
sty. W lutym 1945 roku ponownie przy-
była do Katowic.

Studia, bank, choroba
Rozpoczęła pracę biurową w Zjednoczo-
nych Zakładach Metali Nieżelaznych – 
powojennym kontynuatorze upaństwo-
wionych koncernów Śląskich Kopalń 
i Cynkowni, Zakładów Hohenlohe oraz 
Giesche S.A. Wraz z matką zamieszkała 
w byłej willi Pielera na ul. Podgórnej, bu-
dynku przedwojennej dyrekcji zakładów 
Gieschego. Gmach ten został przezna-
czony na inne cele i lokatorów naprędce 
usuwano. Jako rodzina byłego pracowni-
ka, otrzymały nowe lokum w moderni-
stycznej kamienicy na ul. Łokietka, jed-
nej z pierwszych wzniesionych po wojnie. 
Wprowadzano się bez zwłoki, choć tynk 
w pokojach ociekał wodą, a pył budow-
lany jeszcze nie osiadł. Głód zamieszka-
nia na swoim trwał jeszcze długie lata 
po wojnie. 

Celem głównym Teresy Micewicz było 
ukończenie studiów. Wybrała Uniwersytet 
Poznański, nie bez wpływu siostry Anny, 
która w końcu lat okupacji trafiła do Czę-
stochowy, gdzie znalazła się w strukturach 
przenoszącego się do Poznania Tajnego 
Uniwersytetu Ziem Zachodnich. Złożyła 
wniosek o wpis w październiku 1945 roku. 
By kontynuować studia, wpierw trzeba było 
udokumentować zaliczone już lata w War-
szawie. Zebranie wiarygodnych oświad-
czeń świadków zajęło sporo czasu. Odpo-
wiednie zaświadczenia wystawili: dr Anto-
ni Prejbisz – były asystent zastrzelonego 3 
sierpnia 1944 roku prof. Andrzeja Tretia-
ka i prof. Władysław Tatarkiewicz. Uwia-
rygodnienie stosowną decyzją nastąpi-
ło 29 stycznia 1946 roku. Została formal-
nie przyjęta w poczet słuchaczy IV roku. 
Pracę magisterską z narzuconym tematem 

„George Eliot’s Life and Work” obroniła 19 
czerwca 1947 roku pod kierunkiem prof. 
Bernarda W. A. Massey’a, który niebawem 
nie z własnej woli opuścił Polskę. 

Pomimo pełnego wykształcenia akade-
mickiego, powrót do Katowic okazał się 
równoznaczny z długim szukaniem pracy. 
Dopiero w ponad rok po ukończeniu stu-
diów Oddział Banku Handlowego w Ka-
towicach wystąpił do stołecznej centrali 
z pismem o zgodę na zatrudnienie „oso-
by bez zarzutu i niezwykle utalentowanej”. 
Rekomendacji w staraniach o pracę udzie-
lili: Księgarnia św. Jacka, wspomniana już 
dyrektor przedwojennego Gimnazjum 
Żeńskiego Irena Wojciechowska oraz fir-
ma budowlana inż. Kiersnowskiego. Ten 
ostatni napisał, iż jeśli by Bank zrezygno-
wał z kandydatki, natychmiast ją zatrudni 
w swoim przedsiębiorstwie, jakkolwiek nie 
może jej zaoferować tak szerokich moż-
liwości działania, jak w banku prowadzą-
cym rozliczenia w obrotach z zagranicą. 
Oddzielnej uwagi wymaga poparcie udzie-
lone przez Księgarnię św. Jacka w Katowi-
cach. Podkreślono w nim, iż zamieszkała 
w Katowicach Teresa Micewicz „dokonała 
dla naszego wydawnictwa szeregu tłuma-
czeń z języka angielskiego i francuskiego, 
wywiązując się z zadania bardzo dobrze. 
Podkreślamy to tym więcej, że oddane rze-
czy do tłumaczenia były na wysokim po-
ziomie i wymagały niecodziennej znajo-
mości obydwu języków”. Nawiązana wte-
dy współpraca z przerwami przetrwała 
całe półwiecze. 

Katowicki Oddział Banku Handlowego 
pozyskanego pracownika ulokował w Wy-
dziale Akredytacji Zagranicznej w cha-
rakterze korespondenta. Szybko jednak 
okazało się, iż w Oddziale nowy pracow-
nik nie może w pełni wykorzystać swoich 
możliwości, za to bardziej potrzebny jest 
w warszawskiej centrali. Otrzymywała kil-
kutygodniowe oddelegowania do Działu 
Akredytacji Eksportowych w jesieni 1949 
oraz zimą i wiosną 1950 roku. Zakwate-
rowanie służbowe było w wilgotnej no-
rze ocalałej ze zniszczeń na Tłomackiej 1. 
Kiedyś był to prestiżowy adres, teraz oka-

zał się prawdopodobnie przyczyną nieba-
gatelnych kłopotów zdrowotnych. Jej pra-
ca i szybko nabywane kompetencje były 
docenione. W poufnej charakterystyce 
sporządzonej 31 sierpnia 1950 roku od-
notowano, że to „doskonała pracownica, 
uważna i obowiązkowa, zdyscyplinowa-
na. Ma wyższe studia, mgr prawa [sic!] ze 
znajomością języków angielski, francuski, 
niemiecki. Pogodna, łagodnego usposobie-
nia, skromna i koleżeńska”. Żałowano tylko, 
że w życiu społecznym nie bierze aktyw-
nego udziału, mimo że orientuje się w za-
gadnieniach politycznych, czyta literatu-
rę marksistowską, rozumie znaczenie so-
juszu ze Związkiem Radzieckim, ogólnie 
jest elementem pozytywnym i zasługuje 
na awans, ale też otoczenie szerszą opieką. 
Do końca tak grzecznie jednak nie było.

W zbiorze archiwalnych dokumentów 
zachowało się wystąpienie pisemne Mice-
wicz do przełożonych, iż skoro jest chwa-
lona i stawiana za wzór dla innych pra-
cowników, to domaga się równego trak-
towania. Zapytuje, dlaczego mężczyźni 
na równorzędnych stanowiskach posia-
dają grupę zaszeregowania V i zarabia-
ją 5 tys. zł, a ona grupę VII, ostatnio VI 

– otrzymując 3 tys.? Z pewnością w ów-
czesnych realiach nie było to wyrozu-
miale przyjęte. Ale sprawy życiowe Tere-
sy Micewicz przybrały niekorzystny bieg 
z innego powodu. Wczesną jesienią 1950 
roku zapadła na zapalenie płuc. Po trzy-
miesięcznej hospitalizacji w pamiętają-
cym lata wilhelmińskie byłym szpitalu 
brackim w Chorzowie, przyszły jeszcze 
dwa miesiące rekonwalescencji w sana-
torium w Bystrej Śląskiej. W międzycza-
sie Oddział Banku Handlowego w Kato-
wicach wszedł w fazę likwidacji, jakkol-
wiek jego kierownictwo do końca z wy-
rozumieniem odnosiło się do długiej 
przypadłości chorobowej swej pracow-
nicy. Z dniem 28 lutego 1951 roku osta-
tecznie umowa o pracę została rozwiąza-
na, przygoda z bankowością się zakończy-
ła i z pochlebną opinią w ręku Micewicz 
rozpoczęła poszukiwanie nowej pracy. 
Okazała się nią dydaktyka, w której już 
pozostała do ostatnich lat życia.

Wyższa Szkoła Ekonomiczna w Katowi-
cach – nie tylko lektor

Z dniem 1 października 1951 roku Te-
resa Micewicz została przyjęta do pracy 
biurowej w dziekanacie Wyższej Szkoły 
Ekonomicznej w Katowicach. Szybko się 
jednak zorientowano, że to nie jest wła-
ściwe dla niej miejsce. Z dniem 1 grud-
nia 1951 została lektorem języka angiel-
skiego w Studium Języków Obcych. Pew-
nie nie przypuszczała, iż zwiąże się z in-
stytucją, w której – w zupełnie innych 
realiach – wykładał jej ojciec. Do 1956 
roku nie było możliwości robienia cze-
goś więcej niż zajęcia. Jak tylko warunki 
na to zezwoliły, dał o sobie znać poten-
cjał Micewicz, daleko wykraczający poza 
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czynności nakreślone stanowiskiem lek-
torskim. Gdy w 1957 roku uzyskała zgo-
dę na wyjazd do Stratford na letnią szko-
łę nauczycieli języka angielskiego, swoje 
obserwacje i spostrzeżenia po powrocie 
zamieszczała na łamach poczytnego ty-
godnika „Przemiany” (Pierwsze wraże-
nia wyspiarskie oraz Kurs w Stratfordzie). 
Trzeci tekst Wychowanie brytyjskie już się 
nie ukazał. Atrakcyjnie redagowany tygo-
dnik przestał się ukazywać. Tłumaczyła – 
jakże odmienne teksty od wcześniejszych 
i tych co mają nadejść – dla śląskich cza-
sopism. Opowiadania Erskine Caldwella 

Babie lato ukazało się w „Przemianach”, 
Pusty pokój w sygnalnym numerze stu-
denckiego „Co dalej”, (kwiecień 1957), 
a Zbiór bawełny opublikowany był pod 
pseudonimem Paweł Rybak kilka nume-
rów dalej. Były także tłumaczenia opowia-
dań mniej znanych autorów dla tygodnika 

„Panorama” oraz odczyty z dziejów lite-
ratury angielskiej. Odwilżowe poluzowa-
nie hamowało, „porcja wolności” szybko 
się wyczerpywała. Pozostawało przygo-
towywanie wyborów tekstów do ćwiczeń, 
pisanie skryptów, hospitalizacje w mini-
sterialnej Komisji, kierowanie zespołem 

anglistów. Uzyskała zgodę na nauczanie 
w sąsiedniej Wyższej Szkole Pedagogicz-
nej. Pisała naukowo o problemach pracy 
lektorskiej. Sygnalizowała związki prak-
tycznego nauczania języków obcych z lin-
gwistyką. By pójść dalej w tym kierunku, 
zdecydowała się na zmianę miejsca pracy. 

Uniwersytet Warszawski – w stronę lin-
gwistyki
W czerwcu 1963 roku zrezygnowała z pracy 
w katowickiej uczelni, na co z żalem przy-
stał rektor WSE prof. Józef Szaflarski, ma-
jąc rozpoznanie, jaki talent językowy tra-
ci. Przeniosła się do utworzonego w 1962 
roku Wyższego Studium Języków Obcych 
przy Wydziale Filologicznym Uniwersyte-
tu Warszawskiego. Studium miało charak-
ter eksperymentalny, pogłębiało edukację 
słuchaczy o praktycznej znajomości języ-
ków obcych a pracownicy mieli otwartą 
ścieżkę awansów naukowych. Teresa Mi-
cewicz z zapałem korzystała z tych możli-
wości. Publikowała w periodykach nauko-
wych, korzystała ze staży zagranicznych, 
pisała sprawozdania pełne interesujących 
spostrzeżeń. W 1965 roku otwarła prze-
wód doktorski, z powodzeniem sfinalizo-
wany już w 1967 roku, zostając doktorem 
nauk humanistycznych z zakresu języko-
znawstwa stosowanego. Co ciekawe, miej-
scem procedowania był – za zgodą prze-
łożonych – Wydział Filologiczny Uniwer-
sytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu. 

Wydawało się, iż teraz na ścieżce własne-
go rozwoju będzie łatwiej i lżej. Ukończyła 
szkołę tłumaczy na Georgetown Univer-
sity w Waszyngtonie. Wydała do dziś ce-
niony skrypt Zarys teorii przekładu (Wy-
dawnictwa Uniwersytetu Warszawskie-
go, Warszawa 1971). Na kolejnym stażu 
w Kansas University zetknęła się z liczny-
mi nowościami, wykraczającymi daleko 
poza wąsko traktowane językoznawstwo. 
Po powrocie nadal publikowała. Złoży-
ła rozprawę habilitacyjną, zgodnie z du-
chem czasu o charakterze na wskroś in-
terdyscyplinarną. Temat brzmiał Bilin-
gualism in Upper Silesia its psycho – and 
sociolinguistic problems (seria: Rozpra-
wy Uniwersytetu Warszawskiego, War-
szawa 1975). Był próbą zastosowania 
najnowszej literatury z zakresu lingwi-
styki do dwujęzyczności mieszkańców 
Górnego Śląska. Chodziło o dwujęzycz-
ność polsko-niemiecką i jej konsekwen-
cje w aspekcie nowej problematyki – lin-
gwistyki psychologicznej i socjologicznej. 
Było odniesienie historyczne. Dotyczy-
ło okresu plebiscytowego i przedwojen-
nego na Górnym Śląsku, odtwarzanego 
w oparciu o zebraną literaturę, w tym 
pozycje anglojęzyczne, jak dzieło Geo-
rgesa Kaeckenbeecka z 1942 roku czy 
o rok późniejsze opracowanie Stanisła-
wa Kudlickiego. Na to zjawisko nałoży-
ła najnowsze naówczas ustalenia psycho 

– i socjolingwistyki, wykorzystując prace 
takich amerykańskich językoznawców, 
jak Noam Chomsky, Joshua A. Foshman, 
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Dell Hymes, William F. Mackay czy Wil-
liam Labov. W zakończeniu przeprowa-
dziła badania ankietowe tego zagadnienia 
w środowisku szkolnym Bytomia, Gliwic 
i Zabrza. Wtedy jednak zjawisko dwuję-
zyczności na tym terenie było już ślado-
we: zadeklarowało je 2% ankietowanych. 

Nowatorska w treści rozprawa powin-
na być zapowiedzią sukcesu. Nawet je-
śli były defekty konstrukcyjne czy niedo-
pracowania interpretacyjne, mogły zostać 
poddane przerobieniu bądź uzupełnie-
niu. Tymczasem sprawa od początku to-
czyła się na nie. Prowadzony na Wydzia-
le Filologicznym UAM wniosek właściwie 
popierany był przez promotora doktora-
tu Micewicz prof. Ludwika Zabrockiego, 
który został powołany na jednego z re-
cenzentów. Doc. Norbert Morciniec, ger-
manista i niderlandysta z Wrocławia pro-
sił o zwolnienie z obowiązku recenzowa-
nia. Wyznaczony w jego miejsce doc. Jan 
Czochralski, germanista z Uniwersytetu 
Warszawskiego, pismem skierowanym 
do Komisji – nie recenzją – ustosunkował 
się do wniosku negatywnie, uzasadniając 
swe stanowisko tym, że w pracy „kompo-
nenta językowa jest pobrzeżna” w stosun-
ku do aspektów historycznego, psycholo-
gicznego i socjologicznego. Jako filolog re-
cenzji podjąć się nie mógł, sugerując pro-
cedowanie w innym obszarze naukowym. 
Prof. Alfred Zaremba z UJ zaproszenie 
przemilczał. Gdy ten wypełniony piętrzą-
cymi się trudnościami stan zakomuniko-
wano habilitantce, wniosek swój wycofała, 
sprawiając zapewne ulgę komisji. W do-
datku Wyższe Studium Języków Obcych 
na UW inkorporowano do tworzonego 
Wydziału Neofilologii Obcych. Miejsca 
dla dr Micewicz zabrakło. Ona wszakże 
nie była tym zbytnio przejęta. Zanurzała 
się już na dobre w innym wymiarze du-
chowego życia. 

Akademia Teologii Katolickiej – lektor, 
autor i tłumacz 
Równolegle bowiem uczestniczyła w two-
rzeniu ruchu odnowy w Duchu Świętym 

przy kościele św. Marcina w Warszawie, 
gdzie rektorem był ks. prof. Bronisław 
Dembowski, późniejszy biskup wło-
cławski, duszpasterz tego ruchu od sa-
mych początków. Teresa Micewicz była 
jednym z pierwszych jego animatorów. 
Zetknęła się z nim w Stanach Zjedno-
czonych, gdzie podczas stażu w Kansas 
przyjęła chrzest w duchu świętym, wiążąc 
się z ruchem charyzmatycznym na stałe. 
Jej autorstwa były programy formacyj-
ne dla osób prowadzących powstające 
wspólnoty. Reprezentowała grupę war-
szawską i polski ruch Odnowy w kon-
taktach z zagranicą. Brała udział w Kon-
gresach Charyzmatycznych, była inte-
lektualnym filarem ruchu. Do trudów 
codziennego życia w PRL doszło nęka-
nie przez wszechobecną Służbę Bezpie-
czeństwa. Groźby, szykany, trudności 
z otrzymaniem paszportu to najczęst-
sze przejawy. 

Od roku akademickiego 1978/1979 była 
lektorem języka angielskiego w Akademii 
Teologii Katolickiej, pełnoetatowym, pół-
etatowym, na zlecenie – przez kolejne 25 
lat, zawsze za marne grosze. Wtedy stu-
dent psychologii, a dziś profesor Uniwer-
sytetu Warszawskiego, Tomasz Ochinow-
ski wspominał, iż Teresa Micewicz pre-
zentowała „rodzaj szlachetności, budzą-
cy – mimo różnicy pokoleń – zaufanie”. 
Była „Panią lektor kochającą wykładany 
język, mistrzowsko nim władającą, przy 
tym bardzo systematyczną i drobiazgo-
wą. Prowadziła zajęcia raczej w trady-
cyjnym brytyjskim stylu, nastawionym 
na perfekcyjność szczegółu niż współ-
cześnie preferowaną komunikatywność”. 
Warto dodać, iż słuchacze nie wiedzieli 
o jej twórczości hagiograficznej i doko-
naniach translatorskich. Zrezygnowa-
ła z nauczania w 2003 roku wskutek po-
garszającego się stanu zdrowia. 

Przedmiotem jej zainteresowania i czci 
były dwie postaci: bł. Karol de Foucauld 
(1858–1916), trapista, „misjonarz, któ-
ry nikogo nie nawrócił”, inicjator ruchu 
nazareńskiego oraz św. Teresa z Lisieux 
(1873–1897), karmelitanka, najmłodsza 
doktor Kościoła. Poświęciła im autorskie 
monografie, jak również liczne przekła-
dy znanych prac im dedykowanych, tak 
z języka francuskiego, jak angielskiego. 
Były też studia nad charyzmatem, va-
demeca modlitewne, świadectwa, dzie-
ła naukowe, artykuły w dominikańskiej 

„W drodze”. Katalogi bibliotek pełne są jej 
dokonań. Szersze ich omówienie było-
by jednak tematem na oddzielne przy-
pomnienie. Teresa Micewicz zmarła 26 
października 2009 roku, do końca udzie-
lając się w bliskiej jej fukoldiańskiej Fra-
terni Jesus Caritas. Pochowana została 
na Starych Powązkach.                      
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Amour de voyages
Czerniawski wydaje mi  się z przyrodzenia 
prozaikiem. Mam wrażenie, że w dziedzi-
nie noweli opisowej mógłby stworzyć utwo-
ry ciekawe i nastrojowe. 

Stanisław Baliński, 1962

– Ja  już obejrzałam całą salę, a Ty, widzę wciąż zapa-
trzony w ten jeden obraz.

Ujmuje go, że w manierze dzisiejszej poufałości zwra-
ca się tak intymnie do starszego pana.

– To jest „Śmierć nimfy Prokris” Piera di Cosimo, mo-
jego ulubionego malarza, podziwiam też jego „Płonący 
las” i  tajemny, zagadkowy portret prowokacyjnie obna-
żonej zamężnej Simonetty Vespucci. Drobna jasnowłosa 
nimfa o kształtnych piersiach podobna do mojej zmar-
łej ukochanej Justyny. Jej pieska, tu  lamentującego Pro-
kris, też już nie ma. Czy tu więc sztuka imituje życie, czy 
życie imituje sztukę? O Piero, odległym od banałów Ka-
plicy Sykstyńskiej i sentymentalnych Rafaelów, dyrektor 
Uffizi słusznie mówi, że jest pittore excentrico. 

Kłaniam się, James Alexander Drummond.
– Enchantée, Shulamit Jenner. Jakże współczuję – mówi, 

kładąc mu przelotnie dłoń na ramieniu. – Mój mąż Lotmar, 
SS Hauptsturmführer dowódca Tigera VI, zginął w ak-
cji Cytadela w walce o Kursk. Przeniosłam się do Drezna, 
by być jak najbliżej Lotmara i przetrwałam płonące mia-
sto. Mieszkam w kibucu blisko Nazaretu. Mamy winnicę, 
skąd świetne wino Mount Carmel. Ze względu na moją 
przeszłość, Haganah nie przyjęła mnie do swych szere-
gów. Teraz tu odwiedzam kuzynkę uratowaną z Rzeszy. 
Z Lotmarem poznaliśmy się tuż przed wojną w Rzymie, 
zachwyceni Amor sacro e amor profano Tycjana w Vil-
la Borghese.

– Straszna śmierć w stalowym pudle, a  Justynę po  la-
tach uśmierciły rany zadane w Powstaniu Warszawskim. 
Nasze tragiczne vitae parallelae. Eskortowałem konwo-
je broni do Murmańska. Mój niszczyciel storpedowali. 
Przetrwałem kilka dni w mrożącym huraganie z telegra-
fistą i pielęgniarką w ostatniej oczywiście łodzi ratunko-
wej. Mianowany kapitanem kolejnego niszczyciela. Tym 
razem dowiozłem czterdzieści Shermanów. Ruscy mnie 
udekorowali.

Zapraszam Cię do kawiarni na szampan, by uczcić na-
sze spotkanie i poznać się lepiej. Tyle nas łączy, tyle dzieli.

– Szampan w same południe!
– Louis Roederer o każdej godzinie. Wiem, że tu mają.
Piją z namysłem spokojnie całą butelkę.

– Pisywał z frontu namiętne listy – Shulamit wspomi-
na – przywołując pasję Trystana i Izoldy, w których też 
z dumą donosił o  swej roli w organizowaniu transpor-
tów holenderskich Żydów do obozów i o walkach z pol-
skim barbarzyństwem. Kiczów Wagnera, nawet bez jego 
anty–semityzmu, nie mogłam by słuchać.

– I taki człowiek miał szczęście uzyskać Twoją miłość!
Podziwia jej puszyste krucze włosy, przenika go jej 

kafkowski wzrok.
– Widocznie takie krańcowe przeciwieństwa potra-

fią być erotycznie pobudzające. Hanna Arendt pozosta-
ła wierna Heideggerowi przez długie lata aż do śmierci, 
choć dobrze znała jego nazistowski fanatyzm. Może gdy-
by tak jak Lotmar, Martin poznał sadystyczny terror Ein-
satzgruppen, też by doznał damasceńskiego nawrócenia. 
Pomogło mu odkrycie zasady kantowskiej, że człowiek 
nie może usprawiedliwiać własnego bestialstwa lojalno-
ścią wobec władz. Więc w kolejnych listach znika woj-
na, wraca jego uwielbienie Jana Vermeera i Egona Schie-
le. Tu oglądałam wasze dwa Vermeery. Nawet w jakimś 
zrujnowanym polskim dworze usłyszał słowiańską mo-
drooką blondynkę śpiewającą Karłowicza przy akompa-
niamencie rozstrojonego fortepianu. Zachwycony, na-
zwał go polskim Schubertem.

– Justyna walczyła w plutonie Jeleń w ataku na kwate-
rę Gestapo przy Alei Szucha. Przyjaźniła się z Akowcem, 
który zginął pierwszego dnia obok niej, trafiony z kara-
binu Tigera. Jego dziewczyna, która przeżyła, miała po-
etyckie ambicje. Skomponowała elegię, ubolewając jak 
trudno taki temat ująć wprost. Próbowała desperacko 
stworzyć porównanie z zamordowaną Sophie Scholl, mi-
łośniczką poezji Hölderlina. Justynie udało się zbiec ka-
nałami. Poznałem ją po wojnie w München–Gladbach, 
gdzie zarządzałem z  ramienia władz brytyjskich, a ona 
biedowała w przejściowym obozie dla uchodźców, po-
cieszana przybłędnym kundelkiem. Nagła szalona mi-
łość. Czuwałem nad nią u siebie w Easter Ross. Jest po-
chowana na miejscowym cmentarzu, a jej piesek leży pod 
szkocką pinią w pobliżu. Jej rodzina zginęła w bombar-
dowaniu Lublina. Teraz zajmuję się historią naszego kra-
ju i sztuką. Mam kilka Raeburnów i Fergussonów. Szko-
cja ma więcej wspólnego z Francją, a nawet Polską, niż 
z Anglią, z którą przymuszono nas do unii. Chcemy się 
usamodzielnić. 

– Palestyńczycy też pragną być wolni. Donosząc mi o śmier-
ci Lotmara, SS Oberstgruppenführer Heinrich von Schö-
nerer przesłał mi jego żelazny krzyż i list do mnie znale-
ziony w jego mundurze. Atakowany przez dwa T–34, jed-
nak na chwilę uratowany ze stalowego pudła. Widocznie 
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tracąc zmysły w śmiertelnej malignie, zakończył list tą nie 
ziszczoną próbą spowiedzi. Mam go w bolesnej pamięci. 

„A  teraz muszę przemówić do Ciebie wprost z  serca. 
Muszę podzielić się z Tobą moją śmieszną, dziecinną ta-
jemnicą. Oto mój vermeerowski sekret nie spisanych go-
dzin i dni! A tak mi z tym marzeniem, z tą złudą dobrze 
było. Było! Bo oczywiście z chwilą, gdy Ci wyjawię całą 
prawdę, Nic mi już nie zostanie. Nic.”

Żegnamy się serdecznie i ustalamy nasze następne spo-
tkanie w Villa Borghese przed Amor sacro e amor profa-
no Tycjana.

 
National Gallery, 2019

Olga Tokarczuk na zamku
15 lutego 2020 r. James Shotter, warszawski korespon-

dent „The Financial Times”, ogłosił rozmowę z Olgą To-
karczuk. Poinformowała go w paru słowach o gościnie 
w domu pracy twórczej w szkockim zamku, wyrażając 
zdziwienie, że posesja jest bogata w wiekowe meble. Ale 
przecież Hawthornden Castle jest typową szkocką pose-
sją, w której pokolenia jednej rodziny, w tym wypadku 
Drummondów, pieczołowicie upiększały wnętrza. Pięk-
ne, zadbane komnaty musiały zwrócić szczególną uwagę 
Polki, wychowanej w kraju zdewastowanym przez Hitle-
ra i Stalina, co Tokarczuk z emfazą podkreśla.

Ale kilka lat wcześniej zamek również stał zaniedba-
ny. Drue Heinz (1915–2018), Amerykanka, pochodze-
nia brytyjskiego, w przeciwieństwie do podobnych boga-
czy, nie trwoniła milionów na floty luksusowych jachtów. 
Szczodrze wspierała literaturę i  sztukę w Stanach, Lon-
dynie, Włoszech i Szkocji. Dotowała londyńską Portrait 
Gallery i London Library oraz National Gallery i Scottish 
Museum w Edynburgu. Rok rocznie była obecna na słyn-
nym festiwalu muzyki i literatury w Edynburgu, gdzie zaj-
mowała się promocją literackich nowości. Dlatego, kiedy 
zmarł ostatni Drummond, zapragnęła kupić jego zamek 
położony w pobliżu stolicy. Ubiegła ją rabusiowa rodzi-
na handlarzy antykami, która systematycznie ogołoci-
ła go z obrazów, mebli i boazerii. Za ten wandalizm Pan 
Bóg ich ukarał samobójstwem pana domu. Zamek po-
nownie na sprzedaż i  tym razem udało się. Przez kolej-
ne lata Drue remontowa zamek, dobudowywała komna-
ty, a przede wszystkim wytrwale podróżowała po Szko-
cji, zakupując odpowiednie umeblowanie. Umarła spokoj-
nie bezboleśnie w swoim ulubionym zamku, w obecności 
córki i jej długoletniej wiernej polsko-libańskiej opiekun-
ki Caroliny Khouri. Historię zamku opisuję w przedmo-
wie do mojego przekładu Trenów Jana Kochanowskiego.

Kiedy Olga Tokarczuk przybyła na miesięczny pobyt, 
ja byłem administratorem, a wcześniej stypendystą tłu-
macząc Treny. Zaprzyjaźniliśmy się i pomogłem jej się 
ubrać, bowiem British Airways zapodziało jej bagaż, więc 
zorganizowałem jej dobór ubrań wśród rezydujących sty-
pendystek. A od siebie dałem jej wybór moich narracji, 
by ją pocieszyć kiedy martwił ją brak odzieży i jej zapa-
kowanych lektur. Szczęśliwie, po tygodniu dotarł jej ba-
gaż z  rekompensatą, którą wykorzystała w Edynburgu 
na zakup mody.

Wpływ tej lektury widzimy jak charakteryzuje swoją 
prozę w rozmowie z Shotterem. „Nie potrafimy już żyć 
z  jedną tożsamością. Wszyscy teraz mamy wiele tożsa-
mości, które są płynne.[...]. Niektóre tematy domagają się 
groteski i  ironii [...]. Zawsze lubiłam bawić się z rodza-
jami literackimi. Dla nas pisarzy zabawa z formami, ich 
niszczenie”. Swoją prozę uzupełnia fragmentami poezji. 
To samo można powiedzieć o moich narracjach. Widać 
Tokarczuk je uważnie przeczytała.

Wielka szkoda, że Drue nie doczekała się Nobla dla 
Tokarczuk. Bardzo by  się radowała. W serii poetyckiej 
swego nowojorskiego wydawnictwa Ecco Press opubliko-
wała wybór wierszy Miłosza. Na zamku drzwi poszcze-
gólnych pracowni stypendystów są nazwane sławnymi 
pisarzami. Jest wśród nich Miłosz, wypisany po moim 
odejściu na drzwiach mojego gabinetu. Czy Drue mogła 
wiedzieć, że  ten gest, nobilitujący mnie w  jego oczach, 
wywołałby jego furię? Zapewne Tokarczuk by otrzyma-
ła swoje drzwi. Nie wiem czy następczyni Drue zajmie 
się takim „drobiazgiem”.

Tokarczuk skupia się też na faszyzacji Polski i groźnych 
dla niej konsekwencji za  jej głośną opozycję. Nobliście 
Miłoszowi tłumy adoratorów wybaczyły jego oportuni-
styczne wahania między Heglem a Papieżem; Szymbor-
skiej, ekstatyczne ody do Stalina, ale uczciwy patriotyzm 
Tokarczuk prowokuje mordercze groźby.

Rozmowa zbiega się z publikacją sensacyjnej biogra-
fii Witolda Pileckiego, The Volunteer, której autorem jest 
Amerykanin Jack Fairweather. Zbiega się z kolei z świa-
towym corocznym upamiętnianiem holocaustu. Z pole-
cenia AK, Pilecki dał się aresztować, by poznać prawdę 
o tajemniczym obozie w Oświęcimiu. Przesyłał stamtąd 
raporty, które docierały aż do Churchilla. Szczęśliwie się 
wydostał, a dlatego, że donosił o eksperymentach medycz-
nych na jeńcach sowieckich, wdzięczni czerwoni w PRL, 
pamiętni na sprawdzone metody w Katyniu, strzelili go 
kulą w tył głowy za zdradę. W obu wypadkach widzimy 
ile zła gnieździ się w polskiej psychice. Niepotrzebna nam 
pomoc sąsiadów. Sami potrafimy.

James Shotter jest kuzynem mojej córki Ireny.
 

Monmouth, w lutym 2020
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Manhattan, czyli Odrodzenie

Pierwszy raz zawitałam na Osiedle Odrodzenia, w ob-
rębie dzielnic Ochojec-Piotrowice, na samym począt-

ku lat 80. Nieśpiesznie przemierzałam ulicą Tyską, wśród 
jednorodzinnych domów po jednej i drugiej stronie, i na-
gle weszłam w inny świat, obcy, gęsty, stłoczony. Takie od-
niosłam pierwsze wrażenie, bo wydawało mi się, że domy 
stoją jeden przy drugim, wysokie, niższe, prostopadłościa-
ny i w kształcie rombu, a między nimi mało było przestrze-
ni, nie to, co na Tysiącleciu. Być może miałam jeszcze w pa-
mięci obraz, który mi pozostał z lat szkolnych, kiedy w tam-
tym miejscu odwiedzałam koleżankę, zachodząc do niej 
od ulicy Szewskiej. Pamiętam uprawne pola, ciągnące się 
pod las i pojedyncze domy, co wszystko razem miało cha-
rakter wiejskich gospodarstw. Ponoć pod lasem w dawnych 
latach były biedaszyby.

Teraz górowała tu wielka płyta. Osiedle budowano przez 
ponad dziesięć lat. Pierwsze bloki stanęły w roku 1981, ostat-
nie w 1993. Zaprojektowane zostało przez architektów z biu-
ra projektowego we Wrocławiu. Architektura osiedla charak-
teryzowała się specyficznym układem przestrzennym. Bloki 
ustawione były w podkowy, które z lotu ptaka tworzyły lite-
rę „S”, jak Silesia. Osiedle miało być ogromne i liczyć oko-
ło 140 tysięcy ludzi. Z planów zrezygnowano. 

Obecnie osiedle liczy 8 tysięcy mieszkańców i ma 2990 
mieszkań w 134 blokach. Najnowsze bloki znajdują się przy 
ulicy Spokojnej i zbudowane są z charakterystycznej ce-
gły. Pomiędzy blokami pozostały pojedyncze jednorodzin-
ne domy. Najwięcej ich jest przy ulicy Łętowskiego, gdzie 
szkoła i od niedawna poradnia zdrowia o nazwie Pro Fa-
milia. Zapewne było ich więcej, o czym mogłyby świad-
czyć drzewa owocowe, które wydają mi się pozostałością 
po gospodarstwie.

Osiedle niby jest jedno, ale dla młodzieży jakby podzie-
lone na części, skupione wokół większych placów w półko-
lach pomiędzy blokami. Jeden z nich nosi nazwę placu Ar-
kona, nieusankcjonowaną oficjalnie. Dlaczego taką, nie mo-
głam się dowiedzieć. Arkona kojarzy mi się tylko z ośrod-
kiem kultu słowiańskiego boga Świętowita. Jego świątyni 
strzegło trzystu wojowników, ale zapewne nie o to chodzi 
w przypadku osiedlowego placu.

Jest na Odrodzeniu kilka supermarketów (Biedronka, Sto-
krotka, Tesco), kilkadziesiąt małych sklepów, które mają swo-
ją stałą klientelę. Jest targ warzywo-spożywczy-konfekcyjny. 
Teraz trochę podupada, bo obok niego, na dawnym strze-
żonym placu parkingowym wybudowano Galerię Manhat-
tan. Są dwa miejskie przedszkola, jedno prywatne, szkoła 
podstawowa, boisko, kilka placów zabaw, boisko w okoli-
cy szkoły numer 27 z urządzeniami rekreacyjnymi, nowo-
czesna hala sportowa. Istniejący przez wiele lat żłobek za-
mieniono na oddział MOPS-u. Przybywa zakładów fryzjer-
skich. Muszę przyznać, że spółdzielnia Silesia dba o moder-
nizację wielkiej płyty.

Nie ma tylko kawiarni z prawdziwego zdarzenia. Nie zastą-
pią jej puby, jedne lepsze, drugie gorsze, co ciekawe, prawie 
wszystkie obwarowane jak domostwa Flinstonów, betono-
wymi parkanami, byle tylko nie było od strony ulicy widać, 

co dzieje się w środku i kto tam przebywa, piwo chłepcząc. 
Takie odgradzanie się ciągle jest u nas normą, choć w cen-
trum miasta kawiarnie już chętniej prezentują się na ze-
wnątrz, wystawiając w lecie stoliki, czy kusząc atrakcyjny-
mi szyldami.

Osiedle otoczone jest ulicą Marcina Radockiego, przez jego 
środek przebiega ulica Stanisława Łętowskiego. Ta pierwsza 
często pisana jest przez „e” w środku, bo jej patrona nie tyl-
ko melomani mylą z Marszem Radetzkiego (Radecki), utwo-
rem skomponowanym przez Johanna Straussa (ojca) i zade-
dykowanym austriackiemu feldmarszałkowi Josephowi Ra-
detzkiemu, dowodzącemu w bitwie pod Custozą. Obecnie 
marsz jest grany na zakończenie każdego Koncertu Nowo-
rocznego w Wiedniu. Natomiast patronem głównej ulicy 
na Osiedlu Odrodzenia, od lat zwanym Manhattanem, jest 
Marcin Radocki, bojownik w walczący z samowolą szlachec-
ką, współpracownik Aleksandra Kostki-Napierskiego i Sta-
nisława Łętowskiego. Porzucił stan kapłański i założył ro-
dzinę, zmarł w 1651 roku.

W czteropiętrowym bloku zamieszkała najpierw moja matka. 
Wokół były bloki wyższe, ustawione tak, by w środku two-
rzyć podwórko, będące placem zabaw. To i dla niego moje 
córki tak chętnie odwiedzały babcię, która mieszkanie w blo-
ku pokochała, bo dawało jej to, czego nie miała do tej pory: 
ciepłe kaloryfery i gorącą wodę z kranów. 

W kilka lat później i moja rodzina rozkokosiła się na osie-
dlu, tyle że w dalszej jego części. I zaczęliśmy korzystać w peł-
ni z jego uroków, infrastruktury dostosowanej dla rodzin. 
Nic dziwnego, że teraz, kiedy pierwsze wychowane tu po-
kolenie poszło już na swoje, młodzi chętnie nadal tutaj ku-
pują mieszkania. 

Największą atrakcją jest las na wyciągnięcie ręki, ze stawami, 
kaczkami, kuropatwami, bażantami, sarnami i dzikami. Także 
z rezerwatem „Ochojec”, utworzonym w 1982 roku, w kom-
pleksie Lasów Murckowskich, który zajmuje przestrzeń 27 
ha w dolinie Ślepiotki, i gdzie jest jedno z nielicznych w Pol-
sce stanowisk liczydła górskiego, najliczniejsze poza obsza-
rami górskimi zgromadzenie tego gatunku. W lesie są dzi-
siaj atrakcyjne ścieżki rowerowe, prowadzące na Muchowiec 
albo do Rybaczówki w Giszowcu, nad staw Janina i Barbara.

Po latach moja starsza córka, Magda, napisała powieść pod 
tytułem Najduszek, w której bohaterka, Julia, będzie co-
dziennie chodziła do lasu i nad staw, mający moc uzdrowi-
cielską, bo nad nim własne życie przestawało ją boleć. Re-
zerwat jest również bohaterem tej powieści razem z rośli-
nami: ciemiężycą zieloną, lepiężnikiem białym, kokorycz-
ką okółkową, starcem kędzierzawym, a także ropuchą szarą, 
jaszczurką żyworodną, jak i ptactwem, kwiczołem, rudzi-
kiem, mysikrólikiem.

Obok Manhattanu powstało Bażantowo, małe, nowocze-
sne, bogate, ogrodzone. Ulica wokół niego, niegdyś pusta, 
biegnąca obok ciągle istniejących ogródków działkowych, 
teraz jest jedną z bardziej ruchliwych. Nie ma już magazy-
nów Pewexu pod lasem, bo nie ma tamtego „raju”. Czy jest 
jeszcze fabryka ciastek? Muszę sprawdzić.

Na Bażantowo mogę przejść w dziesięć minut, ścieżką 
od kościoła, koło jednorodzinnych domków. Lubię tam ka-

Katowice nie wierzą łzom 
fragmenty

MARTA FOX
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wiarnię „Srebrną Łyżeczkę”. Kawę mają cienką, ale za to her-
baty ciekawe i wnętrze miłe. Jest tam też dobra włoska re-
stauracja „La Tavola”.

Najlepiej mi jednak na Manhattanie. Cicho, spokojnie, jak 
na wsi. Od maja do połowy sierpnia budzą mnie jerzyki. 
Pierwotnie gniazdowały w dziuplach starych drzew albo 
szczelinach skał. Teraz lęgną się niemal wyłącznie w bu-
dynkach, lokując swe gniazda w szczelinach bloków z du-
żej płyty. Większą część życia te szybkie ptaki spędzają w lo-
cie. Kiedy nadlatują na osiedle, wiem, że wiosna się pysz-
ni, a kiedy odlatują, znaczy, że lato się kończy. Lubię swoje 
dwa zabluszczone balkony, gdzie latem pracuję i odpoczy-
wam, pijąc kawę i czytając.

Najbardziej nie lubię wyjeżdżać z Manhattanu do centrum, 
w którym znalezienie miejsca do zaparkowania w godzinach 
pracy graniczy z cudem. Autobusy na osiedle kursują co dzie-
sięć minut, ale powrót w godzinach popołudniowych jest już 
trudny. Trzeba mi więc pogodzić się z maksymą mojej mat-
ki, która mi jako nastolatce powtarzała, że świat w Ochojcu, 
a co dopiero w Piotrowicach jest dla nas aż nazbyt szeroki.

Katowice-Piotrowice, w 2019 roku

Św. Jana 24. Rialto. Ruta Kabac. Moskwa nie wierzy łzom.

Kiedy byłam licealistką już sama nazwa kina „Rialto” przy-
ciągała mnie jak marzenie o weneckim moście nad Ca-

nal Grande, łączącym brzegi Riva del Vin i Riva del Ferro. 
To tam oglądałam „Popioły” Andrzeja Wajdy (1965 rok) 
i  lałam łzy nad losem Heleny de With, granej przez Polę 
Raksę, ulubioną przeze mnie aktorkę od premiery filmu 

„Szatan z siódmej klasy” (rok 1960), i nad losem Krzyszto-
fa Cedro, granego przez Bogusława Kierca. Czy wtedy mo-
głam przypuszczać, że w kilkanaście lat później będę czy-
tać wiersze Bogusława Kierca, a jeszcze później, prowadzić 
z nim spotkanie autorskie w katowickiej bibliotece jako au-
torem książki o Rafale Wojaczku? I wreszcie, że będziemy 
się spotykać we Wrocławiu, na zebraniach Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich?

„Rialto” rozpoczęło działalność w roku 1913. Obiekt zo-
stał specjalnie do tego celu zbudowany i należał do Marti-
na Tichauera i Bertholda Kochmanna. Kinoteatr nazywał 
się wówczas „Kammerlichtspiele”. Imponował klasycyzują-
cą fasadą, a w środku wytwornością. Miał orkiestrę, na pię-
trze restaurację, nie mówiąc już o palarni cygar. Grane tam 
były tylko premiery. Pomiędzy gmachem kinoteatru a sie-
cią kolejową odbywały się też pokazy plenerowe.

W 1928 roku kinoteatr zmienił nazwę na „Rialto”, w 1938 
roku na „Słońce”. Ówcześni dzierżawcy kina – Jerzy Kunstli-
ger z Katowic, dr Menasse Katz z Krakowa i dr Leopold Gle-
sner z Warszawy, próbowali w ten sposób uciec przed spła-
tą długów Urzędowi Skarbowemu. Kolejne zmiany nastąpi-
ły w roku 1939, kiedy to kino przyjęło nazwę „UFA – The-
ater Rialto” oraz w roku 1945, kiedy ostatecznie powrócono 
do nazwy „Rialto”. I takim je już pamiętam.

To tutaj odbywały się imprezy: Konfrontacje Filmowe 
i Przegląd Filmów Radzieckich, na które młodzież cho-
dziła obowiązkowo w ramach szkolnych zajęć. Konfronta-
cje Filmowe były wydarzeniem wyjątkowym, bo stwarza-
ły możliwość oglądania przez kilkanaście dni najciekaw-
szych filmów z Zachodu, a przy okazji także z krajów tzw. 
zaprzyjaźnionych, chyba dla równowagi. Wejście było tyl-
ko za karnetami, po które stało się w długich kolejkach, ale 
czego się wówczas nie robiło, by znaleźć się w elicie, która 
ogląda, a potem dyskutuje o kinie. To na Konfrontacjach 
oglądałam „Mechaniczną pomarańczę”, „Żądło”, „Rozmo-
wę”, „Szczęki”, „Wielkie żarcie”. Także radziecki film, zreali-
zowany w 1979 roku, „Moskwa nie wierzy łzom”, w reżyse-

rii Władimira Mieńszowa, nagrodzony później Oskarem 
w kategorii najlepszy film nieanglojęzyczny.

Pamiętam, że kino było wówczas w połowie puste, wi-
docznie przesyt filmów radzieckiej produkcji spowodował, 
że szczęśliwi posiadacze karnetów na film się nie wybrali. 
Ich strata, myślałam wówczas, roniąc łzy obficie. Kino było 
bowiem jedynym miejscem, gdzie ja, twardzielka, pozwa-
lałam sobie na upust emocji. Wiele stracili również ci, któ-
rzy zrezygnowali z oglądania filmu „Stalker” w reżyserii An-
drieja Tarkowskiego z 1979 roku, zrealizowanego na moty-
wach powieści braci Strugackich „Piknik na skraju drogi”. 
Dzisiaj słowo „stalker” (z angielskiego „to stalk” – śledzić, 
tropić) kojarzy się bynajmniej nie z tym filmem o profe-
sjonalnym przewodniku po Zonie, przekraczającym grani-
ce zabronionej strefy, by spełnić najskrytsze marzenia, ale 
z prześladowcą-psychofanem, dopuszczającym się osacza-
nia upatrzonej osoby na różne sposoby, co w dobie Inter-
netu daje dodatkowe możliwości. 

„Moskwa nie wierzy łzom” jest do dzisiaj jednym z moich 
ulubionych filmów. To film z wielowątkowym scenariuszem, 
świetnymi dialogami, przemyślanymi postaciami, z kreacja-
mi aktorskimi, a co najważniejsze, bez nadęcia, patosu, któ-
re kiedyś charakteryzowały radziecką produkcję. Poza tym 
to jeden z pierwszych filmów obyczajowych, które dodawa-
ły kobietom odwagi do tego, by iść swoją ścieżką i wierzyć 
w siebie, bez względu na to, jakie kłody trzeba będzie omi-
jać, czy dołki przeskakiwać.

Piszę „kobietom”, a wiadomo, że myślę, jak film związał 
się z moim życiem. Nieraz przecież powtarzałam, parafrazu-
jąc tytuł i filmowe dialogi: „Katowice nie wierzą łzom”, wie-
rzą miłości, trzeba działać. Ma to miasto moc, dzięki której 
czuję, że w nim jest moje miejsce, i dlatego tutaj wracam, 
jak do najprawdziwszego i jedynego domu, w którym jest 
miłość moich bliskich i swojskość, dająca poczucie bezpie-
czeństwa. To tutaj nie wstydzę się swoich kwoczych instynk-
tów i jeśli opuszczam grzędę, to z przekonaniem, że będzie 
zawsze na mnie czekała.

„Rialto” kojarzy mi się też z konkretną osobą, niezwykle barw-
ną siemianowiczanką, Rutą Kubac (1928–2010), niepokor-
ną Ślązaczką, kobietą wyzwoloną, która swoje „talenta” za-
częła realizować dopiero wówczas, kiedy odrobiła się z tra-
dycyjnych obowiązków żony i matki, dbającej o dom i ro-
dzinę. Dopiero po śmierci męża, czyli po roku 1982, zaczęła 
realizować zamiłowanie do występów, śpiewu i tańca, któ-
re odziedziczyła po dziadku, uchodzącym za czarnoksięż-
nika, grającym na wielu instrumentach i w przedwojennej 
Polsce będącym właścicielem cyrku.

Ośmielona przez swoją przyjaciółkę, Martę Straszną, ulu-
bioną charakterystyczną aktorkę Kazimierza Kutza, odważy-
ła się wystąpić ze swoimi gawędami. W krótkim czasie wy-
grywała wszystkie możliwe konkursy. Kiedy poznałam Rutę 
Kubac w Towarzystwie Kultury Teatralnej, była już założy-
cielką śląskiego kabaretu „Faj-Duli-Faj”, prezentującego nie 
tylko śląskie zwyczaje i obrzędy, ale i własne teksty. Tryskała 
energią, zwracała uwagę ciekawym ubiorem i gdziekolwiek 
się pojawiała, stawała się duszą towarzystwa. 

Zagrała epizody i statystowała w kilku filmach: „Budnio-
kach” Janusza Kidawy, „Magnacie” Filipa Bajona, „Pacior-
kach jednego różańca” i „Śmierci jak kromka chleba” Kazi-
mierza Kutza, także w „Angelusie” i „Młynie i krzyżu” Le-
cha Majewskiego.

Życie miała Ruta Kubac po śląsku pokiereszowane, 
z wymieszanymi językami, polskim, niemieckim, ślą-
skim, z konsekwencjami wynikającymi z wcielenia ojca 
do Wehrmachtu. Ostatni jej brawurowy występ ogląda-
łam podczas uroczystego otwarcia „Rialta” po gruntownej 
modernizacji i przekształceniu obiektu ponownie w ki-
noteatr, w 2005 roku. Ruta Kubac śpiewała przedwojen-
ne szlagiery po polsku i niemiecku. Prowadzący, Miro-
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sław Neinert, aktor i dyrektor teatru „Korez” padł przed 
artystką na kolana. Artystka powiedziała, że na taki wy-
stęp czekała całe 55 lat. 

Co mnie łączyło z Rutą Kubac? Ani to, że w wieku 70 lat 
robiła szpagat, nie to, że śpiewała szlagiery, nawet nie to, 
że lubiła kapelusze. Łączyło mnie miejsce urodzenia, Sie-
mianowice Śląskie, bo choć całe życie mieszkam w Katowi-
cach, to urodziłam się w tamtejszym szpitalu. I jeszcze łączy-
ła nas Tina Stroheker, niemiecka poetka z Eislingen, z któ-
rą zaprzyjaźniłam się na Statku Poetyckim, płynącym Odrą. 
Obie natomiast występujemy w książkach Tiny Stroheker: 

„Niemka jedzie do Polski” i „Frytki w Gliwicach”.

Dzisiaj „Rialto” należy do elitarnej sieci Europa Cienemas 
i łączy pokolenia. Działa tutaj i Młodzieżowy Klub Filmo-
wy, i scena kabaretowa, muzyczna, odbywają się spektakle 
teatralne, przeglądy filmowe. Filmy można oglądać, siedząc 
na parterze, przy stolikach i herbacie, ale i na balkonie. Cią-
gle lubię tu przychodzić i to nie tylko dlatego, że dla senio-
rów są bilety po obniżonej cenie.

Katowice-Piotrowice, w 2019 roku

Jak się ma ulica Chorzowska (dawniej Dzierżyńskiego) 
do wiersza Antka Pawlaka?

Obecna ulica Chorzowska kojarzy mi się z pewnym 
mocnym wierszem Antka Pawlaka, poety z Gdań-

ska. Gdzie Rzym, gdzie Krym, gdzie Gdańsk, gdzie Ka-
towice, pomyślicie Państwo. Otóż poezja nie zna granic 
ni kordonów, jak rewolucyjnej pieśni zew. Ilekroć tą uli-
cą przejeżdżam, tyle razy sobie ten wiersz przypominam. 
By jednak rzecz wyjawić, najpierw o samej ulicy przypo-
mnę kilka faktów. 

Ulica Chorzowska wiele razy zmieniała nazwę. W latach 
1871–1922 była to Königshütter Straße, w latach 1922–1939 
kolejno to: Szosa Królewsko-Hucka, znów Chorzowska, po-
tem Katowicka. W czasie wojny wrócono do niemieckiej na-
zwy Königshütter Straße. Po wojnie, zapewne w całym okre-
sie Polski Ludowej, czyli od 1945 do 1989 nazywała się uli-
cą Feliksa Dzierżyńskiego. Nazwę obecną powrócono po-
nownie w pierwszym etapie dekomunizacji.

Ulica ma niespełna pięć kilometrów, biegnie wzdłuż 
Koszutki i osiedla z niebieskimi blokami, zaprojektowanego 
przez Stanisława Kwaśniewicza, wzdłuż Dębu, osiedla Ty-
siąclecia, łączy Katowice z Chorzowem, w dużej części po-
krywa się też z Drogową Trasą Średnicową (DTŚ). Na całej 
długości jest częścią drogi krajowej nr 79. Rozpoczyna się 
przy rondzie generała Jerzego Ziętka, krzyżuje z aleją Woj-
ciecha Korfantego i Walentego Rozdzieńskiego, potem z uli-
cą Sokolską, ma dwa tunele, co znacznie ułatwia ruch tran-
zytowy na osi zachód-wschód. Kończy swój bieg przy gra-
nicy miast, obok deptaku do Stadionu Śląskiego, zmienia-
jąc nazwę na ulicę Katowicką. 

Trzeba przyznać, że z roku na rok wygląda coraz bar-
dziej imponująco, szczególnie z okien samochodu, kiedy 
staje się arterią, i z tej pozycji pyszni się biurowcami, wie-
żowcami, Centrum Handlowym Silesia, wybudowanym 
na miejscu dawnej kopalni Gottwald i Kleofas, gdzie za-
chowano wieżę wyciągową szybu „Jerzy”, objętą ochroną 
konserwatorską. 

W zależności od odcinka Chorzowska ma od 6 do 12 
pasów ruchu, od 3 do 6 w każdą stronę. Już od dawna nie 
ma przy niej huty „Marta”, ani huty „Baildon”, ani hali spor-
towej tejże huty z charakterystycznymi pięćdziesięcioma li-
nami, podtrzymującymi dach.

W miejscu dawnej huty w latach 2013–2018 zbudowa-
no zespół czterech 12-kondygnacyjnych budynków biuro-
wych o nazwie Silesia Business Park. Pozostał zespół ko-

ścioła św. Jana i Pawła Męczenników, wpisany do rejestru 
zabytków, wzniesiony w roku 1873 i przebudowany w la-
tach 1901–1902 według projektu Ludwika Schneidera. Po-
zostało też kilka zabytkowych kamienic pod numerami 
186, 188, 200, 202. Już w roku 1897 wzdłuż drogi urucho-
miono linię tramwajową do Królewskiej Huty. Kursował 
nią tramwaj parowy, a od 1907 roku tramwaj elektryczny, 
jadący aż do Bytomia.

W latach PRL-u patronem ulicy był Feliks Dzierżyński 
(1877–1926), działacz komunistyczny, twórca pierwszych 
sowieckich organów bezpieczeństwa, uważany też za jed-
nego z twórców państwa radzieckiego. Stał się symbolem 
terroru, zyskując miano Czerwonego Kata. Pamiętam (ze 
szkoły), że Feliks Dzierżyński pisał wiersze, ale i  tłuma-
czył Puszkina, grał na fortepianie. Tak więc nic dziwnego, 
że kiedy jestem na tej ulicy, myślę o Dzierżyńskim, wszak 
czas tej nazwy to moja młodość. Myślę też o Antku Pawla-
ku, poecie i dziennikarzu z Gdańska, którego przewrotny 
wiersz z 1981 roku pod tytułem „Feliks Dzierżyński chce 
wyjechać na wieś” stał się legendą. Zanim powiem, dlacze-
go, przytoczę go w całości:

zostawić za sobą Moskwę
choć na chwilę z dala od
głodu akt komisarzy
i pocących się ze strachu wrogów
zanurzyć się w ciszy
położyć dłoń na głowie syna
wyciągnąć się na mchu
powiedzieć: spójrz Jaśku
jak tu pięknie
jak tu cicho
ile tu drzew
do wieszania

Wiersz miał być drukowany pod koniec roku 1981 w kwar-
talniku literackim „Punkt”. Gdańska cenzura go przepuściła, 
bo niekumany cenzor dał sobie wmówić, że to wiersz idy-
lliczny, świąteczny o dobrym i rodzinnym Feliksie, który 
chce z synkiem wieszać cacka na choinkach. Pismo poszło 
do drukarni i ukazało się w nakładzie 5 tysięcy egzempla-
rzy. I wtedy z samej stolicy, wystraszonej groźbami amba-
sady ZSRR, przyszedł rozkaz, że trzeba nakład przemielić. 
I o mało tak by się stało, gdyby nie to, że ktoś wpadł na po-
mysł, by z tegoż pisma wyciąć tę stronę z wierszem Antka 
Pawlaka. Tyle, że było to 5 tysięcy stron. Zaciągnięto do tej 
pracy na kilka dni drużynę harcerzy. Od tego czasu poeta 
Pawlak ma uraz do harcerzy i do seksu, ale do seksu z powo-
du dwóch innych wierszy, które temat tego felietonu, ku ża-
łości autorki, nie może objąć.

Przy okazji przypomniałam sobie podobną historię z wy-
cinaniem – bo tak to już jest w moim wieku, że zawsze przy-
pomina się coś przy okazji – tyle że w piśmie o nazwie „Suk-
ces” z lutego 2006 roku. Rzecz dotyczyła tekstu autorki od-
ważnej nie tylko erotycznie, ale i politycznie, a wycinanych 
było 90 tysięcy stron nożykami do tapet. Ocenzurowanie 
zostało uskutecznione z powodu pana prezydenta, jak po-
wiedziała autorka. A konkretnie dwóch pomyłek, jednej 
w dacie, drugiej w przekręceniu nazwiska. Nigdzie się nie 
doszukałam, jakiej firmy były te nożyki, ani ilu dziennika-
rzy zatrudniono do wycinania. Wiadomo na pewno, że tym 
razem harcerze mieli spokój.

Katowice-Piotrowice, w roku 2019

Fragmenty książki Marty Fox „Katowice nie wierzą łzom”, któ-
ra ukaże się w roku 2022 nakładem Wydawnictwa Naukowe-
go Śląsk.
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MIĘDZY
CISZĄ

A
HAŁASEM

K iedyś Zdzisław Pyzik – poeta 
i  autor wielu pieśni utrzyma-

nych w konwencji ludowej wyko-
nywanych przez zespół „Śląsk”, jak 

„Od  Siewierza jechał wóz...”, czy 
„Pyk, pyk z  fajeczki”, a  także wy-
trawny dziennikarz radiowy za-
czął gawędzić o  swoim przyjacie-
lu Wilhelmie Szewczyku. Wtedy 
to powiedział do mnie, że „Wiluś 
wie o Śląsku wszystko, a nawet wię-
cej”. Niedługo później miałem oka-
zję osobiście się o tym przekonać. 
Kiedy bowiem po Szewczyku ob-
jąłem funkcję redaktora naczelne-
go „Zarania Śląskiego”, pisma po-
wstałego w 1907 roku, spotykali-
śmy się dość często. I oto w czasie 
jednego ze spotkań znakomity pi-
sarz zaczął mówić o Ludwiku Ko-
bieli. Jego zdaniem świetnym folk-
loryście. Szybko jednak zoriento-
wał się, że nader mało wiem o tym 
badaczu. Nawet kiedy powiedział, 
że to ojciec Bogumiła Kobieli. Pi-
sarz opowiadał mi o spotkaniach 
z tym folklorystą. Gdzie? W kato-
wickiej rozgłośni radiowej, gdzie 
prowadził audycje folklorystyczne. 
A była to wtedy instytucja, którą  
kierował – czyli jeszcze przed II 
wojną światową – znakomity Sta-
nisław Ligoń.

Po  jakimś czasie pisarz dostar-
czył mi dalsze informacje o Kobie-
li. A resztę dopowiedziała, jak zwy-
kle niezawodna prof. Dorota Simo-
nides. Jednak dopiero po wielu la-
tach, bo dopiero niedawno miałem 
okazję napisać do  szóstego tomu 
pracy „Etnografowie i  ludoznaw-
cy polscy. Sylwetki, szkice biogra-
ficzne” tekst o tym badaczu kultu-
ry ludowej, ale i literacie. 

Jego życie ukształtowało miejsce 
urodzenia. Ludwik Kobiela urodził 
się 22 stycznia 1897 roku w Zarze-
czu w rodzinie chłopa i kołodzieja 
Józefa i jego żony Zuzanny z domu 

Zygmy. Z pasją typową dla części 
miejscowych rodzin – ambitnego 
ówczesnego młodego pokolenia 
chłopskiego – po ukończeniu szkoły 
powszechnej uczęszczał do Gimna-
zjum Polskiego w Cieszynie. Matu-
rę uzyskał w 1917 roku. W tym sa-
mym roku rozpoczął studia na wy-
dziale filozoficznym Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Tam jego mistrzem 
był między innymi Spiridion (Spi-
rydion) Wukadinovič , znakomity 
austriacki germanista, literaturo-
znawca. To on właśnie zaszczepił 
u Kobieli miłość do książki, a także 
do Jana Kochanowskiego. Tę miłość 
Kobiela zaszczepiał po latach – już 
jako nauczyciel –  swoim uczniom. 
W czerwcu 1922 roku uzyskał abso-
lutorium z zakresu filozofii, a czte-
ry lata później status nauczyciela 
szkół średnich. Kiedy rozpoczął na-
ukę na Zaolziu zauważył intensyw-
ną czechizację tego obszaru. Nie-
wątpliwie ten proces skłonił Ko-
bielę do badania polskiego folklo-
ru, a później folkloru całej ziemi 
cieszyńskiej. 

Również jako nauczyciel zachęcał 
swoich uczniów do zainteresowa-
nia się lokalnym folklorem, szerzej 

– regionalną kulturą ludową. Nato-
miast w szkole intensywnie organi-
zował uczniowskie zespoły teatral-
ne. Rozwijał zainteresowania lite-
rackie, teatralne, a nawet filmowe 
swoich uczniów. W owym okresie 
Kobiela dokonywał interesujących 
penetracji etnograficznych. 

Jakby zgodnie z późniejszą dy-
rektywą badawczą Kazimierza Mo-
szyńskiego interesował go cało-
kształt kultury. Najmniej kultura 
materialna, bardziej kultura spo-
łeczna i najczęściej duchowa lud-
ności tej części Śląska. Efektem jego 
badań terenowych były liczne pu-
blikacje. Ambitne i  swoiście no-
watorskie, choć z całą pewnością 

w  tych tekstach obecne jest pięt-
no ówczesnego czasu. I  tak w za-
kresie kultury społecznej Kobiela 
koncentrował się zwłaszcza na zja-
wisku usankcjonowanych tradycją 
wzorcach zachowań regulujących 
życie w przestrzeni wspólnoty wio-
skowej i  rodzinnej. Na uwagę za-
sługują głównie teksty o dawnych 
zwyczajach i obrzędach, zarówno 
dotyczących tradycji rodzinnych, 
jak i  tradycji dorocznych. Wresz-
cie tych związanych z  rokiem ko-
ścielnym. 

Kobiela publikował je na łamach 
„Polski Zachodniej”, czy przykła-
dowo „Kuriera Literacko-Nauko-
wego”, w „Przewodniku Młodzie-
ży Powstańczej”. Najbardziej jed-
nak interesował się na kulturą du-
chową, a w tym zakresie zwłaszcza 
na przesądach. Przykładem niech 
będzie tekst na  łamach „Ogniwa”. 
Wymieniam przy okazji te zasłużo-
ne tytuły, by do ich lektury zachę-
cić nie tylko studentów. W kontek-
ście tradycji regionalnej należy też 
zwrócić uwagę na inne zaintereso-
wania Kobieli. To swoiste badania 
z  zakresu biografistyki. Przykła-
dem są te dotyczące Karola Miarki 
publikowane na  łamach „Zarania 
Śląskiego”. Natomiast na szczegól-
ną uwagę zasługuje tekst pomiesz-
czony w znaczącej, a dziś niestety 
też zapominanej nawet w kręgu ba-
daczy „Księdze o Śląsku” wydanej 
w 1929 roku przez Alojzego Targa.

Artykuł dotyczy „Stosunku folk-
loru śląskiego do ogólnopolskiego”. 
W tej biografii zasług pełnej trze-
ba jeszcze zwrócić uwagę na dzia-
łalność literacką Kobieli: jego wi-
dowiska sceniczne oraz powieści, 
jak „Bastion” czy urokliwy „Żabi 
kraj. Opowiadania śląskie”.

Nie doczekał wielkości i sławy syna 
Bogumiła. Odszedł w 1946 roku.   

Ludwik ojciec Bogumiła
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Wielu z Czytelników słyszało o dębie 
„Bartku” z Zagnańska, dębie „Chro-

brym” z Piotrowic koło Przemkowa, czy li-
pie Kochanowskiego. Każde z tych drzew 
ma swoją niepowtarzalną historię. Każde 
było świadkiem wydarzeń, o których się 
dziś uczymy: przemarszów wojsk, bitew, 
sądów czy ważnych spotkań. Wojewódz-
two śląskie ma także kilkadziesiąt drzew 
o ciekawej historii, znanych z legend i po-
wiastek, okazów o wybitnych rozmiarach 
i sędziwym wieku, popularnych w skali 
kraju, jak i zupełnie nieznanych. To o nich 
dziś słów kilka.

O, cóż jest piękniejszego niż wysokie 
drzewa… (Staff)
Drzewa towarzyszą człowiekowi „od za-
wsze”, dlatego nieraz nie zastanawia-
my się, jakie mają dla nas znaczenie. 
Jednak te, które osiągają imponują-
ce rozmiary lub nie mniej imponu-
jący wiek, budzą powszechne zain-
teresowanie, a często zachwyt. Przy-
ciągają uwagę przyrodników, poetów, 
pisarzy, malarzy, fotografików, tury-
stów i krajoznawców. W czasach odle-
głych, drzewa były przedmiotem kul-
tu, a w  ich szumie nasi przodkowie 
dopatrywali się wróżebnych znaków. 
Od dawien dawna też te wyróżniające 
się okazy otaczane są opieką i ochro-
ną, traktowane jako dobro narodowe 
lub pomniki przyrody. Spotyka się 
je na całym świecie i wszędzie trak-
towane są one z wielkim szacunkiem. 

Chyba najsławniejszymi drzewami 
pomnikowymi na świecie są mamu-
towce olbrzymie (Sequoiadendron gi-
ganteum) z Kalifornii, które osiągają 
ponad 100 m wysokości i 30 m obwo-
du. Największe – „Generał Sherman” – 
ma około 2200 lat, prawie 90 m wyso-
kości i 30 m obwodu. W Polsce na ta-
kie okazy liczyć nie możemy. Najstar-
sze żyjące drzewo iglaste – cis pospolity 
w Henrykowie Lubańskim (gm. Lubań, 
woj. dolnośląskie) – ma 1260 lat, a liścia-
ste – dąb szypułkowy „Chrobry” w Pio-
trowicach (gm. Przemków, woj. dolno-
śląskie) – ok. 750 lat, obwód w pierśni-
cy (tj. 130 cm od ziemi) 315,5 cm i 29 
m wysokości. Troszkę młodszy, ale 
za to bardziej sławny, jest dąb „Bartek” 
z Bartkowa (gm. Zagnańsk woj. świę-
tokrzyskie). Ma „tylko” 680 lat, 291,5 
cm obwodu w pierśnicy i 23 m wyso-
kości. Mamy tez ponad czterystuletnie 
lipy: w Borowem (gm. Iłowa, woj. lu-
buskie) czy Kliniskach Wielkich (gm. 
Goleniów, woj. zachodniopomorskie). 
Najstarsza zaś rośnie (rosła) w woje-
wództwie śląskim.

Siądź pod mym liściem… czyli lipa 
w Cielętnikach
Jeszcze do ubiegłego roku w ogólnopol-
skim rankingu najstarszych drzew w ka-
tegorii „lipa” figurowała lipa drobnolist-
na z Cielętnik (gmina Dąbrowa Zielo-
na, pow. częstochowski), rosnąca przy 
prezbiterium neogotyckiego kościoła 
Przemienienia Pańskiego z 1891 r. Kil-
ka lat temu znalazła się w finale kon-
kursu „Drzewo roku” Klubu Gaja. Jej 
wiek oblicza się na 550 lat, jej obwód 
w pierśnicy to 992 cm, a średnica ko-
rony – 35 m. Niestety, pomimo tak sę-
dziwego wieku, przetrwania wielu wo-
jen, pożarów i „ataku” licznych piel-
grzymek (o tym za chwilę) 6 paździer-
nika 2017 r. uległa orkanowi „Ksawery”, 
który połamał prawie wszystkie jej ko-
nary. Ocalał jeden. 

Dla miejscowych i przechodzących 
tędy pielgrzymek do Częstochowy lipa 
miała znaczenie magiczne. Setki lat 
pielgrzymi obgryzali jej korę, bowiem 
wierzyli, że drewno jest panaceum 
na ból zębów (przez lata na drzewie 
wisiał obrazek św. Apolonii, patron-
ki ludzi z problemami stomatologicz-
nymi). Aby ochronić wiekowe drzewo 
przed obrywaniem i obgryzaniem kory, 
w latach 30. XX w. ks. Wincenty Mar-
ciniak polecił zamazać cały pień smołą. 
Ślady smołowania widać po dziś dzień. 
Po dziś dzień na korze lipy można też 
dostrzec ślady ludzkich zębów. Osta-
tecznie lipę ogrodzono solidnym me-
talowym płotkiem ze stosowną infor-
macją (choć brakło telefonu do najbliż-
szego dentysty). Niestety, jak już wspo-
mniałem, nie uchroniło to lipy przed 
orkanem „Ksawery”. Szkoda.

Dąb „Bartek” w Porębie
W województwie śląskim mamy też 
swój dąb Bartek. Ten świętokrzyski 
jest bardziej znany z  wielu legend 
i podań. Według jednej z nich miał 
pod nim odpoczywać strudzony ło-
wami Bolesław Chrobry czy Krzywo-
usty. Król Kazimierz Wielki podobno 
sprawował pod nim sądy, a pod koro-
ną dębu miał odpoczywać powracający 
z wyprawy wiedeńskiej Jan III Sobie-
ski, który widząc w jego pniu pokaź-
ną dziuplę, kazał włożyć w nią butelkę 
wina, rusznicę i szablę turecką. Nasz 
Bartek nie jest taki stary. Ma „tylko” 
ok. 400 lat i  rośnie przy drodze kra-
jowej nr 78 w Porębie w pow. zawier-
ciańskim (najstarszy dąb szypułko-
wy w woj. śląskim rośnie zaś w Koń-
czycach Wielkich w powiecie cieszyń-
skim i ma ok. 500 lat). 

Ludowe przekazy każą „Bartkowi” 
rosnąć już w XIV w., kiedy właścicie-
lem wsi był morawski rycerz Krzywo-
nos. Wówczas to na miejscu po wykar-
czowaniu lasu powstała osada, w któ-
rej szczęśliwym zrządzeniem losu prze-
trwał stary dąb, którego miejscowi 
nazwali Bartkiem. Spontanicznie na-
dane imię nawiązuje do najsławniej-
szego polskiego drzewa – dębu Bart-
ka. Inna z  legend tłumaczy jego imię 
od zbója Bartka z Dziechciarzy, który 
w tej okolicy lubił napadać na kupców. 
Na początku XVII w. przebywał w Po-
rębie Walenty Roździeński, autor wyda-
nego w 1612 r. dzieła „Officina ferraria 
abo huta i warstat z kuźniami szlachet-
nego dzieła żelaznego”. Przy okazji opi-
su kuźnic okolic Poręby pisze on: „przy 
piłeckiej (co idzie do Siewiora) drodze. 
Mila od dębu leży ze wszech tych naj-
starsza Wargulowska kuźnica, którą też 
i Niwecką drudzy nazywają”. 

Porębski „Bartek” rośnie vis a vis 
cmentarza, więc zlokalizować go łatwo. 

Dąb „Cysters” w Rudach
Nie mniej leciwym dębem szypułko-
wym jest „Cysters” w Rudach (gm. Kuź-
nia Raciborska, pow. raciborski), rosną-
cy za prezbiterium wczesnogotyckiego 
kościoła klasztornego wniebowzięcia 
NMP z XIII w. Jego nazwa pochodzi 
od założycieli osady i klasztoru cyster-
sów, którzy pojawili się na tym terenie 
w poł. XIII w. Nie będę tu przytaczał 
ich dziejów, ale przeżyli tu ponad 550 
lat do kasaty klasztoru przez króla pru-
skiego Fryderyka Wilhelma III w 1810 r. 

Według miejscowych legend dąb ten 
miał pamiętać czasy założenia klasztoru, 
jednak przyjmuje się (za Cezarym Pa-
cyniakiem „Najstarsze drzewa w Polsce”, 
Warszawa 1992), że obecnie jego wiek 
to ok. 450 lat. Rósł już wówczas, gdy cy-
sterski opat Emanuel Pospel pisał dzieje 
klasztoru w Rudach (1653) i gdy noco-
wał w klasztorze w drodze pod Wiedeń 
Jan III Sobieski. 23 sierpnia 1683 r. król 
przebył drogę z Gliwic do Rud, zatrzy-
mując się na nocleg w Rudach. Stąd pol-
ski monarcha wysłał list do dowodzące-
go wojskami austriackimi księcia Karola 
Lotaryńskiego. Nie jest też wykluczone, 
że kiedy w Rudach pobierał nauki Ka-
rol Godula – późniejszy „Król Cynku”, 
dąb służył młodzieży do „zaklepywania 
się” w czasie gry w chowanego.

Niemiecki botanik Theodor Schu-
be, autor dzieła „Waldbuch von Schle-
sien” („Księga lasów Śląska”), wydane-
go w 1906 r., wymienia dąb jako den-
drologiczną osobliwość (nazwę „Cy-

O czym szumią sławne drzewa…
EDWARD WIECZOREK
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Cielętniki. Lipa przed zniszczeniem
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sters” nadali mu polscy leśnicy dopiero 
w 2. poł. XX w.).

Dąb „Cysters” dominuje nad angiel-
skim parkiem, ukształtowanym w cza-
sach książąt Raciborza i Corvey – ro-
dziny Hohenlohe-Waldenburg-Schil-
lingfürst. Ma 31 m wysokości i 710 cm 
obwodu. Niestety, drzewo starzeje się 
coraz bardziej i mimo częstych prac 
konserwatorskich (np. usunięto beto-
nowe plomby i oczyszczono wnętrze 
pnia z próchna, wymieniono podło-
że i założono drenaż z płukanego żwi-
ru w obrębie szyi korzeniowej drzewa, 
prześwietlono koronę) ubywa mu ko-
narów i rzednie korona. Dąb nadal jed-
nak rośnie, podkreślając swym dosto-
jeństwem wielowiekową historię Rud.

Topola „Tekla” w Chudowie
W sąsiedztwie ruin zamku w Chudo-
wie (gm. Gierałtowice, pow. gliwicki) 
rośnie sobie wiekowa topola kanadyjska. 
I może nie byłoby w tym nic dziwne-
go, gdyby nie fakt, że w środku jest wy-
próchniała i do pustego wnętrza wsta-
wiono trzy drewniane niewielkie sto-
liki, dwie ławy i dwa krzesła. 

To topola „Tekla”. Według informa-
cji umieszczonej na tablicy obok drze-
wa, topola kanadyjska (Populus canaden-
sis) to hybryda powstała ze skrzyżowania 
rodzimej euroazjatyckiej topoli czarnej 
z topolą amerykańską, zaś pierwsze ta-
kie mieszańce wyhodowano we Francji 
na początku XVIII w. W kategorii wie-
kowej nie może więc konkurować z opi-
sanymi wyżej drzewami, za to wielkość 
ma imponującą. Wg pomiaru z maja 
2013 r., chudowska topola jest najgrub-
szą jednopienną topolą kanadyjską w Pol-
sce i ma 724 cm obwodu i 230 cm średni-
cy. W kategorii grubości wszystkich pol-
skich drzew „Tekla” zajmuje 36 miejsce, 
a w kategorii wysokości (31,50 m) plasu-
je się na 92 miejscu w Polsce. 

Dziupla wewnątrz drzewa również 
należy do największych w Polsce. To-
pola nadal szybko rośnie i ma szansę 
przesunąć się w rankingu przed znaj-
dujące się obecnie przed nią, ale wol-
niej rosnące drzewa innych gatunków.

Najstarszy w Polsce grab w Jankowicach
W Jankowicach (do 2005 r. Jankowi-
cach Rudzkich) w gminie Kuźnia Raci-
borska rośnie w lesie przy drodze z Ra-
ciborza do Rud, olbrzymi grab (Carpi-
nus betulus L.), na terenie Parku Kra-
jobrazowego „Cysterskie Kompozycje 
Krajobrazowe Rud Wielkich”. 

Grab „odkryto” dopiero pod koniec 
XX w. w trakcie inwentaryzacji przy-
rodniczej terenu, utworzonego w 1993 
r. Parku Krajobrazowego „Cysterskie 
Kompozycje Krajobrazowe Rud Wiel-
kich”. Drzewo posiada imponujący ob-
wód – 412 cm, co dla tego gatunku jest 
niebywałym osiągnięciem. Co praw-
da cytowany wcześniej Cezary Pacy-

niak jako najokazalszy grab wymienia 
drzewo z Niemicy (gmina Małacho-
wo, woj. zachodniopomorskie) o ob-
wodzie 441 cm, jednak tamten posia-
da pień zrośnięty z dwóch osobników. 
Grab z Jankowie ma pojedynczy pień, 
rozgałęziający się dopiero na wysoko-
ści 2–3 m na 4 grube konary, lirowa-
to wygięte i rosnące niemal pionowo 
ku górze. Powierzchnię pnia pokrywa-
ją charakterystyczne dla tego gatunku 
fałdy, bruzdy i guzowate narośla. Nie 
brakuje także dziupli i szczelin, z któ-
rych wysypuje się próchniejące drewno.

Do grabu trafić niełatwo. Jadąc od stro-
ny Raciborza za Jankowicami docie-
ramy do kompleksu leśnego. Niedale-
ko jego skraju rośnie grab. W jego są-
siedztwie Lasy Państwowe ustawiły ta-
blicę ostrzegającą przed ogniem w lesie, 
więc może to będzie jakąś wskazówką.

Cis Donnersmarcka w Kaletach
Aby dotrzeć do Cisu Donnersmarc-
ka polecam rower lub wyprawę pieszą 
z Jędryska – dzielnicy Kalet w powie-
cie tarnogórskim. Cis pospolity Don-
nersmarcka (Taxus baccata L) rośnie 
kilka metrów od leśnej drogi z Jędry-
ska do Miasteczka Śląskiego, będącej 
przedłużeniem ul. Rymera. Biegnie nią 
ścieżka rowerowa „Pętla z Cisem Don-
nersmarcka” (chociaż samego cisu nie 
oznaczono). 

Cis wyrósł jakieś 500 lat temu, ale 
nie jest on najstarszym okazem tego 
gatunku w Polsce. Większe rozmiary 
i wiek osiągnęły cisy w Bystrzycy (woj. 
dolnośląskie), Piechowicach (woj. dol-
nośląskie), Mogilnie (woj. małopolskie), 
Henrykowie (woj. dolnośląskie), Łub-
nianach (woj. opolskie), Harbutowi-
cach (woj. małopolskie), Henrykowie 
Lubańskim (woj. dolnośląskie). Ten 
ostatni ma 1260 lat i jest najstarszym 
drzewem w Polsce. 

Cis Donnersmarcka szczęśliwie prze-
trwał zawieruchy i przekształcenia daw-
nej Puszczy Śląskiej, której pozostał sa-
motnym świadkiem. Choć rośnie w głębi 
lasu, las ten ma już charakter gospodar-
czy. Jak pisał w 1938 r. Andrzej Czudek 
(„Ochrona przyrody w województwie 
śląskim”): „Mierzy on 16 m wysoko-
ści oraz 1,65 m obwodu, jest to więc 
obok cisa Raciborskiego [w Harbuto-
wicach, woj. małopolskie – przyp. au-
tora] jeden z największych okazów tego 
gatunku w Polsce. Korona dość bujna, 
regularna, stożkowatego kształtu, osa-
dzona jest na wysokości około 6,5 m 
ponad ziemią. Drzewo rośnie wśród 
silnie przejaśnionego, starszego drze-
wostanu, w którym rosły do niedaw-
na piękne zabytkowe jesiony i świerki 
oraz słabsze olchy i brzozy. (…) Z po-
wodu wiatrów i świeżej gleby drzewo 
pochyliło się w ostatnich latach, zosta-
ło jednak, dzięki interwencji inspekto-
ra ochrony lasów na skutek zarządzenia 

właściciela, ks. Donnersmarcka z Świer-
klańca, zabezpieczone od dalszego po-
chylania się. Aby drzewa nie odsłaniać, 
nie będzie się także prowadziło zrębu 
w jego bliskim sąsiedztwie. Drzewo ro-
śnie w 66 oddziale lasu”. 

Owo pochylenie, o którym pisze 
Czudek, zneutralizowano założeniem 
na powierzchni ziemi – ok. 1,5 m od pnia 

– łukowato wygiętej szyny, umocowanej 
w podłożu. Przytrzymywała ona bryłę 
korzeniową cisu w miejscu wyraźnego 
wybrzuszenia podłoża, spowodowane-
go podrywanymi ku górze korzeniami. 
Nadto na drzewie umocowano linę, któ-
ra zakotwiczona drugim końcem w zie-
mi, miała uchronić cis przed wywrotem. 

Według aktualnych pomiarów Cis 
Donnersmarcka ma 16 m wysokości, 
212 cm obwodu i 50 cm średnicy.

Platan klonolistny w Kozach
Rosnący w centrum Kóz (w powiecie 
bielskim) platan klonolistny reprezen-
tował Polskę w 2013 r. w rankingu Eu-
ropejskie Drzewo Roku, zajmując 2. 
miejsce! Ma ok. 16 m wysokości, ob-
wód w pierśnicy 482 cm i wiek ok. 200 
lat. Park pałacowy przed pałacem Cze-
czów w Kozach, w którym rośnie, po-
wstawał między 1749 a 1836 r., wtedy 
też wysadzono z kilku zrośniętych ze 
sobą 12–15 letnich sadzonek platan.

Z założenia drzewo stanowić miało 
z racji swej oryginalności i estetycz-
nych walorów świadectwo świetno-
ści, wielkości, zamożności i rozległych 
kontaktów jego właściciela. Z tej racji 
platan był szczególnie chroniony i eks-
ponowany przez kolejnych właścicieli 
dworu, ale też mieszkańców całej miej-
scowości. Ocalał, pomimo że podlegał 
wielu zawirowaniom aury i dziejów hi-
storycznych.

Rosnąc w centrum miejscowości jest 
żywym, niemym świadkiem życia ludzi 
i wydarzeń w Kozach na przestrzeni 
kilku pokoleń. Niemal każdy mieszka-
niec Kóz bawił się pod nim jako przed-
szkolak, przechodził koło niego idąc 
do szkoły, do  lekarza, apteki, kościo-
ła, zbierał jego liście do zielnika jako 
uczeń, spotykał się pod nim jako mło-
dy człowiek z przyjaciółmi, na pierw-
sze randki, utrwalał w jego otoczeniu 
na ślubnych sesjach zdjęciowych. 

Bestsellerem roku 2016 była książ-
ka Petera Wohllebena „Sekretne ży-
cie drzew” o zdumiewających zdolno-
ściach drzew, które porozumiewają się 
ze sobą, które z oddaniem troszczą się 
o swe potomstwo oraz pielęgnują sta-
rych i chorych sąsiadów, które doświad-
czają wrażeń, mają uczucia i pamięć. 
Szkoda, że my nie możemy odsłuchać 
tego, czego były świadkiem przez wie-
ki. Możemy to sobie jednak wyobrazić, 
bowiem ludzie odchodzą, a drzewa na-
dal „opowiadają” ich historię.        
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Białe Kruki

Wallenrodyzm Konstantego Damrota
JAN MALICKI

Zdawać by się mogło wydarzenie nie-
zwyczajne, powtarzalne przez wie-

ki, pospolite. W roku 1886 w Gdańsku 
ukazuje się książka „Szkice z ziemi i hi-
storii Prus Królewskich”, będąca zbio-
rem publikowanych znacznie wcześniej, 
bo w latach 1877–1878 w „Gazecie To-
ruńskiej” – „Listów z podróży odbytej 
przez Prusy Królewskie przez Czesła-
wa Lubińskiego”. 

Autor systematycznie opisywał w pięt-
nastu listach miejsca i tereny Pomorza 
od Chojnic, Kościerzyny, Szwajcarii 
Kaszubskiej, poprzez Copoty (Sopot), 
Gdańsk, Malbork, po Toruń, wędru-
jąc pieszo, zaprzęgami i koleją żelazną. 

Opisywał też oglądane zabytki, ko-
ścioły, muzea. Nie wystarczały jednak 
tylko wrażenia estetyczne. Autor wplótł 
do swojej narracji również wątki hi-
storyczne; od najstarszych znanych 
mu przekazów źródłowych, poprzez 
dokumenty ukazujące się we współ-
czesnych opracowaniach naukowych 

niemieckich, aż po zasłyszane opo-
wieści lokalne. Nie przejmuje ich bez-
krytycznie; konfrontuje je, porównu-
je, analizuje i umieszcza w przestrze-
ni między prawdą, prawdopodobień-
stwem i zmyśleniem. 

To metodologia wręcz w pełni na-
ukowa. Bo też zarówno teksty druko-
wane w „Gazecie Toruńskiej”, jak też 
i książka, nie były adresowane do „ludu 
pospolitego”. Miały innego adresata; 
to krąg ludzi wykształconych, obezna-
nych z dziejami ojczystymi i topogra-
fią Pomorza, lecz nierzadko niełączo-
nych ze sobą. Ale też ocenianymi wy-
łącznie z perspektywy synchronicznej, 
szeroko pojmowanej współczesności. 

Zbudował więc swoisty intelektualny 
palimpsest. Oskrobywany, sięgał coraz 
głębszych pokładów erudycyjnej wie-
dzy, spod których pojawiały się nie tyl-
ko ślady słowiańskości, ale i mechani-
zmy różnych działań je zacierających. 
Skutecznie lub nie. O ile w poszcze-

gólnych artykułach bywały one roz-
proszone, stając się co najwyżej tylko 
komentarzem odautorskim, to w przy-
padku książki bywały swoistym grana-
tem burzącym zastany, spetryfikowany 
i zmumifikowany gmach utrwalonej już 
na stałe wiedzy obiegowej. 

Nic więc dziwnego, że w momencie 
ukazania się książki nastąpiła silna re-
akcja cenzury (nie pierwsza, i nie ostat-
nia wobec dokonań tego autora). Wy-
dawcę – pisze Konstanty Prus – księ-
garza Edwarda Michałowskiego pocią-
gnięto przed sąd karny w Stargardzie 
i Elblągu, gdzie go skazano (w r. 1888) 
na 6 tygodni więzienia, ponieważ nie 
chciał wyjawić autora, a sam wydru-
kował i rozpowszechniał tak zdrożną 
i niebezpieczną książkę, która rzekomo 
obrażała i kościół ewangelicki i królew-
sko-pruską regencję w Kwidzynie oraz 
podburzała Polaków do nienawidzenia 
Niemców. Cały nakład skonfiskowano 
i zniszczono. 
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Od razu dopowiedzmy; nie cały, 
bo naszych czasów zachowały się trzy 
egzemplarze. Nie był to jedyny przypa-
dek; bowiem podobnych sytuacji zna-
my wiele. I to na Śląsku, choć dopiero 
na początku XX stulecia, jak w przy-
padku publikowanych i śpiewanych 
pieśni: „My chcemy Boga”, „Kiedy 
Lech przyszedł w te kraje”, „Pamięt-
ne dawne Lechity”, „ Patrz Kościusz-
ko na nas z nieba”. Podobny los spo-
tkał tom „Z niwy śląskiej” Konstantego 
Damrota. Tę książkę skazano na konfi-
skatę i zniszczenie. Sąd się jednak spóź-
nił. Cały nakład był już wówczas roz-
sprzedany. Był to rok 1893. Na dwa lata 
przed śmiercią autora.

No i wreszcie zarzut obrazy regen-
cji w Kwidzynie i podburzania Polaków. 
Rzecz w tym, iż w książce ani razu nie 
pojawia się Kwidzyń. Jest natomiast Ko-
ścierzyna, są też Kartuzy. I to w niezwy-
kle ważnym miejscu książki; bo w czę-
ści inicjalnej, w której wystąpi polemika 
ze współczesnymi źródłami niemiecki-
mi, zobiektywizowana narracja nauko-
wa, nie literacka, analizująca sposoby – 
zacytujmy autora – zaprowadzania tak 
nazwanej „kultury” w krainie pruskiej, 
z której zrobili tabula rasa, szło (ono) 
wcale gładko i ograniczało się na loko-
waniu miast i rozdawaniu ziemi pomię-
dzy niemieckich przybyszów, krewnia-
ków rycerzy, i to w ten sposób co dzisiaj 
Słowianie, zwłaszcza Polacy i Pomorza-
nie, byli wprost wykluczeni z prawa na-
bywania ziemi i wszelkich przywilejów 
i korzyści, przysługujących kolonistom 
zaludniającym owe pustynie. W dzisiej-
szych czasach i stosunkach można so-
bie tę antyludzką praktykę wytłumaczyć, 
ale co takowa miała wspólnego z apo-
stolskim (chodzi oczywiście o krzyżaków 

– JM) zadaniem i poselstwem mnichów-
-rycerzy, tego nie mogę Ci powiedzieć, 
bo tego nie wiem – chyba że rycerze 
byli tego zdania, że Bóg chrześcijański 
więcej kocha Niemców, niż inne narody. 

Za tym stwierdzeniem kryły się i do-
wody. Ale autor, Czesław Lubiński, po-
szedł dalej jeszcze w swoich rozważa-
niach. Porównał Kaszuby ze Śląskiem. 
Co więcej, przypomniał wielką kolo-
nizację, którą mianowicie Fryderyk II 
na wielką stopę urządził, nakazując 
co pół roku zdawać raport o postępach 
kolonizacji, trzymając się na początku 
zasady mięszania obcych przybyszów, 
gołych fryców i chłystków bez wyjątku 
z tubylcami Polakami, czyli jak to zwał 
w swoim drastycznym tonie „mit polni-
schen Volke meliren”.Oprócz tego zalał 
zabrany kraj, co się samo przez się rozu-
mie, setkami urzędników, zwłaszcza za-
służonych żołnierzy, którymi wszystkie 
nowo potworzone urzędy niższe i szko-
ły poobsadzał.

O ile pomorskie sądy nie kojarzyły 
postaci szanowanego i dostojnego dy-
rektora seminarium nauczycielskiego 

w Kościerzynie ks. Konstante-
go Damrota, gdzie przebywał 
w latach 1871–1884, z autorem 

„Szkiców”, o tyle mieszkańcy 
Górnego Śląska znali go do-
skonale. Duchowni, jeszcze 
z czasów wrocławskich stu-
diów, kiedy jednoczyły ich 
wykłady o literaturze polskiej, 
zwłaszcza o Mickiewiczu, zna-
komitych uczonych Wojcie-
cha Cybulskiego i Wincentego 
Kraińskiego. Damrot, będąc 
członkiem wrocławskich to-
warzystw naukowych, nie tyl-
ko pogłębiał wiedzę o doko-
naniach literackich „Litwina”, 
jak wówczas nazywano Mic-
kiewicza, ale nade wszystko 
poznał plejadę niezwykłych 
osobowości z Wielkopolski 
i Górnego Śląska. Z czasem 
stał się mecenasem towarzy-
stwa, ale i gorącym orędow-
nikiem tej formy integracji. 
Po studiach trafił do Pilcho-
wic, czwartego miasta w tej 
części Górnego Śląska po Żo-
rach, Rybniku i Wodzisławiu, kojarzo-
nego z postacią Juliusa Rogera, który 
tu dziesięć lat wcześniej wybudował 
szpital, ale kojarzony jest ze swoich fi-
lologicznych pasji. Tutaj też dostrzegł 
Damrota wędrujący po Śląsku pionier 
dialektologii polskiej, profesor Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego Lucjan Malinowski, 
wymieniając jego nazwisko w prestiżo-
wym „Ateneum”. Do Pilchowic wróci 
już wkrótce na stałe. Osiada w klaszto-
rze bonifratrów. Jakże strasznie drama-
tycznie brzmią wiersze z tego okresu;

Cicho w siole, cicho w chacie,
Cicho, ciemno w mej komnacie,
Tylko w starej skrzyni mole,
A w mych kościach wiercą bole.

Nudno… Ze mną nikt nie czuwa;
Tylko zegar się posuwa
W takcie naprzód, a brzemienne
W smutne myśli noc bezsenne.

Noc się wlecze żółwim krokiem,
Szybko zaś przed duszy okiem
Przesuwają lotem strzały
Wiosna, lato, żywot cały.

Chwile pracy, chwile znoju,
Chwile walki i spokoju,
Myśli, modły, ideały – 
Gdzieście, gdzieście się podziały?

Jeszcze próby ratowania się przed 
nieuchronnością. Publikuje w „Katoli-
ku” Napieralskiego, w „Gazecie Opol-
skiej”, w „Dzienniku Chicagowskim”, 
w „Zwierciadle” w Bochum… Od-
chodzi wraz ze swoim patriotyzmem 
wyciszonym 5 marca 1896 roku. Ale 
nie dane było mu spocząć w spokoju. 

Dwa dni później w „Katoliku” ukazał 
się nekrolog:

Niejednemu z czytelników „Katoli-
ka” nazwisko ks. Damrota będzie nie-
znane, bo jako dyrektor rządowego za-
kładu wcale publicznie nie występował. 
A jednak cały lud zapłacze nad tą stra-
tą, serce całego ludu górnośląskiego za-
drgnie wielką boleścią nad zgonem tego 
pod rodowym nazwiskiem mało znanego 
księdza, skoro powiemy, że ks. Konstan-
ty Damrot to Czesław Lubiński.

Któż na Górnym Śląsku nie zna tego 
miana? Wszyscy je znają, bo polskie pie-
śni przez niego ułożone przez niego uczy-
niły to nazwisko na wieczne czasy nie-
śmiertelnym. Tak jest; nasz poeta, nasz 
wieszcz narodowy, nasz Czesław Lubiń-
ski, to był nasz ks. Damrot. Jako wysoki 
urzędnik królewski nie mógł miana swe-
go pod utwory podpisywać, dlatego ob-
rał sobie miano Czesława Lubińskiego. 

Nie tylko na Górnym Śląsku zna-
ne to nazwisko, lecz wszędzie, gdzie 
brzmi polska mowa. Pieśni jak: „Znasz 
ty tę ziemię”, „Pędzą jak na skrzydłach 
lata”, „Bracia nuż do koła” i inne sta-
ły się własnością całego polskiego ludu. 

Zdradzona przez „Katolika” tajem-
nica stała się w dniu pogrzebu nie-
słychanym skandalem. Gdy bowiem 
celebrans rzekł: W jednej trumnie 

– dwie osoby, i  raz 
jeszcze powtórzył: 

„W jednej trumnie 
dwie osoby”, doda-
jąc: „Ks. Konstanty 
Damrot i Czesław 
Lubiński”, oficjalna 
delegacja władz pru-
skich wyszła z ko-
ścioła.             

Konstanty Damrot

fot. arch.
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Powstanie Warszawskie jest tragiczną, 
choć pełną chwały częścią dziejów na-

szego narodu w czasie II wojny światowej. 
Jest bardzo dobrze udokumentowane, a pa-
mięć o nim pielęgnowana przede wszystkim 
w czasie dorocznych obchodów 1 sierpnia – 
także na co dzień w specjalnie mu poświę-
conym warszawskim muzeum. Mało kto 
wie jednak o powstaniu lwowskim, toczą-
cym się kilka dni wcześniej, a wyrosłym 
z tych samych pobudek – walki ze zniena-
widzonym najeźdźcą hitlerowskim i chęci 
pokazania zbliżającej się armii pozornego 
sojusznika woli utrzymania niepodległości 
i suwerenności narodu polskiego. Oczywi-
ście, drugorzędne okoliczności, skala i skut-
ki obu tych powstań są nieporównywalne, 
co nie znaczy, że nie można ich pokazać 
i zestawić. Chcę to uczynić w tym artyku-
le, do którego inspiracją stała się niedaw-
no opublikowana w serii Historyczne bi-
twy wydawnictwa Bellona książka Da-
miana Karola Markowskiego, bardzo za-
służonego już dla badania XX-wiecznych 
dziejów Lwowa historyka młodszego po-
kolenia. Nosi ona tytuł Lwów 1944 .War-
to też zauważyć, że autor w dużym stopniu 
korzystał z informacji zawartych w publi-
kacjach dobrze znanego na Śląsku, zmar-
łego w wieku 97 lat profesora Jerzego Wę-
gierskiego, bezpośredniego uczestnika opi-
sywanych wydarzeń (np. W lwowskiej Ar-
mii Krajowej, wyd. Pax, Warszawa 1989). 
Nim doszło w obu miastach do walk Ar-
mii Krajowej z odchodzącym okupantem 
niemieckim miały w nich miejsce powsta-
nia eksterminowanej ludności żydowskiej, 
zgromadzonej w zorganizowanych przez 
Niemców gettach. I znowu – o ile powsta-

nie w getcie warszawskim wiosną 1943 
roku jest bardzo dobrze znane, a w nie-
których kręgach zagranicą nawet mylone 
z Powstaniem Warszawskim, o tyle o wal-
kach w getcie lwowskim wiadomo znacznie 
mniej, a właściwie jego historia pozostaje 
nieznana szerszej opinii publicznej. Z tra-
giczną epopeją Żydów lwowskich, rozpo-
czętą na początku lipca 1941 roku, kojarzy 
się nam niemal wyłącznie film Agnieszki 
Holland W ciemności i postać lwowskiego 
kanalarza Leopolda Sochy – notabene przy-
byłego po wojnie do Gliwic i tu pochowa-
nego po śmierci spowodowanej przez so-
wiecką ciężarówkę wojskową 12 maja 1946 
roku. Z zagładą Żydów lwowskich może-
my szerzej zapoznać się poprzez książ-
kę Michała Maksymiliana Borwicza Uni-
wersytet zbirów. Rzecz o Obozie Janowskim 
we Lwowie 1941-1945, wydaną po wojnie 
i wznowioną przez wydawnictwo Wyso-
ki Zamek w Krakowie w 2014 roku z do-
datkiem ciekawych materiałów uzupełnia-
jących.  Po krwawej zagładzie getta war-
szawskiego Niemcy obawiali się, że Żydzi 
lwowscy także stawią im opór, tym bar-
dziej, że mieli informacje o zgromadzonej 
w getcie broni. Likwidacja getta lwowskie-
go, zamienionego już wcześniej w żydow-
ski obóz pracy, rozpoczęła się w czerwcu 
1943 roku i została opisana w dostępnym 
także w języku polskim raporcie genera-
ła SS F. Katzmanna, odpowiedzialnego 
za całość tzw. rozwiązania kwestii żydow-
skiej w Dystrykcie Galizien GG. Istotnie, 
część Żydów nie dała się wyłapać – około 
trzech tysięcy z nich popełniło samobój-
stwo, a niektórzy otworzyli ogień zabijając 
i raniąc kilkunastu Niemców. Broniła się np. 

załoga bunkra przy ulicy Łokietka; młode 
małżeństwo zostało spalone wraz z kamie-
nicą, z której ostrzeliwali się zabijając kil-
ku esesmanów. Oczywiście, podobnie jak 
w getcie warszawskim, gdzie opór ten był 
zorganizowany i miał znacznie większe 
rozmiary, jego znaczenie było symbolicz-
ne, ale tym bardziej warto o nim pamiętać.

Armia Krajowa przygotowywała się 
do rozstrzygającego o powojennych lo-
sach Polski boju z Niemcami i powitania 
wkraczającej od wschodu na tereny II RP 
armii sowieckiej w roli gospodarza, z któ-
rym należało się liczyć. Tło polityczno-

-militarne tej sytuacji i jej uwarunkowania 
międzynarodowe są szeroko znane i nie 
zamierzam ich tutaj omawiać; symbolem 
tej nieudanej, jak się szybko okazało akcji, 
pozostaje kryptonim Akcja „Burza”. Kiedy 
w styczniu 1944 roku oddziały sowieckie 
przekroczyły przedwojenną granicę Pol-
ski na Wołyniu, Armia Krajowa Obsza-
ru Lwowskiego obejmującego Kresy Po-
łudniowo-Wschodnie pod dowództwem 
płka Władysława Filipkowskiego rozpo-
częła przygotowania do bezpośredniej wal-
ki z okupantem niemieckim; jej apogeum 
stały się pięciodniowe walki o Lwów, sto-
czone w dniach 22-26 lipca. W tym cza-
sie oddziały Armii Czerwonej posuwały 
się szybko na zachód, osiągając linię Wi-
sły. 1 sierpnia 1944 rozpoczęło się trwają-
ce 63 dni Powstanie Warszawskie.

Odsyłając osoby głębiej zainteresowane 
tematem do książki D. K. Markowskiego 
oraz do wspomnianego dorobku wspo-
mnieniowo-historycznego Jerzego Wę-
gierskiego. Chcę skoncentrować się na po-
dobieństwach i różnicach między Powsta-
niem Warszawskim a walkami we Lwowie, 
gdzie nazwy powstania się nie używa. Te-
mat ten został śladowo podjęty przez au-
tora, ale warto moim zdaniem się nad nim 
zatrzymać.

Zasadnicze podobieństwo, jak zaznaczy-
łem na wstępie, polega na genezie i ogólnych 
okolicznościach podjęcia walki przez od-
działy AK w obu miastach, a także na koń-
cowych efektach podjętych działań, które 
swego głównego celu politycznego nie speł-
niły, ale w zasadzie na tym podobieństwa 
się kończą. Wśród różnic bezpośrednich 
można wymienić następujące:

– okres walk: 5 dni we Lwowie, 63 w War-
szawie – liczebność polskich oddziałów 
i ich straty: we Lwowie wyniosły one 30 
zabitych i 160 rannych akowców i były 
znacząco mniejsze niż w podobnej Ak-
cji „Ostra Brama” w Wilnie, nie wspomi-
nając już o Warszawie – charakter walk: 

Dwa miasta, dwa powstania. 
Lwów-Warszawa 1944 

ANTONI WILGUSIEWICZ 

Teatr lwowski. Tutaj także toczyły się walki w lipcu 1944 r. 
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w odróżnieniu od Warszawy we Lwowie 
AK samodzielnej walki z Niemcami nie 
podjęła, choć – jak wskazuje autor – mia-
ła na to dwa-trzy dni (19-21 lipca). Dopie-
ro po wkroczeniu oddziałów sowieckich 
rozpoczęła walkę z Niemcami na ulicach 
Lwowa, pełniąc wobec Rosjan rolę waż-
ną, ale tylko pomocniczą. Po otrzymaniu 
za to podziękowań akowcy zostali rozbro-
jeni, a ich dowódcy, jak płk Filipkowski 
(wówczas już jako generał, choć stopień 
ten oficjalnie otrzymał dopiero pośmiert-
nie w 1994 roku) – uwięzieni – skutki dla 
miasta i ludności cywilnej: szybkie „wy-
zwolenie” miasta rozumiane jako wkro-
czenie do niego oddziałów sowieckich bez 
znaczących strat wśród ludności cywilnej 
i substancji miejskiej – znaczniejsze znisz-
czenia poczyniły tu walki o miasto w 1939 
i 1941 roku oraz sowieckie bombardowa-
nia wiosną 1944 roku. Różnice w stosun-

ku do Warszawy są tu ogromne i nie wy-
magają komentarza Istotną różnicą w po-
łożeniu geopolitycznym Warszawy i Lwo-
wa w 1944 roku pozostaje fakt obawy przed 
włączeniem tego drugiego miasta do impe-
rium sowieckiego, jak to było po 17 wrze-
śnia 1939 roku. O ile w wypadku Warsza-
wy walka toczyła się nie o to, czy miasto 
będzie należeć do Polski, a o to, jaka ta Pol-
ska będzie, o tyle w wypadku Lwowa Pola-
cy musieli przeciwstawić się nie tylko de-
cyzjom Stalina o sowieckim Lwowie, ale 
też planom Ukraińców – a zwłaszcza ich 
nacjonalistycznej części, reprezentowanej 
przez UPA – o tzw. samostijnej Ukrainie. 
Po wyparciu Niemców doszło do pewnych 
incydentów polsko-ukraińskich, ale obec-
ność Rosjan, którzy szybko pozyskali dużą 
część Ukraińców zapewnieniem, że Lwów 
nie będzie polski, lecz ukraiński (oczywiście 
w rozumieniu Ukrainy sowieckiej) unie-
możliwiła walki podobne do tych z listo-
pada 1918 roku.

Zasadniczym pytaniem pozostaje, czy 
słuszna była decyzja dowódcy lwowskiej 
AK o powstrzymaniu się od próby samo-
dzielnego zajęcia miasta przed wkrocze-
niem do niego Rosjan. Wydaje się ona bar-
dziej realistyczna, biorąc pod uwagę, że swój 
cel, jakim było pokazanie polskości miasta 
lwowscy akowcy osiągnęli (niestety wbrew 
złudzeniom i nadziejom ogromnej więk-
szości Polaków uznających rząd londyń-
ski niczego więcej wówczas osiągnąć nie 
można było), a ich miasto uniknęło strasz-
liwego losu stolicy. Można takiej oceny do-
konać mimo faktu, że 30% – a więc wię-
cej niż w Warszawie – lwowskich bojow-
ców było uzbrojonych, a szanse na szyb-
kie wkroczenie do miasta sił sowieckich 
większe, niż w Warszawie, gdzie ofensy-
wa sowiecka zatrzymała się na linii Wisły.

Mimo sowieckich aresztowań wielu akow-
ców Obszaru Lwów zdołało wraz z ekspa-
triowaną ludnością Kresów Południowo-

-Wschodnich przedostać się na tzw. Zie-
mie Odzyskane, gdzie część z nich kontynu-

owała działalność konspiracyjną. Utworzyli 
oni Eksterytorialny Okręg Lwów AK –WiN 
(obok podobnych tarnopolskiego i wileń-
skiego), dowodzony przez ppłka Anatola 
Sawickiego i rozbity przez bezpiekę dopie-
ro w 1948 roku. Jednym z takich lwowskich 
akowców był znany mi osobiście przez 
wiele lat, zmarły i pochowany w Zabrzu 
w 1997 roku Franciszek Orzechowski. Jak 
pisze Damian K. Markowski, był on wraz 
z bratem Ryszardem i Franciszkiem Mau-
rerem jednym z tych, którzy 23 lipca 1944 
roku przedostali się do opuszczonego Ratu-
sza i zawiesili na nim biało-czerwoną flagę. 
Podobnych flag zawisło (choć na krótko) 
nad Lwowem znacznie więcej; obok biało-

-czerwonych opasek na rękawach żołnie-
rzy AK stały się one wobec ludności mia-
sta i wszystkich Polaków dowodem na to, 
że wciąż Leopolis semper fidelis.      

Grób Franciszka Orzechowskiego na cmentarzu 
św. Anny w Zabrzu

fot. AW

Kennkarta młodego lwowianina, potem mieszkańca Zabrza

fot. ze zbiorów
 autora

Na temat walk we Lwowie w 1944 wydawnictwo 
Bellona wydało książkę Damiana Karola 
Markowskiego
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Czy słyszeliśmy wcześniej o Newmanie? 
Odpowiadam, w swoim imieniu, że nie. 

Podaję jego elementarne dane: Anglik, żył 
w latach 1897–1968, autor ponad setki 
dzieł. Ceniony i uznany w swoim kraju, 
lecz w naszym – dla szerokiej publiczności 

– nieznany. To jednak nie powinno mar-
twić... Dzięki tej książce ma teraz zagwa-
rantowany „wjazd” do Polski, i to na stałe. 
Pośród niemal 140 pozycji jego autorstwa, 
o najróżniejszej tematyce, od wspomnień, 
przez powieści szpiegowsko-kryminalne 
oraz literaturę dla dzieci, są również liczne 
reportaże. Kilka dzieł reporterskich to za-
pisy rowerowych podróży po Europie. Po-
chodzą z różnych krajów (Albania, Rumu-
nia, Francja, Niemcy, kraje bałtyckie, Ro-
sja, Polska), powstały w latach 30. oraz 50. 

Samotna podróż rowerem to zawsze 
wybór drogi żmudnej, wymagającej wy-
siłku, ale też pozwalającej na dostrzeże-
nie tego, co niewidoczne dla pasażerów 
pociągu czy auta. Blisko jej do – poznaw-
czo najczystszej – pieszej wędrówki; sta-
nowi jej udoskonalenie poprzez dodanie 
mechanizmu złożonego z rurek, łańcucha 
i dwóch kół. Te ostatnie nie przypadkiem 
wyglądają jak ludzkie oczy – ten, kto chce, 
widzi z siodełka nie tylko więcej, ale i lepiej. 

Dzięki doskonałej inicjatywie „Znaku” 
możemy obecnie, po z górą czterech pią-
tych wieku od angielskiej edycji, zapoznać 
się z plonem podróży Newmana odby-
tej w sierpniu i wrześniu 1934 roku. Roz-
pocznę od ogólnego zarysu jego marszruty. 
Po przybyciu statkiem do Gdańska jechał 
przez Bydgoszcz, Toruń, Gniezno, Poznań, 
Konin i Łowicz do Warszawy, stamtąd przez 
Łódź i Częstochowę do Katowic (o byt-
ności w tym mieście będzie poniżej), na-
stępnie do Krakowa i Zakopanego, a póź-
niej przez Nowy Targ i Przemyśl do Lwo-
wa, skąd dotarł – odbiwszy na południe 
ku granicy z Rumunią – na Huculszczy-
znę. Potem znowu skierował się na Lwów 
i dalej, na północ – przez Równe – do Piń-
ska, gdzie wyruszył na zachód do Brześcia 
nad Bugiem, a następnie via Puszcza Biało-
wieska i Białystok do Grodna, zaś stamtąd 
do Wilna. Na Wileńszczyźnie przekroczył 
granicę z Litwą w miejscu niedostępnym 
dla zwykłego śmiertelnika, blisko wioski 
Rykonty (miał papiery wydane przez naj-
wyższe władze skonfliktowanych ze sobą 
państw). Ruszył przez Kowno ku nadbał-
tyckiej Kłajpedzie, by później przemierzyć 

niemieckie Prusy Wschodnie, z Królew-
cem i Tannenbergiem. Na końcu podró-
ży był znowu Gdańsk... 

By nie popaść w tony nadmiernie po-
ważne, nie zaszkodzi wiedzieć, że Newman 
traktował swój rower całkiem familiarnie. 
Zwracał się do niego per „George”, roz-
prawiał z nim w najlepsze podczas jaz-
dy; co więcej, tenże bicykl potrafił się doń 

odezwać, a nawet wierzgnąć, gdy miał 
przed sobą fatalną trasę. Podczas lektu-
ry takie passusy nie tylko nie dziwią, ale 
nawet zdają się naturalne. Oto dwa przy-
kłady owych relacji człowiek – maszyna. 
Homo: „Codziennie niosłem pociechę nu-
dzącemu się George`owi i zabierałem go 
na przejażdżkę po Krakowie”. Machina: 

„Dość tego, szefie! – sarknął, gdy zlecia-
łem z niego po raz pięćdziesiąty”. 

Jeśli idzie o przekrojowy obraz Polski 
przekazany nie tylko angielskiemu czytel-
nikowi lat 30-tych, ale i nam, współcze-
snym, jest to zapis, najłagodniej mówiąc, 
szary, dość ponury, pełen ludzkiej nędzy, 
zwłaszcza, gdy dotyczy wsi i małych mia-
steczek. Inaczej ma się rzecz z wielkimi 
miastami, gdzie był oficjalnie goszczony 
np. w Warszawie (nocował w hotelu sej-
mowym, został przyjęty przez urzędników 
MSZ) i Krakowie (oprowadzał go prof. Ro-
man Dyboski, wybitny anglista). Kontakty 
z lokalnymi władzami zapisały się pamię-
ci Newmana nieźle – zazwyczaj dotyczyły 

udzielanej mu spontanicznie pomocy (wy-
jątkiem, acz dowcipnie przedstawionym, 
była gorliwość policjantów w nakładaniu 
nań mandatów za drogowe uchybienia). 
Stan polskich dróg został przedstawiony 
dychotomicznie: główne, nieliczne – były 
doskonałe, reszta stanowiła koszmar dla 
rowerzysty. Wszelako spojrzenie autora 
na tę kwestię było rzetelne, z podbudową 
historyczną – w rozdziale poświęconym 
Kresom, Newman pisze wprost, że tam-
tejsze bezdroża to dziedzictwo zaborów. 
Notabene w okolicach Prypeci wyjątko-
wo podróżował kilkadziesiąt kilometrów 
koleją, bo – mimo wysiłków – nie dało się 
przejechać ani metra. Oto deklaracja au-
torskiej kapitulacji: „Jestem dość twardym 
człowiekiem i – ufam – z normalną dozą 
determinacji, ale muszę szczerze przyznać, 
że drogi w pobliżu rosyjskiej granicy nie-
mal mnie złamały”.

Przedstawiwszy główne punkty objaz-
du Polski przez Newmana, nie będę opi-
sywał szczegółów pobytu – jest ich zresz-
tą nazbyt wiele. Nieraz były niezwykłe – 
cudem wyszedł z przeprawy przez Duna-
jec, we Lwowie został wciągnięty do trupy 
cyrkowej, w Białowieży ratował się przed 
szarżą żubra. Nie zmienia to faktu, że co-
dziennością Newmana było żmudne po-
konywanie trasy w pocie, kurzu i pyle 
(vide tytuł oryginału: „Pedalling Poland”). 
Owszem, były też wykwintne spotkania 
w najlepszym towarzystwie, ale te zdarza-
ły się rzadko, albo przypadkiem. Miejsca-
mi, w których zazwyczaj nocował podczas 
pokonywania dłuższych tras, były wiej-
skie chaty, szkolne sale, skromne hoteliki 

– różnie tam było z higieną, ale autor, za-
prawiony w niewygodach były frontowy 
żołnierz, nie narzekał ponad miarę. 

Sprawy polityczne tamtego okresu (rok 
1934 – jeszcze żyje Piłsudski, początki hi-
tleryzmu, Stalin u władzy, napięcia w Li-
dze Narodów, sprawa korytarza gdań-
skiego) pojawiają się w książce nieusta-
nie. Czasem stanowią komentarz do roz-
mów lub sytuacji, nieraz są dywagacjami 
autora, świetnie znającego historię konty-
nentu, w tym i Polski, wraz z burzliwym 
okresem pierwszych lat niepodległości. 
Newman nie próbuje tworzyć podręcz-
nego spisu cech Polaka, wszelako niektó-
re sprawy go zadziwiają. Patrząc na po-
wszechne zamiłowanie do defilad, docho-
dzi do wniosku, że to wręcz nasza specjal-

BŁYSKI i ZAPATRZENIA

Bernard Newman, 
„Rowerem przez II RP”

MARIAN SWORZEŃ
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ność. Po zwiedzeniu cytadeli w Warszawie 
konkluduje, że „Polacy wolą się karmić 
cierpieniami niż zwycięstwami”. Takich 
spostrzeżeń jest więcej... 

Osoby spotkane w podróży to przed-
stawiciele wszelkich stanów i zawodów 

– mamy więc burmistrza, policjanta, re-
stauratora, kolejarza, dziennikarza, prze-
mysłowca, profesora, sędziego, chłopa, fli-
saka. Newman jest świadomy, że prócz Po-
laków w kraju żyją inne społeczności: ży-
dowska, („Polskę śmiało można określić 
mianem najważniejszego ośrodka Żydów 
na świecie”), ukraińska („Ukraińcy wy-
dają mi się polskimi Irlandczykami – nie 
wiedzą, czego chcą, ale nie zaznają szczę-
ścia, póki tego nie do dostaną”), niemiec-
ka („Tworzą oni również bogatszą warstwę 
ludności; należą do nich kopalnie i fabry-
ki, Polacy dla nich pracują). 

Zamykam omówienie książki, przed 
przejściem do spraw śląskich, pochwa-
łą Newmana skierowaną do naszych pań. 
Napisał tak: „W żadnym kraju nie spotka-
łem podobnych kobiet: wieśniaczki są by-
stre i inteligentne, kobiety wykształcone 
niemal bez wyjątku olśniewające”. 

A teraz czas na zapowiedzianą rela-
cję z jego dotarcia na Śląsk. Oto widok 
wprowadzający: „Niemal zupełnie zni-
kły drewniane chaty centralnej niziny, 
byłem w krainie czerwonej cegły, po-
zbawionej jakiejkolwiek pretensji do ar-
chitektonicznego zamysłu”. Pierwszym 
skojarzeniem było dla Newmana po-
równanie z angielskim Black Country, 
czyli industrialnymi okolicami pod Bir-
mingham. Potem na miejscu wdał się 
w rozliczne rozmowy („dyskutowałem 
z taką samą liczbą Niemców, co Pola-
ków, bo wysłuchanie tylko jednej stro-
ny nie ma sensu”), zakończone konklu-
zją, że „korytarz szkodzi niemieckiej 
dumie, Śląsk zaś kieszeni”. Zapamiętał, 
że „wiele sklepów jest dwujęzycznych, 
ogłoszenia drukowane są po niemiec-

ku i po polsku. Na ulicach całkiem spo-
ro osób mówi po niemiecku”. 

Pojawiły się też sformułowania, które 
trzeba przyjąć z niemałym zadziwieniem, 
ale i świadomością, że wyrażają one ogląd 
naszych spraw z całkiem innej perspekty-
wy. Oto trzy z nich. Pierwsze mówi o ple-
biscycie i III powstaniu: „Mimo terrory-
stycznych metod swobodnie stosowanych 
przez ultrapatriotyczne grupy paramilitar-
ne pod wodzą Korfantego oddano 717122 
głosy za Niemcami przy 483514 głosach 
za Polską. Naturalnie Niemcy zawyły do-
nośnie, żądając zachowania Górnego Ślą-
ska, natomiast Korfanty, zająwszy region 
siłą, usiłował pozostawić Europę przed 
faktem dokonanym”. Druga wypowiedź, 
acz z niewielkim dystansem, mówi o spra-
wach Śląska w kontekście innych granic 
Polski: „Gdyby sytuacja nie była tak po-
ważna, rozbawić mogłoby spostrzeżenie, 
iż Polska użyła dokładnie tych samych ar-
gumentów w walce o Śląsk, jakie zwalczała, 

wysuwając roszczenia pod adresem Wilna 
i Ukrainy”. Wypowiedź trzecia, jest próbą 
podsumowania: „Polacy twierdzą, że kraj 
ten historycznie należy do nich, Niemcy 
są intruzami. Ci zaś odpowiadają, że stał 
się niemiecki wskutek zawirowań histo-
rii, a poza tym to oni go rozwinęli i zro-
bili z niego to, czym jest dzisiaj”. 

* * *
Czytanie książki Newmana będzie 

więc na podobieństwo jazdy na rowe-
rze. To od nas, wyłącznie od nas, będzie 
zależało, czy i kiedy wyruszymy w kie-
runku historii. Nie tylko tej, która ko-
łem się toczy.                                         

Bernard Newman, „Rowerem przez 
II RP”, przekład Ewa Kochanowska, 
Znak Horyzont – Kraków 2021, str. 443.
O Śląsku: str. 141–149, 183, 241.
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PO-GWARKI PROFESORA

Dowcipniej – w stylu Jerzego Bralczyka 
– byłoby postawić w tytule wezwanie: 

Pokochajmyż gramatyki!, bo byłoby to wy-
zwanie oparte na homonimie i homofo-
nie, prowadzące prościutko (tu anagram 
wielce niestosowny: kościotrup) do ka-
lamburu, choć tego chwytu stylistyczne-
go autor 500 zdań polskich (Warszawa 
2015 i przedruki z 2019 i 2020 roku) nie 
lubi, tak zresztą jak solecyzmów i chia-
zmów, o czym w dalszym ciągu tych 
dywagacji i wywodów napomknę, nie 
chcąc kopiatej (czy też kopiastej) becz-
ki zachwytów ostentacyjnie pozostawić 
bez podstępnych ostępów [i chyba od-
stępów z dominującej linii pochwalnej], 
manifestujących się na maleńkiej łyżecz-
ce dziegciu, zawierającej wykaz błędów 
[w datach, zapisach nagłówków czaso-
pism, ortografii trudniejszych słów] i ab-
sencję wymienionych już terminów reto-
rycznych; homonimem dość oczywistym 
dla czytelników wielu książek Bralczy-
ka jest wyraz „gramatyki”, bo odnosi się 
i do tej gramatyki, i do tych gramatyków 
[w prawdziwym tytule gra słów ograni-
cza się do wielu zagród gramatyki i te-
rytorium jednego językoznawcy; w wir-
tualnym tytule mamy zaś zaświadczoną 
obecność mnogości gramatyk i lingwi-
stów], natomiast homofon uzyskujemy 
i wyzyskamy poprzez odczytanie koń-
cówki czasownika z partykułą wzmac-
niającą [-myż] jako rzeczownika „mysz”, 
co z kolei sugeruje starość nauk o języku 
(coś, co „trąci myszką”) lub ich użytecz-
ność w czasach współczesnych, dzięki cel-
nemu i celowemu skojarzeniu z „kom-
puterową myszką”; kalambur więc to bi-
furkacja lektur: przaśnej (ulubiony epi-
tet autora) – „Pokochajmyż gramatyki” 
(z wahaniem: gramatyki – te nauki, gra-
matyki – tych uczonych) contra wyrafi-
nowanej – „Pokochaj mysz gramatyki”, 
co może się odnosić do syntezy syntak-
sy, retoryki i dialektyki wcale niewyco-
fującej się z epoki Internetu, kompute-
ra i laptopa. 

To wielokrotnie złożone zdanie nie jest 
charakterystyczne dla stylu Bralczyka; pi-
sarz ten uwielbia bowiem zdańka, czyli 
zdania bardzo krótkie, ale w chwili „po-
kazywania palcem, ostentacyjnej osten-
sywności” (hasło: Ciszej nad tą trumną!) 
potrafi wygenerować dość długą i po-

kaźną gabarytowo definicję poprawno-
ści politycznej czy raczej politycznej nie-
poprawności: „Wyrażanie sądów, które 
mogą być odebrane jako przejaw myśle-
nia zmierzającego do jakichś ogólnie po-
jętych zachowań umożliwiających zda-
rzenia lub zjawiska prowadzące do fak-
tów dających się interpretować jako 
uwzględniające prawdopodobieństwo 
nierównego traktowania jakiejś grupy 
społecznej, zwłaszcza mniejszości, choć-
by była nawet większością (jak np. kobie-
ty) – może być określone jako polityczna 
niepoprawność” (hasło: Baśka miała faj-
ny biust). Przeciwieństwem powyższe-
go jest jednowyrazowe i jednosylabowe, 
a nawet jednoliterowe napoczęcie akapi-
tu w haśle A mnie się marzy kurna cha-
ta: „A. Zwykle ten czasem łączący, często 
zestawiający, a bywa, że i przeciwstawny 
spójnik występuje w drugiej części tego, 
co mówimy”. Krótkie zdania, lapidarne 
wręcz, bywają pointą wywodów: „A ja, 
cóż, podporządkowuję się. A mnie się 
marzy. Chata. Kurna…” (w haśle tym 
mowa m.in. o tym, jaki wulgaryzm za-
stępują słówka „kuźwa” czy „kurna”); 

„To mnie ma przepaść i zginąć. A kysz.” 
(hasło: A kysz, zgiń przepadnij!); „Do-
branoc…” (hasło: Aaa, kotki dwa, sza-
re, bure obydwa); „Dobrze jest coś mieć, 
choćby kota. A może zwłaszcza kota.” 
(hasło: Ala ma kota); „Alleluja i do przo-
du. Nie może się nie udać.” (hasło: Al-
leluja i do przodu); „Koniom lżej.” (ha-
sło Baba z wozu, koniom lżej). Niekiedy 
nacisk na fikuśną pointę jest tak wielki, 
iż koniec hasła jest nieczytelny: „Pola-
cy mają szczególnie dużo negatywnych 
autostereotypów. Ale może to negatyw-
ny autostereotyp?” (hasło Mądry Po-
lak po szkodzie); moim zdaniem w fi-
nale powinien się ujawnić pozytywny 
autostereotyp. 

Tak więc mamy 501 haseł, pochodzą-
cych z o wiele bogatszych tezaurusów 
skrzydlatych słów, m.in. ksiąg Henry-
ka Markiewicza i Andrzeja Romanow-
skiego; wyróżnikiem narracji Bralczyka 
jest to, iż u niego w haśle Czuj się od-
wołany (Lech Wałęsa do Henryka Wuj-
ca 1.06.1990) wyjaśnia się okoliczności 
powstania tego zdania, zaprzeczenia 

„życzliwego życzenia”, prowokującego 
do pytania: „Czy można odwołać, gdy się 

nie powołało?”; wyjaśnienie, jak często 
u Bralczyka, jest dwuznaczne, o co nie 
podejrzewalibyśmy nadawcy 3-wyrazo-
wego listu: „ja już cię odwołałem, już je-
steś odwołany, teraz dobrze byłoby, że-
byś to przyjął do wiadomości, żebyś po-
czuł, że jesteś odwołany i żebyś tym od-
wołanym się czuł. Albo też tak: naprawdę 
będziesz odwołany, gdy się poczujesz 
odwołany. Wybierz, co chcesz, ale czuj 
się odwołany”. U Markiewicza i Roma-
nowskiego pod tym hasłem mamy in-
formację: „Jednozdaniowy list do Hen-
ryka Wujca, sekretarza Komitetu Oby-
watelskiego (1 VI 1990). Opublikowany 
w ›Gazecie Wyborczej‹ 4 VI 1990 nr 128” 
(H. Markiewicz, A. Romanowski: Skrzy-
dlate słowa. Seria druga, Warszawa 1998, 
s. 629). Lakoniczności autorów krakow-
skich tutaj przeciwstawiona jest drobia-
zgowa analiza sensów krótkiego komu-
nikatu, naładowanego – jak się okazuje 

– niedostrzegalnymi dla oka czytelnika, 
nieuzbrojonego w lingwistyczne szkła 
i  lupy, podtekstami i pułapkami. Bral-
czyk stale w tym tomie (i licznych podob-
nych tomiszczach!) dzieli włos na czwo-
ro, ucząc i prowokując chętnego lekto-
ra do uprawiania podobnej procedury! 

Otrzymaliśmy więc 501 haseł, nie 
przekraczających ani razu wymiarów 
jednej stronicy, pozostawiających tyl-
ko skrawek niezadrukowanego papieru 
(nie oznacza to, że wszystkie hasła mają 
identyczne rozmiary). Po dość długim 
wpatrywaniu się w układ kolejnych ha-
seł dostrzegam jedną z dyrektyw kom-
pletowania zawartości okazałej książki: 
autor tak strukturalizuje stronice swo-
jego ulubionego dzieła (przedtem wy-
dał Leksykon zdań polskich, Polak potra-
fi. Przysłowia, hasła i inne polskie zdania 
osobne, 444 zdania polskie), by na roz-
kładówce „rymowały się” obie kolumny: 
Bądź gotowy dziś do drogi + Bądź wier-
ny. Idź; Bóg jest z Napoleonem, Napo-
leon z nami + Bóg mi powierzył honor 
Polaków, Bogu go tylko oddam (słowa 
Józefa Poniatowskiego, generała Napo-
leona); Chciałabym, chciała… + Chciało 
się Zosi jagódek; Gościu, siądź pod mym 
liściem + Gość w dom, Bóg w dom; Idź 
złoto do złota, my, Polacy, w żelazie się 
kochamy! + Idźcie przez zboże, we wsi 
Moskal stoi; Miała baba koguta + Miałeś, 

Jak nie lubić gramatyk(a), 
gdy się poczyta Bralczyka?

JERZY PASZEK
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chamie, złoty róg…; Pamiętajcie o ogro-
dach + Pamiętasz, była jesień…; Podaruj 
mi trochę słońca + Podaruj sobie odro-
binę luksusu; Przyjdzie koza do woza + 
Przyjdzie walec i wyrówna; Teraz Pol-
ska + Teraz, k…, my. Może to tylko al-
fabet „zrymował” te hasła, ale z kilku ty-
sięcy ewentualnych „chętnych” do zapre-
zentowania się przysłów, powiedzonek, 
szlagwortów, gnom, aforyzmów, mak-
sym, sentencji i dewiz autor wybrał wła-
śnie te, które i abecadłowo, i rzeczowo 
mogły dogodnie oraz dowcipnie sąsia-
dować ze sobą. 

A dowcip Bralczyka jest wszechobec-
ny w jego analizach naukowych, „nauka-
wych” i okazjonalnych, bo to czytelnik 
musi dojść do wniosku, czy czasem au-
tor nie kpi z niego! Widać tę grę w uczo-
ność i cwane wymądrzanie się w poin-
tach haseł. Przykładowo, w haśle Mierz 
siły na zamiary, nie zamiar podług sił 
(Pieśń filaretów Mickiewicza) zakoń-
czenie opiera się na dwuznacznościach, 
biorących się z namolnego powtarza-
nia pokrewnych wyrazów, czyli z re-
torycznego poliptotonu: „A ponieważ 
słowo ›rozumieć‹ też mogę różnie ro-
zumieć, to mogę powiedzieć, że rozu-
miałem to zdanie [treść hasła], gdy go 
nie rozumiałem – gdy je zrozumiałem, 
już go niestety nie mogę zrozumieć”. Po-
dobnie kończy się objaśnianie przysłowia 
Na bezrybiu i rak ryba: „Jeśli na bezry-
biu raka zmienimy na rybę, choćby tyl-
ko uznaniowo, to co to będzie za bezry-
bie? Już nie bezrybie! A przecież rak jest 
rybą tylko na bezrybiu…”. I bądź tu mą-
dry, czytelniku! 

Bo Bralczyk bryluje, budując – mają-
ce nas zbudować (i może też buntować?) 

– stwierdzenia oparte na grach fonosty-
listycznych. Przykładowo: „Świadkowie 
świadczą i dają świadectwo, oświadczają 
i poświadczają” (hasło Nie brak świad-
ków na tym świecie z Zemsty Fredry). Ba, 
pewne powiedzonka i sentencje, góru-
jące nad wywodem autorskim, również 
igrają sobie semantyką i paralelizmami 
w swej budowie. Są to retoryczne chia-
zmy: „Czy nos dla tabakiery, czy taba-
kiera dla nosa?” (Wyrok Krasickiego); 
maksyma „Wart pałac Paca, a Pac pała-
ca”; „Dzieci lubią misie, misie lubią dzie-
ci” (telewizyjny Miś Uszatek); przysłowia 

„Jak Kuba Bogu, tak Bóg Kubie” i „Jak się 
nie ma, co się lubi, to się lubi, co się ma”. 
Te struktury typu ABBA (gdzie np. pałac 
to A, Pac zaś to B) chętnie do „nauka-
wych” dowodzeń wprowadza Bralczyk: 

„Skala długa, ale tylko jedna. Jedna, ale 
długa” (hasło Jak się masz, kochanie?); 

„cytujemy tę przewrotną piosenkę […] 
tę ponurą kołysankę […] zachęcającą 
do śnienia o Polsce w grobie. Czy raczej 
w grobie o Polsce” (hasło Jak to na wo-
jence ładnie, kiedy ułan z konia spad-
nie); „Kukułka dlatego kuka, że jest ku-
kułką, a jest kukułką, bo kuka” (hasło 
Kukułeczka kuka, chłopiec panny szuka). 

Nie wiem, dlaczego Bralczyk 
nie wspomina nic a nic o re-
torycznym chiazmie (bo jest 
także chiazma w genetyce). 
Tak samo pomija termin so-
lecyzm, znany z analiz Jerze-
go Ziomka tekstu Ferdydur-
ke. W powieści Gombrowicza 
pada pytanie „przeciw komu 
jadł?”, o czym mowa w ha-
śle Bardzo proszę pamiętać, 
że ja byłem przeciw. W innym 
miejscu (hasło Czym chata 
bogata, tym rada) Bralczyk 
wywodzi: „Jestem, owszem, 
rad komuś, ale czy mogę być 
rad czymś? I czym na przy-
kład? Trudno użyć tu jakie-
gokolwiek rzeczownika. Rad 
chlebem? Solą rad? Dziwne 
by to było”. Mowa jest o sole-
cyzmach, czyli o błędach skła-
dniowych. Ale gdybym rzekł 
o rybie podeszwicy, czyli soli: 

„Jestem rad tą solą!”, to chyba 
byłoby w porządku… 

Nie lubi Bralczyk kalam-
burów, w czym podtrzymuje 
osąd Danuty Buttler z tomu 
Polski dowcip językowy (War-
szawa 1968). W haśle „Ofer-
ta ZREMB-u zawsze na czasie” nie wi-
dzi badacz gry skrótu zakładów, budu-
jących wózki widłowe, ze słowem zręb, 
czyli ostęp leśny, przeznaczony do wy-
cinki drzew (plus aluzje erotyczne). Cy-
tując słowa Odyńca „precz, precz smu-
tek wszelki” (hasła Jak dobrze nam zdo-
bywać góry, Precz z moich oczu) nie do-
strzega parodii Janusza Minkiewicza: 

„Precz, precz smutek w szelki!”, o czym 
wspomina się w Słowach skrzydlatych 
(t. II, s. 407). Nb. do autorstwa tej prze-
krętki pretendował też Lechoń. Omawia-
jąc gnomę Krasickiego „Miłe złego po-
czątki, lecz koniec żałosny” nie zająknie 
się o znanej mi z czasów szkolnych su-
gestii, że słowo „lecz” może tu być nie 
tylko spójnikiem, ale i czasownikiem! 

Piękna jest analiza fragmentu Laury 
i Filona Karpińskiego (hasło Już miesiąc 
zaszedł, psy się uśpiły i coś tam klasz-
cze za borem), w której filolog przeko-
nuje nas o tym, że czasownik „zaszedł” 
w tekście poety nieco się różnił od tego, 
co wyśpiewujemy (bo brzmiał „zeszedł”, 
czyli ‘zszedł’). „Owszem, ten miesiąc 
zeszedł, ale to, też po dawnemu i ludo-
wemu, odpowiada dzisiejszemu ›wze-
szedł‹. I  to dawne ›schodzić‹ to było 
tyle, co ›wschodzić‹. I Karpiński napisał, 
a Laura to widziała i śpiewała, że ten księ-
życ właśnie wzeszedł”. Takich filologicz-
nych i etymologicznych dyskursów jest 
tu co nie miara, a więc można się nimi 
delektować do woli. Bo jeśli Bralczyk za-
kłada, iż jego czytelnik zna Ulissesa Joy-
ce’a (w haśle Łatwiej kijek zacienkować, 
niż go potem pogrubasić), kojarząc fra-
zę dotyczącą La Palisse’a (co nb. cytuje 

Pilch w powieści Marsz Polonia), czytał 
Bułhakowa, Nabokova i nawet Parnic-
kiego, to takie gramatyczne subtelności 

– boć cały czas mowa tu o 1000 lat pol-
skiej kultury i języka – będą atrakcyjne 
dlań i smaczne.

Jako badacza Berenta bardzo razi 
mnie (w haśle Słowo się rzekło) przypi-
sanie przekładu Tako rzecze Zaratustra 
Staffowi. Nie widzę powodu, by czaso-
pismo „Czarno na białym” miało mieć 
w swej nazwie dwie duże litery (hasło 
Bagnet na broń!). A czemu epitet „an-
droginiczny” ma mieć starą pisownię 
przez „y” (hasło Cukier krzepi)? Inny 
kłopot z „y” pojawia się w przysłówku 

„beigrekowo” (hasło Literaci do pióra! 
Studenci do nauki!), gdy trzeba odróż-
nić „sjonistów” od „syjonistów”; ma być 
zapewne określenie „bezigrekowo” („sy-
joniści” bez igreka, czyli „y”). W całym 
tomie w hasłach dotyczących Tuwima 
widnieją daty 1894–1953, a tylko we Wstę-
pie Jana Miodka mamy 1894–1954. Jak 
to możliwe, iż w dodrukach nie popra-
wiono tej pomyłki? Boć Tuwim jest bar-
dziej znany od Berenta, ale i klasykowi 
z epoki modernizmu nie należy odbie-
rać autorstwa jego przekładu! Taka jest 
ta moja łyżeczka dziegciu, umieszczona 
na marginesie peanu na cześć gramaty-
ka, co takie wspaniałe i odkrywcze ję-
zykowo (sądzę, że samych neologizmów 
Bralczyka doszukałbym się tu pewnie 
500) objaśnienia kwestyj staropolskich 
i kwestii współczesnych nam prezentu-
je. W libelli 500 zdań polskich oraz in-
nych podobnych publikacjach, a po-
nadto w radiu i telewizji.                  

fot. Cezary Piw
ow

arski

prof. Jerzy Bralczyk
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KSIĄŻKI                                        ANDRZEJ JUCHNIEWICZ

W książce Boznańska. Non finito Ange-
lika Kuźniak zrekonstruowała życie 

jednej z najbardziej pracowitych malarek 
przełomu XIX i XX wieku, a także ukaza-
ła arkana pracy kobiety w środowisku zdo-
minowanym przez mężczyzn (Boznańskiej 
proponowano objęcie stanowisko profeso-
ra malarstwa w Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie, lecz propozycję tę odrzuciła).

Autorka Dziewczynki z chryzantemami – 
jednego z najbardziej rozpoznawalnych ob-
razów w historii malarstwa polskiego, nama-
lowanego w 1894 roku – słynęła z pracowi-
tości i pełnego oddania sztuce. Jej związek 
z Józefem Czajkowskim rozpadł się, a ona, 
jak podsumowuje swoje śledztwo na temat 
tej relacji Kuźniak, „już nigdy nikogo nie po-
kocha tak bardzo” (s. 139). W jej życiu po-
jawił się jeszcze jeden adorator, Franciszek 
Mączyński, jednak „[p]o pięciu latach kore-
spondencji Mączyński zrozumiał, że Olga go 
nie kocha” (s. 166).

Biografka w sposób powściągliwy komen-
tuje życie uczuciowe Boznańskiej, przyzna-
je również, że nie wszystkie szczegóły do-
tyczące jej życia można odtworzyć. W spo-
sób doskonały uchwyciła temperament ar-
tystki, która w swojej pracowni hodowała 
myszy, prowadziła działalność filantropijną 
(siostra uważała, że jest ona zbyt łatwowier-
na i ulega namolnym wyłudzaczom). Jej spo-
sób pracy również został odtworzony przez 
Kuźniak: „Pędzlem wyznacza zarys postaci. 
Nass auf nass (mokre na mokre), tak uczyła 
się w Monachium. Ale teraz czeka, aż farba 
przeschnie. Dopiero wtedy nakłada kolejną 
warstwę. Bo – jak tłumaczy – farb nie nale-
ży mieszać. »A położonej nie ruszać, póki nie 
podeschnie, nadmierne mieszanie na palecie 
daje brud«. Farbę bierze jak na łopatkę i kła-
dzie na obrazie. Nadmiar zeskrobuje szpachlą 
lub nożem. Nie stosuje werniksu” (s. 109).

Śledząc kalendarium sporządzone przez 
Kuźniak można odnieść wrażenie, że życie 
zawodowe Boznańskiej było niekończącym 
się pasmem sukcesów, jednak biografka skru-
pulatnie odnotowuje zdarzenia, które po-
łożyły się cieniem na dalszym życiu malar-
ki (w partii biografii zatytułowanej „Dida-
skalia” Kuźniak sugeruje, że Olga była mo-
lestowana przez ojca, poza tym jej siostra 
popełniła samobójstwo, a kamienica nale-
żąca do sióstr wymagała nieustannych na-
praw, które uszczuplały budżet Boznańskiej).

Poza skrupulatnym inwentarzem obra-
zów artystki zamieszczonym w kalendarium 
zamykającym publikację, biografka zgroma-
dziła wiele cennych głosów świadków życia 
Boznańskiej, a także zrekonstruowała recep-
cję niektórych obrazów m.in. Portretu star-
ca (Portretu Zygmunta Pusłowskiego): „Pra-
sa krótko: portret starca jest arcydziełem. 
Na tym obrazie »życie duszy ukazuje się 
i określa w sposobie zmrużenia oczu, w cie-
niu uśmiechu, rzadziej radosnego, częściej 
z lekką mgiełką melancholii (krytyk Emil 
Roger-Marx)”. „»Pani genre [styl] to uchwy-
cenie nierzeczywistego« – Zygmunt Pusłow-
ski, Pusio, starzec z portretu, nie mógł zare-
agować inaczej” (s. 196).

Boznańska to perfekcjonistka (Zofia 
Stryjeńska mówiła o Boznańskiej, że por-
trety konkretnych osób malowała latami; 
model mógł się zestarzeć, wyłysieć, ożenić 
i stracić na wadze, lecz musiał pozować, czy 
tego chciał, czy nie, chyba że umarł), któ-
ra poświęciła życie największej pasji jaką 
było malowanie. 

Kuźniak jako autorka dobrze przyjętych re-
portaży o Papuszy (Bronisławie Wajs) i Zofii 
Stryjeńskiej potrafi wyważyć informacje za-
czerpnięte ze specjalistycznych kompendiów 
(m.in. eseju historyczki sztuki Anny Lewan-
dowskiej, czerpiącej wiedzę o schorzeniach 
wzroku Boznańskiej od okulistki Joanny Ję-
drzejczak-Młodziejewskiej) oraz pochodzące 
z korespondencji poszczególnych świadków, 
będących w pewnej zażyłości z Boznańską. 
Nie bez znaczenia dla całościowego obrazu 
Boznańskiej, jaki wyłania się z książki Kuź-
niak, są zdjęcia malarki. Jest na nich zawsze 
dystyngowanie ubrana, uczesana w kok, spo-
glądająca przenikliwym spojrzeniem. Z wie-
kiem jej rysy wyostrzają się, lecz wzrok pozo-
staje przenikliwy, badawczy i hipnotyzujący. 
Fotograficzne portrety wydobywają posągo-
wość malarki a najbardziej ujmującym jest 
ten, który widnieje na okładce (Boznańska 
pozuje z psem). Niektóre zdjęcia pod wzglę-
dem zastosowanego konceptu przypominają 
obraz Panny dworskie Diego Velázqueza, jed-
nak gra odbić na obrazie hiszpańskiego ma-
larza akcentuje obecność pary królewskiej 
pojawiającej się w lustrze. Na zdjęciu z 1913 
roku portretowana Zofia z Goetzów-Okocim-
skich siedzi bokiem do osoby uwieczniającej 
ją, natomiast Boznańska odbija się w dużym 
lustrze. Kolekcja zdjęć dopełnia więc narra-
cję Kuźniak i pozwala podziwiać urodę ma-
larki, która z wiekiem stawała się coraz bar-
dziej dostojna.

Sama Boznańska słynęła z przenikliwo-
ści spojrzenia. Uzasadniając sposób uję-
cia kobiety utrwalonej na Portrecie kobie-
ty w gronostajach (obraz znany jest rów-

nież pod dwoma innymi tytułami: Portret 
patrycjuszki i Portret gospodyni), malarka 
wyjaśniała: „Może dla banalnych smaków 
wyda się brzydką – nigdy dla wyrafinowa-
nych. Typ czy rasa zawiera w sobie charakter 
i to jest właściwe piękno. W tem siedzi du-
sza myśląca, pracująca, cierpiąca, znużona 
lub umęczona. Nie wolno niczego zmieniać 
z takich rysów. Zresztą ja nie potrafię popra-
wiać przyrody – maluję, co widzę” (s. 39).

Fascynowała nie tylko jej uroda, zapał 
do pracy, determinacja, lecz również do-
broć. Wymienione cechy w połączeniu z bli-
ską relacją z ojcem i narzekającą na jej szczo-
drobliwość siostrą sprawiły, że Boznańskiej 
nie można określić jednym słowem, ona 
wciąż wymykała się nie tylko mężczyznom, 
lecz również kanonom mody: „W czarnym 
stroju, z żółtobladą twarzą i sinymi baczka-
mi koło uszu nie mogę powiedzieć, żeby p. 
Olga nie była wściekle stylowa – tylko, że, 
psiakość, opóźniała swą aktualność o pół 
wieku” (s. 184).

Biografia Boznańskiej autorstwa Kuź-
niak to książka o kobiecie, która żyła we-
dług własnych zasad, nigdy nie porzuciw-
szy sztuki, oddanej ludziom, ekscentrycz-
nej (w pracowni hodowała myszy) i zawsze 
gotowej do pracy. Opowiedziana przez Kuź-
niak historia to również część dziejów eman-
cypacji malarek, rzeźbiarek i artystek, któ-
re w pewnym momencie nie mogły kształ-
cić się plastycznie, a ze względu na płeć mu-
siały (jeśli podjęły taką decyzję) godzić rolę 
matki i kobiety spełniającej się jako artyst-
ka. W biografii Boznańskiej najważniejsza 
jest pewność, że sztuka nie tylko przetrwa 
pojedyncze życie, lecz również, że jest jego 
główną treścią.                                      

Angelika Kuźniak: Boznańska. Non 
finito, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 2019, s. 348.
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Jestem  
niczyja…

KSIĄŻKI                                        PIOTR SKOWRONEK

Na okładce Echa serca, najnowszego to-
miku poetyckiego Sylwii Jaworskiej, 

nie znajdziemy tytułu. Wita nas żółta, ko-
cia maska spowita czerwoną kreską zary-
su czaszki, wyłaniających się z czarnego 
tła, autorstwa Poli Dwurnik. Nie pozna-
my zatem wnętrza książki, póki nie weź-
miemy jej do ręki, nie otworzymy, nie do-
tkniemy. Potrzebny jest po prostu bliski, in-
tymny kontakt i radykalna decyzja wejścia 
w głąb. To nie jedyna zagadka tomu. Wier-
sze wymykają się autorce z rąk i słów, po-
nad połowie nie nadała bowiem tytułów, 
a samo Echo serca prowadzi nas w zawi-
kłaną metaforę. Z jednej strony mamy bo-
wiem do czynienia – na co zwraca uwagę 
recenzująca tom Edyta Kącka – z zabiegiem 
nieinwazyjnym, ukazującym obraz i pracę 
naszego najważniejszego organu, zupełnie 
bezpiecznym i bezbolesnym, z drugiej zaś 
uruchomiona zostaje w naszej wyobraźni 
wręcz mistyczna symbolika nie tylko sie-
dliska uczuć, ale i tożsamości, całego wnę-
trza człowieka.

Pewną poszlaką w interpretacji tomu jest 
motto zaczerpnięte z Iwaszkiewicza, które 
przywołuje po latach echa pulsującego nie-
gdyś uczucia z myślą: „że każda wielka mi-
łość ma w sobie coś upokarzającego i śmiesz-
nego” i liryczne wyznanie: „Niektórzy żyją 
od pierwszego do pierwszego./ Ja od trzy-
mania za rękę”. I rzeczywiście w pierwszych 
utworach odgłosy miłości wskazują na dy-
stans i to zarówno w obrębie przestrzeni, jak 
i czasu: „Teraz nie wiem czy jestem trzylet-
nią dziewczynka,/ czy jadę do sanatorium, 
czy jestem z tobą” (Niewiedza), „jakby mnie 
tu nie było/ nigdy wcześniej.” (Czerwone). 
Jednak nie dajmy się zmylić – tu i tam”, kie-
dyś i dziś – zlewają się w jedno w wibrują-
cym, pulsującym wnętrzu ciągle tworzo-
nej od nowa tożsamości. 

Wydaje się, że poetka unosi ułamki, dro-
binki rzeczywistości, by spojrzeć, co jest 
za nimi, by odsłonić powracające emo-
cje, tęsknoty, żale, drgnienia. Pamiętajmy, 
że Echo została ukarana utratą własnego 
głosu, na rzecz bezustannego powtarza-
nia i zrozpaczona, ginąc z odwzajemnionej 
miłości stała się tylko nim. Jaworska w jakiś 
intymny i zarazem szorstki sposób pozwa-
la nam zajrzeć w swoje wnętrze, posłuchać 
poszumu, odgłosów, podźwięków i szele-
stów uczuć, które ciągle w niej brzmią, ale 
nie spoufala się z czytelnikiem. Wydaje się 
opuszczona i samotna: „związałeś sobie ręce, 
bo moje serce/ jest dla nas za ciężkie./ Kto 
z kim nie pojedzie, kto da więcej?/ Do bu-
tów/ wsypuje piasek z pustyni. / będę uda-
wać,/ że pomachałam z tobą”.

Znamienna dla poprzedniego tomiku 
triada: matka – poetka – córka i tutaj zaj-
muje ważne miejsce. Miłość dotyka bo-
wiem różnych odsłon kobiecej tożsamo-
ści, a jej brak zawsze jest bolesny do tego 
stopnia, że: „W głowie – trzeba zabić tę mi-
łość”. Ów akt jest jednak z głębi presuicy-
dalny, a przez to krytyczny. Aluzja do słyn-
nego filmu wydaje się zamierzona. I tam, 
i tu uczucie ma w wymiar destrukcyjny 

i podszyte jest cierpieniem, a post fatum 
ironią. Dlatego właśnie bohaterka liryczna 
wyzna: „Ta miłość nie wydarzyła się nigdy./ 
Uknułam ją potajemnie, bez twojej wiedzy, 
dla siebie. Wymyśliłam ciebie/ na potrzeby 
filmu. Nadałam ci krótkie imię, żeby było 
prościej o tobie pisać/ i łatwiej zapomnieć, 
że naprawdę byłeś”. Efemeryczność tak pro-
jektowanego związku, podobnie jak poezja, 
pozwala w jakiś sposób nad nim zapano-
wać, ująć chociażby w karby myśli, usidlić 
w słowach. Wszystko to jednak nadarem-
nie, bo okazuje się, że codzienność wypo-
sażona jest w szpary, luki, przetarcia, któ-
rymi Echo serca powraca w najmniej ocze-
kiwanym momencie. 

Poetyka Jaworskiej opiera się więc na swo-
istym konglomeracie „tu i teraz” i „tam i wte-
dy”, który ewokuje niespodziewanie pokła-
dy refleksji, ironii, a nawet wyrafinowanego 
żartu, jak w wierszu o incipicie „Trwa woj-
na na słabość i rozstania”, którego bohate-
rowie zostali wpisani w stereotypowe po-
staci szekspirowskiego dramatu i odgrywa-
ją przypisane im role: „Jestem Romeo, jadę 
po ciebie samochodem./ Ty –/ Julia na bal-
konie. Ja – biorę leki i płonę”, by, po w za-
mierzeniu wzniosłej chwili, skonstatować: 

„Przy tobie już wiem,/ że te słowa o umie-
raniu z miłości/ są chore./ Tankuję samo-
chód,/ i myślę racjonalnie o sobie”. 

Jaworska gra nie tylko frazeologizmami, 
czy polem semantycznym np. „ognia”, któ-
ry wpisuje się w strefę zarówno znaczenia 
potocznego, jak i naddanego (uczucia, któ-
rego bohaterka szuka u innych), ale przede 
wszystkim posługuje się metaforyką zma-
gania pierwiastka żeńskiego z męskim, jak-
kolwiek brzmiałoby to stereotypowo, ro-
dem z tanga czy paso doble. Przy czym 
jest już po tańcu, mężczyzna odszedł (lub 
nigdy go nie było, podwójny krok ucicha), 
a kobieta musi ułożyć się z sobą na nowo. 
Przy czym bolesne „echa serca” nie tylko 
nie milkną, ale ciągle powracają, łomoczą, 

dudnią, bolą… doprowadzając do rzeczy-
wistej choroby, jak w tytułowym wierszu: 

„A lekarz mówi, że to organ –/ mięsień./ 
I nie wytrzyma więcej”.

Owo wewnętrzne szukanie odgłosu przy-
pomina nieco kreację kobiet z filmów Pe-
dro Almodovara, które uwikłane w rzeczy-
wistość stwarzają siebie na nowo w często 
rozedrganych i bolesnych relacjach z męż-
czyznami. Owa wewnętrzna walka przyj-
muje czasem znamiona swoistej katatonii, 
jak w filmie Porozmawiaj z nią. Jaworska 
używając poetyckich środków wyrazu rów-
nież buduje tożsamy stan, wyznając: „je-
stem postacią fikcyjną./ Na taki układ po-
szłam./ Wszystko tamto mi się przyśniło./ 
W jednej pozycji drętwieję./ W godzinie 
Wu/ rozdrapując plecy do krwi,/ żeby na-
dal czuć, żeby wciąż być –/ u twoich stóp”. 
Przeszywająca, paradoksalna próba wyzwo-
lenia z góry skazana jest na porażkę. To uwi-
kłanie dotyczy niemal wszystkich wierszy 
i, jak zauważa Magdalena Kicińska, stają 
się one: „Surowe, nieociosane, wchodzą-
ce pod skórę (…) poruszają to, co na ogół 
chcemy zostawić, ominąć, na wszelki wy-
padek nie tykać”.

Trzeba przyznać, że taki wgląd w sie-
bie wymaga sporej odwagi i nie wiadomo, 
czy ars poetica jakoś chroni twórczynię 
czy wręcz przeciwnie, pozwalając na od-
bycie wraz z nią tej trudnej drogi, zwłasz-
cza mężczyznom, którzy usłyszą cierni-
ste: „Nie rób niczego,/ co musisz ukrywać./ 
Miałam wystarczająco dużo czasu/ na ana-
lizy./ Wyszukaj pionowo – /fragment tek-
stu w mojej głowie./ Atak paniki/ na wspo-
mnienie/ ciepła/ po nikim./ Połówka,/ jed-
na czwarta na noc/ i coraz bliżej piekła,/ 
aż wreszcie deadline”.                             

Sylwia Jaworska: Echo serca. Bibliote-
ka Śląska, Katowice 2021, s. 58.
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Ołów 
i ołowica
KSIĄŻKI                                        PIOTR SKOWRONEK

Numer specjalny periodyku naukowego 
„Narracje o Zagładzie” zatytułowanego 

Ołów / ołowica w kulturze i nauce otwiera 
relacja z wydarzenia bez precedensu. Decy-
zją Senatu Uniwersytetu Śląskiego w Kato-
wicach tytułem doctor honoris causa uho-
norowano Jolantę Wadowską-Król, niezwy-
kłą lekarkę pediatrę, zwaną Matką Boską 
Szopienicką, która podjęła trud leczenia, 
a właściwie ratowania od śmierci szopie-
nickich dzieci z ołowicy. O dramatycznych 
początkach tej działalności dowiadujemy 
się z obszernej rozmowy, którą przeprowa-
dziła z nią Lucyna Sadzikowska: 

„4 września 1974 roku przyjechała do mnie 
Profesor Bożena Hager-Małecka i powiedzia-
ła, że ma dziecko z mojego regionu chore 
na ołowicę. Przeraziłam się, wiedziałam, 
że działa tam huta ołowiu [Huta Metali 
Nieżelaznych w Katowicach-Szopienicach 

– PS]. Pani Profesor stwierdziła, że trzeba 
zbadać kilkoro dzieci sąsiadów i spraw-
dzić, czy też mają ołowicę, czy występują 
u nich podwyższone poziomy ołowiu, co się 
z nimi i z ich zdrowiem dzieje. W pierw-
szej kolejności zbadałam chyba dziesięcio-
ro dzieci. Skierowałam je do laboratorium 
od razu, następnego dnia. Dostałam wyni-
ki i ogarnęło mnie przerażenie. Przerazi-
łam się ze względu na zdrowie tych dzieci. 
Nie myślałam już o tym, że Pani Profesor 
prosiła o kilka badań, tylko zaczęłam zle-
cać ich wykonanie na masową skalę. Poje-
chałam do swojego przełożonego dr. Urbana 
i zapytałam, czy mogę przeprowadzić taką 
liczbę badań. Usłyszałam: „Jak chcesz, to rób, 
mnie w to nie mieszaj”. 

Odpowiedź przełożonego była charakte-
rystyczna, bo ujawnienie masowego ogni-
ska ołowicy z pewnością nie byłoby na rękę 
władzom komunistycznym. Jolanta Wadow-
ska-Król działała więc metodą „faktów do-
konanych”. Po masowych badaniach dzieci 
skierowane zostały do okolicznych szpitali 
i sanatoriów w Istebnej, Rabce, Buczu i Ja-
worzu. Nie zmieniało to jednak zasadniczej 
przyczyny choroby, czyli mieszkania w bez-
pośrednim sąsiedztwie huty, więc, jak wy-
znała Jolanta Wadowska-Król: „O te lokale 
też z hutą walczyłam”. 

W tle tamtych dramatycznych wydarzeń 
lekarka otrzymała propozycje napisania 
doktoratu, który tak wspomina: „To było 
łatwe, że tak to ujmę. Miałam statystyki, 
materiał badawczy, ogromną rzeszę cho-
rych dzieci, wybrałam grupę kontrolną 
z daleka – spod Mysłowic. Doktorat napi-
sałam szybko i zawiozłam do Profesor Ha-
ger-Małeckiej, która tekst przeczytała, za-
akceptowała, ale wskazała mnóstwo frag-
mentów, które należało wykreślić, między 
innymi wyrysowane przeze mnie słupki 
oparte na danych statystycznych. Niewie-
le z tego doktoratu zostało, to co najważ-
niejsze, trzeba było wyrzucić”. Istną ekwi-
librystyką była redakcja samego tytułu 
pracy doktorskiej, który musiał brzmieć 
tak, aby nie kolidować „z jedynie słuszną 
linią partii”. Ostatecznie anonimowe re-
cenzje strzępów doktoratu były negatyw-

ne, a wszczęcie przewodu paradoksalnie 
było jego końcem. 

Druga część tomu opatrzona została tytu-
łem Ołów/ołowica w kulturze i nauce. Mar-
ta Tomczok w artykule Literacka historia 
ołowiu. Rekonesans podjęła próbę odczy-
tania symboliki ołowiu w utworach literac-
kich, gdzie pojawienie się tego pierwiastka: 

„wskazuje zazwyczaj na starość, śmierć, cho-
roby i ociężałość”, co koresponduje z jego re-
alnie trującym odium, z którego nie zdawa-
no sobie wówczas sprawy. Po „ołowianych 
śladach” w dziełach Szekspira, w Boskiej 
komedii, polskiej poezji czy sztukach pla-
stycznych autorka ukazuje literackie obra-
zy przemysłu związanego z pozyskaniem 
tego pierwiastka i trudnego losu hutników. 

Inny obraz funkcjonowania symboli-
ki ołowiu i cyny ukazała Anna Artwińska 
prezentująca twórczość białoruskiej pisarki, 
laureatki Nagrody Nobla Swietłany Aleksi-
jewicz. Jej książka Cynkowyje malcziki, któ-
ra w Polsce ukazała się w dwóch przekła-
dach zatytułowanych: Ołowiane żołnierzyki 
(2007) i Cynowi Chłopcy (2015) otwiera te-
mat koszmaru wojny, koszmaru podwójne-
go, bo okupionego śmiercią młodych chłop-
ców i reżymowym zakazem mówienia praw-
dy. „Ołów (свінец), choć w tekście Aleksije-
wicz nie jest kluczowy, może zostać uznany 
za metonimię wojny – nie tej, w którą ba-
wią się żołnierzykami mali chłopcy, ale tej 
prawdziwej, która rozegrała się w Afgani-
stanie od 1979 do1989 roku i która uważa-
na jest za jeden z najkrwawszych konflik-
tów XX wieku. Toksyczny ołów występował 
w wykorzystywanych podczas tej wojny ku-
lach i pociskach, żołnierze kojarzyli go więc 
jednoznacznie ze śmiercią”.

Śmiercionośny charakter ołowiu, a właściwie 
bezkarność jego pozyskiwana połączona 
z zagrożeniem zdrowia i życia pracowników 
i ich rodzin jest przedmiotem tekstu Lecha 
M. Nijakowskiego o prowokacyjnym tytu-
le: Czy na Śląsku doszło do ludobójstwa 
ekologicznego? Autor określa termin eko-
cyd jako „niszczenie ekosystemów, które-
go następstwem są: pogorszenie zdrowia 

i samopoczucia ludzi, zgony, a w końcu za-
głada ludzkości” i przytacza dyskusję o sa-
mym pojęciu jak i stosowną egzemplifika-
cję zjawiska. Celem – jak pisze – tego ese-
ju jest skrótowy przegląd wybranych przy-
padków takiego ludobójstwa i odpowiedź 
na pytanie, czy na Górnym Śląsku doszło 
do ekocydu”. Niezależnie jednak od odpo-
wiedzi, już samo postawienie takiego pyta-
nia budzi przerażenie i uzmysławia nie tyl-
ko „operacyjność” degradacji ekologicznej, 
ale brak granic ludzkiego zła.

Ołów w środowisku prezentuje trzech 
uczonych Uniwersytetu Śląskiego: Jerzy 
Cabała, Janusz Janeczek i Andrzej Kowal-
czyk. Badacze omawiają historię wykorzy-
stania ołowiu od czasów najdawniejszych, 
geochemię i mineralogię ołowiu oraz śro-
dowiskowe skutki związane z działalnością 
człowieka poprzez którą ołów dostaje się 
do środowiska. Komplementarny wobec 
powyższego tekstu jest artykuł Aleksan-
dry Nadgórskiej-Sochy zatytułowany Bać 
się czy nie bać? ukazujący problematykę 
ołowiu z perspektywy nauk biologicznych. 
Autorka konstatuje, że „aby nie bać się ota-
czającej nas przyrody, należy przede wszyst-
kim monitorować poziom zanieczyszczeń, 
popularyzować wiedzę, a następnie na po-
ziomie władz lokalnych podejmować dzia-
łania zmierzające do łagodzenia negatyw-
nych skutków działalności człowieka”.

Numer specjalny „Narracji o Zagładzie” 
jest polifonicznym głosem w sprawie odpo-
wiedzialności człowieka za swoją działal-
ność, która obok skrajnego wykorzystania 
pierwiastka niebezpiecznego dla zdrowia 
i życia, potrafi, poprzez świadomość i wie-
dzę, zapanować nad nim, a nawet tworzyć, 
wykorzystując właściwości ołowiu w sztu-
ce, która przetrwała wieki.                         

Narracje o Zagładzie, nr specjalny: 
Ołów/ołowica w kulturze i nauce, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Ślą-
skiego, Katowice 2021.
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Wieczność 
uobecniona
KSIĄŻKI                                       TOMASZ PYZIK

Świat jednoczesny to już dziewiętna-
sta (nie licząc wydań poszerzonych) 

książka poetycka ks. Janusza Kobierskie-
go. Tytuł najnowszego zbioru poezji au-
tora debiutującego w 1978 roku zwraca 
uwagę na rzeczywistość, która z punktu 
widzenia doczesności jawi się jako nie-
objęty przestwór, jako świat inny, odległy, 
niedostępny poznaniu, umykający ludz-
kiemu wyobrażeniu. Kobierski szczęśli-
wie nie sili się na jakieś abstrakcyjne wi-
zje, lecz przybliża wieczność – bo o niej 
mowa – poprzez zaskakujące prostotą 
konstatacje płynące z daru jednoczesne-
go światoodczuwania dwóch obszarów. 

Tytułowe określenie Świat jednoczesny 
koncentruje się na wieczności, na „tam-
tym” świecie, który podmiot poznający 
odbiera współobecnie z „tym” naszym, 
empirycznym światem. W Rozmyślaniu 
rzymskim na Schodach Hiszpańskich zo-
stała utrwalona taka syntezująca impresja: 

„Zanim wszyscy razem / spotkamy się /  
t a m // Ale dziś raz po raz / w dwie stro-
ny patrzymy: / przed siebie, / poza siebie”. 
Siła tej poezji polega na skromności, a jej 
często minimalistyczne zmetaforyzowa-
nie odsłania treści, do których każdy od-
biorca może dojść i dzięki temu odkryć, 
że coś, co wydawało się nieosiągalne, znaj-
duje się niespodziewanie blisko. Twórczy 
paradygmat autora przybliża nieco utwór 
Niektórzy poeci. We fragmencie czytamy: 

„Im bliżej mety, / tym oszczędniej potra-
fią mówić. // Ich myśli są jak telegramy / 
słane ku nam / na ostatnim oddechu. // 
Wówczas wyraża się / najważniejszą treść”. 
Liryka pośrednia jest tu pewnego rodza-
ju maską, bo w tych zdaniach, zwłaszcza 
po uważnym wczytaniu się w cały zbiór, 
pobrzmiewa nuta autocharakterysty-
ki. Liryczne „telegramy” miejscami wy-
jawiają znaczące punkty biografii, które 
niewątpliwie rzutują na tematykę dojrza-
łej twórczości poety, uwypuklając ducho-
we uwrażliwienie, którego źródło wybi-
ło w dzieciństwie. We wspomnieniowym 
liryku Tęsknota za niewinnością napotka-
my taki zapis: „Chodzi o stan wewnętrz-
ny / z dzieciństwa // o słodycz niewysło-
wioną / znaną aniołom // o szczęśliwą ja-
sność / w duszy / która potrafiła przebywać 
/ w innym wymiarze”. I właśnie rzeczony 

„inny wymiar” niejako daje o sobie znać 
na drugim biegunie życia. 

Elegijna tonacja wierszy akompaniuje 
przeświadczeniu o zbliżającym się czasie 
powrotu do świata, w którym wszystko 
ma swój początek. „Nie ma rady, / trzeba 
wracać / do lepszego świata. // Tam, skąd 
przyszedłem. / Gdzie czeka mnie wiecz-
ność. // […] Ale Pan wszystko przewi-
dział. / […] I mnie oszołomionego / prze-
niesie w wymiar / niepojęty” – czytamy 
w utworze Powrót. Liryka ks. Kobierskie-
go jest osadzona na fundamencie zbudo-
wanym z wiary, ufności i nadziei. Wspo-
mniane komponenty poeta stara się sub-
telnie wdrożyć w serce odbiorcy, co jest, 
rzecz jasna, odbiciem pewnej misji ewan-

gelizacyjnej realizowanej także z wykorzy-
staniem artystycznego daru. Jednym z za-
stosowanych środków językowych mają-
cych wpłynąć na czytelnika jest włączenie 
w dyskurs podmiotu zbiorowego. W dro-
dze do Emaus to wiersz, w którym oso-
ba mówiąca niejako staje na czele wspól-
noty, identyfikuje się z nią, jest jej ducho-
wym przewodnikiem. Zmiana „ja” na „my” 
jest tu zachętą do współudziału w miste-
rium jednoczesnego odczuwania drugiej 
przestrzeni w obszarze aktualnego bycia 
w świecie. Dlatego poeta napisze: „Mamy 
tylko nadzieję / na doświadczenie serca / 
które się nie myli // I nie lęka się / inne-
go wymiaru”. Autorowi szczególnie zale-
ży na rozproszeniu lęku, na otwarciu serca 
przez ufność, która obrodzi nadzieją nie-
zachwianej wieczności. Stąd Oswajanie 
z wiecznością – utwór, którego tytuł mówi 
o zadaniu, jakie postawił sobie artysta sło-
wa, by nakreślić przełamujący zmienność 
czasu bezkres. Serwowane w liryku obrazy 
podsuwają wyobraźni przesłanki mogące 
świadczyć o jednoczesności światów, a ca-
łość finalizuje osadzenie myśli na trwaniu 
absolutnym, będącym przymiotem Stwór-
cy: „Miłość takie cuda czyni // Znosi pra-
wa fizyki / i inne prawa / Jest // który jest”. 
Czytelna parafraza formuły „Jestem, któ-
ry jestem” (Wj 3,14) nie tylko podkreśla 
odwieczne i trwałe „jest” Boga, ale tak-
że włącza ludzkie „ja” w przestrzeń tego 
oddziaływania, które zawiesza przemija-
nie, a duchowy żywot człowieka wynosi 
ku nieskończoności. 

Najnowsza poezja podejmuje motyw 
duchowo-egzystencjalnej pograniczno-
ści, dzięki czemu śledzimy fascynujący 
temat, który w codziennym uwikłaniu 
w sprawy tego świata umyka pogłębio-
nej refleksji. Z takim realistyczno-meta-
fizycznym nałożeniem myśli, skądinąd 
podobnym do wykreowanego w twór-
czości Kobierskiego, mamy do czynienia 

choćby w poezji Mariana Kisiela. W wier-
szu Uniesie nas wiatr, który jest także ty-
tułem zbioru z 2018 roku, w ostatnich 
dystychach czytamy: „już wir nas wciąga, 
/ wzywa mleczna droga, // wiatr nas unie-
sie, / poniosą ramiona, // w tę, tamtą, inną, 
/ ileż tych przestrzeni”. Zauważmy, że byt 
się nie kończy. On wciąż jest w mnogo sy-
gnalizowanej jednoczesności przestrzeni. 
Wróćmy w tym miejscu do tomiku Świat 
jednoczesny i do utworu pod tym samym 
tytułem. Takiemu wierszowi, który pro-
mieniuje na cały zbiór, należy przyjrzeć 
się ze szczególną uwagą. W tymże liryku 
odnajdziemy następujące zbliżenie „innej 
przestrzeni”: „Ten świat jest od zawsze. // 
Możemy go odwiedzać, / by chwycić dy-
stans / do siebie i do czasu”. Zaskakująca 
jednoczesność i dostępność innego świa-
ta wpisuje się w liryczne spostrzeżenie ks. 
Jana Twardowskiego, który utwór Wiecz-
ność inicjował odkrywczą konstatacją: 

„Wciąż wieczność była z nami / a nam się 
zdawało / że wszystko jest nietrwałe […]”. 

Ks. Janusz Adam Kobierski idzie po li-
nii swego poprzednika. Świat jednocze-
sny to wieczność obejmująca całość ist-
nienia, które zmienia się, ale się nie koń-
czy. Twórczość poetycka i uświęcone życie 
autora zanurzone są w tak rozumianym 

„świecie jednoczesnym”, a wiara dopoma-
ga wyrazić poecie osobistą nadzieję, którą 
zamyka wiersz To miejsce: „Życie zaś moje 
świadectwem / w wiecznym archiwum / 
Pana”. Bogaty i wartościowy literacki roz-
dział życia ks. Janusza Adama Kobierskiego 
(niech trwa jak najdłużej w doczesności!) 
już teraz rodzi pewność, że będzie to świa-
dectwo z wyróżnieniem.                     

Ks. Janusz Adam Kobierski: Świat 
jednoczesny, Oficyna Wydawnicza 
ASPRA-JR, Warszawa 2021, s. 78.
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Gdyby nie wywrócił się pan na rowe-
rze i nie złamał ręki, nie powstałaby re-
porterska opowieść o Śląsku?
Od dawna o niej myślałem, ale obawia-
łem się tematu, jego obszerności, i nie 
chciałem tej książki napisać za szybko. 
Ale cieszę się bardzo, że „Kajś” wyda-
rzyło się w tym momencie mojego życia. 
To nie jest klasyczny reportaż, gatunko-
wo trudno ją sklasyfikować, jest w niej 
dużo metody reporterskiej bez nazwy. 
Włóczyłem się po tym Śląsku po prostu.

Jak te tramwajowe rajdy bez celu?
Na przykład. Przez dwa dni chodziłem 
po placach familokowych i spisywałem 
kibicowskie tagi. Zabierając się za tę opo-
wieść szukałem autorskiego podejścia. 
Już coś o Śląsku wiem, ale wciąż dziwię 
się wielu rzeczom. Poza tym nie zasie-
działem się zbytnio w temacie i na pew-
no pomogła mi galicyjska perspektywa, 
bo od kilkunastu lat mieszkam w Kra-
kowie. Myślę też, że gdybym nie wyje-
chał, napisałbym inną książkę. A wra-
cając do Krakowa, często pytano mnie 
o elementarne rzeczy, na przykład o to, 
czy na Śląsku rosną drzewa.

Żartuje pan, prawda?
Raz padło takie pytanie od osoby stu-
diującej polonistykę na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, czyli od kogoś wykształ-
conego. To wyjątek oczywiście. Ale fak-
tycznie, gdy rozmawia się o historii Ślą-
ska, ludzie robią wielkie oczy, dla star-
szych to często temat tabu, dla mojego 
pokolenia mniej, więc miałem przewa-
gę, bo nie przekazywałem traum wehr-
machtowo-zgodowo-świętochłowickich. 
Bardziej to rodzaj ekscytacji Śląskiem, 
Gliwicami, a piszę o tym w „Kajś” jako 
osoba zanurzona w polskości najgłębiej 
i nagle na tym polskim stryszku znajdu-
jąca zakazane rzeczy, dotąd wrzucone 
do pudła z napisem „nie ruszać”. Czułem 
się jakbym natrafiał na teorie spiskowe, 
które okazują się prawdą. Jak to, że (we-
dług szacunków) więcej przedwojennych 
i powojennych obywateli Polski służyło 

w Wermachcie niż w AK. Aż do dorosło-
ści podświadomie dzieliłem przeszłość 
mojej śląskiej rodziny na złożone z kil-
ku apokryfów czasy niemieckie i najzu-
pełniej realne polskie powojenne. Czu-
łem, że to, co działo się tu „za Niemca” 
było zmyśleniem. Nie wierzyłem w hi-
storię Gliwic. 

A propos widzenia Śląska i Gliwic z in
nych perspektyw opowiem panu coś 
z mojego doświadczenia. Lat temu kil-
kadziesiąt miałam przyjaciela, który 
chciał bardzo zobaczyć Gliwice. Miesz-
kał w Warszawie i była to jego pierw-
sza podróż na Śląsk. Kiedy rano zbudził 
się, pobiegł do okna i spytał: „a gdzie 
hałdy i szyby kopalniane?”. Dodam, 
że wtedy mieszkałam w śródmieściu. 
Śmieszyło mnie to bardzo, ale do dziś 
dla wielu Śląsk to cepeliada.
No tak, stereotyp wciąż rządzi.

Chciałam zapytać o tożsamość. Mam 
z nią nieco kłopotu, a pan?
Tożsamość jest dla mnie ułatwieniem. 
W czasach trudnych potrzebujemy się 
jakoś wykonturować. Dla jednych to bę-
dzie religia, dla innych język, obyczaje. 
Zajmując się zawodowo tożsamością 
w Europie Wschodniej, widzę jak ona 
powstaje. W Polsce niebycie Polakiem 
urasta często do bluźnierstwa, zdrady 
narodowej, wspominam o tym zresztą 
w książce. Jakoś podświadomie wiedzia-
łem, że moja górnośląska tożsamość opie-
ra się na lichych fundamentach, więc nie 
było w niej miejsca na otwartość, tole-
rancję, ciekawość. O swoich korzeniach 
wiedziałem mało. W przypadku Per-
sa czy Irańczyka, Armeńczyka czy Or-
mianina język polski czuje rozróżnienie 
na naród polityczny i etnos, w przypad-
ku samej Polski – nie. Obserwowałem 
ruchy narodowe na Białorusi czy Ukra-
inie i z dekady na dekadę powiedzenie 

„ja Białorusin”, „ja Ukrainiec”, znaczy-
ło coś zupełnie innego. Ludzie przesu-
wają się z pozycji narodu bardziej poli-
tycznego na etniczny. Nie powinno więc 

być żadnego bluźnierstwa w powiedze-
niu „mam dwie narodowości” albo „nie 
mam żadnej”, a w Polsce taka deklara-
cja jest czymś, co umniejsza. Interesu-
ją mnie nie ci konstruujący sobie śląską 
narodowość, nie ci, którzy zapisali się 
do jakiegoś narodu, ale tacy, którzy prze-
dryfowali przez dzieje, podejmując bar-
dziej lub mniej świadomą decyzję, iż nie 
chcą być w żadnym narodzie. W „Kajś” 
przeprowadziłem na sobie eksperyment. 
Okazało się, że moja śląska tożsamość 
jest niekonieczna i przypadkowa i gdy-
bym nie wyjechał z Gliwic, pewnie ni-
gdy bym się nią nie zainteresował.

Napisał pan w „Kajś”, że nie wierzył 
w historię Gliwic. To też mój przypa-
dek i powiem szczerze, nie pamiętam, 
kiedy nastąpił moment uświadomienia. 
Potem było coraz więcej fascynacji, cie-
kawości, poszukiwań. Zapał nie gaśnie, 
jak więc uwierzyć w historię Gliwic?
W „Kajś” jest dużo fragmentów przepisy
wanych na nowo, bo znajomość faktów 
nie przeszkadzała mi mieć sprzeczne 
z nimi poglądy. Patrzyłem na historię 
miasta z perspektywy Wójtowej Wsi. 
Tam są wciąż te same rody. Oglądałem 
pomniki poległych w pierwszej wojnie 
światowej, czytałem kroniki, widziałem 
tych naszych Hajoków i Jondów, lecz nie 
przeszkadzało mi to w tym, by uznać, 
że w roku 1945 jakiś Śląsk się skończył. 
Ten, który był wcześniej, wydawał się 
zupełnie inny od tego, który mnie ota-
czał, nie widziałem linków łączących 
teraźniejsze z zaprzeszłym. Wszystko 
przez moją krótkowzroczność. Jednak 
dwa lata pracy nad książką uświadomi-
ło mi, że stary Śląsk się nie skończył, tyl-
ko przeobraził, jak polskość czy niemiec-
kość. Początkowo bardzo chciałem bro-
nić resztek po tym starym, skanseno-
wym Śląsku, później zorientowałem się, 
że nie ma czego, bo on i tak żyje. Może 

Tożsamość 
jest dla mnie... 

ułatwieniem 
ze ZBIGNIEWEM ROKITĄ, autorem książki  

Kajś. Opowieść o Górnym Śląsku,  
która znalazła się w ścisłym finale nagrody literackiej 

Nike 2021, rozmawia MAŁGORZATA LICHECKA
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za dwa pokolenia będzie etnologiczną 
ciekawostką? Albo wcale nie?

Interesują mnie bohaterowie „Kajś”. 
Jest ich wielu, począwszy od rodziny, 
skończywszy na historykach. Miał pan 
z góry przygotowaną listę, czy poszedł 
na żywioł?
Ha! Nie zastanawiałem się nad tym i chy-
ba cały czas miałem poczucie, że ten gór-
nośląski kosmos jest trudny do ogarnię-
cia. Nie robiłem żadnej listy. Tak napraw-
dę dopiero zanurzenie w temat pozwo-
liło na wybory i dotyczy to także moich 
bohaterów. Często działał efekt śnieżnej 
reporterskiej kuli – ktoś mi o kimś coś 
powiedział, przez przypadek dostałem 
czyjś numer i dawałem się porwać. Sama 
pani widzi pewnie luki, bo paru auto-
rytetów w książce nie ma. Może jeszcze 
zdążyłbym na Kazimierza Kutza, choć 
nie wiem, jak czuł się w ostatnich mie-
siącach. Na pewno mógłbym porozma-
wiać ze Szczepanem Twardochem. I chy-
ba świadomie z części zrezygnowałem, 
zastępując ich ludźmi anonimowymi, 
zatem dobór rozmówców jest chaotycz-
ny i skomplikowany, jak ten nasz Śląsk.

Jak odebrała „Kajś” reszta Polski? Lu-
dzie z zewnątrz, zupełnie niezanurzeni, 
tak jak pan czy ja, z dystansem do wy-
darzeń i miejsc.
Zaskakująco dobrze. Myślałem, że na nie
które z obrazoburczych tez drgnie polski 
nerw, a okazuje się, że większość chce 
rozmawiać o pojemnej śląskiej tożsa-
mości. Czytałem w Dzienniku Gazecie 
Prawnej esej o „Pokorze” Twardocha. 
Piszą, że kiedy wyda on kolejną książkę 
zaczyna się odczynianie czarów i spraw-
dzanie, czy już ten człowiek się ucywili-
zował i przeszedł na polskość. Mnie też 
pytają co to znaczy być Polakiem, Ślą-
zakiem, czy istnieje naród śląski. To taki 
kanon tropów, którymi podąża wielu 
polskich dziennikarzy.

A jak zareagowała Ostropa, pana ro-
dzinna dzielnica?
W Ostropie dłużej niż przejazdem by-
łem może ze sto razy w życiu, czyli mało. 
Moja rodzina nie mieszka tam praktycz-
nie od 1945 roku, więc domniemana 
dziadowizna jest mi zupełnie nieznana. 
Kiedy kończyłem książkę, moja redak-
torka zwracała uwagę na wiele umniej-
szających sformułowań w stylu „Foj-
ty, Jondy, Dylongi zbiły się w chłopską 
kupę”, twierdząc, że jak w tej Ostropie 
to przeczytają, na widły mnie wezmą... 
Ale siebie też nie oszczędzam.

W takiej opowieści powinny być kotwi-
ce – zdjęcia, pamiątki rodzinne, aneg-
doty. Wybrałam z „Kajś” dwadzieścia 
dziewięć swastyk i zamurowany samo-
chód położnej.
Wybór zrodził się z zupełnej bezsilności. 
Ja bym chciał mieć oczywiście większą 

pamięć i skamlę na ten temat w książ-
ce, ale tych kotwic jest w naszej rodzin-
nej historii niebywale mało, a zdecydo-
wana większość ma związek z tragiczny-
mi wydarzeniami. Pewnie przeszlibyśmy 
przez dzieje zupełnie niezauważeni, gdy-
by nie przyszło nam żyć akurat w roku 
1918, 1921 czy 1945. Wtedy nikt nie za-
pisałby się do Związku Polaków w Niem-
czech, nie był powstańcem śląskim, nie 
przyjmował w domu czerwonoarmi-
stów. Dryfowalibyśmy sobie po prostu. 
Spektakularność tych wydarzeń bie-
rze się stąd, że moi przodkowie ugrzęź-
li w złym miejscu i czasie. A swastyki... 
na Śląsku to część historii. I nie można 
się na nią obrażać.

Dedykuje pan książkę dwóm kobie-
tom: Marii Błażejowskiej, pańskiej bab-
ci i swojej partnerce Martynie Słowik. 
Kim jest dla pana babcia?
Moja babcia, jako jedyna, przekazała 
mi wspomnienia. Byłem na nią skazany, 
bo nie miałem do kogo pójść. W domu, 
o którym piszę w „Kajś”, nie mówiło się 
o polityce czy historii, co w dużej mierze 
wynikało ze śląskiej ostrożności. Często 
zadawałem babci te same pytania w od-
stępie dwóch miesięcy, i nie tylko pod-
czas pisania książki, bo te kwestie inte-
resowały mnie od lat. Dopiero za któ-
rymś razem przychodziło jej na myśl coś 
nowego, albo ja lepiej potrafiłem zadać 
pytanie. Moja rodzina się przepołowi-
ła: część mieszka w Niemczech, część tu-
taj, ci z Niemiec nie znają ani polskiego, 
ani śląskiego, babcia zna i dalej miesz-
ka w domu wybudowanym przez Else 
i Hansa, jest więc wspaniałą łączniczką 
między tymi wszystkimi światami.

Sam pan wybrał tytuł, czy ktoś pod-
powiedział?
Jestem beznadziejny w wymyślaniu ty-
tułów, co w moim zawodzie jest przy-
warą. Pierwotnie chciałem tę opowieść 
zatytułować „Dziady”, rozumiane przez 
pryzmat tego, jak patrzy się na Śląsk: ta-
kie dziady z węglowym makijażem. Ale 
też dziady, czyli moi przodkowie oraz po-

gańskie gusła, wzywanie tych przodków. 
Wydawnictwo mnie od tego odwiodło, 
bo może lepiej nie zadzierać z wieszcza-
mi. W trakcie pracy nad książką spotka-
łem się w Katowicach z dziennikarzem 
z Donbasu. Siedzieliśmy przy kawiarnia-
nym stoliku, rozmawialiśmy i spytałem 
go: słuchaj Denis a jaki jest wasz autoste-
reotyp?” I on mi zaczął opowiadać o ro-
botnikach, innej pamięci, dojnej krowie. 
Dla mnie „Kajś” jest niekoniecznie opo-
wieścią o Śląsku. Gdy zestawimy ją z lo-
sami Donbasu, Grodzieńszczyzny, Wileń-
szczyzny, widać kilka powtarzalnych me-
chanizmów: lud na pograniczu, imperia 
wokół, wojny, dyskryminacje, nieprzyzna-
wanie praw do istnienia narodu, języka.

Nadal kocha pan Gliwice?
Nie znużyły mi się, bo kiedy zacząłem się 
nimi interesować już mnie w Gliwicach nie 
było. Pani jest dobrym przykładem na to, 
że można tu mieszkać i dalej płonąć pa-
sją, ale nie wiem, czy mi by się udało. Ślą-
skością nie przeszedłem w domu. Rodzi-
ców drażniła. Babcia ze swoją śląskością 
też się nie narzucała, w domu mówiła sta-
ranną polszczyzną. Czasem tylko, uśmie-
chając się, pytała, czy wiem jak mówiło 
się na mielone czy kluski. Jestem w Gli-
wicach raz na kilka tygodni przez co dla 
mnie są cały czas świeże i nie ma takiego 
miejsca w Polsce, a może nawet na świe-
cie, gdzie mój umysł pracowałaby na tak 
wysokich obrotach i z taką ciekawością. 
Marzy mi się, aby moje Gliwice budo-
wały przyszłość oswoiwszy sobie prze-
szłość. Marzy mi się miasto nie kreacjo-
nistów, którzy twierdzą, że powstało ono 
wskutek wielkiego wybuchu, Big Ban-
gu roku 1945, ale ewolucjonistów, którzy 
widzą je jako wielowiekowy proces. Ma-
rzy mi się, żeby osamotniony Oscar Caro 
na peryferyjnej uliczce czy Horst Bienek 
nie byli za 20 lat jedynymi patronami 
ulic świadczącymi, że coś tu kiedyś wcze-
śniej było. Marzy mi się, abyśmy zamiast 
brnąć w opowieść o odwiecznej polsko-
ści, manifestującą się w kolejnych pomni-
kach powstańczych, potrafili zająć się pu-
stym placem po Synagodze. „Kajś” było 
też próbą większego zakorzenienia, bar-
dziej świadomego, nie tylko emocjonal-
nego. Łatwiej mi, bo moja domowina jest 
daleko, więc co dzień nie wkurza.      

Zbigniew Rokita (rocznik 1989) – re-
porter, redaktor specjalizujący się 
w problematyce Europy Wschod-
niej i Górnego Śląska. Pochodzi 
z Gliwic, mieszka i pracuje w Kra-
kowie. Współpracuje w „Tygodni-
kiem Powszechnym” i „Polityką”. 
Autor książki „Królowie strzelców. 
Piłka w cieniu imperium”, Wydaw-
nictwo Czarne, 2018. Na jej podsta-
wie przygotowano spektakl w za-
brzańskim Teatrze Nowym. 

Zbigniew Rokita, fot. Martyna Słowik
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KSIĄŻKI   NADESŁANE

Wilhelm Szewczyk: Pasje strasburskie. Oprac. Marian Kisiel. 
Wstęp Katarzyna Niesporek. Miejski Ośrodek Kultury, Wydaw-
nictwo „Vectra”, Czerwionka-Leszczyny 2021

Tadeusz Wrona, Chodząc po  swoich śladach. Wydawca: Kuria 
Metropolitalna w Częstochowie, Częstochowa - Warszawa 2021

Jacek Durski, Okno. Wydawca: Wydawnictwo Norbertinum, Lu-
blin 2021

Jerzy Paszek, Autobiografia filolomaniaka. Oficyna Fair-Aria Wy-
dawca: : PPHU Drukpol sp. j., Tarnowskie Góry 2021

Iwona Suwała, Szron. Wydawca: Wydawnictwo Arka 2015, Gli-
wice 2021

Odezwa Wojciecha Korfantego do  ludu Śląskiego. Wydawcy: In-
stytut Myśli Polskiej im. Wojciecha Korfantego, „Śląsk” Sp. z o.o. 
Wydawnictwo Naukowe, Katowice 2021
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Szok, szok, szok! Skandal, skandal, skan-
dal! Jaki szok? Jaki skandal? Szok lek-

ceważenia. Skandal zapomnienia. Tudzież 
szok zapomnienia. Skandal lekceważenia. 
Zdumienie karygodnym brakiem wiary 
we własną spuściznę.

Poproszono mnie kiedyś o komentarz: 
dlaczego tak bujnie kwitnącej muzyki jak 
polska nie ma na estradach międzynaro-
dowych częściej niż na to zasługuje w ca-
łym swym przepychu. Nie pytali Polacy 
tylko Belgowie. Było to w Antwerpii pod-
czas Festiwalu Flandryjskiego (Festival van 
Vlaanderen), jednej z głównych europej-
skich imprez, powiedzieć można, maso-
wych. Moja odpowiedź wywołała kiwa-
nie głowami oraz ich kręcenie: belgijscy 
przyjaciele kiwali głowami z sardonicz-
nym zrozumieniem, a kręcili ze zgryźli-
wym niedowierzaniem. Co im powiedzia-
łem? Powiedziałem im, że to nasza wina, 
że to my sami zaprzeczamy wartości nie tyl-
ko muzyki w szczególności, lecz i ogólnie 
całego nieomal kulturowego stanu posia-
dania. Ileż to razy przychodziło mi same-
mu kiwać i kręcić głową czytając idiotycz-
ne – przymiotnik dosadny, acz tutaj nie-
zbędny – recenzje i opracowania, w któ-
rych przemądrzali głuptacy – rzeczownik 
mocny, jednak konieczny – przekonywali 
(i nadal przekonują) czytelniczki i czytelni-
ków, iż np. Władysław Żeleński oraz Zyg-
munt Noskowski to kompozytorzy-epigo-
ni (więc po co się nimi zajmować?), Ró-
życki i Szeligowski to przeciętniacy (więc 
po co tracić czas?), traktując ich dorobek 
z pożałowania godną protekcjonalnością 

– bo my „wiemy lepiej”. Najbardziej dzisiaj 
znaną serię nagrań dzieł orkiestrowych No-
skowskiego wydała szwedzka firma Ster-
ling, zaś pierwszy zbiór wszystkich sym-
fonii organowych kolejnego „epigona”, Fe-
liksa Nowowiejskiego, nagrał Niemiec dla 
niemieckiej wytwórni MDG. To tylko wy-
brane przykłady, à rebours, chwalenia cu-
dzego bez prawdziwej znajomości swoje-
go: oni nas chwalą, a my siebie nie?

Spójrzmy na Anglików, których histo-
ryczny dorobek muzyczny w ogóle nie jest 
obfitszy, lepszy od naszego: oni nagrywają 
dosłownie wszystko, co ich kompozytor-
ki i kompozytorzy napisali (często – naba-
zgrali), walczą o tę muzykę, stale ją wyko-
nują, dbają o dystrybucję międzynarodo-
wą; działa w Wielkiej Brytanii kilkanaście 

energicznych wytwórni, których strategia 
programowo-promocyjna winna być stan-
dardem dla każdego wydawcy. Nikt tam 
nie narzeka na „małoważność”, na wtór-
ność, szuka się zalet, nie wad – bo nie mają 
tego okropnego, zaściankowego kompleksu 
niższości, który u nas manifestuje się po-
mniejszaniem wagi rodzimych dokonań.

Co mnie także martwi, a nawet zło-
ści, to fakt bagatelizowania wielu obsza-
rów twórczości kompozytorek i kompo-
zytorów powszechnie znanych i uznanych.

Rozważania powyższe zainspirowała 
płyta, którą przysłano mi z pewnym opóź-
nieniem, mianowicie Grażyna Bacewicz: 
Muzyka fortepianowa w nagraniu zamiesz-
kałej w Wiedniu Joanny Sochackiej. Po-
chodząca z Mszany Dolnej artystka jest ab-
solwentką łódzkiej Akademii Muzycznej, 
gdzie uzyskała doktorat oraz Haute Éco-
le de Musique de Genève – tam napisa-
ła pracę magisterską na temat twórczości 
kompozytorki. Studia uzupełniła w Uni-
versität für Musik und darstellende Kunst 
w Grazu. Płytę wydała najlepsza w Polsce 
firma Dux; jak zawsze u nich nagranie stoi 
na światowym poziomie, a szata graficz-
na i treść książeczki (nie wiem dlaczego 
zastępuje się w takich razach śliczny rze-
czownik „książeczka” ohydnym w kontek-
ście polszczyzny „bookletem”) cieszą oczy 
i myśli. Trochę kuleje, niestety, sztywne 
tłumaczenie na angielski.

To płyta pionierska, jako że Grażynę 
Bacewicz uznaje się nagminnie za kom-
pozytorkę-skrzypaczkę (lub skrzypaczkę-

-kompozytorkę). Naraz dostajemy skarb 
w postaci zbioru jej dzieł fortepianowych, 
w tym tych wczesnych, jeszcze dobrze 
sprzed wojny. Joanna Sochacka jest tu-
taj prawdziwą uzdrowicielką niepamięci. 
Sięgnąwszy po notorycznie pomijany re-
pertuar, Sochacka, pianistka niepospolita, 
przywraca polskiej kulturze tę część dzieła 
wyjątkowej kobiety i kompozytorki, któ-
rej jakość wcale tak bardzo nie ustępuje jej 
dalszym dokonaniom. Niewydana (dlacze-
go?!) Sonata fortepianowa z 1930, poprze-
dzająca niewydaną (dlaczego?!) I Sonatę 
z roku 1949, zdumiewa pewnością z jaką 
dwudziestojednoletnia Bacewiczówna 
gospodaruje materiałem. To absolutnie 
nie jest w techniczno-stylistycznym zna-
czeniu utwór młodzieńczy! Wręcz prze-
ciwnie, słucha się tej muzyki z aprobatą, 

w tym przypadku rzeczywiście można ki-
wać i kręcić głową – z podziwu dla ska-
li talentu młodej twórczyni i jej już wów-
czas pokaźnych umiejętności warsztato-
wych. Podczas lektury słuchowej sonaty 
frapują mozaikowość subtelnie cieniowa-
nej ekspresji, świat barw, soczystych ukła-
dów harmonicznych i rejestrowo-faktural-
nych, które przykuwają uwagę swoją nie-
okiełznaną mocą, szczególnie w otwiera-
jącym dzieło Moderato e maestoso. A to, 
że forma nieco kuleje – brak w niej rów-
nowagi między częściami, ostatnie ogni-
wo to dosyć konwencjonalna i stanowczo 
zbyt krótka, jakby „pisana na kolanie” fuga 
podwójna – złóżmy na karb zrozumia-
łych a sympatycznych prób i błędów; nic 
w tym złego, a przecież nie ma tego złego, 
co by na dobre nie wyszło. Z drugiej stro-
ny owa dynamiczna, zwięzła część trzecia 
stanowi odpowiednie zakończenie płyty 

– sonatę udostępniono w nagraniu po raz 
pierwszy i dobrze się stało, iż właśnie tę do-
tychczas niesłyszaną muzykę podała nam 
pianistka na końcu, jak kulinarny specjał.

Udanymi i bezspornie cennymi utwora-
mi są Etiudy, które Joanna Sochacka inter-
pretuje błyskotliwie – jak na etiudy przy-
stało. W trzech krótkich kompozycjach 
słychać wyraźne odniesienia do Chopi-
na, nota bene etiudę napisaną w roku 1949 
nagrodzono wraz z I Sonatą (też z 1949) 
na zorganizowanym wtedy z okazji stu-
lecia śmierci konkursie kompozytorskim 
jego imienia.

Cały zestaw uzupełnia znana II Sonata 
z 1953, którą fenomenalnie wykonał i na-
grał Krystian Zimerman (Deutsche Gram-
mophon DGG 477 8332). Lubię interpre-
tację Joanny Sochackiej, bardziej stonowa-
ną, introwertyczną, chociaż w finałowej 
części Toccata. Vivo pianistka pokazuje 
lwi pazur, i to ostry! Zaleta udanej kom-
pozycji: dwie różne muzyki – a utwór ten 
sam. I ten sam zachwyt.

Wyobrażam sobie, że Joanna Sochac-
ka nie spocznie: mnóstwo dzieł czeka 
na odkrycie, na jej ogromny talent. Ale 
ona to wie: Qui quaerit, invenit.    

Język w strunach

PIOTR GRELLA-MOŻEJKO

Uzdrowicielka 
niepamięci

Joanna Sochacka

fot. joannasochacka.com
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[OBŁOCZKI PŁYNĘŁY…]

Obłoczki płynęły, płakały
Nad wysokimi dalami dali.

Obłoczki liczka traciły
Nad smutnymi dalami dali.

Obłoczki liczka roniły 
Nad smutnymi dalami dali…

Obłoczki płynęły, płakały
Nad wysokimi dalami dali.

1908

Wiersze
WIELIMIR CHLEBNIKOW PRZEŁOŻYŁ MARIAN KISIEL

[KRZESAŁEM KRZESIWEM…]

Krzesałem krzesiwem, świat rzeźbiłem,
I lulkę-tulankę do ust podnosiłem. 
I mgiełką świetlistą dolinę omgliłem,
I słodycz mglistości z przeszłości wyjąłem. 

1908

[O, DOSTOJEWSKO…]

O, dostojewsko mknące obłoki!
O, puszkinobrne południe mleczne!
Noc się wślepia jak Tiutczew w mroki,
W nieskończoną zaświatów pełnię. 

1908–1909

[ZAŚPIEWAJ…]

Zaśpiewaj o czystych dziewczynach, 
Co kłócą się z czeremchy drzewem, 
O chłopcach, o ich szczupłych barkach: 
Są wśród was – znam ich i im wierzę.

1908 

[PĘKŁ MIESZEK…]

Pękł mieszek,
Na podłogę wypadły rzeczy.
A ja myślę,
Że świat –
To jest uśmieszek,
Co tli się
Na ustach wisielca.

1908

[WIECZÓR. CIENIE…]

Wieczór. Cienie.
Taras. Lenie.
Siedzieliśmy, wieczór pijąc.
W każdym oku – bieg jelenia. 
W każdym wzroku – wieku kopia.
Na zachodzie jar wszechświata,
Ze sklepiku brzdąc wypada,
Przeraźliwie krzycząc: „Żar!”
Bardziej na prawo niźli prawy,
Bardziej na słowo niż na lewo.

1908

[GDY KONIE UMIERAJĄ…]

Gdy konie umierają – dyszą.
Gdy trawy umierają – schną.
Gdy słońca umierają – gasną.
Gdy ludzie – pieśni śpiewają.

1912
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Wielemir Chlebnikow (1885–1922), jeden z najwybitniejszych przedstawi-
cieli rosyjskiej awangardy XX wieku (kubofuturyzmu), był twórcą tzw. Srebr-
nego Wieku, który wydatnie poszerzył granice eksperymentu poetyckiego 
w zakresie słowotwórstwa i tzw. „zaumu” (języka pozarozumowego). Fono-
stylistyczne poszukiwania Chlebnikowa prowadziły go w stronę różnych dia-
lektów dawnego Imperium Rosyjskiego, dlatego trudno jest oddać maestrię 
jego wysłowienia w przekładzie. Roman Jakobson powiedział o Chlebniko-
wie, że „był on, krótko mówiąc, największym poetą XX wieku”, a Osip Man-
delsztam, że „myślał o języku jak o państwie, nie w sensie geografii, lecz cza-
su”. Widać to w lirycznych repetycjach językowych, sięgających pogranicza 
rosyjsko-mongolskiego, gdzie poeta się urodził, a także rozmaitych regio-
nów, z którymi się zetknął. Czas usytuował się w języku, jego osobliwościach 
i semantyce. „Poezja Chlebnikowa jest idiotyczna – w oryginalnym, greckim, 
nieuwłaczającym znaczeniu tego słowa” – pisał Mandelsztam. Przypomnij-
my, że greckie idiotes oznaczało prywatność w opozycji do wspólnotowości 
(polites). W tym znaczeniu, rzeczywiście, Chlebnikow był jednym z najbar-
dziej osobnych poetów minionego wieku (mk). 

[MAŁO MI TRZEBA…]

Mało mi trzeba!
Kromeczki chleba
I mleka kropli.
I to jest niebo,
To są obłoki!

1912, 1922

[NI KRUCHE CIENIE JAPONII…]

Ni kruche cienie Japonii,
Ni słodki głos Indii cór,
Nie mogą zabrzmieć pogrzebniej
Od tamtej wieczerzy mów. 
Przed śmiercią migocze życie,
Lecz szybciej, inaczej przecie.
I to jest główna zasada 
Sukcesu i tańca śmierci. 

1915

[MOJE OCZY BRODZĄ…]

Moje oczy brodzą jak jesień
Po lic obcych polach.
Chcę wam powiedzieć – świata osiom:

„Nie pozwalam!”
Chcę być jak szlachcic w Sejmie,
Dłoń położywszy na szabli,
Wykrzyczeć nasze żądanie, 
By pęta niewoli spadły.
Tak jaśnie wielmożny pan Sapieha,
W gniewie okrutnym trwał,
Gdy widział bielsze od śniegu
Z gronostaja wkładane futro.
I padł, chwiejąc się, pan
Na zakrwawiony swój żupan...

1912
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Redaguje:
Anna Gaitoer

Strategia Rozwoju dla Metropolii

KATOWICE. Górnośląsko-Zagłębiowska Metropolia pracuje 
nad opracowaniem swojej strategii rozwoju na lata 2022–
2027 z perspektywą do 2035 r. Przewodniczący jej zarzą-
du Kazimierz Karolczak poinformował o umowie na wy-
konanie dokumentu, który ma powstać do końca paździer-
nika 2022 r. Wybrana w przetargu firma to PwC Advisory. 
Zgodnie z informacjami z połowy kwietnia br. w trwającym 
od połowy marca 2021 r. przetargu na opracowanie strate-
gii, którego budżet ustalono na 5,94 mln zł brutto, GZM do-
stała trzy oferty. Konsorcjum spółek DS. Consulting i A2P2 
z Gdańska, które dla GZM wykonało już koncepcję Rowe-
ru Metropolitalnego, zaproponowało cenę 2,63 mln zł brutto. 
Spółka PwC Advisory, pracująca też obecnie dla GZM m.in. 
przy platformie otwartych danych dla gmin członkowskich 
Metropolii, zaproponowała cenę 2,7 mln zł brutto, a konsor-
cjum Ecorys Polska i LPW – cenę 2,71 mln zł brutto.

Zgodnie z ogłoszeniem przetargowym zakres zamówienia 
podzielony jest na cztery etapy: prace przygotowawcze (w tym 
spotkanie inauguracyjne i raport z pozyskania materiałów 
wejściowych, część analityczno-diagnostyczna (diagnoza sta-
nu GZM), część delimitacyjna (obszary funkcjonalne GZM) 
oraz część strategiczna (strategia rozwoju GZM z prognozą 
oddziaływania na środowisko projektu dokumentu, dokumen-
tacją kierowaną do nadzoru prawnego wojewody i streszcze-
niem strategii). W pracach nad strategią, prócz dokumentów 
od szczebla międzynarodowego po lokalny, uwzględnione zo-
staną dokumenty metropolitalne, w tym m.in. dane i opraco-
wania zawarte na portalu InfoGZM, Program działań stra-
tegicznych GZM do roku 2022 oraz wyniki zrealizowanych 
działań czy Strategię promocji oraz marki wraz ze Strategią 
komunikacji marketingowej GZM do 2023 r.

W toku prac uwzględnione zostaną wnioski i informacje 
zebrane w ramach procedury sporządzania ramowego stu-
dium uwarunkowań i kierunków zagospodarowania prze-
strzennego GZM na przełomie 2018–2019.

XIII Europejski Kongres Gospodarczy w Katowicach

KATOWICE. Świat po pandemii, rozmowy o trendach przy-
szłości, najbardziej aktualne tematy i dogłębna analiza gospo-
darki – to bilans XIII Europejskiego Kongresu Gospodarcze-
go i 6. European Tech and Start up Days (20–22 września br.) 
w czasie którego, zorganizowano ponad 100 debat z udzia-
łem 500 prelegentów w trakcie trzech dni, blisko 9 tys. zare-
jestrowanych uczestników, w tym 5,7 tys. biorących udział 
stacjonarnie w Międzynarodowym Centrum Kongresowym 
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w Katowicach oraz 290 tys. odtworzeń on lin sesji tematycz-
nych w czasie rzeczywistym. Retransmisje z debat są dostęp-
ne na stronie eecpoland.eu . Kolejną edycję największego spo-
tkania biznesowego Europy Centralnej przewiduję się zorga-
nizować w dniach 25–27 kwietnia 2022 r.

Przestrzeń biurowa Katowic

KATOWICE. Przestrzeń biurowa – obok m.in. infrastruktury, 
potencjału edukacyjnego, biznesowego czy związanego z za-
trudnieniem – była jednym ze wskaźników ocenianych w ba-
daniu Business Environment Assessment Study, w którym po-
nad 800 szefów polskich firm oceniało środowisko biznesowe 
w poszczególnych miastach. Właśnie za przestrzeń biurową 
stolica Górnego Śląska otrzymała najwyższe noty. W ocenie 
ekspertów, katowicki rynek biurowy charakteryzuje stabilny 
rozwój, którego nie zakłóciła pandemia COVID-19. W koń-
cu ub. roku całkowita podaż powierzchni biurowej w mie-
ście wynosiła ok. 590 tys. m kw., a kolejne ponad 205 tys. m 
kw. jest w budowie lub planach.

Jak podkreśla prezydent Katowic Marcin Krupa, nowocze-
sne usługi biznesowe, budowa biurowców oraz branże opar-
te na nowych technologiach to obecnie najdynamiczniej roz-
wijające się sektory gospodarki ok. 300-tysięcznego miasta.

„Właśnie te sektory, nie tylko z uwagi na ich odporność 
na kryzys, ale przede wszystkim ze względu na ich rolę sty-
mulującą gospodarczy rozwój miasta, mogą w pełni liczyć 
na wsparcie ze strony władz. Szczególnie odnosi się to do firm, 
potencjalnie zainteresowanych podjęciem lub rozwinięciem 
działalności biznesowej w Katowicach i dołączeniem do gro-
na inwestorów” – zadeklarował Krupa.

Obecnie Katowice i Górnośląsko-Zagłębiowska Metropo-
lia są piątym największym rynkiem rozwoju nowoczesnych 
usług dla biznesu w Polsce; znajdują się tu siedziby takich 
firm jak Fujitsu, IBM, PwC, ING czy Rockwell Automation. 

W mieście studiuje 51,2 tys. osób. Najwięcej z nich specja-
lizuje się w obszarze finansów (7,4 tys.), lingwistycznym (4,1 
tys.) i inżynieryjnym (3,7 tys.).

Ustalono Regulamin Rady Programowej Panteonu Górnoślą-
skiego

KATOWICE. Zarząd Województwa Śląskiego swą Uchwałą z dnia 
6 września 2021 r. zatwierdził Regulaminu Rady Programo-
wej instytucji kultury „Panteon Górnośląski w Katowicach”. 

 Rada Programowa Panteonu Górnośląskiego w Katowi-
cach jest organem doradczym i opiniującym działania statu-
towe Panteonu oraz ich realizację na potrzeby Województwa 
Śląskiego, Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego, 
Miasta Katowice, Archidiecezji Katowickiej. Zadaniem Rady 
jest wyrażanie opinii o planach działalności statutowej Pan-
teonu oraz ich realizacji, sprawozdaniach z funkcjonowania 
Panteonu, troska o jej merytoryczny poziom, społeczny wize-
runek i prawidłowe działanie instytucji kultury. Rada opiniu-
je do prezentacji na wystawie stałej postaci Panteonu zgod-
nie z Regulaminem Wyłaniania Osób Zasłużonych Pante-
onu Górnośląskiego 

Ustalono Regulamin Rady Programowej Instytutu Myśli Pol-
skiej im. Wojciecha Korfantego

KATOWICE. Zarząd Województwa Śląskiego swą uchwałą 
z dnia 18.08.2021 r. zatwierdził Regulamin Rady Programo-
wej Instytutu Myśli Polskiej im. Wojciecha Korfantego. 

 Rada Programowa Instytutu Myśli Polskiej im. Wojcie-
cha Korfantego jest organem doradczym i opiniującym dzia-
łania statutowe Instytutu oraz ich realizację na potrzeby Wo-

jewództwa Śląskiego. Zadaniem Rady jest wyrażanie opinii 
o planach działalności statutowej Instytutu oraz ich realiza-
cji, troska o jej merytoryczny poziom i społeczny wizerunek 
oraz prawidłowe działanie Instytutu. Rada opiniuje na po-
trzeby Województwa Śląskiego działania statutowe Instytu-
tu oraz ich realizację. 

Elektrociepłownia Szombierki

KATOWICE – BYTOM. Sejmik województwa Śląskiego w dniu 
30 sierpnia 2021 r. podjął uchwałę w sprawie poparcia współ-
pracy Województwa Śląskiego z Miastem Bytom w celu prze-
jęcia Elektrociepłowni Szombierki.

Elektrociepłownia Szombierki jest jedną z największych 
i najstarszych na Śląsku zabytkowych elektrowni, o wyróżnia-
jących się wybitnych architektonicznych walorach. Obiekt ten 
jako „Zespół Zabudowy Elektrowni Bobrek” obecnie Elek-
trociepłownia Szombierki, zlokalizowany w Bytomiu przy 
ulicy Kosynierów, został wpisany do rejestru zabytków wo-
jewództwa śląskiego. Elektrociepłownia Szombierki w 2009 
roku została uznana za jeden z „7 Cudów Architektury Wo-
jewództwa Śląskiego”. W 2020 roku Europa Nostra – euro-
pejska federacja stowarzyszeń na rzecz ochrony dziedzictwa 
kulturowego i przyrodniczego Europy uznała Elektrociepłow-
nię Szombierki jako jeden z siedmiu najbardziej zagrożonych 
oraz niezwykle cennych obiektów dziedzictwa kulturowego 
w Europie (jedyny obiekt o charakterze przemysłowym w ze-
stawieniu). Ten olbrzymi zespół fabryczny o powierzchni oko-
ło 17,88 ha składa się z budynku administracyjnego, maszy-
nowni, pompowni, kotłowni, rozdzielni prądu, wieży wod-
nej „Zegarowej”, wieży węglowej, trzech kominów fabrycz-
nych oraz wartowni. Jako jeden z najważniejszych obiektów 
poprzemysłowych na terenie województwa śląskiego, znajdo-
wał się na Szlaku Zabytków Techniki Województwa Śląskie-
go. Radni Sejmiku Województwa Śląskiego poparli współpra-
cę Województwa Śląskiego z Miastem Bytom w celu przeję-
cia Elektrociepłowni Szombierki, jako podstawy skutecznych 
działań podejmowanych dla ochrony spuścizny poprzemy-
słowej i architektonicznej Śląska.

Obszar Chronionego Krajobrazu „Meandry rzeki Odry”’

KATOWICE-KRZYŻANOWICE. Sejmik Województwa Śląskie-
go w dniu 24 maja 2021 r. podjął uchwałę w sprawie Obsza-
ru Chronionego Krajobrazu „Meandry rzeki Odry”’. Wyzna-
czony został Obszar Chronionego Krajobrazu o nazwie „Me-
andry rzeki Odry” o całkowitej powierzchni 158,76 ha, po-
łożony na terenie gminy Krzyżanowice. Na terenie Obszaru 
zakazuje się: zabijania dziko występujących zwierząt, nisz-
czenia ich nor, legowisk, innych schronień i miejsc rozro-
du oraz tarlisk, złożonej ikry, z wyjątkiem amatorskiego po-
łowu ryb oraz wykonywania czynności związanych z racjo-
nalną gospodarką rolną, leśną, rybacką i łowiecką; realizacji 
przedsięwzięć mogących znacząco oddziaływać na środowi-
sko likwidowania i niszczenia zadrzewień śródpolnych, przy-
drożnych i nadwodnych, jeżeli nie wynikają one z potrze-
by ochrony przeciwpowodziowej i zapewnienia bezpieczeń-
stwa ruchu drogowego lub wodnego lub budowy, odbudowy, 
utrzymania, remontów lub naprawy urządzeń wodnych; wy-
dobywania do celów gospodarczych skał, w tym torfu, oraz 
skamieniałości, w tym kopalnych szczątków roślin i zwierząt, 
a także minerałów; wykonywania prac ziemnych trwale znie-
kształcających rzeźbę terenu, z wyjątkiem prac związanych 
z zabezpieczeniem przeciwpowodziowym lub przeciwosuwi-
skowym lub utrzymaniem, budową, odbudową, naprawą lub 
remontem urządzeń wodnych; dokonywania zmian stosun-
ków wodnych, jeżeli służą innym celom niż ochrona przyrody 
lub zrównoważone wykorzystanie użytków rolnych i leśnych 
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oraz racjonalna gospodarka wodna lub rybacka; likwidowa-
nia naturalnych zbiorników wodnych, starorzeczy i obsza-
rów wodno-błotnych; budowania nowych obiektów budow-
lanych w pasie szerokości 100 m od linii brzegów rzek, je-
zior i innych naturalnych zbiorników wodnych, z wyjątkiem 
urządzeń wodnych oraz obiektów służących prowadzeniu ra-
cjonalnej gospodarki rolnej, leśnej lub rybackiej. Na Obsza-
rze ustala się czynną ochronę krajobrazu i ekosystemów na-
turalnie meandrującego odcinka rzeki Odry, w celu zacho-
wania ich trwałości oraz zwiększania różnorodności biolo-
gicznej. Ustalenia dotyczące czynnej ochrony ekosystemów 
obejmują zwalczanie gatunków inwazyjnych z wyłączeniem 
stosowania środków chemicznych.

Likwidacja Centrum Dziedzictwa Przyrody Górnego Ślą-
ska 

KATOWICE. Zarządu Województwa Śląskiego podjął uchwałę 
w dniu 2.09.2021 roku w sprawie: przyjęcia projektu Uchwa-
ły Sejmiku Województwa Śląskiego w sprawie likwidacji wo-
jewódzkiej samorządowej jednostki organizacyjnej o nazwie 
Centrum Dziedzictwa Przyrody Górnego Śląska.

Powstania Śląskie – Droga do niepodległości

WARSZAWA. W setną rocznicę tych niezwykle ważnych 
w historii Polski wydarzeń Radio Warszawa zaprasza do za-
poznania się z cyklem audycji historycznych pt. „Powstania 
Śląskie – droga do Niepodległości”, które przybliżą przebieg 
Powstań Śląskich oraz ich międzynarodowy kontekst histo-
ryczny, od czasów średniowiecza.

Ważne miejsce w tym cyklu zajmują bohaterowie Powstań: 
kluczowi, jak Wojciech Korfanty, ale i mniej obecni w zbio-
rowej pamięci, jak Alfons Zgrzebniok czy porucznik Robert 
Oszek. Dzięki zaproszonym do udziału w audycji eksper-
tom w dziedzinie militariów słuchacze zyskają wyobrażenie 
o zaskakująco bogatym arsenale rodzajów broni, pojazdów 
i umundurowania, stosowanych w czasie Powstań. Przywo-
łane zostaną omówione między innymi, różne rodzaje broni 
strzeleckiej, pociągi i samochody pancerne, a nawet okręty.

Każda z audycji trwa 5 minut, od poniedziałku do piątku 
o godzinie 11.40 i 17.40. 

Nagrania dostępne są pod linkami:
https://radiowarszawa.com.pl/powstania-slaskie-droga-

-do-niepodleglosci/
https://open.spotify.com/show/0fRxekJHh66x4XaGTbTeV2

Pamiętamy o Powstaniach Śląskich

CZĘSTOCHOWA. Regionalny Ośrodek Kultury w Częstocho-
wie zaprasza do udziału w konkursie plastycznym związanym 
z obchodami rocznic 100-lecia Powstań Śląskich, które są czę-
ścią dziedzictwa historycznego naszego regionu.

Konkurs adresowany jest do dzieci i młodzieży klas 0-VIII. 
Prace konkursowe należy wykonać w technice płaskiej, do-
wolnej i dostarczyć bądź przesłać w terminie do 12 paździer-
nika 2021 r. do siedziby Regionalnego Ośrodka Kultury, ul. 
Ogińskiego 13a.

Wystawę nagrodzonych prac będzie można zobaczyć w Ga-
lerii FOTOPOBUDKA ROK-u od 21 października 2021. 

Akcja promocyjna na Facebooku – „Czy poznajesz?”

KATOWICE. Organizatorem akcji promocyjnej na Facebo-
oku – „Czy poznajesz?” jest Województwo Śląskie. Za prze-
bieg merytoryczny odpowiada Departament Rozwoju Regio-

nalnego Urzędu Marszałkowskiego Województwa Śląskiego. 
Akcja nie jest w żadnym zakresie sponsorowana, wspierana, 
administrowana, ani stowarzyszona z portalem Facebook.. 
Informacje podawane przez osobę zgłaszającą udział w Ak-
cji są informacjami podawanymi Organizatorowi, a nie Face-
bookowi. Informacje te będą wykorzystane wyłącznie w celu 
przeprowadzenia Akcji. Akcja jest organizowana na teryto-
rium Rzeczpospolitej Polskiej, na stronie serwisu https://www.
facebook.com/razemzmieniamyslaskie/.

Akcja ma na celu promocję Regionalnego Programu Ope-
racyjnego Województwa Śląskiego 2014–2020. Warunkami 
udziału w Akcji są:

 1/ posiadanie przez Uczestnika zweryfikowanego konta w in-
ternetowym portalu społecznościowym Facebook („Konto”);

 2/ brak blokady Konta (treści publikowanych w profi-
lu Uczestnika) dla osób trzecich (spoza grona znajomych 
Uczestnika);

3/ podanie w Koncie imienia i nazwiska;
4/ utrzymywanie aktywności Konta przez cały okres trwa-

nia Akcji;
5/ dokonanie przez Uczestnika Zgłoszenia pod Wpisem. 

Akcja odbywa się cyklicznie do 31 grudnia 2021 r. 
Zadanie polega na udzieleniu poprawnej odpowiedzi 

na pytanie zawarte w jednym z opublikowanych postów do-
tyczących wybranego projektu dofinansowanego z RPO WSL 
2014–2020. Każda osoba może udzielić odpowiedzi w do-
wolnej liczbie postów. Zgłoszenie stanowi oświadczenie woli 
wzięcia udziału w Akcji i wyrażenie zgody na przetwarzanie 
danych osobowych. Udział w Akcji rozpoczyna się poprzez 
opublikowanie Zgłoszenia. Uczestnicy Akcji zobowiązani 
są do osobistego działania. Zwycięzcą zostaje osoba, która 
jako pierwsza udzieli poprawnej odpowiedzi w danym poście. 
Uczestnik może zostać nagrodzony tylko raz podczas trwa-
nia całego Akcji. Przekazanie nagród odbywa się na bieżąco. 
Organizator kontaktuje się wyłącznie z Laureatami – za po-
średnictwem Facebooka w wiadomości prywatnej – w celu 
ustalenia sposobu przekazania nagrody i wskazania niezbęd-
nych danych (adresu Laureata).

Nagrodami są zestawy gadżetów promocyjnych RPO WSL.

„Śląskie od nowa”. Konkurs

KATOWICE. Organizatorem Konkursu z dziedziny sztuki pt. 
„Śląskie od nowa” jest Województwo Śląskie. Za przebieg mery-
toryczny konkursu odpowiada Departament Rozwoju Regional-
nego Urzędu Marszałkowskiego Województwa Śląskiego. Ce-
lami konkursu są: rozwijanie aktywności twórczej młodzieży, 
wzbudzenie zainteresowania procesem transformacji regionu. 
Tematem przewodnim konkursu jest artystyczna forma wyra-
zu dla idei czystego województwa śląskiego. Interpretacja tema-
tu jest dowolna, zależna od wyobraźni autora. Ważny jest aspekt 
sprawiedliwej transformacji dzięki wsparciu z Funduszy Euro-
pejskich. Konkurs odbędzie się w następujących kategoriach: 

„Logo”, 
„Ulotka”, 
„Komiks”.
Konkurs „Śląskie od nowa” skierowany jest do uczniów 

szkół średnich o profilu artystycznym/kształcących na kie-
runkach artystycznych. 

Do konkursu mogą przystąpić uczniowie pojedynczo, jed-
nak zgłoszenie do konkursu składa tylko i wyłącznie placów-
ka oświatowa. 

Konkurs jest skierowany do placówek mieszczących się 
na terenie województwa śląskiego. Konkurs jest współfinan-
sowany przez Unię Europejską ze środków Europejskiego 
Funduszu Społecznego w ramach Regionalnego Programu 
Operacyjnego Województwa Śląskiego na lata 2014–2020.

 Przystąpienie do konkursu następuje poprzez zgłoszenie 
konkretnych uczniów za pomocą formularza zgłoszeniowego.
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Zgłoszenia placówki oświatowej dokonuje dyrektor pla-
cówki. Udział placówki w konkursie jest jednoznaczny z ak-
ceptacją niniejszego Regulaminu przez dyrektora placów-
ki oraz pozostałych uczestników. Placówka oświatowa skła-
dająca zgłoszenie do konkursu zobowiązana jest do uzyska-
nia zgody rodziców/opiekunów prawnych niepełnoletnich 
uczestników na uczestnictwo w konkursie, Uczestnicy wy-
konują prace plastyczne indywidualnie, techniką dowolną, 
w dowolnym programie graficznym.

XXXI Międzynarodowy Festiwal Młodych Laureatów Konkur-
sów Muzycznych

KATOWICE. 31. odsłona Międzynarodowego Festiwalu Mło-
dych Laureatów Konkursów Muzycznych będzie miała miej-
sce w dniach 10–28 października 2021 r. w Katowicach. Na fe-
stiwalowe koncerty Katowice Miasto Ogrodów – Instytucja 
Kultury im. Krystyny Bochenek zaprasza do sali koncerto-
wej w swojej siedzibie przy pl. Sejmu Śląskiego. Jedno z wy-
darzeń zorganizowane we współpracy z NOSPR-em odbę-
dzie się w sali kameralnej siedziby orkiestry przy pl. Woj-
ciecha Kilara 1.

 10 października Orkiestra Kameralna Miasta Jaworzna 
ARCHETTI pod batutą Agaty Zając wystąpi zarówno w roli 
służebnej – tworząc tło dla studentów Zakładu Tańca Aka-
demii Muzycznej w Katowicach prezentujących interpretację 
Tańca furii z „Orfeusza i Eurydyki” Glucka oraz akompaniu-
jąc pianiście Bartłomiejowi Kokotowi w II Koncercie B-dur 
Beethovena – jak i pierwszoplanowej, wykonując V Symfo-
nię B-dur Schuberta.

11 października w sali kameralnej NOSPR Polish Soloists 
Quintet w składzie: Sebastian Czaja, Sulamita Ślubowska – 
skrzypce, Anna Krzyżak – altówka oraz Jan Lewandowski, 
Krystyna Wiśniewska – wiolonczele wykona Kwintet smycz-
kowy C-dur Schuberta.

Dzieła Różyckiego, Żeleńskiego i Schoenfielda 17 paź-
dziernika przedstawi As-SAI Piano Trio w składzie: Sławo-
mira Wilga – skrzypce, Anna Banaś – wiolonczela oraz Iza-
bela Wilga – fortepian.

21 października, niespełna miesiąc po zakończeniu rywa-
lizacji, na gorąco zaprezentują się laureaci 13. Międzynaro-
dowego Konkursu Muzycznego im. Michała Spisaka w Dą-
browie Górniczej. Tegoroczna edycja Konkursu obejmuje 3 
specjalności: obój, klarnet i fagot.

Bohaterami kolejnego koncertu będą laureaci konkursów 
wokalnych. 24 października w repertuarze operowym (m.in. 
Mozart, Moniuszko, Czajkowski, Verdi, Rossini) i pieśnio-
wym (m.in. Szopski, Lutosławski, Karłowicz) wystąpią Alek-
sandra Blanik – sopran, Stanisław Napierała – tenor oraz Ja-
kub Szmidt – bas, a przy fortepianie zasiądzie Grzegorz Biegas.

XXXI Festiwal Młodych zakończy się międzynarodowym 
akcentem. 28 października na „Perkusyjną ucztę dla zmysłów” 
zaprasza zespół Pneuma: Ksenija Komljenović (Serbia – kier. 
artyst.), Mitya Nilov (Rosja), Antoni Olesik (Polska), Peter 
White (USA) oraz Damian Oleksiak (Polska). W programie 
dominować będzie współczesna muzyka przeznaczona na ze-
spół perkusyjny, ale pojawią się też transkrypcje autorstwa 
członków zespołu (K. Komljenović, A. Olesik). 

Projekt KULTURATRIUM w ramach Festiwalu Odkryć Mu-
zycznych CROSSROADS we Francji

KATOWICE. W ramach tegorocznej edycji projektu Kultu-
ratrium zespoły z Polski, Niemiec i Francji wystąpią podczas 
Europejskiego Festiwalu Odkryć Muzycznych CROSSROADS 
w Roubaix we francuskim regionie Hauts-de-France.

Kulturatrium to projekt współpracy regionów partner-
skich: Województwa Śląskiego, Nadrenii-Północnej Westfa-

lii (Niemcy) oraz regionu Hauts-de-France (Francja). Obej-
muje on coroczne spotkania profesjonalistów z obszaru kul-
tury i rezydencje artystów z trzech regionów. Tegoroczna edy-
cja Kulturatrium poświęcona jest muzyce pop. Zaproszono 
młode zespoły muzyczne, które wystąpią podczas Festiwa-
lu Crossroads w dniach 7–8 września 2021 r. Województwo 
Śląskie reprezentuje zespół Szklane Oczy oraz Samuel Baron.

Współpraca w ramach Regionalnego Trójkąta Weimarskie-
go jest realizowana od 2001 r. i obejmuje spotkania młodzie-
ży, artystów i ekspertów z różnych dziedzin.

Konkurs im. Michała Spisaka.

DĄBROWA GÓRNICZA. Wyłoniono laureatów 13. Między-
narodowego Konkursu Muzycznego im. Michała Spisaka 
w Dąbrowie Górniczej w specjalnościach obój, klarnet 
i fagot. Konkurs odbywał się w dniach 14–23 września br. 
i był częścią międzynarodowego festiwalu organizowane-
go przez Pałac Kultury Zagłębia, miasto Dąbrowa Gór-
nicza i Akademię Muzyczną im. Karola Szymanowskie-
go w Katowicach.

Międzynarodowe Jury wyłoniło zwycięzców spośród pra-
wie setki uczestników, którzy zgłosili się do 13. edycji Mię-
dzynarodowego Konkursu Muzycznego im. Michała Spisaka. 
Uczestnicy pochodzili z różnych zakątków globu, począwszy 
od krajów europejskich – w tym Polski – po Koreę Południo-
wą, Stany Zjednoczone, Kolumbię, Kostarykę i dziewiętna-
stu innych państw. Do finałowego etapu przeszło pięciu in-
strumentalistów z każdej kategorii muzycznej – oboju, klar-
netu i fagotu.

W specjalności obój zdobywczynią I nagrody została Jo-
ana Soares z Portugalii. II nagrody nie przyznano, natomiast 
zdobywcami III nagrody ex aequo zostali: Thibaud Rezzouk 
z Francji oraz polska uczestniczka Paulina Sochaj. W tej ka-
tegorii jury przyznało dwa wyróżnienia, które przypadły Si-
donie Millot z Francji oraz Antoniemu Popowiczowi z Polski.

W kategorii klarnetu najlepsza okazała się Agata Piątek, 
zdobywając I nagrodę. II nagrody w tej specjalności rów-
nież nie przyznano, jednak III nagrodę ex aequo otrzymali: 
Mateusz Sowa, Rafał Kleszcz oraz Bartłomiej Dobrowolski. 
Wyróżnień nie przyznano, natomiast dyplom uczestnictwa 
w finale otrzymała Karolina Bober. Wszyscy finaliści klar-
netu pochodzili z Polski.

W ostatniej specjalności instrumentalnej – fagocie – I na-
grodę zdobył Benjámin Dolfin z Węgier. II nagroda przypa-
dła Marisie Esposito ze Stanów Zjednoczonych, nie przyzna-
no natomiast III nagrody, wręczając wyróżnienia polskim 
uczestnikom Kayetanowi Cygańskiemu-Bolskiemu i Ada-
mowi Ostrowskiemu, a także muzykowi z Chińskiej Repu-
bliki Ludowej – Hua Ma.

Sosnowiecka Jesień Teatralna

SOSNOWIEC. Miejska Biblioteka Publiczna w Sosnowcu or-
ganizuje w dniach od 1 do 17 października 2021 7. edycję 
Sosnowieckiej Jesieni Teatralnej. W programie przewidzia-
no spektakle, wykłady, konkursy, pokazy filmowe, spotkania 
artystyczne i warsztaty. Tegoroczny, dwutygodniowy, inter-
dyscyplinarny projekt, będzie przebiegać pod hasłem „Teatr 
syntezą sztuk”. Biblioteka zaprosiła do współpracy wiele in-
stytucji , wspólnie z Teatrem Zagłębia w Sosnowcu i Teatrem 
Dzieci Zagłębia w Będzinie, przygotuje wystawę „Sztuka te-
atru. Z dziejów scenografii polskiej”, będącą historyczną po-
dróżą do początków scenografii polskiej, której korzenie się-
gają czasów twórczości Stanisława Wyspiańskiego. Znajdą się 
na niej, wykonane przy użyciu różnych technik plastycznych, 
projekty scenografii. Nie zabraknie także ciekawych rysun-
ków żurnalowych najznamienitszych polskich kostiumogra-
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Muzyczny festiwal w kowbojskim stylu

WISŁA. Przez dwa dni (21-22 sierpnia 2021) popularny ku-
rort w sercu Beskidu Śląskiego rozbrzmiewał dźwiękami 
utworów utrzymanych w kowbojskim stylu. W wiślańskim 
amfiteatrze wystąpili wykonawcy z różnych zakątków kra-
ju, m.in. z Bielska-Białej, Kielc, Warszawy, Ostrołęki i Strzy-
żowa na Podkarpaciu. Gremialnie bawiono się i tańczono 
nie tylko w amfiteatrze, ale również na śródmiejskim pla-
cu Hoffa. Do Wisły zjechali liczni miłośnicy country. Z ła-
twością można było ich rozpoznać po charakterystycznych 
strojach kowbojskich. Szczególne uznanie publiczności 
zgromadzonej w amfiteatrze im. Stanisława Hadyny wzbu-
dziły dwie formacje country-rockowe: Droga na Ostrołę-
kę oraz Andy Gorecky Band. Drugi z wymienionych ze-
społów nie ukrywał nigdy swoich fascynacji dokonaniami 
sławnych amerykańskich grup southern-rockowych – All-
man Brothers Band i Lynyrd Skynyrd. XXI WIŚLACZEK 
COUNTRY prowadzili z dużym wdziękiem scenicznym 
dwaj śpiewający konferansjerzy – Andrzej Trojak i Tomasz 
Szwed. Organizatorem XXI edycji beskidzkiego festiwalu 
było Wiślańskie Centrum Kultury, współpracujące w tym 
względzie od lat z gliwiczanką Haliną Romaniszyn, pomy-
słodawczynią i inicjatorką festiwalu. (luz) 

fów przełomu XIX i XX w. Ekspozycję uświetnią kostiumy te-
atralne, wypożyczone z Teatru Zagłębia w Sosnowcu oraz ele-
menty scenografii, rekwizyty i lalki teatralne z Teatru Dzie-
ci Zagłębia w Będzinie. 

Ponad to odbędą się m.in.: Spektakl w Teatrze Dzieci Zagłę-
bia w Będzinie „Tymoteusz i Psiuńcio”; Warsztaty z Agniesz-
ką Bieńkowską „Zagram to śpiewająco”; „Showtime. Histo-
rie musicalowe” – spotkanie z artystami z warszawskiego Te-
atru Syrena ; W warsztacie kapelusznika” – warsztaty dla se-
niorów – prowadzenie Joanna Biesiada; Seanse filmowe „Ze 
sceny na ekran. Tennessee Williams”; Warsztaty dla seniorów 

„Aplikuj do kultury”; Spektakl „Dziennik przebudzenia” – reż. 
Adam Ferency; koncert „Z tobą chcę oglądać świat”. Wystę-
pują aktorzy z chorzowskiego Teatru Rozrywki: Wioleta Mal-
char i Daniel Cebula-Orynicz; „Opowiedział dzięcioł sowie” 

– przegląd teatralny dla uczniów szkół podstawowych; Wy-
kład „Tacjanna Wysocka – czarny łabędź” – prowadzenie dr 
Magdalena Boczkowska.

Śląski Festiwal Nauki 

KATOWICE. Po raz pierwszy w swojej historii impreza prze-
nosi się z gościnnych wnętrz Międzynarodowego Centrum 
Kongresowego w plener – nad płynącą przez centrum mia-
sta Rawę. Będzie to również edycja dłuższa niż dotychczaso-
we, bo potrwa od 9 aż do 15 października 2021 roku. Kon-
cepcja „Rawa Edition” ma zapoczątkować proces zmiany 
wizerunkowej i urbanistycznej Rawy, dzięki czemu stanie 
się ona lubianym i chętnie odwiedzanym przez katowiczan 
elementem przestrzeni miejskiej.

Gala otwarcia 5. ŚFN KATOWICE, odbędzie się 9 paź-
dziernika o godzinie 18.30 przy Szkole Muzycznej im. 
Mieczysława Karłowicza w Katowicach. Sobotni wieczór 
składał się będzie z trzech punktów: debaty o przyszłości 
Rawy, wręczenia Śląskiej Nagrody Naukowej 2021 i kon-
certu „Dźwięki rzeki” Michała Zygmunta.

W niedzielę 10 października organizatorzy zaproszą go-
ści do miasta nauki nad Rawą rozciągającego się od ryn-
ku poprzez ulicę Teatralną, bulwary Rawy i tereny kampu-
su Uniwersytetu Śląskiego aż po budynek Wydziału Prawa 
i Administracji UŚ. W programie wydarzenia, które wy-
startuje już o 9.30 rano, znajdzie się m.in.: 200 pokazów 
naukowych, 12 scen, 4 strefy specjalne, koncerty, warsz-
taty i wystawy. Całość zwieńczy koncert i spotkanie z Ar-
turem Andrusem zaplanowane na godzinę 20.45.

Wśród gości, którzy uświetnią swoją obecnością 5. ŚFN 
znajdą się takie nazwiska jak m.in.: dr hab. Michał Rusinek 

– tłumacz, literaturoznawca i pisarz, wieloletni sekretarz po-
etki Wisławy Szymborskiej; prof. Zbigniew Izdebski – peda-
gog i seksuolog, autor książki „Seksualność Polaków na po-
czątku XXI wieku”; Artur Andrus – najlepiej znany ze swo-
jej działalności kabaretowej i konferansjerskiej; Wojciech 
Orliński – dziennikarz i pisarz, autor biografii Stanisława 
Lema; Arkady Paweł Fiedler – wnuk wybitnego podróżnika 
i pisarza Arkadego Fiedlera, który kontynuuje podróżnicze 
tradycje swojej rodziny; a jeśli tylko sytuacja pandemiczna 
na to pozwoli, to również Emilia Skirmuntt – polska wiru-
solożka ewolucyjna doktoryzująca się obecnie na Uniwer-
sytecie Oksfordzkim (gdyby jednak podróż do naszego kra-
ju była z powodu pandemii utrudniona, pani Emilia wystą-
pi na ŚFN online).

Nie obejdzie się bez gości z zagranicy. W tym roku po-
jawią się m.in.: Russell Arnott – oceanograf i fizyk; Pete 
Kercher – założyciel Europejskiego Instytutu Projekto-
wania i Niepełnosprawności; David Price – szef Science 
Made Simple North oraz Bernadette Murphy – wybitna 
badaczka życia i twórczości Vincenta van Gogha. W for-
mule online wystąpią natomiast: Leslie Kern – działacz-
ka społeczna i  feministyczna; Laurie Winkless – fizycz-
ka i pisarka naukowa, publikująca w magazynie „Forbes” 

(która poprowadzi wykład, będąc w… Nowej Zelandii), 
prof. Antti Ahlava – fiński projektant; prof. Abraham 
(Avi) Loeb – astronom i fizyk teoretyczny z Uniwersyte-
tu Harvarda, poszukiwacz obcych cywilizacji, autor książ-
ki „Pozaziemskie. Pierwsze ślady życia rozumnego poza 
Ziemią” oraz prof. Robin Dunbar – antropolog i psycho-
log ewolucyjny na Uniwersytecie Oksfordzkim, specjali-
sta od zachowań naczelnych.

5. Śląski Festiwal Nauki KATOWICE organizują: Uni-
wersytet Śląski w Katowicach (lider i pomysłodawca przed-
sięwzięcia), Miasto Katowice (miasto gospodarz wydarze-
nia), Urząd Marszałkowski Województwa Śląskiego i Gór-
nośląsko-Zagłębiowska Metropolia (współgospodarze), 
a  także Politechnika Śląska, Śląski Uniwersytet Medycz-
ny, Uniwersytet Humanistyczno-Przyrodniczy im. Jana 
Długosza w Częstochowie, Politechnika Częstochowska, 
Uniwersytet Ekonomiczny w Katowicach, Akademia Wy-
chowania Fizycznego im. Jerzego Kukuczki w Katowicach, 
Akademia Techniczno-Humanistyczna w Bielsku-Bia-
łej, Akademia Sztuk Pięknych w Katowicach. Sponsorem 
brązowym festiwalu są Operator Gazociągów Przesyło-
wych GAZ-SYSTEM S.A. oraz Fundacja Deloitte Polska. 
Partnerem – Górnośląskie Przedsiębiorstwo Wodocią-
gów S.A., Bajka Pana Kleksa, Bawialnia GiliGili, Bawial-
nia BombelCafe, Fundacja W TO MI GRAJ, Teatr Lufcik 
na Korbkę, Teatr TRIP oraz Regionalne Centrum Wolon-
tariatu w Katowicach.

fot. Z. Lubow
ski






