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Linią kolejową pomiędzy Tychami a Katowicami prze-
mieszczają się nieustannie tysiące pasażerów udają-
cych się pociągami z pracy do domu lub turyści jadący 
w góry, lecz mało kto z podróżnych wie, iż odcinek to-
rów między Katowicami Ligotą a Żwakowem i Kobió-
rem stał się w pierwszych dniach września 1939 roku 
specyficznym polem walki – skierowano tu polski po-
ciąg pancerny, który zadał ciężkie straty nieprzyjacielo-
wi. Na zdjęciu tory wyjazdowe ze stacji Katowice Ligo-
ta w kierunku Tychów, tędy pociąg ten po uzupełnieniu 
zapasów wracał do boju.

Szczegóły str. 34

Podróżniczka i pisarka Iwona Żelazowska tym razem za-
biera nas w egzotyczną podróż do meksykańskiego Gu-
adalupe. Przybliża jednocześnie przedziwny świat wie-
rzeń i specyficzne podejście do religii chrześcijańskiej, 
cechujące narody latynoamerykańskie. Opisuje też ku-
lisy przymusowej chrystianizacji, która odcisnęła pięt-
no na historii miejscowych Indian.

Szczegóły str. 40

Dziś wypas owiec w Beskidzie Śląskim i Żywieckim to ra-
czej turystyczna atrakcja, wynikająca poniekąd z mody na 
ekologię i agroturystykę, w dodatku bardzo widowisko-
wa, jednak w dawnych wiekach proceder ten był istot-
ną gałęzią góralskiej gospodarki, przynosząc góralskim 
rodzinom sowite dochody. Wokół hodowli owiec i to-
warzyszącej im produkcji serów, mleka, wełny i skór, w 
tamtym czasie narosły też dziesiątki przesądów i wierzeń, 
stanowiących istotny element góralskiej obyczajowości.

Szczegóły str. 52

Istniejące od 2017 roku Muzeum Magicznego Realizmu 
w Wiśle posiada największą w Europie kolekcję dzieł ar-
tystów związanych z tym nurtem. Zgromadzono tu m.in. 
prace Zdzisława Beksińskiego, Tomasz Sętowskiego, Ra-
fała Olbińskiego, Wojciecha Siudmaka, Jarosława Jaśni-
kowskiego, Marcina Kołpanowicza, Hansa Bellmera, Be-
aty Jurkowskiej, Jakuba Różalskiego, Katarzyny Kani oraz 
wielu innych artystów. Placówka działa w dość tajemni-
czym miejscu – dawnej willi Juliana Ochorowicza, żyją-
cego na przełomie XIX i XX wieku badacza i wynalazcy.

Szczegóły str. 68
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Sarna

Przemknęła sarna. Wybiła kopytkiem tro-
py na  oziminie. Zlękniona naszą obecnością, 
szusuje w  stronę lasu. Nie chcieliśmy jej spło-
szyć. Wnet urosną trawy i  zaszumią zboża. 
Niech zielone pola będą dla niej wytchnieniem 
po  strachliwym biegu. O, jakże błogie będzie 
schronienie w muskającym wietrze.

W lipcu br. Kapituła Nagrody Literackiej im. ks. Jana Twardowskiego przyznała nagrody za rok 2021. Laureatem został 
śp. Jacek Łukasiewcz (1934-2021) za tomik Cięcia. Kapituła wyróżniła również cztery inne tomiki – Niteczkę Macieja 
Bieszczada, Śpiewnik z oka Krzysztofa Czachorowskiego, Ptaki, ptaszki Mirosława Dzienia oraz Zielone pola Mariana 
Kisiela. Naszemu redakcyjnemu koledze gratulujemy, przypominając w tym numerze kilka wierszy z tomu wydanego 
przez „Śląsk” Wydawnictwo Naukowe.

MARIAN KISIEL
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Sytuacja Polaków na Górnym Śląsku
Decyzja o plebiscycie została ambiwalent-
nie odebrana przez stronę polską i posia-
dających pełną kontrolę administracyjną 
na Śląsku Niemców. Przełożyło się na falę 
antypolskich prześladowań celem utrud-
nienia polskiego wysiłku organizacyjnego, 
czy powołanie na wysoko postawione sta-
nowiska wrogo nastawionych do sprawy 
polskiej Niemców, takich jak Otto Hörsig 
(komisarz rządowy).

Jedyny sposób naszej wygranej widzę w zasto-
sowaniu brutalnej represji względem wszyst-
kiego, co polskie.

Otto Hörsig

W trakcie pierwszej połowy 1919 roku sy-
tuacja między Polakami na Górnym Śląsku 
stopniowo się pogarszała. Szeroko zakro-
jony proces aresztowań działaczy polskich 
w lipcu 1919 roku oraz pogłoski o istnieniu 
list proskrypcyjnych obejmujących polskich 
działaczy niepodległościowych, wraz z pre-
ferencyjnym traktowaniem robotników nie-
mieckich przy przyjmowaniu do pracy i złą 
sytuacją gospodarczą, spowodowały maso-
we strajki w kopalniach i hutach.

Niemiecka polityka terroru względem gór-
nośląskich Polaków spowodowała, że od po-
czątku 1919 roku na teren Polski napływa-
li uchodźcy z Górnego Śląska.

Masakra w Mysłowicach
Wydarzeniem przełomowym była masakra 
w Mysłowicach. 15 sierpnia przed brama-
mi kopalni Mysłowice zgromadził się tłum 
górników wraz z rodzinami w oczekiwaniu 

na wypłatę wynagrodzenia za pracę. Około 
godziny 13 zaczęto wpuszczać na teren ko-
palni 30-osobowe grupy robotników. Znie-
cierpliwiony, kierowany plotką, iż pieniędzy 
wystarczy tylko dla części oczekujących, oko-
ło 3-tysięczny tłum sforsował bramę i wtar-
gnął na teren kopalni. Kompleks chronio-
ny był przez 157. pułk piechoty. Żołnie-
rze otworzyli ogień do górników. Ostrzał 
karabinowy spowodował śmierć siedmiu 
górników, dwóch kobiet oraz 13-letniego 
chłopca, który przybył odebrać pieniądze 
w imieniu chorego ojca.

Polska Organizacja Wojskowa Górne-
go Śląska
Polska Organizacja Wojskowa Górnego 
Śląska, konspiracyjna organizacja wojsko-
wa istniejąca od stycznia 1919, już w pierw-
szej połowie roku rozpatrywała możliwość 
wybuchu powstania. Plany odkładano mię-
dzy innymi ze względu na stanowisko Woj-
ciecha Korfantego, który był przeciwny ak-
cji zbrojnej w obawie przed reakcją alian-
tów zachodnich i wizerunkowemu zaszko-
dzeniu sprawie polskiej. 

Na skutek aresztowania przez Niemców 
przywódców Polskiej Organizacji Wojsko-
wej Górnego Śląska, grupa osób skupionych 
wokół Maksymiliana Iksala, dowódcy 4. 
kompanii w 2. Pułku Strzelców Rybnickich, 
ogłosiła samodzielnie wybuch powstania 17 
sierpnia na terenie powiatów pszczyńskie-
go i rybnickiego. Do pozostałych powiatów 
rozkaz o rozpoczęciu powstania dotarł do-
piero dzień później. Za początek I powsta-
nia śląskiego przyjmuje się noc z 16 na 17 
sierpnia 1919 roku. 

I powstanie śląskie: 16/17 sierpnia 1919–
24 sierpnia 1919
Dowództwo nad powstaniem przejął peł-
niący od sierpnia funkcję Komendanta 
Głównego Polskiej Organizacji Wojskowej 
Górnego Śląska, Alfons Zgrzebniok. Sztab 
powstańczy został ulokowany po polskiej 
stronie granicy w Sosnowcu. Siły powstań-
cze słabo uzbrojone (tylko co trzeci z po-
wstańców dysponował karabinem lub pi-
stoletem) oraz pozbawione wyszkolonych 
kadr dowódczych, wynosiły około 23 tys. 
powstańców. Strona polska stanęła naprze-
ciwko doświadczonym i świetnie zaapro-
widowanym siłom niemieckim w sile oko-
ło 35 tys. żołnierzy pod przywództwem ge-
nerała Karla Hoefera, późniejszego nazisty.

Powstanie objęło powiaty: pszczyński, 
rybnicki, katowicki, lubliniecki, tarnogór-
ski i część raciborskiego. Walki toczyły się 
w okresie od 18 do 24 sierpnia 1919 roku. 
Ze względu na gargantuiczną dyspropor-
cję sił oraz problemy z łącznością między 
komendantami powiatowymi powstań-
com udało się odnieść jedynie sukcesy lo-
kalne. Najdłużej walkę zbrojną prowadziły 
grupy powstańcze ulokowane we wschod-
niej części powiatu katowickiego.

24 sierpnia Alfons Zgrzebniok ze względu 
na przewagę niemiecką oraz brak doraźnej 
pomocy ze strony państwa polskiego i sił 
koalicji podjął decyzję o zaprzestaniu walk.

Skutki I powstania śląskiego
Po zakończeniu powstania na ucieczkę z te-
renu Górnego Śląska, w obawie przed re-
presjami niemieckimi, zdecydowało się ok. 
22 tys. osób wraz z rodzinami. Schronienie 
znaleźli w obozach uchodźczych uloko-
wanych po polskiej stronie granicy (m.in.: 
Praszka, Grodziec, Sosnowiec, Szczakowa, 
Strumień, Piotrowice, Będzin, Zawiercie, 
Oświęcim, Jaworzno, Czechowice). 

Powstańcy pozostali na terenie Górne-
go Śląska spotkali się z gwałtowną niemiec-
ką działalnością odwetową. Podejrzanych 
o działalność w tajnych organizacjach prze-
wożono do więzień w Katowicach, Gliwi-
cach, Bytomiu, Tychach. Wobec zatrzyma-
nych stosowano przemoc psychiczną oraz 
fizyczną, a przesłuchania, mające na celu 
wymusić zeznania, były niejednokrotnie 
bardzo brutalne.

Policjanci i rajchswerzyści mieli swoje osobne 
systemy: ustawiali się w szpaler, aresztowa-
nym kazali przechodzić mimo i okładali ich 
rozlicznymi przyrządami do katowania: kol-

I powstanie śląskie
M I C H A Ł  S P U R G I A S Z
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bami, wężami gumowymi, granatami ręcz-
nymi, sztachetami, rurami żelaznymi, łań-
cuchami zaszytymi w skórę, biczami z przy-
mocowanymi kulkami żelaznymi, bagnetami, 
itp. Ulubionym przyrządem do katowania 
były też posplatane druty elektryczne. Tym 
np. dostał aptekarz Gniatczyński 225 ude-
rzeń w plecy.

Piotr Pampuch

Pod polskimi naciskami dyplomatycznymi 
na Górny Śląsk 3 września 1919 roku przy-
była komisja pod kierownictwem genera-
ła Charlesa Josepha Duponta, której celem 
było sprawdzenie warunków życia ludno-
ści polskiej oraz działania na rzecz deeska-
lacji napięcia w regionie. Komisja zgroma-
dziła wstrząsający, pokaźny materiał doku-
mentujący skalę niemieckich okrucieństw 
wobec ludności polskiej na Śląsku. 

Osobiście kierowałem pracami mojej komi-
sji. Nie było wioski, nie było miasteczka, któ-
rego bym osobiście nie odwiedził.

Charles J. Dupont

1 października 1919 roku została podpisa-
na w Berlinie umowa amnestyjna. Przewi-
dywała zwolnienie dotychczas przetrzymy-
wanych w więzieniach górnośląskich Pola-
ków oraz umożliwiała powrót uchodźcom.

Pierwsze powstanie śląskie, pomimo 
niepowodzenia militarnego, okazało się 
korzystne dla polskiej sprawy na Górnym 
Śląsku. Naświetliło społeczności między-
narodowej skalę prześladowań ludności 
polskiej przez Niemców oraz dało nadzieję 
na zmianę sytuacji życiowej górnośląskim 
Polakom. Przełożyło się również na wynik 
ogłoszonych w listopadzie 1919 roku wy-
borów do rad miejskich i gminnych. Strona 
polska zdobyła 6 822 mandaty z 11 255    

Charles J. Dupont

Alfons Zgrzebniok
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Alfons Zgrzebniok (16.08.1891–31.01.1937)
Urodzony 16.08.1891 w Dziergowicach pod Koźlem w chłopsko-robotniczej rodzinie, 
jako jeden z dziewiątki dzieci Juliusza i Eleonory. Rodzina Zgrzebnioków często cier-
piała niedostatek, wyróżniała się jednak religijnością i patriotyzmem. Alfons od cza-
sów gimnazjalnych zaangażowany był w działalność niepodległościową. W roku 1912 
zdał maturę i udał się na studia teologiczne do Wrocławia, gdzie wstąpił do wrocław-
skiego koła polskiej tajnej organizacji Zet. Naukę przerwał wybuch wojny. W listopa-
dzie 1914 roku Zgrzebniok otrzymał list mobilizacyjny i został skierowany na front 
zachodni. Wielokrotnie raniony wojnę zakończył w stopniu podporucznika armii 
cesarskiej. Przerwanych studiów nie podjął ponownie, postanowił w pełni poświę-
cić się działalności niepodległościowej. Jako członek Polskiej Organizacji Wojskowej 
Górnego Śląska został komendantem powiatu Kozielskiego (do 08.04.1919 r.) i raci-
borskiego (do 11.01.1919 r.), a od 7 sierpnia 1919 roku stanął na czele Polskiej Or-
ganizacji Wojskowej Górnego Śląska, używając pseudonimu Rakoczy. W pierwszej 
połowie 1919 roku ścigany listami gończymi przedostał się do Piotrowic na Śląsku 
Cieszyńskim, skąd brał udział w przygotowaniach do powstania. 18 kwietnia 1919 
roku brał udział w delegacji, która przedstawiła Wojciechowi Korfantemu i Naczel-
nej Radzie Ludowej plan zbrojnej insurekcji, której wybuch był wstępnie przewi-
dziany na 22 kwietnia 1919 roku. Plan został odłożony. Po wybuchu I powstania 
jako Komendant Główny Polskiej Organizacji Wojskowej Górnego Śląska został 
naczelnym dowódcą I powstania śląskiego. Cieszył się zarówno zaufaniem władz 
polskich, które ceniły jego doświadczenie wojskowe, jak i górnośląskich Polaków.
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Poniedziałek, 4 września 1939 r.
Po przespanej nocy w hotelu żydowskim 
mieszczącym się w Rynku w Wolbromiu 
wstałem o godzinie 8ej rano. Po śniada-
niu tamże – kawa z bułką – wyszedłem 
około godziny 8.20 na Rynek, by zasię-
gnąć wiadomości co do sytuacji wojen-
nej. Na Rynku pełno wozów z uciekinie-
rami z okolic Katowic, Sosnowca, Król. 
Huty. Ponadto zauważyłem listonosza 
(Noras) pieniężnego z Mysłowic oraz 
Garusa listonosza z Katowic na rowe-
rach. Z Rynku ruszyłem do przejazdu 
kolejowego gdzie zastałem pociągi zała-
dowane uciekinierami oraz aktami urzę-
dowymi. Między innemi spotkałem przy 
parowozie zawiadowcę z Tych – Kamiń-
skiego, który dopytywał się o losach swej 
żony oraz rodziny Robaków z Mysłowic 

– wyjechał z transportem kolejowym już 
w dniu 1.9.1939 r. Z powodu uszkodzeń 
kolejowych pociągi powolnie w odstę-
pach posuwały się naprzód. W jednym 
z wagonów otwartych jechały rodziny 2 
urzędników Sądu Grodzkiego z Mysło-
wic z aktami. Około południa zauwa-
żyłem furmankę z Mysłowic na której 
przyjechał H (?) właściciel sklepu kolo-
nialnego z Mysłowic, który oświadczył 
że dalej się nie rusza, pozostaje u znajo-
mych. Przy szosie sprzedawano ucieki-
nierom mleko w szklankach po 10 gro-
szy. Nie znajdując żadnej lokomocji po-
szedłem pieszo przez Rynek w stronę 
Miechowa. U wylotu miasta około go-
dziny 2ej (14) spotkałem znajomego re-
daktora z Katowic p. Bernstocka, który 
jechał samochodem ciężko obładowa-
nym i dlatego nie mógł mnie zabrać. Idąc 
piechotą około 4 km napotkałem na sa-
mochód P.O.W. w którym byli p. Wieczo-
rek, Krzempek. Ci bowiem obserwowa-
li ruchy nieprzyjaciela przez wypytywa-
nie uciekinierów kiedy i skąd uciekają 
i gdzie zauważyli nieprzyjaciela, przy-
czem zwracali baczną uwagę na szpie-

gów posługujących się mapami strate-
gicznemi. Ponieważ przyobiecali mnie 
zabrać przeto czekałem w rowie przy-
drożnym na odjazd. W międzyczasie 
od strony Miechowa przyjechał samo-
chodem znajomy (?) – Wojtaszek, któ-
ry po krótkim postoju odjechał w stro-
nę Olkusza. Na powrót jego mieliśmy 
czekać. Tymczasem sznury ludzi sunęły 
po drodze z bagażami, między innemi 
młody ksiądz z Mysłowic, matki z nie-
mowlakami, chłopi z kozami, ponadto 
furmanki żydowskie z towarami z oko-
lic Pilicy. Był to ruch jednokierunkowy 

– naprzód byle z dala od frontu. Na roz-
kaz p. Wieczorka opasate żydy musiały 
ustępować miejsca matkom względnie 
dzieciom na wozach. Ponieważ miało 
się już ku wieczorowi a odjazd nie na-
stępował, przeto obawiając się ewentual-
nej przeszkody postarałem się o zatrzy-
manie motocyklisty, który by na swem 
siodełku przewiózł mnie do Miechowa. 
Niestety po przejechaniu około 5 km 
opony motocykla nie dopisały, przy-
czem musieliśmy kilkakrotnie chro-
nić się pod drzewa przed nalotami nie-
przyjacielskimi. Nie lada emocjonujący 
był widok, gdy samoloty opuszczały się 
na 200–500 m wysokości by bombar-
dować Tunel na całej swej przestrzeni. 
Około godziny trwał nalot samolotów 
bombardujących Tunel – od miejsca wy-
buchów bomb znajdowałem się około 1 
km. Naturalnie bez ruchu przykucną-
łem do ziemi ornej obserwując jedynie 
ruchy samolotów i wybuchające bom-
by. Po odlocie samolotów ruszyłem sam 
naprzód rozglądając się jedynie za zna-
jomymi, tak aż pod wieczór zdążyłem 
aż do Miechowa. Na obszernym Rynku 
zauważyłem mnóstwo młodych ludzi, 
którzy jako powołani do rezerwy zgło-
sili się do P.K.U. które niestety nie urzę-
dowało, natomiast miasto jedynie miało 
wydać broń. Nie czując się pewny w mie-

ście ruszyłem w dalszą drogę. po drodze 
spotykając samochody nieczynne z po-
wodu braku benzyny, ponadto samo-
chody P.O.W. z Katowic obsadzone pa-
sażerami ruszające w stronę Jędrzejowa. 
Były również walce drogowe wrzucone 
do rowów. Tu i ówdzie grupki ludzi po-
dążali za mną. Samotny nie zwracając 
na nikogo uwagi podążałem przed sie-
bie by jak najwcześniej być w Jędrzejowie, 
a potem w Kielcach. Przy cudnej, ciepłej 
pogodzie w późnych godzinach wieczor-
nych napotkawszy człowieka pochodzą-
cego od Tarn. Gór uradziliśmy przeno-
cować w napotkanej wsi Antolka. Zgło-
siwszy się u sołtysa, po wylegitymowa-
niu otrzymaliśmy posiłek składający się 
z 2 szklanek mleka i kromki chleba. Soł-
tys był równocześnie sklepikarzem, toteż 
u niego spotkała się grupka miejscowej 
ludności by zaczerpnąć wiadomości po-
danych przez radjo. Omawiając ostatnie 
wypadki, różnie dyskutując aż przyszedł 
kierownik szkoły, który miał nas uloko-
wać na nocleg. Przy sprawdzaniu moich 
papierów dowiedziałem się, że z mego 
miejsca zamieszkania pracuje od kil-
ku tygodni przy wałowaniu dróg nieja-
ki Zelder z katowickiej firmy. Już póź-
ną nocą poszliśmy na nocleg do szkoły 
odległej zaledwie parę kroków od domu 
sklepikarza, gdzie w jednej z klas na sło-
mie ułożyłem się do snu. Później jeszcze 
trzech ludzi młodych przybyło i układło 
się do snu. Długo nie mogłem zasnąć, 
będąc myślami o przeżyciach ubiegłych 
i nieszczęsnej samotnej tułaczce. Jeszcze 
długo słuchałem turkotów wozów jak 
też samochodów wiozących uciekinie-
rów i ich mienie.

Wtorek 5.IX.1939 r.
Coś około godziny 3ej nad ranem zerwa-
łem się z posłania i nie czekając na współ-
towarzysza ruszyłem sam w dalszą dro-
gę szosą przez Wielki Książ spotykając 

Pamiętnik  
z września 1939

FRANCISZEK KIEDROŃ 

Fragment dziennika pisanego przez Franciszka Kiedronia we wrześniu i paź-
dzierniku 1939 roku (04.09.1939–20.10.1939). Przepisane wiernie z rękopisu, 
z oryginalną składnią i ortografią. Nieczytelne fragmenty zaznaczono (?). 

Materiał opracowany przez MARKA KIEDRONIA (wnuk Franciszka) i KATA-
RZYNĘ KULIK (wnuczka siostry Franciszka). Franciszek Kiedroń 
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grupki ludzi uchodzących przed nieprzy-
jacielem. Tu odrodziły się wspomnienia 
z lat ubiegłych spędzonych w miejsco-
wości Niemce z p. Haliną, córką dozor-
cy z Kop. Kazimierz która dawno już, 
bo w 1920 r. wyszła za mąż za nauczy-
ciela pełniącego służbę w tej miejscowo-
ści. Na skutek interwiewu dowiedziałem 
się że ów nauczyciel jest obecnie kierow-
nikiem szkoły w Książu Małym. Mimo 
chęci odwiedzenia dawnej znajomej po-
szedłem dalej naprzód, tak że koło połu-
dnia znalazłem się w miasteczku Wodzi-
sław. Tam zauważyłem zniszczony budy-
nek w Rynku zdruzgotany przez bomby 
lotnicze. Posiliwszy się jedynie herbatą 
ruszyłem samotnie w drogę w kierun-
ku Jędrzejowa, aczkolwiek były już po-
głoski że pod Jędrzejowem są nieprzyja-
cielskie tanki. Tuż za miasteczkiem Wo-
dzisławiem napotkałem wóz z ciężko 
rannym mężczyzną, prawdopodobnie 
jak mnie informowano ranny od bom-
by lotniczej. Furmanka ta skierowała się 
w stronę Pińczowa. Po drodze zauwa-
żono częściowo zerwany dach z bocz-
ną ścianą stodoły – a więc były już śla-
dy bomb lotniczych. Napotkana kobieta 
wiejska sprzedawała uciekinierom mle-
ko, czem i ja się pokrzepiłem. Spotka-
łem funkcj. pocztowego Garusa na ro-
werze, który również jak i jego kolega 

uganiał naprzód. Mniej więcej w poło-
wie drogi z Wodzisławia do Jędrzejowa 

– w każdym razie pod górką ze strony Ję-
drzejowa – w pełnym pędzie przyjechał 
na motocyklu cywil oznajmiając, że tuż 
za nim są już tanki nieprzyjacielskie i trze-
ba z drogi wiać. Toteż nie namyślając się 
dłużej najbliższą ścieżką przez pola i lasy 
skierowałem się w stronę Pińczowa, sta-
le oglądając się w stronę mających uka-
zać się tanków, lecz niestety ani turkotu 
tanków jak też żadnej strzelaniny nie sły-
szałem. Dopiero na gościńcu zauważy-
łem okulbaczonego konia jak też samo-
chód sanitarny wojska polskiego, co zro-
biło się mi lżej na sercu. Podążając cią-
gle naprzód w zadumie nie zauważyłem 
jak przejeżdżający na rowerkach syno-
wie Stańczyka, gosp. „Piwnicy Śląskiej” 
pozdrowili mnie dopytując się o szcze-
góły poniewierki. Z opowiadania ich do-
wiedziałem się że sami z matką wyjecha-
li, natomiast ojciec pozostał na miejscu. 
Po paru minutach pojechali dalej dro-
gą. W rzece Mierzawie wymyłem sobie 
nogi i odpocząwszy nieco ruszyłem da-
lej. W pewnej wsi wstąpiłem do domu 
na szklaneczkę wody. Tam dowiedzia-
łem się, że jedna dziewczynka z Lipin 
znajduje się u gospodarza jako zgubiona 
podczas nalotu na pociąg w Miechowie. 
Wycieńczony drogą i osłabiony musia-

łem odpocząć. Po pew-
nym czasie natrafiła 
się okazja, bowiem 
jest furmanka i trzech 
pasażerów poszukują 
czwartego za opłatą 5 
złotych. Chętnie zgo-
dziłem się na podwie-
zienie mnie do Piń-
czowa. Drogami po-
lnemi po godzinnej 
może jeździe dojecha-
liśmy do miasteczka 
Pińczowa. Nad rzeką 
Nidą zauważyliśmy 
patrole konne woj-
ska polskiego. Ruch 
w Pińczowie nieby-
wały. Ponieważ wie-
czór był chłodny wstą-
piłem za namową jed-
nego z podróżnych 
do sklepu zakupić sza-
lik na szyję za 2 złote. 
W jednej z restaura-
cji posileno się kieł-
basą oraz wódką jak 
też herbatą, a na dro-
gę zabrałem 1/4 lt be-
nedyktynki, ponad-
to chleba do kiesze-
ni. Ponieważ sprawa 
pozostania na miej-
scu stała się niepew-
ną, a to z tego powo-
du że wojska polskie 
ciągnęły w stronę Bu-
ska. Ponieważ piecho-

tą nie uśmiechał mi się dalszy wymarsz 
przeto znowu szukałem okazji, która 
się też nadarzyła. Jechałem na furman-
ce mieszczącej około 8 osób z bagażami, 
tak że siedząc na walizce obcej spałem 
przez cały czas, a był to czas wieczorny. 
Dopiero przed samym Buskiem – wnio-
skując jedynie po oświetleniu – obudzi-
łem się. Na miejscu w Busku zauważy-
łem dużo wojska obozującego. Stanąw-
szy niedaleko Kościoła szukałem z inne-
mi współjadącymi noclegu i pożywienia 
co nam też wskazywano, gdzie za tanie 
pieniądze otrzymaliśmy jajek gotowa-
nych i herbaty. Było to jakiejś wejście 
w podwórzu. Tam nam również wska-
zano nocleg w mieszkaniu opuszczo-
nem przez żydów. Nie mogąc dostać się 
do wnętrza, zrezygnowaliśmy z noclegu 
tem bardziej że sprawa stała się znów 
niepewna. Radzono czy jechać dalej, 
co też ostatecznie uczyniono i wyru-
szyliśmy jeszcze nocą w stronę Stopni-
cy naturalnie tą samą furmanką. Przez 
cały czas spałem.

Środa, dnia 6.IX.1939 r.
Coś około północy byliśmy w Stopnicy, 
namyślając się w którą stronę najbezpiecz-
niej jechać. Czy przez Wisłę na Szczucin 
czy też na Staszów. Po zasiągniętych in-
formacjach, co do pochodu wojsk nie-
przyjacielskich część towarzystwa zde-
cydowała się na Szczucin i natychmiast 
dalej furmanką odjechała. Ponieważ 
mem celem było dostać się do Staszo-
wa a tam odszukać przygodnych zna-
jomych niejakich Matuszewskich, któ-
rzy w tych okolicach mieli zamieszkać, 
przeto nocą ruszyłem samotny piecho-
tą. Nie długo uszedłem gdy napotkałem 
tabory wojska polskiego, które zabra-
ły mnie na wóz co było wielką ulgą dla 
mnie, tak że nad ranem byłem w pobli-
żu Staszowa. Przed południem zwiedzi-
łem okolice zachodnio-północne Staszo-
wa poszukując miejscowości okolone la-
sem, lecz niestety po 5-godzinnych po-
szukiwaniach zawróciłem beznadziejny 
do Staszowa. Na drodze tej napotkałem 
znajomego z widzenia policjanta z My-
słowic, który zakomunikował mi że był 
świadkiem jak fotograf Czarnecki jako 
szofer wojskowy oraz Dr Spiller z My-
słowic przy opatrywaniu rannego niem-
ca dostali się pod Jędrzejowem do nie-
woli wraz z samochodem. Ponieważ był 
to pogodny dzień postanowiłem się wy-
kąpać w rzece niedaleko mostu, który 
pilnowany był przez miejską straż. Po-
nadto uprałem sobie trzy chusteczki 
do nosa. Odświeżony ruszyłem do Sta-
szowa, gdzie w jednym z lokali wypiłem 
herbatę i nie czekając na żadną okazję 
ruszyłem w stronę Opatowa. Okolice 
te były cudne, po części górzyste, drogi 
wiodące serpentynami skracałem sobie 
myślami o przeszłych chwilach szczę-
śliwych. Po drodze zajrzałem również 
do ogrodu, gdzie uraczono mnie jabł-Franciszek Kiedroń 
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kami, które napchałem do nielicznych 
kieszeni. Tak obarczony z opuchnięte-
mi nogami coraz wolniej ruszałem przed 
siebie. Gdy już prawie byłem u kresu sił 

– nogi odmawiały posłuszeństwa dalsze-
go tem bardziej że słońce doskwierało 

– to ujrzałem w rowie wypoczywające-
go Szefera z Katowic. Uradowany przy-
witałem się z nim dopytując się o jego 
przeżytych losach. Dowiedziałem się 
że ma ranę na nodze od chodzenia pie-
szo. Jedynie przez uprzejmość komen-
danta przejeżdżającej armaty przeciwlot-
niczej która właśnie stała, jedzie w kie-
runku wschodnim. Z tej okazji również 
i  ja skorzystałem lokując się na skrzy-
niach z amunicją w wozie przyczepnym 
razem z żołnierzami. W ten sposób doje-
chałem do Opatowa i to w bardzo szyb-
kim czasie. Podczas postoju w Rynku 
zakupując kiszone ogórki oraz gruszki 
u przekupek, syreny zapowiadają nalot. 
To też każdy zmyka do schronów i rze-
czywiście 2 samoloty nieprzyjacielskie 
przefrunęły w niedużej wysokości przez 
miasteczko. Dowódca armaty zwęszył 
zamiary lotników i natychmiast kazał 
ruszyć z Rynku za miasto ukrywając 
się pod drzewa jakieś 2 km od miasta. 
Przeczucie nie myliło, gdyż samoloty na-
tychmiast zawróciły i zrzuciły 2 bomby 
na Rynek. O rozmiarach nalotu nie do-
wiedzieliśmy gdyż natychmiast ruszy-
liśmy dalej w stronę Sandomierza. Po-
nieważ nie wszyscy żołnierze z obsługi 
zdążyli wsiąść na samochód, przeto sa-
mochód zatrzymano w odległości może 
5 km od Opatowa gdzie odpoczywali-
śmy może 2 godziny. Stamtąd zaobser-
wowaliśmy pożar więzienia Świętokrzy-
skiego wznieconego przez bomby poża-
rowe. Po szosie i obok zaobserwowano 
duże leje zrobione przez bomby, ponad-
to wzdłuż drogi zauważono już spalo-
ne domy, zabite konie a nawet zabitego 
mężczyznę. Wieczorem tuż przed mia-
steczkiem Sandomierz zaobserwowano 

sygnały świetlne nadawane prawdopo-
dobnie przez dywersję. Samochód zaje-
chał na Rynek lecz nim się wygramoli-
łem to Szefer się ulotnił. Nadzieja i otu-
cha była większą, że człowiek znajdzie 
się za chwilę na drugiej stronie Wisły, 
gdzie nieprzyjacielowi będzie trudniej 
się dostać. Toteż na wozie załadowa-
nym zbożem dla wojska przejechałem 
przez most na Wiśle – furmanki te po-
zostały na miejscu. Zatem sam ruszyłem 
w stronę stacji w Nadbrzeziu gdzie spo-
dziewałem się znaleźć nocleg.

Czwartek, dnia 7 września 1939
Ruszając w ciemnościach (zaciemnie-
nie ze względu na naloty) wśród tabo-
rów wojskowych, które ulokowane były 
na szosie doszedłem do pewnego go-
spodarstwa, by ewentualnie się posilić, 
czego jednak nie otrzymałem. O gło-
dzie zezwolono mi jedynie ulokować 
się w stodole na sianie, gdzie już inni 
przygodni nocowali. Przy układaniu się 
do snu napotkałem na rozbite dachówki, 
które pospadały z dachu wskutek zrzu-
conej poprzedniego dnia bomby lotni-
czej. Po trzech godzinach snu zerwa-
łem się gdyż już zaczęło dnieć, by ru-
szyć dalej naprzód. A zauważyłem ma-
newrujący pociąg, gdyż jak się okazało 
spałem w gospodarstwie nieopodal sta-
cji Nadbrzezie. Stacja wprawdzie była 
czynna lecz tu i ówdzie zauważono już 
ślady bomb lotniczych. Bez śniadania 
ruszyłem sam naprzód w stronę Tar-
nobrzega. Uszedłszy około 3 km dro-
gi za taborami wojskowymi, ze wzglę-
du na naloty musiałem zejść z drogi 
do lasu. Tam na miękkim mchu odpo-
czywając opatrywałem mocno opuch-
nięte nogi. Cisza naokoło, tu i ówdzie 
na przełaj przechodzili uciekinierzy. 
Po dłuższym odpoczynku zdecydowa-
łem się ruszyć dalej bez wyraźnego celu. 
Po kilku minutach drogi zostałem za-
trzymany przez żandarmerię wojskową 
celem wylegitymowania. Przy wyjmo-
waniu dokumentów zauważyłem Piży-
ca z Katowic w mundurze oficera pol-
skiego, który jakiejś 10 m od szosy stał 
z wojskiem czekając na rozkazy. Przy po-
żegnaniu wręczył mi 20 złotych. Upro-
siwszy przejeżdżający tabor o zabranie 
mnie na wóz i podwiezienie mnie, do-
jechałem do Sokołowa. Ruszając sam 
dalej musiałem kilkakrotnie wiać pod 
drzewa gdyż były duże naloty – przy-
czem bombardowano tor kolejowy i sta-
cję w Nadbrzeziu, ponadto bomby wpa-
dały w las gdzie były dywizje polskiego 
wojska. Uczepiwszy się przygodnej fur-
manki z Bielszowic na której przewożo-
no uprząż konną jechałem znowu jakieś 
3 km drogi. Przed Grębowem dosiadłem 
do doróżki z Zakopanego na której je-
chali 2 nauczycieli i 1 nauczycielka z Ja-
worzyny słowackiej. W Grębowie uda-
ło się gotowane jajko oraz kawał chleba 
i mleka kupić, tak pokrzepiony ruszy-

liśmy naprzód przez bardzo wyboiste 
pełne piachu drogi, że więcej szliśmy 
piechotą, by koniowi było lżej. Po dro-
dze napotkane studnie zastaliśmy bez 
wody, którą tabory względnie ucieki-
nierzy wypili. Tak dojechaliśmy do szo-
sy bitumicznej niedaleko Tarnobrzega. 
Tam w leśniczówce za parę groszy otrzy-
maliśmy herbaty do syta, przyczem sta-
le przeszkadzały samoloty nadlatujące 
na Stalową Wolę. Po doskonałej szo-
sie dojechaliśmy do Tarnobrzega. Tam 
zgłosiłem się w Magistracie, gdzie do-
wiedziałem się, że przed kilku minutami 
bawił tam Kopiec z Katowic (Kolektura) 
i pojechał w kierunku Zamościa celem 
zgrupowania powstańców. Nie namy-
ślając się długo skierowałem swe kroki 
w stronę Niska. Po drodze zauważyłem 
Trocera juni na rowerze. Dołączywszy 
się na dorożkę Rodziny Wojskowej, któ-
ra po krótkim czasie zawróciła – czu-
jąc się niepewna ze względu na naloty 

– i pojechała w stronę Lublina, co też 
i  ja uczyniłem. Jednak drogę powrot-
ną w stronę Lublina zrobiłem piechotą. 
Po przejściu mostu nad Sanem zgłosi-
łem się na posterunku celem otrzyma-
nia noclegu przedkładając dowód oso-
bisty. Kwaterę wyznaczono mi w sto-
dole obok posterunku. Ponieważ była 
już późna noc otrzymując trochę mleka 
u gospodyni poszedłem z innymi jesz-
cze pasażerami spać. Po może dwugo-
dzinnej drzemce gospodyni alarmuje 
nas, że posterunek policji zostaje zwi-
nięty. Zerwawszy się na równe nogi po-
dążyłem po dowód osobisty, lecz niestety 
biura komisariatu były już opróżnione.

Piątek, dnia 8 września 1939 r.
W zupełnej ciemności ruszyłem acz-
kolwiek nogi odmawiały posłuszeństwa 
w dalszą drogę na Lublin. Po pewnym 
czasie większy ruch na szosie w odwrot-
nym kierunku. Okazało się że w Lubli-
nie był nalot i wojska nieprzyjacielskie 
znajdują się nieopodal Lublina. Toteż 
dużo furmanek skręciło w stronę Ja-
nowa Lubelskiego. Droga polna pełna 
piachu nastręczała trudności w posu-
waniu się licznych furmanek. Piecho-
tą samotny w ciężkim piasku posuwa-
łem się naprzód bez wyraźnego celu 

– goniąc myślami przy najdroższych. 
W pewnym miejscu zaczepiony zosta-
łem przez grupę cywilów do wylegity-
mowania się gdyż podejrzewając mnie 
o szpiegostwo. W trakcie tego badania 
w ciemnościach rozpoznałem głos zna-
nego mi urzędnika Dyrekcji Ceł p. Ste-
inhofa z Mysłowic. Przy bliższym po-
znaniu się i powitaniu się okazało się 
że były to furmanki wiozące urzędników 
i ich rodziny Dyrekcji Ceł z Mysłowic – 
Steinhof Adam naturalnie z narzeczo-
ną. W małej wiosce urządziliśmy postój 
gdzie przyrządzono śniadanie składają-
ce się z jaj oraz chleba z masłem. Przed-
tem byłem jeszcze w sklepiku żydow-

Franciszek Kiedroń 
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skim gdzie otrzymałem świeżo pieczony 
chleb i herbatę z cukrem. Z zaprosze-
nia Steinhofa do dalszej wspólnej tu-
łaczki skwapliwie skorzystałem i toteż 
po śniadaniu udaliśmy się na spoczy-
nek do stodoły na siano gdzie okryty 
zostałem płaszczem Steinhofa. Konie 
tymczasem popasały. Po dwugodzin-
nym może odpoczynku szybko umyli-
śmy się by ruszyć z miejsca, bowiem nie-
daleko miała znajdować się nasycalnia 
progów kolejowych – ponętny obiekt 
dla nalotów. Przez pola, tory kolejowe 
i lasy zdążaliśmy do Janowa Lubelskie-
go. Z początku droga nie była ciekawa 

– wyboista i piaszczysta – później kra-
jobraz zmienił się i tereny równie były 
więcej malownicze. Wzdłuż pól i lasów 
olbrzymich, przeplatanych jeziorami to-
czyły się furmanki, a więcej zmęczeni 
siedzieli na wozach – co również mnie 
przysługiwało ze względu na mocno 
opuchnięte nogi. W pewnym miejscu 
natrafiliśmy na sad gdzie samorzutnie 
narwaliśmy sobie jabłek, których było 
sporo – nieco dalej zajechaliśmy na (?) 
gdzie urządziliśmy postój. Przyczem ro-
dzina celna zakupiła kuraka sporządza-
jąc z niego rosół. Przyczem i dla mnie 
dostał się talerz dobrego rosołu nawet 
z kawałkiem mięsa, tak samo zakupili-
śmy mleka. W źródle urządziliśmy so-
bie kąpiel po pas myjąc swe ciało. Dłu-
go jeszcze odpoczywaliśmy na polanie 
obserwując gęste naloty nieprzyjaciel-
skie. Dopiero pod wieczór ruszyliśmy 
dalej. Z daleka już zaobserwowaliśmy 
smugi dymu palących się tartaków w Ja-
nowie Lubelskim. Ponieważ do szo-
sy głównej droga była bardzo wybo-
ista, przeto wszyscy zmuszeni byli iść 
piechotą, by nie męczyć koni. Dopie-
ro na szosie wsiedliśmy wszyscy i fra-
pem jechaliśmy naprzód przez Janów 
oglądając zgliszcza zbombardowane-
go i po części spalonego miasta, przy-
czem łuna palących się dwóch tartaków 
dawała pole do popisu nocnym nalo-
tom, toteż ani przez chwilę nie zatrzy-
mywaliśmy się w mieście, lecz dalej 
podążaliśmy nocą w stronę Biłgoraja. 
Po drodze spotykaliśmy ludzi unoszą-
cych swe mienie do pobliskich wiosek 
czując się tam bezpieczniej jak w mie-
ście. Ponieważ droga była możliwa to-
też całą noc jechaliśmy na wozach jed-

nocześnie śpiąc, przyczem zdjąłem buty 
by nogi lepiej mogły wypocząć. W Bił-
goraju rozłączyłem się ze Steinhofem 
który zdążać miał do Lwowa, zaś mo-
jem celem był Zamość. Zeskoczywszy 
z wozu na bosaka podążyłem do Magi-
stratu – a było to wczesnym rankiem – 
by dowiedzieć się o lokomocję w stro-
nę Zamościa. Urzędujący burmistrz 
oświadczył, że jest furmanka z Zamo-
ścia która składa mąkę w magazynie. 
To też nie namyślając się wiele i długo 
podszedłem do magazynu i to w sam 

raz, gdyż fura została wynajęta przez 
przygodnych uciekinierów – izraelitów. 
Opierając się na przyrzeczeniu burmi-
strza oraz legitymując się opaską błękit-
ną Związku Powstańców Śląskich, siłą 
ulokowałem się na przednim siedze-
niu fury, oferując przytem za przejazd 
20 zł. A zatem wczesnym rankiem ru-
szyliśmy w drogę w stronę Zwierzyń-
ca. Za miastem po drodze zakupiłem 
kilka bułek oraz wypiłem lemoniadę, 
zaś w  lesie nastąpił krótki postój ce-
lem nakarmienia koni.                        

Strona dziennika Franciszka Kiedronia

Franciszek Kiedroń (junior) urodzony w 1896 w Suchej Dolnej (Zaolzie). Po ukończeniu nauki w szkole ludowej a na-
stępnie gimnazjum polskiego w Cieszynie pracuje jako urzędnik kolejowy. Jednocześnie działa aktywnie w polskich or-
ganizacjach społeczno-kulturalnych na Śląsku Cieszyńskim. W 1918 powołany do armii cesarskiej. W przeddzień za-
kończenia wojny wstępuje do tworzących się oddziałów polskich, z którymi bierze udział w wojnie polsko-czechosło-
wackiej. Po przyłączeniu Zaolzia do Czechosłowacji, w 1920 przenosi się wraz z rodzicami do Polski (Mysłowice). Jako 
ochotnik bierze udział w wojnie polsko-bolszewickiej. W latach międzywojennych pracuje w branży kinematograficz-
nej w Mysłowicach i Katowicach, aktywnie uczestniczy w organizacji sportu na Śląsku i w Zagłębiu. We wrześniu 1939 
opuszcza Katowice i ewakuuje się na wschód, gdzie trafia w ręce Sowietów. W listopadzie internowany przez Niemców, 
a w roku 1940 zwolniony z obozu jeńców cywilnych w Norymberdze wraca na Śląsk. Zmuszony do opuszczenia Mysło-
wic przeprowadza się do Sosnowca. Po wojnie uruchamia kina na Śląsku i współdziała w reaktywacji wielu organizacji 
społecznych. Pracuje jako urzędnik. Umiera w 1962 w Katowicach. 
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August Chełkowski, zażywny 90-latek, Wa-
lerian Pańko, ledwo 80-latek, byliby w dzi-

siejszych czasach publicznego zamętu autory-
tetami podtrzymywanymi przez najwyższe 
państwowe funkcje, wspólnoty akademickie 
i absolwenckie oraz samorządy terytorialne 
i zawodowe. 

Przedwczesna, październikowa śmierć za-
brała w 1991 roku śp. Waleriana, w 1999 roku 

– śp. Augusta, obydwu profesorów na służbie 
uniwersyteckiej i zarazem państwowej: prezesa 
NIK rządowa lancia nie dowiozła na inaugu-
rację roku akademickiego w macierzystej ka-
towickiej uczelni; senatora – przewodniczące-
go senackiej komisji nauki z inauguracji roku 
akademickiego w prywatnej częstochowskiej 
uczelni zabierano do rządowej kliniki na nie-
skuteczną reanimację.

Zanim nie zamilknie pokolenie świad-
ków – Ich współpracowników ani na chwi-
lę nie zaprzestanie ono umacniać piedestału 
pod monument z hasłem: „słów ciałem”. Jed-
no z tych słów, jakże dziś niepopularne, już pa-
dło: na służbie. I wymaga wyjaśnienia poniżej. 

Pierwotnie mój zamiar napisania tekstu 
o uniwersytecie wywołał zeszłoroczny numer 
Śląska o „polskich sierpniach”, podyktowany 
koniecznością przywołania: głosu pokolenia 
wywołanego przez „pionka” tej wspólnoty, 
echa świadectwa przynależności, dokumen-
tacji śladu zasypywanego przez Czas. 

Ewa Żurawska, pierwsza dama uniwersy-
teckiej „Solidarności”, przypomniała zasad-
nicze fakty i osoby czterdziestolecia. Pośród 
tych nazwisk były kandydatury do (nb. nie-
dawno wręczanych w auli Wydziału Teologii) 
medali „S” z patetycznym akcentem „wolno-
ści” w tytule. Dlaczego podkreślam kandyda-
tury i Wydział Teologii? Bo były to osoby za-
sługi niepospolitej, które odmówiły ich przy-
jęcia, podobnie jak być może postanowiłaby 
ta czy inna wielka – spośród wielu – postać 
świętej już pamięci. 

Z kolei nowy Wydział zastąpił dotychcza-
sowe centrum publicznej, nawet powszechnej 
obecności Uniwersytetu, czyli wykładowe sale 
Wydziału Matematyki Fizyki i Chemii w gma-
chu z dziś dumnym napisem im. prof. Augu-
sta Chełkowskiego, postaci niedawno przypo-
mnianej na łamach Śląska. 

Te dwa skojarzenia byłyby właściwym wstę-
pem do tytułowego obywatelskiego toposu so-
lidarności nie tylko na Śląsku. To drugie sło-
wo, to syntagma-klucz.

O ile tzw. Wszechnice, o których pisze E. 
Żurawska, były czymś dla uczelni oczywi-
stym, to już „siedziba” na przełomie ’89/’90 

roku gremiów i posiedzeń delegacji – a był 
w nich niejeden przyszły poseł, radny, prezy-
dent miasta, itd. – prawie wszystkich komite-
tów obywatelskich ówczesnego województwa 
wskazywałaby na jakąś nadzwyczajną rolę, jaką 
przyszło odgrywać Uniwersytetowi – głównie 
z racji autorytetu dwóch osób, mistrza – sena-
tora Chełkowskiego i jego ucznia Jana Jelon-
ka, któremu delegaci gminni powierzyli prze-
wodniczenie sądowo rejestrowanej federacji 
Unii Komitetów Obywatelskich woj. katowic-
kiego, a funkcję wiceprzewodniczącego niżej 
podpisanemu – wówczas na czele k. o. mysło-
wickiego, zaś pani Halinie Szymkowiak rze-
telnie i wytrwałe prowadzenie sekretariatu. 

Ten banalny zapis działań kilku (dzie-
sięciu, set, tysięcy, ...) osób ukrywa prawdę 
kiedyś niewystarczająco podkreślaną i nie-
adekwatnie nazwaną potem i teraz zapo-
mnianą, a mianowicie uniwersyteckiego 
zakorzenienia hegemona politycznych 
wyborów czerwcowych ’89 i majowych ’90, 
czyli dokonań pokolenia dzisiejszych dziad-
ków. To trzecie obśmiane lub zapomniane 
słowo – klucz dla fundamentalnych mo-
mentów wyrwania posła Pańki i senatora 
Chełkowskiego z akademickiego komfortu 
na polityczną poniewierkę przez solidarno-
ściowy z gruntu i nazwy – ruch komitetów 
obywatelskich, nie pierwszy raz w dziejach 
wypełniający lukę – zarazem międzypoko-
leniową i moralno-polityczną. 

Jego niezbywalną cechą była podmiotowa 
współodpowiedzialność wyborców („elektoratu”) 

za swoich (!) parlamentarzystów. Aż po przed-
wczesny zgon, jako się rzekło, na służbie.

Ale czy w służbie? 
Sięgając do dziejów Pierwszej Rzeczypo-

spolitej, nazywa się ów ruch pospolitym ru-
szeniem, konfederacją itp., z każdego z termi-
nów uszczknąwszy cząstkę treści przekładal-
nej na realia tamtego czasu przyspieszonego 
kursu demokracji, organicznych pozytywi-
stów bardziej niż romantyków. Jednym z ele-
mentów ustawicznego dokształcania byłyby 
swoiste instrukcje na kształt znanych z pa-
miętników szlacheckich prowincjonalnych 
sejmików ziemskich, z którymi delegaci wra-
cali do swoich komitetów, a na warszawskie 
spotkanie ogólnopolskie „z Lechem” jechali 
wybrani przez obecnych na posiedzeniu Unii, 
zobowiązani do ich przedstawiania niezależ-
nie od własnych wystąpień w sprawach bie-
żących. Oczywiście, kolejne posiedzenie Unii 
przyjmowało bądź odrzucało kolejne punkty 
sprawozdania delegacji z warszawskich obrad 
i sporów, bo godzi się przypomnieć ówczesne 

– i jak się niestety, okazało – założycielskie dla 
trzeciej RP zarzewie tzw. wojny na górze, dla 
niektórych trwającej po dziś, aż po sam „dół” 
kolejnych poziomów kopalnianych politycz-
nego górotworu. Mimo to trwało nadbudo-
wanie, może dzięki prawdomównej pokorze. 

Pozytywistyczny rys pionierskich tygodni 
i miesięcy prowincji – w staropolskim znacze-
niu – katowickiej ma osobnego patrona, po-
sła Waleriana Pańkę, już wówczas profesora 
prawa mogącego polegać na dość lojalnym 
i licznym gronie współpracowników. Przez 
patrona organicznej pracy politycznej rozu-
miem rady bądź dyrektywy, jakich udzielał 
tym, którzy chcieli go słuchać. 

Padły one zaraz po euforii 4 czerwca, a w stresz-
czeniu brzmiałyby, pierwsza – w sejmie uczyć się 
Państwa w komisjach, druga – zamieść po sobie. 

Zacznę od drugiej, łatwiejszej „do zamiata-
nia”. Poseł poprosił organizatorów przedwybor-
czego rozklejania jego plakatów o ich w mia-
rę pilne zdzieranie, a tam, gdzie opieszali tego 
nie zrobili, sam objechał obwód 32, katowic-
ko-mysłowicki, aby oczyścić wstęp do nowej 
Polski. Można by doń dołączyć hasło Roba-
kowego rymu najpierw dzieci wymieść śmie-
ci, aby przenieść ów moment na poziom re-
fleksji ustrojowej, która najgłębiej dręczyła śp. 
Waleriana, prawnika-społecznika świadomego 
skali zanieczyszczenia nie tylko prawa (bądź 

„prawa”) i własnego „środowiska”. Co więcej, 
i co gorsza, peerelowskie śmieci w złowro-
giej postaci literek FOZZ zabiły ówczesnego 
szefa NIK, będącego na tropie najgłębszego fi-

Przed trzydziestą rocznicą śmierci pierwszej ofiary III RP

Uniwersyteckie powinności 
po Chełkowskim i Pańce

ROMAN WYBORSKI

Prof. August Chełkowski. Fot. arch.



11

nansowego skandalu założycielskiego III RP. 
Stąd też dodatkowa trudność pierwszej rady. 

A trzeba by ją zacząć od uznania dużej li-
tery dla słowa Państwo, za czym – w zgodzie 
z francuskim obyczajem – opowiadał się W. 
Pańko frankofon i frankofil. Nie tylko z po-
wodu dużej litery Państwo – choćby małe – 
jest tak wielkie, iż trzeba się go długo i dużo 
uczyć, a nie „romantycznie” sięgać szczytów, 
czyli mówiąc prosto: po władzę. 

Na marginesie i pozostając w duchu mickie-
wiczowskim, aż samo ciśnie się na usta sied-
miokrotne „głupi wy” Maćka w dobrzyńskim 
zaścianku, dodatkowo w pamiętnej postaci 
Bińczyckiego u Wajdy (po odśpiewaniu Kiedy 
ranne..., co też jest istotne). Zanim Pańkę wy-
eliminowały niejawne grzybnie owej „władzy” 
(w syntagmie grupa trzymająca...) przez półro-
cze klasztornej pracy sejmowej kierując dzie-
więcioma zespołami, ślęcząc nad każdym pra-
wie zdaniem i przecinkiem dał Rzeczypospo-
litej ustrojowy – i najtrwalszy, jak się okazuje 

– fundament „pospolitości”: samorząd lokal-
ny i zrąb terytorialnego. A dotąd żaden prezy-
dent owej RP za TO nie dał mu Orła Białego! 

I znów jądrem oddolnej demokracji nie 
są same wybory, ale, powiedziałby śp. Wale-
rian, kandydaci przygotowani do nadzwyczaj-
nej pracy bez dyplomu tego „fachu”. Więc wy-
syłał ówczesne komitety „na naukę” rzemio-
sła gminnego do komisji jeszcze działających 
tzw. rad narodowych, aby przyszli radni na-
dęci „władzą” nie okazywali się balonami bez-
radności (lub, co jeszcze gorzej, radności ko-
rupcyjnej) wobec ogromu i różnorodności 
komunalnej roboty. Kindersztuba rzetelne-
go rzemiosła. Kolejne pojęcie kluczowe dla 
czasów medialnych wyprzedaży cyrkuśni-
ków, pardon, celebrytów.

Wstępne odsyłacze do założycielskich ak-
tów i faktów końca XX wieku miałyby pomóc 
w nazwaniu istoty, może tajemnicy autorytetu 
ówczesnego człowieka uniwersytetu extra om-
nes, prawie powszechnie, o czym może świad-
czyć ćwierć miliona głosów – wówczas i po-
tem, każdorazowo – na senatora małomówne-
go i nieobecnego na ulicach – byłego rektora. 
Przecież dekadę wcześniej, podczas tzw. kar-
nawału, na większości przedzjazdowych ślą-
skich zebrań utrącano inteligenckich kandy-
datów argumentem (bywało niewybrednym...) 
o chwiejnej ich sprzedajności obok drugiego 
argumentu, iż wielu z nich było spoza Śląska. 

Wymienieni wyżej protagoniści też tak 
byli traktowani. 

Poznański wychowanek prof. Piekary zbu-
dował w Katowicach nie tylko najsilniejszy 
w kraju doświadczalny ośrodek fizyki cia-
ła stałego, ale też najbardziej spójne, lojalne 
i oddane Sprawie jądro jakiegokolwiek ko-
konu społeczno-politycznego. 

Wrocławski ulubiony wychowanek prof. 
Stelmachowskiego pozostawał długo w szero-
ko pojętym prawie rolnym, najbliższym am-
bitnemu chłopcu z Turzego Pola i podkarpac-
kiego Brzozowa, krótko nawet w Usiowym pe-
zetpeerze okresu przynęt i... ponęt. Pozornie 
dwie krańcowo odmienne biografie. 

Chciałoby się powiedzieć: ktokolwiek miał 
szansę być i pracować z oboma (i... obiema) po-

staciami doceni we własnym życiorysie bogac-
two tamtej różnorodności myślowej ku zgod-
ności, powiedzmy, moralno-politycznej. Raz 
jeszcze pełna godności pokora jednostki wo-
bec zbiorowości (i zborowości wedle tradycji 
luterańsko-kalwińskiej).

Głębokich korzeni tej zgodności należy 
się doszukiwać w fizyce doświadczania ciała 
stałego, jakim dla rzeczywistości i Rzeczypo-
spolitej byłby katolicyzm publiczny – razem 
i osobno – górnośląski, wielkopolski i pod-
karpacki. Przez publiczne należy rozumieć 
wszelkie zaangażowanie w najszerzej ujętej 
greko-łacińskiej kulturze naśladowcy Chrystu-
sa i jego ewangelii, a więc z poszanowaniem 
uczciwych postaw myślących inaczej. Kultu-
ra taka obejmuje zarówno podmiotowość po-
lityczną, jak też i odpowiedzialność wszelkie-
go didaskalos’a za metodos, metodę, drogę spo-
łecznego dochodzenia do progu... zbawienia, 
czego jednostkowe spełnianie należałoby już 
do duszpasterzy Kościoła. 

Korfanty, bp Adamski, rodzina Chełkowskich 

dostarczaliby wzorcowych biografii z dokona-
niami i cechami właściwymi dla dwu pierw-
szych historycznych ziem, ale też takimi, któ-
re stanowią oczywiste więzi między nimi jako 
esencja niedoszłej politycznej chadecji, której 
wzorcem byłby śp. August na czele takiegoż 
orszaku ludzi uniwersytetu i nie tylko. Tylko 
sam Chełkowski, samozwańczy autor statutu 
prawdziwie solidarnościowej partii, wiedział, 
jak bardzo go wyniszczała niedoszła chadecja, 
klucz do długotrwałej naprawy Rzeczpospolitej. 

Opowiem kolejny raz zdarzenie ważne 
z wielu względów. Bukaresztańska placówka 
UNESCO ds. szkolnictwa wyższego organizu-
je w maju 1992 międzynarodową konferencję 
Wolność akademicka, swobody uniwersyteckie 
mającą przypieczętować uniwersytecką „soli-
darność” po „obaleniu muru”. Pani dyrektor 
Berg pokazuje radcy ambasady RP zamkniętą 
listę zaproszonych polskich uczestników. Oczy-
wiście (?!) nie ma na niej prof. Chełkowskie-
go, marszałka Senatu RP, przed dekadą jedy-
nego rektora internowanego w stanie wojen-
nym. Dobrze, że szwedzka funkcjonariuszka 
dość specyficznej, raczej lewackolubnej agen-

dy ONZ, w końcu ulega argumentom za ko-
niecznym i pilnym zaproszeniem symbolu 
tytułowych wolności. Pozostaje rzecz o wiele 
trudniejsza: przekonać Marszałka o znacze-
niu Jego tam obecności. 

Przeszkoda pierwsza to nieufność fizyka 
(i to ciała stałego) do wszelkich ciał – więc 
i zdarzeń – ulotnych, pozoranckich, itp. 

Przeszkoda druga, polityczna, wynikała-
by z obawy, iż obecność trzeciej osoby w Pań-
stwie, w dodatku pierwsza choćby nieoficjalna 
w niby nowej Rumunii tak wysokiego przed-
stawiciela III RP mogłaby zostać wykorzysta-
na niezgodnie z racją stanu wcielaną przez 
ministra Skubiszewskiego. Tu mogłem liczyć 
na wsparcie Eligiusza Lasoty (nb. czołowego 
nazwiska po roku 1956) w roli doradcy mar-
szałka. Szczęśliwie inna konieczność wysłała 
mnie do Warszawy, więc mogłem w rozmo-
wie z moim rektorem przekonać go do udziału. 

Tu trzecia przeszkoda. Konferencja za-
czynała się uroczyście – z prezydentem itd. – 
w poniedziałek, dzień uniwersytecki Marszał-
ka (i szerzej śląskiego Senatora). Nie do ru-
szenia. Po katowickim seminarium karko-
łomne połączenia lotnicze i jazdy z lotniska 
dowiozły nadzwyczajnego gościa na wieczor-
ne prezydenckie przyjęcie (i rozmowę tamże 
z prezydentem Iliescu) w królewskim pała-
cu w Sinaia i nazajutrz na jego plenarne wy-
stąpienie anglojęzycznego retora bardziej niż 
śląskiego rektora. Przez kilkanaście godzin 
pobytu polskiego gościa trwały pielgrzym-
ki dziennikarzy, związkowców i polityków 
na rozmowy z legendą „S” inną niż narzu-
cony powszechnie polsko-europejski model 
Geremko-Michnika. 

Tak jak Chełkowski coś znaczył w świecie 
anglosasko-niemieckim, tak Pańko we fran-
kofońskim, ale skala i trwałość tego znacze-
nia – i znaczenia tamtych pięciu minut „S” 
i RP w historii powszechnej – znów zależała 
(i zależałaby nadal) od wielu pojedynczych 
zaangażowanych figur oraz pionków, w tym 
dyplomatycznych i uniwersyteckich zarazem. 

Postscriptum osobiste:
Niebawem minie pół wieku od pierwot-

nej poznańskiej rozmowy z dobrodziejem, śp. 
Kazimierzem Polańskim, nie za długo pro-
fesorem, a następnie „desantu poznańskie-
go” umowy o pracę w UŚ na neo-neofilolo-
gii i przyjazdu „pionierów” do Katowic i So-
snowca. Między nimi przepełniony studen-
tami, rozklekotany autobus, a przekraczanie 

„granicy” witał okrzyk „Katanga!”. Od rodzin-
nie znajomego z Biprohutu w Gliwicach pyta-
nia „Po co? Po co ty, po co NAM uniwersytet...”. 
Na nartach w Szczyrku, w kolejce usłyszałem 

„Kolonia czerwonych z Zagłębia”. Pierwsza roz-
mowa: „Mieszkanie, gdzie Państwo wolą: Ka-
towice, Mysłowice, Sosnowiec”. Jednak raj? 

Gdy po dekadach pisano „czerwony uni-
wersytet”, protestowałem. Idem w 1990 roku, 
gdy Państwowa Komisja Arbitrażowa w imie-
niu III RP przywracała mnie UŚ-iowi, a w pod-
pisie sędzia Kalwas, niebawem Minister Spra-
wiedliwości. I w 1999 r., gdy stojąc z Urszulą, 
wdową po śp. Walerianie odbieraliśmy od Ta-
deusza, rektora Sławka, złote blaszki zasłużo-
nych dla naszego uniwersytetu.           

Prof. Walerian Pańko. Fot. arch.



12

Czy Ślązacy są muzykalni?
Ludzie na Śląsku zawsze wzrastali w wiel-
kiej przyjaźni z muzyką. Radość wspól-
nego śpiewania na śląskiej ziemi jest udo-
kumentowana właściwie już od średnio-
wiecza. Nie tylko śpiewania, ale w ogóle 
muzykowania. Dobry przykład pocho-
dzi z Rybnika, gdzie bodajże około 1496 
roku istniała kapela, która koncertowa-
ła w każdą niedzielę i święta na wolnym 
powietrzu, na łące przy stawie rybnym. 
Muzykowaniu towarzyszyły, według kro-
nik, tłumy słuchaczy. Od miejsca wystę-
pów miejsce nazwano „łąką muzykantów” 
i stąd chociażby wiemy, że na Śląsku te 
tradycje muzyczne istnieją już od wieków. 
Śpiew zawsze był obecny i w obyczajach, 
i w ludowości, i w zwyczajach, i obrzę-
dowości. Myślę, że tak jest i do dnia dzi-
siejszego. Ja sama wzrastałam w tradycji 
śpiewaczej i wspólne muzykowanie jest 
mi szczególnie bliskie, zarówno zawodo-
wo, jak i prywatnie staram się kultywować 
wspólne muzykowanie, a w szczególno-
ści śpiew. Moje dzieci wzrastały w prze-
konaniu wyjątkowości rodzinnego muzy-
kowania: wspólne kolędowanie, rodzin-
ne biesiadowanie przy muzyce. Od naj-
młodszych lat Hania i Jędrek uczestniczyli 
we wszystkich naszych wydarzeniach chó-
ralnych: konkursach, festiwalach, koncer-
tach. Wiem, że kontakt z muzyką żywą 
od próby do koncertu nauczyło ich sza-
cunku do muzyki i osoby muzyka. Wie-
dzą, że bycie muzykiem to nieustanne 
doskonalenie warsztatu, ale także pokon-
certowa satysfakcja. Oboje planują swoje 
życie związać z muzyką: Jędrek jako re-
alizator dźwięku, a Hania jako muzyko-
terapeutka. Mieszkam obecnie w Bełsz-
nicy i tutaj także musiałam realizować 
swoją misję jednoczenia społeczeństwa 
przez śpiew i wspólne muzykowanie. Za-
łożyliśmy nieoficjalną grupę Miłośników 
Ulicy Czyżowickiej, która od kilku lat 
w środę przed Bożym Ciałem spotyka-
ła się przy wspólnym stole na biesiado-
waniu. Te spotkania zawsze kończą się 
wielogodzinnym śpiewem do późnych 
godzin nocnych. Mieszkamy u podnóża 
wzniesienia Czacza, gdzie dom z trzech 
stron otoczony jest lasem, a z jednej stro-
ny rozchodzi się widok na Bramę Mo-
rawską. Bliskość i niespotykana akusty-
ka natury sprawiają, że czujemy, jak mu-
zyka wypływa ze źródła tradycji, a głosy 
naszych przyjaciół łączą się z odgłosami 
przyrody. To dowód na to, że Ślązacy byli 
i są muzykalni. Myślę, że z tej śląskiej mu-
zykalności wywodzi się wspaniała pleja-
da śląskich kompozytorów od dawnych 
do współczesnych,  w zakresie muzyki 
klasycznej, poważnej, ale także muzyki 
rozrywkowej, zwłaszcza jazzowej. Dzię-
ki tej śląskiej muzykalności nasze sale 
koncertowe nigdy nie świecą pustkami.

Czy sto lat temu, a więc w okresie po-
wstań i plebiscytu, chóry i towarzystwa 
śpiewacze odgrywały rolę w budowaniu 

tożsamości narodowej? Sporo śląskich 
chórów obchodzi obecnie swoje okrą-
głe rocznice, powstały zatem na począt-
ku XX wieku.
Jestem związana od ponad trzydziestu lat 
z chórem Uniwersytetu Śląskiego „Har-
monia”, który kontynuuje tradycje Towa-
rzystwa Śpiewaczego „Harmonia” w Cie-
szynie, założonego w 1908 roku. Budo-
wanie tożsamości narodowej poprzez to-
warzystwa śpiewacze jest mi szczególnie 
bliskie. Chóralistyka swój rozkwit przeży-
ła w czasie zrywów niepodległościowych 
bądź wolnościowych, które przetaczały 

się przez Europę. Jej rozwój obserwujemy 
po Wiośnie Ludów, kiedy rozpoczęło się 
powstawanie na Śląsku chórów. Najstar-
szy Chór Parafii św. Marcina w Kłobucku 
według kronik powstał w 1748, następ-
nym był Chór przy Bazylice w Piekarach 
1849 (wzmianki podane zostały w infor-
macjach dotyczących konsekracji kościo-
ła, jednak stwierdza się, że chór musiał 
istnieć już wcześniej), natomiast na Ślą-
sku Cieszyńskim najstarszy jest Ewange-
licki Chór Kościelny w Ustroniu z 1898 
roku. Jednak rzeczywiście najwięcej za-
wiązano ich na początku XX wieku – tak-

W przyjaźni z muzyką
Z prof. IZABELLĄ ZIELECKĄ-PANEK  

rozmawia PIOTR SKOWRONEK 
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że chór Towarzystwa Śpiewaczego Har-
monia w Cieszynie, który mam okazje 
prowadzić od 23 lat. Ważnym wydarze-
niem w historii dzisiaj 113-letniej „Har-
monii” było wykonanie Roty Feliksa No-
wowiejskiego do słów Marii Konopnic-
kiej w dniu 15 lipca 1910 roku z okazji 
odsłonięcia pomnika Władysława Jagieł-
ły w rocznicę Bitwy pod Grunwaldem. Po-
mnik, jak wiemy, ufundował Ignacy Jan 
Paderewski. To taka wzruszająca histo-
ria, która mówi o tradycji, patriotyzmie 
i historii lat minionych. Najpierw poet-
ka zwróciła się do mieszkańców Wielko-
polski, a później w „Gwiazdce Cieszyń-
skiej” również Ślązakom ofiarowała tekst 
Roty. Feliks Nowowiejski skomponował 
muzykę i Rota stała się hymnem obcho-
dów Roku Grunwaldzkiego. (Po odzyska-
niu niepodległości konkurowała z Mazur-
kiem Dąbrowskiego do roli polskiego hym-
nu). Policja, dowiedziawszy się o planach 
wyjazdu chórów do Krakowa na obchody 
grunwaldzkie, natychmiast je udaremniła 
zabraniając zespołom wyjazdu. Śpiewaków 
to jednak nie powstrzymało i indywidual-
nie pojechali do Krakowa. Razem zebrało 
się kilkaset osób, by 15 lipca 1910 roku za-
śpiewać i zamanifestować swoje przywiąza-
nie do Polski. W kronikach przeczytałam 
również, że podczas prób chóru „Harmo-
nia” nie można było wykonywać polskich 
pieśni, ale kiedy nikt nie słyszał, ćwiczyli 
polskie kompozycje, m.in. Rotę. Powiem 
szczerze, że niejednokrotnie miałam łzy 
w oczach, kiedy czytałam te ponad stu-
letnie już dokumenty.

Wyczytałem, że przed początkiem II woj-
ny światowej na Śląsku działało ponad 
800 zespołów. Mamy tego liczne dowo-
dy w zasobach Śląskiej Biblioteki Cyfro-
wej, ponieważ chóry te były świetnie zor-
ganizowane i prowadziły własną doku-
mentację, co pośrednio jest dowodem 
organizacji życia społecznego i kultural-
nego na Śląsku.
To prawda. Chóry prowadziły i w więk-
szości prowadzą do dzisiaj szczegółową 
dokumentację swojej działalności. Nie-
stety nie wszystkie kroniki przetrwały hi-
storyczne zawirowanie. Od początku XX 
wieku zespoły wzajemnie się wspierały, za-
chęcając do śpiewania polskich pieśni. Po-
jawiła się potrzeba zjednoczenia kół śpie-
waczych „celem wzajemnego wspierania 
się w trudnych warunkach, w jakich się 
wówczas wszystkie niemal towarzystwa 
śpiewackie znajdowały”. W 1910 roku 
w Bytomiu został powołany Związek Ślą-
skich Kół Śpiewaczych z inicjatywy Mi-
chała Wolskiego – aptekarza, ale także 
działacza narodowego, który współpra-
cował z Wojciechem Korfantym. Związek 
zmieniał swoje nazwy, ale istnieje do dzi-
siaj. Obecnie mamy Polski Związek Chó-
rów i Orkiestr (od 1973) z siedzibą w War-
szawie i śląskie oddziały terenowe: biel-
ski, częstochowski i Oddział Zagranicz-
ny w Republice Czeskiej. Po odłączeniu 

od PZCHiO na Śląsku powołano Śląski 
Związek Chórów i Orkiestr, który zrze-
sza 12 okręgów śpiewaczych.

Rozwojowi śląskiej chóralistyki nie 
przeszkodziła nawet II wojna świato-
wa i „nowy” ustrój społeczny. Pamię-
tam, że sporo członków mojej rodziny 
było zaangażowanych w działania – na-
zwijmy je artystyczne – np. teść i ciotki 
występowały w operetkach i wodewi-
lach. Wątpię, by byli szczególnie uzdol-
nieni muzycznie, a jednak takie wyda-
rzenia były popularne.
Tutaj znowu chciałabym się podeprzeć 
tym, co wyczytałam w kronikach „Har-
monii”. Nie każdy śpiewak z pewnością 
był genialnym wykonawcą operetkowym, 
czy operowym. Natomiast popularyzacja 
polskiej muzyki to był dla ówczesnych 
śpiewaków, dyrygentów priorytet, spo-
sób spędzania wolnego czasu, a przede 
wszystkim odzwierciedlenie dumy naro-
dowej. Myślę, że istotną kwestią było rów-
nież to, że owo pokolenie niestety wiedzia-
ło, czym jest brak wolności, dlatego pod-
trzymywanie ducha narodowego było ce-
lem najważniejszym. „Harmonia” jeszcze 
w latach przedwojennych wystawiła ope-
ry Stanisława Moniuszki. W pełnych stro-
jach z orkiestrą i chórem wystawiano ope-
rę Flis i Halkę.
Czy wyniosła Pani miłość do muzyki 
z domu?
Nie pochodzę z rodziny muzycznej. Nikt 
z mojej najbliższej rodziny nie chodził 
do szkoły muzycznej, natomiast mu-
zyka była u nas zawsze obecna, przede 
wszystkim w śpiewie. Mój dziadek Kon-
rad, rocznik 1923, po prostu kochał mu-
zykę, uwielbiał. Nie miał w tamtym czasie 
możliwości kształcenia muzycznego. Dla-
tego, kiedy okazało się, że wnuczka jakieś 
zdolności muzyczne ma, po prostu mu-
siał uzbierać pieniędze i kupić wnuczce 
pianino. Tak się stało i właściwie dzięki 
dziadkowi muzyka stała się moją życio-
wą drogą. Dziadek również bardzo mnie 
motywował i wspierał podczas dziecię-
cych muzycznych zawirowań. Obojętnie, 
czy miałam lat 7, czy 17 zawsze prosił, że-
bym dla niego grała na pianinie. To były 
nasze rodzinne, małe recitale, a po nich 
zawsze znajdował się jakiś grosz na lody, 
specjalny prezent od dziadka. Wspomi-
nam to z wielkim rozrzewnieniem. Dziadka 
niestety nie ma już wśród nas, ale dziad-
kowe pianino stoi obok i z sentymentem 
zawsze na nie patrzę. Przetrwało również 
edukację muzyczną moich dzieci. Histo-
ria więc toczy się dalej…

Takie były początki Pani muzycznej dro-
gi. A co było potem?
Wiadomo, szkoły muzyczne… ale prze-
praszam, powinnam zacząć od począt-
ku. Moja muzyczna droga rozpoczę-
ła się właściwie od lat przedszkolnych. 
Zawsze uczestniczyłam w różnego ro-
dzaju zespołach muzycznych. Muszę też 

wspomnieć panią Urszulę Holonę, na-
uczycielkę muzyki w Szkole Podstawo-
wej nr 1 w Wodzisławiu Śląskim. Pani 
Urszula pokazała mi, że stojąc na scenie 
można się realizować, być szczęśliwym 
i dawać muzyczną przyjemność dru-
giemu człowiekowi. Przez kilkanaście 
lat śpiewałyśmy w duecie z moją przy-
jaciółką Joanną Lubańską (przyjaźni-
my się do dzisiaj). Pani Urszula woziła 
nas na konkursy wokalne prywatnym 
samochodem po całej Polsce. Potem 
przez kilka lat byłam związana z Zespo-
łem Pieśni i Tańca Ziemi Wodzisławskiej. 
Muzyka ludowa wsiąknęła w moje ży-
cie i do dzisiaj jest ważnym elementem 
moich badań naukowych. Później roz-
poczęłam studia na Uniwersytecie Ślą-
skim, na Wydziale Pedagogiczno-Arty-
stycznym. Od początku zostałam śpie-
wakiem Chóru Uniwersytetu Śląskie-
go „Harmonia”. Dyrygentem była pani 
profesor Halina Goniewicz-Urbaś. Już 
podczas studiów, prof. Halina Gonie-
wicz-Urbaś doceniła moje zainteresowa-
nia emisją głosu oraz umiejętność pra-
cy z zespołem chóralnym. Początkowo 
zajmowałam się „rozśpiewaniem” chóru 
i pracą korepetytorską z chórem. Pierw-
szym utworem, nad którym pracowałam 
z Chórem Harmonia, był psalm Feliksa 
Mendelssohna na osiem głosów Richte 
mich Gott. Było to na początku drugie-
go roku studiów na kierunku Wychowa-
nie Muzyczne. Do dzisiaj kompozycja 
pozostaje w repertuarze akademickiej 
Harmonii, a ja darzę ją olbrzymim sen-
tymentem. Od 1993 roku zostałam ofi-
cjalnie II dyrygentem Chóru UŚ „Har-
monia”. W październiku 1997 roku zosta-
łam zatrudniona jako pracownik nauko-
wo-dydaktyczny uniwersytetu. Później 
pani profesor Halina Goniewicz przeka-
zała mi kierownictwo Chóru Uniwersy-
tetu Śląskiego „Harmonia”. A następnie 
stopnie awansu tak, jak to bywa na uczel-
ni, to setki, setki koncertów. Doktorat, 
habilitacja, profesura były jakby kon-
sekwencją koncertów, festiwali, kon-
kursów, nagrań, a także działań nauko-
wych: publikacji, konferencji, warszta-
tów, seminariów. 

Wróćmy jeszcze na moment do okresu 
młodości. Mówiła Pani, że dziadek i śro-
dowisko rodzinne wzbudziło w Pani pasję 
muzyczną. Czy dzisiejsza młodzież, dzie-
ci są wystarczająco kształcone w tym za-
kresie? Wydaje mi się, że chóry, chociaż-
by te kościelne, tworzą osoby dojrzałe, 
a brakuje przysłowiowego „narybku”?
Nie ukrywajmy, że zainteresowanie mu-
zyką chóralną jest obecni niewielkie, ale 
wynika to z kształcenia, z braku odpo-
wiednich programów, z braku zainte-
resowania muzyką i mało atrakcyjną 
edukacją muzyczną. Godzin muzyki 
w szkole jest niestety zbyt mało, a pro-
gram nauczania niezbyt muzykę propa-
guje i popularyzuje. 
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Na poziomie szkoły średniej to zaled-
wie 30 godzin w całym cyklu kształce-
nia. Jeżeli uczniowie ją wybiorą zamiast 
filozofii czy plastyki. 
Rozmawiałam z metodykiem, który przy-
gotowuje studentów do prowadzenia za-
jęć w szkole. Metodycy mają problem 
ze znalezieniem możliwości odbywania 
praktyk studenckich w szkołach ponad-
podstawowych. Wygodnie jest dyrekto-
rom, nie wiem dlaczego, jednak zapew-
nić plastykę bądź filozofię. Na poziomie 
klas 1–3 nauczania wczesnoszkolnego 
również w gestii dyrektora jest przeka-
zanie godzin muzykowi, co się niestety 
bardzo rzadko zdarza. W ogóle zanika 
tradycja śpiewania w szkole. Jeśli nie na-
uczymy dziecka kultury śpiewu od wie-
ku przedszkolnego, to niestety nie wy-
edukujemy śpiewającego społeczeństwa 
i nie pozyskamy śpiewaków do wspa-
niałych chórów, które kultywują wielo-
letnie tradycje śpiewacze. Na szczęście 
środowisko chórmistrzów, środowisko 
chóralistyki postanowiło temu zaradzić. 
W 2006 roku powstał projekt „Śpiewają-
ca Polska” Ogólnopolski Program Roz-
woju Chórów Szkolnych zapropono-
wany przez Narodowe Forum Muzyki 
we Wrocławiu. Pomysłodawcą był ów-
czesny dyrektor Filharmonii Wrocław-
skiej. „Śpiewająca Polska” zrzesza pra-
wie 200 chórów, które działają w szko-
łach. Program finansowany jest ze środ-
ków Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego i z tych pieniążków orga-
nizowane są szkolenia dla dyrygentów, 
dofinansowywanie godziny zajęć, spra-
wowanie opieki merytorycznej oraz – 
co to jest też bardzo ważne – zamawianie 

kompozycji na potrzeby chórów szkol-
nych i młodzieżowych. Zabezpieczony 
został więc repertuar dla dzieci i mło-
dzieży. Miejmy nadzieję, że program 

„Śpiewająca Polska” troszeczkę zmieni 
spojrzenie na edukację chóralną i z cza-
sem zapomnimy o stereotypie chórów 
tylko kościelnych i senioralnych. Prze-
paść między chórami kościelnymi i oso-
bami dojrzałymi, które w nich śpiewają, 
a chóralistyką młodzieżową jest ogrom-
na. Niestety panuje przekonanie wśród 
młodzieży, że śpiewanie w chórze jest 
mało atrakcyjne. Myślę, że ważną rolę 
odgrywają dyrygenci. W ich rękach leży 
naprawa chóralnego problemu. Poszu-
kiwanie nowych, atrakcyjnych możli-
wości repertuarowych umożliwi dotar-
cie do przeciętnego słuchacza. 

Tym bardziej że dzięki edukacyjnym 
programom europejskim młodzież po-
znaje, jak wygląda to w innych pań-
stwach np. w Finlandii czy Niemczech, 
gdzie młodzi ludzie mają dostęp do nie-
mal wszystkich instrumentów w szko-
le i mogą spróbować wykonania róż-
nego rodzaju muzyki.
Dziecko chłonie wiedzę i emocje. Jeże-
li otrzymuje informację od otoczenia, 
od rodzica, że przedmiotem „muzyka” 
nie należy się przejmować i nie trzeba 
mu poświęcać czasu, to dziecko wzrasta 
w takim przekonaniu. Zapomniano tro-
szeczkę o tym, że przez kontakt ze sztu-
ką, muzyką i plastyką, tworzymy nasze 

„ja” – tożsamość kulturową, rozwijamy 
naszą twórczą inteligencję. Zapomina 
się, że na sztuce i dzięki sztuce powinno 
się budować wrażliwość i emocjonalność 

młodych ludzi. Nie zapominając jeszcze 
o terapii przez muzykę.

Słyszałem ostatnio, że na Pani „profe-
surę” składało się aż 300 koncertów.
Na „profesurę” składało się prawie 1000 
koncertów. Przytoczę naszą rodzinną opo-
wieść. Gromadząc dokumenty do profe-
sury belwederskiej, robiąc podsumowania, 
okazało się, że zadyrygowałam blisko 1000 
koncertami. Przekazałam tę informację 
rodzinie. Mój syn, który miał wtedy 16 
lat powiedział: „Mamo, 1000 koncertów? 
Po prostu trzy lata cię nie było w domu!”. 
Uśmiechamy się teraz, ale to jest właści-
wie smutna historia. Pokazuje, że osiąga-
jąc sukces zawodowy, realizując się arty-
stycznie, poświęcamy swoją rodzinę. Każ-
dy koncert to tak naprawdę wiele godzin 
przygotowań. Dyrygent jest odpowiedzial-
ny za wszystko, nie tylko za przygotowa-
nie artystyczne koncertu. Musi być od-
powiedzialny także za warstwę logistycz-
ną, organizacyjną społeczną, transporto-
wą, często zdrowotną, a na końcu musi 
być w gotowości jeszcze koncert zadyry-
gować. Zazwyczaj każdy koncert to po-
święcony cały dzień. Stąd 1000 koncertów 
to niestety 3 lata poza domem. Koncer-
tem, który najwięcej wzbudził we mnie 
emocji, był na pewno występ z Andreą 
Bocellim. Największy, jeżeli chodzi o licz-
bę publiczności, bo na widowni w Tau-
ron Arenie w Krakowie były aż 23 tysiące 
osób. Wzbudził on u mnie dużo emocji, 
a także u wszystkich chórzystów. Widzia-
łam, że przy czwartym bisie u wszystkich 
tych młodych ludzi w oczach błyszcza-
ły łzy. Mimo różnych opinii, jakie wy-
głoszone są na temat tego akurat artysty, 
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na pewno potrafi on wzbudzić ogromne 
emocje wśród wykonawców i wśród słu-
chaczy. Jest przy tym skromnym, życzli-
wym człowiekiem. Do swojej garderoby 
przed koncertem poprosił o prosty in-
strument klawiszowy, aby mógł się roz-
śpiewać, o piłkę i herbatę rumiankową. 
Ważnym wydarzeniem był również udział 
w konkursie w Busan w Korei Północnej. 
To było pierwsze zderzenie z dużym kon-
kursem chóralnym w Azji, na który z ca-
łego świata przyjechało 28 zespołów. Kie-
dy usłyszeliśmy pierwszy zespół wyko-
nawców, stwierdziliśmy, że chyba trzeba 
wracać do domu. Jak się później okaza-
ło, Chór „Harmonia” otrzymał trzecią na-
grodę w kategorii muzyki ludowej. I jak 
to u Azjatów, punktowano i nagradzano 
3 miejsca, a czwarty zespół nie otrzymy-
wał nawet dyplomu uczestnictwa.

Czyli oceniano bardzo ostro.
Bardzo. Liczyli się tylko wykonawcy, 
którzy otrzymali nagrodę. Na szczęście 
znaleźliśmy się w ich gronie. Nie wiem, 
co by powiedział Rektor Uniwersytetu, 
gdyby zespół nie przywiózł nawet dy-
plomu (śmiech).

Czy to był równocześnie najbardziej eg-
zotyczny z koncertów?
Nie. Najbardziej egzotyczny koncert od-
był się na Filipinach. Tam występowali-
śmy w szkole podstawowej dla ubogiej 
ludności tamtego regionu. Dzieci dotyka-
ły naszej skóry, bo nigdy nie widziały Eu-
ropejczyka. Nasza muzyka była dla nich 
egzotyczna. Żywo reagowały, z olbrzy-
mim zainteresowaniem. Koncert pozo-
stanie w pamięci na zawsze. Koncert waż-
ny był także dla wrażliwości chórzystów.

Jest Pani chórmistrzynią, profesorem 
sztuk muzycznych w dyscyplinie dyry-
gentura, profesorem-wykładowcą aka-
demickim w Instytucie Sztuk Muzycz-
nych Uniwersytetu Śląskiego w Cieszy-
nie, dyrygentką Chóru Uniwersytetu 
Śląskiego „Harmonia”, Śląskiego Chó-
ru Kameralnego „Ad libitum” oraz Ze-
społu Śpiewaczego KGW „Bełszniczanki”, 
Prezesem Fundacji Muzyka Bez Granic. 
Uff, sporo tego. Jacy studenci i śpiewa-
cy trafiają pod Pani skrzydła? 
Wymieniając te wszystkie funkcje i zespo-
ły, właściwe już pan odpowiedział, jacy 
ludzie do mnie trafiają. Zespół Śpiewaczy 
Koła Gospodyń Wiejskich „Bełszniczan-
ki” to panie w znaczącym kwiecie wieku, 
które nie pracowały nigdy z instruktorem 
wokalnym. To osoby, które do zespołu 
trafiły z pasji śpiewu, po to, żeby wspól-
nie się spotkać i zaśpiewać znane sobie 
piosenki ludowe. Poznałam dzięki nim 
utwory, których ja sama nie znałam i przy-
znam, że to wspaniałe przeżycie dla mu-
zyka. To osoby, które nie mają doświad-
czenia muzycznego, a jednak im i mnie 
sprawia wiele radości i wiele przyjemno-
ści wspólne muzykowanie. Chór Uniwer-

sytetu Śląskiego „Harmonia” to studen-
ci, przyszli nauczyciele muzyki, którym 
staram się przekazać przede wszystkim 
charyzmę i świadomość, że najważniejsze 
dla muzyka stojącego na scenie, ale także 
dla nauczyciela czy instruktora, to zainte-
resować muzyką i zawsze być autentycz-
nym. Jeśli jesteśmy autentyczni w naszym 
wykonawstwie, to publiczność i współ-
wykonawcy oddają nam siebie i swoje 
emocje. To jest też taka recepta na chó-
ralistykę. Śląski Chór Kameralny „Ad li-
bitum” to w większości absolwenci Chó-
ru „Harmonia”. Osoby, które z pasją da-
lej chcą tworzyć muzykę i wspólnie kon-
certować. „Ad libitum” to również bardzo 
ciekawy zespół repertuarowo, który wła-
ściwie jest takim pomysłem, jak chórali-
styka powinna docierać do współczesne-
go słuchacza. Fundacja to konsekwencja 
działań i obserwacji doświadczeń mojego 
życia, bo w życiu pracowałam i w szko-
le podstawowej, i liceum, w domu dziec-
ka, a także studenci, osoby czynne zawo-
dowo, seniorzy. Wszystkie etapy kształ-
cenia dane mi było poznać. Fundacja 

„Muzyka Bez Granic” po prostu musia-
ła powstać, żeby dzięki muzyce móc do-
cierać do wszystkich środowisk, chodzi 
tu o kwestię wieku, ale także zaangażo-
wania, zainteresowań oraz potrzeb spo-
łecznych. Myślę, że Fundacja będzie się 
rozwijać i mam nadzieję, że wielokrot-
nie będzie można o niej usłyszeć. Poza 
tym jestem jeszcze instruktorem rekre-
acji ruchowej ze specjalnością jeździec-
two, hodowcą koni. Prowadziłam rów-
nież z mężem przez wiele lat Gospodar-
stwo Agroturystyczne i Stajnię Kasztan-
ka w Bełsznicy.

Wróćmy do repertuaru „Ad libitum”. Ro-
zumiem, że odpowiednio dobrany pobu-
dza słuchaczy i sprawia, że nawet trud-
ne utwory stają się popularne.
Tak uważam. W „Ad libitum” mamy kil-
ka programów artystycznych o różnej te-
matyce, ze względu na stopień odbioru 
słuchacza. Jeżeli wykonujemy koncert 
przekrojowy muzyki chóralnej, to wie-
my doskonale, że w czasie jednego wy-
stępu warto przemycić utwory muzy-
ki dawnej polskiej i zagranicznej, Or-
landa di Lasso czy Grzegorza Gerwa-
zego Gorczyńskiego, po prawykonania 
utworów muzyki współczesnej, ale za-
wsze w każdym koncercie musi się zna-
leźć coś, co tego przeciętnego słuchacza 
zainteresuje i ostatecznie powie: „Bardzo 
mi się podobało. Nie wiedziałem, że chór 
może śpiewać takie rzeczy”. Na końcu za-
śpiewali Bohemian Rapsody zespołu „Qu-

een”. „Ad libitum” obecnie przygotowu-
je program z produkcji Netflixa: „Dom 
z papieru” czy „Wiedźmin”. Taki repertu-
ar pokazuje, że chór nie musi tylko koja-
rzyć się z zespołem seniorów, który śpie-
wa w kościele, ale może wykonać każdą 
muzykę, zarówno w kościele podczas li-
turgii, jak i tę słyszaną w radio.

Rozumiem, że stawia Pani Profesor przed 
chórem zadanie dydaktyczne, bo z jed-
nej strony odbiorca dostaje muzykę po-
pularną, powiedzmy sobie łatwiejszą, zaś 
z drugiej zostaje przygotowany do ob-
cowania z muzyką klasyczną.
Nie wiem, czy możemy użyć terminu 
muzyka łatwa, ponieważ te opracowa-
nia muzyki rozrywkowej niejednokrot-
nie do łatwych nie należą.

Jednym z najmłodszych przedsięwzięć 
Fundacji „Muzyka Bez Granic” był Mię-
dzynarodowy Festiwal „Muzyka bez gra-
nic” zrealizowany online. Jakiej rangi 
było to wydarzenie i jaki był jego odbiór?
Pandemia doprowadziła do sytuacji, w któ-
rej bardzo zaczęliśmy tęsknić za kontak-
tem i jako Fundacja „Muzyka Bez Gra-
nic” postanowiliśmy wyjść naprzeciw 
oczekiwaniom naszych przyjaciół na ca-
łym świecie. Koncertując z „Harmonią” 
i „Ad libitum” w różnych krajach świata, 
nawiązaliśmy szereg przyjaźni z wieloma 
zespołami. Postanowiliśmy zorganizować 
festiwal online, łącząc wykonania utwo-
rów z różnych krajów, aby chociaż w ten 
sposób być razem i zaprezentować naszą 
muzykę na całym świecie. W tym przed-
sięwzięciu wzięło udział 16 zespołów z 12 
krajów z czterech kontynentów. Przesłu-
chując materiał zauważyłam, że ta różno-
rodność repertuarowa jest chyba właśnie 
lekiem na chóralistykę polską, bo na świe-
cie zespoły radzą sobie całkiem dobrze. 
O jej kondycji już rozmawialiśmy, ale my-
ślę, że właśnie poprzez różnorodność re-
pertuaru mamy szansę na zainteresowa-
nie szerszego grona odbiorców. 

Czego życzyć Pani, chórom, śpiewakom 
i studentom?
By śpiew ciągle przynosił nam radość i by-
śmy mogli tę radość przekazywać publicz-
ności. Żeby sale koncertowe na koncer-
tach chóralnych były zawsze pełne. Nie 
tylko te największe i najnowocześniej-
sze typu NOSPR. Abyśmy czuli, że na-
sza praca i nasza muzyka jest po prostu 
potrzebna.

Tego serdecznie w imieniu czytelników 
„Śląska” życzę i dziękuję za rozmowę.   

Izabella Zielecka-Panek jest chórmistrzynią, profesorem sztuk muzycznych 
w dyscyplinie dyrygentura, profesorem w Instytucie Sztuk Muzycznych Uniwer-
sytetu Śląskiego w Cieszynie, dyrygentką Chóru Uniwersytetu Śląskiego „Har-
monia”, Śląskiego Chóru Kameralnego „Ad libitum” oraz Zespołu Śpiewaczego 

„Bełszniczanki”, Prezesem Fundacji Muzyka Bez Granic. Mieszka w Bełsznicy.
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Staw

Staw pokrył się rzęsą jak pola kiełkami zbóż. Skaczą żabki 
po liściach grzybieni, a z lustra wody wystają ich oczy. Z tej 
perspektywy świat jest ogromnym kosmosem, w którym 
co chwilę ktoś przemyka chyłkiem.

Patynina

Wiatr i śnieg przygięły jałowiec do ziemi, jak starą Patyninę. 
Codziennie przychodziła do córki. Przemierzała trzykilome-
trowy las wolniutko, z oczami utkwionymi w ziemię. W szysz-
ki i mech. Przez tyle lat przyzywała ją ziemia. A ona jej mó-
wiła: „Przyjdę i do ciebie, ziemio, bądź cierpliwa”. 

Jak dobrze 

Jak dobrze, że elektryczność dotarła do nas tak późno. Mogłem 
doświadczyć tego, co moi przodkowie. Ciemności, że oko wy-
kol, dróg błotnistych i kolein. Jaskółki mieszkały pod strze-
chą, a wróble ciemną płachtą pokrywały ziemię. Straszył las, 
byle jaka górka. Cały świat kończył się za horyzontem. Kto 
przyjeżdżał, zawsze zaciekawiał. Kogo nie było, szukano go 
w pamięci. Jak to się zmieniło wraz z elektrycznością? Świat 
się skurczył, rozeszły drogi. Lenin, nieboszczyk Lenin, prze-
widział to. Rzucił klątwę na nasz świat. 

2008

Ciotka Stefka

Kiedy myślę o sadzie moich dziadków, mam w pamięci pochy-
loną kosztelę, rozłożystą renetę, kępy mirabelek i słupy śliw. 
Bliżej domu papierówki i takie drzewko, o którym się mówi-
ło, że rodzi zimowe jabłka. „Ogród, ale nieplewiony”, powie-
działby Wacław, co pisał się z Potoka (nie wiem, choć powi-
nienem, czy to ten sam Potok opodal nas). Gruszka ulęgał-
ka wyszła poza sad i zdobiła podwórze odgrodzone od niego 
byle jakim płotem. Codziennie przez ten sad szła moja ciotka 
Stefania i choć bolały ją nogi, pokonywała drogę, by odwie-
dzić brata. Mówiliśmy na nią: ciotka Stefka. Z czterech sióstr 
ojca mama najbardziej ją lubiła, a ja, choć powinienem, już 
nie znajduję jej twarzy w pamięci. I niewiele mogę powie-
dzieć ponad to: ciotka Stefka. A przecież codziennie wraz 
z nią przemierzam tę samą drogę przez sad. 

Mama

Nigdy się nie skarżyła, była mocną kobietą. Dom na jej bar-
kach promieniał i rósł. A teraz niknie zagubiona w łóżku. Pła-
cze i jest nieznośna. Oddala się od nas tak szybko, jak może. 
A przecież łapczywie chwyta się naszych rąk. Nie chce upaść. 
I my też nie chcemy. Umieramy wzajemnie, jakbyśmy zapo-
mnieli, że jesteśmy dla siebie. Po to, by żyć. 

2004

Mama (II)

Śnisz mi się często, uśmiechnięta i młoda. Jakbyś chciała ode-
gnać to, co nieuchronne. I co mnie dosięgnie, gdy nie będę 
przeczuwał, że nadeszła pora i trzeba się żegnać. Cieszę się, 
że mnie odwiedzasz z tej otchłani czasu, musi to być wysiłek 
nie tylko miłości. Powiedz też, proszę, ojcu, aby i on czasem 
zjawił się w śnie moim, bo strasznie się leni. Wpadnie raz 
na czas jakiś i tyle mam z niego. Więc powiedz mu, leniowi, 
niechże wpadnie we śnie. Ma całą wieczność, aby być z innymi. 

 

Ojciec

A jednak nie przyszedł we śnie. Już ja się z nim policzę. Wy-
garnę mu i żadnej czułości nie będzie. Jak z kotem Szymbor-
skiej, czyli Filipowicza: „Będzie się szło w jego stronę, jakby 
się wcale nie chciało”.

Czytając poetę z IX wieku

Ono Takamura napisał wiersz o pierwszym dniu zimy: „Wszę-
dzie jest biało. Do kwiatu śliwy upodobnił się śnieg. Gdzie 
śnieg jest, a gdzie kwiat? Tylko zapach podpowie, czy śliwa 
to, czy nie”. Zazdroszczę mu pewności, że po świecie może 
nas oprowadzić tylko jeden zmysł.

Poświatowska

Pada śnieg. Który raz? Czego nauczyłam się wraz z płatka-
mi śniegu? Że cieszą, zakrywają brudną ulicę, pozwalają 
się zebrać w kulkę, którą ze śmiechem uderzamy w kogoś? 
Co mi mówi? Że za chwilę go nie będzie, że nie poczuję jego 
wspaniałego, jaśminowego smaku? Wychodzę na dwór z od-
krytą głową, wystawiam twarz, by złożył śnieżynki jak koron-
ki na policzkach.

Chodasiewicz

„Chcę wódki, więcej wódki” – krzyczał w uniesieniu. Więc 
przyszła, rozpromieniona. „Chcesz żyć, czy tworzyć” – spy-
tała nieśmiało. On rozedrgany: „Czego chcesz ode mnie”. Od-
powiedziała mu: „Twórz”. 
Zapisać

Chciałoby się zapisać to, co już zamilkło. Co było, a nie jest 
i co już nie będzie. Twarze, ubrania, ruchy – te tak wyjątko-
we. I głosy, i milczenie na jedyny raz. Że szliśmy gdzieś i do-
kądś. I że nieosobno. Że czasami uśmiech spotykał się z łzą. 
Dlaczego po drodze było tyle śmiechu? I dlaczego złość nas 
wciąż nie opuszczała? Zapisać to wszystko sobie lub innemu. 
Aby móc przypomnieć, aby nie zapomnieć. 

 MARIAN KISIEL
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Myśl zapisana

Myśl zapisana, żeby nie zapomnieć. Włożona w książkę jako 
znak pamięci. Jak liść, zakładka pomiędzy kartkami. Nagle 
zniknęła, chowa się i droczy. Gdy się odnajdzie, władającą 
sobą, komu innemu jaką myśl przekaże. 

Przesilenie

Śnieg wniknął w ziemię i słońce świeci mocniej. Ale gdzie 
podziały się ptaki, wierne nam dotąd przez wszystkie mrozy. 
Czeka na nie słonecznik, zawieszony na krzewie, zaprasza-
ją na ucztę korale ostrokrzewu. Lecz nie ma ptaków i prze-
stały śpiewać, jakby się obraziły na niestałość pogody. Wra-
cajcie kosy, drozdy, bogotki. Przybywajcie wilgi! Czekamy 
na was! Nagie gałęzie proszą o wasz śpiew. Gdy będzie cicho, 
kto obudzi listki? 

rys. Maja Ostrowska
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25 lipca obchodziliśmy po raz pierwszy 
Światowy Dzień Dziadków i Osób Star-

szych ustanowiony przez papieża Franciszka. 
Najstarsza żyjąca Polka pani Tekla Juniewicz 
(115 lat) z Gliwic, jest też 3. najstarszą osobą 
w Europie i 8. najstarszą osobą świata, a energii 
i pogody ducha zazdroszczą jej nastolatkowie. 
My pytamy, czym są starość i młodość, i ile ze 
źródła wiecznej młodości pozostaje w naszych 
własnych rękach. I jeszcze czytamy felietony 
księdza Piotra Brząkalika oraz wiersze – le-
karza, kardiochirurga prof. Mariana Zembali.

– Starość to naturalny proces, który prze-
biega przez całe życie – mówi Zbigniew Ser-
giel, fizjoterapeuta osób starszych z Sosnowca. 

– Tak naprawdę rodzimy się, żeby się zestarzeć 
i musimy się z tym pogodzić. Nie chcę mówić 

– niestety, ale wiele osób ma z tym problem 
i to dość spory. Nie godzą się z tym, że są słab-
si, gorzej wyglądają, a starość ma swoje pięk-
ne strony. To na pewno dojrzałość. Życiowa 
mądrość. Bardzo często, gdy myślę o czymś 
takim jak „wehikuł czasu”, w czasy dzieciń-
stwa, młodości przeniósłbym się z obecnym 
bagażem doświadczeń. Myślę, że byłbym wte-
dy kimś wyjątkowym... Jak odbierać cierpie-
nie, które spotyka się na co dzień? To zależy, 
w jakim aspekcie przyglądamy się cierpieniu. 
Uważam, że (to moje osobiste doświadcze-
nie), najgorszym rodzajem cierpienia dla lu-
dzi chorych i starszych jest to, że są pozosta-
wieni sami sobie. Czymś strasznym jest samot-
ność, ale cierpienie w samotności jest czymś, 
czemu trudno jest zaradzić.

Każdemu przydzielono własną przystań
Przytoczmy fragment wiersza „Dyptyk z ser-
cem na dłoni” cz. I, lekarza, kardiochirurga, 
(dyrektora Śląskiego Centrum Chorób Ser-
ca w Zabrzu) profesora dr hab. n. med. Ma-
riana Zembali z 2009 r., poświęcony ciężko 
choremu Zbigniewowi Relidze: „Przepłyń 
przez rozlewiska choroby. Nie zatrzymuj się, 
nie ustawaj. Dobrze wiesz, że każdemu przy-
dzielono własną przystań”. I wypowiedź prof. 
Zembali z książki „Spotkania. Opowieść o wie-
rze w człowieka” (Marian Zembala w roz-
mowie z Dawidem Kubiatowskim): „Każde 
cierpienie człowieka, zwierzęcia, istoty ży-
wej oraz przyrody jest również nieodzow-
nym elementem naszego życia. Każdy z nas 
sam doświadczył różnego rodzaju cierpienia”. 
W 1977 roku Marian Zembala, wówczas le-
karz-stażysta choruje na żółtaczkę wszcze-
pienną i w sali szpitalnej leży obok mężczy-
zny cierpiącego na złośliwy nowotwór trzust-
ki. (W tamtych czasach są one nieoperacyj-
ne, mężczyzna umiera). 

– Ten mężczyzna zawstydzał mnie swoim 
intelektem, oczytaniem, filozofią życia i posta-
wą. Zrozumiałem wtedy, że pacjent ma pra-
wo do krzyku, gdy nic nie uśmierza jego bólu, 
że ma prawo wyrazić swoje cierpienie w każ-
dy z możliwych sposobów. To doświadcze-
nie zmieniło na zawsze moje postrzeganie 
cierpienia. Inaczej się patrzy na cierpiącego 
pacjenta z punktu widzenia lekarza, a ina-
czej, jeśli samemu jest się pacjentem. Może 
to zabrzmi dziwnie, ale jestem dzisiaj w ja-
kiś sposób wdzięczny, że to właśnie ja leża-

łem na tej sali, że doświadczyłem bliskości 
cierpienia drugiej osoby na początku mojej 
pracy zawodowej. Młodzi lekarze ulegają cza-
sem pokusie, by być panami życia i śmierci, 
a pacjent jest na tej drodze tylko spotkanym 
na krótko podmiotem. Ważnym, ale zbyt 
często pozbawionym prawa do poszanowa-
nia intymności bliskości, rodziny, kapelana, 
ciszy – mówi w wywiadzie z Dawidem Ku-
biatowskim prof. Zembala. 

Hinduski mędrzec, który był rewolucjonistą
Ks. Piotr Brząkalik, publicysta (na co dzień 
proboszcz parafii Matki Boskiej Nieustają-
cej Pomocy w Katowicach-Burowcu) w zbio-
rze felietonów „Podszepty suflera” przypo-
mina opowieść Anthonego de Mello o hin-
duskim mędrcu.

„W młodości był rewolucjonistą i prosił Boga, 
aby mógł zmienić świat. W wieku średnim zro-
zumiał, że nie zmieni całego świata i modlił 
się o zmianę swojej rodziny, przyjaciół, naj-
bliższych. Gdy się zestarzał, zaczął się modlić 
o łaskę zmiany, nawrócenie siebie. I wyznaje: 
Teraz kiedy moje dni są policzone – zacząłem 
rozumieć, jaki byłem głupi. Gdybym się tak 
modlił od początku, nie zmarnowałbym ży-
cia” wskazuje ks. Brząkalik.

Także Zbigniew Sergiel podkreśla, że na swo-
ją starość pracujemy przez całe życie.

– Znając dokładnie życiorysy kilku osób 
i wiedząc jak odeszły, sam chciałbym do-
świadczyć takiej starości – mówi. – Jeste-
śmy tym, czym się karmimy i to nie tylko 
w sensie fizycznym, ale i duchowym. Proszę 
zwrócić uwagę, że jesteśmy teraz tak forma-
towani przez telewizję; przez seriale, gdzie 
mamy niesamowitą ilość przemocy, że sta-
jemy się złymi ludźmi. Jesienią naszego ży-
cia będziemy sumą tych doświadczeń. Oso-
ba, która przez całe życie karmi się agresją, 
tym, co złe – będzie zgorzkniała i mało życz-
liwa. Będzie cierpiała, nie akceptując swo-
jej sytuacji. I odwrotnie, ktoś, kto karmi się 

rzeczami dobrymi, będzie pozytywnie na-
stawiony do innych. Zbuduje w sobie duże 
pokłady empatii.

Uwierzmy w autorytety!
Ks. Brząkalik zwraca uwagę na rolę starsze-
go pokolenia w naszym życiu, autorytet osób 
starszych. 

„To, co potrafimy, zbudowane jest na życiu, 
talentach, zasadach, wierze – naszych rodzi-
ców, dziadków, nauczycieli, księży i wielu in-
nych. Także zupełnie bezimiennych, pośród 
których rośliśmy i dojrzewaliśmy. To ich życie 
jest podłożem, fundamentem naszego i tego, 
jakimi jesteśmy ludźmi” – pisze ks. Piotr Brzą-
kalik w felietonie „Doceń życie”. W kolejnym 

„Kopiuj świętość” przypomina Marka Aureliu-
sza: „Człowiek jest tyle wart, ile warte są spra-
wy, którymi się zajmuje”. Ludzie, którzy pracu-
ją całe życie nad tym, żeby być dobrymi (na-
sza etyka opiera się na Dekalogu) i na przyka-
zaniu: „Będziesz miłował bliźniego swego jak 
siebie samego” lepiej siebie rozumieją. 

– Proszę zwrócić uwagę: przykazanie mówi, 
żeby miłować siebie samego – podsumowuje 
Zbigniew Sergiel. – Trudno jest kochać inne 
osoby, jeżeli nie kocha się siebie. Wielu chrze-
ścijan o tym zapomina. A to jest bardzo ważne, 
by mieć dużo empatii dla innych, ale również 
szanować samego siebie. Trudno jednak sza-
nować siebie, jeśli jest się przysłowiową szu-
ją, okrada bliźnich, robi im krzywdę w inny 
sposób. To rzutuje na naszą przyszłość. Jeże-
li naszym bogiem przez całe życie była ma-
mona, wszystko podporządkowaliśmy zdo-
bywaniu pieniędzy po trupach, uczestniczy-
liśmy w „wyścigu szczurów” – nie oczekuj-
my, że u kresu swoich dni będzie w naszym 
życiu wszystko w porządku. Pieniędzy może 
nie być, możemy być bezradni wobec choro-
by, i... samotni. Jak śpiewał Ryszard Riedel: – 

„Najgorzej w życiu, to samotnym być”. To nie-
samowite przesłanie, z głębi serca, bo on sam 
doświadczył tego na własnej skórze.      

Tekla Juniewicz (115 lat)

fot. arch.

Starość na rozdrożu
AGNIESZKA ZIELIŃSKA
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Pa r mie si cy te mu pi sa em o od ru chu
swe go zdzi wie nia, kie dy z ust me go

ko le gi, od nie daw na miesz ka j ce go
w By to miu, usy sza em zda nie „cho dzi -
my na spa ce ry na Mie cho wi ce”, wspo -
mi na jc przy tej oka zji iden tycz n
re ak cj na syn tag m „miesz kam na We -
now cu”, któ r skie ro wa do mnie
przed la ty pe wien ka to wi cza nin. Ale tak
jak zro zu mia e s owe spon ta nicz ne
od czu cia ko go ta kie go jak ja – od dzie -
ci stwa przy zwy cza jo ne go do po  cze
ty pu „spa ce ry do Mie cho wic”, „miesz -
kam w Mie cho wi cach”, „po dró do We -
now ca”, „miesz kam w We now cu”, bo
za rów no Mie cho wi ce, jak i We no wiec
by y sa mo dziel ny mi, od rb ny mi miej -
sco wo cia mi (ze zna ny mi klu ba mi spor -
to wy mi Si le sia Mie cho wi ce i Ra pid
We no wiec!), tak bez dy sku syj nie ak cep -
to wal ne s syn tag my no we, czy li
„na Mie cho wi ce”, „na Mie cho wi cach”,
„na We no wiec”, „na We now cu”, bo
Mie cho wi ce sta y si ad mi ni stra cyj n
cz ci By to mia, a We no wiec to
od daw na dziel ni ca Ka to wic.

Prze y em ta kie zmia ny ska dnio we
tak e w ci gu swo ich 55 ju lat we Wro -
ca wiu, gdy Opo rów, Kle ci na, Bro chów
czy Paw o wi ce zostay przy  czo ne
do nad odrza skie go gro du i sku tecz nie
za cz y si utrwa la no we syn tag my
„na Opo rów”, „na Opo ro wie”, „na Kle -
ci n”, „na Kle ci nie”, „na Bro chów”,
„na Bro cho wie”, „na Paw o wi ce”,
„na Paw o wi cach”.

Ale swo icie ne ga tyw na re ak cja na nie
w pierw szym od ru chu jest nie uchron na!
Prze y em j przed pa ro ma ty go dnia mi
w ro dzin nych Tar now skich Gó rach,
kie dy kil ku na sto let ni wnuk mo ich przy -
ja ció za cz opo wia da o swym „miesz -
ka niu na Rep tach” czy o „po wro tach ze
szko y na Rep ty”. Ow szem, w cza sach
me go po wo jen ne go dzie ci stwa i mo -
do ci cho dzi o si „na Ka czy niec”,
„na Kar lu szo wiec” czy „na Ga len berg”

(w ta kiej wer sji fo ne tycz nej funk cjo no -
wa nie miec ki twór na zew ni czy Kahl
(en) berg „y sa, go a gó ra”) i miesz ka -
o si „na Ka czy cu”, „na Kar lu szow -
cu” i „na Ga len ber gu”, bo mó wi li my
o cz ciach mia sta, ale Rep ty by y od -
rb n miej sco wo ci, wic uy wa o si
tyl ko po  cze „do Rept” i „w Rep tach”. 

No tak, ale prze cie od wie lu ju lat
Rep ty na le  ad mi ni stra cyj nie do Tar -
now skich Gór! Wic bar dzo szyb ko
uspo ko iem lek ko za nie po ko jo ne go mo -
j re ak cj mo de go tar no gó rza ni na,
wska zu jc nie uchron no ska dnio wej
ewo lu cji: od wy ra e „do Rept”,
„w Rep tach” do syn tagm „na Rep ty”,
„na Rep tach” – oczy wi stych dla no wych
po ko le!

Przy tej oka zji opo wie dzia em mu, jak
to kie dy je go bab cia przy po mnia a so -
bie z dzie ci cych lat na po mnie nia swo -
jej bab ci kie ro wa ne do zbyt go nych
dzie ci: „Dziec ka, niy rep tej cie tak!”, zna -
cz ce ty le, co „dzie ci, nie ha a suj cie, nie
wrzeszcz cie tak!”. By em jej wte dy
nie zmier nie za to j zy ko we wspo mnie -
nie wdzicz ny, bo do pie ro wów czas
z ca  wy ra zi sto ci do tar a do mnie zu -
pe nie nie czy tel na z dzi siej sze go punk -
tu wi dze nia ety mo lo gia ar cha icz nej,
wy jt ko wej na pol skim ob sza rze na zwy
miej sco wej Rep ty – pier wot nie na zwy
oso bo wej od no sz cej si do lu dzi go no
mó wi cych, ha a su j cych.

A o cza sow ni ku rep ta mo na prze -
czy ta w Sow ni ku ety mo lo gicz nym j -
zy ka pol skie go Alek san dra Bru eck ne ra
z ro ku 1927: „rep ta obok rzep ta
»szem ra« w Bi blii Le opo li ty z r. 1561,
rus. ro pot, rop tat”, cerk. ru put o ha a -
sie, czes. u -rp -utny »krnbr ny«, na zwy
oso bo we: Rpie, Rpisz; s jed nak po sta -
ci i z mik k spó go sk lub z e, o: rep -
ta ni je w Psa te rzu sy naj skim z XI wie -
ku, u. ro po ta”.

Pod rcz ny sow nik daw nej pol sz czy -
zny z ro ku 1968 au tor stwa Ste fa na

Recz ka (po nim prze j em 50 lat te mu
co ty go dnio w ru bry k „Rzecz o j zy -
ku” we wro caw skim dzien ni ku „So wo
Pol skie”, w dzi siej szej „Ga ze cie Wro -
caw skiej”) re je stru je na to miast ha so
rzep ta – »szem ra, sar ka«, za opa tru -
jc je w cy tat z Bi blii kró lo wej Zo fii
z ro ku 1455: „Rzep ta jest lud” (po  -
cze nia ty pu rzep ta jest, mó wi jest, pie -
wa jest, pra co wa jest to przy ka dy trze -
ciej oso by licz by po je dyn czej
sta ro pol skie go cza su prze sze go zo o -
ne go, prze kszta co ne w pó niej sze for -
my cza su prze sze go rzep ta, mó wi,
pie wa, pra co wa itp.).

Wy pa da mi za tem pod su mo wu j co
i z pe n od po wie dzial no ci za so wo
po wie dzie, e Rep ty to naj bar dziej ar -
cha icz na na zwa miej sco wa mo ich ro -
dzin nych tar no gór skich stron. Czy mo -
na do niej do  czy ja kie in ne for my?

Na pew no Mie da ry, bli skie mi cho -
cia by z po wo du swe go mor fo lo gicz ne -
go po wi no wac twa z na zwi skiem Mio dek,
ty le e w tym ostat nim do ko na si ju
prze gos pol ski, czy li przej cie pier wot -
ne go „e” w „o” – po spó go sce mik kiej,
a przed któ r ze spó go sek „t”, „d”, „s”,
„z”, „n”, „r”, „”, a w Mie da rach to pry -
mar ne „e” si za cho wa o! S za Mie da -
ry ty po w na zw su eb n, naj pierw na -
zy wa j c lu dzi – pro du cen tów mie du,
pó niej sze go mio du (zu pe nie dzi nie -
czy tel ny nied wied to daw ny me djed,
czy li „je dz cy mied”).

Do Rept i Mie dar do cz my jesz cze
Strzyb ni c, wy wie dzio n od ar cha icz ne -
go przy miot ni ka strzyb ny „srebr ny”,
zwi za ne go ze strzy bem „sre brem”.
Móg bym jesz cze tyl ko na ko niec nie -
co fi glar nie za py ta: czy tra dy cyj ne
syn tag my do Strzyb ni cy, w Strzyb ni cy te
si wnet zmie ni w po  cze nia na Strzyb -
ni c, na Strzyb ni cy, sko ro od ro ku 1975
Strzyb ni ca sta a si ad mi ni stra cyj n
cz ci Tar now skich Gór?!



„Dziecka,
niy reptejcie!”

LSKA
OJCZYZNA

POLSZCZYZNA
JAN MIODEK
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O nazwisku Gansiniec  
i o dolnośląskim Gęsińcu

Z wielkim wzruszeniem przeczytałem 
w kwietniowym numerze „Śląska” arty-

kuł Antoniego Wilgusiewicza pt. „Ślązak 
ekspatriowany. Rzecz o Ryszardzie Gan-
sińcu”, poświęcony – przywołanemu w ty-
tule – wielkiemu polskiemu filologowi kla-
sycznemu, Ślązakowi urodzonemu w Sie-
mianowicach w roku 1888, którego droga 
akademicka wiodła przez studia w Mu-
enster i Berlinie (1911–1915) do profe-
sorskich katedr w Poznaniu (1918–1920) 
i we Lwowie (od r. 1920), a po ostatniej 
wojnie – we Wrocławiu (1946–1948) i póź-
niej w Krakowie, gdzie zmarł w r. 1958. 
Przypomniał Antoni Wilgusiewicz, że prof. 
Gansiniec (do r. 1949 używał pisownia-
nego wariantu swego nazwiska Ganszy-
niec) podczas swej pracy uniwersytec-
kiej znajdował też czas na propagowa-
nie wiedzy o antyku przede wszystkim 
wśród młodzieży polskiej, wydając pismo 

„Filomata” i związane z nim liczne publi-
kacje na temat kultury antycznej. Czyta-
jąc o tym, wróciłem pamięcią do lat swej 
szkoły średniej w Tarnowskich Górach 
i naszego nauczyciela łaciny Stanisława 
Huzy, za którego pośrednictwem prenu-
merowaliśmy owego „Filomatę”, a ja po-
słałem nawet do redakcji próbkę przekła-
du fragmentu „Do źródeł Banduzji” Ho-
racego oraz kilka rozwiązanych i ułożo-
nych przez siebie krzyżówek łacińskich. 
W westfalskim Muenster z kolei, w któ-
rym Ryszard Gansiniec studiował, w la-
tach 1975–1977 byłem lektorem języka 
polskiego, no a Uniwersytet Wrocław-
ski – pierwsze powojenne miejsce pracy 
znanego filologa – stał się od roku 1963 
moim drugim domem. To są wszystko 
powody mego wzruszenia, z którego się 
zwierzyłem w pierwszym zdaniu dzisiej-
szego odcinka.

Na specjalne historycznojęzykowe po-
traktowanie zasługuje samo nazwisko Gan-
siniec – typowo śląski wariant standardo-
wej formy Gęsiniec, która – oczywiście – 

należy do dużej grupy derywatów zwią-
zanych z rzeczownikiem pospolitym gęś: 
Gęsa, Gęsik, Gęsiarz (od gęsiarz „handlarz, 
pasterz gęsi”), Gęsiczka, Gęsiel, Gęsik, Gę-
sikowski, Gęsina, Gęsiniec, Gęsiów, Gęśnik, 
Gęsior (od gąsior, gęsior „samiec gęsi”), Gę-
siorek, Gąsak, Gąsal, Gąsawa, Gąseczka, 
Gąsek, Gąsiar, Gąsiarek, Gąsieniec, Gą-
sień, Gąsiewicz, Gąsie, Gąsik, Gąsior, Gą-
siorczyk, Gąsiorek, Gąsiorkiewicz, Gąsio-
rowicz, Gąsiorowięta, Gąska (od gąska), 
Gąskiewicz, Gąskowicz (Kazimierz Ry-
mut: Nazwiska Polaków, Wrocław-War-
szawa-Kraków 1991, str. 121). 

A gdzie tkwi śląska specyficzność na-
zwiskowego brzmienia Gansiniec? Mo-
żemy je uzupełnić takimi postaciami, jak 
Damboń, Dambal, Dambiec, Dambik, Dam-
bich, Stanchły, Sankała, Mandrak, Mandra-
la, Panchyrz, Gambiec, Gamboń, Kampa, 
Kampka, Kampczyk, Kandzia, Kandzio-
ra, Kandziela, Pandzioch, Kansy, Nan-
dza, Bandas, Wanglorz, Pampuch, Pan-
kała, Panczek, Bambynek. Wszystkie one 
są pięknymi archaizmami fonetycznymi, 
kryjącymi w sobie funkcjonującą w polsz-
czyźnie XIV-wiecznej samogłoskę „a noso-
we” (taką jak w wyrazach typu awans, pa-
sjans, kwadrans, mezalians), w którą zlały 
się w tamtej epoce „e nosowe” i „o noso-
we” i z której ponownie się wykształciły 

„e nosowe” i „o nosowe”. Drugim śladem 
po tym dźwięku – obok nazwisk typu Gan-
siniec, Kampa, Kandzia, Wanglorz i typo-
wych dla gwar Opolszczyzny brzmień ganś, 
gansi, zamb, zamby, Żandowice „gęś, gęsi, 
ząb, zęby, Żędowice” – jest znak graficz-
ny „ą”, czyli „a z ogonkiem”, chociaż kry-
je się dziś przecież pod nim nie „a noso-
we”, ale „o nosowe”! 

Dla porządku dopowiedzmy, że ogól-
nopolskimi wariantami przywołanych ty-
powo śląskich nazwisk są formy Dęboń, 
Dębal, Dąbal, Dębiec, Dąbiec, Dębik, Dą-
bik, Dębich, Stęchły, Sękała, Mędrak, Mą-
drak, Mądrala, Pęcherz, Gębiec, Gęboń, 

Kępa, Kępka, Kępczyk, Kędzia, Kędzio-
ra, Kądziela, Pędziach, Kęsy, Nędza, Bę-
das, Węglarz, Pępuch, Pękała, Pęczek, Pą-
czek, Bębenek.

Wracając zaś do Gansińca, nie mogę 
nie wspomnieć – jako mieszkaniec Dol-
nego Śląska od 58 lat – nazwy miejscowej 
Gęsiniec, którą nosi wieś leżąca niedale-
ko Strzelina. Jakże ciekawa jest jej histo-
ria! Proszę sobie wyobrazić, że lokowa-
na ona była w roku 1648 przez czeskich 
husytów – wyznawców doktryny Jana 
Husa, którzy przybyli na Dolny Śląsk, 
uchodząc przed prześladowaniami reli-
gijnymi ze strony ultrakatolickiego pań-
stwa Habsburgów. Uciekinierzy pocho-
dzili w większości z miejscowości Czaslav 

– do dziś w Czechach istniejącej. Lokowa-
ną przez nich podstrzelińską wieś nazwa-
no Husinec dla upamiętnienia Jana Husa 
(substytut niemiecki: Hussinetz). W XIX 
wieku władze niemieckie nasiliły germa-
nizację i przyłączyły miejscowych husy-
tów do Kościoła ewangelicko-reformowa-
nego (w latach 1937–1945 Husinec//Hus-
sinetz nosił nazwę Friedrichstein). Po II 
wojnie światowej większość mieszkań-
ców wyjechała do Czechosłowacji i Nie-
miec Zachodnich, a sąsiadami tych, któ-
rzy pozostali, stali się osadnicy polscy. 
W latach 1948–1951 działała tutaj cze-
ska szkoła podstawowa, a potomkowie 
osadników czeskich żyją w tej okolicy 
do dziś. A co zrobiła Komisja Nazewnicza, 
ustalająca brzmienia nazw miejscowości, 
które znalazły się po II wojnie światowej 
w Polsce? – Substytucyjnie, pod dźwię-
ki czeskie podstawiając polskie, Husinec 
zmieniła w Gęsiniec. W ten sposób za-
tarło się jednak historyczne pochodze-
nie nazwy. Nawiązywało ono przecież 
do Jana Husa! By je uszanować, należa-
ło albo zmodyfikować fonetycznie czeską 
postać i stworzyć nazwę Husiniec, albo 
wprowadzić nową – ale Husa upamiętnia-
jącą – nazwę Husów.                              
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Od ponad czterdziestu lat utrzymuję 
kontakty z diecezją Linz obejmują-

cą obszar Górnej Austrii. W historię tej 
krainy wpisana jest postać świętego Flo-
riana. Miejsca jego kultu na terenie Au-
strii wielokrotnie odwiedzałem, bo bli-
skie są także polskiej tradycji religijnej 
i kulturze.

W kalendarzu liturgicznym diece-
zji Linz, której święty Florian jest pa-
tronem od roku 1971, wymieniany jest 
on wraz z innymi świętymi męczenni-
kami z Lorch (Lauriacum), pod datą 4 
maja. Wspomnienie liturgiczne świę-
tego Floriana i jego Towarzyszy w mę-
czeństwie, posiada w diecezji Linz rangę 
uroczystości. Święty Florian jest pierw-
szorzędnym patronem tej diecezji i za-
razem patronem Górnej Austrii, w któ-
rej znajdują się ważne centra jego kultu. 
Najważniejszymi z nich są bazylika św. 
Wawrzyńca w Enns-Lorch, augustiań-
skie opactwo św. Floriana w Sankt Flo-
rian i kościół pielgrzymkowy w Sankt 
Florian bei Helpfau – Uttendorf. Uro-
czystość liturgiczna obejmuje wraz z Flo-
rianem także wspomnienie grupy oko-
ło czterdziestu osób, które w roku 304 
wraz z Florianem złożyły przed światem 
świadectwo Chrystusowi swoją śmiercią. 
Było to na rok przed ustąpieniem z tro-
nu imperatora Dioklecjana, który wsz-
czął najkrwawsze prześladowania chrze-
ścijan w Imperium Rzymskim. Prześla-
dowania, których ofiarami byli między 
innymi męczennicy z Lorch miały miej-
sce w całym imperium rzymskim i roz-
poczęły się w roku 302. Objęły one po-
czątkowo manichejczyków, a w roku 303 
rozszerzone zostały na chrześcijan. Z ak-
tami przemocy skierowanymi przeciw 
wspólnotom religijnym, wykraczającym 
poza oficjalny kult obowiązujący w im-
perium, Dioklecjan wiązał nadzieję ide-
ologicznego i propagandowego wsparcia 
swej władzy. Miał ją wzmocnić powrót 
do starych rzymskich kultów i podkre-
ślanie boskiej natury cesarzy.

W roku 303 z armii usunięto chrze-
ścijan pod zarzutem zakłócania oficjal-
nych uroczystości religijnych. Ikonogra-
fia, która najczęściej przedstawia święte-
go Floriana jako rzymskiego legionistę, 
podkreśla jego związki z armią. Florian 
podejrzany o prochrześcijańskie sympa-
tie został przymusowo zwolniony ze służ-
by skutkiem edyktu cesarskiego i osiadł 
jako pensjonariusz w Sankt Pölten (rzym-
skie Cetium). Z analizy przebiegu wyda-
rzeń, jakie miały miejsce w Lorch wyni-
ka, że rozgłos, jaki wywołał wyrok skazu-
jący na śmierć Floriana, spowodowany 
był wysoką pozycją społeczną, jaką zaj-

mował on w prowincji określanej jako 
Noricum-Ripense. Obejmowała ona ob-
szar dzisiejszych krain: Tyrolu, Salzbur-
ga, Górnej i Dolnej Austrii. Badania ar-
cheologiczne wskazują na Wels (rzymska 
Ovilava) jako stolicę prowincji, miejsco-
wość oddaloną od miejsca dramatycznych 
wydarzeń o ok. 60 km. Florian przedsta-
wiany jako rzymski oficer pełnił wysoki 
urząd szefa kancelarii namiestnika pro-
wincji. Jego śmierć była wydarzeniem 
tak porażającym otoczenie, że uczyni-
ła ona tę postać dla lokalnych wydarzeń 
kluczową i stała się symbolem zawierają-
cym w sobie wszystkie inne wydarzenia, 
jakie wtedy miały miejsce na terenie dzi-
siejszej Górnej Austrii. Przesłoniła tak-
że na wiele wieków postacie innych mę-
czenników, którzy równocześnie w tym 
samym czasie i na tym samym miejscu 
ponieśli śmierć dla Chrystusa.

Rozpowszechniony w całej Polsce i na Li-
twie kult świętego Floriana odnosi się 
do świętego męczennika z Lorch. Zgodnie 
z przekazem Jana Długosza w roku 1184 
staraniem biskupa krakowskiego Gedki 
i księcia Kazimierza Sprawiedliwego zo-
stały przekazane przez papieża Lucjusza 
III do Krakowa relikwie świętego Floria-
na. Papież ten wygnany z Rzymu prze-
bywał w tym czasie w Modenie, Bolonii 
i Weronie, gdzie zmarł w roku 1185. Zo-
stał pochowany w katedrze Santa Maria 
Matricolare w Weronie. Nie mógł zatem, 
jak pisze Długosz, „udać się do kaplicy 
kryjącej ciała wielu świętych” kojarzonej 
w innych przekazach z rzymską bazyli-
ką świętego Wawrzyńca, by spośród spo-
czywających tam ciał świętych wydobyć 
ciało świętego Floriana – jeśli tam spo-
czywał. Nie mógł też w Rzymie zdarzyć 
się cud który, jak pisze Długosz, ujaw-
nił, że wolą świętego było, by jego reli-
kwie znalazły się w Polsce. 

Wobec narastającego w Europie kultu 
świętego męczennika, rzymskiego legioni-
sty z Lauriacum pojawiła się w Krakowie 
potrzeba określenia tożsamości Floriana, 
który obok świętych Wojciecha, Wacła-
wa i Stanisława czczony był jako jeden 
z patronów Królestwa Polskiego i jego 
obrońca przed Krzyżakami. Potrzeba 
ta wyraziła się powstaniem w Krakowie 
pod koniec XV wieku legendy określa-
nej jako „Vita Sancti Floriani”. Podtrzy-
mywała ona rzymską tradycję pochodze-
nia relikwii i pouczała, że to sam papież 
dla ocalenia Rzymu przed nieustającymi 
najazdami nieprzyjaciół nakazał szukać 
ciała świętego Floriana. Poszukiwania – 
jak głosi legenda – doprowadziły do od-
nalezienia relikwii świętego koło „Lau-
reacum” i sprowadzenia ich do Rzymu. 

W tej legendzie wątek rzymski, o którym 
pisze Długosz, spotyka się z narastają-
cym w Europie środkowej kultem świę-
tego z Lauriacum (niem. Lorch), którego 
czczono jako jednego z czternastu Wspo-
możycieli. Ośrodek kultu tych świętych 
znajduje się we frankońskim Vierzehn-
heiligen. W Krakowie relikwie świętego 
znajdowały się w kościele poza murami 
miasta. Święty miał strzec tych murów. 
W Austrii strzegł wschodniej flanki kra-
ju przed najazdami Hunów i Madziarów. 
Rzymu miał strzec przed agresją Staufów 
i Normanów.

Świadectwem powiązań polskiej po-
bożności z miejscem kultu świętego 
w austriackim St. Florian są zapożycze-
nia hymnów stosowanych w polskim 
oficjum brewiarzowym. W uroczystość 
świętego Floriana śpiewano w Krako-
wie teksty powstałe w opactwie St. Flo-
rian. Takim utworem jest m.in. sekwen-
cja Salve Martryr gloriose. Opactwo w St. 
Florian, pozbawione prawdopodobnie 
już w okresie wędrówek ludów relikwii 
świętego, podjęło starania o sprowadze-
nie ich partykuł z Krakowa. W roku 1736 
biskup krakowski Jan A. Lipski prze-
kazał opactwu w St. Florian koło Enns 
fragment relikwii Floriana z daru pa-
pieża Lucjusza, znajdujących się w Ka-
tedrze Wawelskiej. Stało się to w przy 
poparciu legata papieskiego kardynała 
Passionei, który poprzez dwór cesarski 
w Wiedniu wpływał na decyzję biskupa 
krakowskiego. Drugi precedens związa-
ny z przekazaniem relikwii św. Floriana 
z Krakowa do Górnej Austrii miał miej-
sce w trakcie obchodów jubileuszowych 
w roku 1984. Wtedy to na prośbę bisku-
pa Diecezji Linz Maksymiliana Aicher-
na przekazano partykułę relikwii świę-
tego do Linzu z zamiarem umieszcze-
nia jej w średniowiecznym kościele piel-
grzymkowym w St. Florian, przysiółku 
należącym do miejscowości Uttendorf.

Dla lepszego osadzenia kultu świętego 
Floriana w Górnej Austrii należy scha-
rakteryzować wyniki badań archeolo-
gicznych, które zostały przeprowadzone 
na terenie bazyliki świętego Wawrzyń-
ca w Enns-Lorch. Niezależnie od wyni-
ków tych badań w miejscowym „Mu-
seum Lauriacum” można oglądać za-
równo panoramę obozu rzymskiego, jaki 
tu istniał, jak i wiele materialnych pozo-
stałości świadczących o życiu codzien-
nym stacjonującego tu drugiego legionu 
rzymskiego,oraz istniejącej osady cywil-
nej, a od końca II wieku Kościoła, który 
musiał mieć swojego biskupa.	

Zakrojone na szeroką skalę badania 
archeologiczne na terenie stacjonowania 

Portret Żołnierza Chrystusowego
Ks. HENRYK PYKA
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II Legionu i osady rzymskiej pod Enns 
rozpoczęły się w roku 1951. Wyniki tych 
badań publikowane były od roku 1953 
w kolejnych tomach Forschungen in Lau-
riacum, stanowiących aneks Oberösterre-
ichisches Heimatblätter. Pierwszym im-
pulsem do badań na terenie bazyliki Lau-
riacum było odkrycie dokonane w roku 
1900 podczas prac restauratorskich głów-
nego ołtarza tego kościoła. Znaleziono 
tu kamienny sarkofag, zawierający kości 
wielu ludzi. Kości zawinięte były w an-
tyczne płótno, zadatowane po przepro-
wadzonych badaniach na czas między 4 
a 6 wiekiem. Sarkofag pokryty był ka-
mienną płytą z 191 r., dedykowaną Ge-
niuszowi II Legionu. Znalezisko z pole-
cenia miejscowego biskupa zostało złożo-
ne na przykościelnym cmentarzu, a po 43 
latach, w r. 1944 wydobyte z cmentarza 
i złożone ponownie w kościele 4 maja 
we wspomnienie św. Floriana.

Badania w obrębie bazyliki w Lorch 
zainspirowane zostały wykopaliskami 
przy grobie świętego Piotra w Rzymie 
prowadzonymi pod kierunkiem nie-
mieckiego jezuity i archeologa Engel-
berta Kirschbauma. Uczestniczył on tak-
że w pracach komisji działającej na sta-
nowisku archeologicznym w bazylice 
Lauriacum. Badania prowadzone w la-
tach 1962–1968 przyniosły ustalenia 
ważne zarówno dla udokumentowania 
historyczności postaci świętego Floria-
na, jak i poszerzenia kontekstu, w jakim 
kult tego świętego należy dzisiaj pielę-
gnować. Ważne było badanie zawarto-
ści kamiennego sarkofagu przeprowa-
dzone przez katedrę antropologii Uni-
wersytetu w Wiedniu pod kierunkiem 
prof. Emila Breitingera. Badanie metodą 
węgla-14 (14C) nie dało, co prawda, osta-
tecznej pewności datowania znalezionych 
kości. Jednak antropologiczna analiza 
zawartości sarkofagu potwierdziła wia-
rygodność przekazów pisanych i trady-
cji. „Czterdziestu” towarzyszy wpisanych 
w męczeństwo świętego Floriana istniało 
dotychczas tylko w jego legendzie. Oka-
zało się, że kości złożone do antyczne-
go sarkofagu (obecnie przechowywane 
pod mensą ołtarza) należały do przynaj-
mniej 31 osób, wśród których byli męż-
czyźni i kobiety lub dzieci. Święty Flo-
rian, licząc na dawne wpływy, wynika-
jące z jego pozycji społecznej pospieszył 
na ratunek swoim braciom w Chrystu-
sie. Poniósł za to śmierć w rzece Anisium 
(Enns). Nie został co prawda pochowa-
ny w miejscu swojego męczeństwa. Po-
bożna chrześcijanka Waleria przewiozła 
jego umęczone ciało na miejsce obecne-
go opactwa St. Florian i tam pogrzeba-
ła. Pochowani jednak zostali na miej-
scowym cmentarzu w osadzie rzymskiej 
Lauriacum mężczyźni i kobiety, którym 
swoim zabiegiem Florian życia nie ura-
tował. Jako żołnierz Chrystusowy dał 
jednak miejscowej gminie w chrześci-
jańskim Lauriacum przykład ofiarnej 

solidarności z prześladowanymi. Nowe 
spojrzenie na świętego Floriana to po-
woduje, że współcześnie przyrównuje 
się jego czyn do ofiary z życia bł. księdza 
Jerzego Popiełuszki. Tego rodzaju posta-
wa ma swoje zakorzenienie w męczeń-
skiej śmierci Jezusa, który „oddał swoje 
życie za braci” (1 J. 3,16).

Kult świętego Floriana jako patrona 
od ognia przyjął się dopiero w XV wieku 
i rozprzestrzenił się na całą Europę środ-
kową. Szaflik z wodą, którym gasi pożar, 
został dodany do jego wcześniejszych 
atrybutów, które charakteryzują go jako 
Żołnierza Chrystusowego. Erazm z Rot-
terdamu pisząc „Podręcznik Żołnierza 
Chrystusowego” miał z pewnością tak-
że na uwadze męczennika z Lauriacum. 
Przedstawiano go bowiem jako młode-
go rycerza. Nosi kolczugę, później zbro-
ję. Wyposażony jest w tarczę ozdobioną 
krzyżem i mieczem. Okryty z wierzchu 
opończą spiętą pasem i zapinką w kształ-
cie tarczy zdobionej „krzyżem świętego 
Floriana”. W ręku trzyma lancę zwieńczo-
ną chorągwią, na głowie ma mitrę ksią-
żęcą. Taki wizerunek świętego przedsta-
wia miniatura w Marbach-Missale z lat 
1306/10 w bibliotece opactwa St. Florian 

koło Enns. Święty Florian jako Żołnierz 
Chrystusowy bywa często przedstawiany 
z innymi świętymi, którzy niegdyś para-
li się rzemiosłem rycerskim i nie zawa-
hali się oddać swego życia w Służbie Bo-
żej. To święci: Jerzy, Sebastian, Maurycy 
i Eustachy. Umieszczani zwykle w parach 
jako tzw. Schreinwächter, czyli strażnicy 
skrzyń ołtarzowych strzegli Bożych Ta-
jemnic, którym sami dochowali wierności. 

Podczas obchodów jubileuszowych 
w 1984 r., związanych z rocznicą sprowa-
dzenia relikwii świętego Floriana do Kra-
kowa, ojciec święty Jan Paweł II wska-
zał na szerszą perspektywę, w jakiej na-
leży postrzegać obecność świętego mę-
czennika w Kościele Krakowskim i całej 
polskiej kulturze religijnej. Tę perspek-
tywę kształtuje powszechność Kościo-
ła, dzięki której doświadczenie święto-
ści staje się doświadczeniem uniwersal-
nym. Pisał on wtedy, że Kościół w Polsce 
zanim wydał własnego Świętego i Mę-
czennika, Biskupa Krakowskiego Stani-
sława i uzyskał w nim swojego Patrona, 
opierał się niejako i rósł na dojrzałych 
owocach świętości Kościoła Powszech-
nego, na świętych, których wydały inne 
narody.                                                 
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22

Listy częstochowskie

Dzień, 
który miał nas odmienić

Trzydzieści lat temu, 14–15 sierpnia 
1991 r., w Częstochowie miało miej-

sce spotkanie z Ojcem Świętym Janem 
Pawłem II VI Światowe Dni Młodzieży, 
na które przybyło ponad 1,6 mln piel-
grzymów z ok. 70 krajów świata. Była 
to dla mojego miasta chwila historycz-
na; odrodzony rok wcześniej samorząd 
miejski musiał udźwignąć ciężar odpo-
wiedzialności organizacyjnej. Z tym też 
wiązała się odpowiedzialność politycz-
na; spotkanie symbolizowało marze-
nie o zjednoczeniu całego kontynentu, 
Wschodu z Zachodem, Północy z Po-
łudniem. Zapraszając 15 sierpnia 1990 
r. do Częstochowy, Jan Paweł II głosił:

Dla wszystkich, młodzieży Wscho-
du i Zachodu, Północy i Południa, piel-
grzymka do Częstochowy będzie świa-
dectwem wiary dla całego świata. Bę-
dzie to pielgrzymka wolności poprzez 
granice państw, które otwierają się co-
raz bardziej na Chrystusa, Odkupicie-
la człowieka. A do was, młodzieży Eu-
ropy Wschodniej, zwracam się ze słowa-
mi szczególnej zachęty. Nie może was za-
braknąć na tym historycznym spotkaniu, 
które zarysowuje się już od tej chwili jako 
historyczne spotkanie między młodzieżą 
Kościołów Wschodu i Zachodu.

Pamięć jest ułomna. Trudno dziś – 
urodzonym w wolnej Rzeczpospolitej 

– wyobrazić sobie rzeczywistość okre-
su przejścia od realsocjalizmu do real-
nej normalności. W 1989 r. zapocząt-
kowana przez „Solidarność” rewolucja 
przywróciła wolność w Europie Środ-
kowej; istniał jeszcze ZSRR i niepewna 
była przyszłość niewolonych przez ten 
twór narodów. Polski realsocjalizm upadł 
z powodów gospodarczych. Rząd Ma-
zowieckiego musiał pełnić funkcję syn-
dyka masy upadłościowej, próbującego 
ożywić przestarzały i zdekapitalizowany 
przemysł, zbudować normalny system 
finansowy, handel i usługi. Spadkiem 
po „księżycowej” gospodarce była hi-
perinflacja, tłumiona od stycznia 1990 r. 
rygorystycznym programem Balcerowi-
cza. W maju 1990 r. odbyły się pierwsze 
wolne wybory samorządowe; nowe wła-
dze budowały fundament samorządno-
ści, borykając się z ogromnymi proble-
mami wynikającymi z zaniedbań cywi-
lizacyjnych rozwoju miast i wsi. 

Wybory samorządowe w Częstocho-
wie, tak jak w większości polskich miast, 
wygrał „solidarnościowy” Komitet Oby-
watelski. Prezydentem został działacz 

„Solidarności” z Politechniki Często-
chowskiej, dr Tadeusz Wrona. Przed 
wyborami premier Mazowiecki zdecy-
dował o personalnej zmianie na stano-
wisku Wojewody Częstochowskiego; 
w miejsce dawnego, pezetperowskie-
go urzędnika, nominował „solidarno-
ściowca” z Huty „Częstochowa”, Jerze-
go Gułę. Małe województwa z jednym 
dużym miastem, są z natury konflik-
togenne; także w Częstochowie ujaw-
nił się spór ambicjonalny między pre-
zydentem a wojewodą. Nie ułatwiało 
to przygotowań do światowego spotka-
nia. Powstały początkowo, oprócz komi-
tetu kościelnego kierowanego przez ks. 
Mariana Dudę, dwa świeckie komitety 
organizacyjne: komitet Wojewody Czę-
stochowskiego, kierowany przez dyrek-
tora Urzędu Wojewódzkiego Korneliu-
sza Miklasa i komitet Prezydenta Mia-
sta – kierowany przez wiceprezydenta 
Zbigniewa Chmielewskiego. 31 sierpnia 
1990 r. zjednoczono prace powołanych 
przez Wojewodę dziewięciu przedsta-
wicieli miasta do wspólnego Komitetu 
Organizacyjnego. Szefem Komitetu po-
został Korneliusz Miklas, zastępcami Z. 
Chmielewski i Jerzy Kocyga (dyrektor 
Wydziału Komunikacji UW), kierowni-
kiem biura organizacyjnego Edward Bo-
gatko. W skład Komitetu wszedł także 
z-ca Komendanta Wojewódzkiego Po-
licji Mieczysław Kluk, kurator oświa-
ty Włodzimierz Kolman, komendant 
Straży Pożarnej Stefan Gawroński, dy-
rektor Telekomunikacji Janusz Jasiona; 
za sferę kultury odpowiadał Marian Pa-
nek, za wyżywienie Zdzisław Suchański, 
za organizacje opieki medycznej dr Ry-
szard Stawecki i dr Wojciech Zieliński, 
za finanse Grażyna Drewniak. 

Podstawową sprawą było zapewnie-
nie pomocy rządowej, co bynajmniej nie 
było oczywiste. Przytłoczony ciężarem 
naprawy gospodarki rząd Mazowiec-
kiego zmuszony był ograniczać wszel-
kie, oprócz niezbędnych, wydatki. Suge-
rowano więc, że Jasna Góra, z pomocą 
Kurii Biskupiej i miasta, da sobie radę 
sama; przecież już w 1979, 1983 i w 1987 

dano radę samodzielnie przygotować 
spotkania wiernych z Papieżem. Skala 
wyzwań była jednak nieporównywal-
na. Owszem w latach 80., mimo ogra-
niczeń ze strony komunistycznej wła-
dzy, na Jasną Górę przybywało 4–4,5 
mln pielgrzymów rocznie. Jednak naj-
większe zgromadzenia, w tym spotkania 
z Janem Pawłem II, gromadziły ok. 500 
tys. wiernych, w zdecydowanej większo-
ści z Polski. Nikt nie miał doświadcze-
nia, ani odpowiednich środków na or-
ganizację pobytu ponad miliona wier-
nych z różnych państw świata. 

Argumenty częstochowskiego Komi-
tetu przekonały premiera. Najważniejsza 
była decyzja Ministra Finansów, wice-
premiera Leszka Balcerowicza, by z re-
zerw budżetowych dotować organiza-
cję kwotą 43 mld zł (po denominacji 
4,3 mln zł; średnia płaca po denomina-
cji wynosiła 200 zł). Deklaracja pomocy 
została podtrzymana przez nowy rząd 
Bieleckiego. Wsparcie materialne i or-
ganizacyjne udzieliło także wojsko, po-
licja i  inne instytucje państwowe. Do-
tacje rządowe przeznaczono m.in. na: 
przebudowę zachodniej obwodnicy Ja-
snej Góry, budowę parkingów, podnie-
sienie wydajności z ujęć wód pitnych; 
przygotowanie pól namiotowych, za-
plecza sanitarnego, toalet publicznych, 
remonty dróg, wypożyczenie sprzętu 
komunalnego, rekultywacje terenów 
zielonych. MSW zapewniło ochronę 
bezpieczeństwa, wojsko wypożyczyło 
i ustawiło miasteczka namiotowe, Te-
lekomunikacja Polska zakupiła i uru-
chomiła nowoczesną, cyfrową centralę 
telefoniczną Alcatel. 

Główny ciężar organizacyjny spadł 
na władze lokalne. Gospodarka ryn-
kowa była jeszcze w stadium tworzenia. 
W 1989 r. wciąż panowała „gospodarka 
niedoborów”, z systemem kartkowym 
i tasiemcowymi kolejkami. Propagan-
da w PRL niejednokrotnie podjudza-
ła mieszkańców Częstochowy, że pu-
ste sklepy są efektem wykupywania to-
warów przez pielgrzymów. W sierpniu 
1991 r. przyszło zorganizować zaopa-
trzenie i wyżywienie masie ludzkiej, 
sześciokrotnie przewyższającej liczbę 
mieszkańców. Równie istotne było za-
pewnienie higienicznych warunków po-
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bytu. W PRL władza świadomie ogra-
niczała bazę pobytową dla przybywa-
jących pielgrzymów. Jeszcze w latach 
70. grzywnami karano mieszkańców 
udzielających im noclegu. W czasach 
Jaruzelskiego ta polityka się zmieniła. 
Próbowano rozbudowywać państwową 
bazę turystyczną; z braku środków nie 
zapewniała ona zaspokojenia potrzeb 
ruchu pielgrzymkowego. Przygotowu-
jąc VI ŚDM, należało rozwiązać pod-
stawowe problemy logistyczne: dla 1,5 
mln ludzi dostarczyć po 100 l wody per 
capita dziennie, odprowadzić odpowia-
dającą temu wielkość ścieków, wywieźć 
i składować „wyprodukowane” przez 
przybyłych śmieci itd. 

Dodajmy do tego kwestie bezpieczeń-
stwa. Możemy już tego nie pamiętać, ale 
czasy były pełne niepewności. W sierp-
niu 1990 r. szaleniec-piroman wywołał 
pożar na Jasnej Górze zagrażający Ka-
plicy Cudownego Obrazu; dwa tygodnie 
wcześniej ktoś podpalił na Podlasiu pra-
wosławną Grabarkę; ten zbieg okolicz-
ności rodził obawy przed antyreligijny-
mi prowokacjami. Rząd Mazowieckiego 
aktywnie współdziałał w operacji prze-
rzutu rosyjskich Żydów do Izraela, oba-
wiano się odwetu arabskich terrorystów. 
Polska była w 1991 r. stroną w konflik-
cie z Irakiem, to też mogło zmienić się 
w wewnętrzne zagrożenia. Wielka nie-
pewność towarzyszyła otwarciu granic 
dla mieszkańców krajów ZSRR. Do koń-
ca lat 80. izolowano tę ludność, a pra-

wo wyjazdu do Polski ściśle reglamen-
towano. W 1991 r., ku zaskoczeniu ogó-
łu, Michaił Gorbaczow podjął decyzję 
otwarcia granic: każdy, kto chciał jechać 
na spotkanie z Papieżem, mógł to zro-
bić. W przyspieszonym trybie wydawa-
no paszporty, zniesiono ograniczenia 
wyjazdowe i wjazdowe. Nie było moż-
liwości skontrolowania, czy w masie 
200 tys. pielgrzymów z ZSRR nie znaj-
dują się szaleńcy lub terrorystyczni pro-
wokatorzy. Myśli o Częstochowie pew-
nie powodowały bezsenne noce u szefa 
UOP Milczanowskiego.

Wyzwanie organizacyjne było ogrom-
ne, Komitet odwołał się do obywatelskiej 
ofiarności. Skierowano apel o wsparcie 
do 700 największych przedsiębiorstw 
regionalnych, wystąpiono do organiza-
cji społecznych, po parafiach organizo-
wano noclegi na zasadzie „rodzina po-
maga rodzinie”. Żołnierze ze Śląskiego 
Okręgu Wojskowego wypożyczyli sprzęt 
i przygotowali miasteczko namiotowe 
dla 50 tys. pielgrzymów. Podobne mia-
steczka zorganizowali harcerze; w Czę-
stochowie, w podmiejskim Olsztynie 
i Pająku powstały miasteczka umożli-
wiające noclegi 60 tys. ludzi. Pod Jasną 
Górą, na obszarze parku rekreacyjnego 

„Bałtyk-Adriatyk”, miasteczko namioto-
we dla 5 tys. osób urządziła komenda 
Ochotniczych Hufców Pracy. Dla utwo-
rzenia tych miasteczek przeznaczono 
blisko 1000 ha w 40 punktach miasta. 
Każde z nich miało pełne uzbrojenie, 

zabezpieczenie energetyczne, sanitaria-
ty, punkty zaopatrujące w wodę; otwar-
te na ich obszarze były punkty żywie-
niowe, sklepiki. Nad bezpieczeństwem 
czuwały specjalne, ochotnicze straże po-
rządkowe. W miasteczku prowadzonym 
przez OHP, w pobliżu Jasnej Góry, prze-
widziano możliwości obsługi osób nie-
pełnosprawnych. W sumie miasteczka 
tworzyły największe w Europie obozo-
wisko pod namiotami, z noclegów tych 
skorzystało ¾ uczestników Dni.

Oprócz budowy baz namiotowych 
drugim istotnym sposobem zapewnie-
nia noclegu pielgrzymom było zaada-
ptowanie sal szkolnych. W częstochow-
skich placówkach oświatowych przy-
gotowano 78 tys. miejsc noclegowych 
(w razie konieczności szkoły gotowe 
były przyjąć do 100 tys. osób), w szko-
łach gmin bezpośrednio sąsiadujących 
z miastem oczekiwało 20 tys. miejsc, 
a w innych gminach województwa do-
datkowo 15 tys. Pod potrzeby nocle-
gowe przeznaczono także akademiki 
szkół wyższych, pomieszczenia w 22 za-
kładach pracy oraz w 95 remizach OSP. 
Z noclegów w szkołach skorzystało ok. 
70 tys. osób, blisko 50 tys. przyjęły OSP 
w swoich remizach i zorganizowanych 
przy nich polach namiotowych. Opłata 
za miejsce noclegowe w szkole za łóżko 
z pościelą wynosiła 3 dolary, za wyży-
wienie (3 posiłki dziennie) – 10 dola-
rów. W podobnej wysokości naliczano 
opłaty od korzystających z pól namio-
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towych, zwalniając lub stosując duże 
ulgi wobec pielgrzymów przybywają-
cych ze wschodu.

W ramach przygotowań poprawiono 
także estetykę i funkcjonalność miasta. 
Wyremontowany został dworzec ko-
lejowy Stradom, nowa nawierzchnia 
zmieniła podjasnogórską ulicę Wie-
luńską w deptak. Zakład Energetyczny 
zainstalował nowe, stylowe oświetlenie 
Alei Najświętszej Maryi Panny, napra-
wiono także nawierzchnie głównej uli-
cy. Pod potrzeby przybywających piel-
grzymów Centrum Informacji Tury-
stycznej przygotowało w różnych wer-
sjach językowych foldery, plany miasta 
i mapy Jury Krakowsko-Częstochow-
skiej oraz inne wydawnictwa. Przed 
dworcami PKP i PKS umieszczono ta-
blice informacyjne. W Klubie „Politech-
nik” przy al. Armii Krajowej zorganizo-
wano, pod nadzorem Polskiej Agencji 
Informacyjnej, Biuro Prasowe; akredy-
towanych dziennikarzy zakwaterowa-
no w sąsiadującym z klubem akademi-
ku. Zaproszenie Ojca Świętego kiero-
wane było do młodzieży całego świata. 
Zamknięcie Polski w czasach PRL skut-
kowało niską znajomością języków ob-
cych (oprócz rosyjskiego). Chcąc prze-
zwyciężyć bariery językowe, konieczne 
było odwołanie się do ochotników z róż-
nych polskich miast. Wyznaczonych zo-
stało 14 kościołów wyspecjalizowane 
w obsłudze różnych grup językowych 
(kościół dla Francuzów, dla Węgrów, dla 
Hiszpanów itd.). Z tymi kościołami po-
wiązano zakwaterowanie pielgrzymów. 
Przykładowo: młodzież z Francji kiero-
wano na pola namiotowe w pobliżu ko-
ścioła św. Wojciecha Północ, Włochów 
w okolice Katedry, Czechów w okoli-
ce ul. Okólnej. W każdym z tak wyzna-
czonych rejonów dyżurowali tłumacze. 

Wszyscy przybyli pielgrzymi otrzy-
mali identyfikatory z zaznaczonym rejo-
nem zakwaterowania. Miasto podzielo-
no na cztery „kolorowe” strefy (np. stre-
fa czerwona – Dźbów, zielona – Mirów 
i Świerczaki, niebieska – Promenada), 
na podstawie których określano kwate-
rowanie grup z różnych krajów, a także 
wskazywano sektory na placu podjasno-
górskim w czasie uroczystości. W ten 
podział sektorowy wpisano także ofertę 
kulturalną dla uczestników grup. Głów-
nym wydarzeniem był przeprowadzo-
ny na stadionie „Włókniarza” – Festiwal 
Pieśni Religijnej. Oprócz tego w strefie 

„czerwonej” centrum kulturalne zago-
spodarował teatr z Nancy, w strefie nie-
bieskiej również francuski teatr Jonatan, 
w strefie zielonej, na stadionie „Budow-
lanych” program kulturalny organizo-
wał pochodzący z Trydentu Ruch Foco-
lari. W każdej z wyznaczonych kolora-
mi stref zakwaterowania powstał czyn-
ny całą dobę specjalny punkt medyczny, 
prowadzony przez Zakon Kawalerów 
Maltańskich. Oprócz tego dyżurowa-

ły miejscowe szpitale i ośrodki zdro-
wia. Ulice patrolowało 96 ruchomych 
zespołów pomocy medycznej. Lokalna 
baza pogotowania ratunkowego została 
uzupełniona 9 karetkami Związku Ka-
walerów Maltańskich i 5 oddelegowany-
mi przez wojewodę przemyskiego. Ogó-
łem podczas Dni hospitalizowano 151 
pielgrzymów (50 z zagranicy), w przy-
chodniach i stałych punktach udzielo-
no 14 990 porad, ruchome patrole po-
mogły w 5 715 przypadkach. Nie zano-
towano na szczęście zbiorowych wypad-
ków czy zatruć. 

Pierwsze grupy pielgrzymkowe przy-
bywały już 5 sierpnia. W dniach 14 i 15 
sierpnia, według danych policji, każde-
go dnia zgromadziło się nie mniej niż 
1,3 mln osób; według innych szacun-
ków liczba uczestników uroczystości 
przekraczała 1,6 mln. Tłum szczelnie 
wypełniał błonia Jasnogórskie, Parki, 
Aleję Najświętszej Maryi Panny, a nawet 
część ulicy Mirowskiej i ul. św. Barbary. 
Cały ten obszar wyposażony był w uję-
cia wody pitnej, sanitariaty, punkty ga-
stronomiczne, ruchome punkty pomo-
cy medycznej. Przyjemnym zaskocze-
niem dla organizatorów była wzorowa 
postawa przybyłej młodzieży. Nigdzie 
nie odnotowano zniszczeń, nocujący 
opuszczali szkoły i miasteczka namio-
towe, dbając o pozostawienie po sobie 
porządku i czystości. Zaskakiwała oka-
zywana sobie wzajemnie życzliwość, ser-
deczność, radość i odpowiedzialność. 
O atmosferze Dni świadczyło też spra-
wozdanie komendanta Policji: w mie-
ście było wyjątkowo bezpiecznie. Z zesta-
wienia wynika, że w okresie od 12 do 16 
sierpnia w całym województwie często-
chowskim zaistniało tylko 21 kradzieży 
z włamaniem, z tego 4 do samochodów 
przybyłych do Częstochowy, odnotowa-
no też 76 kradzieży. Przy porównaniu 
wskaźników przestępczości z I półrocza 
b.r. należy uznać, że wskaźnik przestęp-
czości w tym okresie był niespotykanie 
niski. Rzecznik prasowy Urzędu Miasta, 
Teresa Kaczor, tak zapamiętała wydarze-
nie: Podczas trwającej dzień i noc mo-
dlitwy wyrażającej się w śpiewie, tańcu, 
spontanicznych scenkach pantomimicz-
nych, bardzo szybko przełamane zosta-
ły bariery językowe i wiekowe. Atmosfe-
ra radości życia udzielała się błyskawicz-
nie mieszkańcom Częstochowy.

Papież przybył 14 sierpnia. Witając 
młodzież, pozdrawiał ją, wypowiada-
jąc słowa w kilkunastu językach. Tłum 
odwzajemniał się oklaskami i chóral-
nym śpiewem przeboju Światowych 
Dni: „Abba, Ojcze...”. Wieczorem Jan 
Paweł II, zgodnie z przyjętą w czasie 
I pielgrzymki tradycją, odprawił Apel 
Jasnogórski. Powtórzył na nim słowa, 
wypowiedziane w noc stanu wojenne-
go, w 1983 r., nawiązujące do napisane-
go w 1953 r. przez o. Jerzego Tomziń-
skiego apelu „Jestem – pamiętam – czu-

wam”: Co to znaczy: czuwam? To znaczy, 
że staram się być człowiekiem sumienia. 
Że tego sumienia nie zagłuszam i nie 
zniekształcam. Nazywam po imieniu do-
bro i zło, a nie zamazuję. Wypracowuję 
w sobie dobro, a ze zła staram się popra-
wiać, przezwyciężać je w sobie. To taka 
bardzo podstawowa sprawa, której ni-
gdy nie można pomniejszać, zepchnąć 
na dalszy plan. Nie. Nie! Ona jest wszę-
dzie i zawsze pierwszoplanowa. Jest zaś 
tym ważniejsza, im więcej okoliczności 
zdaje się sprzyjać temu, abyśmy tolero-
wali zło, abyśmy łatwo się z niego roz-
grzeszali. Zwłaszcza, jeżeli tak postępu-
ją inni. Czuwam – to znaczy dalej: do-
strzegam drugiego.  Czuwam – to znaczy: 
miłość bliźniego – to znaczy: podstawo-
wa międzyludzka solidarność.

Główne przesłanie wygłoszone zo-
stało w południe 15 sierpnia ze szczy-
tu Jasnogórskiego:

Ten szósty z kolei Światowy Dzień Mło-
dzieży posiada swoje szczególne znamię, 
które odróżnia go od poprzednich: po raz 
pierwszy uczestniczą w nim licznie mło-
dzi ludzie z Europy Wschodniej .

Po długim okresie, w którym granice 
pozostawały właściwie zamknięte, Ko-
ściół w Europie może w końcu oddychać 
swobodnie obydwoma swoimi płucami. 
Wasza obecność, drodzy młodzi przyja-
ciele z Europy Wschodniej, jest dziś nie-
zmiernie ważna. Kościół powszechny po-
trzebuje waszego świadectwa chrześcijań-
skiego jako cennego skarbu: świadectwa, 
za które trzeba było często płacić wiel-
ką cenę cierpienia w wyobcowaniu, prze-
śladowaniach, w więzieniu, wielką cenę. 
Tu, w jasnogórskim sanktuarium, może-
cie teraz dać światu publiczne świadec-
two waszej przynależności do Chrystu-
sa i waszej jedności z Kościołem. Składa-
cie je wobec waszych rówieśników, któ-
rzy pochodzą ze wszystkich części globu, 
a w szczególności z krajów Europy Za-
chodniej. Na ciebie, droga młodzieży 
europejskiego Wschodu i Zachodu, sta-
wia stary kontynent w budowaniu owe-
go „wspólnego domu”, od którego ocze-
kujemy przyszłości zbudowanej na soli-
darności i pokoju.  Dla dobra przyszłych 
pokoleń konieczne jest, by nowa Europa 
oparła się na fundamencie tych warto-
ści duchowych, które stanowią sam we-
wnętrzny rdzeń jej tradycji kulturalnej.  
Drodzy przyjaciele, wiecie z doświad-
czenia, że upadek ideologii w krajach 
Europy Środkowej i Wschodniej pozo-
stawił w wielu waszych kolegach i kole-
żankach uczucie głębokiej pustki, wra-
żenie, że zostali oszukani, a także znie-
chęcenie i  lęk przed przyszłością. Rów-
nież w krajach Europy Zachodniej wielu 
młodych ludzi zatraciło motywy, dla któ-
rych warto żyć. Objawem tego głębokie-
go zagubienia jest zjawisko uciekania się 
do narkotyków. Brak zainteresowania 
polityką zdradza u wielu poczucie bez-
silności w walce o dobro. Do tych braci 
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i sióstr jesteście posłani wy, jako zwiastu-
nowie Dobrej Nowiny o zbawieniu. Tych 
wszystkich, którzy są zawiedzeni ziem-
skimi zadaniami cywilizacji, zapraszaj-
cie do współpracy w budowie „cywiliza-
cji miłości”. Wielkim programem tej cy-
wilizacji jest nauka społeczna Kościoła, 
którą przypomniałem i potwierdziłem 
niedawno w encyklice Centesimus an-
nus. Pracować wielkodusznie nad budo-
wą społeczeństwa odznaczającego się sta-
łym poszukiwaniem sprawiedliwości, zgo-
dy, solidarności i pokoju, oto ideał, który 
odsłania każdemu bogactwa daru z sa-
mego siebie oraz służby. Ideał, jaki każ-
dy w sobie nosi. We współpracy nad bu-
dowaniem braterstwa między ludźmi po-
śród narodów, w wielkodusznym niesie-
niu pomocy najuboższym, człowiek może 
odkryć piękno życia. Waszym posłannic-
twem jest zabezpieczenie w jutrzejszym 
świecie obecności takich wartości, jak peł-
na wolność religijna, poszanowanie oso-
bowego wymiaru rozwoju, ochrona pra-
wa człowieka do życia począwszy od mo-
mentu poczęcia aż do naturalnej śmierci, 
troska o rozwój i umocnienie rodziny, do-
wartościowanie kulturowych odrębności 
dla wzajemnego ubogacania się wszyst-
kich ludzi, ochrona równowagi natural-
nego środowiska, które coraz bardziej 
bywa zagrożone. 

Słowa homilii zyskały nowy sens kil-
ka dni później, zanim jeszcze wszyscy 
uczestnicy VI ŚDM dotarli do domu. 
W nocy z 18/19 sierpnia, tuż po zakoń-
czeniu Dni, doszło w ZSRR do puczu 
Janajewa; internowany został Gorba-
czow, zagrażał powrót totalitaryzmu. 
Niewiadomym było, czy nie powtórzy 
się tam „polska historia”, czy po gorba-
czowskiej odwilży nie przyjdzie noc ja-
najewskiego stanu wojennego. Miesz-
kańcy Częstochowy spontanicznie de-
klarowali gotowość przyjęcia ewentu-
alnych uchodźców z ZSRR; pobyt 200 
tys. pielgrzymów z krajów „radziec-
kich” otworzył serca, zbudował soli-
darność. Nie spełnił się, na szczęście, 
czarny scenariusz. Rosjanie przegna-
li organizatorów puczu, rozpadło się 
więzienie narodów – ZSRR; suweren-
ność odzyskały kraje bałtyckie, Ukra-
ina, Białoruś, państwa kaukaskie, re-
publiki azjatyckie; Rosja zyskała szan-
sę stać się normalną, demokratyczną 
republiką. 

Dalsze zmiany polityczne, tak w Pol-
sce, jak i w świecie, nie spełniły nadziei 
obudzonych na VI ŚDM. Nie powstała 
więź pokolenia uczestników spotkania 
częstochowskiego, słowa Papieża nie 
przeniosły się na  tworzenie między-
narodowego ruchu na rzecz budowy 
zjednoczonej, chrześcijańskiej Euro-
py. Ważne dla Polski i państw Europy 
Środowej było związanie z Zachodem, 
wejście do Unii Europejskiej i NATO. 
Niestety ten poszerzony Zachód Eu-
ropy, wbrew marzeniom Jana Paw-

ła II, oddzielony jest nowym murem 
od Wschodu. I, być może, brak jest 
dziś marzeń, by ten nowy mur obalić.

Dla młodego pokolenia częstochowian 
sprawy sprzed trzydziestu lat to prehi-
storia. Niedawno „Gazeta Wyborcza” 
zrobiła swoisty plebiscyt na wybór tego, 
z czego mieszkańcy są dumni. Głosu-
jący częstochowianie wybrali moder-
nizację Alei Najświętszej Maryi Pan-
ny (2006–2012), na drugim miejscu: 
budowę linii tramwajowej na Błesz-
nie (2009–2011), na  trzecim organi-
zację VI ŚDM w 1991 r. Nie powinno 
to dziwić, w innych miastach wygry-
wały tylko wydarzenia i  inwestycje 
przeprowadzone w ostatnim dziesię-
cioleciu. O starszych się zapomniało. 
Trudno też młodzieży, zwłaszcza tej 
ogarniętej buntem pod znakiem „od-

-jana-pawlenia”, przetłumaczyć naszą 
dumę, dumę wierzących i niewierzą-
cych częstochowian, gdy Papież dzię-
kował za ofiarowany mu tytuł Hono-
rowego Obywatela Miasta: Pragnę bar-
dzo podziękować Prezydentowi Mia-
sta i Radzie za  to wyróżnienie, które 
mnie spotyka. Zdaję sobie sprawę z tego, 

że Częstochowa w życiu naszego naro-
du, w życiu Kościoła, w życiu Europy, 
nawet całej ludzkości znaczy wiele, jest 
to imię szczególne. Życzę waszemu mia-
stu, a mogę powiedzieć w tym wypad-
ku „naszemu miastu”, w sposób szcze-
gólny życzę wielorakiego rozwoju, po-
dejmowania różnych zadań, takich jak 
to wielkie zadanie, któreście teraz przy-
jęli i z taką radością wypełnili, przyjmu-
jąc tutaj młodzież z Polski całej i z tylu 
krajów europejskich, i spoza Europy. Ży-
czę rozwoju, także rozwoju w znaczeniu 
kulturalno-społecznym i ekonomicznym, 
wszystkiego tego, co składa się na ludz-
ką egzystencję. Nade wszystko rozwo-
ju w znaczeniu charyzmatycznym, po-
nieważ Częstochowa przez Jasną Górę 
ma w sobie pewien charyzmat. W tym 
znaczeniu charyzmatycznym niech się 
także rozwija wasze miasto. Niech co-
raz lepiej służy Bożym zamiarom w sto-
sunku do naszego narodu i w stosunku 
do innych ludów i narodów, ponieważ 
jasnogórskie sanktuarium jest na pew-
no sanktuarium o wielkim zasięgu po-
nadnarodowym, nie tylko narodowym. 
Szczęść Boże!                                   
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W miejscowej popołudniówce ukazała się kolumna po-
etycka członków klubu. Fakt zbiorowej prezentacji nie 

mógł ujść uwadze środowiska. Jasiu Pleśniak natychmiast 
zorganizował spotkanie terenowe w jednym z bytomskim 
domów kultury, przy którym wkrótce założył grupę literac-
ką. Publiczność przyjęła nas z entuzjazmem. Druk w prasie 
wojewódzkiej był wydarzeniem, którego nie mogły zignoro-
wać także tutejsze władze. Na wieczorze zjawił się miejscowy 
aktyw, co więcej, swoją obecnością, wprawdzie krótkotrwa-
łą, zaszczycił nas dyrektor wiodącego zakładu dzielnicy za-
pewniając, że jego dom kultury otwiera dla młodej literatu-
ry szeroko swoje podwoje. Jasiowi nie trzeba było tego dwa 
razy powtarzać. Skoro otwiera, to należy wejść i rozgościć się 
na dobre. Po zakończonym spotkaniu w rzeczowej rozmowie 
z kierowniczką ustalił wstępny harmonogram imprez, które 
nazwał wieczorami żywego słowa, zabezpieczył niezbędne 
formy organizacyjne (dostępność lokalu, fundusz honora-
cyjny dla podejmowanych pisarzy, informacja w lokalnych 
mediach) i do montowania grupy literackiej z marszu przy-
stąpił. Właśnie siedzimy w moim mieszkaniu w późne, so-
botnie popołudnie w składzie wyselekcjonowanym mądrze: 
ja, jako gospodarz, Jasiu Pleśniak, Tadzio Szat, Poldek Pazu-
ra i Piotr Milczak, hutnik z oryginalną wyobraźnią liryczną.

Wszystko wyglądało niezwykle obiecująco, lecz nastrój 
pogodny już na samym wstępie Piotr nieopatrznie zmącił.

– Nie rozumiem jednego – rzekł zafrasowany. – Chcesz, Jasiu, 
zakładać grupę, a my przecież już członkami jednej jesteśmy.

Powiódł po nas wzrokiem osoby trzeźwo myślącej i dodał.
– Także ty, Tadziu, i ty, Poldek, i ty, drogi Krzysztofie też. 

To jakże to grupę mamy zakładać konkurencyjną, gdy ludzie 
w województwie obdarzyli nas zaufaniem, a jednemu z nas 
nawet kierowniczą funkcję w centrali powierzyli? 

Zapanowało kłopotliwe milczenie. Wódka marniała w kie-
liszkach, gołąbki smaczne stygły na talerzach, a w sercach na-
szych wzbierał niepokój. I wtedy, gdy już sromota miała nas 
dopaść ostateczna głos zabrał nieoceniony Poldek, który po-
patrzył na Piotra wątpiącego z dobrodusznym zdziwieniem.

– Ty, Milczak, jesteś dobry jako kierowca wózka akumula-
torowego, potrafisz też zgrabną metaforą zaskoczyć, ale przy-
wództwo grupy zostaw innym.

Popatrzyliśmy na mówiącego z nadzieją. Poldek swój wy-
wód kontynuował z wiarą emanującą z każdego słowa.

– Nie widzę tutaj żadnego problemu. Nie tworzymy grupy 
w celach wobec centrali konkurencyjnych, lecz wprost prze-
ciwnie. – Popatrzył na nas wzrokiem promiennym. – Rozsze-
rzamy jej obszar wpływów. Wychodzimy z jej ideą w głęboki 
teren, czyli budujemy niezbędne zaplecze, które nowych, ak-
tywnych członków ruchu nam przysporzy. I tak na to wszyst-
ko musimy patrzeć, a teraz proponuję opróżnić szkło, bo wó-
deczka paruje.

Posłuchaliśmy go posłusznie. Szat, włożywszy w usta ob-
fity kęs gołąbka, kiwnął aprobująco głową.

– Poldek ma absolutną rację – rzekł z przekonaniem. – Mi-
sją naszą jest rozruszać teren, wydobyć z niego ukryty poten-
cjał. A jak to uczynić można? – zapytał retorycznie. – Tylko 
w ten sposób właśnie, z inicjatywą mądrą weń wkraczając, 
a taką grupa literacka jest bez dwóch zdań.

Piotr wycofał się pośpiesznie z wątpiącego stanowiska 
i ochoczo do grupy inicjatywnej przystąpił.

– Jak tak, to tak – skonkludował i łakomym wzrokiem na bu-
telkę spojrzał. – Uzupełniłem szkło taktownie. 

Atmosfera zebrania uległa ewidentnej poprawie.
– Tak, koledzy wieszcze, działać trzeba i należy – kontynu-

ował swój wywód Poldek. – Wszak przed nami była tu, wstyd 
przyznać, kulturalna pustynia. Żadnych spotkań, druków 
żadnych, dyskusji inspirujących. Proponuję zatem toast ser-
deczny za pionierów, którzy z „kagańcem oświaty” i tak da-
lej. Najlepszego!

Program stawał się z każdą chwilą coraz bardziej konkret-
ny i ambitny. 

– Ruch w ten sposób umacniać będziemy – podjął wątek 
Szat. – Do stolicy pomkną sprawozdania treściwe, które za-
dowolą województwo i centralę równocześnie. A jak już wro-
śniemy w pejzaż tutejszy na serio, głęboko, niepowierzchow-
nie, to nas nikt z niego nie wyrwie.

Poldek spojrzał na mnie porozumiewawczo. Obaj wiedzie-
liśmy o jakim wrastaniu myśli Tadzio przede wszystkim. Sie-
dząc kiedyś w klubie prasy gawędziliśmy luźno nadzwyczaj 
o sprawach środowiska. Bez większego zainteresowania zapy-
tałem go w pewnej chwili o największą pasję naszego druha 
serdecznego, który umówił się był z nami i jak zwykle spóź-
niał niemiłosiernie. Szat, rzekł Poldek, ma dwie absorbujące 
go bez reszty namiętności: spryt życiowy wiodący do wymier-
nych wartości tego najlepszego ze światów i jego esencję, urok 
i treść najgłębszą, czyli panie, jako takie. Jak to – spytałem – 
panie tak w ogóle, bez wyjątku? A żebyś wiedział, że bez, naj-
mniejszego nawet, potwierdził Poldek, choć z wyraźną prefe-
rencją świeżutkiej młodości. I opowieścią barwną nad wyraz 
mnie uraczył. Odwiedził był kiedyś Tadzio jeden z licznych 
na Śląsku domów kultury w ramach spotkań z literaturą naj-
młodszą. Miejsce owej duchowej biesiady centrala związkowa 
hutnictwa podała, Szat więc wsiadł w taksówkę i z fasonem 
o umówionej godzinie pod właściwy adres zajechał. W re-
prezentacyjnej sali kulturalnego przybytku panowała już at-
mosfera obiecującego podniecenia, które osiągnęło apogeum, 
gdy młody pisarz w drzwiach wejściowych się pojawił. Wieść 
o tym lotem błyskawicy dotarła do niepokojącej się wielce kie-
rowniczki, która wybiegła na spotkanie z oczekiwanym go-
ściem. Tadzio z aprobatą powitał jej niewinną buzię, smukłą 
kibić, zabójczo zgrabne nogi i na miejsce mu wskazane po-
słusznie się udał. Gdy pani Zosieńka przedstawiła go w kil-
ku treściwych i nadzwyczaj kompetentnych słowach licznie 
zgromadzonej publiczności, Tadzio zabłysnął swym talentem 
krasomówczym, którym zdobył serce nie tylko miłośników 
swojej lirycznej twórczości, lecz przede wszystkim pani Zo-
sieńki, która w niemym zachwycie chłonęła każde jego słowo. 
Tadzio o ważkiej funkcji poezji, najbardziej intymnej formie 
kontaktu z drugim człowiekiem, mówił z niezwykłą sugestią, 
elokwentnie i dowcipnie, celne maksymy wieszczów przyta-
czał, poetów rodzimych i obcych cytował z pamięci, na ko-
niec garść swoich wierszy pełnych urokliwych metafor prze-
czytał i w sposób jak najbardziej naturalny o pytania z sali po-
prosił. I, o dziwo, padło tych pytań wiele. Zadawała je przede 
wszystkim młodzież płci pięknej miejscowych szkół średnich, 
która wzrok pałający w przystojnego pisarza utkwiła, czym 
zaufanie bezgraniczne do jego lirycznych zwierzeń wyrażała. 
Gdy udane spotkanie dobiegło końca, pani Zosieńka emanu-
jącego dyskretnym zadowoleniem Tadzia do swego gabine-
ciku zaprosiła, by go tradycyjną kawą ugościć i obowiązkom 
formalno-finansnowym uczynić zadość. A gdy on ową kawą 
pachnącą się delektował, pani Zosieńka gabinet na chwilę opu-
ściła i stwierdziwszy, że sala opustoszała kompletnie, klucz 
w zamku przekręciła, by żaden nieproszony gość w dyskur-
sie miłym im nie przeszkodził. Tadzio dostrzegł jej manewr 
kątem bystrego oka, gdy więc swą intrygującą młodzieńczo-
ścią wypełniła gabinecik, sięgnął ruchem zdecydowanym, acz 

Środowisko
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nie pozbawionym wyszukanej elegancji, do raportówki, z któ-
rej wyjął był niewielką butelkę przedniego koniaku. I zapy-
tał, czy pani Zosieńka nie poczuje się zgorszona, gdy po tak 
pięknym wieczorze zaproponuje skromną lampkę tego szla-
chetnego napitku. Pani Zosieńka spłoniła się nieco, lecz ra-
czej aprobatywnie, co Tadzio przyjął słusznie za dobrą mone-
tę. A ponieważ na wyposażeniu gabineciku lampek stosow-
nych nie było, wyraził bez wahania zgodę na dwie prozaiczne 
szklaneczki z uszkiem. Pani Zosieńka piła drobnymi łyczka-
mi, lecz zadziwiająco konsekwentnie, by po chwili nie bro-
nić się przed uzupełnieniem widocznego w naczyniu ubyt-
ku. Wówczas to Tadzio spojrzał głęboko w rzadko spotyka-
ną zieloność jej oczu i zasugerował, by intensywny strumień 
światła wypełniający przytulne pomieszczenie wyłączyć, po-
przestając na subtelnym promieniu ulicznej latarni dyskret-
nie zaglądającej przez okno. Również i ta propozycja przy-
jęta została bez najmniejszego sprzeciwu. A gdy upojny pół-
mrok ogarnął gabinecik Tadzio do akcji przystąpił sprawnie, 
by po krótkiej chwili, wypełnionej przyspieszonym odde-
chem Zosieńki złożonej na dywaniku puszystym, wyłuskać 
jej dwa półkuliste skarby, które obsypał namiętnymi poca-
łunkami, a następnie dotrzeć bez przeszkód do wypełnio-
nego intensywną wilgocią źródełka, które przyjęło go gwał-
townie, wręcz drapieżnie, i trzymało do końca aż obojgiem 
wstrząsnął spazm krańcowej rozkoszy. A potem, po ponow-
nym zanurzeniu spragnionych warg w napitku szlachetnym, 
źródełko pochłonęło go bez reszty na, jak to określił barwnie, 
długie lata świetlne, co, mimo niebanalnego doświadczenia, 
zaskoczyło go niebywale. 

No, ale zostawmy tę dygresję i wróćmy do trwającego 
wciąż dyskursu.

– Jest jeszcze Związek – zauważył przytomnie Piotr, ale Pol-
dek wszedł mu zdecydowanie w słowo.

– Związek to oczywiście Związek, ale i on z czasem liczyć 
się z nami musi. Jak to słusznie zwykł mawiać Stefan Wiktor: 
młodzi idą, jedni z pałą, drudzy z dzidą! A to znaczy mniej 
więcej: w sztuce musi być ruch, wymiana idei i, co równie 
ważne, generacji.

Tymczasem zbliżała się okrągła rocznica powstania PRL. W ca-
łym kraju sporządzano bilanse kulturalnych osiągnięć, pre-
zentowane w stolicy w ramach „Panoramy Trzydziestolecia”. 
Młodzi literaci odbywali sporo spotkań autorskich, liderzy 
pilotowali niektóre imprezy regionu w Warszawie, klub na-
tomiast z dużym wyprzedzeniem ogłosił ogólnopolski kon-
kurs literacki oraz takież samo sympozjum, w którym udział 
zapowiedziała blisko setka znanych autorów młodego po-
kolenia z całej Polski. Na Śląsku się zakotłowało. „Przegląd” 
zamieścił najpierw obszerny szkic o sytuacji w środowisku 
młodoliterackim, nieco później kilkukolumnową prezenta-
cję młodych i najmłodszych, w tym paru ciekawie zapowia-
dających się debiutantów. Roczne podsumowania dorobku 
śląskiego środowiska pisarskiego sygnalizowały narastają-
cy napór autorów nowej generacji, których nazwiska coraz 
częściej pojawiały się na łamach ogólnopolskich pism lite-
rackich. Zwracała uwagę zwiększająca się aktywność człon-
ków „Wygłosu”, których eseje wchodziły w spór z czołowy-
mi poetami „Nowej Fali”. Poldek powtarzał przy każdej oka-
zji powiedzonko Wiktora o tym, że młodzi idą i że wreszcie 
drgnęło śląskie bajorko literackie. Czas najwyższy, twierdził, 
bo inaczej już na amen kojarzyliby nas z Łyskiem z pokładu 
Idy. Młodzi szli rzeczywiście, a członkowie „Wygłosu” liczyli 
się coraz bardziej na krajowej scenie literackiej. Teoria była 
nowoczesna, sugestywna i przekonująca, choć wiersze ory-
ginalne jakby wciąż nieśmiałe i słabowite. Z tego nic nie bę-
dzie, wieszczył Poldek. Nadmuchany balonik w końcu pęk-
nie i okaże się, że w środku pucha. Było to niesprawiedliwe, 
trafiały się bowiem wśród członków grupy wiersze interesu-
jące, głównie u ujmującego skromnością Kurtki, którego lapi-
darne i często przewrotne teksty niosły treść ważką. Ale Pol-

dek nie znosił pozy, a Wiktor pozwolił sobie kiedyś w jego 
obecności na żart kiepski, drwiąc z nazwisk dwóch młodych. 
Jednego z nich dotknęło to tak bardzo, że przybrał poważ-
nie brzmiący pseudonim, by podobnych afrontów uniknąć. 
A Poldek miał pamięć dobrą i języczek uszczypliwy nadzwy-
czaj. Gdy więc pewnego razu Wiktor znowu mało subtel-
nie zażartował, Poldek uderzył na odlew nazywając go arty-
stą dwojga imion, który na nazwisko zapracować musi. No-
wator obraził się śmiertelnie i od tego momentu traktował 
Poldka jak powietrze.

Zainteresowanie ogólnopolskim sympozjum, podczas któ-
rego miało nastąpić rozstrzygnięcie konkursu literackiego było 
w środowisku olbrzymie. Codziennie otrzymywałem telefo-
ny z całego kraju z pytaniami o szczegóły programu, warun-
ki zakwaterowania i sugestiami, kogo jeszcze koniecznie po-
winniśmy zaprosić, by impreza nabrała stosownej rangi. Gdy 
więc z samego rana rozległ się dźwięk telefonu, nie miałem 
najmniejszej wątpliwości, że w słuchawce usłyszę po raz kolej-
ny zaaferowany głos spragnionego sukcesów adepta literatury.

– Magister Zwoliński? 
– Słucham.
– Jestem pańskim sąsiadem. Moglibyśmy się spotkać na chwilę?
– Z kim mam przyjemność?
– Proszę wpaść do kawiarenki w budynku Centrali Zaopa-

trzenia Hutnictwa to wszystko sobie wyjaśnimy.
Głos nieznajomego nie dopuszczał sprzeciwu z mojej stro-

ny. Kto to być może, pomyślałem, jaki sąsiad? 
W kawiarni nie było nikogo. Wybrałem stolik w rogu przy 

oknie, poprosiłem o kawę i spojrzałem w kierunku wejścia, 
w którym pojawił się wysoki młody człowiek o krótko przy-
strzyżonych, jasnych włosach. Ujrzawszy mnie, zbliżył się 
do stolika szybkim krokiem.

– Witam kolegę rzecznika.
– Dzień dobry. To pan do mnie dzwonił?
– Proszę wybaczyć, że ośmieliłem się pana niepokoić, ale 

jest taka potrzeba chwili.
– Przecież my się nie znamy.

rys. Bogna Skw
ara
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– Ściślej byłoby stwierdzić, że pan mnie zna, natomiast pana 
osoba nie jest nam obca.

– Nam?
– Tak, bo tu nie o personalne relacje chodzi, tylko o pew-

ną instytucję…
– Musi pan przyznać, że brzmi to dość enigmatycznie.
– I tak być musi, bo naszą pierwszą, podstawową zasadą 

jest dyskrecja. Mały koniak?
– Raczej nie, jestem w pracy, a poza tym prowadzę samochód.
– No, właśnie. To nam się u was podoba: rzetelność i od-

powiedzialność.
– Może jednak przejdziemy do rzeczy, chciał pan poroz-

mawiać.
– Wasz klub organizuje ogólnopolską imprezę literacką.
– Jest ku temu, jak pan wie, istotny powód.
– Oczywiście, oczywiście. I jak się toczą prace organizacyjne?
– Bez zakłóceń.
– Weźmie w imprezie około stu osób, pisarzy konkretnie, 

ludzi nietuzinkowych, z fantazją. W takich wypadkach trze-
ba zwracać uwagę na każdy, najbardziej zdawałoby się nawet 
niewinny drobiazg.

– Mamy w tym pewne doświadczenie.
– Czy moglibyście udostępnić nam listę uczestników?
– Nie widzę żadnych problemów, z tym, że całą dokumen-

tację przekazaliśmy przed kilkoma dniami szefowi Związku, 
z którym uzgadniamy każde nazwisko.

– Nie zostawiliście sobie kopii?
– Nie było to konieczne, w każdej chwili mamy do doku-

mentów nieograniczony dostęp. Jestem przekonany, że jeśli 
pańska instytucja poprosi o ich udostępnienie, szef nie bę-
dzie miał żadnych obiekcji. Jak wiecie to nie tylko wybitny 
pisarz, ale także wysoki rangą funkcjonariusz partyjny, któ-
ry zna swoje obowiązki. 

– Tak, tak, oczywiście. Ale sam pan o tym wie najlepiej, 
że na takich stanowiskach nie wszystko ma się pod kontro-
lą, zwłaszcza, gdy w grę wchodzi pełna inwencji, lecz często 
niezbyt doświadczona literacka młodzież.

– Zapewniam pana, że tutaj wygląda to zupełnie inaczej. 
Właściwie szef Związku jest współtwórcą programu impre-
zy, dlatego dopieszcza każdy szczegół.

– Jesteście więc absolutnie pewni, że nie będzie żadnych 
niespodzianek?

– Nie mam co do tego żadnych wątpliwości.
– No, tak – mój rozmówca szukał zgrabnej pointy spotka-

nia. – Miło się nam rozmawiało. Nie chciałbym pana dłużej 
zatrzymywać, ma pan zapewne sporo obowiązków.

– To prawda, dzisiaj mam bardzo napięty grafik.
– Myślę, że wcześniej czy później los nas jeszcze z sobą zde-

rzy i znowu pogawędzimy co nieco.
To rzekłszy mój rozmówca oddalił się pośpiesznie.
	

Poldek patrzył mi w oczy uważnie bawiąc się pustym kielisz-
kiem. Po wysłuchaniu mojej szczegółowej relacji ze spotkania 
z nieznajomym pokiwał z niedowierzaniem głową.

– I to wszystko?
– Powiedziałem jak było.
– Nie pominąłeś niczego? Tu się liczy każdy drobiazg. Może 

coś ci umknęło?
– Poldek, było tak jak powiedziałem.
– To prawie niemożliwe – Poldek kręcił głową z niedowie-

rzaniem. – Wychodzi na to, że ta rozmowa nie miała naj-
mniejszego sensu.

– Jak to?
– A tak to. Przecież on mógł uzyskać tę listę bez trudu od ko-

goś innego. Nie musiał szukać kontaktu z tobą. To po pro-
stu nie w ich stylu.

– Nie w ich stylu? O kim ty mówisz?
– Krzychu, nie rozśmieszaj mnie. Przecież tu na kilometr 

pachnie bezpieką, co on chciał ci zresztą dać wyraźnie do zro-
zumienia.

– To znaczy, że na tej rozmowie mu nie zależało?
– Jestem tego pewien.
– Nic nie rozumiem.
– To, że ty nic nie rozumiesz, to małe piwo, gorzej, że ja rów-

nież nie widzę w tym żadnego sensu, chyba że...
– Chyba że, co?
– Że to tak właśnie miało być, pozornie bez sensu.
Patrzyłem na Poldka jak sroka w kość.

– Bez sensu?
– Powiedziałem, pozornie – sprostował Poldek i przedsta-

wił mi swoją, w każdym calu logiczną teorię.
W największym skrócie brzmiała ona tak. W środowisku, 

w którym od lat panował spokój, potulnym i cichym, nagle 
zaczynają się dziać rzeczy zaskakująco śmiałe, wykraczające 
poza regionalny grajdołek. Imprezy, taka, siaka, owaka, kon-
kursy, wreszcie najazd młodych gniewnych. To nie mogło ujść 
uwadze właściwych służb. Spotkanie ze mną było ostrzeże-
niem, by nam nie przyszło do głowy pohasać nieodpowie-
dzialnie. Pogrozili palcem, dyskretnie, ale stanowczo. Żad-
nych, panowie młodzi, przekraczających dopuszczalne nor-
my wyskoków. Małe skandaliki obyczajowe, proszę bardzo, 
wódczane biesiady, dlaczego nie, byle jak najdalej od poli-
tyki. Uznali, że taki sygnał wystarczy, tym bardziej, że odby-
li rozmowę nie z kontrewolucjonistą, lecz swoim, sprawdzo-
nym w różnych sytuacjach człowiekiem.

– Jesteś w końcu członkiem partii, piastujesz w ruchu od-
powiedzialną funkcję, Warszawa ci zaufała, to wszystko spra-
wia, że nie ogłoszono żadnego alarmu. Uznano, że takie nie-
winne upomnienie wystarczy.

– Wciąż jednak czegoś nie rozumiem. Mówisz, że ta dziw-
na rozmowa-nierozmowa była sygnałem. Konkretnie czego?

– Żebyśmy wiedzieli, że oni tam będą.
– Na naszych imprezach?
– Oczywiście. 
	  

Tymczasem środowisko krzepło. Członkowie klubu pu-
blikowali coraz częściej, kolekcjonowali prestiżowe laury 
i, co najważniejsze, nawiązywali osobiste kontakty z lide-
rami młodej literatury. Tym samym wychodzili z anoni-
matu, stawali się z każdym dniem widoczni, rozpoznawal-
ni. To już nie były jakieś imprezki lokalne, druczki w pi-
semkach przygodnych, ale prawdziwe turnieje w rodzaju 
gdańskiej „Czerwonej Róży”, „Łódzkiego Festiwalu Poezji”, 

„Oleśnickiego Maja Poetyckiego”, któremu matkowała wro-
cławska „Odra”, publikacje w „Poezji”, „Nowym Wyrazie” 
i  innych liczących się periodykach. W pewnym momen-
cie na Śląsku pojawił się i osiadł na stałe prozaik młody, 
uzdolniony i płodny, który piękny Wrocław na prowincjo-
nalny w sumie Bytom zamienił, wzmacniając tym samym 
w sposób istotny miejscowe środowisko pisarskie. Stara-
jąc się wyjść naprzeciw zwiększonej aktywności młodych, 
miejscowa rozgłośnia radiowa poczęła ogłaszać konkursy 
na poezję, prozę i słuchowisko. Te wkrótce zaowocowały 
niezwykle udanie, ujawniając twórców oryginalnych, któ-
rych nazwiska pojawiać się poczęły w ogólnopolskim ży-
ciu literackim. W takiej to, dynamicznej i perspektywicz-
nej, jak mówił Szat, atmosferze szykowaliśmy się do za-
planowanego z rozmachem sympozjum, które miało się 
odbyć w gościnnym, luksusowym i zarazem na obrzeżu 
miejskiego centrum usytuowanym Wojewódzkim Parku 
Kultury i Wypoczynku w Chorzowie. Lokalizację podpo-
wiedział sekretarz „Przeglądu” Borsuczek, który z ową in-
stytucją od lat miał bliskie kontakty robocze. Szat projekt 
kupił natychmiast.

– To genialny pomysł – przekonywał mnie z ogniem 
w oczach. – W centrum i równocześnie na uboczu. Sło-
wem pełny luz i niezbędna dyskrecja. Będziemy gospoda-
rowli na swoim, bez wścibskich amatorów sensacji.

W przededniu inauguracji obrad i licznych imprez to-
warzyszących do Chorzowa zjechały dziesiątki głośnych 
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nazwisk, budzących największy respekt. Poldek, Szat, no 
i ja, oczywiście, konstatowaliśmy z satysfakcją, że impre-
za nasza potraktowana została jak najpoważniej. Świad-
czyła o  tym nie tylko obecność liderów młodego pisar-
stwa, lecz także garnitur pisarzy znanych i uznanych, 
wśród których zwracał uwagę naczelny krytyk „Tworzywa”, 
czołowego miesięcznika literackiego, na łamach którego 
druk był szczytem marzeń. Benedykt Bolenda był praw-
dziwym gigantem. Znakomity znawca literatury polskiej 
i światowej, autor wielu fundamentalnych książek i przede 
wszystkim twórca nowej szkoły pisarskiej, był jednocze-
śnie w kontaktach codziennych człowiekiem niezwykle 
ciepłym, bezpośrednim, otwartym na każdy nowy, ory-
ginalny talent. Poldek nie odstępował go na krok. W nie-
wiadomy sposób znalazł się w jego najbliższym kręgu zna-
jomych i przyjaciół, a że potrafił odezwać się sensownie, 
jakąś myśl celną rzucić w odpowiednim momencie, pan 
Benedykt spoglądał nań łaskawym wzrokiem i w dialog 
merytoryczny wdawał się chętnie. Miało to po latach za-
owocować drukiem w najpoważniejszym wydawnictwie 
w Polsce, którego wewnętrznym recenzentem był Bolen-
da. Powiedzmy jednak szczerze, nie był to efekt zadzierz-
gniętej w Chorzowie znajomości, lecz autentycznego pi-
sarskiego talentu naszego oryginała, którego proza za-
chwyciła znanego krytyka. Wyrazem owego zachwytu 
był druk na łamach „Tworzywa”, co środowisko przyjęło 
z najwyższym uznaniem. No, tak, poleciałem w dygre-
sję, a tu rzeczywistość napiera i o swoje prawa upomina 
się natarczywie. Więc przede wszystkim rozstrzygnięcie 
konkursu, które było kulminacyjnym punktem nasze-
go maratonu. Za  stołem dostojni członkowie jury, Bo-
lenda, zaprzyjaźniony ze Śląskiem powieściopisarz, au-
tor poczytnych powieści i  scenariuszy do głośnych fil-
mów, Włodzimierz Piórkowski i matkujący od pewnego 
czasu młodym Pieczonka. Głos zabiera Piórkowski, któ-
ry o wyjątkowo obfitym plonie konkursu mówi błysko-
tliwie i kompetentnie, chwali młódź uzdolnioną, lecz nie 
zapomina o mądrym mecenacie organizacji tutejszych. 
Z  niecierpliwością oczekujemy na  werdykt, lecz Piór-
kowski zwleka, moment najważniejszy oddala, anegdoty 
mnoży. Tu i ówdzie pomruki mało życzliwe słychać, Bo-
lenda reaguje subtelnie, co Piórkowski wychwytuje nie-
omylnie i głos mu oddaje mówiąc.

– A  teraz, moi dro-
dzy, moment na który 
wszyscy czekamy. Ko-
munikat jury odczyta 
kolega Benedykt Bo-
lenda, bardzo proszę.

I Bolenda z niezwy-
kłym spokojem i god-
nością zapoznaje nas 
z treścią werdyktu.

W poezji wszystkie 
najważniejsze laury zgar-
nęli goście z Warsza-
wy, Krakowa i Gdań-
ska. W prozie jury nie 
przyznało pierwszej na-
grody, ale za to jedna 
z drugich, więc prak-
tycznie pierwsza, przy-
padła Poldkowi, co Bo-
lenda podkreślił z dużą 
satysfakcją. Zauważył 
mianowicie, że młody 
pisarz zerwał z charak-
terystyczną dla śląskiej 
prozy tematyką pra-
cy i przedstawił prozę 

oryginalną, językowo odkrywczą, nie stroniącą od uda-
nych eksperymentów formalnych. Patrzyliśmy na Pold-
ka z nieukrywaną dumą, a Weronika obdarzyła go po raz 
pierwszy spojrzeniem nadzwyczaj ciepłym, obiecującym, 
czym wzbudziła widoczną zazdrość Jasia, przeżywającego 
dotkliwą gorycz konkursowej porażki. Sukcesu przyjaciela 
nie zmącił natomiast fakt, że pozostałe nagrody w dziedzi-
nie prozy powędrowały w odległe rejony kraju.

– To dobrze – skonstatował rzeczowo Szat. – Nikt nas nie 
posądzi o manipulację, która mogłaby nasz prestiż podważyć.

I tak było w istocie. Najbardziej nawet krytycznie nasta-
wienie do konkursów liderzy młodoliteraccy nasz profe-
sjonalizm podkreślali, co nas łechtało niepomiernie. Spo-
tkania były interesujące, publiczność dopisała nad podziw. 
Wszystko zapowiadało sukces niekwestionowany, gdy nie-
spodziewanie, podczas imprezy finałowej, zazgrzytało nie-
przyjemnie. Mianowicie Andrzej Słowikowski, poeta, fi-
lozof i dramaturg atmosferę prawdziwie sielską zmącił 
skutecznie. Do wypowiedzi Piórkowskiego nawiązując, 
zarzucił znanemu pisarzowi, że uprawia nie poważną, od-
powiedzialną krytykę, lecz lakiernictwo, pomijając w histo-
rii naszego pisarstwa fakty bolesne i nieprzyjemne. Pew-
nych pisarzy, stwierdził, ze świadomości czytelniczej wy-
rzuciliśmy całkowicie, w szkolnych programach nie ma nie 
tylko autorów emigracyjnych, których twórczość jest in-
tegralną częścią naszego narodowego dorobku, lecz rów-
nież wielu pisarzy krajowych. Tu padły nazwiska Wojcie-
cha Bąka, Jerzego Brauna, Stanisława Rembeka, Jerzego 
Szaniawskiego i kilku innych. Marginalizowanie ich Sło-
wikowski nazwał hańbą polskiego środowiska literackiego, 
które przechodzi nad tą bolesną i wstydliwą sprawą do po-
rządku dziennego, zabiegając wyłącznie o swoje partyku-
larne interesy. Piórkowski wił się jak w ukropie. Jego swa-
da nie zdała się na nic, Słowikowski triumfował. Sytuację 
próbowali ratować Bolenda i Pieczonka, podejmując pro-
blemy ściśle literackie, ale nie przyniosło to spodziewane-
go efektu. Niesmak pozostał. Dopiero kilka godzin później, 
w atmosferze spotkań kuluarowych alkohol złagodził na-
piętą atmosferę. Słowikowski uspokoił się, wdając się na-
wet z Piórkowskim w miarę przyjazny dyskurs, co, jako 
organizatorzy, przyjęliśmy z ulgą największą.                

Fragment powieści Śląskie Eldorado
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MUZYKA MOJA MIŁOŚĆ

Bogusław Kaczyński był dyrektorem Festiwalu 
im. Jana Kiepury od 1984 do 2011 roku. Pięć 

lat później zmarł. Festiwal bez tego charyzma-
tycznego człowieka już nie jest taki sam. Po kil-
ku latach dziwnych prób zmian formuły i rosz-
ad na stanowiskach dyrektorów oraz organizato-
rów został przekazany Centrum Kultury w Kry-
nicy-Zdroju i jego dyrektorce Julii Dubec-Dudycz, 
która powierzyła artystyczną dyrekcję profeso-
rowi Tadeuszowi Pszonce, związanemu z Akade-
mią Muzyczną we Wrocławiu. Tegoroczny pro-
gram był bardzo urozmaicony. Podczas wspania-
łej gali inauguracyjnej wystąpili wybitni śpiewacy 
o międzynarodowej sławie: Małgorzata Walew-
ska, Andrzej Dobber, Tadeusz Szlenkier i Ewa 
Tracz, która dopiero rozpoczyna wielką karie-
rę, ale z pewnością będzie o niej głośno przez 
wiele lat. Tracz jest związana z NOSPR i Akade-
mią Muzyczną w Katowicach, została laureatką 
I miejsca w Międzynarodowym Konkursie Mu-
zycznym im. Karola Szymanowskiego (25 tysięcy 
euro i nagroda specjalna 6 tysięcy euro za najlep-
sze wykonanie utworu Szymanowskiego), a jury 
przewodniczyła Jadwiga Rappé. 

Dwukrotnie wystąpiła na krynickim festi-
walu orkiestra Filharmonii Krakowskiej, któ-
rej dyrektorem jest od 2 lat Mateusz Prendo-
ta, sprawny menedżer kultury i śpiewak chó-
ru, prezes stowarzyszenia Passionart, organiza-
tor koncertów w Polsce i wielu krajach świata. 
Dzięki niemu Filharmonia Krakowska wystę-
puje w wielu miejscowościach województwa 
małopolskiego. Oprócz inauguracyjnej gali 
operowej pod dyrekcją Zbigniewa Gracy, or-
kiestra brawurowo zagrała pod dyrekcją Sła-
womira Chrzanowskiego w gali operetkowej 
poświęconej pamięci Bogusława Kaczyńskie-
go. Oklaskiwano solistów, którzy znakomicie 
sprawdzają się w takim repertuarze: Ewelinę 
Szybilską, Dorotę Wójcik, Łukasza Gaja i  Jac-
ka Jaskułę, a z ekranu przemówił sam pan Bo-
gusław: „Dobry wieczór Państwu z Krynicy. 
Usłyszymy za chwilę piękne operetkowe prze-
boje. Rozpoczynamy nasz muzyczny maraton”.

Finał 54. Festiwalu im. Jana Kiepury należał 
do Teatru Muzycznego w Lublinie, którego po-
ziom za dyrekcji Kamili Lendzion poszybował 
w górę. Artyści przedstawili „Krainę uśmiechu” 

Franza Lehara w wersji półscenicznej. Czter-
dziestoosobowa orkiestra pod dyrekcją Prze-
mysława Fiugajskiego brzmiała jak duża orkie-
stra operowa, dzięki znakomitej grze i bardzo 
dobremu nagłośnieniu. Sławomir Naborczyk 
jako Su-Czong zaśpiewał pięknie arię „Two-
im jest serce me” i pokazał swoją klasę wokal-
ną, choć od strony aktorskiej mnie nie zachwy-
cił. Zabrakło mu stopniowania emocji i prawdy 
scenicznej. Świetnie wokalnie i aktorsko wypa-
dli pozostali soliści: Anna Barska jako dumna 
Liza, Jakub Gąska w roli zmiennego w nastro-
jach Gustawa i Paulina Janczaruk jako zabawna 
Mi. Dzięki pięknym kostiumom Marty Góźdź 
Elbruzdy, czterem parom baletu i grze aktor-
skiej mieliśmy bliższy kontakt z dziełem Lehara. 

Opera Śląska pokazała „Callas. Master Class” ze 
znakomitą aktorsko i wokalnie Joanną Kściuczy-
k-Jędrusik i uwielbianym Adamem Sobierajskim, 
w reżyserii Roberta Talarczyka. Mazowiecki Teatr 
Muzyczny im. Jana Kiepury wystawił zachwycającą 
inscenizację „Wesołej wdówki” z Grażyną Brodziń-
ską i Oskarem Jasińskim, w reżyserii i choreogra-
fii mistrza Henryka Konwińskiego. Przypomniały 
mi się czasy, gdy w Gliwicach mieliśmy premierę 
tej operetki w reżyserii Marii Sartovej, a w głów-
ne role wcielali się: Grażyna Brodzińska na zmia-
nę z Anitą Maszczyk oraz Michał Musioł i Oskar 
Jasiński. Musioł wydobywał z operetkowej roli 
o wiele więcej emocji. Cieszy mnie, że ten wspa-
niały śpiewak i aktor operetkowo-musicalowy 
wraca na estradę i mam nadzieję, że będzie rów-
nież znowu gwiazdą festiwali. 

Zakończył się tygodniowy Festiwal im. Jana 
Kiepury, a  już niedługo rozpocznie się III Fe-
stiwal im. Bogusława Kaczyńskiego w  Bia-
łej Podlaskiej, którego jestem dyrektorem ar-
tystycznym i serdecznie zapraszam Państwa 
na  to  wydarzenie, organizowane w  mieście 
urodzenia wybitnego popularyzatora muzyki 
operowej i operetkowej. 18 września w Amfi-
teatrze w Białej Podlaskiej pokażemy spektakl 

„Ordonka. Miłość ci wszystko wybaczy” z wiel-
ką gwiazdą musicalową Marią Meyer, związa-
ną przez wiele lat z chorzowskim Teatrem Roz-
rywki. Zaprezentujemy też spektakl „Być jak 
Charlie Chaplin” z  nagradzanym na  festiwa-
lach Mateuszem Deskiewiczem, aktorem Te-

atru Muzycznego w Gdyni oraz premierę kon-
certu inscenizowanego „Gdybym był bogaczem. 
Benefis Zbigniewa Maciasa”, przygotowanego 
z okazji 40-lecia pracy artystycznej tego wybit-
nego śpiewaka i reżysera. Podczas gali polskiej 
piosenki „Od Opola do Sopotu” wystąpią: Ka-
sia Moś (która rozpoczynała karierę wokalną, 
występując z zespołem Lotharsi i Żorską Orkie-
strą Rozrywkową Lothara Dziwoki) i wspaniali 
artyści Teatru Muzycznego w Lublinie: Kamila 
Lendzion (reżyser widowiska), Paulina Jancza-
ruk, Dorota Szostak-Gąska, Jakub Gąska i Pa-
tryk Pawlak, band i artyści chóru. 

Na  finał festiwalu 26 września reżyseruję 
spektakl muzyczny „Wielka sława Bogusława. 
Bogusław Kaczyński – świat opery i operetki” 
z udziałem maestry Małgorzaty Walewskiej, 
Aleksandry Kubas-Kruk, Kamili Lendzion, Sła-
womira Naborczyka i solisty Opery Lwowskiej 

– Mykoly Kornutyaka. Wystąpią też artyści ba-
letu i orkiestra Teatru Muzycznego w Lublinie 
pod dyrekcją Przemysława Fiugajskiego. Fe-
stiwal odbywa się pod patronatem prezydenta 
Białej Podlaskiej Michała Litwiniuka, a orga-
nizacją zajmują się: Bialskie Centrum Kultury 
z dyrektorem Zbigniewem Kapelą i Fundacja 
ORFEO im. Bogusława Kaczyńskiego z dyrek-
tor zarządu Anną Habrewicz. Przystanki mu-
zyczne Festiwalu będą się odbywać w różnych 
częściach naszego kraju. Na przykład 12 wrze-
śnia zaprezentujemy w kościele w Sarnakach 
nad Bugiem piękny koncert „Miłość to  nie-
bo na ziemi” z maestrą Anitą Maszczyk, Na-
irą Ayvazyan, Magdaleną Marcinkowską-Ła-
macz, Przemysławem Łamaczem i  Aureliu-
szem Rysiem oraz kwintetem muzycznym Or-
feum. 19 września wystąpimy z Małgorzatą 
Długosz i  skrzypaczką Kamilą Wąsik-Janiak 
w Serpelicach, ulubionej miejscowości uzdro-
wiskowej Bogusława Kaczyńskiego. Mam na-
dzieję, że pojawimy się też na Śląsku.         

fot. Ireneusz Sobieszczuk

Festiwalowe 
życie – z Krynicy-
Zdroju do Białej 

Podlaskiej
KRZYSZTOF KORWIN-PIOTROWSKI 

Bogusław Kaczyński
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W długoletniej i zaciętej rywaliza-
cji turystycznej Szczyrku i Wisły 

– dwóch atrakcyjnych kurortów Beski-
du Śląskiego – cenny sukces odniosło 
w ostatnich latach sześciotysięczne mia-
steczko w dolinie Żylicy, bystrego i ka-
pryśnego dopływu Soły. W ocenie eks-
pertów Szczyrk zdobył palmę regional-
nego pierwszeństwa w sportach zimo-
wych. W okresie letnim stał się natomiast 
wymarzonym dla wielu ludzi miejscem 
uprawiania pieszej i rowerowej turysty-
ki górskiej.

Malownicza miejscowość rekreacyj-
no-wypoczynkowa w powiecie bielskim 
może to zawdzięczać Słowakom, którzy 
od roku 2014 są gospodarzami dawnego 
Szczyrkowskiego Ośródka Narciarskiego. 
Słowacka spółka TATRY MOUNTAIN 
RESORTS, zaliczana przez fachowców 
do grona najważniejszych operatorów 
turystyki górskiej w Europie Środkowo-

-Wschodniej, zakupiła SON, przekształ-
cając go w rozległy – i wyjątkowo po-
pularny – beskidzki kompleks sportów 
zimowych. Od kilku lat nosi on nazwę 
Szczyrk Mountain Resort (SMR) i jest 
jednym z wielu europejskich ośrodków 
zarządzanych przez słowacką korpora-
cję (m.in. w Karkonoszach i w Tatrach).

A jeszcze w latach sześćdziesiątych 
ubiegłego wieku nikt zapewne nie przy-
puszczał, że Szczyrk zrobi w przyszłości 
taką międzynarodową karierę turystyczną. 
Na początku XIX wieku była to przecież 
cicha, maleńka wieś, w której mieszkało 

niespełna 200 tzw. „zarębników” (osad-
ników uprawiających nadaną im ziemię). 
Atrakcyjne walory miejscowości położo-
nej u stóp Skrzycznego (1257 m n.p.m.) 

– najwyższego szczytu Beskidu Śląskiego, 
należącego do tzw. Korony Gór Polski – 
dostrzeżono dopiero po kilkunastu la-
tach od zakończenia II wojny światowej. 

W roku 1958 zbudowano wyciąg krze-

sełkowy na Skrzycznem. 15 lat później 
Szczyrk uzyskał prawa miejskie. Dziś 
jest to – bez cienia przesady – renomo-
wany kurort beskidzki o turystyczno-
wypoczynkowym obliczu. W zimie prze-
obraża się zaś w tętniące wielojęzycz-
nym gwarem skupisko miłośników bia-
łego szaleństwa.

Słowacki zastrzyk pieniężny
– Słowacy tchnęli nowe życie w szczyr-
kowski ośrodek. Wyasygnowali 60 mi-
lionów euro na realizację inwestycji in-

frastrukturalnych, oddanych do użytku 
w latach 2017-2018. Dzięki tym nakła-
dom miasteczko wzbogaciło się o: gon-
dolową kolej linową na Halę Skrzyczeń-
ską (1000 m n.p.m.), trzy nowocze-
sne wyciągi krzesełkowe z Hali Skrzy-
czeńskiej na Zbójnicką Kopę (1205 m 
n.p.m.) oraz z Soliska na Halę Skrzy-
czeńską i na Wierch Pośredni (1000 
m n.p.m.), a  także wyciąg orczykowy 
na Małe Skrzyczne (1211 m n.p.m.) – 
mówi Michał Słowioczek, dyrektor 
SMR ds. marketingu.

Warto odnotować, że  turystyczne 
innowacje w Szczyrku mają dogodny 
dla użytkowników charakter. Obszer-
ny parking przy dolnej stacji gondoli 
na Halę Skrzyczeńską jest nieodpłat-
ny dla zmotoryzowanych, a cichobież-
ne, nowoczesne 10-osobowe gondole, 
startujące z Górnego Szczyrku, są przy-
stosowane do transportowania rowe-
rów górskich. 

Nowe wyciągi krzesełkowe z 6-oso
bowymi kanapami zapewniają wszyst-
kim chętnym niepowtarzalne widoki, 
w  tym zwłaszcza efektowne pejzaże 
beskidzkie, które przy ładnej pogo-
dzie można podziwiać podczas wjaz-

Szczyrk – kurort 
nad Żylicą

ZBIGNIEW LUBOWSKI

Dyr. Michał Słowioczek w gondoli

Górskie schronisko na Skrzycznem cieszy się sporą popularnością.

fot. Z. Lubow
ski

fot. Z. Lubow
ski
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du na szczyt Zbójnickiej Kopy. 
Słowacka spółka jest właścicielem 

98% akcji szczyrkowskiego ośrodka. 
Zarządza ona nie tylko gondolową 
atrakcją linową i lokalnymi wyciągami 
krzesełkowymi, lecz również miejsco-
wym hotelem „Gronie”, usytuowanym 
w niewielkiej odległości od siedziby 
SMR w sąsiedztwie dolnej stacji ko-
lei gondolowej, przy uczęszczanej tra-
sie drogowej ze Szczyrku na Przełęcz 
Salmopolską. Wszyscy goście hotelo-
wi otrzymują w pakiecie bilet upraw-
niający do skorzystania z wyciągów.

W  sezonie letnim, obejmującym 
okres od maja do października, funk-
cjonują tylko dwa linowe środki trans-
portu – gondola na Halę Skrzyczeń-
ską i  „kanapa” na  Zbójnicką Kopę. 
Pozostałe kursują wyłącznie w zimie. 
Dane frekwencyjne nie pozostawia-
ją jednak najmniejszych wątpliwości 

– zimowe zainteresowanie turystów 
Szczyrkiem jest prawie pięciokrot-
nie wyższe od letniego. Chętni mają 
wówczas do  dyspozycji 40 km nar-
ciarskich tras zjazdowych o różnych 
stopniach trudności (trasy utworzono 
na terenie trzech różnych ośrodków).

Pieszo lub rowerem
Latem nie brakuje natomiast miłośni-
ków górskiej turystyki rowerowej. Dla 
nich przygotowano w SMR (przypo-
mnijmy: Szczyrk Mountain Resort) 

specjalne tablice z dokładnymi ma-
pami ponad 13 km tras rowerowych 
w rejonie Małego Skrzycznego. 

– W  masywie najwyższego wierz-

chołka Beskidu Śląskiego współpracu-
jemy ściśle z Centralnym Ośrodkiem 
Sportu, który jest operatorem dwuod-
cinkowego (z przesiadką na Jaworzy-
nie, 920 m n.p.m.) – wyciągu krzeseł-
kowego na Skrzyczne. Oferujemy za-
interesowanym wspólny karnet letni 
o nazwie „Pętla szczyrkowska”. Z  ta-
kim całodziennym karnetem w ręku 
można wjechać gondolą i wyciągiem 
na  szczyt Zbójnickiej Kopy, następ-
nie przejść półgodzinnym szlakiem 
wędrownym na Skrzyczne, a stamtąd 
zjechać w  dół czteroosobowymi ka-
napami do  centrum Szczyrku. Kar-
net kosztuje 69 zł od osoby, podczas 
gdy za pojedynczy bilet za przejażdż-
kę na jednym z czterech odcinków pę-
tli trzeba zapłacić 19 zł – informuje 
Michał Słowioczek.

Z pożytkiem dla turystów
Beskidzki kurort nad Żylicą wydaje 
się interesującym przykładem polsko-
słowackiej współpracy biznesowej dla 
dobra przyjezdnych turystów, z któ-
rych ok. 50% dociera do  Szczyrku 
z Górnego Śląska. Sporą część letnich 
przybyszów stanowią ponadto miesz-

kańcy Mazowsza, Małopolski i Wiel-
kopolski. Pojawiają się również Cze-
si i Słowacy. 

Wielu z nich ma  swoje ulubione 
miejsca w trakcie wędrówek w paśmie 
Beskidu Śląskiego. Przy słonecznej po-
godzie tradycyjnie oblegana jest re-
stauracja na Hali Skrzyczeńskiej (fot. 
obok). Korzystają z niej pasażerowie 
wyciągów podczas przesiadek przed 
dalszą podróżą. 

Ze szczytu Zbójnickiej Kopy kieru-
ją się nierzadko w stronę Malinow-
skiej Skały (1152 m n.p.m.), odda-
lonej o ok. dwie godziny marszu zie-
lonym szlakiem turystycznym przez 
Małe Skrzyczne. Jej wierzchołek nęci 
piechurów i  rowerzystów swym nie-
zwykłym kształtem, stanowiąc rzad-
ko spotykany pomnik przyrody nie-
ożywionej. Przez wieki wiodła tędy 

granica między Śląskiem i  Mało-
polską. Obecnie Malinowska Ska-
ła jest charakterystycznym punktem 
na  trasie wędrówki ze Skrzycznego 
na Baranią Górę, na której zboczach 
ma swój początek Wisła, najdłuższa 
rzeka w naszym kraju. Takie cuda na-
tury warto zobaczyć z bliska!     

fot. Z. Lubow
ski

fot. Z. Lubow
ski
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Dolna stacja historycznego wyciągu krzesełkowego na Skrzyczne

Mapa górskich tras rowerowych w masywie Małego Skrzycznego

Widok ze stoków Zbójnickiej Kopy
Tablica z informacjami o długości poszczególnych odcin-
ków wyciągów i dokładnym czasie napowietrznej podróży
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fot. Z. Lubow
ski

fot. Z. Lubow
ski

fot. Z. Lubow
ski

Koleją gondolową ze Szczyrku docieramy na Halę 
Skrzyczeńską (z restauracją w stylu alpejskim). 
Kolejnym wyciągiem wjeżdżamy na atrakcyjnie 
położony szczyt Zbójnickiej Kopy.
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Letnie burzowe chmury nadciągają nad torowiska za stacją PKP Katowice Ligota. Właśnie gdzieś tutaj pociąg pancerny „Groźny” uzupełniał 
zapasy by ponownie wrócić do boju na żelaznym szlaku.

Główny hall dworca PKP w Tychach z umieszczoną w nim pamiątkową tablicą upamiętniającą pociąg pancerny „Groźny” i jego dzielnego dowódcę.
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Od kilku lat podróżni wysiadający z po-
ciągów lub udający się do kas bileto-

wych na głównym dworcu PKP w Tychach 
mijają tablicę poświęconą dzielnemu ofice-
rowi Wojska Polskiego – kapitanowi Jano-
wi Rybczyńskiemu, dowódcy pociągu pan-
cernego „Groźny”, poległemu w bitwie pod 
Wyrami. Epitafium tego żołnierza przypo-
mina też mało znany aspekt wojny obron-
nej 1939 roku, jakim jest użycie przez stro-
nę polską specyficznego oręża – pociągów 
pancernych, a to właśnie na terenie Górne-
go Śląska i szerzej – obecnego województwa 
śląskiego, odegrały one istotną rolę w walce.

W stereotypowym i krzywdzącym pol-
skich żołnierzy obrazie walk we wrześniu 
1939 roku, niestety podtrzymywanym w dal-
szym ciągu przez niektóre filmy, powtarza 
się pewnego rodzaju kalka – niedozbrojo-
ne, choć dzielne polskie oddziały zawsze 
cofają się dziesiątkowane przez nowocze-
sne niemieckie samoloty i wozy bojowe. 
By przekonać się, jak daleko idącym wypa-
czeniem jest taki obraz, wystarczy przyjrzeć 
się choćby bitwom z udziałem polskich po-
ciągów pancernych, a to właśnie w obronie 
Śląska i ziem obecnego województwa ślą-
skiego oraz na ościennych terenach stoczo-
no kilka z nich.

„Potwór!”, „Potwór zbliża się”, „Słychać 
już sapanie jego lokomotywy”, „powie-
trze stało się ścianą ognia i stali”, „żegna-
my się z życiem” – to krótkie fragmenty 
wspomnień niemieckich żołnierzy, biorą-
cych udział w jednej z najważniejszych bi-
tew września 1939 na Śląsku, czyli bitwy 
po Wyrami (1–3 września), którzy przeży-
li spotkanie z polskim pociągiem pancer-
nym. To właśnie w trakcie tych walk, pol-
skie oddziały wspierał ogniem pociąg pan-
cerny o nazwie „Groźny”. Podczas bitwy ma-
newrował na odcinku linii kolejowej między 
Wyrami, Tychami i Kobiórem, prowadząc 
ostrzał Niemców w rejonie lasu między Wy-
rami a Żwakowem. Pole bitwy opuszczał je-
dynie w celu pobrania amunicji oraz wody 
i węgla dla lokomotywy, udając się w tym 
celu na stację w Katowicach Ligocie, zabiera-
jąc przy okazji z pola walki rannych żołnie-
rzy, którzy otrzymywali pomoc w katowic-
kich szpitalach lub byli ewakuowani dalej 
na tyły. Jak podają źródła, ostrzał „Groźnego” 
przysporzył nieprzyjacielowi ciężkich strat 
zwłaszcza w rejonie Tychów. Wobec takiej 
aktywności polskiego pociągu pancernego 

Luftwaffe otrzymała rozkaz jego zniszcze-
nia, jednak losy wojny były dla „Groźnego” 
o tyle łaskawe, że żadna z bomb nie trafia 
nawet w tor. Bolesny cios nadszedł jednak 
z innej strony – podczas patrolu w lekkim 
czołgu, spuszczanym z kolejowej platfor-
my, późnym popołudniem 2 września pod 
Wyrami zginął dowódca pociągu, kpt. Jan 
Rybczyński. Po tym zdarzeniu dowodzenie 
nad pociągiem przejął zastępca poległego 
dowódcy, kpt. Józef Kulesza (później, od-
niósłszy obrażenia w wyniku walk, pomi-
mo doznanych poparzeń pozostał na pokła-
dzie i nadal sprawnie dowodził składem).

Aby dokładniej zrozumieć, czym w dobie 
przełomu lat 30. i 40. był rodzaj broni zwa-
ny pociągiem pancernym, przyjrzyjmy się, 
z czego składał się „Groźny”. Nazwa skła-
du trafnie odpowiada jego strukturze (choć 
zestawienie to jest typowe dla innych pol-
skich pociągów pancernych tamtego okre-
su). Sercem pociągu był ciężki opancerzo-
ny parowóz z tendrem, zawsze umieszcza-
ny w środku składu, w celu ochrony przed 
zniszczeniem. W tendrze za lokomotywą, 
poza zapasem wody pozwalającym przebyć 
trzysta kilometrów i rezerwą węgla, umoż-
liwiającą pokonanie osiemdziesięciu kilo-
metrów bez zatrzymania, znajdowała się 
pancerna wieżyczka obserwacyjna dowód-
cy składu, wyposażona w radiostację krót-
kiego zasięgu oraz telefon (wszystkie wa-
gony podłączone były do wewnętrznej sie-
ci telefonicznej w ramach składu, pozwala-
ło to dowódcy na błyskawiczne wydawanie 
rozkazów dla każdego z wagonów niemal 
w tej samej chwili). W przypadku „Groźne-
go” lokomotywę stanowił parowóz Ti3, prze-
znaczony w cywilnej roli do obsługi cięż-
kich pociągów towarowych, w tym wypad-
ku przystosowany do wojskowych potrzeb, 
z których najbardziej zauważalną było do-
danie pełnego pancerza lokomotywy i ten-
dra. Za lokomotywą znajdował się pancer-
ny wagon szturmowy dla oddziału piecho-
ty, która mogła dokonać desantu z pokładu 
pociągu. Wagon ten wyposażony był w cięż-
ką broń maszynową oraz radiostację dale-
kiego zasięgu. Następnie po obu stronach 
lokomotywy umieszczano wagony artyle-
ryjskie z działami w obrotowych wieżach. 
Dalej w obu kierunkach jazdy w skład po-
ciągu wchodziły specjalne platformy z lek-
kimi czołgami, które mogły szybko zjechać 
z wagonów i wejść do walki, by następnie 

powrócić do pociągu. Skład „Groźnego” dys-
ponował łącznie siedmioma wozami bojo-
wymi: pięcioma lekkimi tankietkami TKS 
(na jednej z nich poległ pierwszy dowód-
ca pociągu) oraz dwoma czołgami Renault 
FT-17, które – choć przestarzałe w momen-
cie wybuchu wojny – dysponowały działem 
37 mm, mogącym wyrządzić znaczne szko-
dy przeciwnikowi i do wspierania pociągu 
nadawały się znakomicie, poza tym – wozy 
te także mogły strzelać z platform w trak-
cie jazdy, uzupełniając wagony artyleryj-
skie. Ponadto w skład pociągu wchodziły 
drezyny pancerne, uzbrojone w ciężki ka-
rabin maszynowy. Ich celem, po odłącze-
niu od składu były misje patrolowe na że-
laznym szlaku, głównie rozpoznanie sta-
nu torów na dalszej trasie – ewentualnych 
zniszczeń torowiska, stanu mostów, urzą-
dzeń stacyjnych itp. W zależności od po-
trzeb do składu polskich pociągów pan-
cernych włączano inne wagony – towaro-
we, platformy itd.

Koniec końców, kapitan Jan Rybczyński, 
ruszając w bój w swoim pancernym kolosie, 
miał pod sobą załogę złożoną ze 180 ludzi, 
dysponujących haubicą kal. 100 mm, trze-
ma armatami kal. 75 mm oraz dwudzie-
stoma ciężkimi karabinami maszynowy-
mi. To jednak nie wszystko, bo choć po-
ciąg zabierał na swój pokład zapas bojowy 
amunicji wynoszący 20 ton, to pod rozka-
zami dowódcy znajdował się zawsze drugi 
skład – pozostający w bezpiecznym odda-
leniu kilku do kilkunastu kilometrów, ale 
zawsze podążający jak cień za główną jed-
nostką skład gospodarczy, przewożący do-
datkowe zapasy, ale też materiały kolejowe, 
jak szyny czy podkłady służące do napra-
wy zniszczonego toru, a także (co oczywi-
ste) dysponujący drugą lokomotywą, któ-
ra w razie sytuacji krytycznej mogła zostać 
przyłączona do składu bojowego.

Ogromna siła ognia, połączona z nie-
zwykłą mobilnością, czyniła pociąg pancer-
ny tej klasy śmiertelnym zagrożeniem dla 
każdej ówczesnej armii. Był on na lądzie 
mniej więcej tym, co okręt klasy niszczy-
ciela na morzu. Należy podkreślić – spraw-
nie manewrujący pociąg pancerny posiadał 
potencjał pozwalający zatrzymać całą nie-
miecką dywizję pancerną.

Dalsze losy „Groźnego” niestety wpisują 
się w tragiczny przebieg wrześniowych walk. 
Pomimo heroicznej postawy załogi i realnych 

Polskie pociągi pancerne w obronie Śląska 1939

Wrześniowi bohaterowie 
z fortec na szynach

TO M A S Z  B I E N E K
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możliwości dalszej walki, 3 września, wo-
bec przełamania przez Niemców frontu pod 
Pszczyną i groźby okrążenia, pociąg otrzy-
mał rozkaz wycofania się. Skład przejechał 
do stacji w Szczakowej, a stamtąd do Krako-
wa. Dał znać wskazywany przez wielu histo-
ryków fatalny w skutkach brak w środkach 
łączności – w Krakowie przez wiele godzin 
pociąg stał bezczynnie na opuszczonym 
dworcu. Wieczorem 5 września przetoczył 
się do Krakowa Płaszowa. Następnie pod-
jął marsz do Brzeska, gdzie otrzymał roz-
kaz wycofania się do Rzeszowa linią przez 
Tarnów. 7 września w mieście tym, wobec 
zniszczonego mostu kolejowego i braku 
możliwości obrania alternatywnej trasy wo-
bec nadchodzących jednostek niemieckich, 
załoga wysadziła w powietrze własny skład 
i w małych grupach podjęła próby dotarcia 
do własnych oddziałów.

Na obecnych ziemiach województwa ślą-
skiego, piękną kartę zapisała także załoga in-
nego pociągu pancernego o nazwie „Śmia-
ły”. Od końca lat 20. stacjonował on w tej sa-
mej bazie pociągów pancernych co „Groź-
ny” – w 2 dywizjonie pociągów pancernych 
w Niepołomicach. „Śmiały” wziął udział 
w bitwie pod Mokrą w okolicy Częstocho-
wy. Dowódcą pociągu był kpt. Mieczysław 
Malinowski (przeżył kampanię wrześnio-
wą, zasilił szeregi Polskich Sił Zbrojnych 
na Zachodzie, jako oficer 1 Dywizji Pan-
cernej generała Maczka poległ 9 sierpnia 
1944 roku pod Falaise we Francji). 1 wrze-
śnia, z rejonu skrzyżowania linii kolejowej 
z drogą z Mokrej do Miedźna, pociąg wsparł 
ogniem pododdziały 21 pułku ułanów – od-
pierając skutecznie atak hitlerowskiej 4 Dy-
wizji Pancernej. 2 września pociąg w rejonie 
wsi Czarny Las i Wola Kiedrzyńska ostrze-
lał kolejny związek taktyczny Wehrmachtu 

– 1 Dywizję Pancerną.
Więcej światła na aktywność pociągu 

pancernego w bitwie pod Mokrą rzuca hi-
storyk Apoloniusz Zawilski, w książce Bitwy 
polskiego września (Wydawnictwo Łódz-
kie, Łódź 1989) :

„Kapitan Malinowski, który wraz ze swoim 
pociągiem pancernym stał na stacji Miedź-
no (o 6 kilometrów na północ od miejsco-
wości Miedźno) w oczekiwaniu na zapowie-
dziane ukazanie się czołgów wzdłuż Liswarty, 
otrzymał rozkaz powrotu do głównej bitwy 
na południowym odcinku. Po przebyciu 2–3 
kilometrów oczom jego ukazała się na duk-
cie leśnym kolumna pancerna, jak się okaza-
ło, napełniająca z cystern paliwo. Załoga po-
ciągu otworzyła do czołgów ogień ze wszyst-
kich środków i zadała im straty, ale i pociąg 
otrzymał cztery pełne trafienia. W rezul-
tacie jednak swoim ogniem rozstrzygnęła 
starcie na polską korzyść i niemieckie czoł-
gi powstrzymały swój dalszy marsz na Iz-
biska. Niemcy bali się pociągu pancernego, 
który, jak wynika z relacji, trzymał ich w ry-
zach przez wiele godzin”.

Podobno Niemcy ściągali w alarmowym 
trybie dywizjon artylerii ciężkiej, aby wy-
eliminować groźnego przeciwnika. Wte-
dy „Śmiały” umknął, opuszczając też obec-

ne tereny naszego województwa, 
pozostawiając za sobą pobojowi-
sko, na którym dopalały się wraki 
kilkudziesięciu niemieckich wo-
zów bojowych. Przez Łódź dotarł 
do stacji w Koluszkach. Podobnie 
jak wycofany ze Śląska „Groźny”, 
bezczynnie oczekiwał tam na dal-
sze rozkazy. Niestety efektem tego 
bezruchu była utrata składu go-
spodarczego „Śmiałego”, znisz-
czonego przez niemieckie lotnic-
two. Pociąg pancerny podjął marsz 
w kierunku Warszawy, przez któ-
rą przejechał 8 września. Jego dal-
sza marszruta wyglądała następu-
jąco: 10 września osiągnął Siedlce, 
14 września dotarł do Brześcia nad 
Bugiem. Tam ogniem swojej arty-
lerii zatrzymał natarcie jednostek 
niemieckiej 10 Dywizji Pancernej, 
ale wobec zajęcia przez Niemców 
dworca głównego w Brześciu do-
konał odskoku na Kowel (wraz 
z pociągiem pancernym „Bar-
tosz Głowacki”, z którym wspól-
nie przemieszczał się już od stacji 
w Koluszkach). Po wkroczeniu Armii Czer-
wonej na teren Polski 17 września 1939 roku, 
oba pociągi podjęły marsz do Lwowa, któ-
ry osiągnęły 18 września. „Śmiały” opero-
wał głównie w okolicach Dworca Łyczakow-
skiego, dokonując licznych wypadów po że-
laznych szlakach odchodzących ze Lwowa.

W obliczu kapitulacji Lwowa 22 września 
oba pociągi zostały porzucone przez załogi.

O ziemie dzisiejszego województwa ślą-
skiego niemalże otarł się też pociąg pancer-
ny „Pierwszy Marszałek”. Dowodził nim kpt. 
Leon Cymborski, który 2 września został ran-
ny i zastąpił go kpt. Zdzisław Rokossowski. 
Był to tzw. pociąg pancerny manewrowy – 
utrzymywany w gotowości bojowej nawet 
podczas pokoju. W ostatnich dniach sierp-
nia 1939 roku stacjonował na dworcu w Ska-
winie, po wybuchu wojny wspierał polskie 
oddziały na linii Żywiec – Rabka. Już tyl-
ko w sferze domysłów pozostanie, jak mógł-
by potoczyć się bój pod nieodległą Węgier-
ską Górką, który rozpoczął się 2 września, 
gdyby „Pierwszy Marszałek” został skiero-
wany w ten rejon (przez Węgierską Górkę 
przechodzi linia kolejowa Żywiec – Zwar-
doń). Dla załóg polskich schronów bojo-
wych, które na dwa dni zatrzymały natar-
cie całej niemieckiej dywizji, ogień dział sta-
lowego potwora byłby z pewnością ogrom-
nym wsparciem, a dystans między stacją 
w Żywcu a okolicą Węgierskiej Górki po-
ciąg ten mógłby pokonać w ciągu kilkuna-
stu minut. Niestety dla obrońców „Wester-
platte południa” – czyli dowodzonych przez 
kpt. Tadeusza Semika załóg polskich forty-
fikacji wokół Węgierskiej Górki, „Pierwszy 
Marszałek” otrzymał zadania gdzie indziej 
(wspierał m.in. polskie oddziały w walkach 
pod Jordanowem).

Tak samo, jak różne były wojenne losy 
żołnierzy z załóg pociągów pancernych bro-
niących ziem naszego regionu, tak samo 

niesamowite, a czasem zdumiewające były 
dalsze dzieje taboru, na którym służyli. 
Wysadzone przez własną załogę wagony 

„Groźnego” wyremontowali Niemcy, włą-
czając je w skład któregoś ze swoich po-
ciągów pancernych, ale ich dzieje nikną 
gdzieś w chaosie wojny. Jeszcze bardziej za-
wiłe są losy taboru „Śmiałego”; opuszczo-
ny przez załogę pociąg zajęła Armia Czer-
wona i był on używany przez pograniczne 
wojska NKWD aż do 22 czerwca 1941, kie-
dy to po hitlerowskiej agresji na ZSRR skład 
ponownie zmienił gospodarza – tym razem 
był nim hitlerowski Wehrmacht, w które-
go szeregach, jako pociąg pancerny nr 10, 
w czasie ostatniej, wielkiej letniej ofensywy 
na wschodzie, dotarł wspierając lądowe od-
działy niemal nad Wołgę i brał udział w bi-
twie o Stalingrad. Choć wagony dawnego 

„Śmiałego” uniknęły losu okrążonej 6 Ar-
mii, w wyniku licznych uszkodzeń i wyeks-
ploatowania wojenną służbą, losy pociągu 
urywają się latem 1944 i zagadką pozosta-
je, co stało się z nimi później. Podobna jest 
historia wagonów pociągu „Pierwszy Mar-
szałek”. Po opuszczeniu Żywiecczyzny syste-
matycznie przesuwał się na Wschód, i po-
rzucony przez załogę wpadł w ręce Sowie-
tów. W służbie pod czerwonym sztandarem 
pozostawał przez dwa lata, gdy po agresji 
Niemiec na ZSRR został celowo uszkodzo-
ny przez radziecką załogę, jednak tabor ten 
był dla Niemców na tyle cenny, że wagony 
szybko wyremontowano. W służbie nie-
mieckiej pociąg pozostał aż do stycznia 1945, 
gdy zaskoczony sowiecką ofensywą stycz-
niową, wobec braku możliwości odwro-
tu, został zniszczony przez własną załogę 
w rejonie miejscowości Chęciny na Kielec-
czyźnie. W latach powojennych porzucone 
wagony wraz z dużą ilością wraków sprzę-
tu pancernego, zalegających w tym rejonie, 
zostały pocięte na złom.                     

Tablica ku czci kapitana Jana Rybczyńskiego ukazuje także 
potężną sylwetkę pociągu pancernego, którym dowodził.
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Białe Kruki

Meluzyna. Fenomen wiecznego trwania
JAN MALICKI

Oglądając karty kalendarza w Bardzo bo-
gatych godzinkach księcia de Berry, naszą 

uwagę przykuwa marzec. Karta ta przedsta-
wia zamek Lusignan, siedzibę rodową potęż-
nego rodu francuskiego, spośród którego wy-
wodził się i król Jerozolimy, i król Cypru; nota 
bene państwa odkupionego od templariuszy. 
Jednak nie ów zamek jest najciekawszy, lecz 
fruwająca nad nim Meluzyna. 

Ale od zachwytu nad dziełami średniowiecz-
nych twórców, o wiele większe było moje za-
skoczenie fenomenem atrakcyjności tego mo-
tywu dla współczesnych twórców, inspiracji 
nim oraz kreatywnych przekształceń opowieści 
o pani z wiatru, a może pani z wody. A wszyst-
ko za sprawą Małgorzaty Ostrowskiej, która dla 
pokoleń lat siedemdziesiątych, osiemdziesiątych, 
dziewięćdziesiątych XX stulecia nagrała piosen-
kę Meluzyna, czyli historia podwodnej miłości. 

Piosenka ta stała się częścią filmu z roku 1985 
zatytułowanego Akademia Pana Kleksa. Przy-
pomnijmy, że tekst napisał Krzysztof Gradow-
ski do muzyki Andrzeja Korzyńskiego. Wte-
dy dzieci śpiewały pierwszą zwrotkę, zaczyna-
jącą się od słów: Piękna pani Meluzyna poko-
chała Pustoraka, Tak opowieść się zaczyna Jaka? 
Taka Jaka? Taka. 

Ale w październiku ubiegłego roku podczas 
Strajku Kobiet śpiewano już inną zwrotkę: Me-
luzyno, Meluzyno, Porzuć płonne swe nadzie-
je, Odpłyń własną limuzyną, Świat się śmieje, 
świat się śmieje.

Te dwa jakże odległe czasowo od siebie 
punkty w przestrzeni „długiego trwania” opo-
wieści o Meluzynie – prawie początek i jesz-
cze nie koniec, bo zapewne ciąg dalszy nastąpi 

– każą nam przyjrzeć się niezwykłości tej histo-
rii. Szczególnie iż jej upowszechnieniu zarów-
no w kręgu kultury niemieckiej, jak i kultury 
polskiej odegrali dwaj Ślązacy. Jeden to Gotard 
Oswald Marbach (1810–1890), drugi to Józef 
Lompa (1797–1863). 

Nieprzypadkowo w tytule posłużyłem się 
też określeniem „fenomen wiecznego trwa-
nia”, bo też opowieść o tej postaci odnaleźć 
można w przekazach folklorystycznych, klech-
dach domowych, tekstach literackich. Na sta-
łe zadomowiła się też w badaniach naukowych 
różnych dziedzin humanistyki. Nic dziwnego, 
że w Słowniku polskiej bajki ludowej, wydane-
go pod redakcją Violetty Wróblewskiej, poświę-
cono jej osobne hasło, którego autorką jest Iwo-
na Rzepnikowska. 

Meluzyna zatem – pisze autorka hasła – 
to niezwykła istota wyobrażana w postaci kobie-
cej, od pasa w dół wyposażona w smoczowężo-
we atrybuty. W średniowieczu, jak i w wiekach 
późniejszych należała do bardzo popularnych 
bohaterek legend oraz romansów dworskich, za-
równo prozatorskich, np. Jeana d’Arras z 1387 
roku (Melusine ou la noble histoire de Lusig-
nan), jak i wierszowanych, m.in. Coudrrette 
(Couldrette) z Poitiers (Le roman de Melusine, 
ou de Partenay, ou de Lusignan, 1401). Zna-
na we Francji co najmniej od XII w.; w innych 
krajach, w tym w Polsce, występująca spora-
dycznie, głównie w romansach jarmarcznych, 
np. «Historia wdzięczna o szlachetnej i pięknej 
Meluzynie» z 1569 roku”. Dodajmy, że jego wy-
dawcą był Marcin Siennik; postać niepospo-
lita, niespokojna, niezwyczajna. Swoją twór-
czość translatorską i z dziedziny medycyny 
niekonwencjonalnej wydawał głównie w la-
tach 60. XVI wieku. Publikuje: Lekarstwa do-
świadczone… któremu są przydatne lekarstwa 
końskie, Herbarz, to jest ziół tutecznych… opi-
sanie, Koncilium trydentskiego nowo skończo-
nego wyroki i ustawy. Potem następuje prze-
rwa; podejmuje pracę w kopalniach olkuskich. 
I ukazuje się Historia o Meluzynie. 

Niestety, nie zachował się żaden egzemplarz 
tego wydania. Działalność edytorska nie przy-
sporzyła mu majątku. Procesował się więc z księ-
garzem krakowskim, znalazł się w więzieniu, 
a w roku bitwy pod Byczyną zmarł. W sto lat 
później ukazała się jej druga edycja. I ona nie 
wzbudziła wielkiego szału czytelniczego. Do-
piero pierwsze lata panowania Stanisława Au-
gusta Poniatowskiego spowodowały, iż ogrom-
nie wzrosło zainteresowanie Meluzyną. Ja znam 
cztery edycje tego dziełka. Było ich jednak wię-
cej. Co ciekawe, wszystkie one szły z duchem 
czasu; imitowały model wypowiedzi nauko-
wej, a nie literackiej. Zmiany przyniósł dopie-
ro wiek następny. 

Pomińmy dalsze, polskie edycje, a przenie-
śmy się na Śląsk, do Lubszy. Jest rok 1843. W rę-
kopiśmiennych Rozmaitościach śląskich, będą-
cych czymś w rodzaju pamiętnika Lompy, czy 
raczej diariusza, znaleźć można takie oto zda-
nie: U Akermana w Opolu i u innych księgarzy 
szląskich jest dzieło „Walter”. Godno by dzieło 
na polskie przełożyć. To pierwszy moment za-
interesowania tym kręgiem literatury popular-
nej. A jak głęboko były one utrwalone, świad-
czy „Wezwanie do subskrypcji” zamieszczo-
ne w szóstym numerze „Tygodnika Polskiego”. 
Lompa pisał: Wziętość powszechna, z którą pi-
sma niemieckie dla ludu pospolitego przezna-
czone przez Marbacha wydane w Niemczech 
pozyskały, wymaga koniecznie przetłumacze-
nia tychże na język polski, zwłaszcza w czasie 
niniejszym, kiedy i u nas skutek błogosławiony 
Towarzystw Wstrzemięźliwości widzieć się daje 
i coraz bardziej zabawy i biesiady ludu naszego, 
języka polskiego w karczmach ustawają, a za-
miast zmysłowych chęci pragnienie do czytania 
książek zabawnych i pożytecznych się wzmaga. 
Tą myślą powodowany, ośmieliłem się „Książki 
dla ludu” przez Marbacha ułożone, wiernie po-
dług tekstu oryginalnego na język polski przeło-
żyć. Zaczynam więc: „Historią o pięknej i szla-
chetnej Meluzynie”. Księgarz Pan A. Kelles w Gli-
wicach na Szląsku Górnym podjął się wydania 
tychże przekładów i będzie się o piękne ich wy-
posażenie starać. 

A poniżej księgarz doda: W sierpniu r.b. 
na pięknym białym welinowym papierze z ob-
razkami litograficznymi spod prasy wyjdzie, 
a że reszta zeszytów od 8 (sic! – JM) do 8 tygo-
dni następować ma. Dla subscribentów będzie 
za zeszyt każdy tylko 3 sgr wynosić, ci zaś, któ-
rzy się podejmą subskrypcyi otrzymają na 10 – 
jeden exemplarz bezpłatnie. Lompa niezwykle 
intensywnie pracuje. Sądzę, że tak czynił przez 
całe swoje życie. 

W latach poprzedzających Wiosnę Ludów 
wydaje trzy tomiki Książek dla ludu. Uka-
zuje się wtedy Hirlanda czyli niewinność 
uciśniona; dalej – opartą o fabułę przejętą 
z Boccaccia Historię o Gryzeldzie i margra-
bi Walterze, wreszcie Historyję o szlachet-
nej i pięknej Meluzynie, która była dziworo-
dem morskim i córką króla Helmona – utwór, 
który został dosłownie 
zaczytany. A potwier-
dzi to już w roku 1913 
Konstanty Prus: dalej 
przedrukowywane, mają 
pokup nie tylko na Ślą-
sku. Bezsprzecznie był 
to bestseller, po latach 
ogromny kłopot histo-
ryka literatury.     
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O profesorze Romanie Stopie od daw-
na wiedziałem, że był badaczem ję-

zyka mlaskowego, a to stąd, że ojciec mo-
jego przyjaciela, Mariana Kudełki, utrzy-
mywał z nim regularne kontakty. Potem 
doszła jeszcze wzmianka, że przed woj-
ną profesor uczył krótko w Mikołowie. 
I tylko tyle...

Całkiem niedawno Marian znalazł 
w papierach po zmarłym ojcu książecz-
kę ze wspomnieniami profesora i dał 
mi ją do przeczytania. Wydana skrom-
nie, w nakładzie 400 egzemplarzy, sta-
nowi precyzyjną całość, niezwykle in-
teresującą od strony poznawczej. Jej ty-
tuł odnosi się do życiowej drogi odbytej 
przez autora, który na wstępie pyta-
jąc siebie: „Czy w czasach pańszczyzny 
mógłbym dość do pozycji profesora UJ?” 
odpowiada (nie tylko sobie!), że: „Stałe 
ograniczanie znaczenia bogactwa, pie-
niędzy w osiąganiu szczęścia – to także 
ważny element postępu”. Spróbuję teraz 

– w oparciu o książkę – przedstawić po-
krótce koleje życia jej autora. 

Roman Stopa urodził się w rodzinie 
chłopskiej w roku 1895 w podkrakow-

skiej Woli Batorskiej. Szkołę podstawo-
wą rozpoczął w rodzinnej wiosce, a za-
kończył w pobliskich Niepołomicach 
(uczono po polsku, wszak była to Ga-
licja). Potem był pobyt w gimnazjum 
klasycznym w Bochni, gdzie mieszkał 
na stancji i dorabiał, udzielając kore-
petycji – maturę zdał latem 1914 roku. 
Gdy krótko potem wybuchła wojna, jako 
tzw. „jednoroczny ochotnik” został skie-
rowany do służby w okolicach moraw-
skiego Nowego Jiczina. Nie brał udzia-
łu w walkach, zaś w kwietniu 1915 roku 
z powodu astygmatyzmu został zwol-
niony do cywila. Powróciwszy w ro-
dzinne strony, zatrudnił się w kopalni 
soli w Wieliczce oraz podjął w Krako-
wie studia z zakresu filologii klasycz-
nej. Pośród jego wykładowców byli 
m.in. profesorowie: Morawski, Sinko, 
Chrzanowski, Rozwadowski. O ostat-
nim z nich, wybitnym językoznaw-
cy, Janie Rozwadowskim, wyrażał się 
z niezwykłą wdzięcznością („Z pocho-
dzenia arystokrata, mnie syna chłop-
skiego traktował jak syna własnego”). 
Po uzyskaniu dyplomu w lutym 1920 
roku, przez krótki czas był guwernerem 
u Popielów w Kurozwękach, a potem 
rozpoczął – jak sam to określił – „tu-
łaczkę po gimnazjach”, odbywaną wraz 
z rodziną w różnych częściach Polski. 

Pierwszym miejscem była Częstocho-
wa, gdzie w szkole prowadzonej przez 
paulinów na Jasnej Górze uczył tam-
tejszych alumnów. Kolejnym miastem 
były Skierniewice, gdzie osiadł na kilka 
lat w skromnych warunkach. Z uwagi 
na ofertę wyższych o 25% nauczyciel-
skich poborów wypłacanych na Śląsku, 
a także obietnicę przydziału mieszka-
nia, zdecydował się na kolejną prze-
prowadzkę. „Kiedy przenieśliśmy się 
do Mikołowa i tu nasze sprawy miesz-
kaniowe ułożyły się kiepsko – po pro-
stu obiecanego mieszkania nie otrzy-
małem. Mikołów zapisał się w mojej 
pamięci, tak jak to bywa w życiu, wy-
darzeniami przykrymi i przyjemnymi. 

Do przykrych należało to, że wskutek 
żywienia się w śląskich restauracjach 
nabawiłem się ostrego nieżytu żołąd-
ka”. A dobre wspomnienia? Tak, są, jak-
że piękne… Roman Stopa tak napisał 
o swym nauczaniu w męskim gimna-
zjum w roku szkolnym 1927/28: „Mło-
dzież była tu zdolna”, więc – po dok-
toracie poświęconym powstawaniu 
mowy ludzkiej – „mogłem znaleźć czas, 
by z chłopcami przebijać się przez za-
wiłe meandry »Kratylosa« Platona”, ma-
jąc do dyspozycji egzemplarze dzie-
ła sprowadzone specjalnie z Niemiec 
(obiecuję sobie lekturę tego klasycz-
nego tekstu o istocie języka). Do tego 
dodane zostały chóry z greckich trage-
dii, fragmenty „Odysei” oraz horacjań-
skich „Ód” i z takiego połączenia po-
wstało widowisko słowno-muzyczne 
wystawione w maju 1928 roku, którego 
opis zachował się w „Kwartalniku Kla-
sycznym” (nr 2/1928). Ktoś, kto dotrze 
w Internecie do pełnego tekstu, zwróci 
zapewne uwagę na wzmiankę, że prof. 
Stopa był również autorem muzycz-
nego opracowania całości – dodajmy 
więc, iż od dzieciństwa kochał skrzyp-

BŁYSKI i ZAPATRZENIA

Roman Stopa,  
„Spod chłopskiej strzechy 
na katedrę uniwersytetu”

MARIAN SWORZEŃ



39

ce i całe życie grał na tym instrumen-
cie (jak wiadomo z opowiadań, bywali 
jeszcze przed wojną nauczyciele greki, 
którzy oczekiwali od uczniów deklama-
cji zgodnej z pociągnięciami smyczka – 
nie mogę wykluczyć, że należał do nich 
prof. Stopa...). 

Z Mikołowa przeprowadził się do gim-
nazjum w Nowym Targu, a stamtąd – 
do Żywca. Żmudnej pracy w szkole to-
warzyszyły intensywne lektury związa-
ne z poznawaniem wszystkiego, co tyczy 
wyjątkowego języka afrykańskiego, któ-
ry zachował się na niektórych obszarach 
tego kontynentu uważanego za pierwot-
ną ojczyznę rodzaju ludzkiego. A skoro 
rodzaju, to i jego mowy… Profesor Sto-
pa właśnie wtedy napisał po niemiecku 
rozprawę o języku mlaskowym („Die 
Schnalze”), dzięki której mógł z powo-
dzeniem, głównie dzięki wsparciu ze 
strony prof. Rozwadowskiego, ubiegać 
się o stypendium naukowe w Niemczech 
(1933 r.) i wyjazdowe do Afryki (1935 r.). 

Jak stwierdził we wspomnieniach, „czło-
wiek pierwotny obok mlasków używał 
gestykulacji, zaś „mlask był skrótem od-
nośnego gestu ręki”, „o tym zaś […] łatwo 
można przekonać się obserwując małe 
dzieci” – i to chyba najkrótsze z możli-
wych wyjaśnienie „ogniwa pośredniego 
między mową małp człekokształtnych 
a mową człowieka pierwotnego”. Ow-
szem, w książeczce są również zestawie-
nia rozróżniające owe mlaski na pod-
niebienne czy lateralne, inaczej bocz-
ne, powstałe podczas odrywania języka 
od zębów trzonowych, etc. Nam powin-
na wystarczyć wiedza, iż mowa w tym 
kształcie istniała (i pewno nadal istnie-
je) u Buszmenów, Hotentotów i Zulu-
sów zamieszkujących na obszarze Afry-
ki Południowo-Zachodniej. Tam właśnie 
dotarł Roman Stopa z małżonką Marią 
jako jego asystentką, wykonując zapisy 
i notacje w kontaktach z miejscowymi, 
z którymi w dodatku bez trudu się po-
rozumiewał. Kiedy wrócił do kraju, miał 
kłopoty z... celnikami (użył nawet słowa 

„ciężka przeprawa”). Gdzie? Ano w Ka-
towicach. Przemyt? W żadnym wypad-
ku! Poszło o przywiezione zbiory o zna-
czeniu etnograficznym. Skończyło się 
na tym, że ostatecznie trafiły do muze-
ów w Krakowie i Warszawie. 

Plonem wyjazdu były „Teksty hoten-
tockie” stanowiące jego pracę habilita-
cyjną – zostawszy docentem UJ, uczył 
nadal w szkołach średnich. Uczestni-
czył nadto w rozlicznych kongresach 
naukowych w  całej Europie. Mia-
rą jego dokonań było chociażby to, 
że prof. Bronisław Malinowski pisząc 
w roku 1938 hasło do Encyklopedii 
Brytyjskiej, nazwał Stopę światowym 
ekspertem od języka mlasków („The 
world expert on clics”). 

Wybuch wojny zastał go na kongre-
sie w Brukseli, skąd wrócił okrężną dro-
gą przez Rumunię do Lwowa, a stamtąd 

szczęśliwie do Krakowa (od połowy ̀ 39 
roku tam właśnie przeniósł się z rodzi-
ną). Uniknął aresztowania w dniu 6 li-
stopada – nie poszedł na inaugurację 
roku akademickiego tylko dlatego, że nie 
znalazł zastępcy na przypadającą w tym 
czasie lekcję łaciny w gimnazjum. Oku-
pację przebiedował w Krakowie, ucząc 
na kursach dla przyszłych przedszkola-
nek. Po wojnie uczył w szkołach śred-
nich i na uniwersytecie, gdzie wykładał 
języki afrykańskie. W roku 1950 roku 
przeszedł do Instytutu Orientalistyki 
UJ. Pełną profesurę uzyskał w roku 1963. 
Zmarł w roku 1995. 

Na koniec zostawiam jego słowa, które 
sumują nie tylko życie całego pokolenia, 
ale i odnoszą się do naszych „cyfrowych” 
czasów: „Śmiem twierdzić, że wskutek 
dzisiejszego wychowania, dzisiejszego 

tła, przeżywamy nasze doznania este-
tyczne, etyczne, poznawcze szerzej, ale 
płycej. Moje pokolenie, a więc ludzie 
urodzeni u schyłku poprzedniego stu-
lecia, może nie doznawało tak szero-
kiej gamy przeżyć, ale ludzie ci dozna-
wali głębiej, może naiwniej i prościej, 
ale w sposób jaśniejszy. Żyliśmy moc-
no i zdecydowanie”. 

Obyśmy umieli podobnie opisać na-
sze życie i naszą epokę...                 

Roman Stopa, Spod chłopskiej 
strzechy na katedrę uniwersytetu, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Ja-
giellońskiego, Kraków 1987, str. 78. 

O Śląsku: str. 30-31, 54.
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Matka Boska z Guadalupe
IWONA ŻELAZOWSKA

Po południu przyjeżdżamy do miejsca świętego, miej-
sca kultu i cudownych objawień, miejsca masowych 

pielgrzymek i pątników modlących się pod mistycznym 
wizerunkiem Matki Boskiej z Guadalupe. Jej kult jest 
wszechobecny i autonomiczny – mówi Ewa. – W Mek-
syku nie trzeba być wierzącym, by czcić Matkę Boską 
z Guadalupe. Jest ona kimś więcej niż patronką kraju. 
Paradoksalnie, przywieziona przez Hiszpanów, stała 
się dla Meksykanów „La Madre Libertadora” (Matka 
Wyzwolicielka). Mediatorka i opiekunka Indian, Me-
tysów, Kreoli, których przez lata prowadziła do wol-
ności. Wyniesiona na sztandarach w czasie rewolucji 
1810 roku była patronką wyzwolenia i niepodległości. 
Dziś jest opiekunką całego narodu meksykańskiego 
i symbolem jedności narodów latynoamerykańskich, 
jak i przenikania, a nawet nałożenia się kultury hisz-
pańskiej na  dawną kulturą indiańską. Odzwiercie-
dla wierzenia zarówno katolickie, jak i prekolumbij-
skie. Jest uosobieniem kościoła synkretycznego, które-
go przejawy niejednokrotnie dziwią, a nawet szokują. 

Hiszpanie przybyli do Ameryki z misją ewangeliza-
cji i nawracania Indian, która była tak naprawdę je-
dynie pretekstem do poszerzenia strefy swoich wpły-
wów, pozyskania nowego terytorium wraz z jego zaso-
bami, bogactwem i mieszkańcami, traktowanymi jako 
tania siła robocza. W  tym celu na  tereny dzisiejsze-
go Meksyku (wtedy Nowej Hiszpanii) oprócz wojska, 
sprowadzeni zostali misjonarze. Przybyło około 380 
franciszkanów, 210 dominikanów oraz 212 augustia-
nów. Później dołączyli do nich jezuici, zakon o bar-
dzo surowych rygorach. Proces ewangelizacji przebie-
gał w dwóch etapach. Na początku XVI wieku cecho-
wał go wielki optymizm, tolerancja, a nawet niejedno-
krotnie zachwyt rdzenną kulturą. Indian traktowano 
życzliwie, postrzegano ich jako osoby którymi należy 
się zaopiekować i nową wiarę wytłumaczyć… Postulo-
wano stosowanie metod łagodnej perswazji i dobrego 
przykładu. Wprowadzono także Teatr Ewangelizacyj-
ny. Pod koniec XVI wieku pojawił się pesymizm i fru-
stracja. Zorientowano się, że dotychczasowe metody 
nie przynoszą oczekiwanego skutku, a wiara w nowe-
go boga jest jedynie pozorna. Hiszpański kler ostro 
skrytykował działania misjonarzy w wyniku czego 
Filip II zarządził zmianę polityki chrystianizacji. To-

warzyszyły jej postawy antyindiańskie. Wprowadzo-
no metodę „koniecznego przymusu” i  „świętobliwej 
przemocy”. Wypowiedziano bezwzględną walkę bał-
wochwalstwu i  idolatrii. Pojawił się nie tylko przy-
mus, ale także przemoc… prześladowania, upokorze-
nia, kary cielesne, chłosta, okaleczanie, przykładowe 
wieszanie, a nawet palenie żywcem… Niszczono też fi-
gurki bogów i palono księgi. W odpowiedzi na te dzia-
łania, Indianie zaczęli coraz skrzętniej ukrywać swo-
je wierzenia. Ceremonie i rytuały odprawiali w ukry-
ciu i wielkiej tajemnicy. W takiej oto rzeczywistości 
narodził się synkretyzm religijny, nowa jakość, któ-
ra powstała w wyniku przenikania się, łączenia, na-
kładania elementów nowej religii katolickiej na daw-
ne, prekolumbijskie wierzenia, rytuały i obrzędy. Był 
wynikiem stosowanej przez Indian taktyki obronnej, 
formą adaptacji, przystosowaniem się do nowych wa-
runków społeczno-religijnych.

Synkretyzm religijny stworzyli oczywiście Indianie, 
ale w dużym stopniu do jego powstania przyczynili się 
także Hiszpanie. Po pierwsze, nie docenili siły preko-
lumbijskiej kultury. Zbagatelizowali ją. Zlekceważyli 
mocno zakorzenioną tradycję i wierzenia mieszkań-
ców ziem, które podbili. Po drugie, buńczucznie, jako 
symbol zwycięstwa, wznosili katolickie kościoły na ru-
inach pogańskich świątyń. W dodatku kościelne bu-
dynki powstawały z tych samych kamieni, z których 
wcześniej wybudowane były prekolumbijskie pirami-
dy świątynne. Indianie przychodzili więc w to samo 
miejsce, a nawet w te same mury. Zmieniło się jedynie 
imię boga, którego przywoływali i do którego wznosi-
li swoje modły. I tak na przykład Pana Jezusa utożsa-
mili z Quetzalcotlem (Pierzastym Wężem), a katolic-
cy święci zastąpili im pogańskich bogów, do których 
kiedyś modlili się o deszcz, urodzaj i  inne ziemskie 
sprawy... W przeszłości modlili się o deszcz do Tla-
loca (Chaca), a teraz, w nowej religii nazywali go np. 
Świętym Pawłem... Podobnie było z Matką Boską z Gu-
adalupe, która jest symbolem meksykańskiego syn-
kretyzmu religijnego. Podczas oblężenia Tenochtitlá-
nu Hiszpanie rozbili swój obóz u podnóża góry Cer-
ro del Tepeyac. Na  jej szczycie stała świątynia aztec-
kiej bogini Matki – Tonantzin... Gdy świątynia została 
przez Hiszpanów zburzona, a na jej miejscu wybudo-
wano kaplicę Matki Boskiej z Guadalupe, Indianie na-
tychmiast utożsamili ją z Tonantzin i szybko zaadapto-
wali na grunt swojej religii. Ślady tych silnych skoja-
rzeń przetrwały do dziś. W prekolumbijskim świecie 
12 grudnia to dzień, w którym obchodzono święto bo-
gini Matki – Tonantzin. Dziś w tym dniu cały współ-
czesny Meksyk celebruje uroczystości ku czci Matki 
Boskiej z Guadalupe. 

Dochodzimy do placu, przy którym stoi monumen-
talna, XVIII-wieczna Bazylika, a przy niej pomnik Jana 
Pawła II. Wmurowana jest też tablica upamiętniająca 
Papieża Polaka. 

To właśnie tutaj – mówi Ewa – w 1979 roku przyje-
chał Jan Paweł II ze swoją pierwszą pielgrzymką! Z dru-
gą udał się do Polski. Nie wszyscy z pewnością wiedzą, 
że Jan Paweł II przyjechał wtedy tutaj prywatnie… Nie 
przybył jako przedstawiciel państwa watykańskiego… 
Co prawda uczestniczył w zjeździe biskupów meksy-
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kańskich, ale wziął w nim udział jako osoba prywat-
na… Był to okres zimnej wojny pomiędzy meksykań-
skim rządem a Watykanem. Wojny, która rozpoczęła 
się już w 1857 roku. Wtedy to na mocy II Konstytu-
cji rozpoczął się proces, w wyniku którego Kościół za-
czął tracić swoje przywileje. Była to tak zwana refor-
ma ówczesnego prezydenta Benito Juáreza. Kolejna, III 
Konstytucja, ogłoszona w 1917 roku okazała się jesz-
cze bardziej radykalna… Była skrajnie antyreligijna 
i antyklerykalna. Aż dwanaście jej artykułów było za-
dedykowanych instytucji kościoła. Przede wszystkim 
odbierała mu osobowość prawną i obecność w życiu 
politycznym. Zabierała majątek, czyli wszystkie nie-
ruchomości i ruchomości, i przekazywała go państwu. 
Odbierała księżom prawo wyborcze i zakazywała wy-
powiadania się w  sprawach państwowych. Ponadto, 
na jej mocy obowiązywał zakaz urządzania pielgrzymek 
i publicznego używania symboli kościelnych. Zakazy-
wała także tworzenia jakichkolwiek organizacji, sto-
warzyszeń, których nazwy nawiązywałyby do kościoła 
lub religii. Nakazywała natomiast deportację duchow-
nych pochodzących z  innego kraju. Dopiero w 1929 
roku, po trzyletniej wojnie domowej podpisana zosta-
ła umowa pomiędzy rządem a episkopatem, na mocy 
której doszło do drobnych ustępstw. Co prawda na-
dal obowiązywała Konstytucja z 1917 roku, lecz zawie-
szono realizację kilku jej artykułów. Pozwolono dzia-
łać zakonom, przywrócono nauczanie religii i możli-
wość zakładania szkół i organizacji katolickich, zwró-
cono kościołowi niektóre nieruchomości… W takiej 
to właśnie sytuacji do Meksyku przyjechał Jan Paweł 
II. Przybył tu na pewno z misją mającą na celu polep-
szenie stosunków. Do minimalnego ocieplenia pomię-
dzy władzami rządowymi Meksyku a stolicą Apostol-
ską doszło dopiero w latach 1990–2000. Wtedy kościół 
otrzymał kolejną, aczkolwiek niewielką część dawne-
go majątku. W odpowiedzi na to, w 2002 roku kano-
nizowany został Juan Diego, którego postać jest nie-
rozerwalnie związana z tym miejscem… 

Pewnego ranka, 9 grudnia 1531 roku nowo ochrzczo-
ny Indianin, Juan Diego spiesząc się na mszę w Tlate-
lolco usłyszał piękną muzykę przy Cerro de Tepeyac. 
Zatrzymał się i nagle zobaczył jasną postać, młodą, 
piękną panią. Usłyszał także jej głos. Powiedziała mu – 
w  języku náhuatl – że  jest dziewicą Maryją, Matką 
prawdziwego Boga i że chce, aby w tym miejscu zbu-
dowano jej kaplicę. Poleciła też, aby przekazał tę wia-
domość biskupowi Meksyku, Juanowi de Zumárraga. 
W zamian obiecała nie tylko opiekę nad Juanem Die-
go, ale także nad całym indiańskim ludem. Juan Diego 
przybył do Katedry w Meksyku, przekazał wiadomo-
ści biskupowi, nie został jednak przez niego wysłucha-
ny. Wydawał się mało wiarygodny ze względu na swo-

je pochodzenie i ubóstwo. Jednak cud powtórzył się 
jeszcze kilkakrotnie. Następnego dnia, gdy Juan prze-
chodził koło Cerro de Tepeyac, znów ukazała mu się 
Matka Boska i nalegała, by wypełnił jej wolę. Biskup 
jednak po  raz kolejny zlekceważył słowa Indianina. 
Po trzecim objawieniu, biskup zażądał od Juana jakie-
goś dowodu na to, że mówi prawdę. Czwartego dnia, 12 
grudnia 1531 roku, Juan Diego wybrał się do Tlatelol-
co, by sprowadzić księdza do swojego ciężko chorego, 
umierającego na dżumę wuja, Juana Bernardino. Mimo 
że nie miał czasu by spotkać się z Panienką, ta zeszła 
do niego i poleciła mu, by wspiął się na szczyt wzgó-
rza Tepeyac i zerwał kwiaty, które tam wyrosły, zawi-
nął je w swoją tilmę i zaniósł do Katedry. Juan wdra-
pał się na szczyt i zobaczył tam piękne czerwone róże 

– kwiaty nieznane w  tej okolicy, które Juan zobaczył 
pierwszy raz w swoim życiu… Zebrał je w swoją in-
diańską tilmę, utkaną z włókien agawy i zaniósł arcy-
biskupowi, jako dowód mistycznego spotkania. Kiedy 
rozwinął ją u stóp dostojnika kościelnego, pojawił się 
na niej wizerunek Maryi, Matki Boskiej w świetlistej 
poświacie. Arcybiskup ukląkł... Na miejscu objawień 
wkrótce wybudowano kaplicę… W tym czasie Matka 
Boska ukazała się także wujowi Juana Diego, Juanowi 
Bernardino, którego wyleczyła z choroby. Powiedzia-
ła mu również, że jej kult będzie znany jako kult Naj-
świętszej Panienki Dziewicy z Guadalupe.

Zwiedzamy plac… Pod zadaszeniem stoi „Papa 
mobile”, samochód, którym Jan Paweł II poruszał się 
w trakcie swojej wizyty. Jak widać, wszystkie pamiątki 
po Janie Pawle II są w Meksyku niezwykle cenne – fo-
tografie również. Obecne są nie tylko w miejscach re-
ligijnego kultu, ale także widnieją na kolorowo ukwie-
conych ołtarzykach, ustawionych w przydrożnych ba-
rach, w manufakturach, a nawet w miejscach produk-
cji tequili i mezcalu... Meksykanie kochają „naszego” 
Papieża. Polska to po prostu „Papa”... Nasz kraj koja-
rzy im się głównie z Nim.

Wchodzimy do środka Bazyliki. Jest okazała. Panu-
je w niej półmrok i przepych... Piękne, bogate wnę-
trze... Złocenia... Zapierający dech ołtarz... Malowidła, 
rzeźby świętych... Ukrzyżowany Chrystus... Jakże od-
mienny od naszego. Jest ciemnoskóry. Ma długie, na-
turalne włosy. Obok stoją dwie wazy. Na nich znajdują 
się różnokolorowe malowidła. Jest też aniołek z trój-
kolorowymi skrzydłami. Motyw ten zaczerpnięty jest 
z cudownego wizerunku. To właśnie u stóp Matki Bo-
skiej leży anioł o czerwono-zielono-białych skrzydłach. 
Dziś kolory te są kolorami flagi meksykańskiej. Spa-
ceruję po bazylice. Panuje tu przyjemny chłód, spo-
kój, cisza. Atmosfera zadumy i refleksji. Popołudnio-
we ciepłe światło wpada pojedynczymi promieniami 
poprzez kolorowe witraże... Opuszczamy stare mury 
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bazyliki i idziemy do stojącej tuż obok, nowej bazyli-
ki. Tam czeka na nas słynny wizerunek Matki Boskiej 
z Guadalupe...

Wybudowanie współczesnego obiektu stało się ko-
niecznością. Stary okazał się zbyt mały, by pomieścić 
wszystkich odwiedzających to miejsce. Nowa bazyli-
ka powstała w 1976 roku. 

Wchodzimy do  środka. Wystrój tego miejsca ni-
czym nie przypomina wystroju starej świątyni. Pełno 
tu współczesnych witraży, żyrandoli, marmurowe scho-
dy, sufit z polerowanego drewna... Jak na mój gust ar-
chitektoniczny chaos i... totalne bezguście. Groch z ka-
pustą albo jeszcze gorzej. Atmosfera też jest zupełnie 
odmienna od tej panującej w starej bazylice. Nabożeń-
stwa odbywają się tutaj prawie bez przerwy. Otwarta 
przestrzeń dużego, kolistego wnętrza może pomieścić 
jednorazowo nawet do 10 tysięcy wiernych. Budynek 
jest pełny. Tłumy stoją również przed budynkiem. Lu-
dzie nieustannie wchodzą i wychodzą... Rozmawiają, 
robią zdjęcia... Potrącają osoby modlące się... Niektó-
rzy wierni siedzą na podłodze... Brakuje ciszy i  sku-
pienia. Dominuje tłok i hałas.

Uczestniczymy w mszy koncelebrowanej. Przy oł-
tarzu stoi około 15 księży. Dochodzimy do cudow-
nego wizerunku Matki Boskiej. Wisi on wysoko. Pod 
nim zbudowany jest mechaniczny chodnik... Wolno 
przesuwająca się taśma, przewożąca codziennie ty-
siące wiernych. Każdy może „bezkolizyjnie dojechać”, 
oddać hołd Meksykańskiej Madonnie i zrobić zdjęcie. 
My też...Takie rozwiązanie, co prawda, nie powoduje 
tłoku, ale pozbawia to miejsce atmosfery niezwykłości. 
Wprowadza element przyziemnej komercji. 

Z ulgą opuszczam nową bazylikę. Na przykościel-
nym dziedzińcu tańczą Indianie. Dookoła rozlega się 
jednostajny, rytmiczny dźwięk bębnów. Indianie po-
ruszają się jak w transie. W barwnych strojach i pió-
ropuszach na głowie wykonują swój rytualny taniec... 
U podnóża Cerro del Tepeyac, proszą Boginię Matkę 

– Tonantzin o deszcz i dobre plony... 
Nie wiem czy wiecie – mówi Ewa – że meksykań-

ska konstytucja z roku 1917, o której wam wcześniej 
mówiłam, obowiązuje tutaj do dziś i gwarantuje cał-
kowitą rozdzielność państwa od Kościoła. W myśl 
tego wszystkie akty religijne muszą odbywać się je-
dynie w miejscach do  tego przeznaczonych i wyzna-
czonych wyłącznie przez państwo, np. w Kościołach. 
Do dziś, na mocy tej konstytucji, aktualny pozostał też 
zakaz publicznego manifestowania swojej wiary. Rząd, 
co prawda, wyraża zgodę na niektóre procesje uliczne, 
ale są one mniej liczne i okazałe niż u nas. W związku 
z tym np. święto Bożego Ciała tutaj w Meksyku, jest 
świętem mniej uroczystym, a na ulicach prawie nie-
zauważalnym. Wynika to z pewnością w dużej mierze 
z faktu, iż w Meksyku obowiązuje kalendarz świecki, 
a nie kościelny… W związku z tym święta kościelne 
nie są dniami wolnymi od pracy. 

– A święta Bożego Narodzenia? Jak one tutaj prze-
biegają? – pyta ktoś z grupy.

– Obchodzi się je zupełnie inaczej niż u nas – mówi 
Ewa. Nie mają tego nastroju, nie obowiązują nasze świą-
teczne potrawy… I, co ważne, celebrowana jest tutaj 
tylko Wigilia. Rodzina zasiada przy świątecznym sto-
le, podawana jest odświętna kolacja, np. indyk, a póź-
niej rozmawia się, słucha muzyki. Często bożonaro-
dzeniowa fiesta kończy się tańcami. No, a w pierwszy 
dzień świąt wszyscy idą do pracy.

– W Meksyku – dodaje Ewa – na  skutek reformy 
Juáreza ani Kościoły, ani cmentarze nie są własnością 
Kościoła. Są państwowe. W parafii funkcjonuje jakaś 
spółka tzw S.A., albo Sp. z o.o., albo jeszcze jakaś inna 
spółka i zarządza danym terenem. Poza tym, w związ-
ku z  zakazem manifestowania swojej wiary w miej-
scach publicznych, ani księża, ani zakonnicy i zakon-
nice nie chodzą po ulicach w habitach lub sutannach. 
Nie widać też koloratek. Nawet Jan Paweł II, gdy tu-
taj przyjechał w 1979 roku został ukarany, ponieważ 
drogę z  lotniska do hotelu pokonał ubrany w sutan-
nę. Co prawda karę zapłacił za niego któryś z ówcze-
snych biskupów meksykańskich, ale jak widać pod 
tym względem prawo tutaj jest rygorystycznie prze-
strzegane i egzekwowane. Także w myśl tej konstytu-
cji, w Meksyku obowiązuje całkowita wolność wyzna-
nia… Nie ma jednej odgórnie narzuconej i obowiązu-
jącej religii. Każdy może wierzyć w to, co chce… Moż-
na też być ateistą. Meksyk, co prawda, jest postrzegany 
jako kraj katolicki, bo statystyki wskazują, że jest tutaj 
aż 80–90% ludzi ochrzczonych, ale mało kto wspomi-
na o tym, że tylko 10%, to katolicy praktykujący. Po-
między tymi 80% a 10% dzieje się „wszystko”…

Zwiedzamy okolicę. Dochodzimy do schodów, po-
rośniętych arkadami bujnej roślinności. Prowadzą 
one na szczyt Cerro del Tepeyac. Postanawiamy wejść 
na górę... Jest gorąco...

Od czasu do czasu siadamy na kamiennych ławecz-
kach... Obserwujemy ludzi. Są w  różnym wieku, re-
prezentują różne grupy społeczne. Widać, że  jed-
ni to mieszczuchy, inni przybyli z odległych wiosek. 
Wśród nich są też rodzice prowadzący swoje pociechy 
w pierwszokomunijnych ubrankach... Pątników są ty-
siące. Niektórzy wchodzą na schody klęcząc... Modlą 
się, a ich kolana ociekają krwią...

Docieramy na szczyt. Niegdyś stała tu świątynia bogi-
ni Tonantzin, dziś – wybudowana na miejscu objawień, 
stara kapliczka pod wezwaniem Matki Boskiej z Gu-
adalupe, pamiętająca czasy Indianina, Juana Diego... 

Rozpościerający się stąd widok jest boski...            

Fragment książki pióra Iwony Żelazowskiej pt.: KRA-
INA WIELU BOGÓW przygotowywanej do druku w Wy-
dawnictwie Naukowym „Śląsk”. Literackie reportaże 
z podróży po Meksyku, Gwatemali, Kostaryce ukażą się 
w 2021 roku. 
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Domy Liczbińskich i młodych Swinar-
skich pogrążyły się w przewlekłej ża-

łobie. Czteroletni Konrad oraz sześcio-
letni Henryk – niewiele z tego zapamię-
tali. W ich podświadomości pozostał 
jakiś bliżej nieokreślony smutek przy-
pominany w okolicznościowych retro-
spekcjach rodziców i krewniaków po-
chylonych nad rodzinnymi albumami. 

Traumatyzujący i jeszcze bardziej do-
legliwy cios spada na Irmgardę Swinar-
ską i dwu jej chłopców w następnym 
roku. W warszawskim szpitalu na Ujaz-
dowie, po gwałtownym ataku choroby 
nowotworowej, umiera płk Karol Swi-
narski. Jego trumna na lawecie, z woj-
skowymi honoram i  jedzie do Kroto-
szyna przypominającego czasy mło-
dości i dom rodziców. Na cmentarzu 
parafialnym przy ulicy Raszkowskiej 
rozlega się salwa pożegnalna. Docze-
sne szczątki swego dowódcy oficero-
wie składają do grobu. 

Spiżową podobiznę pułkownika Podha-
lańczyków zdobi charakterystyczny ka-
pelusz z trzema gwiazdkami i dwoma ga-
lonami oficerskimi. Nagrobkowy relief 
dopełniają plakiety – Krzyża Wojenne-
go Virtuti Militari oraz Krzyża Walecz-
nych – najwyższych odznaczeń, jakimi 
był nagrodzony.

Cmentarna kwatera płk. Swinarskie-
go to pomnik w rejestrze Miejsc Pamię-
ci Narodowej Polaków. 

Od kilku dziesięcioleci na kamien-
nej pokrywie grobowca znajduje się in-
skrypcja o treści: 

„Tu spoczywa ojciec Konrada Swinar-
skiego, sławnego reżysera Teatru Stare-
go w Krakowie”. 

Tego, który w latach duchowego prze-
budzenia rodaków oczarował ich zdu-
miewającą wizją „Nie-Boskiej komedii” 
Krasińskiego, „Wyzwolenia” Wyspiań-
skiego i „Dziadów” Mickiewicza.

Wieliczka i Kraków
Osamotnionej wdowie w wieku balza-
kowskim, matce ośmioletniego Henryka 
i sześcioletniego Konrada pozostało już 
tylko rodzeństwo: w Katowicach Marian 
Liczbiński oraz mieszkający w Berlinie 
junior Ksawery Liczbiński, a także za-
domowione tam dwie zamężne siostry, 
Prakseda Seyffert i Helga Zimermann; 
rodzice kilkorga kuzynek i kuzynów Kon-
rada. Jako siostra i ciocia pragnęła, aby 
jej synowie byli im tak bliscy i kochani 
jak oni całej familii Swinarskich. Jesz-
cze po wojnie w ich towarzystwie Kon-
rad świętował w uroczystości rodzinne 
i spędzał z nimi wakacyjne urlopy. 

W 1937 roku owdowiała Irmgarda ku-
piła okazały modrzewiowy dwór na wil-
lowym osiedlu w Wieliczce. Znajdował 
się przy ulicy Poniatowskiego 20. Hono-
rowe miejsce w salonie zajmował por-
tret płk. Karola Swinarskiego. Wnętrza 
reprezentacyjnego livingroomu i pozo-
stałych pomieszczeń wypełniły stylowe 
meble, zakupione przez młodych Swi-
narskich do domu w Różanie. Potem 
towarzyszyły ich codzienności w Rów-
nem i Sanoku. 

Przeprowadzkę zapamiętała pokojów-
ka pułkownikowej Swinarskiej:

„Dom w Wieliczce był duży, z budyn-
kami gospodarczymi. Mieszkania na par-
terze i na piętrze, przestronny korytarz. 
Meble były ciężkie, te skórzane fotele. Je-
chał z nimi ordynans Janek. A Irmgarda 
z chłopcami, pani Purzycka i jeszcze ja-
kiś franciszkanin jechali wielkim buic-
kiem, ośmioosobowym”. 

W Wieliczce Konrad rozpoczął karie-
rę szkolną. Tutaj ukończył cztery począt-
kowe klasy polskiej szkoły powszechnej. 
To był ważny etap w jego życiu. 

Po 1939 r. Irmgarda ulokowała swo-
ich synów na stancji w Krakowie. Uczy-
li się w niemieckiej szkole. Matka za-
pewniła Konradowi opiekę Marii Kansy, 
przed wojną nauczycielki języków ob-
cych w katowickim Gimnazjum Żeń-
skim. Pochodziła z polskiej rodziny 
od pokoleń mieszkającej w Szczepano-
wicach na Opolszczyźnie. Po wkrocze-
niu Niemców do Katowic nie przyjęła 
propozycji wpisania jej osoby na listę 
niemiecką. Oświadczyła, że czuje się 

Polką. Zrezygnowała z przynależności 
do „Herren-volku”.

Okupanci eksmitowali ją z katowic-
kiej willi przy ul. Kościuszki 62 i wy-
siedlili do Generalnej Guberni. Praco-
wała jako preceptorka synów Irmgardy.

Przetrwała we wdzięcznej pamię-
ci Konrada.

O niej to powie w swoich wspomnie-
niach do żony, że dramaty, które opo-
wiadała mu jako chłopcu, były dla nie-
go najpiękniejszymi baśniami. „...Pani 
Kansy kochała Strindberga i opowiadała 
mu jego sztuki jako bajki, gdy był jesz-
cze małym chłopcem...” – wspominają 
autorki „Opowieści o szkole przy placu 
Wolności” (Wydawnictwo „Śląsk”, Ka-
towice 1992).

W tamtych latach Irmgarda zabie-
rała synów i odwiedzała swoich krew-
nych w Berlinie. Po drodze wstępowa-
li do Wrocławia. Spacerowali ulicami 
dziadków Liczbińskich. Oglądali kra-
inę dzieciństwa i młodości swojej mamy. 
Po zakończeniu wojny, w liście do ber-
lińskich ciotek i kuzynów, Konrad wspo-
minał wrocławskich znajomych matki, 
ulicę obecnie nazywaną Żytnią, dwo-
rzec Świebodzki i dom towarowy przy 
ulicy Świdnickiej.

„Otoczony świerkami modrzewio-
wy dom” w Wieliczce przetrwał długie 
lata. Swinarski naszkicował go tuż przed 
śmiercią. Nie miała to być pamiątka, ale 
tylko projekt częściowej przebudowy 
garażu. Było to: „Jedyne może miejsce, 
do którego wracał przez całe życie. Jesz-
cze w latach siedemdziesiątych widzia-
no, jak czasami przyjeżdżał tam wieczo-
rem taksówką z Krakowa i krążył wokół 
tego domu.” – odnotowała prof. Joanna 
Walaszek (J. Walaszek, „Konrad Swinar-
ski i jego krakowskie inscenizacje”, PIW, 
Warszawa 1991).

Swinarscy mieszkali w sąsiedztwie pań-
stwa Włodyków. Konrad zaprzyjaźnił się 
z ich synem Andrzejem. Serdeczne ko-
leżeńskie więzi łączyły ich aż do śmierci. 
Andrzej pracował w Ministerstwie Obro-
ny Narodowej. Był specjalistą w zakre-
sie lotnictwa. Mieszkał na wojskowym 
osiedlu Bielany w Warszawie. Przed pe-
chowym odlotem do Teheranu Konrad 
wpadł do przyjaciela na kumpelską po-

Konrad Swinarski
Czy mogło być inaczej?

HENRYK SZCZEPAŃSKI 

Do tajemniczej i dramatycznej legendy międzywojennych Katowic przeszły, wciąż 
jeszcze niedośpiewane dzieje sentymentalnej przygody Irmgardy i Karola – jaką 
tych dwoje przeżyło w popularnej cukierni domu handlowego przy Mickiewi-
cza 2. Dokończenie z numeru lipcowego.
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gawędkę. Nie wiedzieli, że jest to ich 
ostatnia rozmowa. Podczas pogrzebu 
na warszawskich Powązkach, płk An-
drzej Włodyka, w galowym mundurze 
polskich sił powietrznych, stał nad sym-
bolicznym grobem przyjaciela i rzucając 
garść ziemi, przypominał, że jest to „Zie-
mia przywieziona z Wieliczki!”. 

Mieszkańcy podkrakowskiego mia-
steczka – frau Swinarską mieli za Niemkę. 
Nie umieli jej zapomnieć, że we wrze-
śniu 1939 r. na kolacjach w swojej wil-
li podejmowała nazistowskich oficerów 
wkraczających do Krakowa i Małopol-
ski. Nie przez wszystkich była akcepto-
wana. Tamtejszy katolicki duszpasterz 
ks. Śliwa, w 1945 roku, spotkał ją w wy-
zwolonych Katowicach i o  jej budzą-
cych zastrzeżenia uczynkach poinfor-
mował tutejszy Urząd Bezpieczeństwa. 

Po wojnie pułkownikowa Swinarska 
miała też swoich polskich obrońców:

„Mieczysław Kłapa (powojenny wi-
ceprezydent Katowic) złożył podpisa-
ną przez wiele osób petycję w obronie 
Irmgardy Swinarskiej, wskazując wy-
raźnie, że nie tylko nie szkodziła Pola-

kom w czasie wojny, ale im pomagała. 
W swoim domu w Wieliczce udziela-
ła gościny żołnierzom AK, którzy od-
bywali tam zebrania. Profesor historii 
UJ, Stanisław Gawęda, żołnierz Polski 
Podziemnej, związany w czasie wojny 
z Wieliczką, jest w każdym razie zupeł-
nie pewien, że zachowanie pani Swi-
narskiej nie budziło żadnych zastrze-
żeń Polski Podziemnej”– odnotowa-
ła prof. Walaszek w cytowanej powy-
żej monografii. 

Cybińscy
W styczniu 1945 roku, gdy do Małopol-
ski zbliżała się Armia Czerwona, Irmgar-
da wróciła do Katowic i przyjęła zapro-
szenie do domu Anety i Mietka Cybiń-
skich. Mietek był ciotecznym bratem 
jej męża Karola Swinarskiego. Naza-
jutrz, do wuja Mietka samopas z Wie-
liczki dotarł 14-letni Konrad. 

Mariana Liczbińskiego, brata Irmgar-
dy już nie było w Katowicach. Pozosta-
li krewniacy ewakuowali się na Dol-
ny Śląsk lub jeszcze dalej. W dawnym 
mieszkaniu dziadków kwaterowali obcy 

ludzie. Nad lokalem Liczbińskich poja-
wił się nowy szyld. 

U Cybińskich swoją sąsiadkę z Wie-
liczki wypatrzyli „dobrzy znajomi” i za-
wiadomili Urząd Bezpieczeństwa. Ir-
mgarda i Konrad trafili do obozu UB 
w Mysłowicach. Chłopiec, jako niepeł-
noletni, już nazajutrz został uwolnio-
ny i wrócił do wuja Mietka. Irmgar-
dę zatrzymano. W grudniu 1945 roku 
zmarła na tyfus. 

Konrad został sierotą bez domu. 
Po wyzwoleniu Aneta i Mieczysław 

mieszkali na pierwszym piętrze, w domu 
nr 4 przy ulicy dziś nazywanej Żwirki 
i Wigury. Z okien salonu mogli oglą-
dać katowicki drapacz chmur. Pod jed-
nym z okien ich nastoletni Kondzio 
każdego wieczora rozkładał łóżko po-
lowe i zasypiał. W kącie stał fortepian, 
a na ścianach wisiały dziesiątki foto-
gramów wykonanych przez wujka Cy-
bińskiego. Znał je na pamięć. Studio-
wał je każdego poranka; ledwie tylko 
otworzył oczy. 

W jego domowej bibliotece Konrad 
trafił na księgę fotograficzną Alber-
ta Renger-Patzscha z 1928 roku Die 
Welt ist schön (Świat jest piękny). Au-
tor wstępu, Carl Georg Heise napisał 
tam: „Fotograf oddziela część charakte-
rystyczną od mnogości pozorów, sięga 
po samą esencję i rezygnuje z uwodze-
nia widza”. Już wtedy Konrada zafascy-
nowała idea „czystości” języka wizual-
nego. Bliski sercu nastolatka, skłonne-
go do nonkonformizmu był krytycyzm 
wobec „nadmiernej dekoracyjności, 
burżuazyjnej pruderii i sformalizowa-
nej biurokracji”, co niebawem zaprowa-
dziło go do samego Bertolda Brechta. 
Esencjonalności środków wyrazu po-
został wierny do ostatnich scen swego 
reżyserskiego rzemiosła. 

Przed wojną, w domu przy Zielonej 
mieli drogerię, a nad nią mieszkanie Se-
rafina i Wacław Cybińscy – rodzice Mie-
czysława. Mietek poszedł w ślady ojca. 
W 1928 roku uzyskał certyfikat dyplo-
mowanego drogerzysty i otworzył wła-
sny skład z medykamentami, ziołami, 
chemikaliami itp. W latach 30. prowa-
dził go w wynajętym lokalu kamienicy 
Alojzego Hoppena przy ulicy Kościusz-
ki 35; mieszkał po sąsiedzku – pod 37. 

Drogerzystą był z zawodu, a  foto-
grafem z zamiłowania. W ofercie swe-
go sklepu miał aparaty i materiały fo-
tograficzne. Był częstym gościem za-
kładu optyczno-fotograficznego Raj-
nolda Domina przy Dyrekcyjnej 4 (tuż 
obok hotelu „Monopol”). Zaprzyjaźnił 
się z nim, a jeszcze bardziej z jego sio-
strą Anetą. Została jego żoną.

W 1934 roku w salach ekskluzywne-
go Domu Oświatowego przy Francu-
skiej 12, podczas pierwszej katowickiej 
wystawy prac fotografików śląskich M. 
Cybiński zaprezentował autorskie zdję-
cia i był jednym z założycieli Śląskie-

Konrad Swinarski
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go Towarzystwa Miłośników Fotogra-
fii, któremu przewodniczył Józef Haw-
liczek. O jego aktywności artystycznej 
świadczył udział w kolejnych wystawach, 
a dzisiaj także liczne prezentacje jego 
prac na stronach internetowych. Rów-
nież i po wojnie Cybiński był postrze-
gany jako jeden z  liderów i autoryte-
tów środowiska śląskich fotografików.

Jego zapał twórczy i pomysły na ży-
cie miały znaczący wpływ na rozbudze-
nie zamiłowania Konrada do rysunku, 
scenografii i sztuk pięknych, które nie-
spodziewanie objawiły się na progu ka-
towickiego okresu pierwszej młodości 
artysty Swinarskiego.

W 1945 roku Aneta Cybińska prze-
jęła prowadzenie składu fotograficzne-
go przy ulicy Dyrekcyjnej 4, do koń-
ca okupacji należącego do jej tragicz-
nie zmarłego brata Rajnolda Domina. 
Duszą i gospodarzem tego przybyt-
ku został oczywiście Mietek Cybiński. 
Po  lekcjach w gimnazjum Mickiewi-
cza 16-letni Konrad biegał do magicz-
nego atelier. Był zafascynowany foto-
grafiką i towarzystwem nieco starszych 
od niego entuzjastów, którzy tam przy-
chodzili. Sztuka fotografowania pasjo-
nowała go nie mniej niż sekrety malo-
wania i rysowania. 

W niedziele jeździli do pobliskich 
Paprocan. Tam znajdował się stylowy 
pałacyk i urocze jezioro z fauną i flo-
rą zachęcającą do filmowych i reżyser-
skich eksperymentów. 

„Konrad brał kamerę i coś zawsze krę-
cił. Jakieś kwiaty, latające ważki. Naj-
pierw filmował czeską Admirą ośmio-
milimetrową – wspominał Edward Po-
loczek, który wtedy zajmował się filmem 
amatorskim – później niemiecką Agfą. 
Na początku były to  jakieś scenki ro-
dzinne i przyrodnicze”.

Cybińskim Konrad zawdzięcza nie tyl-
ko rozbudzenie zamiłowania do twór-
czości artystycznej, ale także inspirację 
i wsparcie jego ambitnych starań o świa-
dectwo dojrzałości, a może i determi-
nację, z  jaką walczył o swoje miejsce 
w świecie teatru, sztuki, a potem kul-
tury narodowej. Nie bez ich aprobaty 
w 1945 roku został uczniem klasy III 
a w Gimnazjum i Liceum Męskim im. 
A. Mickiewicza w Katowicach. Rok póź-
niej został uczniem klasy IV, a 26 czerw-
ca 1946 roku dyrekcja liceum wydała 
świadectwo wtedy uznawane za małą 
maturę. Jego oryginał ocalał w szkol-
nych archiwach, a odpis w monografii 
prof. J. Walaszek. 

W liście z 1948 roku Swinarski napi-
sał: „W gimnazjum miałem wiele trud-
ności – zaczęli wymagać papierów. Po-
stanowiłem zatem ukończyć jedynie 
czwartą klasę i wynieść się. Tak też się 
stało. Otrzymałem tzw. małą maturę 
i poszedłem sobie”. 

Po konsultacji z wujem Mietkiem wy-
brał swoją pierwszą szkołę artystyczną. 

W 1947 r., w katowickiej PWSSP prof. 
Aleksandra Raka zaliczył 2 semestry. 
Tam zaprzyjaźnił się ze studentami. Byli 
zafascynowani awangardowym malar-
stwem i teoriami Władysława Strzemiń-
skiego. Utrzymywał z nimi koleżeńskie 
kontakty, również wtedy, gdy kontynu-
ował studia w Sopocie.

Po kilku latach założyli grupę ar-
tystyczną o nazwie „St–53”. Należała 
do niej malarka Urszula Broll (1930–
2020), później twórczyni grupy One-
iron i jedna z pierwszych polskich bud-
dystek pochowana w Centrum Buddyj-
skim Bencien Karma Kamtsang w Grab-
niku na Mazowszu. O swoim koledze ze 
szkoły plastycznej wspominała:

„Poznałam Konrada z Klaudiuszem Ję-
drusikiem, który zdobywał skądś litera-
turę francuską i pożyczał kolegom, przez 
to tworzyła się nieformalna grupa. Kon-
rad nie był jej organizatorem, lecz przez 
swoją fascynację Strzemińskim nadał 
jej profil. Był z nas najbardziej wybija-
jącym się umysłem, można powiedzieć 

– teoretykiem grupy. Jak coś mu się po-
dobało, to miał takie swoje określenie: 
«uczciwie namalowane»”.

Po zaliczeniu pierwszego roku w szko-
le prof. Raka, przy ulicy Stawowej, Kon-
rad zmienił uczelnię. Przeprowadził się 
do Sopotu, gdzie podjął studia na Wyż-
szej Szkole Sztuk Plastycznych. Tam za-
liczył II rok, a jednocześnie otrzymał 

„półdyplom, zostając równocześnie zwy-
kłym studentem zatwierdzonym przez 
Ministerstwo”. Tym sposobem, uzyskał 
formalne uprawnienia i stypendialne 
zabezpieczenie dla realizacji planów ży-
ciowych związanych z doskonaleniem 
swoich bliżej nierozpoznanych jeszcze 
talentów i predyspozycji artystycznych. 

Wciąż poszukiwał. 
Nawet gdy w Łodzi zdał do Wyższej 

Szkoły Filmowej, to nadal jednak kusi-
ły go wykłady i ćwiczenia na Wydzia-
le Plastyki Sceny przy tamtejszej PWSP. 
Za swoich mistrzów i nauczycieli uwa-
żał: Władysława Strzemińskiego, a jako 
student wydziału reżyserii PWST w War-
szawie – Leona Schillera, Bohdana Ko-
rzeniewskiego i Erwina Axera. 

Po latach wyznał:
„Uważam po prostu, że los mnie rzucił 

do teatru, a jest on sprawą żywą, dzieją-
cą się między żywymi ludźmi. Gdybym 
miał talent pisarski, prawdopodobnie 
byłbym pisarzem; gdybym miał talent 
plastyka, zostałbym nim z pewnością. 
Uważam, że teatr był ostatnią możli-
wością, jaka zaistniała w moim życiu”.

Resume
Katowicki epizod w biografii Swinar-
skiego trwał niespełna dwa i pół roku.

Edek Poloczek zapamiętał projekcję 
krótkometrażówki nakręconej przez Kon-
rada Swinarskiego. Była filmowym re-
portażem z uroczystości zaślubin Edwar-
da z jego wybranką Krystyną. Odbyły 

się w 1947 roku, w kościele Mariackim. 
Gdy rozmawiali o scenariuszu, Kon-

rad zwierzył się przyjacielowi, że dokład-
nie 20 lat wcześniej w 1927 roku, w tej 
samej świątyni odbył się ślub jego ro-
dziców Irmgardy i Karola Swinarskich. 

W jego ekranizacji wierzchołek do-
lomitowej wieżycy kościoła dwukrotnie 
dotyka wysokiego nieba. To pełen po-
ezji, reżyserski skrót, wymowna metafo-
ra i dyskretna ezoteryczna aluzja rozpo-
znawalna tylko przez przyjaciół umieją-
cych zrozumieć metafizyczną nadbudo-
wę i podglebie zdarzeń, myśli i emocji. 

W świadomości Konrada Katowice 
zaistniały na zawsze.

Po 1945 roku nastoletni Konrad czę-
sto przechodził obok narożnej kamieni-
cy Froelichów na roku Rynku i Mickie-
wicza. Wiedział, że przed wojną mieściła 
się tam kawiarnia dziadka Liczbińskie-
go. Z jej okien roztaczał się widok na fa-
sadę teatru zwieńczoną greckim rydwa-
nem zaprzężonym w mityczne rumaki 
a powożonym przez boskiego Apollina 

– patrona olimpijskich Muz i artystów. 
To tutaj, naprzeciwko, za szybą lo-

kalu pachnącego cukrowanymi owoca-
mi, kawą i gorącą czekoladą tata spo-
tkał mamę. 

Czy kiedykolwiek marzyła o Parna-
sie dla swego syna?

Z okien panieńskiego pokoju nad ka-
wiarnią oglądała fronton gimnazjum Mic-
kiewicza. Nie przypuszczała, że jej benia-
minek będzie kiedyś uczniem tej szkoły.

Po wojnie nad wejściem do cukier-
ni, teraz należącej do Franciszka Ćwię-
kały, znalazł się nowy szyld – „Wie-
deńska”. W mieszkaniu nad lokalem 
zadomowili się obcy ludzie.       

PS. O przyjęcie podziękowań za konsul-
tacje i odkrywcze kwerendy autor prosi: 
panią dr Barbarę Maresz z Biblioteki Ślą-
skiej, siostrę Krzysztofę z parafii NPNMP 
w Katowicach oraz pana Krzysztofa Ślu-
sarczyka, studenta wydziału prawa UŚ!

Grób Konrada Swinarskiego, Powązk

fot. G
rzegorzPetka
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1
Jedno z pierwszych moich wspomnień 
jest takie: aula przy ulicy Bieruta 11, 
słynna „ósemka”, wypełniona po brze-
gi studentami i wykładowcami zagłę-
biowskiej polonistyki. Fotele zajęte, 
schodami nie da się przejść, wielu stoi 
pod ścianą. Wykładowców właściwie 
nie powinno tu być, bo od 23 listopa-
da 1981 roku budynek był okupowany 
przez Niezależne Zrzeszenie Studentów, 
trwał strajk solidarnościowy z Wyższą 
Szkołą Pożarnictwa w Warszawie. Ale 
był to strajk odmienny od innych straj-
ków. Studenci uznali, pewnie za czy-
jąś podpowiedzią, że okupacja okupa-
cją, ale wartością strajku nie powinien 
być bunt per se, i że należy budować 
wspólnotę intelektualną, o ile to moż-
liwe, i o ile kto chce. 

Tego dnia więc „ósemka” była wypeł-
niona po brzegi. Leonard Neuger czytał 
Bankiet Witolda Gombrowicza. Czy-
tał, śmiał się (a my z nim), cieszył się 
lekturą tak, jakby to było jego pierw-
sze zetknięcie z opowiadaniem wiel-
kiego prześmiewcy, który – jak Go-
gol – uświadamiał nam, że śmiejemy 
się sami z siebie. Zapewne ten inter-
pretacyjny popis, koncert charyzma-
tycznego lektora, który nie chciał ujaw-
niać swojej wyższości nad słuchaczem, 
zapadł w pamięci wielu uczestnikom 
tamtego spotkania sprzed czterdziestu 
lat. Podobnie jak o kilka dni później-
sza lektura Armii konnej Izaaka Babla.

A  teraz, stojąc nad trumną Le-
onarda Neugera na Nowym Cmen-
tarzu Żydowskim na Grzegórzkach, 
patrząc na  twarze jego przyjaciół 
z  różnych stron świata, skupionych, 
wzruszonych, ale też uśmiechniętych 
(bo Umarły powiedział do zebranych 
słowami Córki, że  cieszy się z  tego 
spotkania, ale powinniśmy wrócić 

do swoich spraw, bo przecież mamy 
coś do roboty), znów miałem przeko-
nanie, że jestem na Spotkaniu, które 
nie jest per se, ale właśnie cementuje 
wspólnotę. Jaka ona jest, taka jest, ale 
bez niej tylko, wyłącznie i bezbrzeż-
nie byłaby – pustka. 

2
Nie umiera się „na  zawsze”, umie-
ra się tylko „na chwilę”. Parafrazując 
w  ten sposób Horacego, chciałbym 
odwrócić myśl Emila Ciorana, że ist-
nienie jest plagiatem. Nie, to śmierć 
jest plagiatem; nie do zaakceptowa-
nia; tak samo kategoryczna, jak bez-
wstydnie pewna swego. Istnienie jest 
pełnią, upomina się o swoje i wtedy 
jaśnieje potężniej, kiedy wydaje się, 
że  wszystko zapadło w  nieprzebra-
ną ciemność. Wspominając Leonar-
da Neugera, nie mogę o nim myśleć 
w  kategoriach domkniętego istnie-
nia. Był zbyt jasną postacią, zbyt wie-
le dawał nam słonecznej nadziei, by-
śmy mogli uznać, że oto dokonało się 
coś, co zamyka na wieczność. Zamy-
ka, to pewne. Ale nie na wieczność, 
tylko na chwilę. Przynajmniej, póki 
starczy naszego życia i naszej pamięci, 
albo naszej woli pamiętania. 

Przetłumaczył kiedyś wiersz Tomasa 
Tranströmera, swego wielkiego przy-
jaciela. Wiersz nosi tytuł Wspomnie-
nia mnie widzą. Widać w nim tę samą 
dobrą ironię, jaką nas Leon obdarzał 
na co dzień: „Ranek czerwcowy gdy 
za wcześnie / by wstać ale za późno 
by znów usnąć. // Muszę wyjść w zie-
leń przepełnioną / wspomnieniami; 
śledzą mnie spojrzeniem. // Nie wi-
dać ich, całkiem się stapiają / z tłem, 
kameleony doskonałe. // Są tak blisko, 
że słyszę ich oddech, / choć pieśń pta-
sia jest ogłuszająca”. 

3
Leonard Neuger był ujmujący w swo-
jej niechęci do wielkości, potrafił spoj-
rzeć na siebie z oddalenia. Rosyjskie 
przysłowie mówi: „Twarzą w  twarz 
nie zobaczysz twarzy”. Tym, którzy 
weszli na piedestał i z zadowoleniem 
się na nim umościli, radził, by z nie-
go zeszli. Przypominał, że to wszystko 
jest na chwilę i że do próżności świa-
ta należy podchodzić z dystansem, al-
bowiem Stwórca – jak uczył Syrach – 

„odda człowiekowi według jego czy-
nów, dzieła zaś ludzi osądzi według 
ich zamiarów”. Ale, oczywiście, był 
w tym pouczaniu, jak zawsze, delikat-
ny i wyrozumiały. 

Umiał tłumaczyć ludzkie wybory 
i  starał się je zrozumieć. Jako Polak 
i polski Żyd doświadczył upokorze-
nia po roku 1968, ale nigdy nie uległ 
radykalnej i nienawistnej mowie, jaką 
zaczęto wtedy upowszechniać. Napisał 
w ważnym, choć ciągle słabo znanym 
szkicu Żydzi w powojennej poezji pol-
skiej, który był także jego rozliczeniem 
się z dwoma swoimi płucami, polskim 
i żydowskim: „Myślę, że tak jak holo-
caust był momentem różnicy losu, był 
odnajdywaniem symboli podziału, tak 
1968 rok to był początek doświadczo-
nej wspólnoty losu”. 

Po 1968 roku, wyrzucony ze stu-
diów polonistycznych na Uniwersyte-
cie Jagiellońskim, ukończył je później 
za sprawą Kazimierza Wyki, a potem 
wszedł był w zawód nauczyciela języ-
ka angielskiego. Nic nie dzieje się bez 
powodu. Ten język pomógł mu póź-
niej, kiedy wyrzucony z Uniwersyte-
tu Śląskiego w stanie wojennym, po-
niekąd bez nadziei na kontynuowa-
nie zawodu, odnalazł się w środowi-
sku slawistów szwedzkich, stając się 
rychło ich niekwestionowanym men-

Leonard Neuger 
2 kwietnia 1947 – 9 lipca 2021

Kadisz sierocy
MARIAN KISIEL
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torem. Nie zachował do nikogo ura-
zy, „wspólnota losu” nie może opierać 
swojego bytu na urazach. 

4
Był wybitnym eseistą. Nie był uczo-
nym w myśl polskich standardów, któ-
re nakazują czernić papier i powoły-
wać się na jakieś metodologiczne no-
winki. Był uczonym w starym stylu, 
gdzie nie trzeba wykazywać się zna-
jomością zagranicznych prac, by udo-
wodnić swoją uczoność. Jego eseje na-
pisane polszczyzną najwyższej próby, 
jakby zostały obrobione w mistrzow-
skim zakładzie jubilerskim, przyku-
wają do siebie prostotą wysłowienia 
i błyskotliwością skojarzeń. Traktują 
one o wierszach, których odczytania 
opatrywał skromną etykietą: „pomysły 
do interpretacji”, ale i o ważnych kwe-
stiach natury ogólnej. Literatury nie 
dzielił podług gatunków ani podług 
idei. Neuger umiał czytać i uczył czy-
tać innych. Profesor Henryk Markie-
wicz powiedziałby pewnie z  iskierką 
w oku, że u tego uczonego ucznia wi-
dać wszystkie pokłady ergografiki. Tak, 
widać. Albowiem Neuger chciał zado-
mowić się w takich dyskursach, któ-
re odkrywają w polszczyźnie mądrej 
i uniwersalnej to, co ważne dla poje-
dynczego losu i dla wspólnoty. 

Czytał więc polskich romantyków 
(Mickiewicza, Słowackiego, Norwi-
da), Sienkiewicza (jako pierwszy po-
chylił się nad „ciałem męskim” w Po-
topie), Gombrowicza, Skamandrytów, 
Broniewskiego, Miłosza… Nie szukaj-
my w jego wyborach spójności. Neu-
ger cieszył się lekturą, wielokrotnością 
lektury, a nie tym, że uda mu się z pi-
sanych esejów złożyć spójną i nudną 
książkę. To go nie interesowało, dla-
tego Pomysły do  interpretacji (1997), 
Ćwiczenia z wrażliwości (2006), czy też 
wyjątkowej urody zbiór Z perspektywy 
tłumacza (1997), są poniekąd nieupo-
rządkowane, ale też pozbawione post-
modernistycznej dezynwoltury. 

Neuger był hermeneutą. Lektura 
hermeneutyczna, do której przyznaje 
się tak wielu, że już czasami nie wia-
domo, co kryje się za tym określeniem, 
ujawniła się w przywołanych zbiorach 
pod postacią uważnego czytania. Czy-
tać nieuważnie, pobieżnie w ogóle nie 
ma sensu. Wiemy, że wszyscy nakłania-
ją do uważności – zwolennicy kryty-
ki warsztatowej, przedstawiciele Szko-
ły Genewskiej itd. Neuger wyprowa-
dzał wszakże swoje czytanie z  roz-
sądku strukturalistów, nakazujących 
patrzeć na formę i z szaleństwa gene-
tyków, przypominających o wartości 
źródeł. Twierdził przy tym, że  litera-
tura poza strukturalno-genetycznym 
porządkiem skazuje się na samotność 
i banał. Tradycja – nawet niemądra 
i denerwująca – zawsze daje nam ja-

kieś oparcie w pewności, a struktura 
– nawet powtarzalna i nudząca – na-
dzieję, że jesteśmy w świecie znanym, 
więc bezpiecznym. 

Tę hermeneutyczną perspektywę 
widać w sztuce portretu. A Leonard 
Neuger lubił portrety. Nie polskie, ale 
szwedzkie. Pisząc o Bellmanie, Mar-
tinsonie, Tranströmerze, Södergran 
przybliżał nie tylko ich poezję, ale 
również ich postacie. Szkic o Eriku 
Johanie Stagneliusie zaczął słowami; 

„Wiemy o nim niewiele. A  i  to, czym 
dysponujemy budzi wątpliwości […]”. 
A potem – już z perspektywy tłuma-
cza – napisał: „Stagnelius mówi oczy-
wiście nie swoimi słowami, mówi mo-
imi… Czytelnik raczy wybaczyć pychę 
i  szaleństwo przedsięwzięcia – alter-
natywą jest bezgłos”.

Bezgłos jest w ogóle alternatywą dla 
podejmowania myślenia o literaturze. 
Neuger miał świadomość, że  tłuma-
cząc poezję, tłumaczy ludzi. Mówił 
o tym wielokrotnie i pięknie tę jego ce-
chę utrwalili w nekrologu przyjaciele 
z „Tygodnika Powszechnego”. Tłuma-
czenie poezji koncentrowało się naj-
pierw na języku, potem na tradycji, a – 
w ostateczności – na domu. Czy ten 
model tłumaczenia słów i  ludzi brał 
się ze starej szkoły krytycznoliterac-
kiej Wyki, czy z nowszej szkoły Janion, 
czy z praktyk hermeneutycznych Ke-
renyi’ego? Nie wiem. Każda z nich ja-
koś kształtowała myślenie egzegetycz-
ne w latach młodości Neugera. I pew-
nie ona doprowadziła go do przekładu 

– ze szwedzkiego na polski – Pochwały 
nicości Marcii Sá Cavalcante Schuback. 

Tłumacz eseista podpisałby się pod 
jej słowami: „Gdy to, co obce w tym, 
co znane traktowane jest serio, powsta-
je moment, kiedy w życie – bezsłow-
nie i cicho – wkracza niewiedza, jak 
dzieje się to w chwili, gdy patrzymy 
na coś po raz pierwszy. Ta momental-
na otwartość albo cezura nie jest sta-
nem, lecz raczej punktem zwrotnym, 
w którym może powstać nowe znacze-
nie i rozumienie. Owa obecność nico-
ści jest mocą odnawiającą świat […]”. 

5
Neuger nie bał się przyznać do tego, 
że coś mu sprawiało lekturowy kłopot, 
ale też bawił się interpretacyjną nie-
zgodą. Interpretacja – w jego rozumie-
niu – była jedną z form debaty, rozmo-
wy, dialogu; repetycją głosów dawnych 
i przywołaniem głosów nowych; tez ja-
snych i tez ciemnych. Czytając jego ese-
je, jesteśmy włączeni w ich mowny cha-
rakter, hermeneuta nie spuszcza z nas 
oczu. Jego styl pisany jest stylem rozmo-
wy. Wskaźniki tego stylu zawierają się 
w takich zwrotach: „Jeśli moje rozumo-
wanie jest słuszne, to […]”; „Czy […]? 
Myślę, że nie do końca”; „To prawda”; 

„Owszem”; „Muszę przyznać, że […]”. 

Jakbyśmy z perypatetykiem zwiedza-
li ogrody mądrości.

Jasność była właściwa nauczyciel-
skiej (hermeneuta jest nauczycielem) 
pasji Leonarda Neugera. Chociaż pytał 
o  teksty dawne, romantyczne, o wie-
le bardziej interesowała go współcze-
sność. Wiek XX był jego światem, a ese-
ista był przekonany, że mógł on rozja-
śnić to, co zdarzyło się w przeszłości 
i to, co jeszcze może się zdarzyć, kie-
dy przestaniemy być czujni. Dlatego 
nie tylko czytał „wywalającego Pola-
ka z Polski” Gombrowicza (niezwykły 
esej Polskość jako cel), ale także książ-
ki zbójeckie Andrzejewskiego, Brandy-
sa, Stryjkowskiego i Konwickiego. In-
teresowała go zależność między gestem 
i unikiem, postawą otwartą i kompro-
misem, buntem i zgodą. Te opozycje 
tylko pozornie są literackie. Dla Neu-
gera były wyjęte z jego życia, okupio-
nego wyborem tożsamościowym, poli-
tycznym i ludzkim. Przejmująco aktual-
nie brzmią, napisane przed trzydziestu 
laty, jego słowa o Gombrowiczu – „pi-
sarzu środkowoeuropejskim”:

„Naturalnym dla niego kontekstem 
jest kultura posiadająca w pamięci i/
lub w realiach represje i opresje, i któ-
ra w swym funkcjonowaniu wyzwala 
ze zniewalającą siłą swe własne repre-
sywno-opresywne pierwiastki: nacjona-
lizm, totalitaryzm, prowincjonalizm czy 
anachronizm, jako środki prewencyjne, 
zbawcze, czy tylko jako środki umożli-
wiające ucieczkę od wolności, jak ją ro-
zumiał Erich Fromm. Kultura dążąca 
do zamknięcia i produkująca ideologie 
zamknięcia. W dyskusjach nad Euro-
pą Środkową ta demoniczna jej twarz 
pojawia się jako spychane na margi-
nes memento. Gombrowicz przywraca 
tej Europie jej demony, by je spożytko-
wać. Dlatego potrzebuje centrum świa-
ta. Przechadza się po tym centrum i po-
kazuje, jak łatwo i naiwnie, i kłamliwie 
próbujemy te demony uśpić. Jak bardzo 
chcemy o nich zapomnieć”.

6
Wtorek 20 lipca był słoneczny, nawet 
upalny. Szliśmy na cmentarz przy uli-
cy Miodowej atakowani z zewsząd na-
jeżdżającymi koparkami, spychacza-
mi. Kraków nie próżnował w dążeniu 
do upiększania miasta. Odbierało to po-
wagę ostatniego pożegnania. Tak my-
ślałem wtedy. Ale teraz myślę inaczej. 
Bo co buntuje się przeciwko śmierci? 
Życie. Koparki, pneumatyczne młoty, 
które zakłócały uroczystość pogrze-
bową, głuszące rozmowę w konduk-
cie żałobnym – były po stronie życia. 

Dlatego nad trumną Leonarda Neu-
gera powtarzaliśmy za  rabinem ka-
disz sierocy: „Niech będzie wywyż-
szone i poświęcone wielkie Imię Jego, 
w  świecie, który sam stworzył we-
dług Swej woli”.                             
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Wilno – część „Kresowej Atlantydy”
Owo metaforyczne pojęcie to oczy-

wiście tytuł wielotomowego dzie-
ła autorstwa Stanisława Sławomira 
Nicieji. Lektura „Kresowej Atlantydy” 
zawsze wywołuje u czytelnika wiele 
skojarzeń. Pobudza wyobraźnię, zmu-
sza do refleksji. Natomiast u byłych 
mieszkańców wschodnich obszarów 
II Rzeczpospolitej nasuwa różnorod-
ne wspomnienia. Dziś już coraz bar-
dziej są wydobywane z mroków zapo-
mnienia. Coraz częściej mgliste; bywa, 
że  i nostalgiczne, rzewne. Natomiast 
u pozostałych czytelników zaspakajana 
jest wiedza o tych ziemiach. Nieraz ro-
dzą się niespotykane konteksty; niekie-
dy nawet swoisty nowy namysł. Rów-
nież u mnie praca Profesora wywołuje 
wiele skojarzeń i to nie tylko związa-
nych z lekturą dzieła, ale i opowiada-
nymi mi reakcjami czytelników. Zatem 
na początku odwołam się do pewne-
go zdarzenia sprzed trzech lat. Wtedy 
to miałem możliwość czytania zapisów 
z rozmów córki z ojcem; ojcem rodem 
z Sambora. On to wspomina, jak przed 
laty szedł w Katowicach ulicą 3 maja 
i dotarł do znajdującej się tam księ-
garni: „Wszedłem i zobaczyłem książ-
kę o cmentarzu Łyczakowskim – wyja-
śnijmy, iż narrator odwołuje się do pra-
cy wspomnianego Profesora „Cmen-
tarz Łyczakowski we Lwowie” wydanej 
w 1990 roku – a ręce mi drżały. Przy-
pomniałem sobie, jak tam chodziłem 
za tamtej Polski z moim ojcem i bra-
tem Zbyszkiem. Książki nie kupiłem. 
Zrobiło mi się ciemno przed oczyma. 
Jak wyszedłem? Nie pamiętam”. A da-
lej wspomina, że zadzwonił do znajo-
mego i opowiedział o swojej przygo-
dzie. „On do mnie powiedział, że książ-
kę już ma  i każdego dnia modli się 
za jej autora”. I jeszcze moje wielolet-
nie przypadki z Wileńszczyzny, w tym 
te z 2015 roku. Wtedy moi znajomi 
i przyjaciele, a nade wszystko ci mo-
ich ukochanych Rudnik Królewskich 
z utęsknieniem czekali na książkę Ni-

cieji o swoim mieście; mieście Matki 
Boskiej Ostrobramskiej. I oto niedaw-
no spełniło się ich marzenie. W serii 

„Kresowa Atlantyda” ukazał się tom 
XV. To tom o Wilnie. Jak zawsze tak-
że w tym przypadku jesteśmy zapro-
szeni przez Autora do udziału w nie-
zwykłej podróży. Od czasów dawnych, 
w  tym tych pięknych jagiellońskich, 
i późniejszych – i  ich różnorodnych 
konsekwencji – aż do teraźniejszości. 
W tym pejzażu, także swoistej kulturo-
wej perspektywie „ciągłości i zmiany”, 
wiedzie nas Autor po traktach znanych 
i nieznanych; poznaje nas też z osoba-
mi wybitnymi i mniej znanymi. Tak-
że postaciami, które w tej przestrzeni 
przyszły na świat, ale po 1945 roku – 
z wyroku historii – żyli już w innych.

A wszystko to dzięki kompetencji 
Nicieji, intrygującym skojarzeniom, 
a wreszcie barwności języka, poznaje-
my w urozmaiconej perspektywie kul-
turowej, szerokiej panoramie dziedzic-
twa i tradycji polskiej i regionalnej. Po-
znajemy także znaczenie ludzi z tych 
terenów w dobie PRL-u  i współcze-
snej. I dodajmy, że oczywiście po 1945 
roku to miasto żyło już kategorycz-
nie innym życiem, wszak poddane 
zostało wieloaspektowej sowietyza-
cji. Także inaczej żyje Wilno obecnie; 
już w wolnej Litwie. Teraz dominują 
już tylko dwie kultury, czyli litewska 
i polska. Żydowska została zamordo-
wana, a kres jej nosicieli następował 
w Ponarach. A przecież Wilno zawsze 
było przestrzenią dialogu. Warto w tym 
miejscu odwołać się do Włodzimierza 
Paźniewskiego – znakomitości w pol-
skiej eseistyce – na którego Nicieja tak-
że się powołuje, a pisze: „Wilno pozo-
stanie znakiem tej europejskiej kultu-
ry, która nigdy nie sypała szańców, ale 
raczej otwierała bramy. Odmienność 
nie była dla niej zniechęceniem, jeśli 
wszystko, co znalazło się w zasięgu jej 
światła, fermentowało i podlegała ja-
kiejś wyjątkowej sublimacji, stając się 

niewidzialnym pomostem”. Ale i dziś 
jest to miasto otwarte, czego dowo-
dem jest choćby wileńska Republika 
Zarzecze, do której wchodzimy przez 
most miłości, co symbolizują zawieszo-
ne tam masowo kłódki, dowód trwa-
łości uczucia. A czy do rangi symbo-
lu nie urasta to, że trzej nobliści, czyli 
Czesław Milosz, Wisława Szymborska 
i Günter Grass właśnie w Wilnie od-
słaniali w 2000 roku tablicę kolejnego 
noblisty – Josipa Brodskiego?

Niezwykła uroda, atmosfera tego 
miasta prawdziwie zawiera się w tym, 
że wszelka odmienność nie była tu dra-
matem, ale wartością; po prostu trwa-
łym elementem rozwoju. Niezwykły du-
chowy wymiar miasta zawiera się także 
w sferze materialnej, w  jego architek-
turze, religijnej – tej bajecznej, baroko-
wej, świeckiej – tej wybitnej, jak i zwy-
kłych domach. A ulice, zaułki to  już 
czar niepowtarzalny. Bo Wilno urzeka 
w każdym wymiarze. Wszak już Wła-
dysław Syrokomla pisał o tym mieście, 
że to „pieszczota pięknej natury”. Wilno 
urzekało i urzeka. I tak największy mi-
łośnik miasta, marszałek Józef Piłsud-
ski w czasie zjazdu legionistów w Wil-
nie w 1928 roku, mówił: „Miasto-sym-
bol naszej wielkiej kultury, ongiś potęga”. 
Miasto było od dawna mitologizowane, 
niezależnie od narodowości. Dla wielu 
było i jest, nie tylko dla Tadeusza Kon-
wickiego, swoistą „obsesją”. A dziś dla 
wielu typowa jest – jak dowodzi Nicieja 

– charakterystyczna nostalgia, po prostu 
„wileńska nostalgia”. Bo przecież dla lu-
dzi rodem z Wilna lub z nim związa-
nych pozostanie w ich sercu do „ostat-
niego tchnienia”, co mówiła zawsze zna-
komita fenomenolożka i pani premie-
rowa profesor Cezaria Anna Baudouin 
de Courtenay-Ehrenkreutz-Jędrzejewi-
czowa. A to ustawicznie powtarza jej 
wnuczka Marta Ehrenkreutz, przyja-
ciółka naszego domu. 

A najważniejsze jest to, aby czytać 
„Kresową Atlantydę”.                    
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Należy najpierw ułożyć głaz 
główny, tzn. ten posiadają-
cy n a j w y r a ź n i e j s z e  ce-
chy, a potem ustawić każdy 
następny tak, by zadowolić 
główny głaz.

Sakuteiki, japoński traktat o sztu-
ce zakładania ogrodów

Ogród – przestrzeń spotkania
Zastanawiając się nad tajemnicą sławnych 
japońskich ogrodów, szczególnie tych wy-
rastających z tradycji buddyzmu zen, war-
to przypomnieć krótko, czym jest „ogród” 
w tradycjach kultur; co oznacza dla tych, 
którzy go na rozliczne sposoby „użytku-
ją”. Takie pytanie jest możliwe, ponieważ 
niezależnie od geografii, czasu, czy też spe-
cyfiki kultury ogród jest miejscem, w któ-
rym natura bezpośrednio styka się z tym, 
co ludzkie. Jest więc przestrzenią media-
cji, gdzie natura podlega wpływom estety-
ki, filozofii, religii, ale także relacji społecz-
nych, zwyczajów, czy po prostu chwilowej 
mody i możliwości finansowych swoich 
twórców. W rezultacie to właśnie w ogro-
dzie najwyraźniej uwidacznia się stosunek 
człowieka do otaczającego go świata, jego 
wizja własnego miejsca pośród innych by-
tów, czy to będzie dopuszczenie do głosu 
sosen, kwiatów i wody, czy też ścisła kon-
trola każdego źdźbła trawy, któremu ni-
gdy nie pozwolimy dorosnąć, tnąc i ko-
sząc, wyrywając te niepokorne, póki nie 
uzyskamy jednowymiarowej planszy, już 
bez żadnej Tajemnicy. 

Lecz w naszych wyobrażeniach, ogród 
to nieprzypadkowo zawsze miejsce zaklęte, 
przestrzeń święta. Historia ogrodu to histo-
ria Raju, gdzie Bóg przechadza się z czło-
wiekiem, a lew odpoczywa obok jagnięcia. 
Przez blisko trzy tysiące lat Żydzi, a później 
także chrześcijanie, uważali przekaz z Księ-
gi Genesis za historyczny dokument mó-
wiący o cudownym ogrodzie Edenu. Sło-
wo „raj”, które tłumacze Septuaginty prze-
łożyli poprzez wyraz paradeisos, odwołuje 
się do hebrajskiego pardes. Z kolei orygi-
nalne brzmienie tego, obcego dla Hebraj-
czyków, słowa to perskie apiri daeza, które 
opisuje obszar wydzielony otoczony mu-
rem; jego mglisty obraz sięga więc okresu 
niewoli babilońskiej, jak przekonuje autor 
Historii Raju, Jean Delumeau. Ten cudow-
ny ogród, królestwo nieśmiertelności, ob-
fitujący w wodę i bogactwo zwierząt i ro-
ślin powstał na podobieństwo bajecznych 
ogrodów dawnego Wschodu, a jego opisy 

biegną wstecz do sumeryjskich opowieści 
o bogu Enki i Gilgameszu. Dopiero później 
grecko-rzymską wyobraźnią, która do dziś 
nam towarzyszy, zawładnęły ogrody Wysp 
Szczęśliwych, tematy wieku złotego, natu-
ry przyjaznej i otwierającej się na przyję-
cie człowieka jak pachnący kwiat. Pozo-
stał więc nam niemal strukturalny związek 
pomiędzy szczęściem a ogrodem. 

Ogród to miejsce rozkoszy; malowany 
przez Hieronima Boscha, łączony z ustron-
nymi haremami Arabii, z erotyzmem i ta-
jemnicą kobiecości. Jest to także hortus 
inclusus, ogród zamknięty, dostępny tyl-
ko dla nielicznych, dla wybranych, jak ob-
lubienica z Pieśni nad pieśniami. To także 
renesansowy, a potem barokowy giardano 
segreto, przeznaczony dla doznań intym-
nych. Dla nas, po doświadczeniach psy-
choanalizy, może łączyć się z wyprawami 
do głębin własnej jaźni, z jungowską pró-
bą odnalezienia samych siebie. Bo przecież 
ogród to także staropolski Ogrójec, pięk-
ny ogród, w którym Anioł podaje kielich 
goryczy Chrystusowi, dalekie zwiercia-
dło Raju, miejsce wyboru Dobra lub Zła. 

W kulturze zachodniej ogród to miejsce, 
które otwiera się przed nami na początku 
i na końcu naszej egzystencji, to nie tylko 
raj Wysp Szczęśliwych, nagroda za cno-
tliwe życie, ale także zaczarowana kraina 
dzieciństwa, do której klucze leżą zagu-
bione pod bramą, co zniknęła w gęstwi-
nie ‘dorosłych’ spraw. Powrót może jednak 
przywrócić nam zdrowie i radość życia jak 
Colinowi i Mary, bohaterom powieści Ta-
jemniczy ogród. 

W tradycji europejskiej odwiedzamy 
rygorystyczne ogrody francuskie, nastro-
jowo-sentymentalne ogrody angielskie, 
ogrody neogotyckie usiane romantyczny-
mi ruinami. Chodzimy po zagrabionych 
ścieżkach, biegamy na bosaka po trawni-
kach, przedzieramy się przez gąszcz róża-
nych krzewów. Zawsze w słońcu, zawsze 
dążąc do światła. Ogrody Europy są wy-
razem tęsknoty za światłem, za pełnią 
dnia, pełnią lata. Wtedy rozkwitają. Ina-
czej ogrody Japonii.

Pochwała cienia
Tanizaki Junichiro, autor sławnej książki 
o kulturze i architekturze japońskiej, pisał:

„Tacy już jesteśmy, że piękno znajdu-
jemy nie w rzeczach, ale w smugach cie-
nia, które powstają poprzez oddziaływa-
nie rzeczy na siebie, w grze światła i cie-
nia. Nie ma piękna bez cienia”. Po czym 
zapytuje: „Dlaczego skłonność do szuka-

nia piękna w ciemności występuje z taką 
siłą tylko u ludzi Wschodu? […] Sądzę, 
że istnieje w naszym usposobieniu skłon-
ność do godzenia się z zastaną rzeczywi-
stością, że szukamy zadowolenia w otocze-
niu, w którym przyszło nam żyć. Ciem-
ność nie budzi więc naszego protestu. […] 
Zanurzeni w mroku odkrywamy w nim, 
na przekór, szczególne piękno”.

Jak więc opisywać i interpretować ogrody 
japońskie, szczególnie z perspektywy na-
szych przyzwyczajeń? Wiadomo, że naj-
bliższe są europejskim ogrodom krajobra-
zowym, wykorzystującym motywy natu-
ralnego pejzażu, ale to podobieństwo jest 
powierzchowne. Podstawą różnicy pomię-
dzy nimi jest ogólna wizja świata, podej-
ście do więzi łączących ludzi, a naturą, ty-
pem  duchowości i ścieżki filozofii. W przy-
padku Japonii będą to przede wszystkim 
nakładające się na siebie tradycje animi-
stycznego shinto, bogactwa koncepcji bud-
dyzmu, w tym buddyzmu zen, i doktryn 
konfucjanizmu. Japonia, kraj odizolowa-
ny na swoim archipelagu, czerpiąc inspi-
racje z kultur Chin, czy Korei wypraco-
wała własną sztukę ogrodów stanowiącą 
niezwykle ważny i trwały element życia 
jej mieszkańców. Ogród jest tu miejscem 
przenikania się wewnętrznego świata psy-
chiki i tego, co – tylko pozornie – jest wo-
bec człowieka zewnętrzne. Jest więc otwar-
ciem na akceptację i zrozumienie jedno-
ści rzeczy, otwiera furtkę do oświecenia 
poprzez wyrafinowaną, ściszoną formułę 
piękna, ulotnej urody przemijania w nie-
ustannym trwaniu istnienia osypującego 
się w nieistnienie. 

Harmonia przeciwieństw 
Ogród japoński to przestrzeń, w której, 
jak w oku cyklonu, rodzi się harmonia 
przeciwieństw i tak też często bywa od-
bierany przez gości z krajów zachodnich 
i to niezależnie od typu ogrodu. A jest 
ich wiele. Są ogrody prywatne, publiczne, 
przyświątynne, czy też pałacowe, ogro-
dy związane z ceremonią herbaty, czy de-
dykowane kontemplacji. Dwa podstawo-
we style ogrodów to tsukiyama z małymi 
pagórkami, głazami, wodą i roślinnością 
oraz karesansui – styl suchego ogrodu ze 
żwirem przedstawiającym wodę, głazami 
wyobrażającymi wyspy i grabionym pia-
skiem sugerującym fale. Można też dzielić 
je na ogrody zwojowe, projektowane tak, 
by można było je podziwiać, jak niemal 
dwuwymiarowy zwój (obraz), z wnętrza 
domu lub tarasu, oraz spacerowe, zachę-

Nasłuchiwanie natury; 
ogród japoński
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cające do oglądania podczas przechadzki 
lub wycieczki łódką.

Sama zasada ogrodu pozostaje jednak 
podobna. Kolejne cechy dopełniają się 
mimo swej sprzeczności: harmonia spo-
tyka się z asymetrią, prostota z wyrafino-
waniem, czy wręcz malowniczością, frag-
mentaryczność z elegancją całości projek-
tu, miniaturyzacja z rozmachem. Ogród 
to miejsce, w którym natura zachowując 
swoją czystość i bezpośredniość, staje się 
jednocześnie kulturowym autotelicznym 
znakiem samej siebie. Natura staje się więc 
kulturą, a jednocześnie – sztuką. Naśladow-
nictwo natury nigdy nie jest jednak pro-
stym kopiowaniem. Już XI-wieczny trak-
tat Notatki o Urządzaniu Ogrodów (Saku-
teiki) zaleca pobierać nauki u natury, ale 
nigdy jej nie kopiować. 

Zgodnie z powyższym, wśród reguł 
projektowania ogrodu najbardziej ce-
niona była, i nadal jest, umiejętność od-
krywania kompozycji i „nastroju” (fuzei), 
który sugerują same elementy naturalne 
umieszczane lub odnajdywane w jego ob-
rębie, jak naturalne ukształtowanie terenu, 
typ roślinności, bieg wody. Słowo fuzei od-
zwierciedla świadomość oddziaływania 
ogrodu, jego kompozycji, użytych mate-
riałów i powstających na jego widok aso-
cjacji, na psychikę człowieka. W tym kon-
tekście można wskazywać na związek po-
między ideą podążania za „duchem” miej-
sca, a wierzeniami animistycznymi shintō. 
Właściwe rozpoznanie natury danego miej-
sca możliwe jest tylko poprzez bezpośred-
nie i głębokie doświadczenie angażujące 
wszystkie zmysły, intelekt i serce człowie-
ka, czyli wspomniane już wcześniej „wnik-
nięcie” w krajobraz. 

Słuchać głosu kamienia
Wśród obiektów, dla których to człowiek 
znajduje miejsce w ogrodzie, atencją ota-
czane są przede wszystkim większe głazy. 
Niewiele kultur ceni kamień tak wysoko, 
jak kultura japońska, w której rodzime 
tradycje spotęgował wpływ kultury Chin, 
gdzie głazy i skały postrzegane są jako 
obiekty o ogromnych zasobach energii 
(ki), a ich aranżacje pojawiają się w zało-
żeniach ogrodowych już dwa tysiące lat 
temu. Traktaty zalecają więc „wysłuchać 
prośby kamienia”, postąpić tak, jak suge-
ruje jego kształt i charakter. Autor Saku-
teiki odwołuje się do ishigokoro, a więc do-
słownie do „serca/umysłu kamienia”, któ-
re powinniśmy starać się usłyszeć, kiedy 
układamy głazy. Natura jest tu partnerem 
architekta, co więcej, to ona ma prawo 
głosu, jako pierwsza wyznaczając drogę. 
Najpierw więc człowiek powinien wsłu-
chać się w naturę, wyczuć ukształtowa-
nie terenu, zbadać fakturę, barwę i kształt 
kamieni, rozpoznać upodobania drzew 
i pomniejszych roślin, przemyśleć klimat, 
a także uwarunkowania ludzkiej percep-
cji. Takie postępowanie nie miałoby jed-
nak szans powodzenia, gdyby nie wia-
ra w szczególną łączność pomiędzy czło-

wiekiem a naturą, w możliwość głębokiej 
i bezpośredniej komunikacji. 

Ową decydującą rolę „porządku” natury 
jako „porządku” kultury najdobitniej chy-
ba obrazują karesansui, suche ogrody zen, 
przemawiające do odwiedzających języ-
kiem piasku, żwiru i kamienia. Gość z Za-
chodu, nawet jeśli znajome mu są zasady 
projektowania japońskiego ogrodu, staje 
tu przed zagadką, która w naszej tradycji 
prowadzi ku ogólnej idei „tajemnicy” natu-
ry. Graham Parkes, znawca kultury japoń-
skiej, w następujący sposób opisuje sławny 
ogród Ryoanji, zwany również Świątynią 
spokojnego smoka, w mieście Kioto: „Czy 
istnieje język kamienia? Kilka nieociosa-
nych głazów rozrzuconych na przestrze-
ni żwiru – czy to możliwe, że przesyłają 
nam jakąś wiedzę? To jest ostatecznie py-
tanie, które stawia nam ogród w Ryoan-
ji w Kioto. Nie ma tu zieleni drzew, które 
można by zobaczyć, nie ma zapachu kwia-
tów, ani ptasiego śpiewu. Ta podobna pu-
styni przestrzeń jest tajemnicza – surowy 
obszar, na którym tylko piętnaście głazów 
mierzy się z ogromem pustki. Ten liczący 
500 lat ogród jest zadziwiająco nowocze-
snym dziełem sztuki. Jest także miejscem, 
gdzie istota ludzka może czytać w ciem-
nym lustrze kamienia tajemnicę, którą 
nosi w sobie”. 

Zadaniem japońskiego ogrodnika nie 
jest poszukiwanie najwłaściwszej ekspresji 
dla własnej idei, własnej koncepcji ogro-
du, jak chociażby możliwe w ogrodach za-
chodnich przycinanie krzewów w fanta-
zyjne kształty, wyrównywanie ścieżek i ra-
bat, czy też łączenie ze sobą roślin, które 
nie występują razem w „dzikiej” naturze. 
Ogrodnik powinien „usłyszeć” to, co sta-
nowi o charakterze rośliny, kamienia, czy 
strumienia i wydobyć te cechy, podkreślić, 
ewentualnie eliminując części, np. liście 
lub gałęzie, które je zaciemniają. 

Czego jednak możemy oczekiwać, je-
śli nie pójdziemy za głosem kamienia, czy 
szeptem drzewa? Jeśli pogwałcimy ich 
naturalne inklinacje? Stare traktaty służą 
tu całym arsenałem przestróg sięgającym 
znów ku animistycznym tradycjom shintō. 
We wspomnianym już Sakuteiki czytamy: 

„Układanie na boku kamienia, który orygi-
nalnie stał pionowo lub stawianie piono-
wo kamienia, który leżał na boku, jest za-
kazane. Jeśli to tabu zostanie złamane, ka-
mień z pewnością stanie się głazem mści-
wych duchów i ściągnie przekleństwo. Nie 
należy umieszczać żadnego głazu o mniej 
więcej metrowej wysokości na północ-
nym wschodzie ogrodu, bo tak ustawio-
ny może ściągać mściwe duchy, albo może 
stać oparciem stopy dla zła i właściciel nie 
pomieszka tam długo”.

Etyczność w ogrodzie
Ten stary system nakazów i zakazów 
odzwierciedlający wewnętrzne zasady 
mocy natury, ich wewnętrzny głos, dzi-
siaj klasyfikowalibyśmy jako postępowa-
nie etyczne wobec natury, jako przyzna-

nie jej wewnętrznej – a więc nie tylko in-
strumentalnej – wartości. W przestrzeni 
ogrodu słuchanie głosu wszystkich ist-
nień, z jakimi człowiek wchodzi w inte-
rakcje, dotyczy nie tylko ułożenia skał 
i aranżacji roślin, ale zgodnie z tempo-
ralnym charakterem każdej przestrze-
ni w tradycji japońskiej, także sposo-
bu, w jaki ogród będzie się ukazywał 
widzom lub spacerowiczom. W przy-
padku wspomnianego ogrodu zwojo-
wego, „kadrowanego” podobnie jak ob-
raz, na który patrzymy z jednego punktu, 
najczęściej z wnętrza rezydencji, głów-
ną zasadą kompozycji jest „dziesięć ty-
sięcy drzew w jednym spojrzeniu”. Ina-
czej mówiąc, żadna z roślin nie powin-
na przysłaniać innej, niezależnie od ich 
wielkości, czy atrakcyjności. 

Z kolei w ogrodzie spacerowym zanu-
rzamy się w przestrzeń, pływając łodzią 
lub po prostu spacerując, ale nie dowol-
nie, lecz po wyznaczonej ścieżce. Niere-
gularny układ kamieni ścieżki odpowiada 
zasadzie przeciwstawnej wobec „dziesię-
ciu tysięcy” obejmowanych jednym spoj-
rzeniem rzeczy; można ją określić jako 

„teraz widzisz, a teraz nie widzisz” (mie-
gakure). Idący przez ogród nie zmierza 
po najprostszej linii od wejścia do wyj-
ścia, ale wędruje poprzez kolejne zakrę-
ty i nagłe zatrzymania i utrudnienia ka-
miennej ścieżki, która „uczy” go coraz 
to nowych sposobów percepcji ogrodu, 
odsłania co chwilę inne, zaskakujące wi-
doki. Miegakure wyrasta z właściwego 
dla buddyzmu zen przekonania o para-
doksalnej naturze rzeczywistości, o toż-
samości widzenia i nie-widzenia w każ-
dym momencie naszego życia. 

To ta sama zasada, dzięki której niewy-
raźne i nieinteresujące zarysy rzeczy zo-
baczone nagle z innego punktu widzenia 

– jak nagłe dostrzeżenie urody niepozor-
nych mchów rosnących pod majestatycz-
ną sosną – stają się atrakcyjne i przyku-
wają uwagę. Ta harmonia i równoważ-
ność wszystkiego pozwala nasłuchiwać 
z uważnością tego, co jest w nas i wokół 
nas. I ostatecznie pozwala odrzucić hie-
rarchiczne widzenie świata. Ogród za-
chęca gości, by cenili naturę w każdej jej 

„odsłonie”, by nie polegali na swoich usta-
lonych przekonaniach, ale pozwolili się 
nieść nurtowi życia, w którego bujności 
stanowią zaledwie moment. Uczy więc 
pokory i zachwytu, tak istotnych dla re-
lacji z przyrodą, zwłaszcza jeśli ma ona 
mieć wymiar moralny. 

Przypominam to sobie, ustawiając 
na tarasie niewielkie drewienka i ka-
myki na tacy z piaskiem przywiezio-
nym znad morza. Dotykam wygładzo-
nych powierzchni, czuję pod palcami 
ciepło plaży i promieniujący z maleń-
kich ziarenek zapach chwil, wspólne-
go nam miejsca i czasu. Po patyczku 
wędruje niewielki pajączek. Ostrożnie 
schodzi po brzegu tacy i zmierza w so-
bie tylko znanym kierunku.              
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Kioto, Złoty Pawilon (ogród) 

Kioto, Złoty Pawilon (ogród) 

Kioto, suchy ogród
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Owca domowa jest jednym z najwcze-
śniej udomowionych zwierząt, a mia-
ło to prawdopodobnie miejsce 11 tys. 
lat temu. Owce domowe wywodzą się 
od podgatunków owcy dzikiej. Są wy-
jątkowo wytrzymałymi i mało wyma-
gającymi zwierzętami, hodowanymi 
w różnorodnych siedliskach dla mleka, 
mięsa, skóry i wełny. Dziś o pasterstwie, 
jego historii i współczesności oraz Szla-
ku Bacówek Beskidzkich. Na końcu ar-
tykułu zamieszczamy słowniczek pojęć, 
związanych z pasterstwem.

Dawno, dawno temu
W XIV wieku w polskich Karpatach po-
jawiła się ludność koczowniczo-paster-
ska, zwana Wołochami. Ich głównym 
zajęciem był wypas – początkowo by-
dła, później owiec. Uważa się, że była 
to  ludność pochodzenia rumuńskie-
go, ale w swej koczowniczej wędrówce 
łukiem Karpat asymilowała się w mię-
dzyczasie z ludnością tubylczą, tworząc 
swoistą mieszankę etniczną wpływów 
rumuńskich, bałkańskich, węgierskich, 
ruskich (czyli ukraińskich), a w dalszym 
etapie słowackich i polskich. Trudno 
więc utożsamiać ludność wołoską z ja-
kąkolwiek grupą narodowościową czy 
etniczną w pełnym tego słowa znacze-
niu. Z czasem sama nazwa Wołoch nie 
oznaczała już pochodzenia etnicznego, 
a tylko profesję, czyli pasterza (w języku 
czeskim przymiotnik „valašsky” – wo-
łoski jest tożsamy z naszym „góralski”).

Wołosi trudniąc się zawodowo paster-
stwem, zaszczepili na gruncie polskim zor-
ganizowane formy zbiorowego wypasu 
owiec pod wodzą bacy, specyficzne spo-
soby przeróbki mleka i wyrobu sera oraz 
charakterystyczny sprzęt i architekturę pa-
sterską. Podobne formy gospodarki paster-
skiej występują na terenie całych Karpat 
i Bałkanów, łącząc kulturę pasterską góra-
li karpackich i bałkańskich w jedną całość.

W XVI w. wołoscy pasterze pojawili 
się już w Beskidzie Żywieckim i Śląskim, 
kończąc ostatecznie swą migrację w XVIII 
w. na zachodnim krańcu Karpat, w Bra-
mie Morawskiej.

Początkowo życie górali było dwusezo-
nowe: od kwietnia do jesieni żyli z rodzi-
nami na halach, jesienią schodzili w doli-
ny. Z czasem na hale wychodzili już tylko 
sami pasterze ze stadami, rodziny zaś po-
zostawały u podnóża, osiedlając się na sta-
łe i tworząc wsie góralskie.

Pasterstwo nadawało charakter życiu miesz-
kańców gór, jednak dla feudalnych właścicieli 
gruntów (Habsburgów, Wielopolskich) dzier-
żawa pastwisk pasterzom była mało opłacal-
na. Zaczęto więc usuwać pasterzy z gór i prze-
kształcać hale w dużo rentowniejsze lasy go-
spodarcze, w których część górali znalazła 
swoje nowe miejsce pracy.

Redyk i wypas
Dzień przed redykiem gospodarze przy-
prowadzali swoje stada, następowało ich 

liczenie, ocena kondycji (czy nie ma osob-
ników chorych, słabych), mieszanie. 
Owcom przypinano dzwonki. Zgodnie 
z wiekową tradycją na św. Wojciecha (23 
kwietnia), po mszy świętej, ruszał redyk 
ze wsi na hale. Na czele szedł baca (szef 
pasterzy), potem kierdel (stado) owiec, 
a juhasi (pasterze), honielnicy (pomoc-
nicy pasterzy) i psy pilnowali porządku. 
Korowodowi towarzyszył wóz z dobyt-
kiem serowarskim (kotłami, naczynia-
mi drewnianymi, przyborami, prowian-
tem), a często także kapela. 

Nie będę tutaj opisywał wszystkich, 
magicznych niemal, zwyczajów na hali: 
krzyżowania ciupag, błogosławienia, 
okadzania, rozpalania watry (ogniska) 
itp. Potem następowała proza życia: co-

dzienny dwukrotny (rano i wieczorem) 
udój owiec, produkcja sera, sukcesyw-
ne przenoszenie wypasu na nowe łąki, 
ochrona stada przed drapieżnikami itd. 
Na noc i do udoju owce zamykane były 
w przenośnej zagrodzie – koszarze. 

Ciekawostka… Ze względów na pew-
ne ludowe przesądy (coby owcom mleko 
nie uciekło) juhasów od początku redy-
ku do św. Jana (czyli 24 czerwca) obo-
wiązywała wstrzemięźliwość seksual-
na. 24 czerwca był pierwszym dniem, 
kiedy kobiety mogły przyjść w odwie-
dziny na halę.

Do wczesnej jesieni owce pasły się 
na hali. Powrotny redyk, zwany też roz-
sadem, odbywał się zwyczajowo przed 
św. Michałem, tj. przed 29 września. 

Kto ma owce, 
ten ma co chce, 

czyli o tradycjach 
pasterskich 

w Beskidach 
i Szlaku Bacówek 

Beskidzkich 
EDWARD WIECZOREK

Koniaków, mieszanie owiec

fot. R. G
arstka
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Po przyjściu do wsi juhasi rozdawa-
li dzieciom i kobietom tzw. redykołki – 
małe oscypki, często figuralne (koniki, 
kogutki), zaś baca częstował właścicieli 
owiec wódką. Po św. Michale do pierw-
szego śniegu wypasano owce w pobliżu 
domostw, na łąkach i miedzach.

Oscypek
Oscypek (oszczypek) jest twardym, wę-
dzonym serem z mleka owczego (dopusz-
cza się do 40% mleka krowiego), o za-
strzeżonej prawem Unii Europejskiej 
nazwie i miejscu pochodzenia (Chro-
nionej Nazwie Pochodzenia PDO). Jego 
nazwa pochodzi od rozszczepianej fo-
remki („oscypiorki”). W woj. śląskim 
można go pod tą nazwą produkować 
tylko w gminach: Istebna, Jeleśnia, Ko-
szarawa, Milówka, Rajcza, Ujsoły i Wę-
gierska Górka. Ser może być wyrabiany 
wyłącznie w okresie od maja do wrze-
śnia, zaś sprzedawany do końca paździer-
nika. Produkowany jest w postaci nie-
dużych, wrzecionowatych bloków z ty-
powym dla regionu zdobieniem brze-
gów i mieści się w przedziale wagowym 
od 60 do 80 dag i wielkości od 17 do 23 
cm. Zdobienie odciskane jest we wspo-
mnianej „oscypiorce” (foremce). Trady-
cyjnie jego wyrobem trudnią się bacowie 
na hali. Po wydojeniu owiec do drewnia-
nego skopka – „gielety” mleko zlewane 
jest przez lniane płótno „satę” do drew-
nianej „puciery” (kadzi). Następnie do-
daje się podpuszczkę (dawniej „klag” – 
sproszkowany żołądek cielęcy), która 
ścina mleko na masę serową. Odciska 
się ją w „grudziance” (płótnie o luźnym 
splocie) i formuje. Podczas odciskania ser 
maczany jest w gorącej wodzie. Po ufor-
mowaniu sera moczy się go przez dobę 
w solance – „rosole”, która usuwa z nie-
go nadmiar wody i konserwuje. Po wy-
moczeniu sery leżakują na górnej pół-
ce w bacówce i są wędzone. Tradycyjnie 
w bacówkach płonął ogień podsycany 
drewnem sosnowym lub świerkowym. 
Sery podczas leżakowania wędziły się 
w jego dymie. 

Beskidzkie owce wracają na hale
Z czasem pasterstwo przestało być opła-
calne. Konkurencja przemysłu, koszty 
dzierżawy hal, brak rąk do pracy, powo-
dowały, że tradycyjne pasterstwo powo-
li zanikało. Zniknął tym samym jeden 
z elementów krajobrazu kulturowego gór 

– element multisensoryczny: bo owce 
było widać, słychać i czuć. Jeszcze w la-
tach 80. XX wieku w beskidzkiej Trójwsi, 
czyli Istebnej, Koniakowie i Jaworzynce 
pasły się zwierzęta Rolniczej Spółdziel-
ni Chowu Owiec. Gdy spółdzielnia zo-
stała zamknięta, pojedyncze owce moż-
na było zobaczyć już tylko w przydomo-
wych ogrodach. Hale, których nie zdą-
żyli zadrzewić Habsburgowie, zaczęły 
zarastać. Zaczęły ginąć rzadkie rośliny 
rosnące na halach (np. storczyki).

Po kilkudziesięciu latach stopniowego 
zaniku wypasu, w Beskidy powrócili ba-
cowie ze swoimi stadami owiec. Spotkać 
ich można na wielu beskidzkich halach: 
Hali Baraniej, Magurce Radziechowskiej, 
Ochodzitej, Złotym Groniu, Cieńkowie, 
Hali Boraczej, Hali Rycerzowej, Kotarzu, 
Hali Miziowej, Górze Tuł, Hali Cudzi-
chowej, Rówieńkach, Hali Cebulowej, 

Krzyżowskim Groniu, Bukowym Gro-
niu, Hali Rysiance, Redykalnej, Moty-
kowej i wielu innych…

Tam, gdzie pasterstwo jeszcze funk-
cjonuje, współczesny baca albo wypa-
sa własne stado, albo świadczy usługę 
wypasową dla innych mieszkańców wsi 
za ustaloną zapłatą. Niegdyś rozliczano 
się w naturze, głównie serami. 

Bacowanie a turystyka
Ze względu na konieczność ochrony 
wspomnianego krajobrazu kulturowego 
gór, ginących siedlisk łąkowych i trady-
cyjnych wyrobów serowarskich, a tak-
że z myślą o zainteresowaniach tury-
stów ginącą kulturą ludową i tradycyj-
nym pasterstwem – pasterstwo powoli 
się odradza. Choć dla górali jest to za-
jęcie dodatkowe. Redyk wiosenny, czy 
rozsad są spektaklami, przyciągający-
mi w Beskidy coraz więcej gości. Ludzi 
interesują góralskie obyczaje, zwłaszcza 
jeśli są autentyczne. 

Od kilku lat w województwie śląskim 
realizowany jest program „Owca Plus”, 
mający na celu ochronę bioróżnorod-
ności i krajobrazu poprzez prowadzenie 

Redyk w Koniakowie

fot. J. M
ichałek

Owce na wypasie, archiwum Śląskiej Organizacji Turystycznej
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tradycyjnego wypasu owiec na wybra-
nych halach i polanach górskich Beski-
dów oraz wypasu owiec i kóz na mura-
wach Jury Krakowsko-Częstochowskiej. 
W ramach programu odbywają się też fe-
styny, eventy, wystawy, warsztaty, kam-
panie społeczne promujące tradycje pa-
sterskie Beskidów.

Jednym z takich eventów był Redyk 
Transkarpacki w 2016 r., wiodący histo-
rycznym szlakiem Wołochów – od Ru-
munii, przez Ukrainę, polskie Karpaty 
(w Koniakowie było zakończenie pol-
skiego etapu) – do Rożnova pod Rado-
stem w Czechach. 

Szlak Bacówek Beskidzkich
Aby przybliżyć turystom tradycje paster-
skie, powstał Szlak Bacówek Beskidzkich 
utworzony w ramach Wojewódzkiego Pro-
gramu Aktywizacji Gospodarczej oraz Za-
chowania Dziedzictwa Kulturowego Be-
skidów i Jury Krakowsko-Częstochow-
skiej „Owca Plus”, obejmujący bacówki na: 
Hali Boraczej w Żabnicy (gm. Węgierska 
Górka), U Boru w Jeleśni, na Watówkach 
w Krzyżówkach (gm. Jeleśnia), przy gra-
nicy na Glinnym w Korbielowie (gm. Je-
leśnia), na Królowej w Soblówce (gm. Uj-
soły), na Ochodzitej w Koniakowie (gm. 
Istebna), na Złotym Groniu w Istebnej, 
na Groniczkach pod Złotym Groniem 
w Istebnej, na górze Bucze w Górkach 
Wielkich (gm. Brenna), na Wielkim Ci-
sowym w Brennej, na Bukowym Groniu 
w Brennej, na Trzech Kopcach w Brennej, 
na Malince w Brennej, na Hali Jaworowej 
Kotarza w Brennej, na Stecówce w Isteb-
nej i na Postrzednim Cieńkowie w Wiśle.

Kilka bacówek powstało też w ramach 
projektu Zespołu Parków Krajobrazo-
wych Województwa Śląskiego (na Hali 
Przegibek w Rycerce Górnej w gm. Raj-
cza, na Hali Bukowina w Cięcinie w gm. 
Węgierska Górka, w Kamesznicy-Złat-
nej w gm. Milówka i na Starym Gro-
niu w Brennej) oraz w ramach projek-
tu realizowanego przez Centrum UNEP/
GRID „Karpaty Łączą” (na Pietraszonce 
w gm. Istebna, na Grabce w gm. Jawo-
rze, na Wierchu Pośrednim w Szczyrku 
i na Czantorii w Ustroniu). W ramach 
tego ostatniego projektu przygotowy-
wana jest też kolejna bacówka na Buko-
wym Groniu w Brennej.

Zespół Parków Krajobrazowych Wo-
jewództwa Śląskiego z myślą o turystach 
postawił też w dwóch miejscach plat-
formy widokowe: na Dużym Rachowcu 
w Zwardoniu i – obok bacówki – na Sta-
rym Groniu w Brennej.

Koniakowskie Centrum Pasterskie
Aby przybliżyć odwiedzającym nasze Be-
skidy tradycje wypasu owiec, powstało 
w Koniakowie Centrum Pasterskie (Ba-
cówka, Gazdówka, Wystawa i Sklep Gó-
ralski). Pokazuje ono typowe karpackie 
zwierzęta pasterskie: owce, kozy i kro-
wy, naczynia i sprzęty pasterskie (czer-

paki, puciery, ferule, kotły, formy drew-
niane na sery i wiele innych) oraz eks-
pozycję przeróbki runa owczego i wełny 
starodawnymi metodami – krymplo-
wani, przyndzyni, zwijani oraz śtryko-
wani… Centrum Pasterskie w Konia-
kowie oferuje udział w warsztatach 
produkcji sera owczego, połączonych 
z prelekcją i z późniejszą konsumpcją. 
Można tu także zakupić bundz (słodki 
twaróg owczy), bryndzę (solony twaróg 
owczy), oscypki (serki wędzone z bryn-
dzy), sery wołoskie, korbacze (serki wę-
dzone z bryndzy uformowane w war-
koczyki) oraz żętycę (serwatkę z mle-

ka owczego) oraz baraninę i jagnięcinę 
(tę ostatnią po wcześniejszym uzgodnie-
niu). W Sklepie Góralskim w Koniako-
wie oferowane są stroje góralskie, wyro-
by z wełny owczej, pamiątki regionalne, 
wyroby z drewna, metalu, skóry i mate-
riałów ekologicznych.

Wspomniane wcześniej owcze pro-
dukty mleczarskie (bundz, bryndzę, 
oscypki, redykołki, żetycę) można ku-
pić także w bacówkach: na Hali Bo-
raczej, U Boru w Jeleśni, na Ochodzi-
tej, na przeł. Przegibek w gm. Rajcza, 
w Kamesznicy-Złatnej i na Polanie 
Bukowina w Żabnicy.                      

Słowniczek pasterski

Tradycja pasterska stworzyła specyficzne nazewnictwo przedmiotów i czyn-
ności, „ceprom” (nie góralom) raczej obce. Ponieważ jest to także część dzie-
dzictwa kulturowego gór, zamieszczamy poniżej krótki słowniczek pasterski.

baca – pasterz kierujący wypasem
bacówka– szałas pasterski
bryndza – solony twaróg owczy
bundz, grudka, syr – słodki twaróg owczy
ciupaga – okuty kij pasterski z żelazną rączką
cytać – liczyć owce
czerpak – drewniany kubek do picia, wyrabiany z jednego kawałka drewna
ferula – drewniane mieszadło do rozbijania ściętego mleka
gieleta – stożkowate drewniane naczynie z klepek używane do dojenia 
gołka – wędzony ser z mleka krowiego o walcowatym kształcie, produkowa-

ny w sposób zbliżony do owczego oscypka 
grudzianka – płótno o luźnym splocie do wyciskania sera
hala – pastwisko na łące górskiej 
honielnik – pomocnik juhasa na hali
jadwiga – drewniany hak nad watrą do zawieszania na nim kotła
jarka – owca niekotna
juhas – pasterz, pomocnik bacy (zwyczajowo: 1 juhas na 70 owiec)
kierdel – stado owiec
klag – podpuszczka z cielęcego żołądka ścinająca mleko na twaróg, współ-

cześnie produkt chemiczny
koliba – buda pasterska
koszar – drewniana zagroda dla owiec
kornuta – owca z dużymi rogami na boki
kotlik – kociołek do warzenia żętycy
mira – mierzenie mleczności owiec dla ustalenia należności po wypasie i patyczek 

z zaznaczonym pomiarem
obłonka – drewniana obręcz przytrzymująca satę podczas cedzenia mleka
obońka – płaska beczułka z klepek świerkowych używana do przewozu mleka, śmie-

tany i żętycy z hal do wiosek
oscypiorki – drewniane foremki przeznaczone do odciskania oscypków
ozwodnica – zakrzywiony drąg służący do zawieszania naczynia z mlekiem
parzenica – starodawna forma na ser w kształcie serca
puciera – drewniane naczynie z klepek do zlewania mleka z udoju, przy wyrobie 

sera lub kwaśnej serwatki 
putnia – drewniana konew do noszenia wody
redyk – przepędzanie stad owiec ze wsi na hale i z powrotem (powrotny nazywa-

ny jest także rozsadem)
redykałki – małe serki w kształcie zwierzątek rozdawane przez pasterzy powracają-

cych z hal do domu
reguła – owca ze złamanym rogiem
seniorka – owca z rogami do tyłu
sałasz – gospodarstwo pasterskie na hali
sata – gęste białe płótno służące do cedzenia mleka przy zlewaniu go do pucliery
siuta – owca bez rogów
watra – ogień palący się w bacówce podczas całego trwania wypasu
zbyrcok, zbyrkadło – dzwonek owczy
żętyca – serwatka pozostała po zrobieniu sera
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Gdy odwrócił się pokonany od swojego 
marnego istnienia i stanął przed nami, 

przypominał pochylone drzewo. Korze-
nie nie były już w stanie utrzymać go dłu-
żej w ziemi, więc zdawał się czekać na po-
dmuch wiatru, który zmiecie raz na zawsze 
ten nieokreślony byt, nie zostawiając śla-
du. Zanim jednak miało to nastąpić, posta-
nowił, wpatrzonym w jego sylwetkę, którą 
opuścił na chwilę mrok, opowiedzieć wła-
sną historię. Było tak, jakby kierowało nim 
przekonanie, że narracja stanie się ocalają-
cą wartością, atrybutem większej historii, 
specyficzną formą doświadczenia, bo wy-
powiedzianą zapewne w tym przypadku 
po raz ostatni. Jak każda historia i ta sta-
ła się niemal od razu opowieścią na temat 
czasu, w którym powstała. Jej autor, Alois 
Pokora, urodzony w Nieborowitz, w roku 
1891, syn górnika z Górnego Śląska Anto-
na i Pauline Pokorów, wyrwany z rodzin-
nego gniazda, rozpoczął samotną, tułaczą 
wędrówkę po obcym świecie, by 11 listo-
pada 1918 zrozumieć, że skończył się stary 
świat, a on musi zacząć wszystko od nowa.

Poczytna, może najlepsza do tej pory 
książka Szczepana Twardocha Pokora to opo-
wieść o historii i życiu, pierwszej wojnie 
światowej i jej konsekwencjach, człowieku, 
który nie wytrzymał z nią zderzenia. Nie-
miec, Ślązak, Polak, żołnierz, rewolucjoni-
sta, bohater, niespełniony kochanek ślący 
myśli do tajemniczej Agnes, a tak napraw-
dę egzystencja samotna, próbujący wszyst-
kiego, przymierzający role społeczne ni-
czym teatralne kostiumy, używający róż-
nych języków, odwiedzający zrewoltowa-
ny Berlin, prowincjonalne miasta, student, 
uczeń, nieprzynależący nigdzie i do niko-
go, uciekający przed sobą i historią, która 
zresztą dopadła go ostatecznie i zniszczy-
ła. A może po prostu marzyciel, taki nie-
poprawny, naiwny, bez właściwości, któ-
ry za to wszystko zapłacił wysoką cenę.

Robert Talarczyk uległ zapewne uroko-

wi oraz możliwościom interpretacyjnym 
kolejnego dzieła Twardocha, bo już po raz 
trzeci w Teatrze Śląskim obcujemy z jego 
utworem. W 2014 roku oglądaliśmy Mor-
finę w reż. Eweliny Marciniak, w 2018 Dra-
cha w reż. Talarczyka, który obecnie zna-
lazł w powieści Twardocha nową inspira-
cję dla teatralnego widowiska. Bez wątpie-
nia oglądamy na scenie bardzo atrakcyjne 
widowisko, dodajmy niezwykle filmowe, 
podobnie zresztą jak nowa powieść auto-
ra Królestwa, której narracja przypomina 
filmowy montaż. Spektakl w Teatrze Ślą-
skim zbudowany jest w sposób bliski po-
wieściowemu. Przed widzami przesuwa-
ją się dobrze skomponowane, dynamicz-
nie obrazy, pulsujące rytmem i muzyką, 

zmierzające do kulminacji, po której na-
stępuje zmiana perspektywy historycz-
nej, społecznej, obyczajowej. Ten spektakl 
przypomina nieco poprzednie insceniza-
cje Roberta Talarczyka, jak wspomniane-
go Dracha, czy Wujek 81. Czarna ballada. 
Przypomina, co nie znaczy, że jest taki 
sam. W adaptacji uczestniczył autor po-
wieści, który później przyznał, że wersja 
sceniczna różni się znacząco od orygina-
łu. Pewnym problemem dla widzów, któ-
rzy go nie czytali, może być zrozumienie 
znaczenia niektórych scen, ale także iden-
tyfikacji postaci, które zaludniają scenicz-
ną rzeczywistość i samych zdarzeń histo-
rycznych. A może nie jest to takie ważne, 
skoro nadrzędną dominantę całości sta-
nowi opowieść o człowieku poszukują-
cym własnej tożsamości, miejsca na zie-
mi, domu. I nie chodzi w tym przypadku 
o proste wpisanie wszystkiego w kontekst 
dziejów Śląska z wszystkimi konsekwencja-
mi, gdyż spektakl Talarczyka i Twardocha 
chyba w najmniejszym stopniu tego doty-
czy. Odbiorcy sztuki ruszają bowiem za ży-
ciowym tułaczem, egzystencjalną pustką, 
próchniejącą istotą szukającą zakorzenie-
nia w bycie, stawiającą niezmiennie jed-
no podstawowe pytanie: kim jestem, kim 
jeszcze być mogę?

Śledząc losy Aloisa Pokory, zastanawia-
my się w jakiej rzeczywistości żyje. Zwy-
kłej, onirycznej, sakralnej? Ta ostatnia wy-
nika z tego, iż kolejne etapy jego peregry-
nacji układają się w pełne upadków oraz 
poniżeń stacje swoistej drogi cierpienia. 
A może przesuwający się przed naszymi 
oczami ciąg scen historii prywatnej tego 

Miejsce na ziemi
WOJCIECH LIPOWSKI
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człowieka to dojmujące, pełne upokorzeń 
profanum, w każdej chwili rozpaczliwej sa-
motności, czy to w rodzinnym górniczym 
domu, podczas edukacji u pilchowickie-
go farorza, czasów studenckich w Breslau 
a w końcu okopach wojennych, w mundu-
rze oficera bijącego się za cesarza. Henryk 
Simon zaproszony do tej roli nie ma sobie 
równych. Sam pochodzący z Świętochło-
wic zrozumiał dylematy i doświadczenia 
bohatera jak nikt inny. Jest cały Aloisem 
Pokorą. Nawet jego wiecznie pochylona, 
jakby skurczona sylwetka, drżenie głosu, 
pełne cierpienia oczy, w których przeglą-
da się trudna śląska historia, składają się 
na osobną narrację dotyczącą świata nie-
winności i świata doświadczenia. Moż-
na chyba powiedzieć, że autorzy teatral-
nej Pokory ulepili z przeżyć tej postaci fi-
gurę utożsamienia, która stała się czymś 
na kształt metafory ludzkiego losu od dzie-
cięcej niewiedzy po dojrzałe poznanie isto-
ty egzystencji. 

Alois odmieniec, którego mapa wędrówki, 
ciekawie i plastycznie pokazana w katowic-
kiej adaptacji, prowadzi od biednego robot-
niczego domu z pominięciem uświęconej 
rodzinną tradycją pracy w kopalni poprzez 
wypełnioną przemocą szkołę aż po studia 
i wojenne okopy; zawsze nie jest na swo-
im miejscu, zatem nie jest możliwe utożsa-
mienie w jakimkolwiek obszarze. Nie po-
może rana odniesiona na wojnie, berlińska 
rewolucja, w którą się zanurzy przypad-
kiem, powrót do domu i śląskie powsta-
nie. Pozostanie osobny, obojętny, przera-
żony, że tak blisko jest zawsze to od cze-
go chce być daleko – historia. 

Widowisko ma swoje prawa i wymaga-
nia zatem twórcy spektaklu zadbali, by ko-
lejne, liczne i czasem nieczytelne dla nie-
znających powieści sceny, były obrazami 
atrakcyjnymi wizualnie i choreograficz-
nie. Wykonano olbrzymią pracę, aby tak 
się stało. W tych rozbudowanych kompo-
zycjach, pięknych teatralnie, czasem przy-
pominających batalistyczne obrazy tkwi 
największa siła tego spektaklu. Talarczyk 
uwielbia sceny zbiorowe, pełne przemiesz-
czających się tłumów w perfekcyjnie do-
pracowanych układach choreograficznych 

– tu duże brawa dla Tomasza Jana Wygo-
dy, który wykorzystując możliwości cia-
ła stworzył osobną fabułę, swoistą glos-
sę do scen aktorskich. Niezwykle i przej-
mująco wypadły te opisujące znęcanie się 
przez kolegów szkolnych nad młodym Po-
korą, manewry pruskich żołnierzy, rewo-
lucyjne przemarsze, przemieszczanie się 
bohatera, właściwie zderzanie z tłumem, 
w znakomicie skomponowanych dekora-
cjach Katarzyny Borkowskiej, ale też nie-
co oniryczne w podejrzanym gejowskim 
dekadenckim lokalu, po którym przecha-
dza się tajemnicza Baronessa. Wszystko 
zilustrowane pulsującą, niepokojącą, po-
budzającą wyobraźnię muzyką katowic-
kiego rapera Miłosza Pawła Boryckiego 
znanego jako Miuosha. Całość sprawia 
wrażenie nieustannego pojedynku, zma-

gania, niepewności, strachu przed świa-
tem, drugim człowiekiem. Całość zanu-
rzona w niesamowitej aurze zmieniają-
cych się barw. Jakieś złoto, czerń, ziemia, 
w której unurzani są wszyscy, ziemia śląska, 
górnicza, a może symbolizująca przywią-
zanie do konkretnego miejsca w świecie? 

Aktorzy Teatru Śląskiego po raz kolej-
ny pokazali, że są w znakomitej formie. 
Poza wspomnianym Henrykiem Simo-
nem, którego interpretacja postaci Poko-
ry zapewne pozostanie na długo w pamię-
ci, a płynne przechodzenie od mowy ślą-
skiej do literackiej polszczyzny, będzie ro-
bić wrażenie na kolejnych widzach; warto 
zwrócić uwagę na ciekawe psychologicz-
ne portrety stworzone przez znakomite-
go Dariusza Chojnackiego w rolach ojca 
i wspomnianej homoseksualnej Barone-
ssy, ciekawą przejmującą postać matki 
w ujęciu Agnieszki Radzikowskiej, Mi-
chała Piotrowskiego jako Brauna-Towiań-
skiego, czy ujmującą Aleksandrę Przybył 
jako niedostępną urojoną Agnes, Marka 
Rachonia w roli Rechtõra, w końcu zgra-
ny imponujący tercet braci Aloisa, który 
tworzą Paweł Kempa, Hubert Skoniecz-
ka, Michał Czyż. Osobne brawa należą się 
tancerzom, dzięki którym ten spektakl jest 
tak żywiołowy i energetyczny. 

Ci, którzy oczekują konfrontacji z pu-
blicystyką teatralną, mając na uwadze zna-
ne powszechnie poglądy autora powieści 
na temat tożsamości śląskiej, mogą być za-

wiedzeni. Pokora to przede wszystkim peł-
na zasadzek podróż w głąb powieści, pod 
jej podszewkę, próba przełożenia na język 
teatru historii człowieka o symbolicznej 
biografii i nazwisku, pełna wątpliwości eg-
zystencjalnych, ideowo-politycznych, py-
tań o tożsamość, przynależność narodo-
wą, miejsce w drabinie społecznej, ale też 
o celowość zdarzeń, sens istnienia. Każ-
dy może wybrać swoją ścieżkę odczytania 
tego wielowymiarowego dzieła.

Zanim Alois Pokora odwróci się w koń-
cu od nas w stronę nicości, z której na mo-
ment przybył, nim oddali do świata osta-
tecznych znaczeń, gdy już umilkną odgło-
sy wojny, znikną prześladujący go ludzie, 
a historia znajdzie miejsce na kartach pod-
ręczników; spojrzy po raz ostatni w na-
szą stronę i skończy opowieść zwyczaj-
nie jak rozpoczął. Nie opowiedział nam 
tylko tego, o czym wiedzieć nie mógł 
za życia. Są bowiem rzeczy, które spraw-
dzić można po drugiej stronie. W innym 
porządku znaczeń pisze się bowiem hi-
storia zawierająca niezgłębioną wcze-
śniej ostateczną rację istnienia.        

Pokora
adaptacja Szczepan Twardoch
reż. Robert Talarczyk
Teatr Śląski 
Premiera 12 czerwca 2021
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Vogler, reżyser teatralny, u kresu dro-
gi artystycznej postanowił zrobić 

bilans minionych lat. Usiadł więc nad 
egzemplarzem Gry snów Strindber-
ga, by bodaj po raz piąty zmierzyć się 
z nieprzebraną głębią tego dzieła. Kie-
dy ujrzeliśmy go siedzącego na okrytej 
mrokiem scenie zastawionej rekwizy-
tami dawnych sztuk, czekał na Annę 
Egerman, młodą aktorkę mającą wcielić 
się w rolę Córki Indry. O czym myślał, 
kiedy dumał samotnie, nie przejmu-
jąc się naszą obecnością? Może o cze-
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kającej go konfrontacji z niedoświad-
czoną artystką, o złudnym powabie 
młodości, wielkiej niewiadomej, któ-
ra poprowadzi w bliżej nieokreślone 
rejony. Albo wyczuł nagle w opusto-
szałym teatrze powiew czegoś zupeł-
nie innego, wyraźnie obecnego za ku-
lisami, czego bał się nazwać, wiedząc, 
że jeszcze czas jakiś uda mu się oszu-
kać przeznaczenie i osłonić tlący pło-
mień własnego istnienia.

Niezwykłe studium ludzkich namięt-
ności, odwieczna historia o upływie 

czasu i przemijaniu, fascynacja ulotną 
młodością, za którą czyha nieuchron-
na śmierć – cały ten repertuar możli-
wości wypełniony wątkami autobio-
graficznymi pomieścił Ingmar Berg-
man w napisanym w połowie lat 80., 
zrealizowanym w formie telewizyjne-
go spektaklu, dramacie Po próbie (Efter 
repetitionen). Obecnie katowicki Teatr 
Bez Sceny przypomina ten nieco już 
zapomniany utwór w nowym, współ-
czesnym przekładzie Haliny Thylwe. 
Okazja jest wyjątkowa, bowiem reży-
ser i twórca teatru, Andrzej Dopiera-
ła obchodzi, 40-lecie pracy artystycz-
nej zaś jego scena świętuje 25 urodziny.

Utwór Bergmana wpisuje się w zna-
ną dramaturgii współczesnej skłonność 
do refleksji na temat procesu powsta-
wania dzieła,  sposobów i celów two-
rzenia. Znane są przecież teksty wyko-
rzystujące motyw teatru świata, w któ-
rym człowiek poddany jest woli prze-
znaczenia, Reżysera, który z wysokości 
układa plan ziemskiej gry w widowi-
sku każdego poszczególnego istnienia. 
Calderon (Wielki teatr świata), Szekspir 
(Hamlet), czy bliżej nas Tankred Dorst 
(Ja, Feuerbach) to  tylko wybrane od-
słony ciągnącej się od wieków opowie-
ści o teatrze, gdzie rozpaczliwa walka 
o przetrwanie, życie staje się najważ-
niejszą dominantą, dramatycznym po-
szukiwaniem tego, co ważne i słuszne. 
Bardzo trafnie określił to Epiktet filo-
zof grecko-rzymski, stoik. W Encheiri-
dionie kompendium myśli spisanym 
przez jego ucznia Arriana znajdzie-
my napomnienie: „Pamiętaj, że jesteś 
aktorem grającym rolę w widowisku 
scenicznym, a do tego w takim wido-
wisku, jakie spodobało się dramatur-
gowi ułożyć: w krótkim – jeżeli krót-
kie, w długim – jeżeli długie. Jeżeli 
chciał, żebyś grał rolę żebraka, staraj 
się i tę rolę po mistrzowsku odegrać. 
I tak samo się staraj, kiedy ci powierzy 
rolę chromego, monarchy albo szare-
go obywatela. Twoją bowiem jedynie 
jest rzeczą powierzoną ci rolę odegrać 
pięknie, sam wybór natomiast roli jest 
sprawą kogo innego”.

Wróćmy do Bergmana, wspomnia-
no, że Po próbie zawiera także elemen-
ty autobiograficzne, w tym wypadku 
ściśle określone i nazwane przez auto-
ra. W znanej autobiografii Laterna ma-
gica możemy przeczytać, że po rozsta-
niu z Liv Ullmann, podczas prac nad 
kolejną adaptacją Gry snów, zakochał 
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się niczym młokos w młodej, pięknej 
aktorce. I zapewne ta fascynacja mło-
dością stała się początkiem opisanej 
w dramacie próby sił między począt-
kującą artystką a doświadczonym re-
żyserem, który dodatkowo chce spraw-
dzić, na  ile możliwa jest w  tej grze 
możliwość dominacji nad inną osobą. 
Do tego swoistego pojedynku pełne-
go emocji, miłosnych rozgrywek, na-
miętności, stanął właśnie reżyser ka-
towickiej adaptacji Andrzej Dopiera-
ła, wcielając się w rolę Voglera.

Gdy siedział pośród mroku w ciszy, 
którą zakłócał jedynie odgłos wpra-
wionego w ruch metronomu, wyglą-
dało, jakby próbował narzucić, nadać 
tempo wydarzeniom, a właściwe tyl-
ko zarysom scen, bowiem żadna z sy-
tuacji dramaturgicznych utworu Berg-
mana nie znajdzie swojego rozwiąza-
nia. Może chciał zagłuszyć natłok myśli, 
które tego wieczoru przed spotkaniem 
musiały sprawiać mu spory kłopot. 
Dopierała zagrał Voglera przejmująco, 
lepiąc go z kawałków niepokoju, lęku 
przed tym, co nieobliczalne, nieprze-
widywalne, gdzieś na granicy rozpaczy 
płynącej z poczucia przemijania, za-
grożenia, przed którymi ochronić go 
może już tylko własna twórczość. Albo 
właśnie, gra pozorów, która na począt-
ku atrakcyjna, pełna powabu, z czasem 
staje się pułapką dla przegranego arty-
sty. Gdy przyjdzie wyczekiwana młoda 
kobieta, rozpocznie się rozmowa, peł-
na dystansu, niedomówień, grzebania 
w przeszłości, szczególnie tej związa-
nej z matką Anny, w której przed laty 
zakochany był Vogler. Powiedzą so-
bie wszystko i nic zarazem. On jakby 
chciał powtórzyć jej gesty, ona z wy-
raźnym chłodem wysłucha opowieści, 
irytując się, gdy po raz kolejny przy-
pomni jej o podobieństwie do mat-
ki, czy drążyć będzie temat związku 
z asystentem reżysera Peterem lub za-
cznie dopytywać o zgubioną branso-
letkę. W końcu przyzna, że wielu ludzi 
nosi w sobie rany, które im zadał swo-
im zachowaniem, ale też sam jest zra-
niony przez innych, a  tego wieczoru 
chciał być sentymentalny, wiemy jed-
nak, że nie jest to prawdą. 

W wypowiedzianych nad otwartym 
egzemplarzem dramatu Strindberga zda-
niach pojawi się sporo uwag o aktorach, 
reżyserach, wspólnej pracy na scenie 
i okaże się niebawem, że tytułową próbą 
jest właśnie moment tego spotkania. Nie 
wiadomo, jak Andrzej Dopierała swym 
mistrzowskim koncertem, wygrał w tym 
spektaklu czyste tony scenicznej magii, 
bo chyba tylko tak można nazwać im-
ponująca swobodę i perfekcję w budo-
waniu napięcia oraz formy i treści po-
szczególnych sytuacji. W jego spojrze-
niu nieustannie widzieliśmy: upokorze-
nie, pogardę, chęć dominacji, wyższość 
i niższość, jaką odczuwa wobec Marii 

spotkanej nie za kulisami teatru, ale ku-
lisami własnego, coraz krótszego życia.

No i ona, Anna Egerman. Debiutują-
ca na scenie w podwójnej roli Anna No-
wak. Jej Anna to kobieta piękna i pełna 
talentu, świadoma, że  jest przedmio-
tem fascynacji starzejącego się artysty. 
Podwójnej, bo podjęła trudne wyzwa-
nie i wcieliła się również w pojawiają-
cą się w retrospekcji niegdysiejszą ko-
chankę Voglera, zmarłą aktorkę Rakel, 
starającą się uwieść reżysera w nadziei 
na otrzymanie roli w teatrze. Skąd wzię-
ła tyle sił, by udźwignąć obie niełatwe 
postaci? Może drugie wcielenie, topią-
cej smutki w alkoholu wciąż atrakcyj-
nej kobiety, świadomej, że na jej twarzy 
odciska swój ślad czas, było mniej wy-
raziste i przekonujące, ale to tylko z po-
wodu młodego wieku i mniejszego do-
świadczenia, jakiego wymagałaby ta po-
stać będąca u Bergmana wysłanniczką 
śmierci, skrytej za złowieszczą zdefor-
mowaną maską. Zagrała jednak z od-
powiednim dystansem, momentami iro-
nią, broniąc swoich racji, nie pozwala-
jąc się ubezwłasnowolnić, jej cięte, lek-
kie riposty budują ciekawą, przemyślaną 
przeciwwagę dla pewności doświadczo-
nego antagonisty. Szczególnie w kwestii 
dla Voglera najważniejszej, czyli uczuć. 
Sama powie w końcu, budząc jego iry-
tację: „Czy to takie ważne, by dokładnie 
zważać na uczucia? I na wyraz uczuć? Je-
śli nie mam grać mojej małej prywatnej 
gry, jakże będę mogła bronić się przed 
otaczającym mnie światem?” 

Niestety, plan się nie powiódł, bo nie 
mógł. Vogler dopisał tylko ostatni akt 
swego dramatu, gdzie mógłby wstawić 
słowa z Peer Gynta Ibsena: „Nie chcę 
umierać! Ja żyć muszę!” Tam, gdzie ży-
cie miesza się ze sceniczną fikcją, prze-
grywają uczucia i namiętności. Anna 
Nowak i Andrzej Dopierała w pięk-
nym koncercie na dwa głosy uświado-
mili nam, w mistrzowskiej grze zabar-
wionej erotycznym powabem, którą tak 
świetnie prowadzili przed naszymi ocza-

mi, że zawsze wygrywa czas, a wszyst-
ko blednie i gaśnie niczym światła w te-
atrze na koniec widowiska. Próżno szu-
kać w tym jakiejś egzystencjalnej hipo-
tezy, która wyjaśniłaby wszelkie, może 
zamierzone nieoczywistości dramatur-
gii Bergmana. Jedno wydaje się pew-
ne: twórcy spektaklu bardzo przeko-
nująco opowiedzieli widzom historię 
o poszukiwaniu samego siebie. Jakim 
jest człowiek, artysta, mający w pamięci 
przeszłość, świadomy tego, kim będzie 
w przyszłości, bezradny wobec własne-
go przeznaczenia.

Klimat spektaklu buduje bardzo in-
tymna, spowita mrokiem scenogra-
fia autorstwa reżysera adaptacji oraz 
proste, dyskretne, podkreślające cha-
rakter postaci kostiumy Ewy Dopie-
rały i doskonałe prowadzenie światła 
przez Wojciecha Boruszkę, tworzące 
nieco tajemniczą atmosferę miejsca.

W przedmowie do ostatniego tomu 
dramatów Bergmana Piąty akt, gdzie 
znalazł się utwór Po próbie, przybiera-
jącej formę monodramu, którego bo-
haterem jest stary mężczyzna, stojący 
na zagraconej scenie teatru, możemy 
przeczytać wyznanie artysty: „Często 
myślę o Śmierci, kilka razy dziennie. 
Stało się to nawykiem i prawdopodob-
nie wiąże się z wiekiem. Czasami wpa-
dam nieomal w paniczny strach, czasa-
mi wydaje mi się, że rozwikłałem Ta-
jemnicę, i odczuwam nieznane do tej 
pory zadowolenie, tak jakbym zawierał 
kruchy traktat pokojowy z istnieniem”. 
Henryk i Anna również otarli się o Ta-
jemnicę, co prawda przelotnie, by póź-
niej żyć już osobno, ale zawsze z po-
czuciem nieuleczalnej pustki.       

Ingmar Bergman
Po próbie
reż. Andrzej Dopierała
Teatr Bez Sceny
Premiera 27 czerwca 2021

fot. Krzysztof Lisiak
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Ślązak milczący

Pamięci Jana Goczoła

W ten luty mróz milczenia – czas jak zasiał makiem:
tak milczy odchodzący poeta Jan Goczoł;
z mozołu dni i nocy sam stał się Ślązakiem
starym. I wiecznym – z wiersza – podmiotem lirycznym.
Słowa z kory brzozowej go skryły, nim spoczął
w pamięci. Stary Ślązak do podziemia schodzi
jeszcze żyjąc, ilekroć w chwil sporze chronicznym
nic mu się z jego duszą nie zgadza, więc grodzi

siebie od świata, by śnić. Kochałeś tę ziemię — 
od jej środka w Rozmierzy. Tragedie pomyłek
Twoją rolę zorały, a z niej polskie plemię
plon goryczy zbierało. I nad to upartym
wzwyż idąc słowem, trwałeś, aż wielu prawd schyłek 
jak dnia schyłek przedwczesny nastał. Lecz ocali
Cię piękno, co ulata nad czasem rozdartym
        jako światła ptak wieczny. 

26.02.2018

Anusz

Pamięci Poety – Janusza Ireneusza Wójcika

Krasomówca już tylko szepcze. Nad posłaniem
sufit szpitalny samotności – niebo matni,
co wrogie, siną macką nad tym umieraniem
czuwa. Lecz tom swych wierszy Krasomówca trzyma:
doczekał. Bo skazaniec – posiłek ostatni
wszak otrzymać powinien, nim w kondukcie ruszą
ci, co żywi są jeszcze. Pustymi oczyma
z kąta w kąt wieczność patrzy. Lecz on ze swą duszą

rozmawia: tylko życie śle pieśni skrzydlate,
a śmierć zagłusza nawet – ptaków kołysanki.
Jednak to Pan wyznacza ostateczną datę
i zezwala, by inni zebrali owoce.
Chociaż spiekłe są usta – pora stanąć w szranki
oratorskiej rozprawy z Cienia posłańcami.
Da mowę o nie-woli, że z niej ciemne moce,
łżąc, tworzą piramidę kłamstwa, co nas mami,

wieszcząc zmierzch dla poezji i piękna. Zbyt długa
cierpieniem noc, odchodząc, z nadrannego nieba
błyskawicą dziś zeszła. Po niej smutku smuga
i cisza nekrologów. Żegnaj, Przyjacielu.

Sierpień 2020 zakończony dnia 28.

O Zbigniewie Zielonce
zapis serdeczny

I tak doszedłeś kresu pod rękę z przeszłością,
Przyjacielu, lecz kto z niej – Ciebie nam wyśpiewa? 
Zapełniałeś swe księgi pięknem i mądrością, 
a teraz w z-grzebnym dole spocznie to, co Tobą
już nie jest i nie będzie? Jako owoc z drzewa
rodów spadają wszyscy – po nas i przed nami – 
by w nowych trwać korzeniach. Toteż smutną dobą
dobywam myśl o Tobie krótkimi słowami. 

Byłeś jak wartka rzeka niosąca znaczenie 
z lodowca dziejów, bo dzieje bez ludzi – 
karta pusta. Zaważy ciężko Twe milczenie
na szalach przemijania. Kto jak Ty opowie 
dawne myśli i serca minione? Kto zbudzi
to, co się zamieniło w wieczyście nieżywe?
Dwie ojczyzny masz ducha i z obu posłowie
dziś przynoszą o Tobie żale aż żarliwe:
          Twoje Śląsk i Kaszuby.

Opole, 24-31.01.2021 

Piety

Gdy nieśmiertelne piękno płacze nad śmiertelnym
ciałem – wieczność pod znakiem zapytania staje,
bo ona, z przemijania tkana, choć jest niepodzielnym
stanem – trwa tylko chwilę i sprzeczność ma w sobie. 
Piękno rzeźby, obrazu – do oczu podaje
błysk momentu, co wieczny, aczkolwiek chwilowy
jak wtedy: to cierpienie nieschowane w grobie –
łza Matki i korona nieśmiertelnej Głowy.

HARRY DUDA

rys. Bogna Skw
ara



61

Podsumowania

Dopiero teraz widzę, że braknie mi życia:
już nie będę pianistą, rzeźbiarzem, fizykiem,
akrobatą ni skoczkiem, ani mistrzem bycia,
chociaż być niż mieć bardziej i od zawsze chciałem.
Zamiast życie pożegnać bolesnym okrzykiem,
wolałbym wziąć od serca – pracy doświadczenie:
czyńmy, dopóki można. A potem – co ciałem,
niechaj z duchem by przeszło w wieczne prze-istnienie.

30.11.2010

Psia radość bez smyczy
Na śródleśnej łące

Szczęście aż ziaje:
czarny psyk
w uśmiechu białym –
jak po nocy poranek.
Ogon młynkiem jak śmigłem
psią duszę unosi, 
a pod nią na łące cień jej – 
pies czarny 
buszuje wśród kwiatów:
tyle zapachów, mysich tropów,
zieleni, bieli, 
żółci, czerwieni.
W kółeczko, w kółeczko,
to za wonią,
trochę za ogonem,
trochę za panem…
Na grzbiet,
na bok, 
na łapy cztery
i znów –
w kółeczko, w kółeczko,
na wprost 
i w tył,
i w bok,
i w skok.

I po sznureczku
za lisim tropem,
za jelonkiem, zającem,
za kretem.

Co pachnie? Co jest?
Czego nie ma?
I slalom, i boczkiem,
Sznureczkiem –
pies wraca do pana, 
a psia dusza – do ciała.

22.07.2017

Harry Alfred Piotr Duda (ur. 1944) poeta, dziennikarz i publicysta, autor po-
nad 50 książek, ok. 1300 audycji radiowych, wydawca i redaktor, twórca i re-
alizator „plenerów poetyckich”, animator życia literackiego w Opolu.

Morowa niedziela

Świat jak schnące bajoro powoli obnaża
pustkę mielizn i błoto, i przestrzeń bezludną.
W czterech ścianach śmiech głuchnie i już nie zaraża,
jako wcześniej bywało. Pęcznieje od znaczeń
izolacja. I minus jeden, więc gdy wiosną złudną 
rachityczny śnieg pada, zachwycasz się bielą,
pozorem oczyszczenia. A gusła tłumaczeń
nocne myśli jak włos ci aż na czworo dzielą.

22.03.2020

rys. Bogna Skw
ara
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PO-GWARKI PROFESORA

Wygadany wyga Szwejk. 
Stulecie powieści Haszka

JERZY PASZEK 

Osudy dobrého vojáka Švejka za svĕtové 
války opublikowano w latach 1921–

1923. Jak wygląda to słynne dzieło cze-
skiego pisarza po 100 latach? Jak prze-
biegała jego historia u nas? Czy jeszcze 
narracja ta bawi, wzrusza i urzeka? Uwa-
żam, iż spokojnie można dziś o tym opo-
wiadać, choć zdaję sobie sprawę z fak-
tu, iż Haszek spoglądał na nas podejrz-
liwie, poprzez dawno utrwalony stereo-
typ Polaka-arystokraty (rekontra naszej 
postawy, opartej na szablonie Czecha-

-Pepika, czyli cwaniaka i piwosza). Ale 
są to, jak przypuszczam, nieaktualne już 
klisze, więc możemy je tutaj ująć w na-
wias lub otulić opończą milczenia (jak 
powiada omawiany autor). 

Pierwsze polskie tłumaczenie 4 to-
mów tego utworu ukazało się w latach 
1929–1930 pod tytułem Przygody dobre-
go wojaka Szwejka podczas wojny świato-
wej w przekładzie Pawła Hulki-Laskow-
skiego (1881–1946). Książka miała wiel-
kie powodzenie, gdyż 30 razy – przed 
II wojną światową i po niej – wznawia-
no tę wersję, wprowadzając liczne po-
prawki i ulepszenia tekstu. W 1991 uka-
zało się następne przedsięwzięcie trans-
latorskie: Józef Waczków (1933–2005) 
dał nam bardziej wyrazistą stylistycz-
nie opcję (nie szczędząc wulgaryzmów 
i potocznej idiomatyki) jako Dole i nie-
dole dzielnego żołnierza podczas wojny 
światowej. Niecałe dwie dekady póź-
niej Antoni Kroh (ur. 1942), współau-
tor z Barbarą Magierową przebojowe-
go słownika Z polskiego na nasze, czyli 
Prywatny leksykon współczesnej polsz-
czyzny (Warszawa 2019, Wydawnictwo 
Iskry), zaproponował czytelnikowi Losy 
dobrego żołnierza Szwejka czasu wojny 
światowej (Kraków 2009, 2015). 

Tak wyglądałaby historia przekładów 
dzieła Haszka, gdyby nie inicjatywa bohe-
misty Jacka Balucha (1940–2019), który 
namówił Kroha do przystosowania tej 
wersji czeskiego tekstu do serii Biblio-
teki Narodowej. Baluch przekonał tłu-
macza do zmiany tytułu powieści na ta-
kie brzmienie, jakie od 90 lat towarzy-
szy polskim czytelnikom, czyli na po-
wrót „przygód” i na „wojaka”. Recenzent 

„Rocznika Literackiego” za rok 1955, An-
drzej Sieczkowski, uważał, iż „przygody” 

nie są szczęśliwym oddaniem czeskiego 
wyrazu „osudy”, gdyż raczej powinno 
się powiedzieć „losy” bądź „dole i nie-
dole”; tak samo „wojak” nie jest odpo-
wiednikiem czeskiego „vojaka”, a gdyby 
już posłużyć się nim, to epitetem powi-
nien tu być „dzielny”, a nie „dobry”. Jak 
widać, czytelnicy nie mają filologicz-
nej racji, ale za to dobry słuch (parale-
lizmy głoskowe nagłówka, w tym per-
seweracja „o”) i głosują poprzez zaku-
py, co w tym wypadku (i interesie księ-
garskim) najbardziej się liczy! I tak leży 
przede mną dodruk z roku 2020 edy-
cji, opublikowanej pt. Przygody dobrego 
wojaka Szwejka czasu wojny światowej 
jako 261 tom II serii Biblioteki Narodo-
wej w roku 2017 (przeł. A. Kroh, wstęp 
i przypisy J. Balucha). Książka ma pra-
wie 1000 stronic, z czego 144 zajmują 
informacje bibliograficzne i bardzo inte-
resujące bohemistyczne wprowadzenie. 

Jak wiadomo, Haszek nie ukończył 
swej powieści, bo zmarł na samym po-
czątku 1923 roku jako niespełna 40-la-
tek. W prezentowanej tu wersji na s. 839, 
po słowach porucznika Duba („Przypo-
minam to sobie zwłaszcza dziś, gdy nasze 
wojska niebawem przekroczą granice”), 
jest przypis: „W tym miejscu urywa się 
rękopis Jaroslava Haška” (cytując edy-
cję BN, używam skrótu AK). Prof. Ba-
luch nie posługuje się więc wersją pier-
wodruku 4 tomu, gdzie znajduje się nie-
zbyt udane dokończenie tego woluminu 
autorstwa Karela Vaňka. Cztery tomy po-
wieści Haszka (jak widać, nie uważam, 
by należało naśladować Kroha i Balucha 
w zapisie czeskich nazwisk!) nie zbliża-
ją się objętościowo do BN-owskich to-
mów, zawierających dwutomową Lal-
kę Prusa (1322 s.) czy dwa woluminy 
Popiołów Żeromskiego (1084 s.). Czyli 
polscy maturzyści muszą nieco dłużej 
przysiadać fałdów w czasie lektury pol-
skiego pozytywisty aniżeli ich czescy ko-
ledzy, odczytujący bliższą naszych cza-
sów narrację o losach, dolach i niedolach 
wojaka Szwejka! To oznacza, że 4 tomy 
Haszka są krótsze od 3 tomów Żerom-
skiego (w wydaniu krytycznym) i 2 to-
mów Prusa (tylko w pierwodruku były 
tu 3 woluminy). Ale wcale nie są mniej 
skomplikowane w odbiorze niż epope-

ja napoleońska lub epos mieszczański, 
dotyczący Warszawy z końca XIX wie-
ku. Śledzenie losów Szwejka od praw-
dziwych koneserów wymaga kontaktu 
aż z dwiema encyklopediami, skierowa-
nymi do nich w roku 1998 i 1999, a na-
pisanymi przez Milana Hodika i Pawła 
Landę (zob. AK, CXXXVIII). 

W Polsce odpowiednikiem czeskich 
encyklopedii mogą okazać się książki 
Kroha (O Szwejku i o nas, Warszawa 
2002) oraz Leszka Mazana (Wy mnie 
jeszcze nie znacie, czyli Prawie wszyst-
ko o Szwejku, Kraków 2003), a także – 
przynosząca szersze spojrzenie na całą 
epokę początku XX wieku – pięknie ilu-
strowana libella Mieczysława Czumy 
i Mazana pt. Austriackie gadanie, czyli 
Encyklopedia Galicyjska (Kraków 1998), 
w której w oddzielnym haśle oznajmio-
no, iż w roku 1997 w Łańcucie powsta-
ło „C.K. Wschodniogalicyjskie Umiar-
kowane i Niedochodowe Towarzystwo 
Przyjaciół Dobrego Wojaka Szwejka, 
Ordynansa 11 Kompanii Marszowej 
11 [ma być: 91] Pułku Piechoty z Cze-
skich Budziejowic pod Patronatem Mi-
łościwie Mu Panującego Najjaśniejszego 
Pana Franciszka Józefa I”. W tomie tym 
jest oczywiście hasło dotyczące bohate-
ra Haszkowej narracji, gdzie napisano: 

„Nazwisko (niem. schweigen – milczeć) 
zapożyczone od dozorcy burdelu z ul. 
Na Boišti w Pradze lub od posła par-
tii agrarnej Józefa Szwejka, ewentual-
nie od szewca z Królewskich Winohra-
dów w Pradze”. 

Tak więc mamy tu pierwszy z dwu 
głównych paradoksów nagłówkowych 
arcypowieści: „milczący” Szwejk jest 
przecież tak namolnym gadułą, że prof. 
Baluch dwukrotnie wspomina o gargan-
tuicznej jego gadaninie (AK, LI; LXII)! 
Drugi paradoks dotyczy niepodważal-
nego faktu, iż wojak z wojną świato-
wą ma incydentalny kontakt, gdyż jest 
na tyłach (tytuł I tomu), w aresztach lub 
szpitalach, a gdy wychodzi już na prze-
szpiegi, to zaraz przebiera się w rosyj-
ski mundur, by móc się radośnie cieszyć 
(trzeci paradoks): „Dostałem się do na-
szej niewoli” (AK, 759). Wojna jest tyl-
ko tłem dla niekończącej się serii gagów 
i blackoutów tego komediowego fajtła-
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py. Informuje nas Kroh, że „Pierwszy 
szkic, pierwszy zarys pomysłu Dziel-
nego wojaka Szwejka powstał w maju 
1911 roku. Większość anegdot, znanych 
nam z lektury powieści, występuje już 
dawniej, w przedwojennych humore-
skach, których młody Haszek napisał 
ponad tysiąc” (A. Kroh: Szwejk stylizo-
wany na Szwejka, „Literatura na Świe-
cie” 1983, nr 2, s. 396). 

Jak wiadomo, na tekst tej powieści 
składa się wiele języków, bo wieloję-
zyczne było również Cesarstwo Au-
stro-Węgierskie. Przeważa oczywiście 
czeszczyzna, ale oficerowie austriac-
cy mówią po niemiecku, żołnierze zaś 
znają serbski, polski, rosyjski, włoski 
czy węgierski. Ta gmatwanina leksykal-
na jest świetnym środkiem i środowi-
skiem wykluwania się różnorakich gier 
słownych. Te pochodzą zapewne z 1000 
wspomnianych humoresek. Szwejk kłó-
ci się z chłopem węgierskim o zapłaco-
ną kurę: „Also zehn Gulden – zwrócił 
się do mężczyzny – fünf Gulden Hen-
ne, fünf Auge. Őr forint, widzisz, kiki-
riki, őr forint kukuk, igen?”, co można 
przetłumaczyć jako: „A więc dziesięć 
guldenów, pięć guldenów kura, pięć oko. 
Pięć forintów, kukuryku, pięć forintów 
kuku” (AK, 614). Chodzi o kurę i pod-
bite oko chłopa. Pożegnanie też jest wie-
lojęzyczne: „Jó napot, barátom, adieu, 
leź do swojej baby” (AK, ib.). Po wę-
giersku jednak nie jest to „do widzenia” 
(jak francuskie „adieu”), lecz „dzień do-
bry, przyjacielu”! 

Pięknym przykładem poliglotyzmu 
tamtych czasów jest historia o „starym 
austriackim wszarzu”. Nauczyciel cze-
ski siedzi w areszcie, bo w swoim alu-
zyjnym politycznie wierszyku napisał: 

„Wszom w wojsku się wspaniale darzy, / 
przywykły także i do szarż, / z wszą pru-
ską już się dziarsko parzy / ten stary au-
striacki wszarz” (AK, 435). Szwejk in-
struuje belfra, jak się ma bronić: „Tylko 
wyjaśnij im pan, że wszarz to samczyk 
od wszy i że na samiczkę wesz może 
włazić wyłącznie samczyk wszarz. […] 
a  jak na samca świni mówi się knur, 
to tak samo na samca wszy – wszarz” 
(ib.). Nauczyciel żali się jednak, iż sę-
dzia śledczy mu wytłumaczył, „że sam-
czyk od wszy nazywa się po czesku wie-
szak. ›Szadny fszarz‹, mówił pan audy-
tor, ›fieszak‹. Feminimum, sie gebildeter 
Kerl, ist ›ten fesz‹, also masculinum ist 
›ta fieszak‹” (ib.). Co można przetłuma-
czyć: „Rodzaj żeński, wy durna kreatu-
ro, jest ›ten fesz‹, więc rodzaj męski jest 
›ta fieszak‹” (czyli decydujący o wyro-
ku sędzia okazuje się śmiesznym i wiel-
kim ignorantem!). 

Dla współczesnego czytelnika lin-
gwistyczną atrakcją Przygód mogą być 
niemieckie wyrazy złożone, które mają 
niekiedy aż 30 liter. Na końcu powie-
ści pojawia się jednoroczny ochotnik 
Marek, który zostaje odkomendero-

wany do pisania bojowych czynów ba-
talionu, czyli na ważne stanowisko ba-
talionsgeschichtsschreibera (AK, 627). 
Jako że przytaczane są często bruliono-
we zapiski Marka, gdzie tylko trzeba bę-
dzie potem dodać daty i detale geogra-
ficzne, by rzecz nadawała się do druku, 
ten długi tytuł stanowiska historyka 
oddziału uderza w oczy na kolejnych 
stronicach (AK, 628, 652, 660, 816). 
A takich brydżowych „longierów” jest 
tu kilkanaście, np.: Offiziersmenagekü-
cheabteilung (AK, 671; ‘oddział kuch-
ni oficerskich’), Einjährigfreiwillingen-
schule (AK, 455; ‘szkoła jednorocznych 
ochotników’), Subordinationsverletzung 
(AK, 493; ‘naruszenie dyscypliny’) itd., 
itp. Po polsku mamy jedynie moździe-
rze trzydziestoipółcentrymetrowe (AK, 
560). Tłumacz stara się poprzez szereg 
neologizmów wykreować nazwy ku-
linarnych wymyślnych rytuałów księ-
dza Laciny: „Niczego nie wolno prze-
pieprzyć, przepaprykować… […] Prze-

-goź-dzi-ko-wać, prze-cy-try-no-wać, 
prze-an-giel-sko-zie-lić, prze-musz-

-ka…” (AK, 360), ale Lacina w swych 
wywodach chyba nie dochodzi do teu-
tońskich gabarytów leksyki.

Antoni Kroh w oddawaniu po pol-
sku gier słów, a w tym kalamburów, nie 
jest bezradny, choć nie kroczy ścieżkami 
Waczkowa, który w Tarapatach dzielne-
go żołnierza Szwejka (tytuł pierwodru-
ku przekładu w „Literaturze na Świecie” 
z roku 1983) dokładnie i humorystycz-
nie kreował oryginalne nazwy ulic cze-
skich miast lub nazwiska i imiona boha-
terów: handlarz bydłem Bulwa Brzytwo-
sław, gajowy Siuras, inny gajowy Szeptala 
Pepik, doktór Pyszalik, ulice Jęczmienna 
i Spalona itp. Nie są to najwyższe loty ko-
mizmu, ale stosowane w dawnej litera-
turze popularnej. Kroh inteligentnie gra 
za to niedopowiedzeniami; w przyznaniu 
się pomocnika kowala „Dymam u Krzy-
ża” (AK 437) nie ma nic, jak się okazu-
je, podejrzanego, gdyż przepytywany cy-
wil „porusza miechem u kowala Křiža” 
(AK, 438). Takich żartów z podtekstami 
religijnymi jest tu sporo. Gdy porucznik 
Dub pyta Szwejka „Gdzież to ja jestem?” 
pada odpowiedź: „Raczy pan przebywać 
w burdelu, panie lejtnant. Nieodgadnio-
ne są, jak by to rzec, ścieżki Pańskie” (AK, 
701). A oto inny fragment z „niewinnym 
wersetem biblijnym” w ustach Szwejka: 

„Maluczko, a ujrzycie mnie, i znowu ma-
luczko, a nie ujrzycie mnie” (AK, 638). 
Nie wspomnę o serbskich i włoskich 
frazach przekleństw, gdzie erotyka mie-
sza się z postaciami świętych i nawet bo-
skimi; Szwejk następująco opisuje feld-
kurata (polowego kapelana): „Przepili-
śmy we dwóch monstrancję, a przepili-
byśmy nawet samego Pana Boga, gdyby 
ktoś nam za niego coś dał” (AK, 360; nb. 
chodzi o krucyfiks).

Najsławniejszy rozdział z całej po-
wieści dotyczy „Pociechy duchowej”. 

Aresztant Szwejk, prawie pewny tego, 
że go wkrótce powieszą za szpiegostwo, 
przyjmuje w celi kapelana polowego 
Martinca, który tam nie przyszedł, „ale 
w pełnym tego słowa znaczeniu wpłynął, 
niczym baletnica na scenę. Niebiańskie 
doznania i butelka starego Gumpold-
skirchen czyniły go lekkim jak piórko. 
Marzył, że w owej doniosłej i świętej 
chwili zbliża się do Boga, gdy tymcza-
sem zbliżał się do Szwejka” (AK, 781). 
I tak zamiast pociechy duchowej dla or-
dynansa mamy fabularną „przewrotkę”, 
bo to on sam pociesza pijanego kapela-
na, który myślał, że nigdy nie natknie 
się na kogoś gorszego od „świntucha 
proboszcza”, powtarzającego „Pulchna 
dziewka – to całe moje życie!” (AK, 775), 
a u generała Finka rozpił się i rozamo-
rował tak dalece, iż przy tym „pulch-
ne dziewki jego proboszcza były nie-
winnym paciorkiem do anioła stróża” 
(ib.). Co najciekawsze, w tekście wstępu 
prof. Balucha pojawiają się detale ulu-
bienic z plebanii: proboszcz miał opo-
wiadać „o słodkich cycuszkach pulch-
nych dziewuszek” (AK, XLI)! A może 
tak jest w oryginale? 

W powieści Haszka walczące ze sobą 
państwa i krainy utożsamiają się z od-
miennymi religiami i wierzeniami; obok 
chrześcijan, katolików i protestantów, 
widzimy starozakonnych, grekokatoli-
ków i starowierców, mahometan (Tur-
cy, Bośniacy). Już na początku narracji 
Szwejk słucha wywodów karczmarza 
Palivca: „Czy to temu naszemu Ferdy-
nandowi zrobił Serb czy Turek, katolik 
czy mahometanin, anarchista czy mło-
doczech, mnie tam wszystko jedno” (AK, 
14). Pod koniec utworu generał Fink 
chwali się Martincowi: „za Lwowem 
udało się powiesić człowieka w trzy mi-
nuty po wyroku. To był co prawda Żyd, 
ale jednego Rusina powiesiliśmy pięć 
minut po naradzie. […] Na szczęście 
obaj nie potrzebowali pociechy religij-
nej. Żyd był rabinem, a Rusin popem” 
(AK, 779). Jeśli więc jest w Przygodach 
dobrego wojaka Szwejka jakakolwiek 
wojna na serio, to umieszczam ją na sty-
ku ateistów (do niedowiarstwa przy-
znaje się wszak główny bohater: „Ja je-
stem niewierzący”; AK, 157) oraz wie-
rzących chrześcijan, starowierców, izra-
elitów bądź mahometan. W takim tyglu 
krajów i religii łatwo o szerzenie nieto-
lerancji, a „bez względu na naszą wiarę 
wszystkie byty religijne oprócz jednego 
są postaciami fikcyjnymi i dlatego – na-
wet jeśli nie chcemy wyznaczyć tego jed-
nego, który ogólnemu prawu nie pod-
lega – 99 procent bytów religijnych jest 
z pewnością postaciami fikcyjnymi” (U. 
Eco: Na ramionach olbrzymów. Wykła-
dy na festiwalu La Milanesiana w latach 
2001–2015, przeł. K. Żaboklicki, War-
szawa 2019, s. 208). Tako rzecze Um-
berto, a Jarosław Haszek pewnie by się 
z nim na 100 procent zgodził!     
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Wymykająca 
się Nireńska

KSIĄŻKI                                        ANDRZEJ JUCHNIEWICZ

Weronika Kostyrko w pierwszej pełnej bio-
grafii Poli Nireńskiej, zatytułowanej Tan-

cerka i Zagłada. Historia Poli Nireńskiej, z piety-
zmem rekonstruuje życie jednej z najzdolniej-
szych tancerek międzywojna, a także śledzi jej 
poczynania w kolejnych metropoliach euro-
pejskich (Drezno, Wiedeń, Florencja, Londyn), 
a także w Nowym Jorku. Kostyrko większość 
informacji o Nireńskiej zdobyła podczas kwe-
rendy w Bibliotece Kongresu (po samobójczej 
śmierci tancerki w 1992 roku jej mąż – Jan Kar-
ski – zdeponował w niej wszystkie dokumenty 
żony), część z nich zawarta była w trzech na-
granych z Nireńską rozmowach (pierwszą na-
grał w 1974 roku w Waszyngtonie Marian Ma-
rek Drozdowski, drugą zarejestrował dziesięć 
lat później George Jackson, natomiast ostatnia 
rozmowa odbyła się 12 maja 1986 roku – jej 
maszynopis ma dwie wersje, niestety Kostyr-
ko nie udało się ustalić, kto ją przeprowadził).

Na szczególną uwagę zasługuje umiejęt-
ność autorki poszerzania biograficznej per-
spektywy, dzięki czemu jednostkowa histo-
ria Poli (Perli, Pauli) Nirensztein, Nirenste-
in, Nirensztajn została osadzona w szerszym 
kontekście (przemieszczała się ona między kil-
koma krajami, poznając wybitne artystki, za-
chwycając tanecznym stylem, a także wymy-
kając się sztywnym klasyfikacjom – zarówno 
tym narodowym, jak i dotyczącym upodobań 
seksualnych). Śledząc losy Nireńskiej, czytel-
nik może przekonać się, jak wiele samozapar-
cia potrzebne było dziewczynie z żydowskiej 
rodziny, w której głównym celem kobiety było 
poświęcić się mężczyźnie i rodzinie, w drodze 
do osiągnięcia sukcesu, a także jak krótko trwa 
kariera wziętej tancerki. Nireńska wykorzystała 
jednak zdobyte w Europie i Ameryce doświad-
czenie i zdecydowała się w udzielać lekcji tań-
ca. Jej życie można by uznać za spełnione, gdy-
by nie decyzja o samobójstwie, która jest ska-
zą na wizerunku kobiety spełnionej, kochanej 
i kochającej. Decyzja ta wynikać miała z nie-
pogodzenia się z faktem przymusowego przej-
ścia na katolicyzm (teza Kayi Mireckiej-Ploss), 
a także upływem czasu, który odcisnął piętno 
na urodzie Nireńskiej i jej ruchach (teza Rimy 
Faber). George Jackson twierdził, że Nireńska 
popełniła samobójstwo z powodu nieszczęśli-
wej miłości, natomiast Nancy Schandelmeier 
wskazywała na jej problemy psychiczne, być 
może niepoczytalność (artystka lekkomyśl-
nie podała numer karty kredytowej człowie-
kowi, który obiecał, że następnego dnia pod 
domem będzie na nią czekał nowy samochód).

Epilog życia Nireńskiej obfitował w wyda-
rzenia typowe dla wieku starczego, których 
goryczy nie neutralizowały niewątpliwe suk-
cesy tancerki na wielu polach (udzielała lek-
cji, uchodziła za autorytet, fotografowała, pie-
lęgnowała ogród). Kostyrko świadomie kon-
centruje się na bujnym życiu towarzyskim 
i zawodowym Nireńskiej, naświetlając jej nie-
wątpliwe chwile triumfu. Decyzja o samobój-
stwie nie licowała z jedną z wypowiedzi Nireń-
skiej, udzieloną Drozdowskiemu w 1975 roku: 

„Na koniec gość z Polski chce się dowiedzieć 
od pani Karskiej, co sprawia jej przyjemność 
»obok działalności artystycznej, którą pani za-
kończyła…« – i tu Pola wpada mu nagle w sło-

wo najczystszą polszczyzną: »Działalności ar-
tystycznej nigdy się nie kończy – słychać jej ci-
chy śmiech – »to znaczy – ciągnie po angielsku 

– że wszystko, co robisz w życiu codziennym, 
należy do twojej sztuki. Mój kaktus jest czę-
ścią mojej sztuki. Mój ogród jest moją sztuką. 
Wszystko, co robię, jest sztuką, i nie skończy się 
nigdy, aż do dnia mojej śmierci” (s. 385–386).

Ostatni okres jej życia opowiedziany jest 
oszczędnie ze względu na chęć podkreśle-
nia zasług tancerki dla propagowania nowo-
czesnego tańca poza granicami Polski. Nie-
trudno dostrzec jeszcze jeden powód skró-
towego potraktowania ostatniego okresu ży-
cia Nireńskiej, który wiązał się z pamięcią 
o zamordowanych w czasie Zagłady człon-
kach rodziny: biografka nie chciała podwój-
nie stygmatyzować Nireńskiej (jako Żydów-
ka doświadczyła antysemityzmu, dlatego de-
cyzję o skupieniu uwagi na aktywnościach 
tancerki, a nie roli niedoszłej ofiary Holo-
kaustu, trzeba uznać za właściwą strategię).

Żydzi urodzeni w pierwszej dekadzie XX 
wieku zmagali się z problemem antysemity-
zmu, zaostrzaniem antagonizmów na uczel-
niach, pomówieniami o obcość, obserwowali 
narastające zagrożenie ze strony nacjonalistów. 
Doświadczenie bycia inną, obcą nie ominęło 
Nireńskiej. Jednak jej biografia świadczy o sil-
nym imperatywie samodoskonalenia, poko-
nywania kolejnych przeciwności. W jej ramy 
wpisany jest nie tylko element Bildungsro-
man, lecz również żydowski nakaz pamięta-
nia o zgładzonych (Nireńska opłakiwała nie 
tylko śmierć dalszych członków rodziny, lecz 
również siostry Franki).

Trudno oprzeć się sugestywnemu ukła-
dowi książki świadczącemu o tym, że jedyną 
szansą na uchwycenie życia Nireńskiej w ca-
łym jego bogactwie, było napisanie biografii, 
która przyjęła formę konstelacji osobowości. 
Obok Karskiego, pojawiają się w niej m.in. 
Rosalia Chladek, Janina Mieczyńska, Priaulx 
Rainer, Mary Wigman. Każdej z postaci po-
święca Kostyrko osobny fragment, dzięki cze-

mu czytelnik może rozeznać się w personal-
nych zależnościach między poszczególnymi 
osobami. Liczne znajomości świadczą o tym, 
że Nireńska była osobą łatwo nawiązującą 
kontakty, zafascynowaną artystkami, jednak 
jej charakter nie należał do najłatwiejszych. 
Biografka Nireńskiej nie koncentruje się tyl-
ko na zawodowych sukcesach Żydówki, któ-
ra dążyła do emancypacji i zdobycia życio-
wej niezależności, lecz również jej romansach 
i trzech małżeństwach, z których najważniej-
szym było to zawarte z Janem Karskim. 

Sukces Perli Nirensteinównie zapewniły nie 
tylko niekwestionowana uroda, lecz również 
wytrwałość, konsekwencja w dążeniu do zdo-
bywania artystycznego wykształcenia w kolej-
nych renomowanych szkołach tańca oraz wro-
dzony talent przejawiający się w dystynkcji ru-
chów: „Nie farbowała włosów, do jedwabnych 
sukien nosiła jednak sznur pereł »operowej 
długości«. Nawet w ogrodzie snuła się za nią 
delikatna smuga perfum. Pięknie się śmia-
ła. Gdziekolwiek weszła, »wypełniała sobą 
całą przestrzeń«” (s. 13). Biografia Nireńskiej 
to książka oparta na rzetelnych kwerendach 
archiwalnych. Bez wątpienia historia utalen-
towanej tancerki, która uniknęła Zagłady, za-
interesuje czytelników śledzących losy osób 
tak barwnych, jak Nireńska. Nieprzypadko-
wo na okładce znajduje się jej zdjęcie w jednej 
z tanecznych póz, na którym prezentuje swo-
ją artystyczną wrażliwość. Gorycz starości re-
kompensowało jej cudowne życie naznaczone 
jednak niekończącymi podróżami, zmianami 
otoczenia i ludzi. Biografia Nireńskiej pozwala 
na częściowe poznanie świata, który przemi-
nął (ze względu na Zagładę) i tego, który pozo-
staje tajemnicą bohemy artystycznej, pełnego 
przepychu, blichtru, piękna i elegancji.    

Weronika Kostyrko: Tancerka i zagła-
da. Historia Poli Nireńskiej, Czerwo-
ne i Czarne, Warszawa 2019, s. 424.
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Wielcy 
Górnego 

Śląska
KSIĄŻKI                                        PIOTR SKOWRONEK

W statucie Panteonu Górnośląskiego czy-
tamy, że jest instytucją kultury, do któ-

rej zadań należy m.in. zachowywanie i upo-
wszechnianie wiedzy w zakresie historii Gór-
nego Śląska po zakończeniu I wojny światowej 
oraz upamiętnianie, zachowanie i upowszech-
nianie dziedzictwa poprzez czczenie pamięci 
osób zasłużonych dla polskości ziem Górnego 
Śląska ze szczególnym uwzględnieniem twórców, 
artystów, naukowców, polityków, żołnierzy oraz 
osób duchownych. Zapleczem naukowych tak 
pomyślanej instytucji stał się Leksykon Panteonu 
Górnośląskiego, skonstruowany jako kompen-
dium wiedzy o ludziach zasłużonych dla Gór-
nego Śląska. W wywiadzie dla Radia Katowi-
ce w audycji Ślady (emisja 19.04.2021) ks. prof. 
Henryk Olszar, który wspólnie z dr Aleksandrą 
Kłos-Skrzypczak (redaktorką publikacji) przy-
bliżył okoliczności jej powstania, wspominał: 

„W połowie 2018 roku podeszliśmy z taką pro-
pozycją (Wydział Teologiczny UŚ – PS), żeby 
właśnie przygotować ten wkład merytorycz-
ny do tej instytucji kultury, jaką jest Panteon 
Górnośląski. Przygotowaliśmy wniosek gran-
towy. Po pół roku ten wniosek został zaakcep-
towany prze Ministerstwo Nauki i od 21 lute-
go 2019 roku zaczęła się praca naukowa w ra-
mach naszego grantu zatytułowanego Pante-
on Górnośląski – Badania Naukowe. Tę pracę 
podjęło, aż 46 autorów”. Nad leksykonem pra-
cowali nie tylko wybitni naukowcy w randze 
profesorów uniwersyteckich, ale co było wymo-
giem grantu, także studenci, magistranci i dok-
toranci. Badania z zakresu szerokiej biografi-
styki odbywały się nie tylko w Polsce, ale tak-
że poza granicami kraju. Oczywiście najwięk-
szą liczbę wśród autorów biogramów stanowili 
uczeni z rodzimego Uniwersytetu Śląskiego, ale 
wśród zaangażowanych w projekt są także ba-
dacze reprezentujący Uniwersytet Pedagogicz-
ny w Krakowie, Politechnikę Opolską w Opo-
lu, Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła 
II w Lublinie, Uniwersytet Papieski Jana Paw-
ła II w Krakowie, katowicki oddział Instytutu 
Pamięci Narodowej, liczne biblioteki, muzea 
i instytucje kultury. Tak duże spektrum, zda-
niem redaktora, zapewniło rzetelność badań 
i obiektywizm, co przy sporządzaniu życiory-
sów, które z reguły podlegają różnym ocenom, 
nie jest zadaniem łatwym. 

Układ alfabetycznie ułożonych haseł wyglą-
da następująco: tytuł – nazwisko i imię boha-
tera, jego zdjęcie, imię i nazwisko autora bio-
gramu, zasadniczy tekst not biograficznych, 
bibliografia, opis źródła fotografii oraz krót-
kie streszczenie każdego biogramu w języku 
angielskim i niemieckim”. 

Taka koncepcja prezentacji zakłada przej-
rzystość i planowość kompendium, napisa-
nego także z myślą o czytelniku z zagranicy. 
Ów podręcznik czy przewodnik po ostatnim 
stuleciu historii Górnego Śląska adresowa-
ny jest, jak piszą w przedmowie redaktorzy, 
do młodego pokolenia, ma więc w zamiarze 
walor edukacyjny i wychowawczy. Zabiego-
wi swoistej interaktywności, nie tylko z mło-
dym pokoleniem czytelników, służy wyróżnio-
na na marginesie poszczególnych biogramów 
myśl czy hasło, charakteryzujące ich bohate-
rów. Pozwala to jak w soczewce skupić przy-

pisywane mu zasługi i pozostawia ślad w pa-
mięci odbiorcy. Na przykład biogram Stani-
sława Ligonia opatrzono wpisem: „Malarz, li-
terat, tęgi znawca folkloru, orędownik teatrów 
ludowych, powstaniec, dyrektor radia, poseł 
na Sejm, ojciec miasta i pięknych cór”, zaś bł. 
ks. Emila Szramka charakteryzuje zdanie: 

„W obozie podnosił na duchu, spowiadał, głosił 
kazania, w których wyrażał nadzieję na uwol-
nienie i odrodzenie Polski”.

To samo zadanie ma do spełnienia fotogra-
fia, chociaż przyznajmy, że jak na ponad ty-
siącstronicową objętość dzieła, jest ona bardzo 
skromnych rozmiarów. Nie wiem, czy dla mło-
dego pokolenia taka forma prezentacji może 
konkurować z możliwościami Internetu, cho-
ciaż przygotowano także wersję elektroniczną 
w postaci ebooku. Trzeba założyć, że Leksykon 
tylko otwiera drogę do poznania ludzi tej zie-
mi. Trzeba będzie zajrzeć do niego zarówno 
przed wizytą w Panteonie Górnośląskim, jak 
i po niej. Nie obędzie się również bez prze-
wodnika w postaci doświadczonego pedago-
ga – i to nie tylko historyka, ale także poloni-
sty, regionalisty, nauczyciela wiedzy o społe-
czeństwie czy katechety. Panteon pokazuje bo-
wiem bogactwo wynikające z różnorodności, 
specyfiki i wyjątkowości Górnego Śląska na-
zywanego „perłą w koronie” czy „szmarag-
dem Europy”, który im więcej ma domieszek 
i składników, tym jest cenniejszy i piękniejszy. 

Leksykon Panteonu Górnośląskiego po-
mieścił w swoim obecnym kształcie biogra-
my aż 158 osób. Nie jest to jednak publikacja 
zamknięta, a liczne głosy wskazujące na po-
trzebę jej uzupełnienia i poszerzenia dociera-
ły do opinii społecznej jeszcze w trakcie jego 
tworzenia. Niemal każde środowisko pytało 
o osoby, które zdaniem wielu powinny zna-
leźć się w tak zacnym gronie. Nie dziwi za-
tem następujące stanowisko twórców, wyra-
żone w przedmowie:

„Jako redaktorzy Leksykonu Panteonu Górno-
śląskiego zdajemy sobie sprawę z tego, że dobór 
niektórych postaci i brak innych, przy zacho-

waniu kolegialności w podejmowaniu decyzji 
oraz przeprowadzeniu konsultacji środowisko-
wych, zawsze będzie wzbudzał kontrowersje, 
podobnie jak antagonizmy, dotyczące przeszło-
ści niektórych bohaterów opracowania, które 
odnotowano w ich biogramach w wyniku rze-
telnie przeprowadzonych badań. Ogrom dzieła, 
dubium z właściwym wyborem postaci i sku-
teczną próbą obrony obranego celu i jego re-
alizacji są jednak tutaj znaczące. Ostatecznie 
nie jest to już zamknięte grono osób, zakwa-
lifikowanych do przyszłego Panteonu Górno-
śląskiego, czyli przestrzeni kulturalnej w pod-
ziemiach katedry pod wezwaniem Chrystusa 
Króla w Katowicach, ale lepiej powiedziawszy: 
»pierwsza przymiarka«, dzięki której wyty-
czono ważny cel upamiętnienia znaczących 
rocznic, jakie przeżywamy na Górnym Śląsku”.

„Swada” w tej kwestii wydaje się dla przed-
sięwzięcia niezwykle owocna, jest bowiem do-
wodem na to, że nasza własna historia, jej ko-
rzenie i dzień obecny nieustannie nas obcho-
dzą, że dostrzegamy ją z różnych perspektyw, 
pozycji i kontekstów. Na owo bogactwo, któ-
re już można dostrzec w publikacji, zwrócili 
uwagę również jej recenzenci. Prof. Piotr Gó-
recki napisał: „Cieszy fakt, że w gronie zasłu-
żonych Ślązaków znajdują się osoby nie tyl-
ko urodzone na Śląsku, ale także pochodzące 
z różnych zakątków Polski i Europy, zaangażo-
wane dla dobra tego pięknego skrawka ziemi, 
albo też będące swoistego rodzaju ambasado-
rami Śląska poza jego terytorium. Otwarcie 
się na różne środowiska naukowe, społeczne, 
kulturalne i polityczne stanowi pewnego ro-
dzaju determinantę zamierzonego dzieła. Zro-
biono dobry początek i wypada żywić nadzie-
ję, że również bonus finis coronat opus”.    

Leksykon Panteonu Górnośląskiego. 
Redakcja Aleksandra Kłos-Skrzyp-
czak, ks. Henryk Olszar, Księgarnia 
św. Jacka, Katowice 2020, s. 1056.
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Zofia Kossak 
jubileuszowo

KSIĄŻKI                                        LUCYNA SADZIKOWSKA

Kilka miesięcy temu dość impulsywnie posta-
wiłam ryzykowną, ale na swój sposób prze-

myślaną tezę, że książki Zofii Kossak – pisarki, 
która zmarła stosunkowo niedawno – w 1968 
roku – wypadły z obiegu czytelniczego. Argu-
mentowałam, że o twórczości tej autorki za-
pomina się, nawet odbiorca dorosły rzadko 
ma okazję z tą literaturą obcować, a podejmo-
wane próby przybliżenia jej dzieł młodemu czy-
telnikowi są zbyt rzadkie i za mało spektaku-
larne. Wtedy przekonano mnie, że nie jest tak 
źle, zaś wydanie w 2020 roku w Lublinie zbio-
ru dwóch reportaży Zofii Kossak, czyli Szukaj-
cie przyjaciół oraz Laska Jakubowa, jest próbą po-
nownego zainteresowania współczesnego mło-
dego odbiorcy pisarstwem autorki Z otchłani.

Jakkolwiek rzecz się ma ze wznowieniami 
powieści autorki Z otchłani, pocieszające i na-
pawające optymizmem są działania podejmo-
wane przez kilka ośrodków naukowych w Pol-
sce w zakresie pogłębiania studiów nad dorob-
kiem twórczym Kossak. Mam tu na myśli: Czę-
stochowę, Katowice, Lublin i Białystok (czyli de 
facto prawie wszystkie miasta, z którymi biogra-
fia Zofii Kossak była nierozerwalnie spleciona). 
Co jakiś czas środowiska literaturoznawców po-
dejmują próbę poddania naukowemu namy-
słowi dziedzictwa literackiego autorki Pożogi.

Po ciężkim pandemicznym roku rekomendu-
ję i namawiam, by podczas tegorocznych waka-
cji wybrać się do Górek Wielkich, pooddychać 
góreckim powietrzem i w cieniu rozłożystych 
drzew oddać się lekturze zwłaszcza jednego 
komplementarnego opracowania dotyczące-
go życia i twórczości Zofii Kossak. Mowa o po-
kłosiu senackiej konferencji w 2018 roku, pu-
blikacji Zofia Kossak – bezcenne dziedzictwo pod 
redakcją Elżbiety Hurnik, Anny Wypych-Ga-
wrońskiej i Eweliny Dziewońskiej-Chudy, przy 
współudziale Artura Warzochy. Wydaną przez 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Huma-
nistyczno-Przyrodniczego im. Jana Długosza 
w Częstochowie w 2020 roku książkę otwierają 
Słowo wstępne Stanisława Karczewskiego, mar-
szałka Senatu RP, oraz szkic Dlaczego Zofia Kos-
sak? Artura Warzochy, senatora RP IX kaden-
cji, zamyka zaś Wspomnienie o mojej Babci – Zo-
fii Kossak Anny Fenby Taylor. 

Może zastanawiać, dlaczego lekturę publi-
kacji Zofia Kossak – bezcenne dziedzictwo umiej-
scawiam akurat na łonie natury. Po pierwsze, 
winni jesteśmy sobie po „czasie zarazy” czu-
łość przyrody. Po drugie, czytać Kossak i o Kos-
sak należy tak, jak być może ona sama i auto-
rzy poszczególnych opracowań (a zwłaszcza, 
jak sądzę, Zdzisława Mokranowska, której tekst 
prowadzi w stronę przyrody i naszych braci naj-
mniejszych) zawartych w tomie by tego pragnę-
li – w ciszy, bez pośpiechu, w otoczeniu fauny 
i flory, w pełnym świetle, w słońcu.

Wbrew pozorom tom Zofia Kossak – bezcen-
ne dziedzictwo nie jest zbiorem luźnych, przy-
padkowych refleksji. Kamila Morcinek i Diana 
Pieczonka-Giec (przybliżając sylwetkę, jedno-
cześnie uzupełniają portret duchowy pisarki), 
Elżbieta Wróbel (koncentruje się wokół zagad-
nienia związanego z ludźmi, których Zofia Kos-
sak spotkała w Częstochowie), Krystyna Heska-

-Kwaśniewicz (w Prolegomenie do Zofii Kossak 
podkreśla, że wszystko, o czym autorka Krzy-

żowców pisała w swoich powieściach, realizowa-
ła w życiu), François Rosset (skupia się na ko-
deksie wartości babci), Agnieszka Czajkowska 
(poświęca uwagę chrześcijańskiemu wymiaro-
wi pisarstwa Zofii Kossak), Krzysztof Dybciak 
(przedstawiając miejsce pisarki w prozie pol-
skiej XX wieku, wskazuje m.in. braki w opra-
cowaniach syntetycznych, w których autorka 
Z otchłani była pomijana), Adam Regiewicz 
(interpretuje Bez oręża, odwołując się do in-
strumentarium hermeneutyki śladu), Beata 
Łukarska (przybliżając postać św. Stanisława 
Kostki, konfrontuje wizerunek świętego z tra-
dycją hagiograficzną VXI i XVII wieku), Kon-
rad Ludwicki (wskazuje na autobiograficzne 
elementy i przeżycia religijne autorki zawarte 
w opowiadaniach dotyczących drugiej wojny 
światowej), Zdzisława Mokranowska (podno-
si temat obecności zwierząt w książkach Kos-
sak), Anna Wypych-Gawrońska (przedmio-
tem zainteresowania badawczego czyni dra-
maty i adaptacje dramatyczne utworów proza-
torskich autorki Przymierza), Joanna Warońska 
(uwypuklając kategorię wspólnoty, przygląda 
się dramatom Zofii Kossak oraz opisuje ich mo-
ralizatorki i edukacyjny charakter), Leszek Będ-
kowski (posługując się językiem filmu, przed-
stawia różne wymiary Błogosławionej winy), 
Agnieszka Pobratyn (analizuje Obecność Zofii 
Kossak we współczesnej kulturze), Ewelina Dzie-
wońska-Chudy (namysłowi poddaje Harcerski 
model wychowawczy w publicystyce Zofii Kossak) 
i Elżbieta Hurnik (przybliża stosunki i relacje 
panujące między Kossakami na podstawie li-
stów i wspomnień) przekonująco oraz rzetel-
nie pokazują, jak można patrzeć na świat przez 
pryzmat dokonań i twórczości Kossak (z recen-
zenckiego obowiązku dodam, choć nie chcia-
łabym niczego sugerować, by nie odbierać czy-
telnikowi radości lektury, studiowania i pozna-
wania kolejnych kwestii związanych z życiem 
i twórczością Zofii Kossak, że odkrywczy jest 
artykuł Elżbiety Hurnik o niezwykłych więzach 
pomiędzy członkami rodu Kossaków na pod-
stawie egodokumentów; sporo nowych ustaleń 

wnosi szkic Elżbiety Wróbel, wart refleksji sta-
je się tekst wnuka pisarki. Być może studium 
Agnieszki Czajkowskiej mogłoby zostać posze-
rzone o wnioski dotyczące maryjności w Roku 
Polskim). Co istotne, autorom tekstów nie bra-
kuje przy tym zdrowego dystansu, nie wpada-
ją oni w ton emocjonalny, a trzeba zaznaczyć, 
że w przypadku pisarki i jej życia w przeszłości 
toczyła się dyskusja, w której to, co powszech-
nie uznać można za święte i wartościowe, ście-
rało się z tym, co niskie i prostackie. 

Praca Zofia Kossak – bezcenne dziedzictwo jest 
na pewno ważną publikacją na rynku wydaw-
niczym. Zmusza czytelnika do wstrzymania 
ewentualnego gestu odrzucenia współcześnie 
niezbyt popularnej literatury autorki Burszty-
nów, przekracza stereotypowe wyobrażenia 
o jej nieważności (nieaktualności), dysponu-
je wrażliwością etyczną i wyczuleniem na zja-
wiska rzeczywistości społecznej. Autorzy ar-
tykułów w monografii zbiorowej dostrzegają 
i ukazują kulturową naturę dziedzictwa Kos-
sak, otwierają czytelnikowi oczy na wiele igno-
rowanych najczęściej aspektów oddziaływania 
twórczości Zofii Kossak na odbiorcę, szerzej – 
społeczeństwo. Pomieszczone w książce szkice, 
te swoiste studia przypadków – autonomiczne, 
choć układające się w przemyślaną konstrukcję 

– wyrażają zastanawiającą prawdę o pragnie-
niach ludzkości i wspólnoty, o przyzwoitości 
i wymiarze służby w każdym czasie, wreszcie 
o Zofii Kossak – Babci, miłośniczce zwierząt 
i historii, więźniarce lagru. Przede wszyst-
kim zaś – o prawdziwej humanistce.    

Zofia Kossak – bezcenne dziedzic-
two. Pod red. Elżbiety Hurnik, Anny 
Wypych-Gawrońskiej, Eweliny Dzie-
wońskiej-Chudy, przy współudz. Ar-
tura Warzochy. Wydawnictwo Uni-
wersytetu Humanistyczno-Przy-
rodniczego im. Jana Długosza, Czę-
stochowa 2020, s. 310 + 12 tablic.
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Zapiski 
z pamięci

KSIĄŻKI                                        MARIAN KISIEL

1. Diarysta zawsze jest w drodze. Uparcie 
dąży do celu, ale często zatrzymuje się, 

jakby sprawdzając, czy kierunek, który obrał, 
jest na pewno właściwy. Rytm jego narracji, 
powiedziałbym za Paulem Valérym, jest ryt-
mem marszu. Kiedy kończy się marsz, wę-
drówka powinna osiągnąć kres. Ale w do-
kumentach życia osobistego rzadko kiedy 
zdarza się pointa. Diaryście, przypomina 
Krzysztof Kuczkowski za Adamem Mickie-
wiczem, „trudniej dzień dobrze przeżyć niż 
napisać księgę” (s. 7). Dlatego zapiski, notat-
ki, listy, kartki z dziennika, czy też ich zbio-
ry: pamiętniki, dzienniki, diariusze, wspo-
mnienia, bloki korespondencji są zawsze 
po stronie fragmentu, a nie całości. I jak-
kolwiek zdaje nam się, że w lekturze świa-
dectw mamy do czynienia z uobecnioną po-
stawą eseisty, nic bardziej mylnego. „Eseista 

– dowodził Walter Hilsbecher – bliższy jest 
racjonalnego, fragmentarysta zaś irracjonal-
nego bieguna naszego ducha”. Pierwszy po-
zwala nam zorientować się w świecie, dru-
gi ukazuje „możliwość przedstawienia nie-
skończoności świata, a także nieskończono-
ści drogi poznania – to zaś oznacza innymi 
słowy: nierozwiązywalności zagadki świata”. 
Pierwszy uczy nas czytać znaki świata, dru-
gi te znaki pozostawia. 

„Dzieła umierają; fragmenty nie żyły, tym 
bardziej nie mogą więc umrzeć” – twierdził 
Emil Cioran. Nie będąc Mickiewiczowską 

„księgą”, fragmenty dziwią się światu, który 
jest niepoznawalny i nieskończony. Mogą być 
kategoryczne lub niepewne swego, a jednak 
stale mierzą się swoją znikomością z potęgą 
świata. Są po stronie pamięci, „ponieważ – 
pisze Kuczkowski – to właśnie pamięć uwal-
nia wrażenia zmysłowe, błyski, skojarzenia, 
informacje. Zapisane […] nagle aktualizu-
ją się, wychodzą z cienia i rozjaśniają to, co 
skazane było na przepadłe. Dowodzą, że w 
środku nocy nie musi być ciemno” (s. 8).

Środek nocy, medium nox jest – po Jasper-
sowsku – „pasyjny”; to znaczy – jak pisał 
Karl Jaspers – „przebija wszystkie naka-
zy. Rzuca się w ponadczasową otchłań Nie-
bytu, która wciąga wszystko w swoje wiry”. 
Do pasji nocy „nie przemawiają powinno-
ści ani cele; jest ona zatraceniem i pragnie-
niem unicestwienia się w świecie, aby sie-
bie zrealizować w głębi unicestwienia świa-
ta”. A przecież po nocy przychodzi dzień i 
jego mądrość często pozwala powstrzymać 
to, co w namiętnej ciemności wciągało dia-
rystę w wir zatracenia. Jak to zapisał Piotr 
Cielesz: „Byłem na dnie i spojrzałem jesz-
cze w dół…” (s. 59). 

2. Antologia Krzysztofa Kuczkowskiego 
zbiera świadectwa diarystyczne opubliko-
wane w dwumiesięczniku „Topos”. „Zbie-
ra”, czyli selekcjonuje fragmenty, układa je 
w całość, które będą się sobie dziwić i wza-
jemnie się dopełniać. Te „notatki na własny 
użytek”, jakby powiedział Wikientij Wieriesa-
jew, uczestniczą w intymnym spektaklu wy-
miany doświadczeń różnych pokoleń, świad-
ków różnych historii. Ale wciąż są własnymi 
notatkami, dopiskami do niepodrabialnych 
biografii, albo przypisami do jednokrotnego 

życia. Czasami trudno zrozumieć bez tych 
przypisów większą całość. 

Tadeusz Różewicz i Kazimierz Hoffman, 
Teresa Tomsia i Waldemar Żyszkowicz, ks. 
Jan Sochoń i Krzysztof Kuczkowski, Piotr Cie-
lesz i Wojciech Kass, Przemysław Dakowicz 
i Adrian Gleń, kilkoro innych. Pisarze róż-
nych dorobków, światopoglądów, odmien-
nego widzenia siebie i własnej twórczości, 
mniej lub bardziej dystansujący się wobec 
literatury jako sposobu bycia i wartościo-
wania świata. Czasami – jak Różewicz – pi-
szący z uśmiechem („Szczęśliwi mężczyźni, 
których «dozgonne towarzyszki» życia nie 
są intelektualistkami”, s. 12); czasami – jak 
Hoffman – z nadmierną powagą („Jeśli jest 
Bóg, nie ma nicości. Przenika sobą wszyst-
ko. Oko bez powieki”, s. 24); czasami – jak 
Cielesz – depresyjnie („W depresji dusza 
znajduje się po części w czyśćcu, a po czę-
ści – w piekle”, s. 61). 

Każdy z autorów wypowiada fragment 
własnego doświadczenia, pozostawia znak 
w świecie, który go zadziwia. Adrian Gleń 
zapyta: „Która z chwil pozostanie po cza-
sie?” (s. 115). Może epifania Piotra W. Lor-
kowskiego: „Kwiaty agaw na wysokich ło-
dygach jak gotyckie pinakle” (s. 68). Może 
drwina Renaty Lis z Michaiła Gorbaczowa: 

„A brzuch ma taki, że aż dziw, że nie prze-
wraca się do przodu” (s. 99). Albo zachwyt 
Bartosza Suwińskiego: „Różowo nad góra-
mi, jeszcze przed wschodem. Kocham cię 
jak stąd do słońca. Niech się świt trzyma cie-
bie, obejdzie zorze poza miastem” (s. 315).

3. Może nie każdy zapis wart jest inte-
lektualnej uwagi, może wart jest tylko na-
szej uwagi emocjonalnej? Literackie itine-
raria sąsiadują z uwagami na temat sztuki 
poetyckiej. „Kwestia lektury ma […] bez-
pośrednie przełożenie na sposób wędrowa-
nia […]” – powiemy za Adrianem Gleniem 
(s. 153). Miejsce walczy z duchem, duch z 
miejscem. Rozterka Wojciecha Kassa: „Tę-

sknię za wierszem. Żeby mi się wiersz pisał. 
Czasem zazdroszczę, gdy pisze się innym” 
(s. 238), sąsiaduje z radością Piotra Ciele-
sza: „Dziś wieczorem przyszedł wreszcie 
do mnie. Wiersz o miłości. Wiersz, na który 
czekałem trzy miesiące” (s. 54). I z przeko-
naniem ks. Jana Sochonia: „Artysta umac-
nia przekonanie, że warto radować się cu-
downością bycia, dziwić istnieniem świata. 
I gdyby nawet spełniły się najczarniejsze 
przepowiednie, będzie on wierzył, że naj-
ważniejsze są miłość, dobroć, poświęcenie, 
pokora i wiara. W wieczór życia z nich bę-
dziemy rozliczani” (s. 198). 

Antologia Krzysztofa Kuczkowskiego za-
prasza do spotkania głównie z poetami. Każ-
dy mówi do mnie, lecz o sobie, swoim do-
świadczeniu przeżywania świata. Powiem za 
Adrianem Gleniem: „Twarz staje się twarzą w 
spotkaniu z zupełnie innym, obcym” (s. 143); 
i za Elżbietą Czerwińską: „Niby wszyscy są ra-
zem, a tak jakby ich nie było w tej czterowy-
miarowej klatce zwanej rzeczywistością” (s. 
326). Spotkanie przemienia się w empatyczne 
współuczestniczenie, w uważne wsłuchiwanie 
się w głosy napływające z różnych stron. Czas 
płynie, ukrywając się w szumie liści. „Między 
liśćmi nasze imiona ze światła i cienia. Zatrzy-
mane uwięzione chwilą, jak strzała Zenona” – 
powie Bogdan Jaremin (s. 138).

Czytałem tę wieloautorską książkę z es-
tetyczną radością, czasami z niepokojem, 
rzadko z zazdrością lub sprzeciwem. Nie 
wszystko mi się w niej spodobało, z pew-
nych fragmentów chętnie bym zrezygnował. 
Ale kiedy oddzieliłem światło od ciemności, 
zobaczyłem, że jest to dobre.              

Północ / Medium nox. Zapiski z pa-
mięci. Antologia „Toposu”. Wybór 
tekstów i red. tomu Krzysztof Kucz-
kowski. Towarzystwo Przyjaciół So-
potu, Sopot 2021, s. 396.



68

Muzeum Magicznego Realizmu 
w Wiśle to  istniejąca od 2017 roku 
placówka, dysponująca największym 
w Europie zbiorem obrazów i rzeźb 
związanych z niesamowitym nurtem 
sztuki, jakim jest realizm magiczny. 
Działające w dawnej willi Juliana 
Ochorowicza muzeum przybliża też 
sylwetkę tego nietuzinkowego czło-
wieka – wynalazcy, naukowca, pisa-
rza, odkrywcy i badacza, ale także 
wizjonera, ocierającego się w swoich 
działaniach o ezoterykę i spirytyzm.
Wchodząc w bramę Ochorowiczów-

ki zdawać się może, że przekraczamy 
portal do innego wymiaru, pozostawia-
jąc znany na co dzień świat za sobą. 
Tutaj poruszane żaglami lokomotywy 
przemierzają bezkresne wyspy lewitu-
jące nad oceanami gazowych obłoków, 
gigantyczne maszyny bojowe, napę-
dzane parą i elektrycznością, kroczą 
wśród galopujących kawalerzystów, 
a damy w wiktoriańskich sukniach 
obserwują z zaprzężonych w roboty 
powozów mknące po niebie rakiety 
i  sterowce. Tutaj zmysłowa, subtel-
na erotyka spotyka się na ekspozycji 
ze stworami z najgorszych sennych 
koszmarów, a momentami wydaje się, 
że ze skonstruowanego przez Ocho-
rowicza telefonu zaraz rozlegnie się 
ostry dzwonek, a w słuchawce usły-
szymy głos pana Juliana.
Przed odbyciem tej niesamowitej po-

dróży istotne jest wiedzieć, czym jest 
fenomen, ogólnie nazywany „magicz-
nym realizmem”. Jako prąd w twór-
czości wywodzi się z  surrealizmu, 
a po raz pierwszy tym mianem okre-
ślony został w latach 20. XX wieku.
– Realizm magiczny to z pewnością 

kierunek twórczości, który starsze po-
kolenie odbiorców kojarzy zapewne 
z okładkami ukazującego się od po-

czątkowych lat 80. pisma „Fantasty-
ka” – wyjaśnia Sebastian Chachołek, 
kustosz zbiorów Ochorowiczówki. – 
To nurt, w który wpisują się komiksy 
z serii Thorgal, jak i poezja Marqu-
eza, to obrazy Zdzisława Beksińskie-
go, czy też produkcje filmowe takie, 
jak choćby znana na całym świecie 
Gra o tron lub ekranizacje dzieł Tol-

kiena. To w wielkim skrócie świat 
fantastyki, uniwersa herosów, smo-
ków, latających okrętów i najróżniej-
szych dziwnych pojazdów; to obszar 
magii i baśni, który dzisiaj staje się 
coraz bardziej modny. Popularność 
ta wynika najpewniej z faktu, iż jest 
to  sztuka, która podoba się wszyst-
kim. Pokolenie 50-latków pamięta 
ten świat właśnie z ilustracji Borisa 
Vallejo czy Wojciecha Siudmaka za-
mieszczanych w starej „Fantastyce”, 
a dzisiejsi nastolatkowe mogą znać 
tę  estetykę z gier komputerowych, 
do których grafikę wykonuje np. je-
den z artystów, Jakub Różalski, któ-
rego prace eksponuje nasze muzeum.
Za pośrednictwem współczesnej 

popkultury, część z odwiedzających 
odnajdzie wśród eksponowanych 
w Ochorowiczówce dzieł motywy 
znane z  ilustracji do książek w nur-
cie fantasy czy SF, filmów, wideokli-
pów lub gier osadzonych w wymyślo-
nych realiach. Można tu podać przy-
kład twórczości Jacka Szynkarczuka, 
którego latające czy lewitujące ska-
ły można kojarzyć z filmem Avatar, 
lub Jarosława Jaśnikowskiego, któ-
rego motywy wpisują się w ceniony 
obecnie podgatunek fantastyki, ja-
kim jest steam-punk, czyli alterna-
tywną ewolucję cywilizacji, opartą 
na  technice napędzanej maszynami 

W królestwie 
sennego marzenia

TOMASZ BIENEK

Wiślańska kolekcja dzieł realizmu magicznego przyciąga coraz więcej zwiedzających

Stała ekspozycja Ochorowiczówki to m.in. prawie trzysta obrazów
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Jacek Szynkarczuk „Czas przejścia"  (zbiory muzeum „Ochorowiczówka – Muzeum Magicznego Realizmu" w Wiśle)

Jarosław Jaśnikowski, „Kolej Transsyberyjska" (zbiory muzeum „Ochorowiczówka – Muzeum Magicznego Realizmu" w Wiśle)



70
Rafał Olbiński „Mozart - The Magic Flufe - Act. One" (zbiory muzeum „Ochorowiczówka – Muzeum Magicznego Realizmu" w Wiśle)
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Rafał Olbiński „Mozart - The Magic Flufe - Act. One" (zbiory muzeum „Ochorowiczówka – Muzeum Magicznego Realizmu" w Wiśle)
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Marcin Kołpanowicz „Zimowa Katedra" (zbiory muzeum „Ochorowiczówka – Muzeum Magicznego Realizmu" w Wiśle)
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parowymi i  elektrycznością, raczej 
bez udziału elektroniki czy energii 
jądrowej (raczej – bo granice wy-
myślonych i alternatywnych światów 
są przecież płynne). Kreacje światów 
opartych na podstawach steam-pun-
ka, rozpoznawalne też ze względu 
na modę opartą na kanonach z epo-
ki wiktoriańskiej, robią w ostatnich 
latach zawrotną furorę, czego przy-
kładami mogą być generujące milio-
ny dolarów serialowe produkcje jak 
Carnival Row, Cień i kość (Shadow 
and Bone), Penny Dreadful czy se-
rialowa ekranizacja Drakuli Brama 
Stokera, wyprodukowana przez sta-
cję NBC w 2013 roku, w której ty-
tułowy bohater (w tej roli Jonathan 
Rhys Meyers) zafascynowany jest 
potęgą elektryczności.
Jak przyznaje twórca Ochorowi-

czówki, wynikająca z fascynacji tym 
tematem idea wyeksponowania dzieł 
twórców związanych z różnymi nurta-
mi fantastyki, tkwiła w nim od dawa-
na, a co najważniejsze, dysponował 
on jednocześnie substancją w posta-
ci dzieł artystów związanych z tego 
typu twórczością. Kolekcja zawierają-
ca dzieła zarówno ze zbiorów samych 
twórców, jak i prywatnych kolekcjo-
nerów, często wcześniej nieznane, po-
trzebowała tylko siedziby. Po nieuda-
nych próbach pozyskania przestrzeni 
wystawienniczych w Krakowie i Ka-
towicach wzrok założyciela muzeum 
padł na Wisłę i w zasadzie pewnej 
magii można wręcz dopatrywać się 
w dalszym biegu wypadków. Okazało 
się, że w beskidzkim uzdrowisku ist-
nieje możliwość nabycia zrujnowanej 
willi – pierwszego murowanego domu, 
wybudowanego w Wiśle. Dom ten był 
mieszkaniem – ale też laboratorium, 
w którym swoje badania związane 

z psychologią, mediumizmem i hip-
nozą prowadził Julian Ochorowicz. 
Wybudowana przez niego willa była 
też domem pracy twórczej polskich 
pozytywistów. Ochorowicz zapraszał 
tu Prusa, Reymonta, Siemiradzkiego. 

Wśród częstych gości była też Maria 
Curie-Skłodowska ze swoim mężem, 
którzy blisko przyjaźnili się z Ocho-
rowiczem. Budynek ten, który widział 
wielkich ludzi tamtych czasów, wy-
budowany jest podobno na bardzo 
silnym czakramie mocy.
– Gdy zacząłem śledzić dzieje tego 

domostwa, równocześnie przygląda-
łem się losom Ochorowicza, jednego 
z największych polskich naukowców, 
przy tym najbardziej zapomnianego – 
dodaje Sebastian Chachołek. – Oka-
zuje się bowiem, że był to  taki pol-
ski Leonardo da Vinci swoich czasów 
lub mówiąc językiem współczesnych 
realiów – taki Elon Musk przełomu 
XIX i XX wieku. Był to  człowiek 
o umyśle wszechstronnym, wizjoner, 
jego zdolności były wielowątkowe. 
A przy tym był też taką niesamowitą 
osobą, która ze względu na ówczesną 
popularność seansów spirytystycz-
nych, zainteresowana była światem 
metafizycznym. W ten sposób to nie-
codzienne miejsce wręcz zachęcało 
mnie, aby podnieść je z gruzów, od-
budować, tchnąć w nie nowe życie – 
i umieścić właśnie w nim kolekcję 
magicznego realizmu.
Prace renowacyjne i  adaptacyj-

Julian Leopold Ochorowicz – pa-
tron i dobry duch Muzeum Ma-
gicznego Realizmu żył w  latach 
1850 – 1917. Choć jako nauko-
wiec (miał stopień doktora filozfii) 
związany z uniwersytetami w War-
szawie i Lwowie zgłębiał sfery psy-
chologii i filozofii, interesowały go 
futurystyczne w jego epoce kwestie 
techniczne. Fascynowały go moż-
liwości przekazu głosu lub obrazu 
na wielkie odległości, postulował 
istnienie telewizji, którą sam na-
zywał telefotonem lub telefotosko-
pem. Podejmował prace nad urzą-
dzeniami, które mogłyby zrealizo-
wać jego wizje. W 1885 zaprezen-
tował udoskonalony przez siebie 
aparat telefoniczny, znacznie lep-
szy niż urządzenie Alexandra Bella. 
Fascynowały go mikrofony. W Wiśle, 
do której przybył w 1899 roku, wy-
budował kilka pensjonatów, których wynajem miał pokryć koszty jego badań. 
Miejscowość zauroczyła go, uwieczniał jej ówczesny wygląd na fotografiach, 
i tutaj wybudował swoje prywatne laboratorium – dzisiejsze muzeum. Fascy-
nacja światem metafizycznym – popularna w jego epoce, skłaniała do wia-
ry, iż Ochorowiczówkę budował na miejscu silnego pola pozytywnej energii, 
jednak wchodząc w ten obszar zainteresowań Ochorowicza, pojawia się tak-
że wątek grozy – siedem lat przed śmiercią wynalazca nagle, z niewiadomych 
przyczyn porzucił swoje domostwo i wrócił do Warszawy. Powody tej decy-
zji do dziś pozostają całkowicie niewiadome, była jednak na tyle gwałtowna, 
iż wyjeżdżając, porzucił na pastwę losu dom i całe jego wyposażenie, biblio-
tekę, przyrządy badawcze i setki notatek. Podobno miejscowi chłopcy wy-
pasający owce na okolicznych stokach rozpalali wieczorami ogniska, używa-
jąc jako podpałki fragmentów jego archiwów. Ochorowicz nigdy tu nie wró-
cił; w dodatku pomimo swoich zasług i inwencji pozostaje osobą mało znaną.

Zbiory Muzeum Magicznego Realizmu w Wiśle to także prace rzeźbiarzy
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ne trwały trzy lata. Ich uwieńczenie 
nastąpiło 1 maja 2017 roku, w setną 
rocznicę śmierci pierwszego gospo-
darza tego obiektu. W tym dniu mu-
zeum otworzyło się dla zwiedzających.
Obecnie stała ekspozycja Ochoro-

wiczówki to prawie trzysta obrazów 
twórców, posługujących się różnymi 
technikami. Można podziwiać prace 
Zdzisława Beksińskiego, Tomasz Sę-
towskiego, Rafała Olbińskiego, Woj-
ciecha Siudmaka, Jarosława Jaśni-
kowskiego, Marcina Kołpanowicza, 
Hansa Bellmera, Beaty Jurkowskiej, 
Jakuba Różalskiego, Katarzyny Kani, 
ale też wielu innych utalentowanych 
twórców. Wielu z nich posługuje się 
technikami równie oryginalnymi, jak 
swoje prace. Wśród nich jest rzeź-
biarz Artur Szołdra z Ustronia, two-
rzący niesamowite, czasem powodu-
jące uczucie niepokoju rzeźby.
Unikatowy zbiór uzupełnia eks-

pozycja stała prac Salvadora Dalego. 
Składają się na nią 64 prace na pa-
pierze oraz kilka rzeźb. Choć nazwi-
sko tego wielkiego mistrza jest mar-
ką samą w sobie i wielu gości prze-
kraczając próg Ochorowiczówki, pra-
gnie zapoznać się z jego twórczością 
– to wychodzą oni zafascynowani tak-
że polskimi twórcami realizmu ma-
gicznego.
Wśród zgromadzonych ekspona-

tów osobny dział to artefakty bezpo-
średnio związane z postacią Juliana 
Ochorowicza. Można tutaj obejrzeć 
część jego korespondencji, notatek 
i  dokumentów, przedmiotów oso-
bistych, zdjęcia archiwalne współ-
czesnej mu Wisły, którym towarzy-
szą książki jego lub te, które w swo-
jej epoce opatrzył przedmowami czy 
też artykuły prasowe dotyczące jego 
badań. Jest też replika skonstruowa-

nego przez Ochorowicza aparatu te-
lefonicznego z 1885 roku. Zwiedza-
jący może zapoznać się z  historią 
życia i odkryć badacza, a także obej-
rzeć film o nim. Najbardziej niezwy-
kłe aspekty biografii wynalazcy oraz 
jego związki z Wisłą wyeksponowa-
no na osobnych tablicach.
Ochorowiczówka to także wystawy 

czasowe, poświęcone polskiej sztu-
ce współczesnej. W tym jednak przy-
padku organizatorzy nie koncentrują 

się wyłącznie na  realizmie magicz-
nym – pokazywani są artyści lub te-
maty, które z racji swoich atrybutów 
są cenne dla publiki. Do końca sierp-
nia eksponowane są pejzaże związane 
z  tematyką górską autorstwa Stani-
sława Chomiczewskiego, a we wrze-
śniu muzeum zaprasza na wystawę 
prac Ilony Herc.
Muzealna oferta cieszy się spo-

rą popularnością – już w pierwszym 
roku działalności, muzeum odwie-
dziło ponad 30 tysięcy osób. W ostat-
nim czasie zauważalna jest prawidło-
wość, iż goście to nie tylko turyści, 
którzy przyjechali do Wisły i przy-
chodzą tu „przy okazji” – coraz czę-
ściej placówka staje się głównym 
celem podróży, a później urzeczeni 
ochorowiczowską magią zwiedzają-
cy decydują się na krótszy lub dłuż-
szy pobyt w Wiśle.
Podczas zwiedzania nie sposób nie 

dostrzec smaku i wyrafinowania, jakie 
charakteryzują muzealne pomieszcze-
nia. Lekkość doboru dzieł, przez któ-
re przesuwa się wzrok zwiedzającego, 
idealnie współgra ze świetnie dobra-
nym oświetleniem, które wydaje się 
potęgować atmosferę i klimat ogląda-
nych obrazów. Estetyka wnętrz, per-
fekcyjnie łącząca nowoczesność ze 
starym murem oraz wizualnym cie-
płem drewnianych belek także nie po-
zostaje bez znaczenia w odbiorze ca-
łości.                                                  

Muzeum „Ochorowiczówka – Muzeum Magicznego Realizmu” znajduje się 
w Wiśle przy ul. J. Ochorowicza 6, w bliskim sąsiedztwie stacji PKP Wisła-

-Dziechcinka oraz przystanków PKS. Jest czynne przez wszystkie dni tygo-
dnia z wyjątkiem poniedziałku. Zwiedzać je można w godzinach od 11 do 18. 
Cena biletu normalnego to 12 zł, a ulgowego dla uczniów, studentów, eme-
rytów, rencistów lub osób niepełnosprawnych oraz ich opiekunów – to 8 zł. 
Istnieje możliwość zakupu zbiorowego biletu rodzinnego dla dwójki doro-
słych oraz dzieci w cenie 28 zł. Szczegółowych informacji udzielają pracowni-
cy muzeum pod telefonem 690 044 214 lub drogą e-mail pod adresem mu-
zeum@ochorowiczowka.pl

Wrażenie, jakie wywierają na zwiedzających dzieła artystów, potęguje dobrze dobrane oświetlenie

fo
t. 

To
m

as
z B

ie
ne

k
fot. gdziebytudalej.pl



75

Język w strunach

Eugeniusza Knapika 
postmodernizm 

natchniony

fot. arch.

Amerykański artysta R.I.P. Hayman obwie-
sił się dzwoneczkami, rzucił się na chod-

nik ruchliwej ulicy i zaczął się turlać. Dzwo-
neczki dzwonią, Hayman dyszy z wysiłku. 
Muzyka? Nowozelandka Annea Lockwood 
umieściła pianino w bagnie, oblała łatwo-
palnym środkiem i podpaliła (no bo jak-
że nie!). Trzaska palące się drewno, eksplo-
zywnie pękają rozgrzane struny pechowe-
go instrumentu. Muzyka? Kolejny Amery-
kanin, George Brecht umieścił na scenie 
drabinę, konewkę i wiaderko z wodą. Na-
lał wodę do konewki, wspiął się na drabinę 
i przelał wodę z konewki do wiaderka; tro-
chę się przy tym rozlało na scenę (Drip Mu-
sic 1962). Muzyka? Tenże Brecht, w utworze 
Koreańczyka Nam June Paika, w ramach za-
leconego czasu trwania, rozciął sobie brzy-
twą przedramię. Muzyka? Teatr? Happening? 
Sztuka? Jeszcze inny Amerykanin, La Monte 
Young, kazał wykonawcom przesuwać krze-
sła, stoły, ławki – dźwięk powstawał dzięki 
szuraniu nogami mebli po podłodze (Poem 
for Chairs, Tables, Benches etc., 1960). Muzy-
ka? W 1985 Słoweniec Vinko Globokar na-
pisał ?Corporel, utwór perkusyjny na… cia-
ło. Instrumentem jest tu ciało wykonawczyni 
lub wykonawcy. Problem w tym, że niektó-
re perkusistki wahały się, czy wykonać ten 
utwór, jako że Globokar wymaga, by soliści 
występowali półnago, odziani tylko w krót-
kie spodenki, tak aby bezpośrednio ude-
rzać w skórę. Ale… dla chcącego nic trud-
nego! (Do tego dochodzą nucenie, ziewanie, 
chrapanie.) Muzyka? Ktoś – to już początek 
XXI wieku – łamie patyki i stuka kamienia-
mi. Muzyka? Tak, ma nawet nazwę i filozo-
ficzne uzasadnienia: musica povera (analo-
gia do włoskiej Arte Povera), biedna muzyka, 
którą można np. grać na łopatach i łopatami… 

A wszystko zaczęło się od trzyczęściowej 
kompozycji Johna Cage’a 4’33” na dowolny 
instrument z 1952. Prawykonania dokonał 
David Tudor 29 sierpnia 1952 w Woodstock. 
Nie grał ani jednego dźwięku, siedział przy 
fortepianie i zamykał lub podnosił nakry-
wę klawiatury, zaznaczając kolejne odcinki 
utworu. W tym kontekście ekscesy futury-
stów i dadaistów to tzw. małe piwo.

W latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 
XX stulecia udało się artystom udowodnić, 
że w sztuce wszystko jest nie tylko możliwe, 
lecz i dopuszczalne. W obszarach muzycz-

nych doprowadzono też za pomocą technik 
serialnych i matematycznych do depersona-
lizacji oraz obiektywizacji procesu twórcze-
go. Ekspresja dzieł wynikała z techniki kom-
pozytorskiej i technologii, a nie na odwrót. 
Łatwo było przewidzieć, że w końcu nastą-
pi, jak zawsze, reakcja. Mówię tutaj, z braku 
wygodniejszego terminu, o „szeroko poję-
tym” postmodernizmie.

W muzyce polskiej ten przełom dokonał 
się ostatecznie w siódmej dekadzie XX wie-
ku, główną zaś rolę w procesie tym odegra-
li obok Góreckiego, Kilara, Pendereckiego 
ówcześni młodzi debiutanci tacy jak Graży-
na Pstrokońska-Nawratil, Eugeniusz Knapik, 
Stanisław Krupowicz, Andrzej Krzanowski, 
Aleksander Lasoń, Paweł Szymański. Wśród 
tych nazwisk Eugeniusz Knapik wydaje się 
najbardziej bezpośrednio związany z roman-
tyczną tradycją, czego efektem jest łańcuch 
dzieł o porywającej, głębokiej ekspresji, ra-
czej ekspresji niż techniki kompozytorskiej, 
bo jest on twórcą par excellence emocjonal-
nym, niewstydzącym się bardzo subiektywne-
go podejścia do kwestii wyrazowości muzyki.

Jednym z najwcześniejszych utworów w ka-
talogu śląskiego twórcy jest Sonata na flet 
solo z 1971, którą świetnie zagrał superfle-
cista Andrzej Staciwa na jednym z Festiwa-
li Muzyki Fascynującej, który organizowali-
śmy z moim przyjacielem, później Plastykiem 
Miejskim Katowic, Andrzejem Schaeferem. 
Jeśli zestawimy tę sonatę np. z Cassandra’s 
Dream Song, również na flet solo, dziełem, 
które Brian Ferneyhough ukończył w tym 
samy roku, słyszymy dwa absolutnie różne, 
nieprzystające światy dźwiękowe. Ultraskom-
plikowanej, literalnie do przesytu naładowa-
nej niecodziennymi efektami brzmieniowymi 
kompozycji Brytyjczyka przeciwstawia Polak 
prostotę środków, bezpretensjonalną, reflek-
syjną, lirykę i stonowaną linearność faktury. 
Oba dzieła są piękne – a jakże odmienne!

Ewolucja twórcza Eugeniusza Knapika 
jest o tyle ciekawa, iż wyróżnić w niej moż-
na kilka etapów, które prowadzą od fascyna-
cji kulturą francuską, zwłaszcza impresjoni-
zmem, muzyką Oliviera Messiaena, poezją 
Symbolistów (Le Chant na sopran i orkie-
strę z 1976 do tekstu Paula Valéry; Tak jak 
na brzegu morza… na nagrany głos recytujący 
i zespół instrumentalny z 1977 do słów tego 
samego poety; także La flûte de jade z 1973 

na sopran i orkiestrę do słów poetów chiń-
skich w przekładzie francuskim) po dojrza-
łe inspiracje wielokulturowe, które prowadzą 
ku zainteresowaniu literaturą anglojęzyczną 
(Tha’ Munnot Waste No Time z 1998 na trzy 
fortepiany i klarnet, nawiązujący do frag-
mentu powieści Frances Hodgson Burnett 
The Secret Garden; opera Moby-Dick z 2020, 
oparta na powieści Hermana Meliville’a; Be-
auty Radiated in Eternity z 2012 na chór i or-
kiestrę do angielskiego przekładu poezji Ha-
fiza). Dla mnie kulminacją tej ewolucji jest 
Up Into Silence z lat 1996–2000, cykl na so-
pran, kwartet smyczkowy i orkiestrę do słów 
E. E. Cummingsa i Jana Fabre’a, jedno z naj-
doskonalszych znanych mi dzieł wokalistyki 
orkiestrowej. Jak w Versus I na organy z 1982 
i w tej wielkiej muzyce wyraźne są tropy mes-
siaenowskie, ale nade wszystko wagnerow-
skie (Wesedock Lieder), straussowskie (Vier 
letzte Lieder), mahlerowskie (Kindertotenlie-
der), nawet bergowskie (Sieben frühe Lieder). 
Osobne miejsce zajmuje kompozycja Wyspy 
z lat 1983–84 na kameralną orkiestrę smycz-
kową – to muzyka natchnionej wyobraźni 
artysty spełnionego, świadomego swych sił 
oraz środków kompozytorskich, tutaj dobra-
nych wprost modelowo.

Eugeniusz Knapik urodził się 9 lipca 1951 
w Rudzie Śląskiej. Jest absolwentem ka-
towickiej Akademii Muzycznej w klasach 
fortepianu Czesława Stańczyka i kompo-
zycji Henryka Mikołaja Góreckiego. Obec-
nie sam wykłada tam kompozycję. Miej-
my nadzieję, że uda mu się wychować choć 
jednego równego sobie ucznia – w imię 
przyszłości polskiej muzyki.              

 
Profesorowi Marianowi Borkowskiemu (Śląsk 
nr 303) serdecznie gratuluję Złotej Odzna-
ki Gloria Artis, przyznanej mu w czerwcu, 
zaś Agacie Kielar-Długosz i Łukaszowi Dłu-
goszowi (Śląsk nr 302) chcę pogratulować 
przyznania im prestiżowej Nagrody Związ-
ku Kompozytorów Polskich za popularyza-
cję polskiej twórczości współczesnej, a którą 
odbierają we wrześniu podczas „Warszaw-
skiej Jesieni”.

PIOTR GRELLA-MOŻEJKO
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23 czerwca Centrum Edukacyjne 
IPN Przystanek Historia przy ul. 

św. Jana w Katowicach przyjęło w swoich 
progach pierwszych od dłuższego czasu 
gości. W reżimie sanitarnym – w masecz-
kach, siedząc na rozstawionych w prze-
pisowej odległości krzesłach – uczest-
niczyli oni w promocji książki Głosy 
z „Ostatniego kręgu”. Korespondencja 
z Konzentrationslager Auschwitz Józefa 
Kreta i Zofii Hoszowskiej-Kretowej. Pu-
blikację opracowały prof. Krystyna He-
ska-Kwaśniewicz oraz prof. UŚ Lucyna 
Sadzikowska. Książka była nominowa-
na do Nagrody Historycznej „Polity-
ki”. Spotkanie prowadził prof. UŚ Lech 
Krzyżanowski z Instytutu Historii UŚ. 

 Prof. Krystyna Heska-Kwaśniewicz 
zainicjowała spotkanie opowieścią wspo-
mnieniem o postaci Józefa Kreta (1895–
1982) – harcerza, pedagoga, współtwórcy 
Uniwersytetów Ludowych. Autor Ostat-
niego kręgu pochodził ze Staromieścia 
pod Rzeszowem, pracował w Krakowie, 
a potem w Katowicach. Był nauczycielem 
i wychowawcą, zaangażowanym w pra-
cę harcerską. W 1936 r. poślubił Zofię 
Hoszowską (1908–1983), nauczycielkę 
i drużynową. Ten wspaniały człowiek, 
obdarzony zdolnościami językowymi 
i talentem narracyjnym, wygłaszał pięk-
ne gawędy przy harcerskich ogniskach. 
Wprowadził harcerstwo na wieś, zwany 
był „Korczakiem wsi polskiej”. 

W czasie wojny Kretowie przebywali 
w Staromieściu, gdzie oboje zaangażo-
wali się w działalność konspiracyjnego 

harcerstwa. Józef został aresztowany 2 
maja 1941 r. Przeszedł przez więzienia 
w Rzeszowie i Krakowie, a trzy miesią-
ce później przewieziono go do obozu 
koncentracyjnego w Auschwitz. Tu był 
ogrodnikiem, tłumaczem, mierniczym, 
przetrwał pracę w karnej kompanii. Po-
magał innym, inni pomagali mu, kilka-
krotnie uciekał śmierci. 

Również Zofia była aresztowana i w wię-
zieniu na Montelupich spędziła trzy ty-
godnie. Listy wysyłane przez Józefa Kre-
ta z obozu przepełnione były troską o ro-
dzinę, żonę i córeczkę Basię. Żona prze-
kazywała nadzieję i słowa otuchy. 

 Więźniowie mieli prawo pisać li-
sty, ale tylko raz na jakiś czas, o ogra-
niczonej formularzem długości, wy-
łącznie po niemiecku i wyraźnie. Kore-
spondencja – wysyłana i otrzymywana 

– podlegała też cenzurze i to dokonywa-
nej przez kilku oceniających. Oni bezli-
tośnie skreślali, wycinali nieodpowied-
nie ich zdaniem słowa czy zdania, nawet 
wyrzucali całość. Więźniowie zmusze-
ni byli do kontrolowania własnych my-
śli i słów, używania stałych, obowiązują-
cych zwrotów. Podporządkowali słowa 
wymogom, a także ograniczeniom języ-
kowym. Ponadto nie chcieli martwić ro-
dzin swym trudnym położeniem, cier-
pieniem, dolegliwościami, zmartwienia-
mi, przygnębieniem, strachem.

Profesor Sadzikowska wspomnia-
ła o systemie kodów, stosowaniu haseł, 
umownych wyrażeń, które miały zupeł-
nie inne znaczenie, a były zrozumiane 

tylko dla nadawcy i odbiorcy. Więźnio-
wie znajdowali sposoby na obejście za-
kazów. Odwoływali się do wspomnień, 
wizyt, przyjaciół, miejsc, lektur, by w ten 
sposób przekazać prawdziwe informa-
cje. Jedna z więźniarek w liście do brata 
posłużyła się powieścią Szatan z siódmej 
klasy. Jak jej bohater zakodowała wiado-
mość, tworząc akrostych z pierwszych 
liter każdej linijki listu. A w polach po-
między linijkami tekstu prawdziwą wia-
domość zapisała moczem. 

Józef Kret i jego żona Hośka również 
mieli własne określenia na Rosję (Pela-
gia), Francję (Laurie), więzienie (cho-
roba). O sobie J. Kret pisał Ojciec Basi… 
Podobne systemy kodowania mieli też 
inni więźniowie, np. prof. Marian Hen-
ryk Serejski i  jego żona Janina. Rodzi-
ny martwiły się o więźniów, a osadze-
ni w obozie obawiali się o życie swoich 
bliskich i przyjaciół. Długie oczekiwa-
nie na list niepokoiło, a nawet najkrót-
sza, najbardziej ocenzurowana wiado-
mość była upragnionym znakiem ży-
cia i pamięci. 

Literatura obozowa jest już bardzo 
obszerna, zgromadzono i opublikowa-
no wiele wspomnień, relacji, korespon-
dencji. Wydane zostały listy Gustawa 
Morcinka z Dachau do siostry Teresy 
(w opracowaniu tych samych badaczek), 
korespondencja błogosławionych księ-
ży Stefana Wincentego Frelichowskiego 
i Franciszka Dachtery, grypsy Józefa Cy-
rankiewicza i Stanisława Kłodzińskiego. 
Wszyscy piszą o tym samym, tak samo: 

„Jestem zdrów i czuję się dobrze…”. Listy 
te są dokumentem czasu, świadectwem 
historii. Każdy z autorów pisał inaczej, 
w innym miejscu i w innej sytuacji. Różni 
są nadawcy i odbiorcy, a w konsekwen-
cji odmienny jest każdy list. Inaczej pi-
sze się do bliskich, do braci i sióstr (jak 
to robił Morcinek), inaczej do małżon-
ków (jak Kretowie czy Serejscy). Jeszcze 
inaczej do rodziców, do dzieci, przyja-
ciół. Wiadomości i sposób pisania za-
leżą doświadczenia życiowego nadaw-
cy, wykształcenia, zawodu. Inne są listy 
pisane przez nauczyciela, inne pisarza, 
profesora, kapłana, robotnika. 

Profesor Krystyna Heska-Kwaśnie-
wicz zwróciła uwagę na rolę otrzymy-
wanych przez więźniów listów. Dawały 
osadzonym nadzieję, że bliscy żyją i pa-
miętają o nich, że poza drutami jest świat 
i ludzie, dla których trzeba przetrwać. 

Moja kochana Sophie!... 
Najdroższy mój Józku!

Józef i Zofia Kretowie
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 Zofia Hośka w listach swoich przeka-
zywała wiarę w Miłosierdzie Boże. Wte-
dy, w czasie wojny, został udostępniony 
wiernym obraz Jezusa Miłosiernego. Sło-
wa „Jezu ufam Tobie” jej pomogły prze-
trwać więzienie. Modlitwę tę przekazy-
wała Mężowi. I tak w „ostatni krąg” pie-
kła wkraczał Bóg.

Józef Kret obóz przetrwał i po wojnie 
powrócił do Auschwitz. W 1956 r. podjął 
pracę w Muzeum, ale pamięć go pokona-
ła, zrezygnował. W 1964 r. był świadkiem 
na procesie oprawców oświęcimskich. Przed 
sądem wygłosił swoje refleksje nad kwestią 
wychowania młodych ludzi, próbując od-
powiedzieć na pytanie, jakimi metodami 
wychowano młodego człowieka na okrut-
nego oprawcę. Wspominał tu najmłod-
szego, wówczas 19-letniego Starka, któ-
ry przewyższał okrucieństwem starszych. 
Wypowiadał się spokojnie, w jego głosie 
nie było nienawiści. Na sędziach i słucha-
czach wywarł wielkie wrażenie.

Arkadiusz Kurek, germanista i nauczy-
ciel LO im. Paderewskiego w Katowicach 
tłumacz listów wspomniał podczas dys-
kusji o swoich obawach przed rozpoczę-
ciem pracy nad translacją listów z obozu. 
Przekład nie był łatwy, choć listy napisa-
no poprawnie gramatycznie, prostymi sło-
wami. Zawierają one jednak wielki ładu-
nek emocjonalny.

 Jedna z recenzentek, prof. Joanna Ja-
nuszewska Jurkiewicz z Instytutu Historii,  
harcmistrzyni, opiniująca książkę – obok 
drugiego recenzenta dra Franciszek Pipera, 
pracownika Muzeum w Auschwitz – pod-
kreśliła znaczenie tej książki dla poznania 
rzeczywistości obozowego życia. Zwróci-
ła uwagę na wartość dokumentów, jakimi 
są m.in. listy słane z lagrów. 

Profesor Katarzynę Tałuć interesowa-
ły trudności, jakie musiały pokonać re-
daktorki, opracowując te dokumenty. Za-
chowało się 49 listów z Auschwitz pisa-
nych przez Józefa Kreta (44 do żony i 5 
do szwagra Adama Hoszowskiego) oraz 
jeden gryps w języku polskim, a także 17 
wysłanych przez Zofię Kretową. Powsta-
ły w okresie od 6 X 1942 do 15 XI 1944 
r. To nie wszystkie, gdyż część przepadła 
lub została zniszczona. Korespondencja 
jest obecnie w posiadaniu córki, Barbary 
Schultheiss Kret, która mieszka w Szwaj-
carii. Listy są dobrze zachowane, pisane 
były starannie, ale miejscami pojawiły się 
problemy z właściwym ich odczytaniem. 
Teksty zostały przetłumaczone, następnie 
opracowane krytycznie. Wyjaśniano nie-
znane zwroty, zidentyfikowano wymienio-
ne w korespondencji osoby. 

Swoimi wspomnieniami o Józefie Krecie 
podzieliła się również pani Stefania Mały, 
cieszyńska uczennica Józefa Kreta, polo-
nistka i harcerka. Opowiadała o swoim 
Nauczycielu. Kret podjął po wojnie pra-
cę w Towarzystwie Uniwersytetów Ludo-
wych, po ich likwidacji prowadził Szko-
łę Pracy Społecznej. W roku szkolnym 
1951/52 i tę zamknięto, a wówczas wraz 

z żoną podjął pracę w Liceum Pedago-
gicznym w Cieszynie. Uczył patriotyzmu, 
ale bez zbędnych, wielkich podniosłych 
i często pustych słów, po prostu przeka-
zywał wiedzę o pięknie Polski, o jej histo-
rii. Wędrowali po górach, zwiedzali mia-
sta, zabytki – uczniowie musieli się wcze-
śniej przygotować i przeczytać o geogra-
fii i historii odwiedzanych miejsc. 

Zawiózł ich też do Auschwitz, pozna-
li Muzeum, chodzili alejkami, wchodzi-
li do baraków, nawet w jednym nocowa-
li. Ale… wyrzucił kiedyś z klasy uczenni-
cę, która siedziała w pierwszej ławce. Na-
stępnego dnia ją przeprosił. Okazało się, 
że na lekcji podpierała ręką głowę. Przy-
pomniało mu to okrutnego strażnika, któ-
ry tak samo siedział za stołem i wybierał 
ludzi na śmierć. 

Obóz tkwi w podświadomości byłych 
więźniów, nie da się zatrzeć, wymazać. Ci, 
którzy przeżyli, mogli przekazywać do-
świadczenia, wspominać, przypominać, 
ostrzegać – mówić, pisać, malować… Albo 
wtłoczyć w niepamięć, nie wracać do tam-
tych nocy i dni. Niektórzy nie zdołali za-

pomnieć. Popełnili samobójstwo. Obóz 
pokonał ich już po wojnie. 

Inni dawali świadectwo. Jerzy Adam 
Brandhuber mieszkał i pracował w Mu-
zeum Auschwitz, malował obrazy – szare 
i bezbarwne, w schematyczny sposób od-
dające sceny obozowe. Ale w 1979 r., tyle 
lat po zakończeniu koszmaru, pisał w li-
ście do przyjaciela: „Jeszcze teraz malu-
jąc, potrafię przeżyć to wszystko i to jesz-
cze głębiej aniżeli kiedyś”. Bo czy można 
wrócić bez śladów z takiego okrucieństwa?

Józef Kret, gdy w 1955 r. został po zła-
maniu nogi unieruchomiony w domu, za-
czął pisać. Powstała książka Harcerze wierni 
do ostatka o ofiarności i walce harcerzy pod-
czas wojny. Kilka lat później wydał Ostatni 
krąg – obraz życia w obozie w Auschwitz, 
gdzie znalazło się tak wielu harcerzy, tak-
że tam dochowujących wierności przy-
rzeczeniu. Opublikowana obecnie książka 
z korespondencją obozową stanowi swo-
iste dopełnienie jego świadectwa o czasie 
i miejscu, gdzie, jak pisał: „Oscylowaliśmy 
między dwoma biegunami, ocierając się 
o szczyty dobra i bezdenną otchłań zła”.    
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Spotkanie Grupy Wyszehradzkiej w Katowicach

KATOWICE. W Katowicach spotkali się premierzy Polski, 
Czech, Węgier i Słowacji. Szczyt kończy rotacyjne przewod-
niczenie grupie przez Polskę, która przejęła prezydencję 1 
lipca 2020 roku. Trudny dla naszego kraju temat wydobycia 
w kopalni węgla brunatnego w Turowie nie był poruszany ze 
stroną czeską. Spotkania premierów Grupy Wyszehradzkiej 
podczas polskiej prezydencji służyły zwyczajowej koordy-
nacji stanowisk w kwestiach unijnych. Państwa V4 zgodnie 
wzywały do tego, aby negocjowany był Fundusz Odbudowy. 

„Jednym z głównych celów było to, aby Fundusz Odbudowy 
był funduszem dużym, znaczącym i elastycznym tak, aby róż-
ne sektory gospodarki mogły się jak najszybciej odbudować 
po pandemii – mówił premier Mateusz Morawiecki. Jak do-
dał, wspólna walka w ramach V4 doprowadziła do uzyskania 
bezprecedensowo dużych środków dla całej Grupy Wyszeh-
radzkiej. Prezydencję grupy przejmują Węgry.

Prof. Marian Zembala tegorocznym laureatem nagrody arcy-
biskupa katowickiego Lux ex Silesia

KATOWICE. Wybitny kardiochirurg prof. Marian Zembala jest 
tegorocznym laureatem nagrody arcybiskupa katowickiego 
Wiktora Skworca: Lux ex Silesia (Światło ze Śląska), przyzna-
wanej od ponad ćwierć wieku osobom kierującym się w swej 
działalności wartościami moralnymi i wnoszącym wkład 
w kulturę Górnego Śląska. Nazwisko laureata ogłaszane jest 
co roku 17 sierpnia w katowickiej archikatedrze Chrystusa 
Króla podczas mszy w uroczystość św. Jacka – głównego pa-
trona archidiecezji i metropolii górnośląskiej. Wręczenie na-
grody odbędzie się w drugą niedzielę października w czasie 
międzyuczelnianej inauguracji roku akademickiego w kato-
wickiej katedrze.

71-letni prof. Marian Zembala jest wybitnym kardiochi-
rurgiem, wieloletnim dyrektorem Śląskiego Centrum Cho-
rób Serca w Zabrzu. W 1997 r. dokonał pierwszego w Pol-
sce przeszczepu pojedynczego płuca, a w 2001 r. – również 
pierwszy raz w Polsce – przeszczepił choremu płuca i serce. 
Mieszka w Tarnowskich Górach.

W 2012 r. profesor otrzymał papieski medal Pro Ecclesia 
et Pontifice – Dla Kościoła i Papieża. To jedno z najważniej-
szych odznaczeń przyznawanym przez urząd papieski oso-
bom świeckim.

Wyróżnienie Lux ex Silesia przyznaje kapituła powołana 
przez metropolitę katowickiego. Nagrodę otrzymują zwią-
zane z regionem osoby, ukazujące w swojej działalności na-
ukowej lub artystycznej wysokie wartości moralne i wnoszą-
ce wkład w kulturę Górnego Śląska. 
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W ub. roku laureatką nagrody została folklorystka i etno-
lożka, wybitna znawczyni śląskiej kultury, prof. Dorota Si-
monides. Nagrodę ufundował w 1994 r. ówczesny metropo-
lita katowicki arcybiskup Damian Zimoń. Dotąd otrzymali 
ją m.in. kompozytorzy Henryk Mikołaj Górecki i Wojciech 
Kilar, lekarze Kornel Gibiński, Franciszek Kokot, Mieczy-
sław Chorąży, językoznawca Jan Miodek, ordynariusz diece-
zji opolskiej abp Alfons Nossol, dyrektor Biblioteki Śląskiej 
proc. Jan Malicki, Zespół Pieśni i Tańca „Śląsk”, aktor Fran-
ciszek Pieczka i in.

Organy piszczałkowe dla NOSPR

KATOWICE. Zniknie ostatecznie widoczna od wielu lat makie-
ta organów umieszczona nad sceną NOSPR, by w jej miejsce 
wybudowany mógł być długo wyczekiwane, prawdziwe orga-
ny piszczałkowe, które będą jednymi z największych w euro-
pejskich salach koncertowych!

Elementy składowe instrumentu wyprodukowane zostały 
przez słoweńską firmę Organ-Building Škrabl – Orglarstvo 
Škrabl w porozumieniu z architektem siedziby NOSPR, To-
maszem Koniorem oraz prof. Julianem Gembalskim, orga-
nistą i organologiem, byłym rektorem Akademii Muzycznej 
w Katowicach, który jest autorem koncepcji organów NO-
SPR oraz pełni rolę eksperta w całym projekcie.

Na organy składa się: ponad milion części, 105 głosów, 
dwa stoły gry – stacjonarny o 4 klawiaturach i mobilny z 5 
klawiaturami, każdy stół posiada dodatkową klawiaturę 
nożną. Wymiary całej konstrukcji to 13 metrów wysokości 
9 metrów szerokości 5,5 metra głębokości. Organy dla NO-
SPR zbudowane są w stylu francuskiego symfonizmu, na-
wiązując do najlepszych europejskich tradycji. Znajduje się 
w nich wiele rozwiązań inspirowanych legendarnymi instru-
mentami z katedr w Rouen czy paryskiej Notre Dame, a tak-
że osiągnięciami romantycznego budownictwa niemieckie-
go. Jednocześnie w katowickich organach znajdą się nowo-
czesne systemy elektromagnetyczne, elektroniczne i świa-
tłowodowe wprowadzające nobliwy instrument do świata 
najnowszych technologii.

Święto Wojska Polskiego w 100-lecie III powstania śląskiego

KATOWICE. Pod Pomnikiem Żołnierza Polskiego w Katowi-
cach odbyły się obchody Święta Wojska Polskiego w 100-lecie 
III powstania śląskiego. W czasie uroczystości złożono wień-
ce i kwiaty pod pomnikiem, wręczono także nominacje pod-
chorążych Legii Akademickiej. Odczytano Apel Pamięci, od-
dano Salwę Honorową.

Uroczystość uświetnił m.in. przelot samolotów Sił Powietrz-
nych RP oraz pokazy sprzętu i uzbrojenia WP. Wydarzenie za-
kończyła defilada oraz żołnierski poczęstunek – grochówka.

Wcześniej w Archikatedrze Chrystusa Króla w Katowicach 
odprawiona została msza święta w intencji Ojczyzny.

15 sierpnia jest świętem upamiętniającym jedno z najwięk-
szych zwycięstw oręża polskiego odniesione w Bitwie War-
szawskiej 1920 roku nad Rosją Sowiecką. Ta batalia, zwana 
osiemnastą, decydującą bitwą w dziejach świata, uchroniła 
odradzającą się Polskę przed utratą niepodległości i powstrzy-
mała marsz rewolucji przez Europę.

Likwidacja Filii publicznych bibliotek pedagogicznych

KATOWICE, KŁOBUCK, TARNOWSKIE GÓRY, DĄBROWA GÓRNI-
CZA, RACIBÓRZ. Mając na celu racjonalizację sieci filii publicz-
nych bibliotek pedagogicznych, dla których organem prowa-
dzącym jest województwo śląskie, Zarząd Województwa przy-
jął projekty uchwał Sejmiku Województwa Śląskiego w sprawie: 

likwidacji Filii w Kłobucku Publicznej Biblioteki Peda-
gogicznej, wchodzącej w skład Regionalnego Ośrodka Do-
skonalenia Nauczycieli „WOM” w Częstochowie;

likwidacji Filii w Tarnowskich Górach Pedagogicznej 
Biblioteki Wojewódzkiej im. Józefa Lompy w Katowicach; 

 likwidacji Filii w Dąbrowie Górniczej Pedagogicznej 
Biblioteki Wojewódzkiej im. Józefa Lompy w Katowicach;

likwidacji Filii w Raciborzu Pedagogicznej Biblioteki 
Wojewódzkiej, wchodzącej w skład Regionalnego Ośrod-
ka Doskonalenia Nauczycieli i Informacji Pedagogicznej 

„WOM” w Rybniku. 

95-lecia istnienia Związku Podhalan na Żywiecczyźnie

MILÓWKA. Uroczysta msza święta połączona z odpustem 
oraz festyn regionalny wypełniły obchody 95-lecia istnie-
nia Związku Podhalan na Żywiecczyźnie, których gospo-
darzem była Milówka, zorganizowane w ramach trwają-
cego Roku Górali

Przed rozpoczęciem uroczystości złożono wieńce pod 
pomnikiem upamiętniającym bohaterską postawę żołnie-
rzy i powstańców śląskich walczących o powrót tych ziem 
do Macierzy. Po zakończeniu nabożeństwa kolorowy koro-
wód przeszedł ulicami Milówki do amfiteatru, gdzie rozpo-
czął się regionalny festyn, który wypełnił m.in. koncert pie-
śni patriotycznych wpisujący się w klimat towarzyszący Świę-
tu Wojska Polskiego. Była również okazja do skosztowania 
potraw miejscowej kuchni, wystąpił zespół „Istebna”, a tak-
że część typowo rozrywkowa: wybór Cepra i Ceperki Roku.

Charakterystyczny dla Górali Żywieckich jest strój, któ-
ry w praktyce stanowi kryterium określające zasięg tej gru-
py oraz kultura duchowa, a  także mocno wyodrębniony 
obszar zasiedlenia. Geograficznie, zachodnia granica jest 
zarazem pochodną granicy politycznej przez kilka stuleci 
oddzielającej Żywiecczyznę od Śląska Cieszyńskiego. Gó-
rale żywieccy mieli znaczny udział w powstaniu młod-
szych grup góralskich: Orawiaków czy też Górali Czadec-
kich. W dużej mierze Żywiecczyzna ogniskuje regionalizm 
góralski zachodniej części Góralszczyzny Polskiej, odgry-
wając rolę analogiczną do tej, jaką dla całej Góralszczyzny 
Polskiej odgrywa Podhale.

Folk Solution

KATOWICE. Po „Soft Power” i „Exodusie” Zespół „Śląsk” 
stworzył spektakl pt. „Folk Solution”. Premiera widowi-
ska odbyła się 31 lipca 2021 r. podczas Festiwalu Tauron 
Nowa Muzyka w Katowicach. Twórcy spektaklu „Folk So-
lution” podejmują próbę konfrontacji muzyki elektronicz-
nej i tańca współczesnego z polskim folklorem.

Zespół, znany w kraju i za granicą przede wszystkim jako 
instytucja kultury przedstawiająca polski folklor w formie 
scenicznej, pokazuje jego wielobarwność i bogactwo w mu-
zyce, pieśniach i tańcach ludowych opracowanych przez 
założycieli Zespołu – Stanisława Hadynę i Elwirę Kamiń-
ską. Tym razem podejmuje próbę konfrontacji muzyki 
elektronicznej i tańca nowoczesnego z polskim folklorem 
muzyczno-tanecznym.

Zarówno w podkładzie dźwiękowym, jak i w choreogra-
fii widowiska współistnieją dwie niezależne warstwy. Jedna 
z nich ilustruje współczesny świat przepełniony kakofonią 
industrialnych dźwięków i podporządkowany monotonii 
mechanicznych ruchów. Druga nawiązuje do tradycyjne-
go folkloru nasyconego emocjami i historycznymi wątka-
mi, które od wieków z pokolenia na pokolenie były prze-
kazywane w muzyce, tańcu i śpiewie ludowym. 

Czy Stanisław Hadyna chciałby zaakceptować taką dro-
gę ewolucji artystycznej Zespołu?                                    



80

KSIĄŻKI  NADESŁANE I NOWOŚCI WYDAWNICZE

Guliwer. Czasopismo o  książce dla dziecka, 2/2021. Wydawca: 
„Śląsk” Sp. z o. o. Wydawnictwo Naukowe, Katowice 2021.

Teodor Parnicki, Listy do Konstantego Symonolewicza z lat 1928 
– 1949. Opracował, wstępem i przypisami opatrzył Tomasz Mar-

kiewka. Wydawca: „Śląsk” Sp. z  o. o. Wydawnictwo Naukowe, 
Katowice 2021.

Nim wybuchło pierwsze powstanie śląskie 1919 roku. Teksty 
źródłowe do genezy i początków konspiracji wojskowej. Do druku 
przygotował Edward Długajczyk. Wydawca: Wydawca: „Śląsk” 
Sp. z  o. o. Wydawnictwo Naukowe, Instytut Myśli Polskiej im. 
Wojciecha Korfantego, Katowice 2021.

Jerzy Paszek, Autobiografia filolomaniaka. Wydawca: Oficyna 
Fair-Aria, Miasto Gwarków 2021.

Światy poetyckie Barbary Gruszki-Zych. Pod redakcją 
Ewy Bartos i Joanny Kisiel. Wydawca: „Śląsk” Sp. z o. o. Wydaw-
nictwo Naukowe, Katowice 2021.

Sławomir Jerzy Tabkowski, Przywołania z  galaktyki Koziorożca. 
Wydawca: „Śląsk” Sp. z o. o. Wydawnictwo Naukowe, Katowice 
2021.

Marcin Gacek, Ukąszenie Monomacha. Konflikt między Rzeczpo-
spolitą i  Moskwą w  latach 1648 – 1667. Studium socjologiczne 
z pogranicza wojny, literatury i polityki. Wydawca: „Śląsk” Sp. z o. 
o. Wydawnictwo Naukowe, Katowice 2021.

Harry Duda, Koncert na  dwie struny. Wydawca: Wojewódzka 
Biblioteka Publiczna w Opolu, Opole 2021.






