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Lipiec należałby do miesięcy „mniej ważnych” w pol-
skiej historiografii, gdyby nie... bitwa pod Grunwal-
dem. 500 lat po tym zwycięstwie, by utrwalić pamięć 
o spotkaniu Władysława Jagiełły z rycerstwem, w Nie-
połomicach zaczęto wznosić pamiątkowy kopiec. O nie-
zwykłym udziale Ślązaków w tym – charakterystycz-
nym dla schyłku epoki zaborów – przedsięwzięciu pi-
sze Tadeusz Loster.

Szczegóły str. 22

Zalewajka – pyszna choć prosta zupa zyskuje wciąż 
na popularności jako danie z tzw. menu regionalnego. 
Obecnie o prawa do przepisu na tą potrawę, choć to 
walka pozbawiona sensu, rywalizuje kilka regionów 
Polski. Tymczasem historyczne wątki stojące za zalewaj-
ką związane z Częstochową przybliża Jarosław Kapsa.

Szczegóły str. 24

W egzotyczny świat Ameryki Łacińskiej, pachnące 
przygodą i wyzwaniem uniwersum pełne kontrastów 
i dziwnej mieszanki różnych religii, w czasem przyja-
zny, a czasem niebezpieczny świat wypełniony zapa-
chem lokalnych bazarów, straganów, uliczek i miejsco-
wych knajp zabiera nas pisarka i podróżniczka Iwo-
na Żelazowska, która zna tamtejsze szlaki z własne-
go doświadczenia.

Szczegół str. 43

Wśród licznych w naszym regionie zabytków architek-
tury sakralnej osobną kategorię stanowią sięgające 
swoją historią minionych wieków wybudowane z nie-
słychaną pieczołowitością drewniane kościoły i kapli-
ce. W świat tych miejsc kultu, zaskakujący niesamo-
witą ornamentyką oraz pomysłowością dawnych pro-
jektantów, zabiera nas Edward Wieczorek. Na zdjęciu 
drewniana świątynia w miejscowości Bojszów.

Szczegóły str. 50
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Shinichi T. 

Nie było Czterech Jeźdźców
był tylko jeden:
Mały Chłopiec
który zstąpił z nieba pozabijać innych
 
Był sierpień lecz wakacji nie było
zamiast wakacji była wojna
a Shinichi miał osiem lat
i w poniedziałek wraz z całą klasą
miał pomagać szykować do obrony miasto
przynosić płócienne worki a potem je trzymać
gdy starsi koledzy wypełniali je piaskiem

Był poniedziałek godzina 8.16
kiedy Shinichi wychodząc z domu
nie zamienił się w popiół
ani się w proch nie obrócił
lecz wyparował

Jego ścięgna i kości i cała krew
wyparowały przez otwarte usta
jak para ze stojącego na gazie czajnika
Nie było słychać żadnego krzyku
żadnego jęku ani skowytu
bo wszystkie dźwięki wyparowały 
wraz z całym powietrzem

Jedyny ślad po Shinichim 
to cień na chodniku 
wypalony od żaru i błysku
Jedyny ślad
po którym mogła rozpoznać go matka
gdy przedarła się przez gruzy i zgliszcza

Matka która miała wyparować wraz z synem
gdyby nie to że wczesnym rankiem 
pojechała po świeże warzywa 
do mieszkającej na przedmieściach siostry

Lecz ona żyła i nic jej nie było
tylko sukienka na niej całkiem się spaliła
a paznokcie i włosy trochę się zwęgliły
lecz przecież żyła i nic jej nie było

A teraz jedyne co mogła 
to swoim cieniem okryć cień syna 
gdy zaczął padać czarny deszcz
i krople z łoskotem rozbijały się 
na jej ramionach i czaszce
a ona je połykała łapczywie
czując w ustach ich lepki smak 

Smak łez 
zmieszany 
ze smakiem krwi

LESŁAW NOWARA
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Przesilenie letnie w kulturach przedchrze-
ścijańskiej Europy było czasem szczegól-

nym – uniwersalnym świętem ognia, słoń-
ca i ciepła. Ogień, który w noc przesilenia 
nabywał mocy oczyszczających i apotro-
paicznych nie pozostawał sam, zawsze to-
warzyszyła mu woda, której przypisywa-
no szczególne własności lecznicze. Pomi-
mo względnie dużych różnic terytorialnych 
ludy zamieszkujące Europę przesilenie świę-
towały podobnie. Niniejszy artykuł ma cha-
rakter przeglądowy. Jego celem jest przybli-
żenie czytelnikowi zwyczajów związanych 
ze świętowaniem przesilenia letniego przez 
kilka wielkich europejskich kultur. 

Celtowie
W społeczeństwie celtyckim tradycje zwią-
zane z obchodami przesilenia letniego 
przypadają na 23–24 czerwca, czyli w rze-
czywistości na okres już po przesileniu. 
Był to dzień znaczący, choć nie tak hucz-
nie obchodzony, jak cztery główne celtyc-
kie święta: Samhain (noc z 31 październi-
ka na 1 listopada), Imbolc (1 lutego), Bel-
taine (noc z 30 kwietnia na 1 maja) i Lu-
gnasad (1 sierpnia). Corocznie rozpalano 

ogniska na wzgórzach (zwyczaj praktyko-
wany aż do XVIII wieku. Obecnie znów jest 
kultywowany ze względu na wzrost zainte-
resowania młodych ludzi dawnymi ludo-
wymi tradycjami) oraz wyprawiano oka-
załą ucztę, dla wszystkich członków lokal-
nej społeczności, połączoną z czuwaniem 
do samego rana. Celtowie skakali przez 
rozpalone ognisko, by odkryć swoją przy-
szłość. Każdy, kto uprawiał ziemię, po wy-
sokości swojego skoku mógł ustalić wiel-
kość przyszłorocznego plonu. Udany skok 
wysoko nad ogniem oznaczał dobre zbiory, 
skok ledwo nad płomieniami – głód, upa-
dek w płomienie zwiastował nadchodzą-
ce nieszczęście. Staczano również płonące 
koła ze zboczy wzgórz, co z jednej strony 
symbolizowało powoli skracający się dzień, 
a z drugiej miało zachęcić i dodać sił słoń-
cu, by wciąż kontynuowało swoją wędrów-
kę. Kobiety zbierały kwiaty werbeny, róży 
oraz rutę i koniczynę, ponieważ istniało 
przekonanie, że tego dnia rośliny nabie-
rały specjalnej magicznej mocy. Należało 
przygotować z nich bukiet i umieścić pod 
poduszką. Miał on umożliwić śnienie snów 
profetycznych – dotyczących bezpośred-

niej przyszłości tego, kto zasnął na ziołach. 
Wieczorem, jak już słońce powoli chyliło 
się ku horyzontowi, wokół ognisk prowa-
dzono bydło zgodnie z kierunkiem ruchu 
słońca. Czyniono to by zapewnić zwie-
rzętom zdrowie oraz siłę na nadchodzą-
cy rok oraz aby odpędzić złe moce, ponie-
waż ogień miał oczyszczać i spalać klątwy 
wraz z chorobami.

Symbolicznie przesilenie letnie postrze-
gane było za moment najwyższej potęgi 
Króla Dębu – reprezentanta pierwszej, 
jasnej połowy roku. Jednakże Król Dębu 
co roku w noc przesilenia miał przegry-
wać walkę na śmierć i życie z reprezen-
tantem drugiej, ciemnej połowy roku – 
Królem Ostrokrzewu (roślina w języku 
angielskim nazywana jest holly, do dziś 
stanowi jeden z atrybutów świąt Boże-
go Narodzenia na terenie Wysp Brytyj-
skich i Irlandii). Triumf Króla Ostrokrze-
wu nie był wieczny. Władca pory mrocz-
nej ginął w walce z odrodzonym Kró-
lem Dębu w noc przesilenia zimowego. 
Doroczna walka dwóch symbolicznych 
monarchów zamkniętych w cyklu życia 
i śmierci reprezentowała zmiany zacho-

Przesilenie letnie w kulturach 
przedchrześcijańskiej Europy

MICHAŁ SPURGIASZ
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dzące w naturze. Od przesilenia zimowe-
go dzień się wydłużał i temperatury rosły 
wraz z symboliczną władzą Króla Dębu. 
Po przegranej walce władzę przejmował 
Król Ostrokrzewu, dzień stawał się coraz 
krótszy, a świat chłodniejszy. Co istotne, 
władcy ci nie byli postrzegani jako do-
brzy bądź źli. Stanowili reprezentację sił 
przyrody, każdy posiadał swoją domenę, 
a ich walka była postrzegana jako stały 
element świata naturalnego. 

Przesilenie letnie było w percepcji cel-
tyckiej czasem liminalnym. To znaczy 

„czasem pomiędzy”, momentem, gdy gra-
nica między naszą codziennością a świa-
tem niezwykłości i nadnaturalnych istot 
zwanych fae ulegała zatarciu, przez co mo-
gły one swobodnie przemieszczać się po-
między swoim światem a światem lu-
dzi. Stąd należało zachować szczególną 
ostrożność. W noc przesilenia nigdy nie 
było pewności, że nieznajomy, z którym 
się rozmawia, jest w rzeczywistości czło-
wiekiem, zawsze mogła to być jakaś fae 
jedynie udająca człowieka. Tym samym 
względem nieznajomych należało zacho-
wać przezorną życzliwość. Fae opisywane 
były jako kapryśne i drażliwe, a niektó-
re z nich miały być niebezpieczne i zło-
wieszcze. Narażenie się jakiejś z tego typu 
istot, zdecydowanie mogło nieść ze sobą 
ryzyko nadnaturalnych problemów prze-
śladujących nieszczęśnika przez cały rok, 
a nawet, w najgorszym przypadku, nawet 
ryzyko śmierci. Pewnym echem celtyc-
kiego obrazu świata jest sztuka Szekspi-
ra „Sen nocy letniej”, której akcja, przesy-
cona wydarzeniami tajemniczymi i nie-
zwykłymi, nieprzypadkowo rozgrywała 
się w noc przesilenia letniego. 

Dla Celtów miejscem o szczególnym 
znaczeniu w trakcie przesilenia letniego 
były kamienne kręgi oraz dolmeny. We-
dle wierzeń służyły one za punkty przej-
ścia, szczeliny między światami, poprzez 
które istoty z zewnątrz mogły się przedo-
stać na nasz świat (ale również odważni 
podróżnicy z naszego świata mogli od-
wiedzić świat zamieszkały przez fae). Ze 
względu na funkcję bramy, stare, mega-
lityczne struktury miały dawać doskona-
łą szansę na zdobycie mocy magicznych 
spragnionym potęgi śmiałkom. Istniało 
przekonanie, że spędzenie nocy przesi-
lenia przy megalitach mogło poskutko-
wać spotkaniem z wędrowcem z innego 
świata, który jeśli okazałby się życzliwy, 
to podzieliłby się wiedzą tajemną. Z czu-
waniem przy bramie łączyło się też wiel-
kie ryzyko – wędrowiec, zamiast przy-
chylnego, zawsze mógł okazać się okrut-
ny, bądź po prostu zły. Tym samym noc 
można było przypłacić szaleństwem, a na-
wet życiem.

Nie tylko fae były w stanie skorzystać 
z zatartej granicy rzeczywistości. Przesi-
lenia i równonoce były uważane za mo-
menty, kiedy dusze zmarłych mogły rów-
nież powracać na świat i pod postacią wi-
dziadeł pokazywać się członkom swoich 

rodzin, a nawet dołączać do całonocnych 
uczt i bawić się wraz z żywymi.

Ludy Nordyckie
Członkowie społeczności nordyckich, po-
dobnie jak Celtowie, przygotowywali stosy 
i wystawiali sute całonocne uczty w dzień 
przesilenia. Panowała jednak zdecydowanie 
większa dowolność przy doborze miejsca – 
ogniska rozpalano na otwartych przestrze-
niach, wzdłuż rzek i również na wzgórzach. 
Skakano przez ogień, przy czym czyniono 
to nie tyle, by próbować określić wielkość 
przyszłych plonów, ile by oczyścić się z cho-
roby, przywrócić ciału sprawność i uwolnić 
się od złych wpływów. Ogień w noc przesi-
lenia miał mieć potężne moce apotropaicz-
ne – chronił przed złem, a nawet odwracał 
klątwy czy choroby, pod warunkiem wej-
ścia weń w interakcję. Przez dogasający nad 
ranem ogień skakały, trzymając się za ręce, 
pary. Po skoku starano się odgadnąć, jaka 
czeka ich wspólna przyszłość. Udany skok 
miał zwiastować szczęśliwe życie rodzinne, 
a potknięcie się, bądź upadek w żar możliwy 
rozpad związku lub przyszłe życie w biedzie.

Dla ludów nordyckich dzień przesile-
nia był świętem poświęconym bogu pięk-
na i mądrości Baldurowi oraz bogini słoń-
ca – Sunnie. Ze względu na radosny cha-
rakter święta z ludźmi mieli się w najdłuż-
szą noc w roku mieszać mieszkańcy innych 
światów – elfy, krasnoludy, giganci, a nawet 
bogowie, by razem świętować. Gościnność, 
szczególnie wobec nieznajomych, była zwy-
czajowo wskazana.

Woda w dzień, jak i noc przesilenia we-
dle przekonań nabierała specjalnych lecz-
niczych właściwości. Członkowie społecz-
ności nordyckich odbywali odświętne ką-
piele w strumieniach, o których sądzono, 
że przywracały witalność i siłę każdemu, 
kto zdecydował się na kąpiel. Nad ranem, 
po nocy przesilenia, gdy na roślinach zbie-
rała się poranna rosa, młode kobiety nago 
tarzały się na łąkach. Rosa mała pobudzać 
płodność, dopomóc zajście w ciążę i zapew-
nić późniejsze narodziny zdrowego dziecka.

Zbierano rośliny i układano z nich bukie-
ty, które później suszono i wieszano w do-
mach pod dachem. Prym wiodły kompo-
zycje z chabrów, liści dębu i paproci, lilii 
oraz maku. Roślinom zebranym w przesi-
lenie przypisywano magiczną moc podob-
ną do ognisk – miały odganiać zło od domu, 
zabezpieczać przed pożarem i chorobą oraz 
rozpraszać klątwy rzucone na domostwo 
przez ludzi zawistnych.

Słowianie
Noc przesilenia między Słowianami była 
znana jako Noc Kupały, choć w niektórych 
miejscach, jak na Śląsku, zwano ją Sobótką. 
Słowo sobótka oznaczało wielkie ognisko, 
natomiast nazwa „Noc Kupały” mogła mieć 
związek albo z pewnym bóstwem słowiań-
skim, albo mogła wywodzić się od termi-
nu związanego z gromadzeniem się, zbiera-
niem. Nie jest wykluczone, że Noc Kupały 
była kulminacją słowiańskiego kilkudnio-

wego święta Stado, ponieważ oba te świę-
ta miały bardzo podobny wydźwięk. Przy 
czym Stado po chrystianizacji prawdopo-
dobnie zostało przeniesione na maj i sta-
ło się ruchomymi Zielonymi Świątkami. 

Noc Kupały była świętem ognia, słoń-
ca i miłości. W jego trakcie, podobnie jak 
w przypadku innych opisywanych w ar-
tykule kultur, rozpalano wielkie ogniska, 
którym towarzyszyły uczty, śpiewy, tańce 
i skoki przez ogień. Niewykluczonym jest 
również, że w trakcie obchodów przesile-
nia letniego odbywały się rytuały inicjacji 
młodych mężczyzn w społeczność doro-
słych. Zwyczajowo świętowano na wzgó-
rzach i wzdłuż rzek, a do ognia dorzuca-
no aromatycznych ziół. Istniała również 
preferencja dotycząca rodzaju drewna, 
z jakiego należało zbudować ognisko. Ko-
rzystano z drewna brzozy, jesionu i dębu.

Ogień należało rozpalić rytualnie. W tym 
celu brano brzozowy kołek, wbijano w zie-
mię i nakładano nań koło owinięte sło-
mą zmieszaną ze smołą. Kołem kręco-
no tak długo, aż nie następował zapłon, 
po czym toczono je w stronę uprzednio 
przygotowanego stosu tak, aby ten zajął 
się ogniem. Podobne smolne koła wzno-
szono na palach wokół miejsc obchodów 
przesilenia, po czym przymocowywano 
do nich liny i energicznie tańcząc w koło, 
wzniecano ogień. 

W trakcie obchodów przesilenia osłabie-
niu ulegały zazwyczaj restrykcyjne zasady 
dotyczące doboru partnerów oraz aranżacji 
małżeństw. Młode kobiety przygotowywały 
z roślin i kwiatów specjalne strojone wianki, 
które następnie puszczały wodą nad brze-
gami rzek. Kawaler, który wianek odnalazł, 
mógł zgłosić się do wybranki, po czym do-
zwolonym było, aby sami udali się na prze-
chadzkę po lesie. Można zakładać, że ko-
biety wtajemniczały mężczyzn, którymi 
były zainteresowane w to, jaki wianek za-
mierzają przygotować, tak aby ich wybra-
niec od samego początku wiedział, czego 
wypatrywać.

Las w noc przesilenia w przypadku Sło-
wian również jawił się jako przestrzeń po-
granicza. W tę jedyną noc w roku miał za-
kwitać mityczny kwiat paproci. Każdemu, 
kto udając się do lasu i odnalazłby rośli-
nę, zwiastowane było powodzenie, bogac-
two i zdrowie.

Istnieją również pewne przesłanki (np. 
uwagi poczynione przez Sakso Grama-
tyka), że Słowianie w trakcie obchodów 
przesilenia letniego wykorzystywali maski 
reprezentujące różne zwierzęta, w szcze-
gólności wilki, niedźwiedzie oraz ptaki, 
a w trakcie uczt zakładali na siebie skó-
ry zwierzęce.

Pomimo różnic we wszystkich opisa-
nych powyżej zwyczajach dominuje ele-
ment ognia, któremu zazwyczaj towarzy-
szy poczucie niezwykłości i uczucie radości. 
Ludy przedchrześcijańskiej Europy w naj-
dłuższy dzień roku powszechnie radowa-
ły się, a święto, które obchodzono, było 
wielkim festiwalem życia.                  
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Wojna Powszechna za wolność ludów, 
o którą modlił się Mickiewicz, nie 

tylko zakończyła ową „la belle époque”, 
jaką były lata przełomu XIX i XX wie-
ku, ale i dała początek nowym nadzie-
jom i możliwościom. W wojnie zginęło 
wielu młodych mężczyzn. Każdy jednak 
talent ukryty w człowieku, który wyszedł 
żywy z okopów, był nadzieją na pomno-
żenie tego, co wojna zmarnowała.

Krzysztof Kamil Baczyński od Adama 
Bunscha jest młodszy o jedno pokole-
nie. Kiedy w roku 1914 wybucha Wiel-
ka Wojna Adam Bunsch maturą koń-
czy w Krakowie gimnazjalną edukację. 
Baczyński składa maturę w Warszawie 
w maju 1939 roku. Wojny, która za trzy 
miesiące się rozpocznie nie przeżył. Jaka 
dzisiaj byłaby Polska, gdyby spełniły się 
nadzieje i możliwości utalentowanych 
Polaków, którym odebrano szansę roz-
woju ich umiejętności? Są szkody wo-
jenne, których nie usuną żadne wojen-
ne reparacje. Dobrze rozumiał to Hitler, 
który niszcząc polską inteligencję chro-
nił najbardziej utalentowanych spośród 
swego narodu wyróżniając ich przywile-
jami, jakie należały się wybrańcom bo-
gów (Gottbegenadeten).

Adam Bunsch (1896–1969) przeżył 
Wielką Wojnę. Przed stu laty, w maju 
1921 roku przyjechał z Krakowa do Biel-
ska. Tu założył rodzinę. Tu urodziła się 
czwórka jego dzieci, które dożyły wieku 
dojrzałego. Bielsko było miastem, z któ-
rego emanował talent Bunscha na Gór-
ny Śląsk jako artysty malarza, dramatur-
ga, krytyka. Znany w kręgach elity ar-
tystycznej całej Polski opuścił Bielsko 2 
września 1939 roku z 21 Dywizją Pie-
choty Górskiej generała Józefa Kustro-
nia, by już więcej do niego nie wrócić. 

Oszczędziła go także i druga wojna 
światowa. W Szkocji, gdzie odnalazł się 
jako artysta i oficer oświatowy w 10. Bry-
gadzie Kawalerii Pancernej w Forfar tra-
wiła go nostalgia za Krajem i tęsknota 
za rodziną. Pisał listy do żony, których 
nigdy nie wysłał. Portretował lotników 
polskiego dywizjonu. Projektował witraże 
dla polskich kościołów. Po zakończeniu 
wojny wrócił do Krakowa, gdzie ogar-
nęła go już inna rzeczywistość. Tak bar-
dzo inna od tej, w którą wpisał się przed 
wojną jako pedagog i twórca.

Adam Bunsch, jak wielu innych, przy-
jechał na Śląsk, bo Śląsk potrzebował lu-
dzi zdolnych wypełnić tę lukę,8 jaką po-
zostawiła po sobie niemiecka inteligen-
cja, kiedy po Plebiscycie przeniosła się 
za niemiecką granicę. Potrzebował na-
uczycieli, inżynierów, ludzi wykształco-
nych zdolnych przejąć funkcje kierowni-
cze. W roku 1921 Bunsch miał zaledwie 
dwadzieścia pięć lat i jak na tak młode-
go człowieka duże doświadczenie życio-
we. Wojna pisała ludziom bogate życio-
rysy. Na początku Wielkiej Wojny wyje-
chał wraz z rodziną do Wiednia, gdzie 
w roku 1915 rozpoczął studia w Uniwersy-

tecie Wiedeńskim oraz krótko uczęszczał 
na Akademię Sztuk Pięknych. Już w mar-
cu roku 1915 został powołany do armii 
austriackiej, ukończył szkołę oficerów re-
zerwy artylerii (1915) i do roku 1918 od-
bywał służbę garnizonową początkowo 
w Sopron, a później w Krakowie. Pobyt 
w Krakowie pozwolił mu na podjęcie stu-
diów w Akademii Sztuk Pięknych w pra-
cowni Józefa Mehoffera i równocześnie 
studiów filozoficznych w Uniwersytecie 
Jagiellońskim. Obydwa kierunki ukoń-
czył już po zakończeniu wojny. Złożył 
także egzamin nauczycielski dla nauczy-
cieli rysunku w szkołach średnich, co po-
zwoliło mu na podjęcie pracy nauczycie-
la i zapewniło skromne dochody. W tak 
krótkim czasie po odzyskaniu przez Pol-
skę Niepodległości, bo zaledwie w ciągu 
dwóch lat, otrzymał absolutorium koń-
czące studia i za udział w walkach o nie-
podległość Ojczyzny dwa odznaczenia: 
odznakę „Orlęta Lwowskie” za obronę 
Lwowa i medal „Polska swemu obrońcy” 
za służbę frontową na Kresach wschod-
nich podczas wojny polsko-bolszewickiej.

Tęsknota za dziewczyną pozostawioną 
w stronach rodzinnych i ukryte pragnie-
nie założenia własnej rodziny nie tylko 
było tematem legionowej piosenki. Było 
marzeniem każdego młodego mężczyzny 
zawleczonego przez wojnę do okopów – 
często nie spełnionym: bagnet mnie ukłu-
je, śmierć mnie pocałuje, ale nie ty.

Dziewczyna czekała na Adama Bunscha. 
Pobrali się w rok po otrzymaniu przez 
niego pracy nauczyciela w Szkole Prze-
mysłowej w Bielsku przy ulicy Sixta. Po-

wojenna stabilizacja pozwoliła na zało-
żenie rodziny. Ślub z Ludwiką Kuna-
szewską młodszą od Adama o dwa lata 
odbył się jak przystało w domu panny 
młodej na Podolu w Bucnowie pod Tar-
nopolem. Bunschowie w Bielsku do wy-
buchu wojny w roku 1939 trzykrotnie 
zmieniali swoje mieszkanie. Rodziły się 
dzieci i miejsca brakowało, a i pozycja 
artysty w Bielsku rosła. 

Bunschowie prowadzili dom otwarty 
i wiele osób o znanych nazwiskach ten 
dom odwiedzało. Bywali w tym domu 
Gustaw Morcinek i Stanisław Ligoń. Ka-
zimiera i Stanisław Alberti często tu go-
ścili. On, starosta bielski, doktor prawa, 
historii sztuki, filozofii, ona poetka, po-
wieściopisarka, krytyk sztuki, animator-
ka życia kulturalnego w Bielsku i Białej 
Krakowskiej gdzie mieszkali. Przyjaźnili 
się z Witkacym. Witkacy odwiedzał dom 
Bunschów, podobnie i Osterwa, bo te-
atr był pasją Adama Bunscha. Napisał 
kilkanaście sztuk teatralnych, które wy-
stawiano w wielu teatrach Rzeczypospo-
litej przed II wojną, także „Reduta” Ju-
liusza Osterwy zainteresowała się jego 
twórczością, bo nowatorskie, miejscami 
futurystyczne dramaty Bunscha („Koń 
Parowy”) przylegały do programu „Re-
duty”, którego dewizą była służba Praw-
dzie. Pełnił tę służbę aktor nie tylko grą 
sceniczną, ale i własnym życiem. Akto-
rzy Juliusza Osterwy karmili publicz-
ność tym, czym sami żyli. Jako peda-
gog Bunsch „zarażał” młodzież miłością 
do tego z czym sami identyfikowali się 
na scenie jako młodzi aktorzy. Teatr Miej-

Święciszek 
KS. HENRYK PYKA 

Stanisław Ignacy Witkiewicz, „Święciszek” – portret Adama Bunscha
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ski w Bielsku zamknięty początkowo dla 
polskiej publiczności (opcja niemiecka 
w Bielsku przed wojną była bardzo silna) 
był miejscem, w którym Bunsch aran-
żował scenę polską z udziałem młodzie-
ży szkolnej, którą uczył rysunku. W ten 
sposób zrodził się „Teatr Grzechu” Ada-
ma Bunscha. Był to teatr, który kreował 
młode talenty z założeniem sceniczne-
go ryzyka, które trzeba podjąć, by wy-
promować – nie tylko na scenie – mło-
de pokolenie. Zajmując się krytyką lite-
racką i teatralną, pisząc teksty sceniczne 
Bunsch w jednej ze swoich wypowiedzi 
w roku 1934 zauważył, że tekst wygła-
szany na scenie to zaledwie jedna trze-
cia spektaklu. Siła sugestii teatralnej pły-
nie także z innych źródeł. Jest to sceno-
grafia, ruch sceniczny, światło, indywi-
dualna gra aktorska. W tej wypowiedzi 
artysta zbliżył się do tego, co było jego 
największą pasją, do malarstwa. Ale ja-
kie to było malarstwo? Podobnie jak te-
atr Osterwy na scenie, tak malarstwo 
Bunscha było sztuką głębi. Bunsch nie 
tylko był malarzem, ale i filozofem.

Malarstwo Bunscha w części jego 
twórczości dotknięte jest traumą wojen-
ną. Traumatyczne doświadczenia arty-
sty projektują na malarstwo Grottgera, 
Gierymskich, Jacka Malczewskiego. Źró-
dłem tej traumy jest Polska okuta w kaj-
dany zaborczej niewoli. Traumatyczne 
doświadczenia młodego człowieka wy-
niesione z okopów, refleksja nad bezsen-
sem wojny i demoralizacja, którą wojna 
powoduje, to temat wczesnych obrazów 
Bunscha. Wielu okaleczonych przez woj-
nę przesiadywało na ławkach krakow-
skich plant. Zbierano datki, kolportowa-
no widokówki. Na jednej z nich student 
bez nogi, o kulach, prezentowany na tle 
krakowskiego Collegium Maius. Społe-
czeństwo organizowało pomoc dla ofiar 
wojny. A sztuka miała budzić refleksję 
i uwrażliwiać. Za obraz „Kula Karabino-
wa” prezentowany w roku 1930 na wy-
stawie „Rok 1920” w warszawskiej „Za-
chęcie” nagrodzono Bunscha srebrnym 
medalem. Obraz jest wizyjną interpreta-
cją legionowej piosenki „O mój rozma-
rynie…”. Dziewczyna w rozwianych sza-
tach, która podbiega do wychodzącego 
z okopów żołnierza, by go naznaczyć do-
tykiem to śmierć. Naznaczyła go w po-
rze kwitnących jabłoni, kiedy wszystko 
wyrywa się ku życiu. Żołnierz zachwiany 
w równowadze na chwilę się pręży jak-
by chciał oddać ostatni żołnierski salut. 
Jeden z pierwszych obrazów artysty in-
spirowany tematyką wojenną powstał 
w roku 1921 i nosi tytuł „Do zwycięstwa”. 
Prezentowany po raz pierwszy na wysta-
wie Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięk-
nych we Lwowie w roku 1922 daje po-
czątek tematyce wojennej w twórczo-
ści artysty, która powtarzać się będzie 
w jego obrazach przez całe dziesięcio-
lecie. Obraz skłaniający do refleksji nad 
bezsensem wojny i jej skutkami przed-

stawia żołnierzy podążających skrajem 
okopów przedzielonych drogą, którą 
zmierza na cmentarz kondukt pogrze-
bowy. Artysta szuka winowajców. Przed-
stawia ich na jednym z kartonów wy-
konanych w roku 1937 dla polichromii 
mającej zdobić kaplicę Serca Jezusowe-
go w kościele Mariackim w Katowicach. 
Tematem kartonu – w zbiorach Muzeum 
Archidiecezjalnego w Katowicach – jest 
biblijna scena obrazująca przypowieść 
o Synu Marnotrawnym. Ci, którzy po-
spiesznie, obładowani walizami wyp-
chanymi dolarami mijają poranionego 
na polu żołnierza, to sprawcy jego cier-
pienia i śmierci. To bankierzy, finansiści, 
właściciele koncernów, zachłanni polity-
cy, którzy wojnę wywołali i na niej doro-
bili się majątków. „Dolary Pana Signac” 
to tytuł jednego z komediowych utwo-
rów teatralnych Adama Bunscha. Przy 
rannym zostaje tylko Miłosierny Sama-
rytanin. To żołnierz frontowy. Zbiedzo-
ny towarzysz żołnierskiej niedoli.

Trauma wojenna, która nawiedza ar-
tystę, właściwie przez całe międzywo-
jenne dwudziestolecie nie może mu jed-
nak przesłonić radości życia. Ma ro-
dzinę i związane z nią radości i smutki. 
Są i smutki. W 1924 roku powstaje ob-
raz „Czarne myśli o białych kwiatach” 
nagrodzony srebrnym medalem w roku 
1930 na dorocznym Salonie warszawskiej 

„Zachęty”: Czarne myśli snują się po ate-
lier artysty przedstawionym w obrazie 
po utracie zmarłych córeczek.

Dziecko to wdzięczny temat malar-
stwa Adama Bunscha. Podobnie jak Wy-
spiański, który jest idolem artysty, Bunsch 
maluje dzieci w wielu pozach i wieku ich 
dorastania: śpiące, po przebudzeniu, ką-
piące się w rzece małe golaski, zajęte ku-
chennymi czynnościami. Pastel nazna-
cza te obrazy miękką fakturą. Autopor-
tret z żoną w różowej sukience powstał 
po śmieci córek. Czuje się ciepłe oddechy 
obojga, bo ciepła jest materia obrazu, któ-
ry wyraża głęboką więź małżonków tak 
potrzebną w chwili bolesnego doświad-
czenia. Artysta był świetnym portrecistą. 
Zachwycają walory zieleni i światło róż-
nicujące fałdy jedwabnego szala w por-
trecie żony, namalowanym w roku 1938.

W wielu domach znajdują się wielo-
barwne grafiki Bunscha. Pojawiają się cza-
sami na rynku antykwarycznym. Szczy-
gły na okwieconych ostach, zimorodki, 
złote bażanty, dzikie kaczki zachwyca-
ły subtelną kolorystyką nabywców. Ceny 
tych unikatowych śliczności były na tyle 
przystępne, że artysta pozyskując klien-
tów, wspomagał w ten sposób skromną 
z pewnością nauczycielską pensję, wy-
kładaną na utrzymanie rodziny.

Ksiądz Emil Szramek i kościół Ma-
riacki w Katowicach to osobny i ważny 
rozdział w twórczości Adama Bunscha. 
Nie sposób w tak zwięzłej refleksji nad 
twórczością artysty przedstawić jego 
bogatą spuściznę artystyczną związa-

ną z aranżacją wnętrz sakralnych w po-
staci realizowanych polichromii, witra-
ży, projektów elementów wyposażenia 
kościoła. Ksiądz Szramek zaintereso-
wał się twórczością Bunscha po wysta-
wie sztuki religijnej w Katowicach, któ-
ra miała miejsce w Urzędzie Wojewódz-
kim w roku 1931. Artysta posiadał już 
wtedy na Śląsku ustaloną renomę, co wy-
raziło się nadaniem mu rok wcześniej 
przez wojewodę Michała Grażyńskie-
go Medalu Dziesięciolecia Odzyskania 
Niepodległości. 

Na wystawie sztuki religijnej w Ka-
towicach Bunsch zaciekawił Szramka 
całkowicie nowym sposobem interpre-
tacji przekazu biblijnego. Zaprezento-
wał wówczas cztery obrazy. W obrazie 

„Kielich Goryczy”, stanowiącym obec-
nie własność biskupa katowickiego, te-
mat Ogrojca przedstawił formą nok-
turnu ewokującego nastrój Edgara Poe, 
mistrza opisywania niezwykłości. Pozo-
stałe obrazy, jak „Łazarz”, „Przebacze-
nie”, „Niewiasty u grobu” burzyły usta-
lone przyzwyczajenia w zakresie sztuki 
religijnej. Bunsch ustaloną ikonografię 
chrześcijańską ubierał w kostium czasu, 
w którym tworzył. Łazarz w jego obra-
zie (własność Muzeum Archidiecezjal-
nego w Katowicach) wychodzi z grobu 
we fraku. Niewiasty u grobu prezentu-
ją się w sukniach lansowanych w kata-
logach Paula Poireta. Jawnogrzeszni-
ca to wywołana przez ówczesną modę 
i obyczaje kobieta-wamp. Komentarzem 
do tych przedstawień mogą być słowa 
Wacława Grymowskiego, krytyka sztuki, 
który omawiając wystawę artysty w war-
szawskiej „Zachęcie” pisał o odwadze 
Bunscha, która została nagrodzona po-
wstaniem dzieł wnoszących nowy po-
wiew w sztukę kościelną od kilku dzie-
sięcioleci trwającą w stagnacji.

W zbiorach rodziny znajduje się por-
tret Adama Bunscha wykonany w Firmie 
Portretowej S. I. Witkiewicza w Zakopa-
nem. Autor nadał portretowi tytuł „Świę-
ciszek”. Adam Bunsch był człowiekiem 
rozsądnych zasad i głęboko religijnym. 
Takim też poznałem jego syna Adama, 
kiedy w roku 1992 organizowałem wy-
stawę Bunscha w Muzeum Diecezjal-
nym w Katowicach. 

Po zakończeniu wojny, kiedy artysta 
wrócił z Anglii do Krakowa utracił pracę 
w szkole, a sztuka religijna stała się jego 
jedynym zajęciem. Otrzymywał wiele 
zleceń kościelnych inwestorów. Zarzu-
cił też tematykę wojenną. 

Myślę, że Witkacy nie testował re-
ligijności Bunscha bo sam uważał się 
za człowieka całkowicie areligijnego. Jak 
w przypadku księdza Henryka Kazimie-
rowicza, z którym Witkacy się przyjaźnił 
i w Bunschu dostrzegł pozytywną zale-
tę jego osobowości, do której warto się 
zbliżyć. Ponieważ uznał ją za bliską du-
chowości świętego Franciszka, dlatego 

„ochrzcił” Bunscha Święciszkiem.       
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Wojciech Korfanty już za życia był 
przedstawiony w  Polsce z  jed-

nej strony jako narodowy heros i mąż 
opatrznościowy, a z drugiej szkodnik 
interesów narodowych, rzecznik sił ob-
cych polskiej racji stanu, typ polityczne-
go awanturnika bez zasad, a także zdraj-
ca – poświęcający innych w imię oso-
bistej kariery i egoistycznych interesów. 
Istniała jeszcze niemiecka legenda Kor-
fantego, przedstawiającego go jako siłę 
demoniczną, która sprawiła, że Niemcy 
stracili znaczną część Górnego Śląska. 

Po wojnie na wychodźstwie wspomi-
nano o Korfantym niewiele i dopiero 
w latach siedemdziesiątych emigracyj-
ne wydawnictwo „Odnowa” w Londynie 
wydało jedną z najbardziej udokumen-
towanych prac na temat roli Korfantego 
w czasie plebiscytu i III Powstania Ślą-
skiego. Była to praca dr. Włodzimierza 
Dąbrowskiego, osobistego sekretarza 
dyktatora III Powstania Śląskiego. Przed-
mowę do niej napisał syn dyktatora, Zbi-
gniew W. Korfanty. Zawarte w pracy do-
kumenty, wówczas często po raz pierwszy 
publikowane, pozwalały bardziej obiek-
tywnie spojrzeć na III Powstanie Śląskie 
i docenić rolę, jaką odegrał w nim Woj-
ciech Korfanty.

W pierwszych powojennych latach 
Korfantemu uwagę poświęcili: Mieczy-
sław Tobiasz i Kazimierz Piwarski. God-
na przypomnienia jest następująca opi-
nia Tobiasza: „Dziełem Korfantego było 
dopełnienie działalności wszystkich tych, 
którzy w XIX wieku pracowali na niwie 
śląskiej. Rozwinął go do pełnej dojrzało-
ści i co najważniejsze poprzez plebiscyt 
i powstania śląskie doprowadził lud śląski 
do Polski”. Mimo że uroczyście obcho-
dzono powstańcze rocznice, to nie eks-
ponowano postaci Wojciecha Korfante-
go, chociaż w Encyklopedii PWN z 1965 
roku zamieszczono jego duży biogram.

Po wydarzeniach grudniowych w 1970 
roku nastąpiła liberalizacja życia poli-
tycznego i kulturalnego. W tej atmos-
ferze doszło do opracowania i wydania 
w Instytucie Śląskim w Opolu „Ency-
klopedii Powstań Śląskich”. Nieco wcze-
śniej ukazała się rozprawa Wacława Ry-
żewskiego. 

Najważniejsza była jednak wydana kil-
ka lat wcześniej, bo w 1975 roku książ-
ka Mariana Orzechowskiego: „Wojciech 
Korfanty. Biografia polityczna”. Była 
to pierwsza w Polsce tak szeroko udo-
kumentowana praca naukowa o Kor-
fantym. Kontynuacją zainteresowań ba-
dawczych postacią Wojciecha Korfante-
go była sesja naukowa zorganizowana 

we wrześniu 1989 roku przez Muzeum 
Historii Katowic. 

Dużo dla poznania poglądów i kon-
cepcji Wojciecha Korfantego wniosła 
praca Edwarda Balawajdera oraz opra-
cowania dokumentów z nim związanych 
i publicystyki. Ważne było opracowanie 
i opublikowanie przez Wydawnictwo 
Naukowe „Śląsk” w 2012 roku przemó-
wień: Wojciecha Korfantego w Reichsta-
gu i Landtagu z lat 1904–1918 z przed-
mową Zygmunta Woźniczki. Ich anali-
za pozwoli poznać obraz Górnego Ślą-
ska jaki prezentował Korfanty na forum 
niemieckiego parlamentu.

Prawie pół wieku po naukowym opra-
cowaniu M. Orzechowskiego i dekadę 
od popularnej opowieści biograficznej 
pióra Jana F. Lewandowskiego, Korfan-
ty doczekał się ciekawej biografii, napi-
sanej z reporterskim zacięciem przez 
Józefa Krzyka i Barbarę Szmatloch. Jest 
to publicystyczny opis postaci historycz-
nej, w której autorzy nie stronią od po-
szukiwania sensacji. 

Wojciech Korfanty pochodził z gór-
niczej rodziny (syn sztygara z Siemia-
nowic) i dzięki wykształceniu oraz ce-
chom osobowościowym z trudem prze-
bił się do elit. Był przykładem awansu 
społecznego i przebudzenia narodowe-
go części synów śląskiej ziemi. W wy-
niku masowej edukacji, spowodowa-
nej przede wszystkim rewolucją prze-
mysłową, odnalazł swoje związki z na-
rodem polskim. Początkowo Korfanty 
czytając polskie książki korzystał ze 
słownika niemiecko-polskiego, ale już 
niedługo stał się rzecznikiem sprawy 
polskiej w niemieckiej szkole, do któ-
rej uczęszczał. W czasie studiów w Ber-
linie i we Wrocławiu związał się z licz-
ną Polonią wywodzącą się z Wielkopol-
ski. Ukształtowało to jego poglądy i do-
prowadziło do aktywności politycznej. 
W czasie kampanii wyborczych do ogól-
noniemieckiego Reichstagu i pruskiego 
Landtagu porywał za sobą tłumy ludzi 
zarówno płomiennymi przemówienia-
mi, skutecznością, jak i ujmującą apary-
cją. W związku z tym Niemcy określili 
go mianem „Die Blonde Bestie”. 

Zakończenie I wojny światowej oraz 
powstanie Niepodległej dały Korfan-
temu nowe możliwości działania. Stał 
się jednym z ojców odtwarzającej się 
Rzeczpospolitej. Jako jeden z przywód-
ców zwycięskiego Powstania Wielko-
polskiego (1918/1919) cieszył się tam 
wówczas tak ogromną estymą i popu-
larnością, że mawiano o nim: „Wielki 
Książę Poznański”. Kiedy jesienią 1918 

roku przybył do Warszawy, przywitały 
go entuzjastycznie tłumy mieszkańców. 
W stolicy, jako kandydat na premiera, 
był jednym z czołowych graczy na ów-
czesnej scenie politycznej, miał znaczą-
cy wpływ na kształt Sejmu Ustawodaw-
czego. Był wtedy obok Józefa Piłsudskie-
go, Romana Dmowskiego, Jana Ignacego 
Paderewskiego czy Wincentego Wito-
sa najważniejszym polskim politykiem. 

Z rodzinnym Górnym Śląskiem w la-
tach 1919–1922 związane były najważ-
niejsze dni chwały Korfantego. Tutaj jako 
Polski Komisarz Plebiscytowy, a potem 
dyktator III Powstania, odegrał on de-
cydującą rolę w rywalizacji polsko-nie-
mieckiej w tym regionie. To dzięki jego 
talentom i konsekwencji – po nieroz-
strzygniętym z punktu widzenia pol-
skich interesów narodowych plebiscycie 
i III Powstaniu, doprowadził do sukcesu 
politycznego, który zaowocował powro-
tem części Górnego Śląska do Macierzy.

Przez pierwsze lata II Rzeczpospoli-
tej Korfanty pozostawał niekwestiono-
wanym przywódcą w posiadającym au-
tonomię województwie śląskim i czoło-
wym działaczem chrześcijańskiej demo-
kracji. Korfanty był wieloletnim posłem 
do Sejmu Śląskiego w Katowicach, Sej-
mu RP i Senatu RP w Warszawie oraz 
dwukrotnie (1923 i 1926) wicepremie-
rem w drugim i trzecim rządzie Win-
centego Witosa. Umiejętnie łączył po-
litykę z biznesem zasiadając w radach 
nadzorczych wielu przedsiębiorstw i bę-
dąc właścicielem koncernu prasowego 

„Polonia”. Mimo tak silnej pozycji nie 
mógł jednak na stałe skutecznie bro-
nić interesów tego regionu w Warsza-
wie. Jego koncepcje polityczne i gospo-
darcze nie znalazły zrozumienia wśród 
części stołecznych elit, w tym Józefa Pił-
sudskiego. Spór między nimi, trwający 
już od 1918 r., nasilił się po zamachu 
majowym w 1926 roku, kiedy wojewo-
dą śląskim został piłsudczyk – dr Michał 
Grażyński. Spowodowało to kolejne na-
pięcia, gdyż kilka lat wcześniej Korfanty 
udaremnił inspirowany przez Grażyń-
skiego w czasie III Powstania, tzw. bun-
tu w grupie „Wschód”. 

Determinowało to  trudne relacje 
Korfantego z obozem rządzącym. Stąd, 
w drugiej połowie lat dwudziestych, re-
presjonowano go jako jednego z czoło-
wych przywódców opozycji antysana-
cyjnej, stawiając przed sądem marszał-
kowskim w 1927 roku. Starano mu się 
nieskutecznie udowodnić malwersacje 
finansowe. Podważano też zasługi Kor-
fantego jako przywódcy III Powstania.

Los Wojciecha Korfantego
Z YG M U N T  W O Ź N I C Z K A
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Sanacja szukała najbar-
dziej czułego i słabego miej-
sca, gdzie mogłaby zaatako-
wać Wojciecha Korfantego. 
Jak pisał Marian Orzechow-
ski: „Kierunek ten przywód-
cy sanacji określili niezwykle 
trafnie i precyzyjnie. Było nim 
rozwianie legendy o polity-
ku nieprzejednanym wobec 
Niemców, zawsze i wszędzie 
działającym jedynie w obro-
nie polskich interesów naro-
dowych, bezkompromisowym, 
kierującym się stałymi zasada-
mi ideowo-moralnymi trybu-
nie ludowym, polityku «czy-
stych rąk»”.

Prowadzono przeciwko 
Korfantemu ostrą kampanię 
prasową. Przykładem sty-
lu i metod był „List otwarty 
do p. Korfantego” opubliko-
wany przez Rudolfa Kornke-
go, przewodniczącego Zarzą-
du Głównego Związku Po-
wstańców Śląskich w dniu 1 
IV 1927 roku w „Polsce Za-
chodniej”. Pisał on, że Korfanty 
dawne zaufanie „przehandlo-
wał z odwiecznymi wrogami 
ludu śląskiego na swój wstyd 
i upadek” [tamże] 30 maja 
1927 r. „Polska Zachodnia” 
opublikowała „Pieśń o so-
juszu Korfantego z Niem-
cami”. Była ona napisana 
na wzór pieśni „O cześć wam, panowie 
magnaci” i pokazywała byłego dykta-
tora III Powstania Śląskiego jako szko-
dnika interesów narodowych. Jedna ze 
zwrotek brzmiała:

Gdy naród swą wolą o sobie stanowi,
W swe siły i w Polskę uwierzył,
Korfanty na Sejmie przeciwko ludowi
Z Niemcami się podle sprzymierzył
O cześć, wam panowie z prawicy
Że chcecie zaprzedać nam dusze,
O cześć ci – Korfanty i twoi stronnicy.
Za wasze z Niemcami sojusze 

Korfantego oskarżono o branie pie-
niędzy od niemieckich przemysłowców 
i po wielu staraniach postawiono go przed 
Sądem Marszałkowskim w końcu 1927 
roku. Sprzyjał też temu fakt, że niemieccy 
przemysłowcy porzucili Korfantego i szu-
kali dróg porozumienia z sanacją. Kor-
fantego bronili posłowie opozycji, a ata-
kowali posłowie sanacji. Ostatecznie Sąd 
Marszałkowski stwierdził, że „pobieranie 
subsydiów od Górnośląskiego Związku 
Górniczo-Hutniczego przez posła Wojcie-
cha Korfantego w okolicznościach, w ja-
kich to uczynił, nie licowało z godnością 
posła i publicysty”. Sanacja uznała ten wy-
rok za swój sukces i atakowała Korfante-
go na łamach prasy sądząc, że jego karie-
ra polityczna jest pogrzebana. 

Korfanty jednak się nie dał zniszczyć 
i pozostał na scenie politycznej. Był na-
dal przewodniczącym Chrześcijańskiej 
Demokracji w Województwie Śląskim 
i czołowym działaczem chadecji na fo-
rum ogólnopolskim. Mimo to nie uda-
ło mu się powstrzymać spadku własnej 
popularności, ani procesów dezintegra-
cyjnych w łonie śląskiej chadecji. 

W tej skomplikowanej dla niego sy-
tuacji politycznej jak i osobistej Korfan-
ty przygotował i opublikował w grudniu 
1927 roku „Odezwę do ludu śląskiego”. 
Opisał tam swoją młodość oraz drogę 
polityczną, począwszy od posłowania 
w Reichstagu, lata I wojny światowej, 
działalność w czasie plebiscytu i III Po-
wstania Śląskiego, a potem działalność 
polityczną i gospodarczą oraz publicy-
styczną w wolnej Polsce. Dużo uwagi 
zwrócił na współpracę ze śląskim prze-
mysłem, gdzie był m.in. prezesem Rady 
Nadzorczej Spółki Dzierżawczej Pań-
stwowych Kopalń Skarbowych. Pisał też 
Korfanty o drenażu przez władze cen-
tralne środków z górnośląskiego prze-
mysłu między innymi przez nakładanie 
na niego podatku majątkowego i docho-
dowego. Korfanty bronił we wspomi-
nanej odezwie swoich zasług jako dzia-
łacza polskiego i Komisarza Plebiscy-
towego oraz przywódcy III Powstania 
Śląskiego. Ten spór o tradycje Powstań 
Śląskich rozgorzał już zaraz po zama-

chu majowym w 1926 roku 
i trwał wiele lat, ale główne 
starcie nastąpiło w 1931 roku, 
w dziesiątą rocznicę III Po-
wstania Śląskiego. W tym cza-
sie ma łamach prasy sanacyj-
nej, w tym głównie w „Pol-
sce Zachodniej”, ukazały się 
liczne artykuły gloryfikują-
ce przede wszystkim Micha-
ła Grażyńskiego – powstań-
ca, oficera grupy „Wschód”, 
który przewodził buntowi 
przeciwko dyktatorowi po-
wstania i został za to posta-
wiony przed sądem polo-
wym. Wspomnienia opu-
blikował też dowódca po-
wstania Maciej Mielżyński 
oraz Michał Grażyński (Wal-
ka o Śląsk. Fragmenty wspo-
mnień sierpień 1920 – czer-
wiec 1921.) Jednoznacznie 
wskazywał w niej, wbrew 
prawdzie, że był tym, który 
wymógł na Korfantym de-
cyzję o rozpoczęciu III Po-
wstania Śląskiego. Z Grażyń-
skim polemizował na łamach 

„Polonii” Wojciech Korfanty. 
Ukazał się cały cykl 25 arty-
kułów mających wspólny ty-
tuł „Marzenia i Zdarzenia”. 
Korfanty we wspomnianej 
publikacji zakwestionował 
i obalił większość tez swo-
ich adwersarzy.

Korfanty nadal był obiektem ata-
ków ze strony sanacji, co doprowa-
dziło do tego, że w 1935 roku został 
zmuszony do udania się na emigrację 
do Czechosłowacji. Utrzymywał jed-
nak ciągle kontakty z krajem. Kore-
spondencyjnie i przez łączników kie-
rował „Polonią”, oddziaływał na prace 
Chrześcijańskiej Demokracji. Odegrał 
też ważną rolę w powstaniu tzw. Fron-
tu Morgesa w 1937 roku doprowadza-
jąc do połączenia Chrześcijańskiej De-
mokracji i Narodowej Partii Robotni-
czej w Stronnictwo Pracy. Była to jed-
na z liczących się antysanacyjnych sił 
na polskiej scenie politycznej tamtych 
lat. Po zajęciu przez Niemców Czecho-
słowacji w marcu 1939 zagrożony aresz-
towaniem wyjechał do Paryża, skąd 
w kwietniu 1939 roku wrócił do kraju. 
Został aresztowany i osadzony w wiezie-
niu mokotowskim. W lipcu został zwol-
niony ze względu na zły stan zdrowia, 
zmarł 17 sierpnia 1939 w Warszawie. 
Jego pogrzeb w Katowicach był wiel-
ką demonstracją patriotyczną na kil-
ka dni przed wybuchem wojny.       

(Fragmenty Wstępu do reprintu „Odezwy 
Wojciecha Korfantego do ludu śląskiego” opu-
blikowanego przez Instytut Myśli Polskiej im. 
Wojciecha Korfantego i Wydawnictwo Na-
ukowe „Śląsk” w Katowicach.)

Odezwa Wojciecha Korfantego do ludu Śląskiego. Wydawcy: Instytut Myśli Polskiej 
im. Wojciecha Korfantego, "Śląsk" Sp. z o.o. Wydawnictwo Naukowe, Katowice 2021
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W III powstaniu wzięło udział bli-
sko 60 tys. osób. W zdecydowa-

nej mierze byli to Górnoślązacy. Odse-
tek ochotników spoza Śląska szacuje się 
mniej więcej na 10–12 procent. Czasem 
podaje się nawet liczby sięgające 8–9 ty-
sięcy. Głównie byli to Polacy z różnych 
dzielnic Polski, lecz wśród nich znaleźli 
się również Francuzi i Belgowie. Najbar-
dziej spośród nich znany jest Henri Jean 
Pautex. Posiada swoje hasło biograficz-
ne w „Encyklopedii Powstań Śląskich”, 

„Chorzowskim Słowniku Biograficznym”, 
a materiały archiwalne jego żony, jako 
podopiecznej ZBoWiD-u znajdują się 
w Archiwum Państwowym w Katowicach.

Urodził się 11 listopada w Machilly 
w Departamencie Haute Savoie w Gór-
nej Sabaudii jako syn rolnika Jacquesa, 
plantatora winorośli. Uzyskał dyplom 
agronoma. W latach 1917–1918 walczył 
w I wojnie światowej (według innej wer-
sji od 5 kwietnia do 1 lipca 1918 roku 
w 22 baonie strzelców alpejskich, póź-
niej 6 baonie strzelców alpejskich). W la-
tach 1920–1922 przebywał w Gliwicach, 
gdzie pełnił funkcje sierżanta sztabowego. 
Od 1 sierpnia 1920 do 31 sierpnia 1921 
roku w POW. Za zgodą gen. Henri Le 
Ronda zaciągnął się ochotniczo w sze-
regi powstańcze. Na samym początku 
szkolił oddziały 7. pułku gliwickiego, 
później przydzielono go do 7. kompanii 
II baonu w 2 pp zabrskim. Wziął udział 
w walkach pod Gliwicami, Sławięcicami 
i Starym Koźlem. Zdaniem baonowego 
Feliksa Sojki „jako jeden z najlepszych 
Francuzów, który w czasie plebiscytu 
nadzwyczaj przychylnie współpracował 

z Polakami”, a także otrzymywał od nie-
go „wiele broni i amunicji od organiza-
cji niemieckich, które zostały przez wła-
dze francuskie skonfiskowane”. W dniu 
2 grudniu 1922 roku ożenił się z Fran-
ciszką Kneifel (urodzona 27 lutego 1898 
roku w Gliwicach), działaczką kultural-
no-oświatową. Z końcem tego roku prze-
niósł się do Królewskiej Huty (obecne-
go Chorzowa). W latach 1923–1933 pra-
cował w „Skarbofermie”, Spółce Akcyj-
nej, w dziale Statystyki Gruntów i Lasów, 
natomiast w okresie 1926–1929 zarzą-
dzał majątkiem rolnym gminy Chorzów 
(obecnie dzielnica miasta). Na przełomie 
lat 1929/1930 rozpoczął budowę ośrod-
ka rekreacyjno-wypoczynkowego „Do-
lina Szwajcarska”, która obecnie stano-
wi część Wojewódzkiego Parku Kultu-
ry i Wypoczynku w Chorzowie. W tym 
miejscu prowadził restaurację. Należał 
do Związku Obrony Kresów Zachod-
nich, Stowarzyszenia byłej Armii Pol-
skiej we Francji, Związku Powstańców 
Śląskich i lokalnych stowarzyszeniach 
o charakterze polityczno-społecznym. 
W dniu 25 stycznia 1941 roku areszto-
wany przez gestapo, a następnie wywie-
ziony do obozu koncentracyjnego Au-
schwitz, gdzie otrzymał numer obozo-
wy 9538. Zmarł tamże 6 maja tego sa-
mego roku. Miał dwóch synów: René 
Franciszka (1923–2001) i Henryka Jó-
zefa (1925–2005).

W  III powstaniu wzięło jeszcze 
udział kilka osób narodowości francu-
skiej i belgijskiej. Ich personalia wystę-
pują w tzw. „Archiwum Powstań Ślą-
skich”. Dane na ten temat ekscerpowa-

ne z materiałów archiwalnych, znajdu-
ją się poniżej.

Francuzi

1. Bernard Henri. Do 30 czerwca 1921 
roku jako „urzędnik w randze poruczni-
ka” w wojskach powstańczych, następ-
nie zwolniony do Krakowa na ulicę Zy-
blikiewicza 10.

2. Forestier Edmond urodził się 21 
stycznia 1899 roku w Strasburgu jako 
syn Guillaume’a i Caroline z domu Huber. 
Od 13 kwietnia 1911 roku w armii fran-
cuskiej, początkowo w Maroku, później 
w Algierii. W okresie 7 września 1912–
6 kwietnia 1916 oku w Maroku, nato-
miast później, aż do zakończenia I wojny 
światowej na froncie francuskim. Kilku-
krotnie odznaczony. W dniu 1 września 
1915 roku mianowany kapralem, 1 wrze-
śnia 1919 roku sierżantem, 1 stycznia 
1921 roku adiutantem. W latach 1918–
1919 w okupacji Nadrenii, po zwolnie-
niu przez krótki czas na terenie Fran-
cji. Od 27 stycznia 1920 roku przeby-
wał na Górnym Śląsku. Od 3 maja 1921 
roku w Bańgowie (obecnie dzielnica Sie-
mianowic Śląskich) na czele grupy po-
wstańców, od 10 maja odpowiedzialny 
za prace fortyfikacyjne na froncie, od 26 
maja dowódca samochodu pancernego 

„Górny Śląsk-Alzacja”, natomiast od 6 
lipca, czyli już po zakończeniu powsta-
nia, w 4 pp gliwickim. Zdaniem Stani-
sława Mastalerza, dowódcy 7 (4) pp gli-
wickiego im. Batorego „F[oresier” jako 
Francuz nie włada językiem polskiem. 
Będąc przy armji okupacyjnej, wstą-
pił do szeregów powstańczych z sym-
patji dla Polski, i obecnie wykształca 
się w języku i literaturze polskiej” oraz 

„F[orestier] powstaniec z sympatji oka-
zał się jako energiczny d-ca i waleczny 
żołnierz. Posiadając wysoką inteligencje 
i dobry talent zasługuje wobec jego czy-
nów na froncie na awans. W koszarach 
dobry instruktor syst[emu] francuskie-
go”. Rudolf Kwak-Krzewiński stwierdził: 

„słabo mówi po polsku – ale Polskę kocha 
bardzo”, a także: „B[ardzo] dobry cho-
rąży – dzielny – ambitny – pilny – jako 
komdt. auta panc[ernego] był bardzo 
odważny i zdecydowany”.

3. Gaetrain Eduard urodził się 18 wrze-
śnia 1899 w Laval. Z zawodu był han-
dlarzem. Od 3 maja 1921 jako sierżant 
sztabowy w III baonie 2 pp zabrskim.

4. Sojkowa Augustyna z d. Duval uro-
dziła się 27 kwietnia 1902 roku w Sa-

Nie tylko Henri Pautex
Francuzi i Belgowie w szeregach III powstania śląskiego

PAWEŁ PARYS
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int Clet koło Guingamp jako córka 
Yvesa właściciela dóbr Pen en Crech 
i Marii Yvonne z d. Tanguy. Po ukoń-
czeniu szkoły średniej w Pontrieux, 
w dniu 17 kwietnia 1919 roku wyszła 
za mąż za Górnoślązaka, rodem z Nie-
paszyc koło Łabęd, Feliksa Sojkę. Mąż 
służył w Błękitnej Armii gen. Hallera 
we Francji. W czasie powstań i plebi-
scytu uzyskiwała zezwolenie na broń 
dla członków POW, przewoziła roz-
kazy, broń i amunicję. Interweniowa-
ła u władz francuskich, płk. Lacasagne, 
płk. Verger, płk. Fournier, płk. Buiret 
oraz gen. Le Ronda w Opolu w sprawie 
uwięzionych członków POW z powia-
tu gliwickiego, a także usunięcia z ob-
szaru plebiscytowego żandarma Zurka 
z Łabęd, „który agresywnie występo-
wał wobec Polaków i bardzo szkodził 
sprawie polskiej”. Doprowadziła rów-
nież do aresztowania adiutanta powia-
towej komendy Sebstschutzu, Imiolczy-
ka. Wzięła udział w „pracy plebiscy-
towej”. Od 15 sierpnia 1920 roku do 5 

lipca (30 września) 1921 roku należa-
ła do POW. Jej działalność poświad-
czali Wilhelm Bobek, Emanuel Pra-
wik, służący w III baonie 2 pp (zabr-
skiego) i Stanisław Mastalerz, dowódca 
4. pułku gliwickiego. W okresie mię-
dzywojennym syn Augustyny służył 
w 4. kompanii Korpusu Kadetów nr 
1 im. Marszałka Józefa Piłsudskiego 
we Lwowie, natomiast córka uczyła się 
w gimnazjum w Chorzowie. Augusty-
na angażowała się społecznie w prace 
Związku Peowiaków, Stowarzyszenia 
Rodziny Urzędniczej i Związku Polek. 
Za działalność odznaczono ją Meda-
lem Niepodległości. Nie wiadomo kie-
dy zmarła. W dniu 12 listopada 1950 
Feliks Sojka jako wdowiec ożenił się 
powtórnie z Marią Kögel.

5. Ozanne Henri urodził się 11 lu-
tego 1898 roku. Od 2 czerwca 1915 
roku służył jako lotnik w wojsku fran-
cuskim. Od 28 grudnia 1918 roku jako 
podporucznik w polskim lotnictwie. 
W dniu 28 czerwca 1921 roku „zwol-

niony z górnośląskich oddziałów po-
wstańczych”.

Belgowie

1. Fortomie Ludwik urodził się 3 
sierpnia 1891 roku w Lüttich. Słu-
żył w belgijskiej kawalerii. Na Górny 
Śląsk trafił prawdopodobnie jako je-
niec. Mieszkał w Zębowicach w po-
wiecie oleskim. Pracował jako robot-
nik. Jego żoną była Paulina z d. Ga-
brys, miał jedno dziecko. W czasie III 
powstania służył w 4. kompanii zębo-
wickiej 8 pp tarnogórskiego.

2. Stalens Henri urodził się 13 lutego 
1886 roku (według Wikipedii w 1875 
roku) w Waterloo. Pracował w okoli-
cach Roubaix w fabryce włókienniczej 
należącej do rodzin Motte i Meillas-
soux. Według Wikipedii w 1895 roku 
(co nie zgadza się z faktyczną datą uro-
dzenia) wysłano go do Częstochowy, 
gdzie pracował jako urzędnik z prze-
rwami do 1933 roku. Był również dy-
rektorem i głównym udziałowcem czę-
stochowskiej fabryki kapeluszy i Wy-
twórni Wyrobów Trykotowo-Dzianych 

„Runo”. W  latach I wojny światowej 
Niemcy zarekwirowali fabrykę nale-
żącą do Stalensa, a jej mienie częścio-
wo rozkradziono. Udało mu się jednak 
ukryć i uratować maszyny, za co z cza-
sem odznaczono go Orderem Odro-
dzenia Polski. Angażował się w działal-
ności społeczną i charytatywną, wspo-
magał Towarzystwo Dobroczynności 
dla Chrześcijan, Towarzystwo Opie-
ki nad Bezdomnymi Dziećmi, Schro-
nisko Towarzystwa Ochrony Kobiet 
i miejscowy PCK. Wziął udział w III 
powstaniu śląskim. W 1922 roku był 
członkiem honorowym i  jednym ze 
współzałożycieli Klubu Sportowego 

„Victoria”, a  także członkiem zarządu 
Towarzystwa Budowy i Eksploatacji 
Teatru i ochotniczej straży ogniowej. 
W 1936 roku odznaczony Legią Ho-
norową przez rząd francuski. W dru-
giej połowie lat 30. zweryfikowany jako 
powstaniec w Związku Powstańców 
Śląskich. Wraz z wybuchem II wojny 
światowej razem z rodziną próbował 
wyjechać do Francji, lecz w Zaleszczy-
kach zatrzymani zostali przez wojsk so-
wieckie. Przez pół roku więziono ich 
we  lwowskim więzieniu. Ze względu 
na zły stan zdrowia a także wpłacenie 
okupu rodzina ostatecznie wyjechała 
do Francji. Stalens żonaty był z Marie 
Houze z którą miał syna Andre, któ-
ry z kolei ożenił się z częstochowską 
aktorką Julią Młynarczyk. Ich córka, 
Monique Yvette jest matką Juliette Bi-
noche, francuskiej aktorki.           

Reprodukcje fiszek, zawierających personalia Fran-
cuzów, pochodzących z zasobów Wojskowego Biura 
Historycznego (dawniej Centralne Archiwum Woj-
skowe w Warszawie-Rembertowie).
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Podróż to przede wszystkim spotkani ludzie. Są i pejza-
że, i dzieła architektoniczne – jednak dziś bardzo dużo 

znajdziemy tego wszystkiego w przestrzeni internetowej. 
Pustynie. Jeziora. Morza i oceany. Pasma górskie i wszyst-
kie ente cuda świata wpisane na milion list dziedzictwa. 
Kto to ogarnia? Zdjęcia. Katalogi. Filmy. Wszystko można 
zobaczyć, o wszystkim przeczytać, niemal dotknąć, wszyst-
kiego dowiedzieć się klikając tu i ówdzie, każdy według 
swojego klucza, według własnych upodobań. Natomiast 
prozaicznych spotkań z całkiem przypadkowymi osoba-
mi nigdzie nie znajdziemy. Bardzo, bardzo rzadko. Tych 
anonimowych kilka zdań, czasem godzin przegadanych 
na podróżniczym szlaku nikt nigdy nie pokaże, ponieważ 
rządzi nimi żywa tkanka ludzkiego przypadku. Jeśli więc 
gdzieś jadę, to przede wszystkim po to, by zobaczyć, jak 
TAM żyją ludzie, jaki wiodą los na każdym końcu świa-
ta. Potem coś zanotuję, skreślę notatkę, spiszę na skraw-
kach zmiętego papieru. Powstaje to przez lata, jak słoje 
w drzewie. Jak rdza.

Meksyk. Labrador. Wieczorem trafiam do wrót hacjendy. 
Skalne. Wielkie. Otwarte. Arturo Mazo bierze do siebie 
i raczy wszystkim. Sędziwy i władczy. Nienawidzi Ame-
rykanów – ale kocha Europejczyków. Ekspresyjny jak Dali. 
Tequila. Tequilę. Tequilą. Tequili. Jego trzy córki grają w or-
kiestrach i studiują muzykę w odległej stolicy. W czasie 
pandemii pracują na plantacjach, a wieczorami sprzeda-
ją kukurydziane tacos i grają na dużych zókalo swoje i na-
rodowe utwory. Kochają Amerykanów – ale nienawidzą 

Europejczyków. Jego żona, Huanita (a jakżeż!), jest w bio-
drach trzy razy taka jak ja i kiedy idzie po schodach, obija 
się to o ścianę, to o barierkę. Na noc dostaję pledy i śpię 
jak w niebie. Urzeka mnie meksykańska gościnność, gdzieś 
na rozległej prerii pod Chal Tuni. 

Madagaskar. Morondava. Przeżywam tak wiele, że nie spo-
sób zebrać myśli. Biskup prosi na obiad. Idę. Poniedzia-
łek. Pytam, co jest najgorsze na świecie. „Polityka, tylko 
polityka. Gdyby jej nie było, byłoby wszystko. Świat psu-
ją nieudolni i słabi politycy”. „Słabi” powtarza z pięć razy. 
Córką polityki jest korupcja. Ale i tak najgorsza jest poli-
tyka. Jak nie ma polityki, jest wszystko. Najgorsza na świe-
cie jest polityka. Potem trafiam do miejscowego szpita-
la. Trzeszczy we mnie każda kość. O chorych dba rodzi-
na: od państwa dostajesz tylko pryczę i zabieg. Nie wiem, 
gdzie schować oczy.

Ghana. Acra. Poznaję Reginę. Ma dwadzieścia lat, jest naj-
piękniejsza na świecie i pracuje w przyhotelowej kuchni, 
na Adabrace. Zarabia w przeliczeniu około sto osiemdzie-
siąt złotych na miesiąc. Ma starsze rodzeństwo: pięciu bra-
ci i cztery siostry. Ma też dwie mamy i dwóch ojców – tak 
tu jest. Gdy pytam ją o marzenia, mówi szczerze, że chce 
jak najszybciej wyjść za mąż i mieć dzieci – tylko to się liczy. 
Nie ma chłopaka, bo wszyscy chcą tylko jednego, a że jest 
najpiękniejsza na świecie, to tym bardziej. Poznaję jej ro-
dzinę i zostawiam u nich część bagaży, by wszystkiego nie 
taszczyć do Togo i Beninu – i tak tu wrócę. Regina lubi 
tańczyć i gdy wieczorem, w polską wigilię, idziemy do re-
stauracji, to, co wyprawia z rówieśnikami, nie mieści się 
w głowie – nigdy nie widziałem takich tańców.

Liberia. Monrovia. Na taras Mamba Point przyjechałem 
z ambasadorem, u którego załatwiam wizę do Sierra Le-
one. Tutaj każdy Biały jest na wagę diamentów. Ambasa-
dor pije dużo piwa i mówi, że na upał jest najlepsze. Gar-
nitur na miarę. Szofer na parkingu. W palcach lewej ręki 
ciągle trzyma białą chusteczkę w ten sposób, że jeden z jej 
rogów ma przewleczony przez obrączkę złotego sygnetu – 
by nie zgubić. Mówi też, że tylko Chiny wyznaczają przy-
szłość i nikt na tym wybrzeżu nie inwestuje tak rozmyśl-
nie i na taką skalę, jak Chiny. Elektrownie. Kopalnie. Prze-
mysł. Potem szpitale, szkoły i sport. Chińskie inwestycje 
są globalne i ekspansywne, a europejskie (drogi, wodocią-
gi, pomoc humanitarna) są darem, bez większej korzyści 
dla Starego Kontynentu – biznes prowadzą tylko drobni 
przedsiębiorcy i skorumpowane przez urzędników przed-
siębiorstwa. Gdy ciemną nocą Massally odwozi mnie do ho-
telu, zajeżdżamy jeszcze pod wielki gmach hotelu Ducor, 
w rozbiórce. To tutaj kąpał się w basenie ugandyjski rzeź-
nik Idi Amin, a przy barze śpiewała afrykańska diva, Mi-
riam Makeba vel Mama Africa. Hotel kupili Chińczycy.

Peru. Cusco. Leje na wszystkie strony. Czytelnia gazet. 
Odźwiernym jest Miguel. Stary jak morze. Dawna prasa 
drukarska ucięła mu osiem palców. W zamian ma od mia-
sta dożywotni etat. Wpuszcza i wypuszcza ludzi. Spraw-
nym hakiem wydaje klucze na dziedziniec. Muzeum Sztu-
ki Przedkolumbijskiej. Potykam się o jakieś garnki sprzed 
set wieków. Ciągle się o coś potykam. Na mokrych ka-
mieniach słoneczne znaki dawnych właścicieli. Po godzi-

Rdzawy świat
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nie Miguel szarpie mnie hakiem za rękaw i nie 
wiem, gdzie dać mu drobne. Chce mi sprzedać 
stare monety. Ciągnie w bok, wprawnie zaha-
cza hak o hak, rozczepia, rozpina i w mig prze-
biera wszystkimi palcami. Bajkę o prasie dru-
karskiej wciska namiętnym turystom za drob-
ne, których już nie szukam… 

Argentyna. Ushuaia. Trawa była mokra. Chmury 
gnały w Cieśninę Magellana jak oszalałe. Stoisz 
hardo na tym cyplu jak majtek w orlim gnieź-
dzie. Na skromnej i poszarpanej pustce rozbiłem 
namiot i czekałem na noc – ale tam nie moż-
na spać. Gwiazdy zawijają o grzbiet czarnego 
nieba, a woda mocno bije o skały. Dudni. Be-
czy. Brezent tak się ugina, jakby tu właśnie Sy-
zyf opierał całą swoją siłę i rozpoczynał kolej-
ne podejście. Krańce Ziemi. W jakimś sensie podróż za-
wsze jest na krańce. Krańce świata. Krańce siebie. Krańce 
opowieści tych, którzy byli wcześniej.

Mercedes Sol zaparzyła herbatę. Krucze włosy, cera zbita 
mroźnym słońcem, złote inkaskie kolczyki. Mieszkała wy-
soko, wysoko nad miastem. Ludzie rąbali las, by wyszarpać 
kolejne metry pod lekkie drewniane szałasy. Twarde de-
chy na podłodze. Kilka pledów. Wolny ogień. – Tierra del 
Fuego jest jak magnes, ściąga mieszkańców i nie puszcza. 
Żeby tu mieszkać musisz chcieć być na zesłaniu, bo wszę-
dzie tak bardzo daleko. To więzienie, rozumiesz? To koniec.

Nazajutrz wzięła mnie do swojego sławnego muzeum: 
Museo del Fin del Mundo – Muzeum na końcu świata – 
i wbiła mi do paszportu swoją wielką pieczątkę.

Indie. W chmurach. W samolocie z Delhi do Mumbaju 
poznaję Sadavira. Jest pracownikiem firmy energetycznej 
i był w Polsce już trzy razy. Mówi bez zająknięcia „Kra-
ków”, „Zakopane”, „na zdrowie” i „ładne masz nogi”. Nie 
widziałem w Indiach tyle wina, ile on wypił w samolocie.

Peru. Cusco. Siadam pod Złotym Incą. Sam środek Plaza 
de Armas. W najlepsze trwa drugie zachmurzone połu-
dnie. Podchodzi chłopak i prosi o monetę z mojego kraju 

– na pamiątkę. Wyciągam dwa złote, a on obraca w palcach 
i oddaje. Mówi, że nie chce, bo jest nic nie warta. Siedzę 
dalej. Podchodzi dziewczyna i zaprasza na masaż. Zim-
no jak diabli, coś by się przydało. Najpierw chce sto euro, 
potem pięćdziesiąt, a na koniec dziesięć. Sięgam po pier-
siówkę i grzeję serce, a ona łapie innego. Żałuję. Siedzę da-
lej i podchodzi starzec. Ślepy, z twardą laską. Nic mu nie 
wrzucam. Krąży wokół złotego przodka i co rusz potyka 
się o wszystkich Anglików, Niemców i Francuzów. Zbie-
ra do kapelusza drobne. Patrzę, jak odchodzi, a za rękaw 
łapie mnie dziewczynka z lamą – do zdjęcia, czy bym nie 
chciał? Nie chcę i szukam wzrokiem mojego ślepca. Sie-
dzi w podcieniach na ławce i czyta gazetę. Złoty Inca pa-
trzy na to wszystko z fontanny. Pachacutec, czyli „Ten któ-
ry zmienia świat”. Najpotężniejszy z  incaskich władców. 
Myśmy cięli się z Krzyżakami, a on zbudował Machu Pic-
chu. Dowodził największym prekolumbijskim imperium 
od Ekwadoru do środkowego Chile, z dużą częścią Boli-
wii i Argentyny. Siedzę dalej i czekam na cud… 

Indie. Delhi. Barindra zbiera kupy. Jest zawodowym ku-
pim. Im krowa starsza, tym kupa lepsza – mówi. Zwo-
zi kupy ciężarówką i sprzedaje przy targu. Ciemne placki 
schodzą na pniu jako podpałki w paleniskach. Zasuszone 
łajno trzyma w sobie gaz i długo pali się w kozie. Czasem 
wybucha. Dziesięć kup – pięć rupii. Kupy sprzedaje albo 
w paczkach, albo na kosze. Najgorzej palą się kupy po ku-
kurydzy, a najlepiej po zwykłych zielonych trawach. Sta-
re kupy długo trzymają ciepło – nowe są idealne na duży 

ogień. Z kupy ludzie robią też klepisko w wiejskich cha-
tach: układają podłogę i zalewają tłuszczem, a na to wysy-
pują drobne kamyczki. Ale najlepsze są kupy na opał. Kupa 
kupie nie równa, jak widać.

ZEA. Oaza Liwa. Abul Kalam Azad niesie drabinę, trochę 
przed południem. Pytam o forty. Do jednego prowadzi 
za rękę, a do drugiego objaśnia dojazd. Bliźniacze stare 
twierdze. Zanim plemię Bani Jas odnalazło słodką wodę 
na wyspie Abu Zabi, tutaj prowadziło półkoczownicze ży-
cie. Abul pomagał przy rekonstrukcji. Za chwilę ciągnie 
do swoich wielbłądów. Rozrodcze. Pustynne krowy. Kilka 
trzyma w drucianym zamknięciu, a resztę trzy córki pilnu-
ją gdzieś na piachach. Tłumaczy i tłumaczy. Gada i gada. 
Pracuje przy nawadnianiu farm daktylowych. I znów cią-
gnie – do reszty swoich dzieci. Żona wiesza pranie, ale 
ucieka w podskokach na mój widok. Bogobojni. Trady-
cyjni. Ukryci za ścianą czasu.

Madagaskar. Morondava. Spotykam starego znajome-
go – Grzegorz Janiak, misjonarz. Prawie dwadzieścia lat 
na wyspie. Pokazuje wszystko od podszewki. Wozi dżi-
pem w piachy buszu. Opowiada – książkę można byłoby 
napisać. Pozytywistyczna robota. Oblat. Pytam go o cier-
pliwość. – Trzeba mieć anielską, a i tej mi czasem brakuje. 
Malgasz potrafi prostą sprawę skomplikować do kwadra-
tu. Punktualność u nich nie istnieje, plus minus godzina – 
no będę jak będę! Pokazuje tyle co zbudowaną szkołę i ka-
wałek karczowanego ścierniska, gdzie planują kolejną mi-
sję edukacyjną. Żyć się chce – naprawdę. 

Morze Kaspijskie. Dziarski kapitan tlił starą fajkę na ru-
skim tytoniu. Miał dwa różne buty i same złote zęby. Słoń-
ce paliło do cna i jedynie przy kominach stał cień. Ale tam 
ani hałas, ani niemiłosierny smród od spalin nie pozwalał 
na nic. Wieźliśmy węgiel i zboża. Wszędzie wewnątrz było 
tak duszno, że jedynie na najwyższym pokładzie można 
było złapać resztki tlenu. Buchało żarem i statek trzesz-
czał w szwach. Myślałem, że pęknie. W ubikacji nie wie-
działem jak to zrobić.

Nocą gwiazdy układały się w sny. Chciałem spać i za-
pomnieć. Było mi wszystko jedno – byle do brzegu, byle 
na piach. Czasem jakaś gwiazda powoli szyła niebo na wskroś. 
Byle do rana. Marynarze z kucharkami kładli się pokotem 
obok. Częstowali winem i suchą rybą. Leżysz na swoich 
dwóch metrach i sam już nie wiesz, czy to piekło, czy to raj. 
Tniesz czarne fale: ani ptaków, ani świateł, ani nic. Potem 
od rana gotowano obiad, ale bałem się jeść. Parzyłem ręce 
o każdą poręcz i najładniejszej kucharce zostawiłem mój 
nożyk do obierania wszystkiego.

ZEA. Oaza Liwa. Ibtisam poznaję w podcieniach. Imię zna-
czy „Uśmiechnięta” – ale nie godzi się na zdjęcia. Sto bia-
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łych jak kry zębów. Czarne oczy. Czarne wszystko. Trochę 
oprowadza, trochę sprząta. Przestawia strzelby pamiętają-
ce wyprawę Bertrama. Wciska mi w rękę starą podróżni-
czą epopeję Arabian Sands. – Bierz, to o nas. Chodzimy 
po wąskich korytarzach. Na ścianach dzidy, prochownice. 
Wielkie kamienne stągwie sterczą w kątach jak beduińscy 
wartownicy. Arabski zegar słoneczny. Biblioteka. Irytuje 
ją moje zainteresowanie i każe przyjść pojutrze.

Przychodzę. Oplątana w delikatny jak wiatr jedwabny 
chimar, ciągnie na zaplecza kuchni. – Tego nikt nigdy nie 
widzi, nikogo tutaj nie przyprowadzamy. Masz szczęście. 
Jest ciemno, ale twoje oczy zaraz się przyzwyczają. Patrz 
i wąchaj – mówi wszystko szybkim półgłosem. Półki ugina-
ją się od worków z anyżem, kardamonem i zaatarem. Dzie-
siątki małych słoiczków: harrisa, kumin, sumak. Dodat-
ki do herbat, zioła, misy pełne sezamu. Niczego nie znam 
i wszystko widzę pierwszy raz. Zapachy pustyni. Posieka-
ne kory cynamonu. Żółty kurkum – jakby ktoś pomalował 
mak. Imbir, imbir, imbir. Pod ścianą suche daktyle, płyty 
karmelu i ukryte przez słońcem banany. Nazw suszonych 
liści nie pamiętam.

Ibtisam mieszka naprzeciw. Pokazuje palcem wtopione 
w piach domostwa. Al Sarab ma sześć lat i wybudowano go 
w rok. Perła emira. Ponad miliard dolarów – tyle co gwiazd 
na niebie. Nocą, daleko za wydmami, bije w górę wielka 
czerwień – szyby naftowe. Próbuję podjechać 
za dnia, ale ogrodzone i pozamykane. Wtapiam 
się w wielkich piach. To nie góry. To nie morze. 
Czasem tak nawieje na ubitą drogę, jakby na-
gle zastygły morskie fale. Gdybym miał agal, za-
łożyłbym. Gdybym miał kandurę, założyłbym. 
Siadasz i nie ma nic. Nic nie istnieje, nic poza 
grzbietem piaskowych bryz. Jeżeli szukasz ci-
szy, znajdziesz ją tylko na pustyni.

Wybrzeże Kości Słoniowej. Abidżan. Najczęściej 
zaczepiają mnie smarkacze. Na plaży. Na uli-
cach. W barach. Najbardziej zadziorni. Krzy-
kliwi smarkacze. Starzy podają rękę, witają się, 
pozdrawiają. Kłaniają się w pas. Smarkacze szu-
kają zaczepki: przekrzykują się, fikają, chojra-
kują – ich boję się najbardziej.

Indie. Agra. Saura siedzi na białych marmurach. 
Ma dwadzieścia lat i dziesiątkę rodzeństwa. Chwi-
lę rozmawiamy. Skąd? Jak? Ile? Kiedy? Dlaczego? 
Gdzie? Spacerujemy w baśni. W podróży spoty-
kasz kogoś tylko raz i już nigdy więcej, tylko ten 

jeden jedyny raz – może dlatego te spotkania 
są zawsze tak serdeczne, bo każdy wie, że za chwi-
lę koniec. Chodzimy po słonecznych krużgan-
kach. Czasem jedno z jej młodszego rodzeństwa 
podbiegnie, coś pokrzyczy w hindi i schowa się 
za ciężkimi filarami świątyni.

Kapuściński w „Podróżach z Herodotem”: 
„W miarę tej podróży nabierałem przeświadcze-
nia o deprymującej beznadziei tego, co robię, 
o niemożliwości poznania i zrozumienia kra-
ju, w którym jestem. Indie są takie wielkie! Jak 
opisać coś, co, jak mi się wydawało, nie ma gra-
nic, nie ma końca?”.

Niger. Agadez. Gdy w eskorcie wojsko dostarczy-
ło mnie do miasta, zaraz potem trafiłem na po-
licję, a tam dostałem do ochrony dwóch tajnia-
ków – i nie zrobiłem bez nich już kroku. Miało 
to ten plus, że wszystko mi pokazali, wszędzie 
zaprowadzili i wszystkiego mogłem się dowie-
dzieć – również tego, że wiedziano tutaj o moim 
przyjeździe od momentu, gdy dwa dni wcze-

śniej kupiłem bilet autobusowy w Niamey, w stolicy Nigru.
Wieczorem siadam na tarasie de l’Air. Szybko następuje 

mrok. Kiedyś był to pałac sułtana – dziś jeden z tańszych 
hotelików. Gdy jest już całkiem ciemno, przychodzi Arim 
i mówi, że coś mi pokaże. Boję się, ale Arim ma spluwę. Je-
dziemy na motorku za miasto, na próg Sahary. Wchodzimy 
na wydmę i gdy oczy przyzwyczajają się do nocy, Arim po-
kazuje na odległy piach. Zaczynamy dostrzegać ludzi, któ-
rzy idą w stronę Europy. Idzie się chłodną nocą, która kry-
je. Tu ktoś, tam kilka osób, tam dwie. Potem, po omacku 
jedzie jakiś pojazd. Potem znów ludzie. Cicho syczy piach. 
Widzimy to w łunie, ale z biegiem czasu ruch ustaje i koło 
północy wszyscy, którzy mieli wyjść, są już w drodze. 

Rano pakuję się do autobusu i ruszam w drogę powrot-
ną. Na odchodne Arim wciska mi w dłoń stary, tuareski 
krzyż i mówi, bym kiedyś wrócił, bo on stąd nigdy nie wy-
jedzie. „Bako ido gareshi amma ba na gari ba – Odwie-
dzający ma oczy, ale nie po to, by zwiedzać miasto”, do-
daje w rodzimym hausa. Zbigniew Herbert: „Wracałem 
z Lascaux tą samą drogą, jaką przybyłem. Mimo że spoj-
rzałem, jak to się mówi, w przeszłość historii, nie miałem 
wcale uczucia, że wracam z innego świata. Nigdy jeszcze 
nie utwierdziłem się mocniej w kojącej pewności: jestem 
obywatelem Ziemi, dziedzicem nie tylko Greków i Rzy-
mian, ale prawie nieskończoności”.

Paragwaj
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Burkina Faso. Babo-Dioulasso. Sawadogo bie-
rze mnie do Koumi. To najstarsza część Kibi-
due, schowana za murem z gliny, gdzie same-
mu strach wchodzić. Sawadogo tu się urodził 
i tu wychował. Pokazuje swój świat od ręki, jeden 
do jeden. Nie ma retuszu, turystycznej ustawki, 
życia na pokaz. Śmierdzi. Cuchnie. Parzy. La-
birynt wąskich przesmyków. Wszystko z czer-
wonej gliny, jakby obryzgane krwią. Tu schody, 
tu ściek, tu garnki na wolnym ogniu. Osmolo-
ne ściany. Poznaję jego wujków, ciotki, kuzyn-
ki, braci. Każdemu podajemy rękę, kilka grzecz-
nościowych zwrotów. Serdeczność. Od czasu 
do czasu jakiś malec idzie za nami na nic nie li-
cząc, po prostu patrzy na Białego. Zerka. Ogląda. 
Taksuje. Gdy przystaję, chowa się za byle czym, 
a jak nie ma gdzie się ukryć, po prostu zakry-
wa twarz rękami i stoi. Robię wtedy to samo 
i jesteśmy w zgodzie. Gdzieś tam wierzę w to, 
że te pięćset osób, które spotykam, zapamięta 
mnie, tak jak zobaczy: z uśmiechem, z wycią-
gniętą ręką, nie szybko, zwyczajnie.

Paul Theroux: „Safari w języku suahili oznacza podróż, 
nie ma nic wspólnego ze zwierzętami; «człowiek na safa-
ri» po prostu wyjechał, jest nieosiągalny. (…) Mojej po-
dróży do Afryki przyświecały najlepsze intencje – jecha-
łem jako odkrywca; a także najniższe – po prostu chcia-
łem zniknąć, rozpłynąć się we mgle, rzucić wyzwanie: tyl-
ko spróbujcie mnie znaleźć”.

Senegal. Dakar. Poznaję Aminę, która handluje materia-
łami. Sukna. Obrusy. Narzuty. Co dwa tygodnie przy-
jeżdża z senegalskiej stolicy na targ i wykłada swoje to-
wary. Czasem sprzeda coś w autobusie, na przystankach. 
Czasem nic nie sprzeda – ale jeździ w tę i z powrotem, 
w tę i z powrotem. Taszczy te swoje kolorowe bele przez 
dwa tysiące kilometrów w  jedną stronę. Ma dziesiątkę 
rodzeństwa i nikt jeszcze nie jest samodzielny, wszyst-
ko więc jest na jej barkach, bo ojcowie nie żyją, a mama 
organizuje codzienność rodziny. Amina ma 25 lat i jest 
stara, bo średnia wieku w Burkinie to około 55 lat (Pol-
ska: 78, Monaco: 90, Czad: 49).

Zambia. Livingstone. Przy brzegu wielkiego lasu pozna-
ję starego Mudu. Jest typowym pasterzem. Jest tak biedny, 
że łachmany, które ma na sobie, niczego już nie przypo-
minają. Jest chudy, ma wielkie oczy z iskrami, w których 
widzę szkło łez, bo znalazł właśnie kogoś, kto może zapła-
cić za cokolwiek. Mówi, że idzie przez busz do Kazunguli 
i jeśli chcę zobaczyć dzikie lwy, mogę iść za nim. Jest bosy. 
Urodził się w Beczuanie i od lat sześćdziesiątych nie uzna-
je Botswany. Jest Bantu Herero.

Idziemy. Daje mi kij i mówi, że lwy są już najedzone i że-
bym się nie bał. Idziemy. Trochę piachem, trochę po ga-
łęziach, które strzelają i zdradzają. Mudu dużo opowia-
da, przeskakując z dialektu na dialekt – nie wie, że nie ro-
zumiem. Idziemy, a ja czuję się szczęśliwy. Nawet już nie 
chodzi o te lwy, ale o sam fakt bycia tu i teraz. Wtedy na-
prawdę dotykasz świata, czujesz go na barkach, w ręce, 
widzisz wszystko naprawdę, jeden do jeden – wtedy ci się 
nie wydaje, wtedy jakby wstępujesz w odwieczny, tajem-
niczy, święty świat.

Co pewien czas Mudu pokazuje to obgryzione gałęzie, 
to poszarpane kory, to ślady na piachu. Lwy są tuż tuż. Ich 
łapy odciśnięte na czerwonym piachu mrowią mokre plecy. 
Skradamy się wolniej i ciszej – a potem są. Leżą w drzewach, 
na wilgotnej od Victorii glebie. Boję się jak jasna cholera, 
ale to inny strach – bardziej trema, paraliż, zimno. Połykasz 
ślinę i wszystko jest tak bardzo za głośno. Lwy leżą, ubity 
piach zorany łapami. Patrzę i nie wierzę. Tuż obok, w spo-

koju i trochę na uboczu, przeciąga się we śnie biały lew: 
biały jak śnieg, jak kieł, jak muszla. Mudu szepta, że jest 
święty, mówi „holy, holy”. Mówi, że to młoda lwica. Siada-
my na piachu. To bez znaczenia, bo i tak nie ucieklibyśmy.

Nagle zza drzew wysuwa się wielki, rudy łeb króla – króla 
lwa. Jest grzywa. Jest jęzor. Jest strach. Ani drgniemy. Nic. 
Nic. Lew gapi mi się prosto w oczy, ziewa i odchodzi. Oczy-
wiście robię zdjęcia. Wtedy chce ci się płakać, wyć, w su-
mie to dzieje się samo, bo ocierasz się o cud, o niepowta-
rzalny dar świata, który dzieje się raz, dwa razy w życiu 

– i masz właśnie to szczęście! Potem wstajemy i  idziemy 
dalej. Patrzę jeszcze przez ramię i mówię w duchu: cześć 
moje koty, do zobaczenia.

Mudu w lesie jest bardzo obeznany. Tłumaczy po an-
gielsku o wanilii, o krzewach i uprawach. Ciągle coś zry-
wa, każe wąchać i smakować. Na palcu ma pierścień, a jego 
kij jest starannie obrobiony i nacięty. Rzemienie hamują 
poślizg potu i czasem wali z całej siły w drzewa, a te wy-
dają różne odgłosy – i to też coś znaczy. Po jakimś czasie, 
a ten w buszu przestaje istnieć, wchodzimy na dwie młode 
lwice. Żrą mięso z jakiejś kości. Wchodzimy prosto na nie. 
Są tak zajęte śniadaniem, że mógłbym je pogłaskać. Szu-
kamy wzrokiem rozszarpanej padliny.

Mija z pół dnia. Gdy dochodzimy do Zambezi, Mudu 
idzie w lewo, ja w prawo. Nie zapuszczam się już w busz, 
tylko brzegiem rzeki szukam mostu. Po godzinie trafia się 
jakaś stara piroga i zaraz czmych na dugą stronę. Dopiero 
później, wieczorem, gdy w spokoju oglądasz zdjęcia, do-
ciera do ciebie, gdzie byłeś i co widziałeś – i że było war-
to narobić w gacie. Prawie.

Iran. Teheran. Gdy ktoś mnie pyta, gdzie bym najchętniej 
wrócił – wróciłbym do Iranu. Tam zawsze na początku jest 
strach, a potem wszystko się zmienia. Cień Chomeiniego 
gaśnie. Im więcej paradoksów, tym bliżej końca dyktatu-
ry. Chodzę tu i ówdzie. Rytm islamu. Taksówkarz, który 
mówi, że nic nie jest tak jak powinno być, jak obiecywali. 
Opuszczona amerykańska ambasada. Drugi obieg wszyst-
kiego: od telewizji satelitarnej po prostytutki na Placu Re-
wolucji. Jak to działa? Najpierw płacisz. Potem bierzesz 
z nią szybki cichy ślub, konsumujesz i przy wyjściu bie-
rzesz szybki cichy rozwód. Fryzjer, który goli tylko brzy-
twą, ostrząc ją na skórze wielbłąda. Teheran z ostatnią stro-
ną Szachinszacha Kapuścińskiego – odnajduję sklep pana 
Ferdousi, który już nie żyje. Od jego syna dostaję kilka dy-
wanów. Stary kupiec mówił, że najważniejszy w życiu jest 
smak, dobry smak, że wszystko jest kwestią smaku. Tam 
wróciłbym jutro.                                                                       
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Anzelm z St. G.

Gdyby nie opat, to umarłby z głodu, co zapewne i tak było lepsze,
niż konanie od czarnej zarazy, na którą pomarli i matka i ojciec, dwie siostry i pięcioro 
braci.

Gdyby nie opat, to by go zatłukli, gdy został pojmany w klasztornym ogrodzie,
mając usta pełne powyrywanych z grządek nadgniłych marchewek.

Gdyby nie opat, obcięto by mu ręce, a tak to tylko plecy obito
namoczonymi w wodzie rzemieniami. To prawie nie bolało, bo to przecież chwała,
aby móc doświadczyć choć jednej chrystusowej męki. 

Nie został wygnany, choć niejeden taki błąkał się przez lata w okolicznych lasach,
odbierając pokarm dzikom i wiewiórkom, żywiąc się padliną, którą pogardziły niedźwiedzie 
czy wilki. 

A jego przyjęto do pomocy w kuchni, nosić miał wodę czerpaną ze studni,
dokładać drew do paleniska i wynosić popiół. I pewnie by tak trwało, dopóki dnia któregoś, 
kiedy sam był w kuchni, na blacie kuchennym wymalował kurę,
dokładnie taką jaką raz zobaczył w klasztornym kurniku,
gdy zakonny kucharz go posłał, by pozbierał jajka, na odświętny, wielkanocny posiłek.
Z resztek krwi wołowej i z garstki popiołu, z odrobiny zwęglonego chrustu
dobytego z paleniska i garsteczki piasku, na mosiężnym blacie uformował kurę,
tak bardzo udatną, że gdyby ktoś zechciał, to pewnie usłyszeć mógłby nawet jej gdakanie.

W taki sposób właśnie, mając lat dwanaście, za sprawą opata, Anzelm został skrybą.

I przez lat pięćdziesiąt miał kopiować księgi. Ze słów po łacinie znał „amen” i „gloria”
choć jeszcze nie wiedział, że to po łacinie i zupełnie nie znał także ich znaczenia.
Choć czytać nie umiał i pisać nie umiał, ale rękę zręczną miał do malowania,
więc z księgi na pergamin kopiować miał znaczki, zwane literami,
z których słowa można tworzyć i układać zdania.
Tak więc gęstym piórem, czarnym atramentem, litera po literze, kopiował je z księgi,
dopóki całkiem nie zapełnił karty pergaminu i wówczas cierpliwie sięgał po następną. 

Choć nie sadził warzyw i nie plenił chwastów, nie nosił już wody, drew na palenisko, 
pracował tak ciężko, jak bracia zakonni ściskający radło,
ciągnięte po gliniastej glebie przez strudzone woły.
Bo całe ciało się trudzi, choć piszą jedynie trzy palce. 

Nigdy nie nauczył się żadnej modlitwy ani żadnej pieśni, bo one – jak księgi – były po 
łacinie, ale razem z braćmi, w klasztornej kaplicy, starał się powtarzać takie same dźwięki,
takie same ruchy, klękać, gdy klękali, siadać, gdy siadali, wstawać, gdy wstawali
i tak samo palcami dotykać swych ramion i piersi i czoła. 

O Bogu myślał z pokorą i lękiem, ale się nie modlił, bo znał tylko takie nieprzydatne słowa 
jak „jajko” czy „groszek”, które przydać by się mogły w ogródku lub w kuchni,
ale z nich ułożyć nie da się modlitwy, zwłaszcza, że z nich żadne nie jest po łacinie.

Marta K.

Nigdy nie chciała być Beatą, ale chciała mieć chłopaka, który by przyjeżdżał po nią w soboty
i zabierał na dancingi piaskowo-żółtym wartburgiem. Nie chciała być Magdą, 
ale dobrze by było mieć mamę pracującą w cukierniczym sklepie i zawsze mieć w domu 
michałki, kukułki i krówki. Agatą też być nie chciała, ale chętnie by jeździła na święta 
do ciotki do Niemiec, albo do wujka w Wiedniu na ferie.

W dzieciństwie, ale i później: w szkole i na studiach, nieraz zamieniały się z koleżankami, pożyczając sobie wzajemnie sukienki 
i torebki, a na potańcówki zamieniały się czasem

nawet i butami. Więc można było pozamieniać się też paznokciami i włosami, 
wymienić kształtem uszu i nosa, można było zamienić się na podbródki, usta i policzki. 
Dlaczego wówczas tego nie zrobiły? 

Przecież tyle razy potem, gdy nie mogła zasnąć, po północy słyszała swoje kroki na schodach 
i szelest balowej sukni, a później szum wody w łazience, skrzypienie łóżka za ścianą. 

LESŁAW NOWARA
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Gdy budziła się wcześnie, nieraz słyszała wyraźnie swój głos dochodzący z kuchni, 
popiskiwanie czajnika, dźwięczenie szklanek i sztućce stukające w talerze.
Zdarzało się czasem, że słyszała zza ściany głośno wypowiadane swoje imię, 
 lecz nikt jej nie wołał, raczej mówił o niej do kogoś, albo o niej rozmawiał,
choć tego drugiego głosu nigdy nie słyszała. 

Nigdy nie była zamężna, ale za każdym razem, gdy wspominała tych kilku mężczyzn,
z którymi, no prawie, rzec można nawet: o mało co,
to na jej palcu serdecznym od razu pojawiał się odcisk jak po zdjętej niedawno obrączce.

Wypatrując z okna widywała czasem swój cień na schodach przed gankiem, który o poranku 
miał głowę zwróconą na zachód, a przed nadejściem zmierzchu skierowaną już ku wschodowi. 
Ten cień, jak zegar słoneczny, udawał, że czas się porusza, przesuwając za sobą
po żwirowej alejce, minuty, kwadranse, godziny. 

Ale od zmierzchu do świtu, kiedy cień ukrywał się w cieniu, czas się nie poruszał,
choć wcale nie znikał. Tylko filmy w telewizorze zatrzymywały się jak stopklatka,
muzyka w radiu zawieszała się na jednym i tym samym dźwięku, nawet tekst w książce,
którą Marta czytała w łóżku, zatrzymywał się nagle na jednej literze. Wówczas i ona sama wstrzymywała oddech, a nawet 

mrugnięcie, dotyk sam jej się oddzielał od palców
i wracał do przedmiotów, a każdy zapach zastygał w powietrzu, jak w bryle lodu. 

Gdyby była Beatą, Magdą lub Agatą, nic takiego jej na pewno by się nie zdarzyło,
więc by nic takiego jej się nie zdarzyło, może wystarczyłoby jedynie skreślić,
tylko jedno słowo: „gdyby”?

Lesław Nowara, urodził się 16 marca 1963 w Gliwicach. Prawnik z wykształcenia, absolwent Uniwersytetu Śląskiego w Ka-
towicach. Poeta, aforysta, felietonista, recenzent literacki. Debiutował na łamach prasy literackiej w 1983 roku. Opublikował 
osiem tomów wierszy: Zielona miłość, Dom o zielonych oknach, Trzecie oko, Rosyjska ruletka, Kokon, Cichociemno, Ciemna 
strona światła (wybór wierszy), Ość wieloryba oraz kilka tomów aforyzmów i epigramatów. Członek Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich. Mieszka w Gliwicach. Prezentowane wiersze pochodzą z cyklu Portrety trumienne.

 M
aryna Shalpuk, Podróż2, linoryt
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W  roku 1951 niespełna siedem-
nastoletni uczeń Ranelagh Gram-
mar School w Bracknell, Adam Czer-
niawski, zadebiutował w szkolnym 
piśmie jako tłumacz wolnym prze-
kładem W Weronie Cypriana Kami-
la Norwida. Rok później także tutaj 
zaprezentował się jako poeta wier-
szem Eastern Legend. Tak rozpoczę-
ła się droga twórcza przyszłego po-
ety, prozaika, eseisty i tłumacza pol-
skiej literatury. 

Niestaranne bibliografie mogą jed-
nak wprowadzić w błąd niewyrobio-
nego czytelnika, dlatego koniecz-
ne są dopowiedzenia biograficzne. 
Trzeba więc wiedzieć, że wiersz Le-
genda wschodnia nie został napisany 
po angielsku, lecz przez Czerniaw-
skiego na angielski przetłumaczony. 
Poeta wielokrotnie później podkre-
ślał, że  swoje wiersze pisze wyłącz-
nie w języku rodzimym i nie intere-
suje go pozycja „poety dwujęzyczne-
go”. Dlatego wszystkie swoje tomiki 
wydaje po polsku, jakkolwiek po an-
gielsku pisze również eseje i prozę 
wspomnieniową. 

Jeżeli łączę tutaj poetę i tłumacza, 
to dlatego, by przypomnieć, że – zda-
niem autora Polowania na jednoroż-
ca – wybór tłumacza winien być jed-
nocześnie decyzją poety, czyli po-
szukiwaniem „poezji dobrej”. Przy-

swajając taką poezję kulturze obcej, 
trzeba ją oceniać także pod kątem 

„przekładalności”. O tym wyznaczni-
ku wspomniał Czerniawski we wstę-
pie do antologii The Burning Forest. 

Napisał tam, że  tekst przekładu 
trzeba rozpatrywać w kategoriach ję-
zykowych: treść oryginału powinna 
odpowiadać treści przekładu, a spo-
sób wyrażania odsyłać do innego sys-
temu języka, różniącego się od języ-
ka oryginału. Adekwatność przekła-
du zbiec się powinna z kryterium se-
mantycznej dokładności i wierności, 
dopełnionymi stylistyczną ekwiwalen-
cją. Takie podejście tłumackie pozwo-
li ochronić „poezję dobrą” przed jej 
zniekształceniem w procesie przekła-
du, ponieważ „próba oddania pełnej 
semantycznej różnorodności orygi-
nału jest daremna i nieproduktywna”. 

W eseju Architekt, czy też koń Czer-
niawski napisał: „Wiersz składa się ze 
słów”, a w De amicitia, nawiązując 
do swoich lat gimnazjalnych: „Wiersz 
należało traktować jako przedmiot 
autonomiczny. Należało go czytać 
i badać w izolacji, w zupełnym ode-
rwaniu nie tylko od życiorysu auto-
ra, ale również często w oderwaniu 
od całokształtu jego dorobku”. W tych 
wzajemnie uzupełniających się sfor-
mułowaniach kryje się klucz do zro-
zumienia postawy lekturowej poety. 
Jest on uczniem szkoły New Criticism 
i wyznawcą Workshop Criticism. Dla-
tego w swoich opiniach na temat po-
ezji jest drobiazgowy i bezwzględny. 
Pyta o wiersz w jego stanie tworze-
nia i kontekst w jego prawdziwości. 
W eseju Pro domo sua napisał jed-
nak: „Mamy dowody na to, że wbrew 
powszechnym mniemaniom, dzieło 
niełatwo tłumaczy się warunkami, 
w jakich powstało. [...] Nie od dziś 
i nie tylko przy ocenie poezji teoria 
idzie swoją drogą, a kapryśna, nie-
okiełzana ludzkość, swoją”.

Mimo to  jest platonikiem, a nie 
arystotelikiem. Wierzy w obiektywną 
wartość dzieła i do tej wartości dąży. 
Zastanawia go nawet tak wtórny, zda-
wałoby się, czynnik wierszotwórczy 
jak interpunkcja. Powiada w eseju 
Interpunkcja i strofy: „Bardziej prze-
konują poeci, którzy [...] strukturę 
wiersza traktują jako rzecz otwartą. 
Decyzji w  sprawie dużych liter, in-
terpunkcji i rymów nie należy podej-

mować apriorycznie: wszystko musi 
być podporządkowane naczelnemu 
celowi, mianowicie stworzeniu zhar-
monizowanego dzieła sztuki”. 

Czerniawski stoi po stronie liryki 
trudnej, stronie Norwida, Eliota, Po-
unda, choć potrafi docenić także po-
etów sobie obcych: np. Jana Lechonia 
czy Jana Rostworowskiego. U pod-
staw jego koncepcji poetyckiej, jego 
akceptacji i odrzucenia poszczegól-
nych wierszy, tkwi przekonanie, że – 
jak czytamy w eseju Poemat dla nie-
palących – „żaden poeta nie chce, 
by  wartość jego utworu była kwe-
stionowana”. Jeżeli tak, to należy do-
łożyć wszelkich starań, by możliwie 
najdokładniej wniknąć w sens wier-
sza. Możemy na drodze dochodzenia 
do prawdy, obiektywizmu, pewności 
mylić się, błądzić, spierać się z sobą 
samym. Tego nie uda się uniknąć. 

„Wiersz – napisał Czerniawski w ese-
ju Dziś, tylko cokolwiek dalej – nie 
jest składnikiem chemicznym, który 
można ująć w formułę wykluczającą 
wszelką wieloznaczność. Dwie nawet 
sprzeczne interpretacje mogą okazać 
się równie wartościowe”. 

W czym tkwi zatem tajemnica wier-
sza i dlaczego staramy się do niej do-
trzeć? Tkwi ona, naturalnie, w  sło-
wach i we właściwym, dokładnym ich 
odczytywaniu. Poetę-krytyka dener-

Poeta doctus
Na siedemdziesięciolecie debiutu Adama Czerniawskiego

MARIAN KISIEL
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wuje nonszalancja, z  jaką czytelni-
cy (także krytycy) podchodzą do tej 
niewielkiej – i ostatecznie skróconej 

– formy wyrazu, wybierając z niej tyl-
ko fragment i nie zważając na całość. 
Tu ujawnia się radykalizm interpre-
tacyjny Adama Czerniawskiego. 

Dokładność czytania pozwala na tłu-
maczenie sensów ukrytych, odkry-
wa w wierszu pola istniejące w nim 
również potencjalnie, lokalizuje tekst 
w przestrzeni literatury i  sztuk po-
krewnych. Poeta-krytyk bardzo zwra-
ca uwagę na tę kwestię, ponieważ – 
dowodzi – wiersz, który nie jest za-
korzeniony w  sztuce traci coś nie-
zwykłego, mianowicie uodpornia 
się, by tak rzec, na dialog tworzywa. 
W eseju Światy umowne czytamy: 

„Właśnie sztuka jest od tego, by two-
rzyć światy, które poznajemy tylko 
w snach i marzeniach”. Sztuka, czyli 
wszystkie formy artystycznej ekspre-
sji człowieka; nie tylko poezja, lecz 
także muzyka i malarstwo.

Jeżeli zacząłem od skrótowego zde-
finiowania postawy poety jako kryty-
ka poezji, to dlatego, by pokazać jak 
wielką przykłada on wagę do aktu 
tworzenia i aktu oceny. Odnosząc te 
kryteria do niego samego, postaraj-
my się zobaczyć w dziele, które jest 
od ponad lat sześćdziesięciu tworzo-
ne to, co ważne i nieoczywiste. My-
ślę tutaj głównie o poezji, ponieważ 
ona tworzy wizerunek Adama Czer-
niawskiego, jakkolwiek jego eseisty-
ka i przekłady pokazują, że mamy 
do czynienia z pisarzem wielowymia-
rowym – nieugiętym i niepokornym 
w ocenach, apodyktycznym i repety-
cyjnym w argumentacji, ale też dow-
cipnym i wiernym w przyjaźni. Nie-
łatwo jest spuentować taką biografię, 
może nie ma nawet potrzeby kusić 
się o upraszczające wnioski. 

W Selected Poems, zbiorze wierszy 
przełożonych przez Iaina Higginsa, 
Adam Czerniawski został pokazany 
jako poeta metafizyczny i  autote-
matyczny. Wybór jest interpretacją, 
widzimy tu autora Jesieni tworzące-
go swoje wiersze nie bacząc na czas, 
wiernego refleksji o  sztuce i meta-
fizyce. Metafizyka jest najważniej-
sza, bo dotyczy pytania o człowieka 
w  świecie; sztuka – pytając o  czło-
wieka w kulturze – określa zarazem 
miejsce samego poety. Jako metafizyk, 
Czerniawski pyta wiec o sens, odwo-
łując się do rozmaitych systemów na-
ukowych i filozofii; jako poeta – za-
korzenia się w tradycjach polskiego 
i angielskiego wiersza, przywołując 
na  sojuszników Norwida i Różewi-
cza, Eliota i Pounda. 

Zobaczmy jednak poetę inaczej. Je-
den z jego wczesnych wierszy nosi ty-
tuł Dom i jest przypomnieniem wo-
łyńskiego „drewnianego dworu”, mi-

mowolnie stylizowanego na gniaz-
do w  Soplicowie. Tutaj mieszkała 
w dzieciństwie matka poety, Maria 
z Tynickich. Syn poświęcił jej jesz-
cze Pamiątkę, natomiast ojcu Emilo-
wi Jerzemu – W ładzie angielskiego 
krajobrazu. Te wiersze to elegie ro-
dzinne, nie jedyne w dorobku poety, 
ale ważne dla niego z trzech co naj-
mniej powodów. „Korzenie głębo-
ko w przeszłość – / gałęzie rozwi-
dlone / jak w parafialnym kościele”, 
o których czytamy w Domu, i  któ-
re odnajdujemy również w  innych 
utworach dedykowanych, pozwala-
ją – po pierwsze – zachować pamięć 
o  rodowodzie („Rodzina matki po-
chodzi z województwa sandomierskie-
go i jest skoligacona z Kochanowski-
mi” – czytamy we Fragmentach nie-
spokojnego dzieciństwa); po drugie 

– zakotwiczają w  języku przodków, 
w polszczyźnie; po  trzecie – prze-
noszą utracone dzieciństwo i  pol-

ską przeszłość, lecz nieutracony ję-
zyk, „w ład angielskiego krajobrazu”. 

W wierszu dla ojca czytamy: „Lu-
dzie, których świat i świt / nagle ucię-
te, mają chyba prawo / cieszyć się 
wszystkim, co uniknęło / powszech-
nej konflagracji”. Z wojennej pożo-
gi ocalało trochę książek, garść przy-
padkowych przedmiotów, jakiś bre-
lok, „w którym staramy się dojrzeć 
postać człowieka” (Pamiątka). Ów, 
doświadczając „pętli czasu” („pętla 
czasu dana tylko tym / co przeżyli”), 
uświadamia nam, „jak niewiele po-
trzeba by  ludzie do siebie mówili / 
jak trudno przezwyciężyć milczenie 
najbliższych” (Pętla). Mowa i mil-
czenie są znakami konkretnego ist-
nienia: jego biografią, umiejscowie-
niem w kulturze, pamięcią. 

Pytając o człowieka, staramy się 
go ocalić w  języku pierwszym. Jak 
to jednakże uczynić, kiedy jest się za-
nurzonym w języku obcym? W Wie-
czorze albo polu widzenia przeczy-
tamy: „Czym więcej obcych języków 
poznaję / tym głośniej przewiduję / 
jak w gardle mi staje bezdźwięczna 
końcówka”. Pamięć nie może zaprze-
czać kulturze, w której się przebywa. 
Nie można być „tu” i  „tam” jedno-
cześnie, albo wskrzeszać „tam”, bę-
dąc gdzie indziej. 

Kiedy Czerniawski pyta o  czło-
wieka, to w jakim języku? W polsz-
czyźnie, naturalnie. Nie jest to  jed-
nak język przodków, w którym sku-
mulowały się pamięć i dziedzictwo, 
jasna i  ciemna przeszłość. „My wi-
dzimy kulturę polską przez oczy kul-
tury zachodnioeuropejskiej, w prze-
ciwieństwie do starszego pokolenia, 
które widziało kulturę zachodnią 
przez oczy kultury polskiej” – dowo-
dził Janusz A. Ihnatowicz. Słowa te 
stały się programowym wyznaniem 
generacji Czerniawskiego.

Adam Czerniawski

fot. arch.
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Kiedy wydał swój pierwszy zbiór 
esejów Liryka i druk, znów zadedy-
kował go rodzicom, jak gdyby chciał 
wraz z elegiami rodzinnymi stworzyć 
wyraźny kontekst dla swojej twórczo-
ści. Tytuł jest odniesieniem do wier-
sza Norwida; w  tej książce są  po-
mieszczone także dwa eseje o T.S. 
Eliocie. Przeczytajmy takie wyzna-
nia: „Dwóch ludzi uczyło mnie ro-
zumieć i doceniać poezję: jednym 
był Norwid, a drugim właśnie Eliot”. 

„Łatwiej nieraz oddać klimat poezji 
Eliota przy pomocy cytat z Norwi-
da niż drogą tłumaczeń”. To – wyra-
żone nie wprost, lecz pełne powa-
gi – poetyckie confessio fidei Czer-
niawskiego. 

Jego zdaniem, polskość nie wy-
klucza europejskości, dwie rzeczy-
wistości mogą się do siebie zbliżyć. 
Pierwsza – polska – nie musi tracić się 
w mgłach mesjanizmu i cierpiętnictwa, 
i stale rozdrapywać ran; druga – an-
gielska – nie musi przemawiać z wy-
żyn i z dystansem, tracić się w praw-
dach i  fetyszach arystokratycznego 
kolonializmu. Obie mogą się połą-
czyć w tym, co leży u podstawy ich 
rodzimych kultur, to znaczy w pró-
bie zrozumienia człowieka w środ-
ku wszechświata. A nadto: w zmie-
rzeniu się z filozofią, jaką człowiek 
przez wieki zgłębiał i na wieczność 
zamknął w tworach sztuki. 

Norwid i Eliot byli poetami cywili-
zacji, każdy w swoim czasie i na wła-
sną miarę. Jeżeli można ich było 
z  sobą skoligacić, to na płaszczyź-
nie uczuć i myśli. Poezja jest pozna-
waniem. Wychodząc z doświadcze-
nia osobistego, włącza się w rzeczy-
wistość kultury i historii. W świecie 
kultury partnerem w poznawaniu 
jest sztuka (poezja, malarstwo, mu-
zyka, architektura), w świecie histo-
rii są nim losy państw i ludzi, „którzy 

nie zaznali / spokoju, których rwa-
no do krwi, rzucano / o mur, których 
popioły nocą pokrywają / trawniki, 
werandy i klomby” (W ładzie angiel-
skiego krajobrazu).

Poezja Adama Czerniawskiego 
ma wymiar autobiograficzny i kul-
turowy. Dyskretna autobiografia 
uwiarygadnia tu poetyckie obrazy, 
a choć – jak czytamy w jednym ese-
ju – „prawdziwa poezja nie zajmu-
je się prawdą”, to  jednak szuka tej 
miary, która jest – wedle słów Wal-
tera Hilsbechera – „celem duchowe-
go wysiłku”. Czy ją znajduje? 

Autor Topografii wnętrza sięga 
po dziwiące się sobie gatunki. For-
my poematowe sąsiadują z krótkimi 
wierszami, nieobce są poecie liryki 
prozą, mikroesej czy narracja typu 
mixtum compositum. Gatunek odda-
je naturę świata, jest z nim w zgodzie 
lub spięciu. Światy poetyckie rzad-
ko nakładają się na światy rzeczywi-
ste. To  są  „światy umowne”. „Wła-
śnie sztuka jest od tego, by tworzyć 
światy, które poznajemy w  snach 
i marzeniach” – pisał poeta. Winny 
one istnieć w korespondencji, a nie 
w rozdzieleniu; w interferencji, a nie 
w redukcji. 

Dlatego, zdaniem Czerniawskie-
go, ważna jest nie tyle różnorod-
ność form, ile ich świadoma kom-
pozycja. Jak gdyby ponowne ukła-
danie różnojęzycznej rzeczywisto-
ści. Ponieważ w  jeden dyskurs nie 
może się ona stopić, niech przemó-
wi wielością. W wierszu W sprawie 
sprzeczności wewnętrznych klasycz-
nej geometrii przestrzennej przeczy-
tamy: „wyobraża sobie jeszcze trzeci 
świat / który stałby się realny / gdy-
by go umiał odegrać na  flecie”. Re-
alne i zmyślone, i ów „świat trzeci” 

– domagają się nowych wysłowień. 
Są one dostępne w znanych nam ga-
tunkach mowy. 

Wypowiadać świat, to próbować 
wypowiedzieć własne doświadcze-
nie świata. Czerniawski – pisał kie-
dyś Michał Chmielowiec – pragnie 
zamknąć świat „w  łupinie orzecha”. 
Ten maksymalistyczny apetyt od-
najdujemy zazwyczaj u  debiutan-
tów. W wierszu Lingua adamica jest 
mowa o chęci stworzenia „języka bez-
względnie lakonicznego jednoznacz-
nie stalowego / aby usunąć na zawsze 
/ krwawe ambiwalencje i dymne za-
słony wyobraźni”. 

Doświadczenie podpowiedziało, 
że nigdy nie jest to możliwe. Słowa 
zawsze „są bezwstydnym zwiercia-
dłem / naszych przewidzeń zauro-
czeń klątw obelg marzeń i łgarstw”. 
Jacek Łukasiewicz napisał w przed-
mowie do jednego z wyborów: „Wier-
sze Czerniawskiego są skondensowa-
ne, wyrażają skupienie – nie ekstazę 

dionizyjską, ale i nie chłodną har-
monię proporcji, tylko skupienie się 
na opowieści, która musi być intere-
sująca i  staranna, odpowiednie da-
wać rzeczom słowa”. 

To  Norwidowskie zalecenie zo-
stało przetrawione przez lekturę 
różnych awangard poetyckich: an-
gielskich (Eliot i Pound) i polskich 
(Przyboś i Różewicz). Zdumiewają-
ce jest to, że postulaty awangardo-
we najszybciej klasycznieją, jak gdy-
by reguła rozbijania ustalonych miar 
miała stać się dogmatem programu. 
Autor Sądu Ostatecznego jest poetą 
odwołującym się do pojęć klasycy-
zmu poetyckiego XX wieku. Jeżeli 
jest reprezentantem nowoczesności, 
to w tym rozumieniu, że nad wzru-
szenie przedkłada myśl, ta zaś – jak 
wiemy od Przybosia – umyka spod 

„toczydła” i staje się metaforą. Jest uj-
ściem w mit. Przestaje być tylko po-
etycka, a staje się filozoficzna. 

Autor Topografii wnętrza jest po-
etą filozoficznym w znaczeniu, ja-
kie nadaje poezji – nie wiem czy lu-
biany przez niego – Martin Heideg-
ger. Powiada on mianowicie, że każ-
da poezja jest myślą, ale nie każda 
myśl jest poezją. Być może tę  logi-
kę zależności miał na myśli Krzysz-
tof Karasek, kiedy zanotował zda-
nie, że „Adam Czerniawski jest jed-
nym z najbardziej świadomych po-
etów we współczesnej poezji polskiej, 
świadomym środków i ograniczeń 
sztuki poetyckiej”. 

* * *
Na koniec wspomnienie: był rok 1985, 
kiedy mój preceptor Włodzimierz 
Wójcik zaprosił mnie na konferencję 
naukową, poświęconą poezji emigra-
cyjnej. Zaproponował mi, bym napisał 
esej o Jerzym Niemojowskim. Odmó-
wiłem. Proszę sobie wyobrazić: stu-
dent przedostatniego roku polonisty-
ki odmawia kierownikowi katedry! 
Ale Profesor, człowiek wielkiej wyro-
zumiałości i miękkości wobec mojej 
apodyktyczności, powiedział: „To pisz, 
o kim chcesz”. I napisałem. O Adamie 
Czerniawskim. Szkic ten, który nie-
bawem stał się też częścią mojej roz-
prawy doktorskiej, jest chyba najczę-
ściej cytowaną moją rzeczą o nim. 
Czasami tak się zdarzy, że w mło-
dości więcej widzimy niż w wieku 
słusznie dojrzałym.                       

Szkic ukazał się po raz pierwszy na ła-
mach londyńskiego rocznika literac-
ko-społecznego Stowarzyszenia Pisa-
rzy Polskich za Granicą „Ekspresje / 
Expressions” (2016, tom 6, s. 63–70), 
z okazji przyznania Poecie nagrody 
Stowarzyszenia za rok 2015. Obecna 
wersja różni się nieco od poprzedniej.
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Kibel (z niem. Kübel) był miarą urobku 
górniczego (wiadro) i rodzajem nocni-

ka. Słowo ze słownika górniczego wyewo-
luowało do dzisiejszego znaczenia toalety. 
Obyczajów górniczych, słów zapożyczo-
nych w kulturze i codzienności mamy wię-
cej. Wiele znaczeń oderwało się od pierwot-
nych skojarzeń i obecnie już ich nawet nie 
pamiętamy. Np. słowo Zagłębie, to dosłowne 
tłumaczenie z francuskiego słowa („le bas-
sin” z franc. – basen, zagłębienie w ziemi).

Pomyłki w świecie elit
– W 1904 roku Maria Konopnicka publikuje 
studium literackie pt. „Hanysek”. Książka po-
wstaje z inspiracji... Zagłębiem – tłumaczy Ar-
kadiusz Rybak, dyrektor Muzeum Miejskie-
go „Sztygarka” w Dąbrowie Górniczej. Nie 
Śląskiem. Pisarka mieszkała kilka miesięcy 
w 1890 r. u swojej córki Zofii i zięcia Bolesła-
wa Królikowskiego na terenie dzisiejszej Dą-
browy. Zresztą także znane z lektur szkolnych 
opowiadanie „Dym” o tragicznym losie mło-
dego pracownika fabryki przedstawia i Śląsk, 
i Zagłębie. Konopnicka myli regiony ze sobą, 
co świadczy o tym, że obszary były spójne. 
Ludzie utrzymywali się z pracy w przemyśle, 
mieszkając w osiedlach patronackich hut i ko-
palń. Podobna była kultura, zwyczaje, język.

Przyjrzyjmy się fragmentowi opowia-
dania Konopnickiej: „Typem rozwijającym 
się najwcześniej z górniczych typów w Dą-
browie, jest «Synek» albo «Hanysek». Ha-
nysek miewa od 7 do 14 lat, ścisłej wpraw-
dzie kontroli wieku nie prowadzi nikt. Czuje 
za to mocno przynależność swoją do kopal-
ni, przy której na nogi stanął. Jest z Redenu, 
jest z Mortimeru, jest z Paryża, jest z Ko-
szelewa. Bywał z Cieszkowskiej, póki jej nie 
zalała woda. I kopalnia poczuwa się do nie-
go, uznaje go w obrębie swoim, i na zmianę 
z Hanyskiem, nazywa go «Synek». Że taki 
berbeć ma prócz tego jakieś imię, a czasem 
nawet nazwisko co tam ma kogo obchodzić?”.

Przede wszystkim z niemieckiego
W języku górniczym Śląska, Zagłębia i Ma-
łopolski odnajdziemy dużo naleciałości z nie-
mieckiego. Agrykola w XVI wieku jako jedy-
ną nazwę ze słowem „polski”, związaną z ko-
palnictwem wymienia: płuczkę polską. Po-
zostałe nazwy narzędzi i innego słownictwa 
związanego z górnictwem (także przedmio-
tów codziennego użytku, ubrań) pochodzą 
właśnie z niemieckiego. Np. „winkiel” – „róg” 
(nie używa się słowa staropolskiego „węgieł”); 

„kupla i pyrliki” to godło górnicze. W kopal-
niach był obcojęzyczny nadzór, stąd słownic-
two z języków obcych trafiało do języka co-

dziennego górników. Górnictwo kruszcowe 
w XVIII wieku zanikło na obszarze polskim, 
dlatego robotników do pracy sprowadzano. 
Co ważne – na czas tegorocznej „Industriady” 
11 września br. muzeum przygotuje dla pu-
bliczności stanowisko pracy górnika galma-
nowego. Na terenie dzisiejszej Dąbrowy Gór-
niczej przebywał Buchbach (w XIX w. przy-
sięgły górniczy działający w okręgu Zabrza 
i Królewskiej Huty – Chorzowa), a nie gości-
li tu osobiście hrabia Friedrich Wilhelm von 
Reden (którego imię nosiła kopalnia w Dą-
browie, a dziś jedno z tutejszych osiedli), czy 
Stanisław Staszic, minister oświaty Królestwa 
Polskiego, obecnie patron dąbrowskiego Ze-
społu Szkół „Sztygarka”, choć trzeba przy-
znać, że Staszic często tędy przejeżdżał, po-
dróżując między Krakowem i Wrocławiem. 
Franciszek Ksawery Drucki-Lubecki, mini-
ster skarbu Królestwa Polskiego dokonywał 
inspekcji kopalni „Reden”, osiedla kopalni 

„Ksawery”. Zresztą dzisiejsza dzielnica Będzi-
na – Ksawera niekoniecznie mogła nawiązy-
wać do imienia Druckiego-Lubeckiego, ale 
do żony Stanisława Cieszkowskiego, twórcy 
pojęcia „Zagłębie Dąbrowskie”, która miała 
na imię Ksawera. Także do Szkoły Akade-
miczno-Górniczej w Kielcach sprowadzo-
no wielu wykładowców z Niemiec. Pierwszy 
plan Dąbrowy Górniczej, geologiczno-plani-
styczny wykonał mierniczy z Saksonii Fry-
deryk Krumpel, gdy pracował na terenie Ślą-
ska i Zagłębia – mieszkał w Gołonogu, dziś 
dzielnica Dąbrowy. Plan w bardzo dokładny 
sposób pokazuje osady i miejscowości dzi-
siejszego regionu, ale też miejsca występo-
wania kopalin. 

Wydobycie oceniano w garncach i w ki-
blach
Oddajmy tu głos Hieronimowi Łabęckiemu, 
który w I tomie publikacji „Górnictwo w Pol-
sce. Opis kopalnictwa i hutnictwa polskiego 
pod względem technicznym, historyczno-

-statystycznym i prawnym” tak je opisuje:
„Na Szląsku wyższym próbowano w roku 

1808 z pomyślnym skutkiem wytapianie cyn-
ku z galmanu, tak obficie w górutworze Szlą-
sko-Polskim znajdującego się. Od tego cza-
su szybkim krokiem i wydobywanie galma-
nu, i wytapianie z niego cynku wzrastać po-
częło zwłaszcza, że popyt na niego ciągle się 
powiększa i użytki z niego nowe przebywa-
ły mianowicie przez robienie blach cynko-
wych. (...) Po wystawieniu hut cynkowych 
w Dąbrowie rząd pozwolił mieszkańcom 
Olkusza zbierać grudy w gruntach naoko-
ło tego miasta. W 1823 r. Komisja Rządo-
wa Spraw Wewnętrznych stałe ceny stosow-

nie do cen targowych cynku na tak zbiera-
ny galman wprowadziła. W czasie od 1823 
do 1830 r. kilkunastu mieszczan wybiera-
niem trudniących się dostarczyło około 10 
tys. kibli galmanu. Po kilkuletniej przerwie 
od 1833 r. dostarczono znowu z tychże daw-
nych warpii, corocznie około 2 do 4 tys. kibli”. 

I dalej Hieronim Łabęcki opisuje:
„Robota idzie kilofem i prochem, kopal-

nia «Józef» w Olkuszu od roku 1814 do 1838 
miała wydobyć 11 korcy galmanu, ale w roku 
1838 wydała tylko 5200 kibli galmanu. Je-
den łatr kwadratowy wyciętej warstwy wy-
daje w przecięciu 7 kibli galmanu od 15 
do 16 proc., którego kibel waży 500 funtów”.

Generalnie przyjmowano takie miary – 
35 garnców oznaczało 1 kibel; 32 garnce – 
1 korzec; 48 garnców stanowiło jedną becz-
kę. Termin kibel używany też był w roli noc-
nik i w takim ujęciu znamy go dziś. Jeden 
kibel mieścił w sobie 5,596 stóp sześcien-
nych (0,14 m sześc.). Garniec to jednostka 
objętości stosowana w Europie od średnio-
wiecza, podstawowa jednostka objętościowa 
późnego okresu wieków średnich, która na-
zwę wzięła od glinianego naczynia. W Pol-
sce przedrozbiorowej jako miara ciał sypkich 
stanowił 1:32 korca i dzielił się na 4 kwar-
ty. W zależności od regionu i okresu było 
to od 2,1 do 3,9 litra. Z kolei – łatr (od niem. 
Lachter lub Klachter) to dawna miara górni-
cza, równa 2,016 m. W zależności od ośrod-
ka górniczego łatr mógł posiadać różne wy-
miary, np.: 1 łatr śląski stanowił 1,919 m; 
1 łatr olkuski było to 1,936 m; 1 łatr saski 
równał się 1,977 m (później tzw. nowy łatr 
saski zaokrąglono do 2,000 m); a z kolei 1 
łatr polski było to 2,016 m.

Słowa oderwane od znaczeń
– Podobnie słowo „sztygar”, to kalka nie-
mieckiego słowa „Steiger” oznaczającego 
pracownika dozoru technicznego. Pocho-
dzące od niego słowo „Sztygarka”, oderwało 
się już od swojego znaczenia. Ludzie młodzi 
nie kojarzą jego korzeni. Jedna z rozmów-
czyń zapytała mnie, czy „Sztygarka” pocho-
dzi od imienia, któregoś z fundatorów szkoły 
górniczej „Sztygarki”, działającej w Dąbro-
wie Górniczej – dodaje Arkadiusz Rybak.

W dzisiejszym języku Zagłębia mamy też 
słowa z języków francuskiego, czy rosyjskie-
go. „Zagłębie” to dosłowne tłumaczenie fran-
cuskiego „le bassin” – oznaczającego basen, 
zagłębienie w ziemi. Z rosyjskiego pocho-
dzi sposób mówienia „Idę na kopalnię”, „Idę 
na hutę”, lub też „pracuję na kopalni, na hucie”. 
Zamiast: „idę do kopalni, do huty”. Lub po pro-
stu: pracuję „w kopalni”, w „hucie”.             

Jak to z kiblem (nie tylko 
górniczym) bywało

AGNIESZKA ZIELIŃSKA



22

Po zwycięskiej bitwie pod Grunwal-
dem (15 lipca 1410) król Władysław 

Jagiełło wyjechał na Litwę. Swojemu 
rycerstwu polecił stawić się za rok, 11 
listopada, w Niepołomicach. Król od-
poczywał na Litwie, następnie pojechał 
na Białoruś, skąd Dnieprem popłynął 
do Kijowa. Orszak królewski, z Kijowa 
przez Lwów, jesienią 1411 roku, w dzień 
św. Marcina, przybył do Niepołomic. 
Tutaj król bawił piętnaście dni. 

25 listopada pod Wężową Górą do-
konał przeglądu wojska przed tryum-
falnym wkroczeniem do Krakowa. Król 
szedł pieszo, otoczony licznym gro-
nem duchownych i rycerzy, niosących 
przed nim rozwinięte chorągwie zdo-
byte w wielkiej bitwie pod Grunwaldem. 
Jeszcze w dniu św. Katarzyny przybył 
do Kazimierza, a stąd udał się na Skał-
kę, aby nawiedzić grób św. Stanisława.

Wybór Niepołomic jako miejsca spo-
tkania przed wkroczeniem zwycięskich 
wojsk do Krakowa nie był przypadko-
wy. Niepołomice leżały blisko Krako-

wa. Kiedy Jagiełło rezydował w Mało-
polsce, zamieszkiwał w zamku niepo-
łomickim. Tam odbywały się dorocz-
ne spotkania króla i jego rady, a także 
wielkie polowania w Puszczy Niepoło-
mickiej, która przypominała mu rodzi-
me litewskie bory.

Od 1411 roku Wężowa Góra stała 
się symbolem Grunwaldzkiego zwycię-
stwa. W roku 1902 usypano tu dwume-
trowej wysokości kopczyk, zwieńczony 
krzyżem, dla uczczenia dzieci z Wrze-
śni, prześladowanych przez Prusaków. 
Z biegiem lat kopczyk uległ zniszcze-
niu. Nadchodząca rocznica bitwy pod 
Grunwaldem, nasunęła pomysł preze-
sowi niepołomickiego „Sokoła” – M. 
Reichenbergowi oraz druhowi W. Ko-
walskiemu, usypania nowego okazałe-
go Kopca Grunwaldzkiego (nie wszyst-
kie imiona wspominanych tu osób uda-
ło się odtworzyć).

W lutym 1910 na zamku niepoło-
mickim odbyło się posiedzenie komi-
tetu obywatelskiego, który uzyskał ze-

zwolenie od władz na sypanie kopca. 
3 marca 1910, w niedzielę po nieszpo-
rach, druh W. Kowalski wykreślił ob-
wód podstawy oraz zatknął 6-metro-
wą żerdź, która miała wyznaczać wyso-
kość kopca. Prace nad sypaniem odby-
wały się w każdą niedzielę za specjalną 
zgodą miejscowego proboszcza. Pracu-
jącym przygrywała orkiestra Ochotni-
czej Straży Pożarnej, a organizatorami 
pracy byli członkowie komitetu oraz 
gniazda „Sokoła”. Fundusz organizato-
rów, dzięki miejscowej ludności, gmi-
nie oraz Kasom Pożyczkowym wyno-
sił 300 koron. Wieść o rozpoczęciu sy-
pania kopca spowodowała społeczny 
oddźwięk nie tylko w Galicji. 

W następnym posiedzeniu komite-
tu, 27 maja 1910, wzięli udział przed-
stawiciele „Straży Polskiej” z Krakowa, 
którzy zadeklarowali pomoc. Z uwagi 
na inicjatywę włączenia się do sypania 
kopca Ślązaków, Amerykanów polskie-
go pochodzenia oraz społeczności róż-
nych regionów, uchwalono aby powięk-

Karami 
z Zabrza 

na Kopiec 
Grunwaldzki

TADEUSZ LOSTER



23

szyć go do średnicy 30 metrów i wyso-
kości 14 metrów.

Główne uroczystości obchodów pięć-
setnej rocznicy bitwy pod Grunwaldem 
miały odbyć się w Krakowie w dniach 
15, 16 i 17 lipca 1910. Przygotowywa-
no święto, jakiego Kraków jeszcze nie 
widział. Głównym punktem uroczy-
stości miało być odsłonięcie (na Placu 
Matejki) Pomnika Grunwaldzkiego au-
torstwa młodego rzeźbiarza Antoniego 
Wiwulskiego. Sponsorem pomnika był 
okryty międzynarodową sławą polski 
pianista Ignacy Paderewski.

W czasie obchodów krakowskich „Straż 
Polska” urządziła kilka tłumnych wycie-
czek do Niepołomic, popularyzując ak-
cję sypania kopca. Po uroczystościach 
wycieczki takie urządzało także Towa-
rzystwo Szkoły Ludowej. Zjeżdżali tam 
Polacy nie tylko z Galicji, ale ze wszyst-
kich zakątków Polski, jak również z za-
granicy. Przez pięć lat od pamiętnych 
uroczystości Grunwaldzkich do 1915 
roku, sypanie kopca stało się symbolem 
jedności podzielonego zaborami narodu. 

W roku 1914 kopiec zwiedził Książę 
Adam Stefan Sapieha – arcybiskup Kra-
kowa. W tymże roku ze Stanów Zjed-
noczonych przybyła delegacja Polonii, 
przywożąc 500 woreczków z ziemią po-
braną z mogił Polaków zmarłych w USA. 

Jeszcze w roku 1920 na kopcu złożony 
został woreczek ziemi, który przywiózł 
Książę Lubecki z pielgrzymki do Zie-
mi Świętej, organizowanej przez Kra-
kowskie Towarzystwo Kulturalne i Straż 
Polską. Wiadomości te można było od-
czytać w „Pamiątkowej księdze sypania 
kopca w Niepołomicach”. 

Ta duża księga, oprawna w skórę, 
oprócz przytoczonej nazwy ma wytło-
czone herby Polski i Litwy. W księdze 
znajdują się tysiące wpisów i podpisów, 
wiersze patriotyczne i rysunki. Są zapi-
ski Polaków z Wilna, Lwowa, Tarnopo-
la, Warszawy i Poznania oraz informa-
cje o przywiezionej na kopiec ziemi ze 
słynnych pól bitewnych. Nie zabrakło 
także ziemi przywiezionej z pola grun-
waldzkiego. 

W książce znalazł się też wzruszający 
wpis trzech górników, którzy piechotą, 
taczkami z Zabrza, przywieźli w wor-
kach ziemię na Kopiec Grunwaldzki. 
Szli z Zabrza, pchając taczki w stronę 
Mikołowa, tutaj przekroczyli granice 
pod Brzezinką i udali się przez Jaworz-
no, Chrzanów, Krzeszowice do Krako-
wa. Blisko stukilometrową trasę prze-
byli w ciągu czterech dni, wszędzie en-
tuzjastycznie witani. 

W Krakowie dotarli pod gmach „So-
koła”, skąd w asyście cyklistów oraz 
członków „Sokoła” wyruszyli do Nie-
połomic. W Wyciążu czekała na nich 
niepołomicka orkiestra, wraz z którą 
udali się, by wysypać dowiezioną trze-
ma taczkami ziemię na niemały już Ko-
piec Grunwaldzki.

Dla Ślązaków obchody grunwaldz-
kie w Krakowie miały wielkie znacze-
nie. Z ziemi ślą-
skiej do Krako-
wa przyjechała 
kilkusetosobo-
wa grupa kobiet 
z Piekar i Brze-
zin, ubrana w re-
gionalne stroje. 
Dla wielu kon-
takt z  Krako-
wem był bodź-
cem do podjęcia 
studiów na Uni-
wersytecie Jagiel-
lońskim. Przy-
kładem tego jest 
wybitny Ślązak 

– Józef Pierni-
karczyk z  Wie-

szowej, który pod silnym wrażeniem 
krakowskiej uroczystości podjął za-
miar i ukończył studia na Uniwersy-
tecie Jagiellońskim. 

Należy przypuszczać, że  trzej gór-
nicy demonstracyjnie wiozący ziemię 
z Zabrza, przez pruski Górny Śląsk oraz 
austriacką Galicję, byli na uroczystości 
w Krakowie i na Kopcu Grunwaldzkim. 
Wtedy prawdopodobnie wpadli na po-
mysł przywiezienia zabrzańskiej ziemi 
taczkami. Ziemię na niepołomicki ko-
piec zsypali 8 października 1910, czy-
li już kilka miesięcy po uroczystości. 
Kim byli...? 

Z dostępnej autorowi literatury do-
wiadujemy się, że nazwiska ich brzmia-
ły: „Maks Czyżewski, J. Hohensee oraz 
Kaz. Lubojański”. Niektóre źródła mó-
wią, że byli studentami pochodzący-
mi z Górnego Śląska. Inne, że górni-
kami z Zabrza. 

Po wybuchu II wojny światowej, na-
czelnik niepołomickiego „Sokoła”, dh 
Franciszek Ziemba, postanowił ukryć 
przed Niemcami „Pamiątkową księgę”. 
Zakopał ją na swoim podwórzu. Zaraz 
po wojnie zmarł na zawał serca i nie wta-
jemniczył nawet najbliższych w miejsce 
ukrycia „skarbu”. Po kilku latach Fran-
ciszek Setner, mąż Heleny Ziembianki, 
kopiąc dół do gaszenia wapna wykopał 
skrzynię, w której była ukryta książka. 
Pomimo że książka była owinięta w papę 
i znajdowała się w skrzynce, uległa po-
ważnemu uszkodzeniu. W takim stanie 
przez długie lata była w posiadaniu He-
leny Setnerowej. Właścicielka pamiątki 
jeszcze przed śmiercią (1999) przeka-
zała „Pamiątkową księgę” do Muzeum 
Narodowego w Krakowie. 

Niepołomicki Kopiec jest jedynym 
w Polsce, usypanym na cześć victorii grun-
waldzkiej. W 1915 roku, po ukończeniu 
prac, jego szczyt zwieńczył krzyż z napi-
sem: „Grunwald 1410–1910”.              

Publikowane tu zdjęcia archiwalne pochodzą ze 
zbiorów Stowarzyszenia Miłośników Ziemi Nie-
połomickiej.

Kopiec Grunwaldzki w Niepołomicach, stan aktualny

fot. M
ieczysław

 Janusz Jagła
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Czechom świat zawdzięcza może nie-
zbyt wiele, ale jednak. Wyliczyć moż-

na: dolar (od talara bitego w Kutnej Ho-
rze), prysznic (od Vincenta Priessnitza, 
hydroterapeuty z Jesiennika) oraz pilzner 
(tu nie trzeba wyjaśnień). Częstochowa 
dumna jest także z trzech rzeczy: najlep-
szej na świecie wody pitnej z wodociągów, 
najlepszego na świecie pieczywa oraz naj-
lepszej na świecie zalewajki.

Są to oczywistości, zwłaszcza dla często-
chowiaków w wieku dojrzałym. Pierwsze 
to efekt wizjonerstwa firmy Ulem, która 
w latach 30. XX w. zasiliła Częstochowę wo-
dami z ujęć głębinowych (pierwsze polskie 
miasto zasilane w ten sposób), z wyśmie-
nitych jakościowo wód piętra jurajskiego. 
Drugie – to efekt przetrwania przez czasy 
PRL konkurencji między prywatnymi pie-
karniami. Z trzecim jest problem, bo róż-
ne, że tak powiem, łachudry rejestrują na-
szą zalewajkę jako swoją radomszczańską, 
łódzką, świętokrzyską, a nawet podkarpac-
ką potrawę regionalną. 

Kuchnia regionalna robi dziś karie-
rę, kusi egzotyką i swojskością; reklamu-
je się, że jest „jak u mamy”, utwierdzając 
przekonanie o naszej tubylczej „odzawszo-
ści” na tej ziemi. Nie podejmę więc dysku-
sji z mieszkańcem Pyskowic uważającym 
się „od zawsze” śląskim; nie będę też dys-
kutował na temat polskich tradycji Karo-
linki z Gogolina. Kuchnia śląska trzyma się 
dobrze, bo została za swoją uznana przez 
przybyłych na Górny Śląsk częstochowia-
ków, kielczan i innych „goroli” wyżynnych, 
szukających potwierdzenia swojej „odzaw-
szości” na „czarnej ziemi”. 

Bycie częstochowiakiem to akceptacja 
migracji, to łączy nas z Łodzią i Zagłębiem. 
Możemy sobie Kazimierza Wielkiego wy-
bierać na „ojca założyciela”, ale w rzeczy-
wistości takimi „ojcami” był Hantke i Mar-
kusfeld, Motte i Peltzer, sprawcy pierwszej 
fali wielkiego napływu chłopstwa jurajskie-
go do fabryk na granicy ze Śląskiem. Dru-
gi wielki napływ to czas Bieruta i huty jego 
imienia. Jeśli nawet istniały przed owy-
mi napływami jakieś miejscowe tradycje 
i przyzwyczajenia kulinarne, to zagłuszo-
ne były zwyczajami przybyłych. Przedwo-
jenna kuchnia mieszczan częstochowskich 
była kuchnią warszawską, o czym świad-
czyły reklamy restauracji i zapiski o spo-
tkaniach towarzyskich. Wzmocnił ten sto-
łeczny snobizm wojenny napływ warsza-
wiaków; stąd kwitła nasza produkcja „kró-
wek milanowskich”, nazywanie kremówek 
napoleonkami i kawiarniana kariera wu-

zetek. Z warszawska brzmiała opowieść 
przedwojennego felietonisty o „krzcinach” 
na ul. św. Rocha: „A nie wi paniusia, jak 
tam z korytem? Jest tego do cholery i trochę. 
Samych śledzi piętnastu wczoraj w wodzie 
moczyli. – Schab na własne oczy widzia-
łam. Ma być także samo galareta z nogów 
i komput. – No, to i pod względem ochla-
ja będzie przyzwoicie... Bądź pani spokoj-
na, Malinowska potrafi gości przyjąć – bez 
mordobicia się nie obejdzie...”. Warszaw-
skie menu pojawia się także w innym fe-
lietonie „Słowa częstochowskiego”, ilustru-
jąc dylemat, jak wyleczyć chłopa, by jak 

„świnia w cudze kartofle nie łaził”: „Zie-
le mu odpowiedzialne do żarcia wrzucić, 
najlepiej w grochówkie. – Grochówki nie 
lubi! – Może być krupnik, czyli też po-
midorowa z kluskamy. Albo czekaj pani. 
Mam. My go już teraz przytraciem. Jako 
człowiek tronkowy lubi barszcz czerwony 
na kościach z uszkamy...”.

Katolicko-endecka mieszczańska Czę-
stochowa kulinarnie była blisko z miej-
scowymi sferami żydowskimi. Doszło na-
wet do napiętnowania lidera młodej ende-
cji Stefana Niebudka za to, że prowadząc 
de facto restaurację „Wir” przy Alejach, 
zamiast w prasie narodowej, reklamował 
się w żydowskiej. Było rzeczą naturalną, 
że Markusfeld, Kohn czy Grossman bie-
siadowali w „Polonii”, kwestia koszerno-
ści nie była problemem, gdy kuchnia była 
na wysokim poziomie. Krążył, co praw-
da, dowcip o jakości obiadu: „gdyby zupa 
była tak ciepła jak wino, wino równie sta-
re jak gęś, gęś równie tłusta jak gospody-
ni, to obiadek byłby wcale-wcale”; ale nie 
mógł on mieć wiele wspólnego z rzeczy-
wistością. Na gęś nie każdego było stać, ale 
jak było stać, to nie wypadało jeść byle gęsi, 
ale tylko taką pochodzącą z jurajskich Ro-
daków, gdzie na podmokłych łąkach wypa-
sano najlepsze sztuki. Dla ogółu taka gęś 
była marzeniem, powszechnym za to był 

– bez względu na wyznanie – smalec gęsi. 
Współistnienie religijne owocowało także 
popularnością czerniny (czarnej polewki), 
gotowanej z krwi starannie upuszczanej 
przez rzezaka z gęsi lub kaczki. W 1938 r., 
gdy procedowano w Sejmie ustawę o zaka-
zie uboju rytualnego, skrzyżowały się argu-
menty warszawskiego ks. Trzeciaka z czę-
stochowskim rabinem Nachumem Aszem; 
wiele chrześcijańskich gospodyń często-
chowskich sekundowało Aszowi. Bo nie 
tylko była kwestia czerniny, ileż innych 
zacnych potraw zmarnowałoby się, gdyby 
nie można było tanio kupować „niekoszer-

nych” odpadków na żydowskich jatkach. 
Snobizm na Warszawę, współistnienie 

kulinarne polsko-żydowskie, to nie były ja-
kieś cechy oryginalne. Lokalne specjalno-
ści, takie jak owe gęsi z jurajskich mokra-
deł (przemycane pracowicie na niemiecką 
stronę granicy), zdarzały się przez udane 
naśladownictwa. Truskawki zawdzięcza 
Częstochowa przedwojennemu posłowi-

-ludowcowi Adamowi Bardzińskiemu, 
który do swej rodzinnej wsi Wilkowiec-
ko sprowadził pierwsze sadzonki; do dziś 
ta wieś i sąsiednia Walenczów są centrum 
upraw, dla prawdziwego częstochowiaka – 
lepszych truskawek niż stamtąd nie da się 
znaleźć. Podobną sławą cieszyły się jabł-
ka z Mstowa, chrzan z okolic Działoszyna, 
ziemniaki z Rembielic, ogórki krzepickie. 
Ogórki, nie tylko owe krzepickie, stały się 
nawet symbolem Częstochowy w oczach 
pielgrzymów, choć godziło w dumę na-
szych mieszczan określenie „ogóry spod 
Jasnej Góry”. Z faktami jednak trudno po-
lemizować, sam pamiętam, gdy pod klasz-
torem panował wolny rynek kramów i stra-
ganów, stojące przy nich beczki z ogórka-
mi; sprzedawano nawet spragnionym wodę 
po ogórkach, skuteczne dla moich ziom-
ków antidotum na kaca. 

Wróćmy jednakże do zalewajki. Nie znaj-
dziemy jej w przedwojennych jadłospisach 
częstochowskich restauracji, w wspomnie-
niach obiadów „proszonych”, ani nawet 
w repertuarze „pokoików śniadaniowych”. 
Było to bowiem danie biednych, a zatem 
niepiśmiennych, i razem z owymi biedny-
mi przywędrowało ze wsi do miasta. Był 
taki obszar w centrum Europy, wyznaczony 
miastami Radom-Kielce-Sosnowiec-Czę-
stochowa-Piotrków Trybunalski-Tomaszów 
Mazowiecki (niech uczeni się martwią, czy 
to Mazowsze, czy północna Małopolska), 
będący zalewajki ojczyzną. Była to zupa 
śniadaniowa, postna z musu, niezbędna 
by ziemniakiem i ciepłą wodą głód zagłu-
szyć. Ziemniak był podstawą, na śniadanie 
zjadano go w zalewajce, w postaci tłuczonej 
w barszczu lub ugotowanego w mundur-
ku, zamaczanego w śmietanie (wersja bo-
gata) lub oleju konopnym. Różnice cywili-
zacyjne powodowały, że na Śląsku było już 
mięso w garnku przynajmniej w niedzie-
lę, a okrasa ze smalcu na co dzień; na opi-
sanym obszarze „zalewajkowym” okrasa 
była w niedzielę, a mięso „od wielkiego 
dzwonu”. Na śląskiej wsi rozwijać się mo-
gła sztuka robienia rosołu, rolady, golon-
ki, schabowego; w naszych sztetlach kwi-
tła umiejętność maczania śledzi i sieka-

Listy częstochowskie

Zalewajka
JAROSŁAW KAPSA
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nia wątróbki z cebulą, a na wsiach było 
100 potraw z ziemniaka i drugie tyle z ka-
pusty i grochu. 

Zalewajka ze wsi częstochowsko-piotr-
kowskiej-kieleckiej-radomskiej nie miała 
jednak nic wspólnego z zupą, królową Czę-
stochowy i Radomska. Kieleckie tradycje 
w tym względzie sobie darujmy, a na ob-
szar Zagłębia z różnych względów zalewaj-
ka nie dotarła. Nie chciałby tu wejść w spe-
cjalizację socjologów, ale narodziny często-
chowskiej zalewajki łączyły się z czterema 
czynnikami czasów powojennych. Zatem: 
1) budową Huty im. B. Bieruta i napływem 
klasy chłopskiej przerabianej pośpiesznie 
w klasę robotniczą; 2) feminizacją, a raczej 
(choć to brzmi brzydko) uproduktywnie-
niem kobiet; 3) rewolucją H. Minca, czyli 
upaństwowieniem gastronomii; 4) inteli-
genckim nurtem feminizacji, czyli „prak-
tyczną panią domu”. Huta, jak jej nazwa 
wskazywała, służyć miała głównie produk-
cji robotników, istotnym było więc prze-
ciwdziałanie zboczeniu masy w kierunku 
burżuazyjnym. Burżuja rodzi przywiąza-
nie do własności, w tym prywatność domu; 
robotnik więc miał nie mieć domu, tylko 
mieszkanie. Mieszkanie było zaprojektowa-
ne w sposób „ukolektywizujący” robotnika: 
żadnych salonów, bo z gośćmi spotkać się 
można w świetlicach, żadnego większego 
pokoju dla dzieci, bo dziecko kolektywizo-
wać się miało w żłóbkach i przedszkolach; 
żadnej kuchni – bo są stołówki zakładowe. 
Pracę kobiet w domu uznano za anachro-
nizm, nowoczesność pogoniła panie do ło-
paty i  taczki. Ten rodzaj nowoczesności 
szybko się skompromitował, domeną pań 
stała się praca biurowa i nauczycielska, 
pozwalająca zachować siły na prowadze-
nie gospodarstwa domowego. Upaństwo-
wiona gastronomia, gdzie bardziej liczy-
ła się gramatura i kaloryczność niż smak 
potraw, nie przynosiła wzorców. Migracja 
i ciasnota kuchni utrudniała proste prze-
noszenie przepisów kulinarnych od matek 
do córek. W sukurs przyszła lekceważona 
i niezauważalna fala pozytywistycznego fe-
minizmu; od kącików domowych w „Przy-
jaciółce” po obfitość świetlic „Praktycznej 
pani”; uczono się nawzajem jak dać radę 
socjalizmowi: przez uszycie sukienki i fira-
nek, poprzez zapełnienie spiżarni wekami 
i butelkami z sokiem, aż po syty posiłek dla 
męża i elegancki poczęstunek dla przyja-
ciół. Sztuką kulinarną było zrobienie cze-
goś z niczego (czyli z towaru z upaństwo-
wionych sklepów), w niczym (czyli w cia-
snej kuchni na dwupalnikowym piecyku). 
Nie warunki, ale potrzeby kształtują świa-
domość; z szacunkiem docenić tu należy 
inwencję naszych matek. 

Tak właśnie, w cieniu rozwoju Huty im. 
B. Bieruta, w dawnym mieście pielgrzym-
kowym, w blokach Rakowa i Tysiąclecia, 
zasiedlonych przez migrantów z jurajskich 
wsi, narodziła się klasyczna częstochowska 
zalewajka, łącząca przeszłość z teraźniej-
szością. Zupa, przez swoją sytość, idealna 
na obiad jednodaniowy; możliwa do przy-

gotowania po południu, a następnego dnia, 
po powrocie z pracy wystarczyło odgrzać 
i podać do stołu z pajdą chleba. Nie była 
to, jak dawniej na wsi, zupa postna; pod-
stawą były wywar z gotowania wędzonego 
boczku (od święta z szynki). W tym wy-
warze gotowano pokrojone w drobną ko-
steczkę ziemniaki uzupełnione marchwią 
i innymi warzywami, dla smaku dodawa-
no do tego grzyby oraz pokrojone kawałki 
kiełbasy i boczku, a gotową potrawę zale-
wano żurem (zakwasem z żyta). Ten prze-
pis to barbarzyńskie uproszczenie, każda 
szanująca się gospodyni miała tu własne 
tajemnice. Przetrwanie prywatnych pie-
karni, a nawet do lat 60. prywatnych mły-
nów, powodowało, że nawet tego zwykłe-
go żuru (zakwasu) było wielość odmian. 
Wadzić się też można było o  idealny ro-
dzaj grzybów; spór między zwolennika-
mi miękkich maślaków a fanami twardych 
podgrzybków nigdy nie został rozstrzygnię-
ty. Są też zwolennicy zupy ostro-kwaśnej 
i miłośnicy łagodzenia obyczajów śmieta-
ną. Zalewajka nie była daniem wykwint-
nym, niedzielnym, świątecznym królem 
pozostał rosół. Był to solidny i syty posi-
łek dla fizycznie pracującego hutnika, wy-
równującym straty kaloryczne wytopione 

przy wielkim piecu. Było to idealne roz-
wiązanie dla pani domu wracającej z pra-
cy i zmuszonej do natychmiastowego wy-
karmienia męża i czeredki dzieci.

Warunki życia narzucają ograniczenia 
potrzeb. Gdy życie uwolniło się z oków re-
alnego socjalizmu otwarły się nowe potrze-
by. Powstał „po Balcerowiczu” w centrum 
miasta pierwszy McDonald’s, wędrowały 
tam wycieczki szkolne, by uczyć się jak 
jadają w „wielkim świecie”. Autentyczni 
włoscy gangsterzy założyli pod Jasną Górą 
pizzerię, potem namnożyły się podróbki 
neapolitańskiego stylu życia. Od dziesię-
ciu lat czuje się w Śródmieściu „dżihad” 
kebabowy. Falowania historii nie zmieni-
ły jednak częstochowiaków w pizzożer-
ców, kebabożerców, humusożerców itd., 
kuchnia regionalna ma się dobrze, naj-
bardziej oblężone są bary „jak u mamy”, 
najchętniej jedzone – pierogi i – oczywi-
ście – zalewajka.

Wartości bywają stałe. Licheń nigdy nie 
będzie Jasną Górą. My wiemy, że mamy 
w  Częstochowie najlepszą na  świecie 
wodę pitną w kranach, najlepsze na świe-
cie pieczywo i najlepszą na świecie za-
lewajkę. Są  to prawdy, których nie mu-
simy udowadniać.                             

fot. e-przepisykulinarne.pl
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Ośrodek Harcerski Hufca Ziemi Ryb-
nickiej zwany potocznie Wapienicą 

to miejsce szczególne dla rybnickich har-
cerzy. Pobyt w Wapienicy był obowiąz-
kowym wydarzeniem w życiu każdego 
rybnickiego skauta, a wszelkie wyjazdy 
w to miejsce przeżyciem, o którym się 
nie zapominało. Wapienica to nie tylko 
polany, budynki i namioty, ale przede 
wszystkim to harcerski klimat, wspo-
mnienia i spotkania przy ognisku. W tym 
roku mija 50 lat od dnia, kiedy na pry-
watnych wtedy jeszcze polach Pani Bar-
tel zorganizowany został pierwszy obóz 
harcerski hufca. 

Miejsce obozowe pod przyszły ośro-
dek znaleźli dwaj rybniccy instrukto-
rzy: hm. Walenty Kaczmarczyk i hm. 
Alfred Chromik. Początkowo obozy or-
ganizowane były na terenie dzierżawio-
nym, lecz kiedy okazało się, że lokaliza-
cja spełnia wszystkie stawiane takiemu 
miejscu wymagania, władze hufca pod-
jęły decyzję o wykupie ternu. Zrobiono 
to wiosną 1974 roku za pośrednictwem 
KWK „Borynia”, która zakupiła 2,64 ha 
gruntu i przekazała go harcerzom w użyt-
kowanie. Od tego czasu nastąpił szybki 
rozwój ośrodka. Powstawały niezbęd-
ne urządzenia i budynki, doprowadzo-
no wodę i energię elektryczną. 

Pod koniec lat 70. ośrodek w Wapie-
nicy był już dobrze wyposażonym miej-
scem obozowym, gdzie organizowano 
co roku 2 do 3 turnusów. Na każdym 
z nich przebywało od kilkudziesięciu 
do nawet 400 uczestników. Tak szyb-
ki rozwój ośrodek zawdzięczał przede 
wszystkim ówczesnym władzom Hufca, 
a w szczególności jego komendantowi 
hm. Zbigniewowi Soroczanowi, ówcze-
snym władzom Rybnika oraz dużym za-
kładom pracy z terenu miasta, które bu-
dowały poszczególne budynki lub infra-
strukturę. Ustalony rytm pracy ośrodka 
i jego rozwój zmienił się wraz z trans-
formacją ustrojową z lat 1989–1990. Nie 
do utrzymania były niektóre – tak ko-
rzystne dotychczas rozwiązania organi-
zacyjne i prawne. Konieczne były zmia-
ny praktycznie w każdej dziedzinie ży-
cia. Nowo wybrana komendantka hufca 
hm. Teresa Knura doprowadziła przede 
wszystkim do uregulowania stanu praw-
nego całego kompleksu, dzięki czemu jego 

właścicielem 
od grudnia 
1994 roku zo-
stał Związek 
Harcerstwa 
Polskiego, 
a użytkow-
nikiem Ko-
menda Huf-
ca Rybnik. 
To pozwoli-
ło na otrzy-
mywanie 
g r a n t ó w 
i darowizn, 

a w dalszej perspektywie na rozbudowę 
i modernizację nieruchomości. W latach 
90. z władzami hufca kontakt nawiązała 
Klara Szymańska instruktorka, druży-
nowa drużyn zuchowych z lat 30., któ-
ra wraz z mężem Stanisławem Szymań-
skim, również instruktorem, komendan-
tem Hufca Rybnik w latach 1935–1938 
wyemigrowała po II wojnie światowej 
do Edynburga. Klara Szymańska cały 
majątek swój oraz nieżyjącego już męża 
postanowiła przeznaczyć na wybudo-
wanie na terenie ośrodka w Wapienicy 

„Domu Zucha”. Pierwszą część tego pro-
jektu otwarto sierpniu 2010 roku. Od-
dano wtedy do dyspozycji 13 pokoi z 50 
miejscami noclegowymi. Jednak dzięki 
kolejnym grantom i darowiznom jest 
on stale rozbudowywany i modernizo-
wany. Obecnie może w nim przebywać 
w bardzo dobrych warunkach 98 zu-
chów i harcerzy jednocześnie. 

Na terenie ośrodka wszystkie obiekty 
służą procesowi wychowawczemu uczest-
ników obozu. Harcerze maja nawet wła-
sną kaplicę. W czerwcu 2017 przeniesio-
no ją z Dębowca i zrekonstruowano tuż 
obok placu apelowego. W kaplicy znaj-
duje się obraz bł. ks. Stefana Wincente-
go Frelichowskiego – patrona polskich 
harcerzy oraz figury przekazane z pol-
skiego kościoła z Edynburga (Szkocja).

Ośrodek Harcerski Hufca Ziemi Rybnickiej w Bielsku-Białej Wapie-
nicy im. Klary i Stanisława Szymańskich obchodzi 50-lecie istnienia

Na patronów Ośrodka Harcerskie-
go Hufca Ziemi Rybnickiej w Wapie-
nicy zostali wybrani przedwojenni in-
struktorzy naszego hufca, małżonko-
wie Stanisław i Klara Szymańscy. Ten 
wybór został dokonany nie tylko dla-
tego, że cały swój majątek zapisali oni 
harcerstwu z przeznaczeniem na budo-
wę „Domu Zucha”, ale przede wszyst-
kim ze względu na swoją patriotyczną 
i harcerską postawę. Obojętnie gdzie 
przebywali Stanisław i Klara Szymań-
scy, w wolnej czy w okupowanej Pol-
sce, w ojczyźnie czy za granicą, nigdy 
nie zapomnieli o złożonym harcer-
skim przyrzeczeniu i zawsze w swo-
im życiu kierowali się zasadami har-
cerskiego postępowania. 

Obecnie Wapienica nadal tętni har-
cerskim obozowym życiem. W tym 
roku, tylko na akcji letniej przeby-
wać tu będzie prawie 500 uczestni-
ków. Do tego wielu harcerzy odwie-
dzi ośrodek na różnego rodzaju kur-
sach i biwakach. 

Należy życzyć ośrodkowi w Wapien-
nicy kolejnych jubileuszy, a przede 
wszystkim kolejnych sukcesów w wy-
chowaniu młodego pokolenia w du-
chu patriotyzmu i zgodnie z harcer-
skim przyrzeczeniem. Tak jak czynili 
to Klara i Stanisław Szymańscy.         

Pół wieku 
harcerskiej przygody

MARIAN UHEREK
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Był w najściślejszym establishmencie 
II Rzeczpospolitej. W PRL został całko-
wicie zapomniany. Nawet transformacja 
ustrojowa nic tu nie zmieniła, pozostał 
postacią z drugiego planu, mimo zaist-
niałych wysiłków przywrócenia należ-
nej pamięci. Ze Śląskiem związany był 
jednorazowo, za to jak bardzo znaczą-
co! Niemniej o Wierzbickim w stule-
cie plebiscytu także się nie wspomina-
ło. Krajobrazem jurajskim był zachwy-
cony przez cały okres międzywojenny 
i okupację. Wiedzą o tym i dają temu 
sporadyczny wyraz pasjonaci dziejów 
ziemi olkuskiej. Z racji pomijanego 
tam wątku śląskiego, warto o Andrze-
ju Wierzbickim raz jeszcze powiedzieć. 
Tym bardziej, że jedna z jego rezyden-
cji znajdowała się właśnie w Domanie-
wicach koło Bydlina na Jurze Krakow-
sko-Wieluńskiej. 

Związki ze Śląskiem
Na Konferencji Paryskiej w 1919 roku, 
w której decydowano o obliczu powojennej 
Europy, Andrzej Wierzbicki (1877–1961), 
znany działacz gospodarczy w tworzą-

cej się Polsce, a wcześniej w Cesarstwie 
Rosyjskim, był szefem Polskiej Delega-
cji Ekonomicznej. To w niej przygoto-
wywano wszelkie uzasadnienia dla pro-
pozycji zgłaszanych przez liderów pol-
skich na Radzie Najwyższej, czy częściej 
na Radzie Czterech. W kwestii Górne-
go Śląska obrady przybierały dla Polski 
niekorzystny obrót. Wskutek sprzeci-
wu brytyjskiego premiera Davida Lloy-
da George’a wobec propozycji przekaza-
nia na zasadzie narodowościowej tego re-
gionu Polsce, zarządzono plebiscyt. Obie 
strony – niemiecka i polska – wszczęły 
akcję propagandową na niebywałą ska-
lę, której efektem miało być pozyskanie 
większości głosów mieszkańców obsza-
ru plebiscytowego. Jednym z najważniej-
szych dokumentów w tej walce, jakie się 
ukazały, była broszura Andrzeja Wierz-
bickiego Prawda o Górnym Śląsku (Sejm 
Ustawodawczy RP, Warszawa 1921), po-
wstała w następstwie jego słynnej mowy 
sejmowej z 28 stycznia tegoż roku. Ze 
względu na argumentację, którą posłu-
żył się Wierzbicki, sejm przegłosował sfi-
nansowanie wydania treści wystąpienia, 
co było zdarzeniem bezprecedensowym. 
Broszura ukazała się równolegle w tłu-
maczeniu na język angielski, niemiec-
ki, francuski i włoski. Rozesłana została 
po agendach Ligi Narodów oraz placów-
kach dyplomatycznych jako ważny głos 
merytoryczny strony polskiej na arenie 
międzynarodowej. Przedstawiała argu-
menty ekonomiczne za przynależnością 
Górnego Śląska do Polski. 

Argumentacja Wierzbickiego była 
dwuczęściowa: krytyczna wobec an-
gielskiego ekonomisty Johna Maynar-
da Keynesa (1883–1945), który w słyn-
nym dziele The economic consequences of 
the peace (Ekonomiczne skutki pokoju) 
głosił niekorzystne dla gospodarki eu-
ropejskiej następstwa przyznania Gór-
nego Śląska Polsce oraz wykorzystują-
ca poufny materiał opracowany przez 
przemysłowców niemieckich z Górne-
go Śląska, którzy domagali się przyłą-
czenia powiatów przyległych z Króle-
stwa Kongresowego oraz Galicji do Ślą-
ska, by w ten sposób utworzyć jednolity 

kompleks surowcowo-przetwórczy. Głos 
Keynesa był bardzo słyszalny w świecie 
i miał może większe znaczenie niż liczne 
publikacje autorów niemieckich, prote-
stujących przeciw ustaleniom zapadają-
cym na Konferencji. W dużym skrócie 
wykazywał, iż Górny Śląsk przyznany 
Polsce osłabi potencjał Niemiec, które 
potrzebują bezpiecznego zaopatrzenia 
w surowce, by ich gospodarka udźwi-
gnęła narzucane obciążenia i nie pogrą-
żyła przegranego mocarstwa w perma-
nentnym chaosie. Wierzbicki podważał 
wyliczenia Keynesa, wykazując, iż bazu-
je na źródłach niemieckich, na samym 
wstępie tendencyjnie dobranych. Z kolei 
posłużenie się memoriałami powstały-
mi w latach 1916–1917 w kręgach wiel-
kiego przemysłu górnośląskiego i opol-
skiej izby handlowej, zostały przewrotnie 
przez Wierzbickiego wykorzystane dla 
argumentacji dokładnie przeciwnej. Nie 
wiadomo, jak duża była ich moc spraw-
cza, w każdym razie jego głos uchodził 
za głównego rzecznika sprawy śląskiej 
na forum parlamentarnym oraz w krę-
gach przemysłowych Polski. 

Później kontakt ze Śląskiem, a dokład-
nie ze śląskim przemysłem był tylko po-
średni. Jako lider powstałego na bazie 
warszawskiego Towarzystwa Przemy-
słowców Centralnego Związku Polskiego 
Przemysłu, Górnictwa, Handlu i Finan-
sów „Lewiatan” – potężnej organizacji re-
prezentującej prywatną gospodarkę, ak-
ceptował albo też współkształtował prze-
jęcie jedynego o porównywalnej mocy 
konkurenta, jakim był powstały jeszcze 
w XIX wieku Oberschlesischer Berg – 
und Hüttenmännischer Verein (Gór-
nośląski Związek Przemysłowców Gór-
niczo-Hutniczych). Stało się tak w 1932 
roku, gdy Związek został zlikwidowa-
ny. W jego miejsce powstała Unia Pol-
skiego Przemysłu Górniczo-Hutniczego 

Jurajskie 
zauroczenie 

Andrzeja 
Wierzbickiego

ALOJZY CZECH 
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jako część składowa Lewiatana. Co cie-
kawe, w latach 20. utrzymywał dobre re-
lacje z niemieckim szefostwem potęż-
nej organizacji, a jej dyrektora general-
nego dra Paula Geisenheimera (1867–
1951) wprowadził do składu Komisji 
Opiniodawczej przy Komitecie Ekono-
micznym Ministrów. Dodajmy, iż dzia-
łacz ten był jednym z autorów memo-
riału, na który powoływał się Wierzbicki 
w jego walce o przemysł górnośląski dla 
Polski w 1920 roku. Przejęcie tej organi-
zacji można uznać za istotny nieformal-
ny krok na drodze do demontażu auto-
nomii górnośląskiej. O jednym jeszcze 
rysie w postawie Wierzbickiego trzeba 
wspomnieć: nie wziął udziału w desan-
cie przemysłowców, bankierów, arysto-
kratów, działaczy gospodarczych, na-
wet profesorów na intratne kierowni-
cze stanowiska w górnośląskim przemy-
śle. Na pewno nie dlatego, że nie mógł. 
Mógł przebierać w ofertach, gdyby ze-
chciał. A menedżerem był znakomitym. 
Przez długi okres prowadził na przykład 
w randze prezesa zarządu i dyrektora ge-
neralnego Zakłady Ostrowickie S.A., tak 
je rozwijając, iż w czasie kryzysu rato-
wały poprzez jej przejęcie Warszawską 
Fabrykę Parowozów S.A. Przedsiębior-
cze kompetencje dyrektora Wierzbickie-
go były znane i doceniane nawet przez 
przeciwników.

Majątek w Domaniewicach 
Za ziemskim majątkiem rozglądał się 
od powrotu z konferencji paryskiej. 
Taka była moda wśród bogatej burżu-
azji, by mieć kawałek własnej ziemi, 
ale też w jego przypadku doświadcze-
nie sprzed wielkiej wojny. Będąc jesz-
cze działaczem gospodarczym w Peters-
burgu, nabył w 1910 roku wystawiony 
na sprzedaż przez polskiego właścicie-
la majątek Kurowicze w lepelskim po-
wiecie. Motywacja wtedy była także pa-
triotycznej natury. W Cesarstwie Rosyj-
skim ziemię Polacy mogli nabywać tylko 
od polskich właścicieli. Jeśli taki się nie 
trafił, przechodziła w ręce Rosjan. Ku-
rowicze zatopione w białoruskim pej-
zażu zachwyciły rodzinę Wierzbickich. 
Odsłoniły też nieznane dotąd wartości 
wychowywania dzieci w otoczeniu na-
tury. Radość z Kurowicz była jednak 
krótka. Latem 1914 roku w dramatycz-
nych okolicznościach opuścili ustron-
ne miejsce na głębokiej prowincji z na-
dzieją na powrót w spokojniejszych cza-
sach. Tak się jednak nie stało. Wszyst-
ko też wskazywało na to, że Kurowicze 
zostaną poza Polską, co tylko potwier-
dziły ustalenia ryskie. Pozostały 20 km 
za granicą. Za jakiś czas po podpisaniu 
Traktatu w Rydze w 1921 roku prof. Sta-
nisław Grabski – członek polskiej dele-
gacji – usprawiedliwiał się Wierzbickie-
mu, iż nie wiedział o jego majątku, gdyż 
łatwo było o drobną korektę graniczną. 
Wierzbicki odparł, iż nie śmiałby w oczy 

spojrzeć właścicielom, których majątki 
były 30, 40 czy 50 km dalej. Po Kurowi-
czach w krótkim czasie nie było już śladu. 

Niejako w zamian trafiły się Domanie-
wice. Urzekły nowych właścicieli juraj-
ską urodą. Warto przybliżyć tę historię, 
tym bardziej, że materialne ślady poby-
tu Wierzbickich w Domaniowicach – jak 
oni miejscowość nazywali; obydwie na-
zwy są ponoć poprawne – zostały wytar-
te z krajobrazu. Wierzbicki, podobnie jak 
wielu innych znaczących przedsiębior-
ców, wszedł w posiadanie majątku ziem-
skiego, nie tyle z panującej w establish-
mencie II RP mody, ile – jak dowodził 
we wspomnieniach – ze względów pa-
triotyczno-wychowawczych. Nostalgia 
za posiadaniem własnego kawałka ziemi 
była wtórna wobec troski o jej uprawia-
nie. „Sad, ogród, las, struga, całe bogac-
two i rozmaitość przyrody zaspokajało 
wrodzoną ciekawość poznawania świa-
ta” – pisał Andrzej Wierzbicki w pełnym 
emocji wspomnieniu. „Nieduże to były 
włości – wszystkiego sześć włók ziemi 
ornej i trzy włóki łąk, wód, jarów i la-
sów” (1 włóka – niecałe 18 ha). Rodzina 
spędzała tam każdą wolną chwilę. „Po-
rządkowanie, pielęgnowanie i dosadza-
nie lasu, zalesianie wąwozów… bo nic 
nie stoi w miejscu, wszystko się rozwi-
ja, rozrasta i podlega wypadkom, kru-
szeje. Ciągle się coś uzupełnia, ulepsza, 
przebudowuje. Toteż chłopcy (Wierz-
bicki miał 3 synów: Antoniego – póź-
niej leśnika, Jerzego – architekta i Jare-
mę – ekonomistę), ucząc się w mieście, 
marzyli o wsi”, spędzali tam ferie, a w zi-
mie był wspólny namysł nad kolejnymi 
usprawnieniami, które należało w mająt-
ku wprowadzić. Wzrastali w otoczeniu 
pięknej przyrody, w zgodzie z rytmem 
prac regulowanych porą roku i prze-
biegiem pogody, „ucząc się cierpliwo-
ści w pokonywaniu przeszkód krzyżu-
jących nieraz plany ludzkie i zaprawiając 
się w wytrwałości i poczuciu obowiąz-
ku”. A mogli przecież bywać i bawić się 
w każdym zakątku Europy, a przybywali 
i z pasją zajmowali się Domaniewicami. 
Czy można im to brać za złe? Za to prze-
szkody, jakie wyrosłe na drodze Wierz-

bickiego za sprawą wyroków historii, 
a nie niekorzystnych zmian w przyro-
dzie, stały się niebawem przyczyną nie-
bagatelnych przejść i przeżyć. 

W wydanych wspomnieniach Wierz-
bickiego Żywy Lewiatan (KAW, Warsza-
wa 2001) znajduje się cały hymn sławią-
cy dworek, wartości krajobrazowe i uro-
dę okolicy. Pełen fascynacji opis zachę-
ca do lektury. „Domaniowice! To był 
przecudny zakątek ziemi. Stary dwo-
rek drewniany w otoczeniu lip, co naj-
mniej stupięćdziesięcioletnich, które 
przeważnie kilku odnogami z  jedne-
go pnia jak bukiety strzelały wysoko 
w górę. To było duże skupisko, ponad 
pięćdziesiąt drzew. Pod ich konarami 
krył się kolisty zajazd, który prowadził 
pod oszklony ganek, skierowany frontem, 
jak to zazwyczaj po naszych dworach by-
wało, na południe, na godzinę jedena-
stą”. Dziś nie ma po nim śladu, w miej-
scu dworku rozciąga się mocno zarosła 
murowa stadionu miejscowego klubu 
o nazwie Hetman, a z lip zachowały się 
dwie. Krajobraz jurajski, którym epato-
wał gości wywołując zachwyt nieoczeki-
wanym widokiem wapiennych ostańców, 
zmieniał się wraz z porami roku. Kie-
dyś podczas takiej wędrówki „w czasie 
kwitnienia jabłoni, ujrzeliśmy tysiące 
kwitnących jednocześnie drzew” pach-
nących niczym aromat różowych płat-
ków. Co, oczywiście, było złudzeniem. 
Sad wszakże był chlubą Wierzbickich. 
Dwa razy wymarzł, ale nie odpuszcza-
li. Wymieniali drzewostan na odmiany 
bardziej odporne i drzewka dwukrotnie 
szczepione. Za to „jesienią, na tle ciem-
nej zieleni drzew szpilkowych, las płonął 
wszystkimi odcieniami purpury i złota. 
Był to niezapomniany obraz”. Przez sad 

„szła wąska droga, prowadząca pod górę, 
w pola uprawne, nasz główny spichlerz 
zbożowy” rozłożony na Cięglach. Do-
minowało zboże i ziemniaki. Strumyk 
Tarnówka, biorący początek jako wy-
wierzysko w Dolinie Wodącej (Wierz-
bicki we wspomnieniach uporczywie 
nazywa go Białą Przemszą), zasilał sta-
wy, które zarybiano narybkiem sprowa-
dzanym z Nagłowic. Rasa hodowanych 
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krów też była wynikiem dogłębnie prze-
analizowanego wyboru. Gospodarstwo 
było prowadzone według wskazań eks-
perckich, by nie rzec, reguł naukowych. 

Musiało to kosztować. Było jasne, 
że przychody z produkcji rolnej, sadów, 
stawów czy – w minimalnym stopniu – 
lasów nie pokrywały kosztów. Wierz-
bicki mógł sobie na to pozwolić, gdyż 
deficyt Domaniowic finansowany był 
z jego warszawskiej aktywności gospo-
darczej. A przecież ogromne kwoty po-
chłaniało również nabycie w 1924 roku, 
remont i utrzymanie stołecznej rezyden-
cji – pałacu Poniatowskich / Osterloffów 
na Grochowie. W końcu bywała tam eli-
ta gospodarcza II RP na przemian z po-
lityczną. O odpowiedni poziom dbała 
małżonka Zofia z domu Knaap, zawia-
dując pewną ręką tą elegancką siedzi-
bą (dziś w obiekcie tym mieści się Pań-
stwowa Szkoła Muzyczna I stopnia nr 3). 
Doszła jeszcze okazała dwufasadowa ka-
mienica – tzw. Wierzbickiego – w Ale-
jach Niepodległości 167 / Asfaltowej 8, 
wzniesiona według projektu syna Jerze-
go. Daje to skalę wyobrażenia o przed-
siębiorczych sukcesach tego działacza 
i menedżera. 

Prowadzenie folwarku domaniewic-
kiego rzutowało na stosunki z miejscową 
ludnością. Zatrudniani w majątku pra-
cownicy z okolicy – przyjmowani na sta-
łe lub sezonowo – zdawali sobie sprawę 
z dokładania przez właściciela do gospo-
darki, dlatego nie mieli nadmiernych żą-
dań ani wygórowanych oczekiwań. Wy-
nagrodzenie, pewnie niewysokie, zawsze 
jednak było. Jako ekonomista Wierzbic-
ki umiał liczyć i wiedział, ile może kosz-
tować robocizna, by w miarę zrówno-
ważenie domknąć budżet, co i tak się 
nie udawało. Tego pewnie też wymagał 
od zaufanego zarządcy. Z mieszkańca-
mi wsi układał samorzutnie dobre rela-
cje. Aleksandra Mól z domu Grabow-
ska (lat 96), mieszkająca jako dziecko 
w pobliżu dworku, wspomina o ujmu-
jącej grzeczności Pana Dziedzica wo-
bec każdego, kogo spotykał. Szczegól-
nie wobec dzieci. Mało prawdopodob-
ną wydaje się wypowiedź niejakiej Anny 
Paś, iż za pożyczony na przednówku 
garnek jęczmienia, musiała u Wierz-
bickich pracować cały dzień od 3 rana 
aż do zmroku (L. Piekarz: Olkusz ziemia 
pełna skarbów, Wyd. Woj. Kom. Obcho-
dów 10-lecia Polski Ludowej w Krako-
wie, 1955). Były to lata, gdy właściciele 
ziemscy bez wyjątku zostali sprowadze-
ni do rzędu wyzyskiwaczy i obszarników. 
A przecież była to warstwa zróżnicowa-
na pod wieloma względami, jak wszyst-
ko w społeczeństwie. 

Koniec włości jurajskich 
Pewnie nie przypuszczał, iż nieuchron-
nie zbliża się koniec świata, który kształ-
tował i któremu przewodził. W tym tak-
że koniec Domaniowic, w których – jak 

pisał – spędził „najsłoneczniejsze chwi-
le życia”. W lecie 1939 roku Wierzbiccy 
wcześniej wrócili do Warszawy. By prze-
ciwdziałać narastającej panice, zabronił 
w rodzinie gromadzenia zapasów. Prze-
żyli później trudne tygodnie tylko dzię-
ki służącej kucharce, która nie posłucha-
ła zakazu i „po cichu” skupowała nie-
zbędne towary. We wrześniu `39 kiero-
wał Wydziałem Organizacji Przemysłu 
przy Komisariacie Cywilnym miasta 
Warszawy. Był członkiem utworzonego 
przez prezydenta Stefana Starzyńskiego 

– ideologicznego przeciwnika na polu 
gospodarczym – Komitetu Obywatel-
skiego przy Dowództwie Obrony stoli-
cy. Został odznaczony Krzyżem Walecz-
nych. Działał w Radzie Głównej Opie-
kuńczej, za co w 1941 roku był więzio-
ny na Pawiaku. Zwolniony, przeniósł 
się na stałe do Domaniewic, gdzie do-
trwał do końca wojny. Jak wspominała 
Aleksandra Mól, było to możliwe, dzię-
ki kucharce Stefci, „bez której zaradno-
ści – jak ponoć mawiał – byśmy pomar-
li”. W końcu 1944 roku ponownie osa-
dzony został w krakowskim więzieniu 
Montelupich. Został zwolniony dosłow-
nie w przeddzień ewakuacji Niemców 
dzięki odważnej interwencji małżonki, 
wykazującej dowody bezzasadności za-
trzymania. W takiej przełomowej chwi-
li, zachodziło przecież potencjalne roz-
strzelanie aresztowanych, uwzględnie-
nie argumentacji – wcale nie było takie 
oczywiste. Szczęśliwy splot okoliczności. 

Wierzbicki zapewnia, że odczuwał 
wsparcie ze strony wiejskich sąsiadów, 
co nie było regułą. Pozostawał w bli-
skich relacjach z proboszczem Józefem 
Jarżą z parafii św. Małgorzaty w Bydlinie, 
obejmującej także Domaniewice. Dość 
przypomnieć, że podczas okupacji wsku-
tek bandyckich napadów śmierć ponie-
śli, znani dobrze Wierzbickiemu, zaszy-
ci w swoich nabytych wiejskich mająt-
kach inżynierowie Aleksander Ciszewski 
w powiecie sochaczewskim oraz Antoni 
Lewalski w pobliskich Pisarzowicach. Sy-
tuacja Wierzbickiego zmieniła się wraz 
z wyzwoleniem. Ze zrozumieniem witał 
powojenną, choć obcą mu rzeczywistość. 
W dniach 26–27 czerwca 1945 roku pod-
czas sesji Rady ds. Ziem Odzyskanych 
wystąpił na Uniwersytecie Jagiellońskim 
z wykładem na temat problemów prze-
mysłowych związanych z osadnictwem 
na tych ziemiach. Zakładał, że pomimo 
różnic klasowych, dla dobra Polski jego 
deklaracja zostanie przyjęta. Tak się nie 
stało. Wykład krakowski był ostatnim pu-
blicznym wystąpieniem znanego z po-
stawy angażowania się w sprawy waż-
ne mówcy i działacza. 

Jeszcze gorzej potoczyły się sprawy 
domaniewickie. Wraz z ogłoszeniem de-
kretu o nacjonalizacji, Wierzbicki jako 
obszarnik stał się wrogiem ludu i został 
pozbawiony majątku bez odszkodowa-
nia. Na nic zdały się prośby, by pozo-

stawić choć skrawek lasku brzozowego, 
w którym szczególnie lubił przebywać 
i odpoczywać. Nie mogło być wyjątku. 
Prawo działało bezwzględnie. Na miej-
scu – dla dobra wspólnego – powstała 
rolnicza spółdzielnia, twór w zamierze-
niu sensowny, w praktyce nieudaczny. 
Nie wzięto pod uwagę ogromu nakła-
dów, które obszarnik Wierzbicki wpusz-
czał w prace rolnicze, czy organizację 
opartą na fachowej diagnozie wyma-
gań i potrzeb. Nowa gospodarka szyb-
ko okazała się nierentowna, zaś nieru-
chomości podlegały degradacji, majątek 
ruchomy niszczał lub znikał. Jak mimo-
chodem dorzucił przyprószony siwizną 
Krzysztof Mól – syn Pani Aleksandry – 
nie mogło być inaczej, „gdy piętnastu 
patrzyło, jak jeden pracował”, z miesza-
niną smutku i goryczy podsumowując, 
iż „od swoich krzywd doznał większych, 
niż od obcej władzy”. Już nigdy nie zo-
baczył swych ukochanych Domaniowic. 
Pozostały jedynie na kartach powstałych 
w późnych latach 50. wspomnieniowych 
zapisków. Zaglądał jedynie, pewnie ła-
miąc narzucony zakaz, najmłodszy – Je-
remi, jak wszyscy z Wierzbickich, bar-
dzo z tym miejscem związany. 

Ale twórca i lider potężnej organizacji 
zrzeszającej właścicieli wielkiego przemy-
słu, jak się zdaje, starał się rozumieć me-
chanizm dziejów. Chciał swym znawstwem 
gospodarki służyć krajowi w nowej sza-
cie ustrojowej. Przez jakiś czas doradzał 
w Państwowym Monopolu Zapałczanym. 
Od 1949 roku został pozbawiony wszel-
kiej pracy i zarobkowania. Jeszcze nie-
dawno członek elity gospodarczej kraju, 
był bez środków do życia. Ratowała go 
znajomość języka. Niezbyt znany jest fakt, 
iż zajął się tłumaczeniem z języka rosyj-
skiego, którym świetnie władał, dla wy-
dawnictw warszawskich. I to dzieł fun-
damentalnych dla artystycznej kultury. 
W przekładzie Wierzbickiego (pod nazwi-
skiem matki jako Aleksander Męczyński) 
ukazały się trzy tomy Pracy aktora nad 
sobą Konstantego Stanisławskiego (PIW, 
Warszawa 1953–1954), teksty pomniej-
sze z tej dziedziny, a także dzieła z histo-
rii kapitalizmu w Rosji czy nazw geogra-
ficznych rozsianych po całym przekształ-
canym w potęgę komunizmu Imperium 
Rosyjskim. Wiele z tłumaczeń pozosta-
ło w maszynopisach. 

W latach PRL-u Andrzej Wierzbic-
ki mieszkał „z przydziału”, jako loka-
tor w kamienicy, która była jego wła-
snością. Tyle udało się uzyskać. Był 
to adres dla kręgu dawnych znajomych 
kultowy. Dopóki zdrowie pozwalało, 
przesiadywał w pobliskiej bibliotece 
SGPiS, pisząc w postaci wspomnień 
wspartych dokumentami własną histo-
rię przemysłu, polityki gospodarczej 
i Polski z sobą w roli znaczącego akto-
ra. Zmarł 11 lutego 1961 roku w Warsza-
wie, pochowany został pośród rodziny 
na Cmentarzu Powązkowskim.            
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Pa r mie si cy te mu pi sa em o od ru chu
swe go zdzi wie nia, kie dy z ust me go

ko le gi, od nie daw na miesz ka j ce go
w By to miu, usy sza em zda nie „cho dzi -
my na spa ce ry na Mie cho wi ce”, wspo -
mi na jc przy tej oka zji iden tycz n
re ak cj na syn tag m „miesz kam na We -
now cu”, któ r skie ro wa do mnie
przed la ty pe wien ka to wi cza nin. Ale tak
jak zro zu mia e s owe spon ta nicz ne
od czu cia ko go ta kie go jak ja – od dzie -
ci stwa przy zwy cza jo ne go do po  cze
ty pu „spa ce ry do Mie cho wic”, „miesz -
kam w Mie cho wi cach”, „po dró do We -
now ca”, „miesz kam w We now cu”, bo
za rów no Mie cho wi ce, jak i We no wiec
by y sa mo dziel ny mi, od rb ny mi miej -
sco wo cia mi (ze zna ny mi klu ba mi spor -
to wy mi Si le sia Mie cho wi ce i Ra pid
We no wiec!), tak bez dy sku syj nie ak cep -
to wal ne s syn tag my no we, czy li
„na Mie cho wi ce”, „na Mie cho wi cach”,
„na We no wiec”, „na We now cu”, bo
Mie cho wi ce sta y si ad mi ni stra cyj n
cz ci By to mia, a We no wiec to
od daw na dziel ni ca Ka to wic.

Prze y em ta kie zmia ny ska dnio we
tak e w ci gu swo ich 55 ju lat we Wro -
ca wiu, gdy Opo rów, Kle ci na, Bro chów
czy Paw o wi ce zostay przy  czo ne
do nad odrza skie go gro du i sku tecz nie
za cz y si utrwa la no we syn tag my
„na Opo rów”, „na Opo ro wie”, „na Kle -
ci n”, „na Kle ci nie”, „na Bro chów”,
„na Bro cho wie”, „na Paw o wi ce”,
„na Paw o wi cach”.

Ale swo icie ne ga tyw na re ak cja na nie
w pierw szym od ru chu jest nie uchron na!
Prze y em j przed pa ro ma ty go dnia mi
w ro dzin nych Tar now skich Gó rach,
kie dy kil ku na sto let ni wnuk mo ich przy -
ja ció za cz opo wia da o swym „miesz -
ka niu na Rep tach” czy o „po wro tach ze
szko y na Rep ty”. Ow szem, w cza sach
me go po wo jen ne go dzie ci stwa i mo -
do ci cho dzi o si „na Ka czy niec”,
„na Kar lu szo wiec” czy „na Ga len berg”

(w ta kiej wer sji fo ne tycz nej funk cjo no -
wa nie miec ki twór na zew ni czy Kahl
(en) berg „y sa, go a gó ra”) i miesz ka -
o si „na Ka czy cu”, „na Kar lu szow -
cu” i „na Ga len ber gu”, bo mó wi li my
o cz ciach mia sta, ale Rep ty by y od -
rb n miej sco wo ci, wic uy wa o si
tyl ko po  cze „do Rept” i „w Rep tach”. 

No tak, ale prze cie od wie lu ju lat
Rep ty na le  ad mi ni stra cyj nie do Tar -
now skich Gór! Wic bar dzo szyb ko
uspo ko iem lek ko za nie po ko jo ne go mo -
j re ak cj mo de go tar no gó rza ni na,
wska zu jc nie uchron no ska dnio wej
ewo lu cji: od wy ra e „do Rept”,
„w Rep tach” do syn tagm „na Rep ty”,
„na Rep tach” – oczy wi stych dla no wych
po ko le!

Przy tej oka zji opo wie dzia em mu, jak
to kie dy je go bab cia przy po mnia a so -
bie z dzie ci cych lat na po mnie nia swo -
jej bab ci kie ro wa ne do zbyt go nych
dzie ci: „Dziec ka, niy rep tej cie tak!”, zna -
cz ce ty le, co „dzie ci, nie ha a suj cie, nie
wrzeszcz cie tak!”. By em jej wte dy
nie zmier nie za to j zy ko we wspo mnie -
nie wdzicz ny, bo do pie ro wów czas
z ca  wy ra zi sto ci do tar a do mnie zu -
pe nie nie czy tel na z dzi siej sze go punk -
tu wi dze nia ety mo lo gia ar cha icz nej,
wy jt ko wej na pol skim ob sza rze na zwy
miej sco wej Rep ty – pier wot nie na zwy
oso bo wej od no sz cej si do lu dzi go no
mó wi cych, ha a su j cych.

A o cza sow ni ku rep ta mo na prze -
czy ta w Sow ni ku ety mo lo gicz nym j -
zy ka pol skie go Alek san dra Bru eck ne ra
z ro ku 1927: „rep ta obok rzep ta
»szem ra« w Bi blii Le opo li ty z r. 1561,
rus. ro pot, rop tat”, cerk. ru put o ha a -
sie, czes. u -rp -utny »krnbr ny«, na zwy
oso bo we: Rpie, Rpisz; s jed nak po sta -
ci i z mik k spó go sk lub z e, o: rep -
ta ni je w Psa te rzu sy naj skim z XI wie -
ku, u. ro po ta”.

Pod rcz ny sow nik daw nej pol sz czy -
zny z ro ku 1968 au tor stwa Ste fa na

Recz ka (po nim prze j em 50 lat te mu
co ty go dnio w ru bry k „Rzecz o j zy -
ku” we wro caw skim dzien ni ku „So wo
Pol skie”, w dzi siej szej „Ga ze cie Wro -
caw skiej”) re je stru je na to miast ha so
rzep ta – »szem ra, sar ka«, za opa tru -
jc je w cy tat z Bi blii kró lo wej Zo fii
z ro ku 1455: „Rzep ta jest lud” (po  -
cze nia ty pu rzep ta jest, mó wi jest, pie -
wa jest, pra co wa jest to przy ka dy trze -
ciej oso by licz by po je dyn czej
sta ro pol skie go cza su prze sze go zo o -
ne go, prze kszta co ne w pó niej sze for -
my cza su prze sze go rzep ta, mó wi,
pie wa, pra co wa itp.).

Wy pa da mi za tem pod su mo wu j co
i z pe n od po wie dzial no ci za so wo
po wie dzie, e Rep ty to naj bar dziej ar -
cha icz na na zwa miej sco wa mo ich ro -
dzin nych tar no gór skich stron. Czy mo -
na do niej do  czy ja kie in ne for my?

Na pew no Mie da ry, bli skie mi cho -
cia by z po wo du swe go mor fo lo gicz ne -
go po wi no wac twa z na zwi skiem Mio dek,
ty le e w tym ostat nim do ko na si ju
prze gos pol ski, czy li przej cie pier wot -
ne go „e” w „o” – po spó go sce mik kiej,
a przed któ r ze spó go sek „t”, „d”, „s”,
„z”, „n”, „r”, „”, a w Mie da rach to pry -
mar ne „e” si za cho wa o! S za Mie da -
ry ty po w na zw su eb n, naj pierw na -
zy wa j c lu dzi – pro du cen tów mie du,
pó niej sze go mio du (zu pe nie dzi nie -
czy tel ny nied wied to daw ny me djed,
czy li „je dz cy mied”).

Do Rept i Mie dar do cz my jesz cze
Strzyb ni c, wy wie dzio n od ar cha icz ne -
go przy miot ni ka strzyb ny „srebr ny”,
zwi za ne go ze strzy bem „sre brem”.
Móg bym jesz cze tyl ko na ko niec nie -
co fi glar nie za py ta: czy tra dy cyj ne
syn tag my do Strzyb ni cy, w Strzyb ni cy te
si wnet zmie ni w po  cze nia na Strzyb -
ni c, na Strzyb ni cy, sko ro od ro ku 1975
Strzyb ni ca sta a si ad mi ni stra cyj n
cz ci Tar now skich Gór?!



„Dziecka,
niy reptejcie!”
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Niy fiksyruj sie, 
dekuj farorza!

Pamięci Mariana Kosińskiego

Ciągle wracam we wspomnieniach do ślą-
skich słów, wyrażeń i zwrotów mego tar-

nogórskiego dzieciństwa, a ponieważ w sfe-
rze zabawowej kojarzę je przede wszystkim 
z piłką nożną, „fuzbalowe” określenia zajmują 
w tym leksykalnym zasobie miejsce szczególne.

Ostatnio przypomniałem sobie jakże po-
pularny wśród moich rówieśników czasow-
nik fiksyrować sie – znaczący tyle, co „ki-
wać się, dryblować”, kierowany najczęściej 
z przyganą do kolegów bez umiaru, z za-
pamiętaniem, przesadnie manewrujących 
piłką: „Niy fiksyruj sie, podej!” – krzycze-
liśmy na nich. „Pamiętasz fiksyrowanie?” – 
zapytałem Mariana Kosińskiego, klasowe-
go kolegę i kamrata z boiska, który z Gwar-
ka Tarnowskie Góry przeszedł do Stali Mie-
lec i zdobył z nią dwa tytuły mistrza Polski 
(1973, 1976). „Pewnie, że pamiętam!” – 
odpowiedział Marian, a potem – jak zwy-
kle – przegadaliśmy przez telefon z godzi-
nę, wspominając wspólne tarnogórskie lata 
oraz inne boiskowe słowa.

O fiksyrowanie zagadnąłem też dobrze 
znanego czytelnikom „Śląska” red. Jana Co-
fałkę, autora cennych książek o Śląsku i Ślą-
zakach, między innymi Legend sportu ślą-
skiego. Mój krajan (rodem z Rybnej należą-
cej administracyjnie do Tarnowskich Gór) 
i współkibic chorzowskiego Ruchu zapytał 
o tę formę swoich wujków i kuzynów, a oni 

– z debiutującym w Ruchu razem z Gerar-
dem Cieślikiem Pawłem Kupnym na czele 

– też potwierdzili jej funkcjonowanie w lo-
kalnych podwórkowych meczach nasz plac 
na wasz plac, dopowiadając, że równie czę-
sto była ona wyrazem uznania dla tych baj-
tli, którzy potrafili najlepiej kiwać. Geograf 
prof. Jan Tkocz z kolei – rodem z Czerwion-
ki – wskazał jeszcze jedno znaczenie nasze-
go czasownika: oto fiksyruje „ten, kto czę-
sto zmienia zdanie, uprawia więc swoisty – 
często także polityczny – drybling”. 

Bardzo mnie rozczuliła w powyższej rela-
cji konstrukcja nasz plac na wasz plac. Posłu-

giwaliśmy się nią w pełnej żartobliwej wersji 
nasz plac na wasz plac, a hasioki tory. Na ha-
siok, czyli „na śmietnik”, chodzę we Wrocła-
wiu nie tylko ja, ale cała moja rodzina – tak jak 

„za bajtla” szedłem czasem do toru – „do bram-
ki”, a kiedy bramka padła, słyszało się w po-
wojennych latach na boiskach podwórkowych 
i „dorosłych” przeciągłe toooor! Bramkarz tak-
że z reguły nazywany był tormanem.

Wszystkie te formy pochodzą z języka nie-
mieckiego: fiksyrować się – od fixieren „utrwa-
lać, przymocowywać, zamotać się, zapętlić, 
przesadnie się na czymś koncentrować”, ha-
siok – od Asche „popiół”, a tor – od Tor „bra-
ma, bramka”. W „Deutsches Universal Wier-
terbuch” Dudena przeczytałem o funkcjonowa-
niu powyższych znaczeń czasownika fixieren 
pod wpływem francuskiego fixer „przymoco-
wywać, ustalać”, z którym etymologicznie na-
leży wiązać także znane u nas wyrazy fiks, fik-
sacja, fiksat, fiksatywa, fiksować.

Wracając zaś do piłkarskich wspomnień 
z dzieciństwa, muszę przywołać kilka jeszcze 
germanizmów. I tak najpierw wilowaliśmy//
wyjlowaliśmy, czyli „wybieraliśmy się do dwu 
drużyn” (z niemieckiego waehlen „wybierać”). 
Potem wykrzykiwaliśmy jeden przez drugiego: 
pierwszy elwer, drugi elwer, trzeci elwer, zakle-
pując sobie w ten sposób prawo do wykony-
wania pierwszego, drugiego, ewentualnie ko-
lejnego rzutu karnego, jedenastki (z niemiec-
kiego elf „jedenaście”). Ustalaliśmy także dość 
często zasadę trzy rogi – elwer, czyli prawo 
do wykonywania jedenastki po trzecim rzu-
cie rożnym (kornerze). Dopiero po spełnieniu 
tych rytualnych czynności wstępnych ustawia-
liśmy bal – „piłkę” na micie – „na środku bo-
iska” (bal – z niem. Ball „piłka” – był najczęściej 
gumowy; skórzany nazywaliśmy kulą; mita – 
z niem. Mitte „środek”) i rozpoczynaliśmy szpil 

„mecz” (z nim. Spiel). Balem czy kulą trafiali-
śmy w latę – „w poprzeczkę” (z niem. Latte), 
a kiedyśmy w piłkę nie trafiali, ów kiks nazy-
waliśmy luftnięciem się (z niem. Luft „powie-
trze”), czyli – dosłownie – „trafieniem w po-

wietrze”. Nisko ocenialiśmy strzał kapą – „szpi-
cem, czubkiem, noskiem buta” (z niem. Kap-
pe „nosek, czubek buta”), choć był on nieraz 
skuteczny, powszechny podziw budziła nato-
miast bramka ligowa, czyli zdobyta ze strzału, 
po którym piłka odbijała się od słupka lub po-
przeczki i wpadała do siatki. No i była jeszcze 
kiepka – „strzał głową” i gra w kiepki, w któ-
rej na bramkę przeciwnika strzelało się tylko 
główką – albo od własnej bramki, albo z tzw. 
podciąganiem, czyli zbliżeniem się do bram-
ki przeciwnika dzięki umiejętnemu podbija-
ni piłki, a także funkcjonował czasownik kiep-
kować „podbijać piłkę głową”. 

Ponieważ nie byłem boiskowym twar-
dzielem, Marian Kosiński dopingował mnie 
nieraz do bardziej zdecydowanej walki o pił-
kę okrzykiem Janek, w chopa! Najczęstszym 
jednak wołaczem pozostającym w tym polu 
znaczeniowym była forma dekuj go! – „kryj 
go!” (z niem. decken „kryć, pokryć, przykryć”). 
Do końca życia kojarzyć ją będę nie tylko z ró-
wieśnikami z boiska, ale i z... księdzem Wilhel-
mem Słomką – w latach 50. katechetą tarno-
górskich szkół średnich. A dlaczego? – Otóż 
ks. Słomka uprawiał wszystkie możliwe dys-
cypliny sportu – z hokejem na lodzie włącz-
nie! Jak mi się kiedyś zwierzył arcybiskup Da-
mian Zimoń, dzięki niemu nauczył się jeździć 
na nartach, bo kiedy był wikarym w Tychach, 
proboszcz Słomka wszystkich swoich młod-
szych współpracowników gonił do sportu. 
Oczywiście, grał ks. Słomka również w piłkę 
ręczną – w szczypiorniaka, jak się wtedy po-
wszechnie mówiło. I właśnie podczas jakiejś 
rozgrywki z jego udziałem, usłyszałem z ust 
zawodnika drużyny przeciwnej: „Dekuj faro-
rza!”, czyli „kryj księdza!”.

Przywołana na początku rozmowa z Ma-
rianem Kosińskim była ostatnia. 21 kwietnia 
mój serdeczny kolega ze szkoły podstawo-
wej, piłkarz Gwarka Tarnowskie Góry i Sta-
li Mielec, odszedł do wieczności. Niech dzi-
siejszy odcinek będzie znakiem mojej naj-
lepszej o Nim pamięci.                           
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Rok 1924. Pierwszy raz z Wiktorią
To małe zdjęcie jest ważne: elegancko ubra-
na kobieta, obok mężczyzna w surducie. 
Obydwoje z uwagą przyglądają się okaza-
łym egzemplarzom Victoria regia, Wikto-
rii królewskiej, roślinie wodnej występu-
jącej w dorzeczu Amazonki, przez rdzen-
nych mieszkańców nazywanej „talerzami 
wodnymi”. Od czasu odkrycia starano się 
przewieźć jej nasiona do Europy, ale wielo-
krotnie podejmowane próby nie powiodły 
się. Stało się to dopiero w 1849 roku, kie-
dy w londyńskim Kew Gardens wyhodo-
wano sześć okazów. Popularność Wikto-
rii rosła i w roku 1851 wybudowano dla 
niej specjalną szklarnię z basenem. Nie-
długo później zaczęła się pojawiać w in-
nych ogrodach botanicznych. 

Fotograf uchwycił historyczny moment: 
oto publiczność ogląda prawdziwy egzo-
tyczny skarb, sprowadzony do wybudo-
wanej w 1924 roku Palmiarni w Gleiwitz. 
To tam w roku 1925 otwarto pierwszy na Ślą-
sku basen o pojemności 120 m3 dla jednej 
z największych na świecie roślin wodnych, 
właśnie Victoria regia. Odtąd można było 
podziwiać nie tylko ją.

Rok 1925. Richardzie, gratuluję pomysłu 
Ojcem – pomysłodawcą Palmiarni w no-
wym kształcie był dyrektor gliwickich ogro-
dów miejskich Richard Riedel, bliski współ-
pracownik radcy budowlanego Karla Scha-
bika. Trzeba jednak wiedzieć, że historia 
Palmiarni sięga 1880 roku, kiedy to na te-
renie kształtującego się parku miejskiego 
powstały pierwsze szklarnie dostępne dla 
publiczności. Zapowiedzią nowej miej-
skiej atrakcji, była, zorganizowana jesie-
nią 1924, wystawa botaniczna (nazwana 

„wystawą palmową”). Wprawdzie dyrek-
tor Riedel rozpoczął gromadzenie egzo-
tycznych roślin już w roku 1913, jednak 
brakowało pieniędzy na budowę dla nich 
zimowego ogrodu. Wystawa miała więc 
znaczenie promocyjne: na tysiącu metrów 
kwadratowych prezentowano palmy z rejo-
nu Morza Śródziemnego i Wysp Kanaryj-
skich oraz kwiaty. O popularności Palmiar-
ni nie tylko wśród mieszkańców Gleiwitz 
świadczą liczby: w 1926 roku odwiedziło 
ją około 8 tysięcy osób, a w 1936 roku było 
ich już 30 tysięcy. 

W 1935 roku wybudowano wysoką na 12 
metrów szklarnię o powierzchni 504 m2, 
która stała się głównym pawilonem wy-

stawowym. Powiększono również kaktu-
siarnię i dobudowano akwaria.

Feniksy 
Są imponujące. Możemy je spotkać w pa
wilonie roślin tropikalnych i w pawilonie 
historycznym, który specjalnie na potrzeby 
palm, dorastających do wysokości 18 me-
trów, podwyższono do 20 m. Jest to obec-
nie jeden z najwyższych pawilonów eks-
pozycyjnych w Polsce. 

Feniksy kanaryjskie. Trzy, sprowadzone 
w 1924 roku do Gliwic, przetrwały do dziś 
i stanowią jeden z ważniejszych punktów 
wizyt w pawilonie historycznym. Fenik-
sy, jak tłumaczy Marek Bytnar, kierownik 
Palmiarni, to rośliny dwupienne, osobno 
występują osobniki żeńskie, osobno mę-
skie. W Gliwicach mamy dwóch panów 
i jedną panią. Poza tym są tu przepiękne 
okazy palm daktylowych czy najstarsza 
w Polsce Corypha (ma już 80 lat!) zwana 

„niebochronką”. 
Bytnar podkreśla, że ta ostatnia jest ga-

tunkiem wyjątkowym: jej „życiowym celem” 
jest… kwiatostan: zakwita raz i to czterema 
milionami kwiatów. A potem niebochron-
ka umiera. W Gliwicach żyje dłużej dzięki 
pewnemu zabiegowi, stosowanemu przez 
pracowników palmiarni: wiedząc, że palma 
kwitnie, w grudniu lub w styczniu, pilnują, 
by wyciąć kwiatostan. „Oszustwo” stoso-
wane już od 15 lat sprawia, że rzadką pal-
mą zachwycają się tysiące zwiedzających. 
 
Rok 1945. Ratują, co się da 
Wszystko było zniszczone. Wybite szy-
by, zdewastowane szklarnie, dodatkowo 
zima 1945 roku była wyjątkowo mroź-
na. Duma Gliwic zniknęła, a nowa wła-
dza wpadła na pomysł, by w miejscu Pal-
miarni powstała zajezdnia autobusowa. 
Nie pozwolili na to inżynier Krzeczewski 
i ogrodnik Krywalski (niestety, nie udało 
się ustalić imion obu panów). Z niewiel-
ką ekipą wyremontowali budynki i zdo-
byli rośliny, zwożąc je niemal z całej Pol-
ski. W październiku 1948 roku palmiarnia 
znowu przyjmowała zwiedzających. I był 
to żelazny punkt niedzielnych wypadów. 

Jednak lata eksploatacji dawały o so-
bie znać. Nie pomagały doraźne naprawy, 
należało więc pomyśleć o generalnym re-
moncie. Był to dobry pretekst do zmiany: 
można było Palmiarnię powiększyć, albo 
pójść jeszcze dalej i całkowicie przebudo-

wać. Zdecydowano się na wariant drugi. 
I to w bardzo odważnej architektonicznej 
wersji. W 1985 roku zamknięto więc obiekt 
i przystąpiono do prac. 

Storczyki – zobaczyć koniecznie!
Znajdziemy je w pawilonie tropiku, a jest 
ich ponad 400. Wie o nich wszystko i chęt
nie opowiada Maria Tworzydło, wielolet-
ni pracownik Palmiarni, znawczyni i miło-
śniczka storczyków (sama ma ich w domu 
ponad 200!). Pawilon tropików to naj
cieplejsze i najwilgotniejsze (często aż 90 
proc.) miejsce dla najbardziej wymagają-
cych okazów, z których wiele kwitnie. W Pal-
miarni storczyki są prezentowane w spo-
sób, w jaki żyją w naturze: mamy okazy 
naziemne, epifity przyczepione do drzew 
i okazy rosnące na skałach. 

Rok 1985. Kryształowa Palmiarnia 
Najpierw wzniesiono konstrukcję i po-
włoki nowych pawilonów, następnie zde
montowano stare szklarnie, nie było więc 
konieczności przesadzania palm, co na pew-
no by im zaszkodziło. Inspiracją dla archi-
tekta Andrzeja Musialika, który pracował 
na zlecenie „Miastoprojektu”, była kalifor-
nijska „Kryształowa Katedra” autorstwa 
Philipa Johnsona, którą zwiedzał podczas 
swojej pracy w latach 1970–1980 w biurze 
projektów „Associated Architects & Plan-

Tropikalny raj 
w Gliwicach 
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ners”. Musialik miał śmiałą wizję, na któ-
rą zgodzili się miejscy decydenci. Co wię-
cej, przy budowie zastosowano materiały 
trudno wówczas dostępne: przewidywa-
ny do szklenia witrolit oraz szkło zbrojo-
ne na dachy zastąpiono ostatecznie poli-
węglanem, co w owym czasie na polskim 
rynku było nowością. 

W gliwickiej Palmiarni przestrzenną 
konstrukcję rurową umieszczono na ze-
wnątrz, gdyż w środku panuje bardzo wy-
soka wilgotność, poza tym na zewnątrz 
łatwiej jest konserwować stal, a cień kon-
strukcji w pewnym stopniu chroni rośli-
ny przed nadmiernym punktowym na-
słonecznieniem. W roku 1992 architek-
ci Jan Pallado i Aleksander Skupin prze-
projektowali pawilon wejściowy, nadając 
mu formę jaką znamy dziś. Ostatecznie 
wszystkie prace zakończyły się w 1998 roku. 
Obecnie dla zwiedzających dostępnych jest 
pięć pawilonów tematycznych: roślin użyt-
kowych, tropiku, historyczny, sukulentów, 
a od 2013 roku akwaria. 

Kamizelki ratunkowe, marakasy i tequila 
Zdobią nasze domy, jemy je, stosujemy jako 
przyprawy, robimy z nich meble i instru-
menty muzyczne, wykorzystujemy w ko-
smetyce. Pomarańcze, grejpfruty, pome-
lo, kumkwaty i wiele innych zobaczymy 
w pawilonie roślin użytkowych, tropików 
i kaktusiarni. Co ciekawe, rośliny kwitną 
i owocują, a cały ten proces można zoba-
czyć na własne oczy. 

Jest i kawa, której krzewy dorastają do 3 
m wysokości, wawrzyn szlachetny, bardziej 

znany w kuchni jako liść laurowy oraz goź-
dzikowce i pieprze, które mają duże liście 
i dekoracyjne kwiatostany z długimi sznu-
rami paciorków, bananowce, których owoce 
nie nadają się do jedzenia, ale za to włókna 
wykorzystywane są do produkcji lin okrę-
towych. Jest drzewo kalebasowe – z jego 
owoców robi się marakasy (instrumenty 
muzyczne) oraz – po odpowiednim ufor-
mowaniu owocu podczas procesu wzrostu 

– naczynia do parzenia yerba mate. 
Zwiedzając kolejne pawilony warto 

zwrócić uwagę na drzewo kapokowe, któ-
rego owocostanów w przeszłości używa-
no do produkcji kamizelek ratunkowych 
oraz przyglądnąć się palmie o nazwie łycz-
kowiec dłoniasty. To kolejna użytkowa ro-
ślina w Palmiarni o wachlarzowatych li-
ściach. Wystarczy 9 sztuk, by wypleść ka-
pelusz typu panama. W pawilonie suku-
lentów znajdziemy agawy – z jednego z jej 
gatunków wytwarzana jest tequilla. War-
to zwrócić uwagę na monstery o pysznych 
owocach w smaku przypominających ana-
nasy, a także figi, chleb świętojański, który 
z powodzeniem zastępuje kakao i czekoladę. 

Wodna atrakcja
W roku 2013 Palmiarnia powiększyła się 
o nowy pawilon. Olbrzymie akwaria, ich 
mieszkańcy, a także roślinność, robią duże 
wrażenie. Zwiedzamy w mroku, bo wte-
dy możemy poczuć się jak w podwodnej 
toni, a do dyspozycji mamy cztery tema-
tyczne zbiorniki, w których pływają ryby 
polskie i egzotyczne, od dwu centymetro-
wych do ponad metrowych. 

W największym akwarium, o objętości 
60 tysięcy litrów, odtworzono środowi-
sko Amazonki – największej rzeki świata. 
Znajdziemy tu okazałe gatunki ryb, osią-
gające duże rozmiary w naturalnym śro-
dowisku. Goście (nie tylko dzieci) spędzają 
przy nim najwięcej czasu. Wszyscy polują 
na arapaimy, zwane żywymi skamielinami. 
Długość tych największych słodkowodnych 
ryb świata może dochodzić do 4 metrów, 
a waga nawet do ponad 200 kg. W zbior-
niku Amazonki są także piranie z gatun-
ku Myleus schomburgkii. Gliwicka Palmiar-
nia, prawdopodobnie jako jedyna w Polsce, 

prezentuje dorosłe osobniki tego gatunku.
Palmiarnia to przedsiębiorstwo artystycz

no-edukacyjne, ale także wdzięczny plener 
dla nowożeńców, którzy chętnie wykupują 
sesje fotograficzne, bo za egzotyczne i uty-
tułowane (historycznie) tło trzeba zapła-
cić. Pod Feniksem rozbrzmiewa Fryderyk 
Chopin i głos Beaty Rybotyckiej, są kon-
certy kameralne i nieco rocka. Przygoto-
wano także ścieżkę wiedzy o roślinach eg-
zotycznych – lekcję na żywo z przewodni-
kami (których trzeba zamówić wcześniej). 
Tematyka ścieżki obejmuje omówienie grup 
roślin przyprawowych i sukulentów oraz 
rodziny bambusów i palm. Na terenie pa-
wilonów ekspozycyjnych wyodrębniono 
punkty, w których nie obowiązuje regu-
ła „nie dotykać”. Każdy w tych miejscach 
ma możliwość sprawdzenia na ile „ostre” 
są ciernie kaktusów czy, jak miękka może 
być „skóra” palm. To niezwykle atrakcyjna 
interaktywna lekcja botaniki. Każda gru-
pa, która ukończy ścieżkę, otrzymuje sto-
sowny certyfikat.

W czasie pandemii palmiarnia była za-
mknięta – aż do maja 2021, ale poradzono 
sobie z publicznością, przygotowując pod-
casty „Palmiarnia na wynos”. W 17 odcin-
kach pracownicy palmiarni opowiadali go-
ściom o atrakcjach, ciekawostkach, pawi-
lonach, kuchni, czyli szklarni użytkowej. 

Rok 2021: dwa remontowe miesiące 
Od 28 czerwca do 31 sierpnia palmiarnia 
jest nieczynna, bo przewidziano moder-
nizację pawilonu historycznego. Przez li-
piec i sierpień stare ściany będą zastępowa-
ne panelami z poliwęglanu oraz – w części 

– szkłem. Ze względu na rośliny egzotycz-
ne, takie prace wykonuje się tylko latem, 
kiedy bez obawy o najcenniejsze ekspo-
naty możliwe jest wyłączenie ogrzewa-
nia. Czas modernizacji elewacji zostanie 
również wykorzystany na renowację po-
destów i schodów drewnianych we wnę-
trzach pawilonów.

Palmiarnia praktycznie 
Obiekt znajduje się w centrum Gliwic, przy 
ul. Fredry (park Chopina) – nie sposób go 
przegapić. Dojazd do Palmiarni z Zabrza, 
Rudy Śląskiej, Chorzowa, Katowic zajmu-
je kilkanaście minut. Po zjeździe z DTŚ 
na rondzie należy kierować się na zjazd 

„Instytut Onkologii”. Miejsce parkingowe 
można znaleźć wzdłuż ul. Sienkiewicza, 
przylegającej do parku Chopina (uwaga – 
w części ulicy obowiązuje strefa płatnego 
parkowania). Istnieje również możliwość 
postoju od strony ul. Dubois oraz na ma-
łym parkingu znajdującym się przy ul. Fre-
dry. Dla autokarów są wyznaczone miejsca. 

W sezonie w poniedziałki Palmiar-
nia jest nieczynna, od wtorku do piątku 
można zwiedzać od 9.00 do 18.00, a w so-
botę i niedzielę od 10.do 18.00.        

Więcej na:
www.mzuk.pl
www.gliwiczanie.pl 

Kaktusiarnię należy zwiedzać metodycznie

fo
t. 

M
ich

ał
 B

uk
sa

fo
t. 

M
ich

ał
 B

uk
sa



33

fot. M
ichał Buksa

fot. M
ichał Buksa

Z cyklu „znajdź różnicę”. Oczywiście na zdjęciu poniżej brakuje piłkarza Uroša Koruna, który, kiedy grał jeszcze w drużynie Piasta Gliwice, chętnie wpadał 
z rodziną do Palmiarni
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Orkiestra Wyntona Marsalisa
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Na bielskich ulicach i placach grały wspólnie trzy muzyczne formacje z Bielska-Białej, Czechowic-Dziedzic i Kóz, gdzie na co dzień lubią walić w bębny.
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Fascynująca suita A Love Supreme była 
wirtuozowską perełką muzyczną kon-
certu WYNTONA MARSALISA, który 
wraz z 14-osobową grupą instrumen
talistów Jazz at Lincoln Center Orche-
stra wystąpił pod koniec czerwca w Biel-
sku-Białej. Znakomity trębacz jazzowy 
zagrał dla kilkusetosobowej publiczno-
ści, zgromadzonej w hali namiotowej 
na stokach Dębowca. Gorąco przyję-
ty przez słuchaczy koncert amerykań-
skich muzyków był bez wątpienia naj-
większą atrakcją 23. Bielskiej Zadym-
ki Jazzowej – znanego w naszym kra-
ju i popularnego festiwalu.

Impreza jest organizowana od lat przez 
środowisko artystyczne, skupione wokół 
Stowarzyszenia Sztuka-Teatr. Twórca-
mi cyklicznego przedsięwzięcia są biel-
scy aktorzy, muzycy, plastycy, fotogra-
ficy, a także dziennikarze, korzystający 
z cennego wsparcia finansowego samo-
rządu lokalnego, sponsorów i partnerów 
festiwalu. Nad całością czuwa tradycyj-
nie Jerzy Batycki, aktor i reżyser, a zara-
zem rodowity bielszczanin.

 
Zimowa impreza w lecie
Charakter tegorocznej zadymki różnił się 
wyraźnie od poprzednich wydań impre-
zy, organizowanej zwyczajowo w okre-
sie zimowym. Ze względów pandemicz-
nych festiwal przeniesiono tym razem 
na początek kalendarzowego lata. Jego 
program był jednak bardzo atrakcyjny. 

Zaplanowano nie tylko występy pol-
skich i światowych gwiazd jazzu (w tym 

amerykańskiego trębacza Chrisa Bottie-
go, wsławionego współpracą z Arethą 
Franklin, Bobem Dylanem i Stingiem), 
ale również niekonwencjonalne happe-
ningi w postaci uroczystego odsłonięcia 
instalacji przestrzennej na RONDZIE 
BIELSKIEGO JAZZU czy też przemarszu 
uczestników ulicznej Parady Nowoorleań
skiej. Bielscy melomani mieli naprawdę 
w czym wybierać. Słoneczne dni od 23 
do 27 czerwca (od środy do niedzieli) 
tętniły jazzem w całym mieście.

Światową gwiazdą pierwszej wielko-
ści był Wynton Marsalis (ur. w roku 
1961 w Nowym Orleanie), wybitnie 
utalentowany trębacz, kompozytor, na-
uczyciel akademicki i animator różno-
rodnych działań na rzecz edukacji mu-
zycznej. Może się on poszczycić kilku-
dziesięcioma tytułami doktora honoris 
causa, przyznanymi mu przez renomo-
wane uczelnie muzyczne z całego świata. 

Znany jest nie tylko ze świetnych in-
terpretacji jazzu, ale i muzyki klasycz-
nej. Dziewięciokrotnie był laureatem 
prestiżowych nagród GRAMMY, przy-
znawanych wyróżniającym się muzykom 
przez amerykańską Narodową Akademię 
Sztuki. Na co dzień zarządza nowojor-
skim ośrodkiem kultury JAZZ AT LIN-
COLN CENTER, realizującym z dużym 
powodzeniem misję międzynarodowej 
promocji jazzu.

Powrót po latach
Marsalis koncertował już u stóp Beski-
dów przed 27 laty. W listopadzie 1994 
roku wystąpił w katolickim kościele św. 
Maksymiliana Kolbego w bielskiej dziel-
nicy Aleksandrowice. Był to wówczas 
pierwszy wielki koncert gwiazdy jazzu 
w Bielsku-Białej. – Wtedy właśnie roz-
poczęła się złota era jazzowa w dziejach 
miasta. Od tamtego czasu gościliśmy ple-
jadę wspaniałych muzyków, by wymienić 
perkusistę Billy’ego Cobhama, kontraba-
sistę Charlie’go Hadena czy saksofonistę 
Wayne’a Shortera. To instrumentaliści 
ze ścisłej czołówki światowej – opowia-
dał niejednokrotnie dziennikarzom Je-
rzy Batycki.

Czerwcowy koncert Marsalisa i jego 
orkiestry w potężnym namiocie na zbo-
czach Dębowca (w bezpośrednim są-
siedztwie bielskiej hali widowiskowo-

-sportowej) stanowił niewątpliwą ucztę 
jazzową dla melomanów. Na początek 
muzycy zagrali utwór „Freedom Suite” 
Sonny’ego Rollinsa w przyciągającej uwa-

gę aranżacji saksofonisty Waltera Blan-
dinga. Ekspresyjna interpretacja kompo-
zycji z 1958 roku stworzyła możliwość 
zaprezentowania słuchaczom improwi-
zowanych popisów poszczególnych so-
listów. Po pierwszych minutach wystę-
pu stało się już jasne, że będzie to pory-
wająca impreza, jakich doprawdy mało 
w dzisiejszych czasach…

Najciekawszym fragmentem koncertu 
było wykonanie suity „A Love Supreme”, 
uznawanej za sztandarowe dzieło sak-
sofonisty Johna Coltrane’a. Długą i ży-
wiołową solówkę na trąbce zagrał lider 
nagrodzony jeszcze w trakcie utworu 
spontaniczną owacją zachwyconej pu-
bliczności. Wzorcowa współpraca aran-
żacyjna sekcji saksofonów, trąbek i pu-
zonów, wespół z imponującym brzmie-
niem sekcji rytmicznej, dały fantastycz-
ny efekt końcowy. 

Brawom słuchaczy nie było końca. 
Amerykańskim muzykom zgotowa-
no kilkuminutowe „standing ovation”. 
Warto odnotować, że na koncertach ja-
zzowych rzadko zdarza się taka eksplo-
zja emocji. Goście zza oceanu bisowali. 
Zagrali… bluesa, co wydawało się szcze-
gólnie intrygujące. Utwór „Good Mor-
ning Blues” Counta Basie’go sprzed 84 
lat zabrzmiał jednak w Bielsku zupełnie 
nowatorsko, a partia wokalna zaśpie-
wana przez Jimmy’ego Rushinga nada-
ła mu świeże oblicze. 

Twarze współczesnego jazzu
Dla nikogo na widowni nie ulegało już 
wątpliwości, że werdykt czytelników zna

Zadymka jazzowa 
bez śniegu

ZBIGNIEW LUBOWSKI

Parada Nowoorleańska w Bielsku-Białej Rondo Bielskiego Jazzu
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nego pisma muzycznego „Down Beat”, 
którzy przez cztery lata z rzędu (2013-
2016) przyznawali orkiestrze Marsalisa 
miano najlepszego big-bandu jazzowe-
go na świecie, zasługuje tylko na zdecy-
dowaną aprobatę. 

Artysta nie tylko jednak grał na trąb-
ce w Bielsku, ale i pełnił rolę animato-
ra kultury. Wraz z władzami samorzą-
dowymi miasta odsłonił niecodzien-
ną rzeźbę na Rondzie Bielskiego Jazzu 
(nieopodal galerii handlowej „Sfera”). 
Dzięki temu popularne rondo uzyska-
ło oryginalny wygląd architektoniczny, 
odróżniający je od wszystkich pozosta-
łych rond w mieście. Warto przy okazji 
dodać, że nie jest to bynajmniej jedyny 
punkt Bielska o muzycznym charakte-
rze. Od lat istnieje już przecież w innej 
dzielnicy Rondo Czesława Niemena.

Do stolicy Beskidów zjechali też w czerw-
cu znani i cenieni jazzmani z różnych 
stron kraju. W tym gronie znaleźli się 
m.in. Włodzimierz Nahorny, Wojciech 
Mazolewski i Stanisław Soyka. Ich kon-
certy spotkały się z dużym zaintereso-
waniem miłośników jazzu. Po północy 

z soboty na niedzielę (ostatni weekend 
miesiąca) rozbrzmiewały zaś na Rynku 
Starego Miasta jazzujące przeróbki dźwię-
kowe największych szlagierów z repertu-
aru nieżyjącej już bielskiej piosenkarki 

– Marii Koterbskiej. Zaproszony w tym 
celu DJ Maestro udowadniał do godzi-
ny drugiej nad ranem, że nieśmiertelne 
przeboje damy polskiej piosenki mogą 
przybrać niekonwencjonalną postać… 

Uliczna parada muzyczna
Wyjątkowo widowiskowym akcentem 
festiwalu była niedzielna Parada Nowo-
orleańska. Melomani przeszli ulicami 
miasta przy dźwiękach m.in. popular-
nych standardów dixielandowych. Trasa 
ich przemarszu wiodła z Placu Ratuszo-
wego na Rynek. Ton nadawali muzycy 
paradnej formacji – orkiestry jazzowej 
Bielskiego Centrum Kultury pod kie-
rownictwem Jarosława Grzybowskiego. 

Po drodze było kilka muzycznych 
przystanków. Na każdym z nich dołą-
czały do kolumny marszowej kolejne 
zespoły – grupa perkusyjna „Walimy 
w kocioł” z Kóz (dużej wsi w powiecie 

bielskim), uczniowski zespół dixielan-
dowy z bielskiego Zespołu Szkół Muzycz-
nych oraz młodzieżowa orkiestra z Miej-
skiego Domu Kultury w Czechowicach-
Dziedzicach. 

Dźwięki znanych i popularnych utwo-
rów jazzowych (w tym zwłaszcza When 
The Saints Go Marchin’ In czy Down 
By The Riverside) przyciągały – niczym 
magnes – nowych uczestników parady. 
Im bliżej Rynku, tym grono maszerują-
cych bielszczan było liczniejsze. O stwo-
rzenie odpowiedniej atmosfery imprezy 
dbał wodzirej oryginalnego pochodu – 
Jerzy Batycki. Posługując się marynarską 
tubą wykrzykiwał wielokrotnie, że jazz 
to muzyka radości i wolności, wzbudza-
jąc w ten sposób ogromny aplauz tłumu. 

Lokalna prasa odnotowała potem, 
że takiego happeningu muzycznego 
nie było jeszcze nigdy w historii mia-
sta. A wszystko za sprawą… pande-
mii, która spowodowała, że lutowa za-
dymka doszła ostatecznie do skutku 
w czerwcu. Uliczna parada muzycz-
na w lutym byłaby przecież z założenia 
niemożliwa!                                         
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Uczniowski zespół dixielandowy na placu Bolka i Lolka

 Paradna formacja marszowa Bielskiego Centrum Kultur
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MARIAN GRZEGORZ GERLICH

MIĘDZY
CISZĄ

A
HAŁASEM

Adolf Nasz, niestety zapomniany dziś 
badacz kultury ludowej, ale i arche-

olog, uczestniczący choćby w słynnych 
wykopaliskach na wrocławskim Ostro-
wiu Tumskim, kilka razy zapraszał mnie 

– podówczas studenta etnografii – na spa-
cery po jego ukochanych miejscach w 
stolicy Dolnego Śląska. Wspólny spacer 
zaczynaliśmy zawsze na ulicy Szewskiej, 
gdzie jest miejsce szczególne, symbol Ślą-
ska – Silesius Angelus, a dalej – wówczas 
pełen uroku – młyn Maria. Wreszcie uli-
ca Katedralna. 

I oto pewnego zimowego dnia 1972 
roku Profesor zaczął opowiadać o rosyj-
skim badaczu peregrynującym po Śląsku, 
zarówno Dolnym, jak i Górnym, a nawet 
Opawskim. Zapewniał, że niewątpliwie 
chodził tymi samymi ulicami. 

Bohaterem opowieści był Izmaił I. Srie-
zniewski. On to w lipcu i sierpniu 1840 
roku przebywał właśnie we Wrocławiu. 
Zaopiekował się nim Czech, Jan Ewan-
gelista Purkyne. Wybitny histolog, no i 
twórca wrocławskiego Towarzystwa Lite-
racko-Słowiańskiego. Przez długich 27 lat 
pracował w tym mieście tworząc w swo-
jej dziedzinie podwaliny silnego ośrod-
ka naukowego. 

Na trasie śląskiej podróży Sriezniew-
skiego było też Opole, Zgorzelec, Legni-
ca. I oczywiście okoliczne wsie. Profesor 
Nasz był zachwycony postacią rosyjskie-
go badacza. Powiedział mi też, że notacje 
slawisty etnograficzne i językowe odkry-
ła kilka lat wcześniej – to jest w latach 60. 
XX wieku – znawczyni literatury rosyj-
skiej Eugenia Kucharska. Owo odkrycie 
nastąpiło w Archiwum Literatury i Sztu-
ki w Moskwie. Tam właśnie natrafiła na 
rękopis oznaczony numerem 436. Ale 
w czasie rozmów mój wykładowca ni-
gdy nie wspomniał, że wraz z tą badacz-
ką, ale i językoznawcą Stanisławem Ro-
spondem przygotowują się do wydania 
pracy o wspomnianym dialektologu. Nie-
długo po przedwczesnym odejściu Profe-

sora ukazała się ich wspólna praca zaty-
tułowana: „Wieś śląska w 1840 r. Rela-
cje z podróży naukowej I.I. Sriezniew-
skiego po Śląsku”. 

Był rok 1973. Niedługo później prof. 
Dorota Simonides pisała: „Obserwacje 
Sriezniewskiego dotyczące Opolszczy-
zny lat 1840 są znakomitym i gruntow-
nie udokumentowanym źródłem obra-
zu wsi śląskiej. (…) czynią z jego relacji 
dokument niezmiernie ważny zarówno 
dla historyków, etnografów jak i języko-
znawców”. Dodajmy, że i dziś praca ta 
może też być interesującym źródłem in-
spiracji dla antropologów kultury, w tym 
zjawiska „ciągłości i zmiany”, „długiego 
trwania”. Na zajęciach wspomniana folk-
lorystka usilnie zachęcała nas studentów 
do lektury tej książki. 

Powróćmy jednak do rosyjskiego ba-
dacza. Urodził się w 1812 w Charkowie, 
a zmarł w 1880 roku, w Petersburgu. Sla-
wista i etnograf, profesor uniwersytetów 
we wspomnianych miastach. Jego po-
dróż na Śląsk w owym 1840 roku była 
fragmentem trzyletniej peregrynacji sla-
wistycznej po wschodniej i środkowej 
Europie. Zaczęła się we wrześniu 1839 
roku, a zakończyła się także we wrze-
śniu, ale 1841 roku.

Na obszarze naszej ziemi interesował 
slawistę całokształt regionalnej kultury, 
a więc badał kulturę materialną, np. za-
budowania chłopskie, w tym mieszkal-
ne, ale i gospodarcze – czyli stodoły, staj-
nie, dalej odzież, czy wreszcie pożywie-
nie. Analizował kulturę społeczną, czyli 
obrzędy i zwyczaje doroczne, w tym ob-
rzęd „początku zimowego i letniego pół-
rocza”, także obrzędowość rodzinną, tra-
dycje weselne i pogrzebowe, nadto formy 
po prostu zwyczajowe, codzienne relacje 
międzyludzkie. No i wreszcie badał kul-
turę duchową, czyli zachowania religijne, 
system wartości, pieśni i opowieści folk-
lorystyczne, znamienne teksty przekazy-
wane z pokolenia na pokolenie. 

Intrygujące jest i to, że swoje badania 
Sriezniewski nie koncentrował tylko na 
realiach wiejskich, na tradycji chłopskiej 
i nie patrzył na te zjawiska tylko w kate-
goriach swoistego preseans ethnograficum. 
Badał z pasją realną „teraźniejszość”, et-
niczną i kulturową. Uzupełniał swoje ob-
serwacje spontanicznymi wypowiedzia-
mi informatorów. Interesowały badacza 

inne środowiska społeczne, zwłaszcza 
miejskie. Zarówno te w realiach małych i 
średnich miast, jak i tych wielkich, wspo-
mnianych wcześniej. Ale były też badane 
specyficzne wsie podmiejskie, jak w przy-
padku Wrocławia: Popowice, czy Osobowice. 

Tak więc Sriezniewski obserwował nie 
tylko chłopów, ale i pracowników dyliżan-
sów, listonoszy, urzędników pocztowych, 
kucharki, kelnerki, praczki etc. Swoje ob-
serwacje, także swoiste „badania uczestni-
czące”, uzupełniał rozmowami z wrocław-
skim środowiskiem intelektualnym. Jest 
też w notacjach uwaga skoncentrowana 
na kwestiach etniczno-narodowościowych. 

I tu znamienny cytat z listu badacza do 
swojej ukochanej matki. Otóż dnia 25 lip-
ca pisał: „A więc jestem w Wratisławiu, w 
Prusach, tuż, tuż na granicy z Polską w każ-
dym bądź razie na ziemi Polaków”. Rodzi 
się tu pytanie jak slawista pojmował ter-
miny: „Polska” i „ziemia Polaków”. War-
to też przytoczyć notacje Sriezniewskiego 
z Opola z 10 sierpnia. Oto spotkany Gór-
noślązak, wieśniak spod Strzelec Opol-
skich, ubolewa nad wpływem nauczycie-
la na jego dziecko. Mówi: „Oto mój synek 
bębni „Fater unser” zamiast „Ojcze nasz”. 
Lecz cóż to za modlitwa? W ten sposób 
można więcej zgrzeszyć”.

PS Na zakończenie notacja Sriezniew-
skiego, w której zauważa brak miejsco-
wych badaczy. 

I pisze w niej, że ci „znaleźliby na Śląsku 
wiele ciekawego, za co serdecznie dzięko-
wałby im każdy…”. Czy przywołanie tych 
słów po 180 latach ma znów sens?      

„Lecz cóż to za modlitwa? W ten 
sposób można więcej zgrzeszyć”
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Autor, rocznik 1967, urodzony w Sta-
nach, wychowany we Francji, za-

mieszkały w Hiszpanii jest dobrze zna-
ny polskiemu czytelnikowi. Oprócz 

„Łaskawych” wydano jego „Zapiski 
z Homs” o wojnie w Syrii, „Czecze-
nię. Rok III”, także „Suche i wilgot-
ne” o walońskiej dywizji SS i jej poli-
tycznym patronie, Leonie Degrelle`u. 

Omawiana książka ukazała się u nas 
dwa lata po francuskim pierwodruku. 
Jej oryginalny tytuł – „Les Bienveillan-
tes”, podobnie jak polski – nawiązuje 
do określenia mitycznych bogiń ze-
msty. Dedykacja dzieła – „Umarłym” – 
jest równie krótka. Utwór jest podzie-
lony na siedem części noszących na-
zwy utworów muzycznych i dawnych 
tańców. Tytułowe boginie pojawiają się 
tylko jeden raz, mianowicie w ostat-
nim zdaniu książki: „Łaskawe wpadły 
na mój trop”. W roku 2016, podczas 
Festiwalu „Interpretacje”, lubelski teatr 

„Provisorium” wystawił w Katowicach 
przedstawienie „Punkt zero: Łaskawe” 
(jego reżyser, Janusz Opryński, otrzy-
mał za to Laur Konrada) – widziałem 
ten przejmujący spektakl... 

Opowieść jest monstrualną spowie-

dzią, wypowiedzianą na setkach stron 
przez Maximiliana Aue, właściciela fir-
my koronczarskiej. Być może ta wy-
magająca precyzji specjalność spra-
wiła, że opisał własny żywot misternie 
i dokładnie. Na naszych oczach roz-
wija się historia człowieka uwikłanego 
w materię zbrodni, tkaną przez niego 
osobiście. Krąg zła, w którym uczest-
niczył, jest niezmierzony – obejmuje 
nie tylko najbliższą rodzinę (zabił mat-
kę i ojczyma), ale i  tysiące ludzi, bo-
wiem uczestniczył w planowaniu ich 
egzekucji. Jest ścigany przez funkcjo-
nariuszy policji śledczej, podejrzewa-
jących go (słusznie) o śmierć zadaną 
bliskim, zaś sama książka, niczym gi-
gantyczna bogini zemsty, jest rejestrem 
jego śladów w szykowaniu zagłady dla 
ofiar nazizmu. 

Aue, zanim został wysokim oficerem 
SS, mieszkał od roku 1924 we Francji 
(jego matka była Alzatką), tam ukończył 
liceum i studia na prestiżowej uczel-
ni w Paryżu, potem około roku 1929 
ściągnął do Niemiec, i, przystąpiwszy 
do NSDAP, podjął pracę w policji kry-
minalnej. Jego życie erotyczne, skry-
wane przed otoczeniem i przełożony-

mi, było naznaczone wieloma dewia-
cjami, pośród których wyróżniała się 
kazirodcza miłość do siostry. 

Poczynając od wybuchu wojny z Ro-
sją był rzucany w liczne miejsca toczą-
cej się wojny. Nie był zwykłym żołnie-
rzem, ale człowiekiem od planowania 
i organizacji. Rzadko kiedy działał sam, 
zazwyczaj był członkiem szerszego ze-
społu. Pierwszym przedsięwzięciem, 
w którym Aue uczestniczył, było przy-
gotowanie mordu na społeczności ży-
dowskiej w podkijowskim Babim Ja-
rze. Lektura tych stronic obrazuje try-
wialną codzienność zła – spotykają się 
ludzie, powierzono im zadanie, które 
trzeba rozwiązać, trzymając się narzu-
conych terminów i posiadanych środ-
ków – ustala się warianty działania, mó-
wiąc o wszystkim, za wyjątkiem nie-
godziwości własnego postępowania. 
Dziś wiemy, że zbrodnia w Babim Ja-
rze pochłonęła około 70 tysięcy ludz-
kich istnień, metodycznie zabijanych, 
grupa za grupą, w takim rozpisaniu, 
że nadchodzący kroczyli po ziemi kry-
jącej zwłoki pochowane przed chwilą. 

Aue, absolwent ekonomii i  dok-
tor prawa, był również zaangażowa-

BŁYSKI i ZAPATRZENIA

Jonathan Littell, „Łaskawe”
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ny w rozstrzyganie, czy zamieszkują-
cy okolice Wilna Karaimowie podle-
gają ustawom antyżydowskim. W po-
dobnej roli uczestniczył w ekspedycji 
na Kaukaz, zbierającej materiały o po-
chodzeniu tamtejszych ludów pod ką-
tem zaleceń berlińskiego Urzędu Spraw 
Rasowych. Takie zaangażowanie wy-
magało różnorakich konsultacji z cen-
tralą w Berlinie, pełnych biurokratycz-
nych procedur. Aue stał się tam znany, 
bowiem opracował raport domagają-
cy się podwyższenia racji żywnościo-
wych dla więźniów obozów koncen-
tracyjnych, jako że wyliczył, iż pożytek 
z ich pracy, przez statystyczne wydłu-
żenie życia, będzie dla Rzeszy opłacal-
ny. Ów pomysł miał wrogów, powo-
łujących się na konieczność wojen-
nych oszczędności, niemniej był sze-
roko omawiany. Aue, choć zaznał z tej 
przyczyny różnych urzędowych utra-
pień, miał też chwile upojenia – jed-
nym z nich było spotkanie z Himmle-
rem, od którego usłyszał: „Chcę prak-
tycznych rozwiązań, a nie lamentów”. 
Otrzymawszy od niego szerokie peł-
nomocnictwa, mógł teraz podróżować 
od obozu do obozu. 

I  tak (vide rozdział zatytułowany 
„Menuet”) trafił do okupowanej Pol-
ski. Czytamy: „Polska nigdy nie bę-
dzie pięknym krajem, ale niektóre 
jej krajobrazy tchną pełnym melan-
cholii urokiem. Potrzebowałem oko-
ło pół dnia, żeby przejechać z Krako-
wa do Lublina”. Jak się dowiadujemy, 
od tej chwili (i do końca książki) to-
warzyszy mu stale kierowca i ordynans 
o nazwisku Piontek, pochodzący spod 
Tarnowskich Gór, mieszkający przed 
wojną w Polsce, potem zmobilizowa-
ny i przydzielony do policji w Berli-
nie. Aue, po szczegółowym oglądzie 
Majdanka, potem – jak wspominał – 
wolał „skupić się na obozach Górne-
go Śląska, „Ruhry Wschodu”: KL Au-
schwitz i jego licznych filiach”. Wedle 
jego słów: „z Lublina szybciej docie-
rało się tam przez Kielce, a dalej przez 
przemysłowy region Kattowitz, teren, 
płaski, smutny, usiany kępami świerków 
albo brzóz, zniekształcony wysokimi 
kominami fabryk i pieców hutniczych, 
które, prężąc się ku niebu, wypluwały 
ciemny gryzący dym. Już trzydzieści 
kilometrów przed Auschwitz na sta-
nowiskach kontrolnych SS sprawdza-
no dokładnie nasze papiery”. 

Na miejscu przyjął go komendant 
Höss, pokazując obóz i demonstrując 
przyjęcie jednego z transportów żydow-
skich. Otrzymał pokój w budynku biu-
rowym, mógł spotykać się z wszystki-
mi. I  faktycznie to czynił, rozmawia-
jąc ze wszystkimi... za wyjątkiem więź-
niów. Odwiedził też miasto („Wydało 
mi się szare, przygnębiające, zwarte, 
jak wszystkie stare niemieckie miasta 
na wschodzie, z kwadratowym ryn-

kiem, dominikańskim kościołem o spa-
dzistym dachu i z zamkiem miejsco-
wych książąt, który znajdował się przy 
wyjeździe”). Na tym jego pobyt bynaj-
mniej się nie skończył, bowiem – jak 
stwierdził – „nie przyjechałem do Au-
schwitz, żeby filozofować”. Opisał swo-
je metodyczne wędrówki po podobo-
zach: „Byłem w cementowni w Golle-
schau, hucie żelaza w Eintrachthütte, 
kopalniach w  Jawizowitz i  w  Neu-

-Dachs”. Te rozjazdy – aż pod Jaworz-
no i do Świętochłowic – kończyły się 
urzędowymi zapisami, skrzętnie gro-
madzonymi. To był rok 1943... 

W kolejnych latach Aue był w  in-
nych obozach – w Sachsenhausen, Bu-
chenwaldzie, Neuengamme, konty-
nuując swoje obserwacje. Trafił rów-
nież na  front w głębokiej Rosji. Ko-
lejna wyprawa powiodła go na Węgry, 
gdzie od wiosny 1944 roku – pod wo-
dzą Eichmanna – przeprowadzano de-
portację Żydów. Raporty tam sporzą-
dzone, tudzież różne pomysły na urzą-
dzenie Rzeszy po zwycięskiej wojnie, 
spowodowały, że Berlin dał mu kolej-
ne zadanie. Było nim „zagwarantowa-
nie priorytetowego charakteru ewaku-
acji siły roboczej, nadającej się do użyt-
ku i w dobrym stanie – mieli być eks-
ploatowani w głębi Rzeszy”. Najkrócej 
rzecz ujmując, Aue miał zadbać, aby 
więźniowie byli użyteczni bez wzglę-
du na obrót spraw wojennych (właśnie 
wtedy zaczęły się one znacząco zmie-
niać na niekorzyść Niemiec). Aue po-
święca kilkadziesiąt stron wspomnie-
niom o swoim ówczesnym zapracowaniu, 
jako że z początkiem jesieni 1944 roku 
znowu wrócił do KL Auschwitz i krą-
żył z Piontkiem po podobozach, anali-
zując możliwe trasy wywozu więźniów. 
Mieszkał w tym samym, co poprzed-
nio, biurowym baraku, skąd z oddali 

widział góry („Gdy niebo się rozchmu-
rzało, za geometrycznymi rzędami ba-
raków pojawiała się niebieskawa linia 
Beskidów”). Należał do obozowej za-
łogi; ostatniego dnia roku 1944 uczest-
niczył we wspólnym śpiewaniu kolęd. 
Na jego oczach zniszczono instalacje 
obozowe, w tym krematoria, a potem 
zarządzono wielki wymarsz, którego 
był i obserwatorem, i współorganiza-
torem. Czytamy: „W wioskach polscy 
wieśniacy, którzy wyczekiwali Rosjan, 
patrzyli w milczeniu na sunących więź-
niów, krzyczeli coś do nich w swoim 
języku. Strażnicy brutalnie odgania-
li tych, którzy próbowali podać chleb 
lub jakąś inną żywność”. W Gliwicach 
przypatrywał się brutalnemu załadun-
kowi więźniów do wagonów. Ostatni 
raz powrócił do Auschwitz 25 stycznia 
1945 roku, ale ponieważ Sowieci byli 
już blisko, ruszył stamtąd ponownie 
do Gliwic. Tam czekali na niego dwaj 
berlińscy śledczy, od  lat prowadzący 
przeciw niemu śledztwo o matkobój-
stwo. Na skargę funkcjonariuszy Kri-
po („Służymy sprawiedliwości... I  je-
steśmy w tym osamotnieni”), odpowie-
dział ironicznie: „I żeby mi o tym po-
wiedzieć, przyjechaliście aż na Śląsk?”. 

Potem była już tylko droga do Berli-
na, nieustanne pisanie raportów o prze-
biegu ewakuacji, ostatnie tygodnie III 
Rzeszy, a po jej klęsce – przedostanie 
się do Francji, otwarcie interesu włó-
kienniczego, rozwój firmy, dostatnia 
starość, która byłaby spokojna, gdy-
by nie boginie zemsty… Niewidzial-
ne i nieubłagane.                              

Tłum. Magdalena Kamińska-Mauruge-
on, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2008, str. 1038

O Śląsku: str. 597–8, 628–53, 870–892

Jonathan Littell
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Do tajemniczej i dramatycznej le-
gendy międzywojennych Kato-

wic przeszły, wciąż jeszcze niedośpie-
wane dzieje sentymentalnej przygody 
Irmgardy i Karola, jaką tych dwoje 
przeżyło w popularnej cukierni domu 
handlowego przy Mickiewicza 2. Z jej 
okien roztaczał się nieco zagadkowy 
i egzotyczny widok na smukłą syna-
gogę w mauretańskim stylu, kawiar-
nię „Turecką” oraz miejski teatr przy-
sadzistą fasadą przypominający pru-
skie ujeżdżalnie koni. 

Od 1922 roku cukiernię z czeko-
laderią i kafehausem w wiedeńskim 
stylu prowadził Ksawery Franciszek 
Liczbiński. Był Polakiem, synem Ka-
rola i Praksedy z Szymańskich. Uro-
dził się w  Poznaniu w  1879 roku. 
Do Katowic wraz z rodziną przybył 
z Wrocławia. Mieszkał tam od 1900 
r. Młody, przystojny, zawsze życzli-
wie uśmiechnięty i znający kilka ję-
zyków – wtedy właśnie – wybrał za-
wód konsjerża. Pracował w  luksu-
sowych hotelach opodal najwięk-
szych dworców kolejowych stolicy 
dawnego Śląska. Tam też poślubił 
Marię z Fiskalów, przez ćwierć stu-
lecia, towarzyszkę jego życia i mat-
kę kilkorga potomstwa. Z urodze-
nia była Wrocławianką, a z pocho-
dzenia Niemką. Zmarła przeżywszy 
lat 48–7 grudnia 1923 r.; niespełna 
rok po przeprowadzce do Katowic.

Jako gastronomik i  społecznik, 
Liczbiński znalazł się w gronie za-
łożycieli spółki akcyjnej „Centra”. 
Od  1923 r. skupiała piekarzy, cu-
kierników i  restauratorów świad-
czących usługi w mieście i powiecie. 
Jej udziałowcy byli alochtonami na-
rodowości żydowskiej i niemieckiej. 
Ważną postacią w zarządzie „Centry” 
był Alfred Lichtenstein, spadkobier-
ca legendarnego Alberta Danzigera, 
protoplasty miejscowych cukierników, 
a także Juliusz Pokorny, nieprzerwa-
nie od 1901– Starszy Cechu Pieka-
rzy. Na prezesa wybrali Maxa Janot-
tę, dyrektora katowickiego „Agrar-
banku” i  lidera frakcji niemieckiej 
w radzie miejskiej. 

Pan Ksawery cieszył się sympatią 
i  zaufaniem Katowiczan. W  miej-
scowym Urzędzie rozjemczym dla 
spraw najmu był ławnikiem repre-

zentującym lokatorów, a także człon-
kiem Komisji Szacunkowej Urzędu 
Skarbowego. 

Jako impresario najstarszej cukier-
ni miasta, kontynuował fin de sièc-
le’owe tradycje swego poprzednika 

– zacnego konfisera mistrza Dan-
zigera i dbał o atrakcyjność oferty. 
Należał do menadżerów pomysło-
wych pamiętających, że „nie tylko 
kawą i  ciastkiem, człowiek się po-
ciesza”! W sali recepcyjnej aranżo-
wał i obsługiwał rauty, bankiety i ze-
brania jubilatów, hobbystów i kibi-
ców katowickiej „Pogoni”. Podczas 
bardziej uroczystych na fortepianie 
grał jego syn Marian, wtedy uczeń 
szkoły muzycznej. 

W długim ogonku do amerykań-
skiej, cukierniczej kasy marki Pa-
terson ustawiali się miejscowi za-
lotnicy, aby zamienić kilka słów 
i uśmiechów z urodziwą kasjerką – 
Irmgardą, córką właściciela lokalu. 
Jej niemieckobrzmiące imię tłuma-
czyło się jako „można grododzier-
żczyni” ale oni nazywali ją „czeko-
ladową panną”. Urodziwa i zgrabna, 

szczególnie abiturientom z pobliskie-
go gimnazjum klasycznego, przypo-
minała olimpijską Hebe, która poda-
wała do stołu na ucztach i sympoz-
jonach swego ojca boskiego Zeusa, 
a w kawiarniach XIX-wiecznej Eu-
ropy uchodziła już za patronkę ren-
dez vous przy kawie. 

Nowoczesna maszyna dodawała 
Irmgardzie urzędowej powagi, sym-
patycznie dopełnianej dziewczę-
cą uprzejmością i kokieterią. Lśni-
ła tombakiem i stalą. Była uroczym 
klejnotem sztuki i techniki. Jej obu-
dowę zdobiły roślinne ornamenty, 
płaskorzeźby i  fantazyjnie wygięte 
korbki. Obracała nimi jak kataryn-
ką. Po sali niósł się dźwięk dzwonka 
oznajmiającego odbiór wpłaty, a wraz 
z nim chroboty i szelesty szufladek 
wypełnianych bilonem i banknotami. 

Takie wrażenie miał Karol, gdy 
trafił tam po raz pierwszy. 

Do Liczbińskiego przychodziło 
się, aby spotkać znajomych, zagrać 
w szachy albo obejrzeć wystawę bu-
tów i pantofelków ręcznie szytych 
przez okolicznych obuwników. Te 

Dawniejsza Cukiernia Danzigera w Domu Adolfa Froelicha, pocztówka Katowice 1905

Konrad Swinarski
Czy mogło być inaczej?

HENRYK SZCZEPAŃSKI 
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dla pań i  panien bywały prawdzi-
wymi dziełami sztuki!

Za przysmak spécialité de la ma-
ison uchodziła gorąca czekolada, 
a do niej pyszne petit beurre’y wy-
rabiane i wypiekane ściśle według 
francuskiej receptury.

Wróćmy jednak do emocjonują-
cej, romantycznej legendy!

W pierwszym, radosnym jej epizo-
dzie, krótko przystrzyżona (zgodnie 
z  fryzjerskim żurnalem mód), cza-
rująco uśmiechnięta Irmgarda, ob-
sługująca kasę popularnej cukierni, 
wpada w oko Karolowi, który uisz-
cza należność za  filiżankę gorącej 
czekolady i lody z ciasteczkami. Pła-
ci i dodaje, że to wszystko smakuje 
jak na Polach Elizejskich. Ona rów-
nież, nie pozostaje obojętna na pre-
zencję i afirmujące spojrzenia przy-
stojnego trzydziestolatka w oficer-
skim mundurze z dystynkcjami majo-
ra Wojska Polskiego. Wypytuje skąd 
przybywa, a on, nieco onieśmielo-
ny mówi, że właśnie wraca z Pary-
ża, gdzie słuchał wykładów na Wyż-
szej Szkole Wojennej. 

Gdy wyjechał, wyrzucała sobie: 
– Dlaczego nie zapytałam jak to się 

stało, że przyjechał do Katowic?
Potem obojgu dłużyły się dni i noce 

wypełnione tęsknotą i jeszcze trud-
niejsze do zniesienia – samotne tygo-
dnie słonecznych wakacji 1926 roku.

Końcowa, smutna scena, melan-
cholijnej przygody, rozgrywa się 
nad symbolicznym grobem Konra-
da Swinarskiego, ostatniego potomka 
Irmgardy i Karola – sławnego reży-
sera europejskich i rodzimych scen 
teatralnych, o którym Anna Polo-
ny mawiała: 

„Miał oczy wielkie, migdałowe... 
Kiedy spojrzał na człowieka, to jak-
by przewiercał”.

Pod bezchmurnym niebem
Irmgarda i Karol pobrali się w dłu-
gim karnawale 1927 roku. Przed oł-
tarzem kościoła Mariackiego w Ka-
towicach stanęli 12 lutego, a  uro-
czystości weselne fetowali w salach 
recepcyjnych cukierni Liczbińskie-
go. Świadkami małżeńskiej przysię-
gi byli: porucznik Wojska Polskie-
go Józef Liczbiński – stryj ze stro-
ny panny młodej, a ze strony pana 
młodego, jego wujek Wacław Cybiń-
ski, drogerzysta.

Karol Henryk Swinarski – lat 36 
– urodził się w Poznaniu. Pochodził 
ze starej szlacheckiej rodziny od wie-
lu pokoleń zadomowionej w Wiel-
kopolsce. Swinarscy pieczętowali się 
herbem Poraj. Henryk – ojciec Ka-
rola – nie był już panem na zagro-
dzie, ale w księgach adresowych Po-
znania z przełomu XIX i XX wieku 
wciąż jest tytułowany „von Swinar-

ski”. Wstąpił na służbę do kolei że-
laznych. Mimo młodego wieku zo-
stał asystentem stacjomistrza czyli 
dyżurnego ruchu na dworcu – Po-
znań Główny. Wraz z  żoną Anie-
lą z Cybińskich zamieszkał opodal 
sławnego foksalu – jednego z pierw-
szych na ziemiach polskich – na Sta-
rym Mieście, w kamienicy przy ulicy 
Małej Rycerskiej 13 (obecnie: F. Ra-
tajczaka). Kilka domów dalej władze 
miasta wybudowały „Wieżę Rycer-
ską”, XIII wojennych bastion stolicy 
Wielkiego Księstwa Poznańskiego. 

W jej cieniu Karolowi upłynęły lata 
szkolne. Tutaj się urodził w 1890 roku 
i tutaj przyszła na świat jego młod-
sza siostra Wanda. Po latach wspo-
minali dziecięce przejażdżki pierw-
szym w Poznaniu konnym tramwa-
jem, który w pobliżu przy ulicy św. 
Marcina miał przystanek, a który 
kursował aż do stacji kolei żelaznych, 
gdzie pracował ich tata. 

W Katowicach Karol miał rodzinę. 
Przy ulicy Zielonej mieszkał wujek 
Wacek, brat jego mamy. Był właści-
cielem składu drogeryjno-aptecznego.

Ledwie Karol zaliczył dwa seme-
stry studiów agronomicznych, Rzesza 
niemiecka uznała, że dojrzał do no-
szenia broni, zamknęła junaka w ko-
szarach i wcieliła do „Reichswehry”. 
Ku chwale Wilhelma i cesarskiej ko-
rony, w iperytowym piekle nad Som-
mą walczył przeciwko Francuzom. 
Był dwukrotnie ranny. Ze stopniem 
sierżanta fizylierów wrócił w rodzin-
ne strony. Zaciągnął się do antynie-
mieckiej konspiracji, a wkrótce po-
tem do powstańczych sił zbrojnych. 

Jego wybranka Irmgarda Maria 
miała o 11 wiosen mniej niż jej mąż. 
Była pierworodną córką Ksawerego 
Franciszka Liczbińskiego i  rodowi-
tej Niemki – Marii z Fiskalów. Gdy 
przyszła na świat mieszkali we Wro-
cławiu przy ulicy Żytniej (wtedy: 
Friedrichstrasse 8). Potem wynaję-
li mieszkanie na reprezentacyjnym, 
pierwszym piętrze mieszczańskiej 

kamienicy żydowskiego rentiera 
Markusa Jacoba. Na parterze mie-
ściła się restauracja pana Czerwon-
ki i gabinet technika dentystyczne-
go o nazwisku Furman. 

Pięciokondygnacyjna kamienica 
znajdowała się w granicach dzisiej-
szego Osiedla Powstańców Śląskich, 
opodal miejsca, w którym obecnie 
wznosi się niebosiężny „Sky Tower” 

– najwyższy polski wieżowiec.
Zgrabna, secesyjna budowla – ro-

dzinne gniazdo Marii i  Ksawere-
go – stała u  zbiegu dzisiejszej Lu-
buskiej i Skwierzyńskiej. Tam przy-
szło na  świat młodsze rodzeństwo 
Irmgardy. Ich kamienica znajdowa-
ła się wpół drogi pomiędzy dwoma 
dworcami kolejowymi – Głównym 
i Świebodzkim.

Od 1922 roku, panna Liczbińska 
mieszkała w Katowicach, gdzie jej 
tata otrzymał koncesję na prowadze-
nie renomowanej cukierni vis a vis 
teatru. Z  zawodu był hotelarzem, 
a z pasji społecznikiem i honorowym 
członkiem elitarnego Związku We-
teranów Powstania Wielkopolskie-
go, któremu patronował Ignacy Jan 
Paderewski.

Wkrótce po ślubie nowożeńcy wy-
jechali tam, gdzie Karola kierowały 
sztabowe rozkazy. Miodowe miesiące 
spędzali w Warszawie. Mjr Swinar-
ski należał do kadry szkolącej ofi-
cerów sztabowych; pracował na sta-
nowisku kierownika referatu w De-
partamencie Piechoty Ministerstwa 
Spraw Wojskowych. 

W carskiej fortecy nad Narwią
W 1928 roku przyjechali do Różana. 
Dostali mieszkanie w oficerskiej wil-
li z  czerwonej cegły. Stała w pobli-
żu koszar WP i fortyfikacji dawnej 
twierdzy jaką na początku XX wie-
ku, Rosjanie wybudowali w obawie 
przed inwazją Niemców. Swinarski 
był tam komendantem pierwszej pol-
skiej Szkoły Podchorążych piechoty. 
Przełożeni cenili go jako dowódcę: 

Wrocław, kamienica Róg Lubuskiej i Skwierzyńskiej rok ok. 1915
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„Wyrobiony poważny charakter. Zaj-
muje się szkoleniem i administracją 
baonu z całym oddaniem i stara się 
o usunięcie braków panujących jesz-
cze w tej nowej jednostce. Podczas 
ćwiczeń międzydywizyjnych dowo-
dził baonem swoim dobrze. Wpływ 
na korpus oficerski bardzo dobry. 
Zwraca mniej uwagi na  stronę for-
malną wojska.” – w 1928 roku pisał 
o  nim generał dywizji Kazimierz 
Dzierżanowski, dowódca Okręgu 
Korpusu nr VII.

Honory i obowiązki pani domu 
przypadły w udziale Irmgardzie. Jej 
domeną były dzieci, sypialnia, kuch-
nia i  modlitwy. W  różańskim ko-
ściele św. Anny ochrzciła obydwu 
synów urodzonych w  Warszawie 
pod opieką wojskowych położników. 
Swemu beniaminkowi wybrali dwa 
imiona Konrad i Ksawery; to dru-
gie po dziadku Liczbińskim. Uśmie-
cha się do nas z albumowej fotogra-
fii. Wraz ze starszym braciszkiem 
Henrykiem, który jako pierworod-
ny otrzymał imię po dziadku Swi-
narskim, siedzi na kolanach ojcow-
skiego ordynansa. Rodzice przysie-
dli obok, na kocu.

Pierworodny Henryk przyszedł 
na  świat 18 listopada 1927 roku, 
a młodszy Konrad, 4 lipca 1929.

Sympatyczne obrazki z życia pry-
watnego Swinarskich zachowały się 
we wspomnieniach pani Zofii z Pe-
strakiewiczów Purzyckiej, pokojów-
ki pułkownikowej Swinarskiej. Prze-
trwały w  reportażu Marka Zagań-
czyka „Opowiadane z pamięci” (Te-
atr nr 4/5 1992). 

„Konrad był bardzo bystry jako 
dziecko. A Henryk powolny, cięż-
ko myślący, podobny do  Imrgardy. 
Szczególnie Konrad był bardzo ser-
deczny, wesoły, dał się każdemu lu-
bić. Henio był bardziej zamknięty 
w sobie” – wspomina Zofia Purzycka. 

„Talent Konrada z ojca szedł. Puł-
kownik był bardzo bystry. Wszyst-
kim się interesował. Miał szeroką 
wiedzę. Języki znał. Francuski. Umiał 
słuchać, umiał opowiadać” – doda-
je pani Zosia. 

„Pułkownik był głową domu. Sta-
nowczy dla chłopców, ale kochał 
ich bardzo. Pani Purzycka nie pa-
mięta, żeby któryś bał się ojca. Bali 
się matki”. 

„Pamiętaj, żebyś mi synów na do-
brych Polaków wychowała” – umie-
rając, mówił Karol do Irmgardy.

Jako gorliwa katoliczka zawsze mia-
ła przy sobie niemiecką książeczkę 
do nabożeństwa. Chętnie zajmowała 
się gotowaniem. Dbała o porządek 
w mieszkaniu i garderobie. Gazety, 
które czytała, to  była przeważnie 
moda kobieca, robótki ręczne, albo 
kuchnia, konfitury, przepisy.

W wolnych chwilach zabierała pa-
nią Zosię na korty tenisowe, gdzie 
rozgrywały kilka setów. Spacero-
wała z dziećmi po  lesie. Dla swo-
ich chłopców była surowa. Za nie-
posłuszeństwo karała uderzeniem 
w  twarz, po  którym pozostawa-
ły siniaki. 

W domu mówiło się po polsku, 
chłopcy w ogóle nie znali niemiec-
kiego. 

Niebawem szczęśliwa rodzinka, 
zakwaterowała w Równem na daw-
nym Wołyniu, a wreszcie w Sano-
ku, gdzie Karol Swinarski uzyskał 
awans do  stopnia podpułkownika 
oraz na stanowisko dowódcy 2 Puł-
ku Strzelców Podhalańskich. 

Wraz ze Swinarskimi wciąż wę-
drował ordynans Jan. Pokojówka 
pani pułkownikowej zapamiętała, 
że był góralem z Podtatrza. Wszy-
scy go lubili. Gdy odbył służbę za-
sadniczą, pan Swinarski zatrzymał 
go na posadzie i osobiście płacił wy-
nagrodzenie. Pani Swinarska ufun-
dowała Jaśkowi liberię i odtąd wy-
glądał jak magnacki urzędnik.

Pod ciemną gwiazdą
Rok 1933, w którym płk Swinarski 
znalazł się na szczycie kariery zawo-
dowej, dla niego, dla jego żony oraz 
ich małoletnich synów, był jedno-
cześnie porą tragicznych wydarzeń.

We wrześniu, w Katowicach roz-
chorowała się Karolina, młodsza sio-
stra Irmgardy. Cierpiała z powodu 
zapalenia wyrostka robaczkowego. 
Trafiła do  szpitala. Po kilku tygo-
dniach, wkrótce po operacji zmar-
ła. Miała 22 wiosny. Była oczkiem 
w głowie pana Ksawerego, któremu 
od wielu miesięcy dokuczały ataki 
artretyzmu i bóle serca. Śmierć cór-
ki przyśpieszyła zgon ojca. W krót-
kim czasie pogłębiły się jego dole-
gliwości i niedołęstwo. Pewnej je-
siennej nocy, 25 października 1933 
r., gdy stanął przy oknie aby ode-
tchnąć świeżym powietrzem, stracił 

przytomność i  z wysokości miesz-
kania na piętrze, runął na kamien-
ny trotuar przed swoją kawiarnią 
(relacja: Górnoślązak nr 247 z 26 
października 1933).

Ksawery Franciszek został pocho-
wany na kwaterze, w której od 1923 
roku spoczywały prochy jego żony 
Marii z Fiskalów, a od kilku tygo-
dni również – najmłodszej córki 
Karoliny. 

Niespełna rok później, 9 czerwca 
1934 roku, przeżywszy lat 40, niespo-
dziewanie umiera stryjek Irmgardy 

– porucznik rezerwy Józef Liczbiń-
ski, waleczny powstaniec, dowódca 
zwycięskich batalii w wojnie pol-
sko-bolszewickiej, a potem ofiarny 
aktywista kombatanckich organiza-
cji zrzeszających weteranów wiel-
kopolskiej i śląskiej insurekcji. Po-
wszechnie znany i  szanowany pia-
stował godność komendanta śląskie-
go oddziału „Związku Uczestników 
Powstania Wielkopolskiego 1918–
1919”. Prezesem tej organizacji był 
Alojzy Gawrych, as wywiadu, czło-
wiek zaufania i prawa ręka Korfan-
tego w czasach powstań i plebiscy-
tu śląskiego. Wciąż energiczny i za-
radny Józef mieszkał w Katowicach. 
Jako skromny rezydent zajmował kil-
ka pokoików sąsiadujących z apar-
tamentem starszego brata Ksawe-
rego w domu Rynek 1. Wspólnie 
z nim, jako kierownik prowadził 
zakład gastronomiczny.                   

Por. Józef Liczbiński Notka pośmiertna Zmarł 
9.06.1934

cdn. (w numerze sierpniowym „Ślą-
ska” publikujemy dalszą część tej nie-
samowitej historii)Pogrzeb Franciszka Liczbińskiego relacja 

Polonia nr 3253 z 29 października 1933
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Gwatemala jest sercem kultury Majów. I chociaż terytorium 
cywilizacji Majów zajmuje 320 000 km2 i rozpościera się 

od zachodu Hondurasu poprzez Salwador, Gwatemalę, Beli-
ze aż po stan Chiapas i półwysep Jukatan w Meksyku, to jed-
nak tutaj, w Gwatemali wszystko się zaczęło. Tutaj dawni Ma-
jowie zakładali swoje pierwsze osady, a miasteczko Iximché 
uważane jest za najstarsze, odkryte na terytorium Ameryki. 

Dziś Gwatemala jest jednym z najbardziej „etnicznych” kra-
jów Ameryki. Oznacza to, że Indianie stanowią ponad 50% 
jego mieszkańców. I chociaż my, z pełną życzliwością mówi-
my o nich Indianie, to jednak dla nich słowo Indio jest okre-
śleniem obraźliwym, oznaczającym kogoś gorszego, niedo-
uczonego, głupiego. Upokarza ich. Przypomina o trudnej i bo-
lesnej historii. Sami nazywają się Naturales. Naturales brzmi 
dumnie i oznacza kogoś, kto od pokoleń pochodzi stąd; ozna-
cza czystość etniczną przekazywaną z pokolenia na pokole-
nie, zachowanie dawnej kultury i języka. I choć od kolonizacji 
minęło prawie 500 lat, to chrześcijańscy święci nadal trakto-
wani są na równi z bogiem kukurydzy, a ochrzczenie dziecka 
w porządku katolickim wcale nie wyklucza błogosławień-
stwa szamana... Ten świat jest po prostu krainą wielu bogów...

Chichicastenango 
Chichi, bo tak mówią o nim w skrócie mieszkańcy, na co dzień 
jest normalnym miasteczkiem indiańskim, które w każdy 
czwartek i w każdą niedzielę zmienia się w wielkie, olbrzymie, 
gigantyczne targowisko. Jest to największy targ obu Ameryk. 
Przyjeżdżają tutaj nie tylko mieszkańcy całego regionu, ale 
także spoza jego granic; Majowie z plemion Quiché, Kaqchi-
kel, K’ekchi, Mam... rozbrzmiewają różne indiańskie języki, 
bo każde plemię ma swój język. A jest ich w Gwatemali aż 23 
odmiany i dialekty. Przyjeżdżają też turyści z całego świata. 
Chichi to po prostu istna Wieża Babel. 

Jest gorąco. W koło gwar, tłum i burza kolorów. Rozbrzmie-
wają klaksony samochodów. W „korkach” tłoczą się koloro-
we chickenbusy i tzw. colectivos, czyli furgonetki załadowane 
pasażerami po brzegi. Niekończące się labirynty straganów 
stoją po obu stronach wąskich uliczek. Każdy chce coś sprze-
dać. Każdy też chce coś kupić. Tkaniny mienią się wszystkimi 
kolorami. Barwne obrusy, poncha, ręcznie tkane i haftowane 
huipiles, czyli indiańskie narzutki, malowane garnki, gdzieś 
dalej drewniane maski, biżuteria z naturalnych kamieni. Jest 
też mała galeria sztuki, w której młody Indianin prezentu-
je swoje obrazy. Obok kobiety układają na straganie dorod-
ne owoce, a mężczyźni uginają się pod workami kukurydzy, 
które noszą na plecach. Ich stroje są piękne, zdobne, bogato 
haftowane. Różnią się drobiazgami; wzorem, motywem ha-
ftu lub zestawieniem kolorystycznym. To pozostałość z epo-
ki kolonialnej. Hiszpanie, by utrzymać ład i porządek ujed-
nolicili stroje grup etnicznych, a nawet poszczególnych wsi 
i regionów. Dzięki temu uzyskali pełną kontrolę nad migra-
cją ludności, która mogła doprowadzić do buntu i rewolucji. 

Ja i mój mąż odłączamy się od grupy. Czujemy się jakoś nie 
najlepiej. Mamy problemy żołądkowe. Wchodzimy do przy-
drożnego baru, wypijamy coca-colę jedną, później drugą... 
Ciekawość tego miejsca jednak jest tak duża, że postanawia-

my wyjść i zwiedzić targowe zaułki. Wędrujemy w labiryn-
cie wąskich uliczek wypełnionych wrzawą, ludźmi i towara-
mi. Mijamy kolejne stragany. Przy niektórych zatrzymujemy 
się, by zobaczyć kolorowe tkaniny i barwne wyroby artystycz-
ne. Skręcamy w lewo i dochodzimy do rynku. W natłoku lu-
dzi i towarów nie sposób określić jego wielkości. Wchodzi-
my w jego ciasną przestrzeń i nagle naszym oczom ukazuje 
się widok po prostu surrealistyczny. Zamieram w bezruchu 
by nie spłoszyć tego obrazu..., by nie okazał się wizją ulotną, 
która zaraz zniknie.

 Widzę jak nad tym całym targowym zgiełkiem, góru-
je kościół. Jego kształt nierealnie majaczy wśród mgieł i ni-
czym w marzeniu sennym, wyłania się z wiszących nad nim 
dymów. Kościół jest biały. Stoi wysoko. Prowadzą do niego 
kamienne schody. Jest ich 18. Na nich malowniczo stoją in-
diańskie kwiaciarki spowite w kwiaty. Sprzedają pęki chry-
zantem, bukiety mieczyków i naręcza kalii. Zapach kwiatów 
miesza się z zapachem palonego kopalu. Do błękitnego nie-
ba unoszą się wonne dymy ognisk palonych na kamiennych 
stopniach kościoła. To modlą się szamani.

Te stare, kościelne stopnie to schody dawnej piramidy. 
Na ich szczycie stała niegdyś świątynia Majów. Tam kapła-
ni odprawiali modły i składali bogom ofiary. Później, Hisz-
panie, zburzyli świątynię, a na jej miejscu wybudowali kato-
licki kościół... kościół świętego Tomasza, u stóp którego wła-
śnie stoimy. Zamieszkał w nim co prawda nowy bóg, ale du-
chy dawnych bogów pozostały... 

Nieśmiało wchodzimy na kościelne stopnie. Przechodzi-
my obok rozmodlonych szamanów, mijamy indiańskie kobie-
ty z kwiatami. Rozglądam się dookoła. Robię zdjęcia. Przy-
puszczam, ze fotografowanie wnętrza kościoła będzie zaka-
zane. Stojąca obok mnie Indianka potwierdza moje obawy. 
Po krótkiej pogawędce okazuje się, że ma na imię Marce-
la, jest przewodniczką i chętnie oprowadzi nas po kościele. 
Wchodzimy do środka. Wnętrze kościoła jest także spowite 
w dymie... w dymie palonych świeczek i ognisk ofiarnych. Pa-
nuje zaduch. Pachnie stęchlizną. Nie ma tu ławek ani krzeseł. 
Na podłodze widnieją kamienne kręgi usytuowane w różnych 
częściach kościoła. Jest ich dziewięć. To dawne ołtarze Ma-
jów. Ponad nimi, w kłębach dymu, odprawiają swoje rytuały 
współcześni szamani. Zawieszeni pomiędzy niebem a ziemią, 
niczym dawni kapłani, modlą się, nawiązują kontakt z boga-
mi i duszami zmarłych przodków. 

Mijamy kolejne ołtarze. Tlą się w nich ognie palonych 
ofiar. Szamani wykonują tajemnicze gesty i ruchy, wyma-
wiają zaklęcia… 

– Szamani – mówi moja przewodniczka – mają moc nad-
przyrodzoną i dar porozumiewania się ze światem pozaziem-
skim. Odprawiają modły w różnych intencjach. I tak na przy-
kład, ta stara kobieta z długim siwymi włosami, zapala świecz-
ki w kręgu pod krzyżem, to znaczy, że w czyjejś intencji prze-
prasza za grzechy i prosi o ich wybaczenie. Tam obok klęczy 
mężczyzna – Marcela nieco przycisza głos – w kamiennym 
ołtarzu ustawia płonące świeczki i układa drobne żółte kwiat-
ki. To aksamitki meksykańskie o niezwykle intensywnym 
zapachu, kwiaty, którym Indianie od najdawniejszych cza-

Gwatemala. Miejsce, gdzie 
narodziła się tęcza
Fragmenty książki Kraina wielu bogów 

IWONA ŻELAZOWSKA
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sów przypisują pozaziemską moc. Mężczyzna polewa je al-
koholem i zapala. W ten sposób nawiązuje kontakt z ducha-
mi przodków. Duchy żywią się zapachami, a więc aby duchy 
przywołać i zachęcić do współpracy trzeba te zapachy umie-
jętnie wzniecić. 

– Inni szamani – Marcela dodaje po chwili – modlą się 
o zdrowie, szczęśliwe związki, dobre biznesy... 

Dym wchodzi mi do oczu i podrażnia gardło. Czuję się 
jak w letargu. Jestem oszołomiona wszystkim, co tutaj widzę. 
Podnoszę nieco głowę, opuszczoną do tej pory nad majań-
skimi ołtarzami i… dopiero teraz zauważam ołtarz główny 
wyłaniający się spośród oparów dymnych. Podchodzę bliżej. 
Ołtarz jest duży, taki sam jak w naszych kościołach katolic-
kich. Po bokach stoją figury katolickich świętych, przed nimi 
klęczą ludzie i gorliwie wypowiadają słowa modlitwy. Jak wi-
dać, przyszli tu do wielu bogów. Najpierw zapalili świeczki 
i pochyleni nad majańskimi ołtarzami modlili się do daw-
nych bogów, bogów swoich przodków, teraz, klęcząc przed 
ołtarzem głównym, proszą nowego boga o łaskę, a katolic-
kich świętych o przychylność i wsparcie. Marcela prowadzi 
nas do wyjścia. Po drodze mówi, że w każdą niedzielę odby-
wają się tutaj trzy msze święte… takie normalne, katolickie. 
Od pewnego czasu – dodaje – celebrowane są w języku Qu-
iché. Dawniej były odprawiane po hiszpańsku, ale ludzie nie-
wiele z tego rozumieli. 

Wychodzimy z kościoła bocznym wyjściem…
– Turystom – mówi Marcela – nie wolno wchodzić do ko-

ścioła, ani też z niego wychodzić, głównymi schodami. Są one 
zarezerwowane wyłącznie dla Majów.

Stoimy na małym przykościelnym placu. Marcela zachę-
ca nas do zwiedzenia klasztoru dominikanów, który bezpo-
średnio sąsiaduje z kościołem Św. Tomasza. W jego archiwach 
odnaleziono Popol Vuh – świętą księgę narodu Quiché, na-
rodu należącego do cywilizacji Majów. Popol Vuh – tłuma-
czy – inaczej Księga Wspólnoty, Księga Rady, zwana też Rę-
kopisem z Chichicastenango, to Biblia Majów, poetycka opo-
wieść zawierająca elementy historii, a także mitologii narodu 
Quiché. Zasadniczo składa się ona z trzech części. Pierwsza 
opisuje akt stworzenia świata, zwierząt i człowieka. Druga, 
to historia bohaterskich bliźniaków Hunahpú i Xbalanqué 
oraz ich przygody w podziemnym świecie Xibalbá. Część 
trzecia zawiera opowieść o królestwie Quiché, o pochodze-
niu i wędrówkach ludów indiańskich w Gwatemali, a tak-
że o hiszpańskim podboju. Księga ta jest bezcennym zabyt-
kiem literatury prekolumbijskiej. Została napisana w latach 
50. XVI wieku przez anonimowych autorów. Po wielu latach, 
w 1701 roku, odnalazł ją w kościele świętego Tomasza hisz-
pański dominikanin Francisco Jiménez, który był probosz-
czem w Chichicastenango. W pełni docenił to dzieło, wyko-
nał transkrypcję tekstu na język hiszpański, a oryginał zwró-
cił Indianom Quiche…

Marcela, widząc, że propozycja ta nie wzbudza 
zbyt mojego zainteresowania, zaczyna opowia-
dać o jakimś innym, dziwnym, miejscu, do któ-
rego turyści docierają bardzo rzadko. Pascual 
Abaj, czyli Święta Góra Majów. Ponoć dwadzie-
ścia minut piechotą od kościoła. Moja twarz 
nabiera rumieńców, oczy zaczynają błyszczeć... 
Mamy niewiele czasu. Za godzinę spotykamy 
się z naszą grupą. Marcela szybko proponuje 
rozwiązanie. Dzwoni po „tuk tuka”, czyli bar-
dzo popularny tutaj, mały, czteroosobowy tu-
rystyczny samochodzik. Zjawia się natychmiast. 
Jedziemy wąskimi uliczkami, mijamy stragany. 
Po drodze spotykamy męża Marceli, który po-
dobnie jak ona jest licencjonowanym przewod-
nikiem. Właśnie zastaliśmy go w pracy. Opro-
wadza grupkę turystów po Chichi. Za chwilę 
podbiega do nas dziewczynka. Ma około dzie-
sięciu lat. Wsiada do naszego tuk tuka. To cór-

ka Marceli. Ona też pracuje. W dni targowe sprzedaje dro-
biazgi tkane wieczorami przez mamę; zakładki do książek 
i rękawiczki kuchenne w postaci koguta. Marcela ma pięcio-
ro dzieci. Wszystkie chodzą do szkoły, mimo iż w Gwatema-
li nie jest to obowiązkiem. Najstarszy syn ma piętnaście lat. 

Wyjeżdżamy poza miejską zabudowę. Wysiadamy u podnó-
ża góry. Idziemy na skróty. Przechodzimy przez pola upraw-
ne kukurydzy. Wąską dróżką wspinamy się pod górę. Podej-
ście jest dość strome. Do tego dochodzi upał… Marcela, za-
czyna opowiadać o miejscu do którego zmierzamy. 

Pascual Abaj 
– Pascual Abaj – mówi Marcela z przejęciem – to Święta Góra 
Majów. To Wzgórze Świętego Kamienia. Teraz pozostawia-
my nowych bogów na dole, bo tam, na górze mieszkają tyl-
ko pradawni bogowie. 

Lekko zdyszani wchodzimy na szczyt góry. Przed nami roz-
tacza się rozległa polana porośnięta trawą, krzakami i drze-
wami, które przysłaniają horyzont i nieco ograniczają widok 
na wszystko, co rozpościera się dookoła. Na tej rozległej po-
lanie stoi duży, kamienny ołtarz okopcony dymami ognisk 
palonych przez stulecia: na środku tli się żar ognia palonego 
przed chwilą, dookoła ustawione są majańskie krzyże i bu-
kiety kolorowych kwiatów. 

–To święta figura – mówi Marcela i wskazuje nam pokaź-
nych rozmiarów głaz stojący pomiędzy kwiatami. Ma około 
metra wysokości. Wyraźnych rysów twarzy nie widać. Raczej 
trzeba się ich domyślać. 

–To figura boga Huyup Tak’ah – dodaje – patrona płodności. 
Kiedyś figura ta stała w dawnej świątyni Majów. Po hisz-

pańskiej inwazji, Indianie chroniąc ją przed zniszczeniem, 
w 1540 roku wykradli ją  i ukryli przed najeźdźcą głoszą-
cym wiarę w nowego boga. Zaraz potem, Hiszpanie, zburzy-
li majańską świątynię, a na jej miejscu wybudowali osadzo-
ny na kamiennych stopniach piramidy kościół św. Tomasza, 
który zwiedzaliśmy przed chwilą. Majowie przez 10 kolej-
nych lat skrzętnie ukrywali figurę, by w końcu, pod osłoną 
nocy, w wielkiej tajemnicy, przenieść ją na górę Pascual Abaj. 

– Pascual Abaj – kontynuuje Marcela – dla Majów jest miej-
scem absolutnie świętym…To miejsce magii. Tutaj składa-
ne są ofiary ze zwierząt. Czasem nawet odprawiane są tzw. 
czarne msze.

Wolnym krokiem przemierzamy polanę. Rozglądam się do-
okoła i za wszelką cenę chcę zapamiętać jak najwięcej szcze-
gółów. Łapczywie chłonę obrazy. Na kamiennych kręgach, 
otaczających ołtarz główny, szamani odprawiają swoje obrzę-
dy. Palą ogniska. Składają ofiary… Podobnie jak tam na dole, 
w kościele, wprawnymi ruchami rozganiają słupy dymu, któ-
re w kształcie pióropuszy rozchodzą się na wszystkie strony 
świata. Modlą się, a ich modlitwy razem z dymem unoszą się 
do nieba. Obok jakaś kapłanka rozsypuje na ziemi biały pro-
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szek… tworzy nim wzór na kształt spirali... zapala świeczki... 
chodzi wokół swojego ołtarza... pochyla się nad nim... wy-
mawia jakieś zaklęcia...

Na polanie, pod drzewem siedzi grupa Indian. Kobiety, 
mężczyźni, dzieci. Koło nich leżą bagaże i tobołki z jedzeniem. 
Jedzą, piją, rozmawiają. Marcela mówi, że na pewno przybyli 
tutaj z daleka. Indianie przyjeżdżają do Chichicastenango za-
zwyczaj na kilka dni. Przychodzą na targ i na modlitwę. Ku-
pują, sprzedają, modlą się, wracają na targ, by później zno-
wu powrócić tutaj, na górę świętego kamienia.

Dla nas, niestety, także nadeszła pora powrotu do centrum 
Chichi. Marcela wzrokiem szuka dróżki, którą będziemy mo-
gli bezpiecznie zejść. Szybkim krokiem zbiegamy. 

– Skąd biorą się szamani – pytam. Skąd ktoś wie, że jest sza-
manem? Może i ja jestem szamanką? – żartuję.

–...Ha ha ha – śmieje się Marcela. – To starzy szamani wy-
znaczają swoich następców. Tak jest od zawsze. Już w najdaw-
niejszych czasach nowonarodzone dziecko otrzymywało z rąk 
kapłana swoje „przeznaczenie”. Decydował o tym dzień naro-
dzin, który zgodnie z Kalendarzem Majów wyznaczał zadania 
na całe życie, definiował charakter osoby, naturalne talenty, 
wady i zalety. Każdy dzień miał przypisany także konkretny 
zawód. To przetrwało do dziś. Dzisiaj katolicki chrzest jest 
poprzedzony obrządkiem dokonanym przez szamana. To on, 
zgodnie z kalendarzem Tzolk´in, oznajmia jakie będzie prze-
znaczenie dziecka: rolnik, handlarz czy kolejny szaman. Gdy 
dziecko podrośnie, uczęszcza na nauki do swojego mistrza, 
a z czasem rozpoczyna własne praktyki.

– Na czym polegają owe nauki? – pytam. Marcela uśmiecha 
się tajemniczo i widzę, że jest trochę zakłopotana. Po chwi-
li namysłu odpowiada:

– To długa droga… Najpierw nauczyciel musi poznać swo-
jego ucznia… musi poznać jego tężyznę fizyczną i moc du-
chową, jego psychiczne predyspozycje i skłonności. Później 
uczeń przechodzi kolejne stopnie wtajemniczenia: uczy się 
przede wszystkim szacunku do rytuału, a także wielkiej od-
powiedzialności… odpowiedzialności za wszystkie czynno-
ści poprzedzające rytuał, za jego przebieg i skutki. Poznaje 
jego znaczenie i moc. Uczy się także rozpoznawania i inter-
pretowania znaków, zjawisk, których podczas swych ducho-
wych podróży stopniowo doświadcza. Musi też zrozumieć, 
na czym polega mądre zarządzanie energią…, bo cała mą-
drość świata ukryta jest w Naturze. Ten świat jest częścią nas 
i odwrotnie… my jesteśmy częścią tego świata. Oprócz ciała 
jesteśmy energią. Ta energia, to właśnie magia. 

– To długa droga – powtarza Marcela. – W tej drodze bar-
dzo ważna jest też pierwsza „choroba szamańska”... W pew-
nym momencie przyszłego szamana wywozi się w odosobnie-
nie. Tam zgodnie z rytuałem przy-
gotowuje on pod kontrolą swojego 
mistrza – nauczyciela, wywar z ziół, 
po spożyciu którego rozpoczyna 
swoją duchową podróż trwającą 
nawet kilka dni. Wtedy doświadcza 
on pierwszego prawdziwego kontak-
tu ze światem duchów, które spraw-
dzają jego „odpowiedniość”. Spraw-
dzają, czy nadaje się do pełnienia 
roli szamana. Niektórzy nie prze-
żywają tej próby; ci, którzy przeży-
ją zostają szamanami... 

– Zawsze myślałam, że szamanem 
może być tylko mężczyzna. Tutaj 
zobaczyłam też kobiety...

– Tak – Marcela wchodzi mi w po-
łowę zdania. – Rytuały szamańskie 
może odprawiać zarówno mężczy-
zna, jak i kobieta. O ile w innych 
krajach głównie kobiety są szaman-
kami, tak tu w Gwatemali przewa-

żają mężczyźni. Szamanami nie powinni być ludzie młodzi. 
Potrzebne jest duże doświadczenie życiowe i mądrość, którą 
człowiek nabywa z wiekiem…

Im szaman starszy, tym cieszy się większym szacunkiem.
– Czy w życiu współczesnych Majów obecne są jeszcze ja-

kieś inne relikty przeszłości?
– Oczywiście, że tak… przeszłość cały czas nam towarzy-

szy, tak samo jak nieustannie towarzyszą nam nasi przodko-
wie. Żeby położyć kres teraźniejszości, wystarczy unicestwić 
przeszłość. Niewiele różnimy się od naszych przodków. Po-
dobnie myślimy, podobnie czujemy, jesteśmy nimi, posługu-
jemy się ich kalendarzem, podobnie jak oni wykorzystujemy 
moc roślin i lecznicze właściwości. Curanderos (uzdrowicie-
le) są zaniepokojeni tym, że przestajemy wierzyć w rośliny 
i drzewa, które nas leczą. Martwią się, bo wiele roślin medycz-
nych ginie i nie odradza się. A przecież odradzanie jest isto-
tą życia. Odprawiamy też rytuały, które nasi przodkowie kie-
dyś odprawiali. Rozpalamy Nowy Ogień, święty ogień, który 
jest rytuałem dziękczynnym. Jest symbolicznym powtórze-
niem rytuału, którego dokonali nasi bogowie w dniu stworze-
nia świata. W taki sposób żegnamy stary rok i witamy nowy. 
Jest to rytuał, w trakcie którego oczyszczamy się z grzechów 
i zła mijającego roku. Palenie ognia jest sposobem komuni-
kowania się z bóstwami… Nasi przodkowie przekazali nam 
także szacunek do natury… tak samo jak oni kochamy Matkę 
Ziemię. Czujemy przed nią respekt. Żyjemy zgodnie z zasa-
dą, że nikt nie ma prawa zbierać tego, czego sam nie zasiał…
Wiemy, że nie można ściąć w lesie drzewa bez specjalnego po-
zwolenia bogów. Trzeba o nie poprosić. Majowie rozmawiają 
z duchami – opiekunami lasów, składają im ofiary… Ponoć 
opiekunowie lasów, podobni są do Majów…Wiemy, że trzeba 
kochać Matkę Ziemię, bo dzięki niej, my – jej dzieci, mamy 
wszystko, czego potrzebujemy do życia: wodę, ogień, ziemię 
i powietrze. Matka Ziemia dba o swoje dzieci: żywi je, otacza 
schronieniem, ogrzewa, przemawia do nich, ostrzega przed 
niebezpieczeństwem. Nie wolno krzywdzić Natury. Zadając 
jej krzywdę, nie słuchając jej tak naprawdę, zadajemy krzyw-
dę sobie… stajemy się sierotami. Matka Ziemia posiada pa-
mięć. Potrafi też upomnieć się o swoje. Jeżeli na to zasługuje-
my, karci nas… Posiadamy wiele praw ale jeden święty obo-
wiązek: żyć w zgodzie z Matką Ziemią… 

Mam jeszcze dużo pytań, ale chyba nie zdążę ich Mar-
celi zadać. Jesteśmy już prawie na dole. Zbyt szybko... zbyt 
szybko, by z tego świata pełnego magii powrócić do rze-
czywistości. Zatrzymuję się na chwilę... po  lewej stronie 
widzę kolorowy cmentarz, po prawej barwne centrum 
Chichi, nad tym wszystkim góruje biały kościół św. To-
masza.                                                                               
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Obłok

zobaczysz 
gdzieś tam jest wszystko 
wycofaj się

wyjdź i milcz
spójrz wstecz odwróć twarz 

wtedy zmieni się punkt 
sprawy się wyprostują 
przejdziesz na stronę dna     (dnia?)

zło się oddali

będziesz stąpał lekko 
otwierał okno za oknem 

wszystko można naprawić 
każde zło 

zjawi się bliskość 
i czułość 

żyjemy właśnie po to 

budzisz mnie 
jesteś

każdy ma tę moc 
czasem długo trzeba błądzić 
błędy to energia
obrotowa 

obraca wszechświat
w stronę początku

proste
za każdym razem 
kiedy zamykasz oczy 
otwierasz 
żeby powstaćć z martwych. 

                                

Krew

pomiędzy opuszkami ciała
na horyzoncie słowa
niebo i ziemia

co noc ból wypala
błękitne kratery źrenic
przerażone 

rzęsami okryte 
płynąą przez ścierniska
jak dym 

Noc schodzi się z dniem 
żeby urodzić miesiące i lata 

szkło deszcz i piasek
mgły i sny 
umierają zanim się urodzą 

JAN STRZĄDAŁA

Chronos

w zimnym oku Księżyca
bawią się w przeźrocza 

rozklejone 
na ślepych
szybach 

Nie uwierzyłem im jeszcze 
w deszczu nie ma miejsca na łzy

zlewają się w milczenie.

Czekam

aż krzyk otworzy

czas ciemny
pod powieką słów

krwawi horyzont
nieskończonym snem

w serce wbił się pomruk
gorzki płomień

rozmawia w łuku aorty
z gładką Ścianą Płaczu

jeszcze się toczą białe kule sekund
w obcym języku

biegną w przeciwną stronę
arytmia.

Cokolwiek

nie zrobisz
idziesz w dal

Słońce odchyli się od osi
las wyrośnie 
tam gdzie go nie było

Ptaki przylecą w oszroniony ranek
żeby odszukać ślady
niewidzialnych ziaren 
na parapecie

Gdziekolwiek nie spojrzysz
pusta ulica
śnieg i wiatr

Zamglony park
oczekuje przechodnia
zdziwiony ciszą 
przyklejoną do okien

Czym napełnisz 
puste oczy
wiatr je przymknie 
powieką zmartwioną

A dzikie gęsi przelecą w inną stronę 

Śnieg zasypie ślady wilka 
księżyc odwróci twarz 
ponad koronami 
czarne łzy
przyjaciółki nocy

Zaproszą nas na koro-nowy bal.

Rzeka

Jej poświęcam 

płynie
kropla po kropli 
spada 
po kamieniach 

milczy góra
między światłem i cieniem 
szept rośnie w potok

płaczą zimne granity 
do swojej
ciemności 

modli się wiatr w igłach sosen

kolory śmieją się
horyzontem

milczy od lat imię 
przypięte gwiazdami do nieba

białe ptaki przelatują 
czerwone przełęcze

dzwonią kawałki lodu
rozpryskując słońce 

każdy następny śnieg przykrywa
kolejny 
potok pieni się i wije

tajemna siła
płynie przez moje serce
do Wisły.
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Dusza

to myśl Boga 
na nasz temat
przed poczęciem

Człowiek może błądzić 
Ona nie

Jest nieśmiertelna
przed
i po

Jej palcami dotykamy 
ciemności 
ciała

Jej słowem otwieramy
światło 
sumienia

Nazywamy po imieniu 
okaleczenie

Jej światło płacze
w sercu
oniemiałym.
                                   

Ponad

kamieniami rzeki
zapłonęło oko

miliony milczeń
opowiadały kolory 

cienie dni pomarszczonych wygła-
dziłeś 
jednym słowem 

Byłeś deszczem i piaskiem 
rozsypywałeś pasma gór 
jak iskry 
wysokie w koronach 

których gałęzie wrastały w ciało
żebym nie ugiął się wiatrom
i pomrukom nocy 

nadaremnie
byłem już z gliny i piasku 

wtedy podarowałeś mi drogi
przez które biegnę

Podałeś mi rękę
kiedy rzeka chciała unieść resztę.

                                                           

Byłaś

pierwszym słowem
stałem w ciemności 

jej szelest 
zanikał w obłokach

ziemia obracała się 
wokół osi

nie znałem jej imienia
oczy miała spuszczone 
włosy przycięte 
krótko
na ramionach 

słońce 
drżało na nitce horyzontu

dzień jak łza 

spływał powoli po błękicie
w niewidzialne
noce
wołała mnie szeptem 

jej senne chwile
płynęły w moich żyłach 
i otwierały
skrzydła motyli

uczyłem się jej kształtu
kolorów milczenia
dreszczu po chwili

dotyku
tej niewidzianej grawitacji
ciał
niebieskich.
                                    

Wieczność

jest słowem odrzuconym
jak kamień przy drodze
spod niego
słońce wydobywa cień 

ukryty przez chwilę
jak krzyk dzikich gęsi
nad głową

między serca uderzeniem
oddechem drogi
kroplą 
czarnej nuty
zawieszonej w przedsionku

ciepło dłoni 
nieobecne słowa
obejmują ramieniem
by wyrwać z piersi

myśl nieuchwytną
krótki błysk
wybaczenie nadzieję
modlitwę
by się wypełniły Twoje słowa.

                      

Na pobladłej ścianie

cień Krzyża zamyka oczy

mówisz czas 
on milczy 

myślisz 
myślisz serce

z niepokojem zamyka światło 
ostatniej tętnicy

jeszcze
słyszysz jak otwierają się słowa
umierają kolory
z bólu

na wzgórzu pod wierzbami 
ślad spalonego kościoła 

zmęczony anioł
płynie pomiędzy kroplami 

skrzypią niewidzialne drzwi
różańca koraliki
kołyszą się na gałązce.

Cień

dzwonu we mgle
kołysze 
na koniuszku igły 
ciemność

modlitwa
unosi ramię 
i połyka 
ból

covid tańczy na skrzydłach 
nietoperzy

przez chwilę rośnie 
w milczenie
drapieżne 

dotyka
tajemnicy

ostatnia noc
zamienia cień
w oddech
za chwilę wzejdzie słońce.
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Mój ojciec, Tomasz Cieszyński, 
z wykształcenia lekarz – chirurg, 

stomatolog oraz chemik, był osobą 
o  licznych zainteresowaniach, nie-
słabnącej pasji badawczej połączonej 
z umiłowaniem prawdy i umiejętno-
ścią krytycznego osądu. Cechy te pod-
parte rozległą wiedzą doprowadziły 
go do szeregu odkryć i wynalazków.

W 1947 roku w swojej pracy dok-
torskiej pt. „Naturalny System Środ-
ków Odżywczych” w nowatorski spo-
sób połączył dotychczasowe podzia-
ły żywności. Stworzył nomogram, 
umożliwiający dopasowanie diety 
pod względem wartości odżywczych 
i kalorycznych.

W dziedzinie chemii fizycznej zaj-
mował się krystalografią. Opracował 
i przedstawił m.in. koncepcję elek-
trodatniego wiązania krystalicznego. 
Rozważał idee termodynamiki kwan-
towej w odniesieniu do ogólnej gę-
stości fizycznej. Zaprezentował pracę 
nt. punktu topnienia apatytów, jako 
funkcji energii wiązania i  struktury 
kryształu. Wiedza i nabyte doświad-
czenie z tej dziedziny miały decydu-
jący wpływ na jego dalsze medyczne 
prace naukowe.

Jako pierwszy opracował i  opa-
tentował w 1956 roku model sondy 
ultradźwiękowej do badań wewnątrz 
sercowych, wykazując możliwość oce-
ny wnętrza serca przy braku nieko-
rzystnego nań oddziaływania.

W 1975 roku opracował i opaten-
tował sztuczne serce napędzane siłą 
mięśni oddechowych. Pomysł ten był 
pozbawiony podstawowej wady do-
tychczasowych modeli – nie wymagał 
przewodów doprowadzających ener-
gię z zewnątrz i tym samym minima-
lizował ryzyko infekcji bakteryjnej.

Opracował i opatentował krypto-

fanoskop operacyjny – urządzenie 
do obserwacji i  lokalizacji ciał ob-
cych wykorzystujący obraz powstały 
z pomocą promieni rentgenowskich 
nałożony na obraz naturalny. Opra-
cował i opatentował urządzenie ssące 
do leczenia przetok dwunastniczych. 
Opisał objaw opukowy podrażnienia 
otrzewnej, jako znamienny i umożli-
wiający precyzyjną lokalizację zapa-
lenia otrzewnej.

Od początku lat 60. zajmował się 
zjawiskami bioelektrycznymi wy-
stępującymi w kościach, opracowu-
jąc nowatorską metodę leczenia nie-
gojących się złamań, stawów rzeko-
mych oraz ropnych, niepoddających 
się tradycyjnemu leczeniu zapaleń ko-
ści przy pomocy odpowiedniej pola-
ryzacji elektrycznej. Punktem wyjścia 
tych badań była obserwacja przeciw-
stawnego wpływu solanek iwonickiej 
i jastrzębskiej na leczenie złamań ko-
ści. Stwierdził, że solanki te mają od-
wrotne potencjały powierzchniowo-

-głębinowe i z tym zjawiskiem powią-
zał ich efekt terapeutyczny: solanka 
iwonicka miała działanie przeciwbó-
lowe i wzmacniające zrost kości, a ja-
strzębska często powodowała dolegli-
wości bólowe będące powodem prze-
rwania terapii.

Kolejnym krokiem był pomysł za-
stosowania bezpośredniej energii 
elektrycznej w tym celu. I tak w 1963 
roku przedstawił pracę doświadczal-
ną, w której wykazał pobudzający two-
rzenie tkanki kostnej wpływ w miej-
scu przyłożenia dodatniej elektro-
dy ogniwa zewnętrznego i odwrotne 
działanie w pobliżu elektrody ujem-
nej. Zauważył też podobne działa-
nie po zastosowaniu ogniwa biolo-
gicznego tzn. elektrody aluminiowej 
i  stalowej, umieszczonych na ciele 

zwierzęcia, połączonych przewodem 
miedzianym. W pobliżu elektrody 
aluminiowej o ujemnym potencjale 
elektrycznym obserwował pobudze-
nie zrostu, a w pobliżu stalowej – do-
datniej – jego hamowanie. 

Zjawisko to  tłumaczył gromadze-
niem się ładunków dodatnich przy 
elektrodzie ujemnej i odwrotnie – 
ujemnych przy elektrodzie dodatniej.

Potwierdził to zjawisko w odniesie-
niu do ludzi – w przypadkach braku 
zrostu kostnego po złamaniach lub 
jego opóźnienia stosował skutecz-
ne leczenie z użyciem kąpieli w soli 
iwonickiej uzupełnione o elektryczną 
stymulację ogniwem zewnętrznym – 
stosując dodatnią elektrodę na oko-
licę złamania.

Odwrotny efekt stwierdził w przy-
padku próby leczenia zakażenia kości 
z ropnymi przetokami – zarówno do-
datnia polaryzacja elektryczna jak i ką-
piele w soli iwonickiej nasilały inten-
sywność procesu ropnego oraz powo-
dowały dolegliwości bólowe. Korzystny 
efekt leczniczy uzyskał dopiero po za-
stosowaniu ujemnej polaryzacji oraz 
kąpieli w solance jastrzębskiej. W dal-
szych działaniach odstąpił od stoso-
wania kąpieli solankowych, koncen-
trując się na stosowaniu tylko ogniw 
zewnętrznych i biologicznych. Stwier-
dził też podobny efekt przy zastoso-
waniu ogniwa biologicznego statycz-
nego – elektrod o różnym potencjale, 
umieszczonych na ciele pacjenta, ale 
niepołączonych przewodem. Również 
wtedy dochodzi do gromadzenia się 
ładunków elektrycznych o odmien-
nym znaku w stosunku do potencja-
łu danej elektrody.

Przedstawił liczne prace dokumen-
tujące korzystny wpływ dodatniej po-
laryzacji elektrycznej na gojenie się 

Wspomnienie o profesorze Tomaszu Cieszyńskim

W hołdzie 
lekarzowi i wynalazcy

Jakub Cieszyński

W czerwcu 2021 w Domu Muzyka i Tańca w Zabrzu odbył się uroczysty koncert „Akademickie Zabrze – Aka-
demicki Śląsk” dedykowany prof. Tomaszowi Cieszyńskiemu. Wydarzenie to stanowiło integrację środowisk 
medycznych, politechnicznych, uniwersyteckich nie tylko Śląska, ale i kraju oraz instytutów naukowych PAN 
w celu podejmowania nowych wyzwań w nauce i medycynie. Udział w tym wydarzeniu wzięli Rektorzy oraz 
Dziekani wyższych uczelni Śląska i Polski oraz władze rządowe i samorządowe włącznie z Ministrem Zdrowia 
i Prezesem Polskiej Akademii Nauk. Podczas uroczystości sylwetkę prof. Cieszyńskiego przypomniał jego syn, 
Jakub. Publikujemy treść tego wystąpienia.
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zrostów opóźnionych i  stawów rze-
komych oraz leczniczego wpływu po-
laryzacji ujemnej w przypadku zaka-
żeń kości i szpiku.

Zwrócił uwagę na niekorzystny 
wpływ zestawienia wszczepów or-
topedycznych o  różnym potencja-
le elektrycznym użytych do zespo-
leń złamań kości. Obserwował róż-
nice potencjałów (w zakresie od 35 
do 200 mV) w przypadkach braku 
zrostu kostnego w pobliżu implantu 
o wyższym potencjale.

Kilkakrotnie na  forum międzyna-
rodowym występował z apelem o ko-
nieczności standaryzacji elektrycznej 
materiałów używanych do produkcji 
implantów chirurgicznych.

W swoich pracach nad wpływem 
polaryzacji elektrycznej na organizm 
człowieka zauważył pobudzający efekt 
polaryzacji dodatniej na wzrost kości 
i przyrost masy mięśniowej u dzieci, 
i odwrotnie, hamujący, polaryzacji 
ujemnej. Zastosował to  spostrzeże-
nie skutecznie lecząc asymetrię i nie-
dorozwój kończyn dzieci po chorobie 
Heinego-Medina.

W 1973 roku opatentował zestaw 
do leczenia polaryzacją bioelektrycz-
ną. Na podstawie pracy: „Badania nad 
regeneracją tkanki kostnej” uzyskał 
w 1968 roku stopień doktora habili-
towanego w zakresie chirurgii. Wyni-
ki jego badań wzbudziły duże zainte-
resowanie na świecie. Były powodem 
zaproszeń na zagraniczne konferen-
cje naukowe.

Jest laureatem wielu nagród, m. in. 
Kappa Delta Award, Złotego Krzy-
ża Zasługi, odznaki Zasłużonego dla 
Wynalazczości i Racjonalizacji, Krzy-
ża Kawalerskiego Orderu Odrodze-
nia Polski a także Medalu Uniwersy-
tetu Tokijskiego przyznanego za ca-
łokształt dorobku naukowego w 1982 
roku, który szczególnie sobie cenił.

Należy podkreślić, że, niestety, w tam-
tym czasie w Polsce nie było woli upo-
wszechnienia jego dokonań. Ojciec 
oprócz pracy naukowca – chirurga, 
miał szereg innych zainteresowań. 

Wspierany przez kardynała Karo-
la Wojtyłę zajmował się też demogra-
fią. W licznych pracach, także apelu-
jąc do ówczesnych władz kraju, wy-
kazywał zagrożenie populacyjne dla 
Polski, przewidując już pół wieku 
temu, obserwowany dzisiaj ujemny 
przyrost naturalny.

Ostatnie lata swojego życia poświę-
cił twórczości literackiej: wydał wspo-
mnienia z czasów młodości we Lwo-
wie w  formie utworu poetyckiego 
pt. „Dni silne kochaniem”, tłumaczył 
na język polski utwory swojego ulu-
bionego niemieckiego poety Heinri-
cha Heinego, napisał wspomnienie 
o prof. Rudolfie Weiglu, prof. Jaku-
bie Parnasie, chcąc oddać hołd swo-

im wielkim nauczycielom. Wychowa-
ny był w duchu umiłowania Ojczyzny 
w rodzinie gdzie słowa „Salus Polo-
niae suprema lex esto” towarzyszyły 
mu od najmłodszych lat. Atmosfera 
domu rodzinnego i przeżyte doświad-
czenia z czasów wojny wyrobiły w nim 
postawę człowieka niezależnego, nie-
złomnego, wiernego swoim przeko-
naniom, niepodatnego na manipu-
lacje, dla którego umiłowanie praw-
dy i chęć poznania stało się najwyż-
szym kryterium i wartością.

Chciałbym również zwrócić uwagę 
na związek mojego Ojca z Zabrzem. 
W latach 1946–48 pracował w Zakła-
dzie Stomatologii w Zabrzu, gdzie 
pod kierunkiem profesora Mieczy-
sława Jankowskiego zrobił specjaliza-
cję ze stomatologii, wypełniając w ten 
sposób wolę swojego ojca, prof. An-

toniego Cieszyńskiego, którego pra-
gnieniem było, aby syn kontynuował 
jego dzieło.

Na zakończenie w  imieniu swo-
im i mojej rodziny, serdecznie dzię-
kuję Panu Profesorowi Marianowi 
Zembali za pomysł i niezwykłą de-
terminację w dążeniu do uczczenia 
pamięci mojego ojca Tomasza Cie-
szyńskiego. Tym niemniej wdzięcz-
ni jesteśmy Zabrzu za przychylność 
i pomoc w realizacji tego przedsię-
wzięcia, które ostatecznie zaowoco-
wało dzisiejszą, piękną uroczystością. 
Dziękujemy bardzo.                            

Wystąpienie wygłoszone 19.06.2021 
w Zabrzu w czasie uroczystości od-
słonięcia popiersia prof. Tomasza Cie-
szyńskiego).

Prof. Tomasz Cieszyński

fot. arch.
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Sieroty, kościół Wszystkich Świętych

Księży Las, jeden z najstarszych w województwie, kościół św. Michała Archanioła

Ten Śląsk wygląda zupełnie inaczej: za-
miast brudnych ulic, szarych domów 

i wielkomiejskiego hałasu – ciemna zieleń 
wiekowych drzew, stare drewno gontowych 
ścian i cisza. Latem wśród gałęzi kwitną-
cych lip uwijają się pszczoły, a cały świat pe-
łen jest ptasiego gwaru, jesienią szeleszczą 
liście pod stopami, a zimą wszystko przy-
krywa czapa śniegu. To Śląsk za opłotkami 
wielkich miast, to Śląsk wiejski, to Kraina 
Drewnianych Cudeniek.

Wśród niebywale zróżnicowanego kra-
jobrazu naszego województwa, w wielu 
miejscach możemy jeszcze spotkać zabyt-
kowe kościółki drewniane – niegdyś nie-
odłączny element rodzimego krajobrazu 
kulturowego. Większość z nich przez wie-
ki nie zmieniła lokalizacji, stanowiąc wraz 
z zadrzewionym otoczeniem sielską domi-
nantę w krajobrazie. Występują w prawie 
całej południowej Polsce, z tego w woje-
wództwie śląskim – postrzeganym jako 
obszar silnie zurbanizowany – mamy ich 
około osiemdziesięciu. Choć rozrzucone 
na terenie całego województwa, daje się za-
uważyć ich wyraźną koncentrację w kilku 
powiatach: gliwickim, lublinieckim, psz-
czyńskim, rybnickim oraz u podnóża Be-
skidu Śląskiego – w rejonie Bielska-Białej, 
Cieszyna i Żywca.

Stare drewniane kościółki zachwycają 
każdego wrażliwego na piękno swym es-
tetycznym, a zarazem prostym kształtem, 
malowniczą fakturą budulca zrębowych 
ścian z drewna modrzewiowego, sosno-
wego czy jodłowego i gontowych dachów, 
kryjących poszczególne elementy budow-
li. Zresztą drewno to materiał szczególny, 
widać na nim jak na ludzkiej skórze pro-
ces starzenia się. Z upływem wieków sploty 
słojów stają się coraz wyrazistsze, niczym 
zmarszczki na twarzach starców. Drewniane 
kościoły oddychają, chłonąc woń otaczają-
cych je drzew, przesiąkają zapachami świec, 
kadzidła i znoszonych do świątyni kwia-
tów i ziół. Wydawać by się przy tym mo-
gło, że skoro przetrwały tyle wieków, prze-

trwają jeszcze kilka następnych, poprawia-
jąc samopoczucie przyszłym pokoleniom. 

Niestety, drewno to materiał łatwo-
palny. Złowrogi ogień może w ciągu kil-
ku chwil przemienić je w garść popiołu. 
Tej tragicznej prawdy doświadczyły tyl-
ko w ostatnich dekadach kościółki w Cia-
snej, Łączy i Łękawicy, Międzyrzeczu czy 
Zawadzie Książęcej, a jeden z najstarszych 
obiektów – kościół św. Michała Archanio-

ła w katowickim Parku Kościuszki – usi-
łowano już kilkakrotnie podpalić. Dlate-
go chcąc uchronić dla naszej kultury naj-
cenniejsze elementy wyposażenia drew-
nianych kościołów – rzeźby, obrazy czy 
meble – zdeponowano je w placówkach 
muzealnych: Muzeum Śląskim w Kato-
wicach, Muzeum Diecezjalnym w Opolu 
oraz Muzeum Narodowym w Krakowie.

Wakacje to znakomita pora na niespiesz-
ne poznawanie dziedzictwa naszego regio-
nu, którego częścią są również drewniane 
kościoły. Ułatwi to – opracowany i oznako-
wany w 2002 r. Szlak Architektury Drew-
nianej województwa śląskiego, „brat” po-
dobnych szlaków w województwach mało-
polskim, podkarpackim i świętokrzyskim. 
Szlak liczy łącznie ok. 1060 km i dzieli się 
na trasę główną (z Gwoździan do Jeleśni 

– 326 km) oraz pięć pętli (beskidzką, psz-
czyńską, rybnicką, gliwicką i częstochow-
ską). Na szlaku, oprócz drewnianych świą-
tyń, kaplic i dzwonnic, znajdują się także 
obiekty świeckie: karczmy, chałupy, bu-
dynki gospodarskie i całe skanseny.

Do najstarszych świątyń wg najnowszych 
badań dendrochronologicznych należą ko-
ścioły: Wszystkich Świętych w Sierotach, 
w powiecie gliwickim, datowany na 1457 
r. (murowane prezbiterium z 1427 r.); św. 
Marcina w Ćwiklicach, w powiecie pszczyń-
skim, z 1466 r. i Wszystkich Świętych w Ła-
ziskach, w powiecie wodzisławskim z 1467 r.

Kraina drewnianych 
cudeniek

EDWARD WIECZOREK
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Koszęcin, kościół Trójcy Świętej

Katowice, kościół św. Michała Archanioła w Parku Kościuszki

fot. Tom
asz Renk
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asz Renk
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Ostropa, kościół św. Jerzego

Sierakowice, kościół św. Katarzyny,
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Warto zacząć od samej stolicy wojewódz-

twa – Katowic. Tu bowiem, w Parku Ko-
ściuszki, postawiono w 1939 r. drewnia-
ny kościół św. Michała Archanioła z 1510 
r., przeniesiony z Syryni w powiecie wo-
dzisławskim. Zamiarem władz miasta 
było utworzenie w parku skansenu bu-
downictwa drewnianego, ale skończyło 
się na dwóch obiektach, z których jeden 

– spichlerz z Gołkowic z 1688 r. – spłonął.
Katowicką świątynię tworzą: prostokąt-

ne prezbiterium i szersza – prawie kwadra-
towa – nawa, zbudowane na zrąb. Kilka 
metrów od korpusu świątyni stoi dzwon-
nica. Całość założenia, w obrębie którego 
urządzono niewielkie lapidarium kamieni 
granicznych i nagrobnych, otacza drew-
niany parkan z dwiema bramkami. Wnę-
trze kościoła ma współczesne wyposaże-
nie, ale znajdziemy tu również gotycką fi-
gurę MB z Dzieciątkiem i trzy figury świę-
tych na ambonie, które trafiły do kościoła 
w latach 60. XX w. 

Podobny „import” kościoła drewnia-
nego miał miejsce w Chorzowie, dokąd 
na ul. Lwowską na Wzgórzu Wyzwole-
nia trafiła w 1935 r. XVI-wieczna świąty-
nia z Knurowa, pod wezwaniem św. Waw-
rzyńca. Obecnie pełni ona funkcję kościo-
ła parafialnego. Jego wyposażenie stano-
wią ołtarze barokowe i obrazy głównie 
z poł. XIX w. Najcenniejsze, gotyckie rzeź-
by z tej świątyni – św. Anna Samotrzecia 
i tzw. Piękna Madonna z Knurowa – tra-
fiły do Muzeum Śląskiego.

Prawie po sąsiedzku – na terenie Gór-
nośląskiego Parku Etnograficznego – stoi 
kościół św. Józefa Robotnika. Zbudowa-
no go w roku 1791 w Nieboczowach nad 
Odrą, skąd trafił w 1971 r. do Kłokocina 
(dziś dzielnicy Rybnika). Kiedy w Kłoko-
cinie zbudowano nowy kościół w 1997 r., 
zabytek przeniesiono do skansenu. Ko-
ściół nie zachował oryginalnego wyposa-
żenia, natomiast to, które zdobi wnętrze, 
pochodzi z depozytów Muzeum Górno-
śląskiego w Bytomiu i Muzeum Archidie-
cezjalnego w Katowicach.

Poznanie drewnianych świątyń woje-
wództwa śląskiego umożliwia wspomnia-
ny już Szlak Architektury Drewnianej. Jed-
na z jego pięciu pętli prowadzi przez ziemię 
gliwicką i tym, którzy chcieliby zobaczyć 
więcej drewnianych kościółków, proponu-
jemy wycieczkę na trasie: Gliwice (kościół 
Wniebowzięcia MB z XVII w., przy ul. Ko-
zielskiej) – Gliwice-Ostropa (kościół św. Je-
rzego z murowanym prezbiterium z XIV w., 
drewnianą nawą i dzwonnicą z XVII w.) – 
Sierakowice (kościół św. Katarzyny Alek-
sandryjskiej z 1675 r.) – Rachowice (kościół 
Trójcy Świętej z murowanym prezbiterium 
z XVI w., drewnianą nawą z 1668 r. i drew-
nianą wieżą) – Bojszów (kościół Wszyst-
kich Świętych z XVI w.) – Rudziniec (ko-
ściół św. Michała z 1657 r.) – Gliwice. Na od-
cinku niecałych 60 kilometrów znajdziemy 
aż sześć drewnianych kościółków. Może 
warto więc któryś z wakacyjnych dni po-
święcić na drewniane cudeńka?                

Bojszów, kościół Wszystkich Świętych

Chorzów, kościół św. Wawrzyńca

Cieszowa, kościół św. Marcina
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Teatr kieruje nas w stronę prawdy doty-
czącej różnych spraw. Czasem odsła-

nia ważne rejony ludzkiej egzystencji, tak-
że te, w których próżno szukać nadziei, po-
cieszenia, gdzie często dominuje rozpacz, 
niespełnienie, brak wiary w celowość po-
dejmowanych działań. Nierzadko artyści, 
również ci najwięksi, podejmując trud-
ne tematy, kreśląc portret człowieka uwi-
kłanego w pułapki losu, korzystali z ga-
tunków, które dramat istnienia ukazywały 
w nieco ocieplonej, pozbawionej okrutne-
go lęku formie. Kafka, Beckett, czy w koń-
cu Czechow podkreślali, że piszą komedie, 
pozbawiając w ten sposób odbiorcę prze-
konania, że wszystko, co widzi, przeżywa 
jest ostateczne, niezmienne, próba wery-
fikacji z góry skazana na porażkę, a prze-
cież wszystko może się jeszcze odmienić.

Pozostańmy przy Antonie Czechowie, 
niezmiennie popularnym, wystawianym, 
czasem krzywdzonym nieco już zużytym 
zbiorem stereotypowych określeń, które zda-
ją się nie dostrzegać nieprzemijającego no-
watorstwa formalnego sztuk. Jego drama-
turgia stanowi wciąż inspirację dla artystów, 
bowiem za każdym razem jest próbą kolej-
nej podróży w stronę, zabrzmi to banalnie, 
życia, a właściwie naszych o tym życiu wy-
obrażeń, marzeń, nadziei, czasem bezsen-
sownych, nietrafionych. Dramaty psycho-
logiczne, obyczajowe Czechowa, to wielka 
księga powszedniej egzystencji ludzkiej, wy-
pełniona cierpieniem, zawiedzioną miłością, 
dramatem niespełnień rosyjskiej inteligen-
cji, zaludniona postaciami unieruchomio-
nymi w uścisku zmarnowanego życia, bra-
ku perspektyw, wiary w lepsze jutro. Wszy-
scy pamiętają przecież Wiśniowy sad, Trzy 
siostry czy Wujaszka Wanię, by wymienić 
tylko popularne tytuły, a to tylko przykła-
dy kolejnych etapów wspomnianej podróży 
przez zakamarki człowieczego życia, pry-
watne historie niewykorzystanych szans.

Najnowszą propozycję dialogicznej kon-

frontacji z konwencją artystyczną właśnie 
Wujaszka Wani podjęli w sosnowieckim 
Teatrze Zagłębia dramaturg Hubert Suli-
ma oraz reżyser Jędrzej Piaskowski. Spek-
takl rodził się długo ze względu na okolicz-
ności minionych miesięcy. Próby podjęto 
wiosną zeszłego roku, a finał prac nastą-
pił w czerwcu, zatem widzowie długo cze-
kali na efekt pracy całego zespołu. Wspo-
mniany duet ma już na swoim koncie inne, 
znaczące realizacje, autorski spektakl Jezus 

z warszawskiego Teatru Nowego, stano-
wiący wypowiedź na temat wolności, mi-
łosierdzia, Trzy siostry z dominującym za-
gadnieniem przemocy i anachronicznych 
konwencji, czy ciepło przyjęty przez pu-
bliczność Nad Niemnem oba w lubelskim 
Teatrze im. J. Osterwy. Obecnie otrzyma-
liśmy dzieło Czechowa przełamujące do-
tychczasowe schematy adaptacyjne tej sztu-
ki, twórcy zaproponowali bowiem jego ko-
mediową, nieco groteskową wersję. Zresztą 
już sam tytuł adaptacji zawiera słowo ko-
media. Co z tego wyszło?

Zachował się przestronny dom Wojnic-
kich o wielu pokojach, po których w środ-
ku nocy miota się schorowany, samotny, 
zżerany przez podagrę, cierpiący na bez-
senność Sieriebriakow, tu grany grubą kre-
ską, ale bardzo ciekawie przez Przemysła-
wa Kanię. Mimo wybuchów śmiechu, ja-
kie dobiegają ze sceny pozbawionej w za-
sadzie dekoracji, przypominającej bardziej 
poczekalnię dworcową niż wspomniane 
domostwo, w oczy rzuca się wszechobec-
ny marazm postaci w nim mieszkających. 
Nawet oprawienie tego świata ramą dość 
niewyszukanych chwytów komediowych, 
pomimo dość oczywistej i zamierzonej 
opowieści o konwencji i schemacie, kary-
katuralnych rysów postaci, groteskowo wy-
krzywionego świata Czechowa, nie poma-
ga w zatarciu tego wrażenia. 

Jest to ciągle, boleśnie i niezmienne 
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ta sama historia Soni skazanej na porażkę 
w drodze do wymarzonej miłości (znako-
mita Joanna Połeć), przylizanego, w swej 
śmieszności przejmującego i bezradnego 
Iwana Wojnickiego (neurasteniczny, roze-
drgany Tomasz Muszyński), ubranego w sta-
romodny garnitur Michała Astrowa (zdy-
stansowany, bardzo liryczny Aleksander Bli-
tek), kobiety na prowincji świata czyli Ma-
rii Wojnickiej (wyczulona na rytm zdarzeń, 
perfekcyjna Maria Bieńkowska), w końcu 
fircykowatego Tielegina (dobrze zagrane-
go przez Kamila Bochniaka), podpierają-
cej starość profesora Heleny z pretensjami 
do świateł wielkich miast (bardzo dystyngo-
wana, cierpiąca swe niespełnione życie Mi-
rosława Żak), no i jeszcze duch domu Woj-
nickich czyli Kura Czubatka (Beata Deut-
schman), rozczulająca nostalgiczna niania 
Maryna (cudowna w sile spokoju Ryszar-
da Bielicka-Celińska) i cała galeria. Wszy-
scy planują ucieczkę, ucieczkę z przestrze-
ni konwencji, w strugach bezsensownego 
śmiechu snują plan uwolnienia się od świata, 
w którym przyszło im żyć. Nikomu się nie 
udaje, pozostaje cierpienie i rozpacz, bo nie 
może być inaczej, gdy człowiek uświado-
mi sobie, że nie ma innej drogi w tułaczce 
przez smutne życie.

Sztuka Piaskowskiego i Sulimy oferuje 
spacer po obszernych, pustych wnętrzach 
posiadłości Wojnickich, gdzie od ścian od-
bija się śmiech milknący wraz z kolejny-
mi aktami opowieści, dominuje nostalgia 
za tym, co minęło, odeszło w niepamięć. 
Scenografia i kostiumy Anny Met, muzy-
ka Jacka Sotomskiego podkreślają stan apa-
tii. Pusta przestrzeń, pusty śmiech, czy po-
trzebny to osobna kwestia, ilustrują „bez-
wyjściowość” tych dziewięciu istnień, któ-
re przeszły przez drzwi-szafę, ustawioną 
na scenie umowną granicę między iluzją 
a realnością, radością i smutkiem, wiarą 
i jej brakiem. Nic nie przykryje kłującej 
samotności tych dziewięciu niespełnień, 
zjadających dla niepoznaki sztuczny tort, 
pijących nieistniejącą herbatę z atrapy sa-

mowara, zresztą czy poza nią jest tu coś na-
prawdę realnego?

W zagłębiowskiej inscenizacji Czechow 
nie pozostawia złudzeń, nie daje nadziei. 
Dobrze się bawicie, zdają się pytać aktorzy 
przypominający grupę kuglarzy, to śmiejcie 
się, a jak przestaniecie, ujrzycie mizerię na-
szego życia w całej pełni. Rupieciarnia, którą 
nam pokażą na scenie, to w istocie pogru-
chotany przez zdarzenia bezlitosny świat, 
w którym utknęli wędrując przez spróch-
niałe, stygnące istnienie. I nie ważne przy 
tym, czy stygną marzenia Marii Wojnickiej, 
jak chyba także powoli uwielbienie do Sie-
riebriakowa, czy rozsypuje się Iwan, gdy sły-
sząc o planach sprzedaży domu, dość gro-
teskowo rusza z pistoletem za sprawcą jego 
cierpienia wiedząc, że spudłuje zanim wy-
strzeli; czy młoda, naiwna a jednocześnie 
dziwnie dojrzała Sonia, zanim pokocha 
i przytuli się do Astrowa wiedzieć będzie, 
że to uczucie obraca się w proch, a w końcu 
on sam lekarz przecież doskonale nie wy-
czuje pulsu w odniesieniu do wyniosłej He-
leny, przypominającej z kolei kopczyk pia-

sku usypany u boku zdziwaczałego męża.
Atmosfery nie poprawi wspomniana 

kura, pocieszycielka pogubionych miesz-
kańców siedliska Wojnickich, czy właści-
ciel dziwacznej peruki Tielegin, dopeł-
niający absurdalny, przekrzywiony świat 
stworzony na potrzeby owej komedii. Py-
tanie czy takiego Czechowa, co prawda 
dalekiego od utartych ścieżek lektury jego 
tekstów, przyjmie w swe ramiona publicz-
ność? W założeniu wyjście poza konwen-
cję stwarza nowe ramy, niekoniecznie prze-
cież gorsze od sprawdzonych modeli odbio-
ru tekstu. Może w tej propozycji chodziło 
o próbę uchwycenia takiego aspektu do-
świadczenia rzeczywistości, który ukryty 
jest za woalem ludzkich wyobrażeń i sche-
matów, niejako narzuconym przez trady-
cję i przyzwyczajenia. Komedia ze swą roz-
brajającą, a może lepiej oczyszczającą, funk-
cją poznawczą lepiej nadaje się do pokaza-
nia tych rejonów ludzkiego istnienia, które 
nie są dostępne w innych ujęciach, bowiem 
doskonale tworzy deziluzję nicości, prowa-
dzi widza łagodnie ku prawdzie, odsłania 
prawdziwe oblicze świata. Jak pisał Leszek 
Kołakowski: „W całym wszechświecie czło-
wiek nie potrafi odnaleźć studni tak głębo-
kiej, by pochylając się nad nią, nie odkrył 
na dnie własnej twarzy”.

Komedia. Wujaszek Wania Czechowa 
z Teatru Zagłębia w zaproponowanej for-
mie, nie wyklucza spraw najważniejszych, 
wpisanych w przestrzeń świata, jaki po so-
bie zostawił ani ludzi, których losy utrwa-
lił na zawsze. Znowu przecież, jak wspo-
mina Gorki: „Suną niewolnicy dziwne-
go lęku przed życiem, idą pełni niepokoju 
i trwogi, zapełniają czas bezładną gadani-
ną o przyszłości, gdyż czują, że w teraźniej-
szości nie ma dla nich miejsca”.            

Komedia. Wujaszek Wania
na podstawie dramatu A. Czechowa
reż. Jędrzej Piaskowski
Teatr Zagłębia
Premiera 11 czerwca 2021
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OPERA

Niezwykle udanym projektem artystycz-
nym, przygotowanym przez Operę Ślą-

ską w Bytomiu na zakończenie sezonu ar-
tystycznego 2020/2021, okazało się wido-
wisko baletowe w reżyserii i choreografii 
Artura Żymełki, które stworzył na kanwie 
filmu Sól ziemi czarnej – arcydzieła pol-
skiej kinematografii w reżyserii Kazimie-
rza Kutza. Inspiracją tego niecodzienne-
go przedsięwzięcia była obchodzona set-
na rocznica powstań śląskich. 

Od czasu premiery filmu, która mia-
ła miejsce 6 marca 1970 roku, przeminę-
ło kilka pokoleń Ślązaków, a każde z nich 
w inny sposób doświadczało wydarzeń 
przedstawionych w tym niezwykłym dzie-
le. Twórca tej pięknej, filmowej ballady 
poprzez jednostkowe losy rodziny Basi-
stów ukazał jeden ze zrywów niepodle-
głościowych – zakończone niepowodze-
niem II powstanie. Poszczególne „zwrot-
ki” tej przypowieści opowiadają o domu 
rodzinnym, jego patriarchalnym charak-

terze, o życiu codziennym wypełnionym 
smutkami i radościami, rozterkach, mło-
dzieńczej miłości, ale też o tęsknocie za wol-
nością, która znajduje się, hen, na drugim 
brzegu granicznej rzeki, rozdzielającej znie-
wolony niemiecki butem Śląsk od wyma-
rzonej, choć może wyidealizowanej Pol-
ski. Ale opowiada też o sprawach znacz-
nie głębszych, jak ukochanie swojej ma-
łej, śląskiej ojczyzny, w której mowa śląska, 
polska i niemiecka wyzierają z każdej ulicy, 
z każdego domostwa i są czymś oczywi-
stym i zwyczajnym tamtej rzeczywistości, 
o wyznawanych wartościach i o honorze. 
I jak w każdej balladzie, tak i w tej pojawia 
się gorzki wydźwięk o przegranym losie 
i niespełnionych oczekiwaniach. 

Tę samą historię, lecz w jakże innym, 
znacznie bardziej uniwersalnym wymia-
rze, opowiedział Artur Żymełka twór-
ca widowiska baletowego, który podjął 
się arcytrudnego, niezwykle ryzykowne-
go zadania. Film bowiem rządzi się swo-

imi prawami, a jednym z głównych jego 
składników jest słowo. Balet to sztuka ge-
stu, symbolu. Ponadto musiał być przy-
gotowany na to, że odbiorca – zwłaszcza 
znający film Kutza – dokona, mimo woli, 
porównania obydwu dzieł. Musiał więc 
odpowiedzieć sobie na szereg pytań – po-
cząwszy od doboru motywów i sekwencji, 
postaci, przełożenia języka filmu na język 
baletu w taki sposób, by powstał spektakl 
autonomiczny, który jednocześnie będzie 
autorską interpretacją, impresją na temat 
tego utworu filmowego. I rzecz ta udała się 
twórcy spektaklu od pierwszych taktów 
muzycznego prologu, do finałowej sceny.

Ogromną rolę w balecie Sól ziemi czar-
nej odgrywa muzyka, będąca nie tylko tłem 
choreograficznych układów i solistycznych 
popisów, ale pełniąca także funkcję swoiste-
go narratora – wszak wykorzystane zosta-
ły nie tylko fragmenty oryginalnej ścieżki 
dźwiękowej napisanej przez Wojciecha Ki-
lara do filmu Kazimierza Kutza, ale także 

Imponująca Sól ziemi czarnej 
w bytomskiej Operze

WIESŁAWA KONOPELSKA
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utwory innych, związanych ze Śląskiem kom-
pozytorów: Henryka Mikołaja Góreckiego, 
Michała Spisaka i Bolesława Szabelskiego. 
Muzycznej całości dopełniły kompozycje 
Michała Kondrackiego i Stefana Kisielew-
skiego. Artur Żymełka i Maciej Tomasie-
wicz, który objął kierownictwo muzycz-
ne spektaklu, całość przedstawienia opar-
li na jednostajnych, jakby wydobywanych 
z trzewi ziemi charakterystycznych dźwię-
kach zaczerpniętych z utworów Henryka 
Mikołaja Góreckiego. One też zdomino-
wały zaprojektowany przez Żymełkę spo-
sób poruszania się wykonawców w scenach 
zbiorowych – czyżby inspiracją był ocięża-
ły, ale rytmiczny krok opuszczających ko-
palnię umęczonych głodowym strajkiem 
górników, tak pięknie pokazanych w in-
nym Kutzowym filmie – Perła w koronie...

Sól ziemi czarnej Artura Żymełki to opo-
wieść uniwersalna, rozgrywająca się po-
między trzema głównymi postaciami, kre-
owanymi przez kobiety: Polską (kobieta 
w czerwieni), Niemcami (kobieta w bie-
li) i Śląskiem, albo raczej Silesią (kobieta 
w szarości). Kluczem do baletu Żymełki 
jest stwierdzenie, że stworzył widowisko 

„na kanwie” filmu Kazimierza Kutza. Prze-
niósł więc punkt ciężkości z patriarchalne-
go charakteru przedwojennego śląskiego 
domu Basistów z dominującą pozycją ojca, 
czyniąc właśnie matkę jedną z pierwszo-
planowych postaci. Matka Basistów stała 
się Matką Polką, Matką Ślązaczką, Matką 
Niemką. Ledwie zaznaczona została po-
stać ojca (poprzez detale kostiumu styli-
zowanego na śląski kubrak) oraz zacho-
wana została postać Gabriela – główne-
go bohatera filmu Kutza, najmłodszego 
syna Basistów, wokół którego zbudowana 
jest ballada filmowa – ale nie w dosłow-
nym odwzorowaniu. W zamyśle reżysera 
baletu pozostał postacią istotną, lecz nie 
najważniejszą. Z jego udziałem została 
pięknie skomponowana scena „witrażo-
wa” w kościele, w której Żymełka tchnął 
życie nie tylko we wpadające do wnętrza 
wielobarwne światło, ale i świątynne po-
sągi. Wymiar uniwersalny zyskała także 
scena z udziałem Gabriela, który w fil-
mie obserwuje z wieży znajdującą się tuż 
za graniczną rzeką wymarzoną Polskę, 
widzi orła białego na proporcu powie-
wającym nad koszarami i mundury pol-
skiego wojska, ale też dostrzega niezwy-
kle piękne krajobrazy, o których niewiele, 
albo nic nie wie. „A to Polska, właśnie...” 
chciało by się powiedzieć. W wersji bale-
towej Gabriel znalazł się w centrum wiru-
jącego kalejdoskopu, mieniącego się feerią 
barw. Nie ma też w przedstawieniu słynnej 
sceny kończącej film, kiedy cztery kobiety 
przenoszą leżącego na drzwiach rannego 
Gabriela na drugą stronę rzeki, do Polski, 
tym samym spełniając jego marzenie i za-
powiadając dalszy ciąg zmagań Ślązaków 
o przejście już na zawsze tej dzielącej oby-
dwa światy granicy. Żymełka położył ak-
cent na uporczywe zmaganie się z losem 
i walkę aż do skutku, do zwycięstwa, które 

– jak wiadomo, przyniosło dopiero III po-
wstanie śląskie. Symbolem „żelaznej kur-
tyny” dzielącej Śląsk od reszty kraju była 
opuszczona w trakcie muzycznego prolo-
gu metalowa teatralna kurtyna, za którą 
działa się historia. Z kolei finał był swego 
rodzaju żywym obrazem uformowanym 
przez tańczących, którzy utworzyli bia-
ło-czerwoną piramidę ze zwycięską Mat-
ką Ślązaczką na szczycie. Być może twór-
ca spektaklu chciał w ten sposób podkre-
ślić wielką rolę kobiet, jaką odgrywały nie 
tylko w tradycyjnej, śląskiej rodzinie zaj-
mując się wychowaniem często liczne-
go potomstwa, prowadzeniem domu, ale 
także wpajaniem wyznawanych wartości. 
Kobiety Żymełki pokazane są jako hero-
iny, w wymiarze uniwersalnym. 

Jest w balecie Artura Żymełki wiele za-
chwycających rozwiązań – jak wojskowy, 
energiczny i pełen dumy marszowy krok 
kobiety w czerwieni – Polski, kreowanej 
z niebywałą precyzją przez fantastycz-
ną Michalinę Dąbrowską, jak chłopięca, 
roztańczona, postać porucznika Stefana 
Sowińskiego wytańczona z rozmachem 
i wdziękiem przez Keisuke Sakai, przyję-
ty entuzjastycznie przez publiczność Do-
uglas de Oliveira Ferreira w roli mężczy-
zny w czerni (niemiecki żołnierz), będącym 
uosobieniem gnębicieli śląskich powstań-
ców. Fantastyczna była też, inspirowana 
sceną z filmu, zabawna postać Kurki (ko-
bieta w żółtym) kreowana po mistrzow-
sku przez Kurarę Ushizakę, która skradła 
serca uczestników przedstawienia.

Trzeba też podkreślić znakomite przy-
gotowanie chóru pod kierunkiem Kry-
styny Krzyżanowskiej-Łobody oraz ca-
łego zespołu baletowego, który prowadzi 
Grzegorz Pajdzik. Wspólnie stworzyli jed-
ną z piękniejszych scen, w której śpiewa-
cy towarzyszą à cappella zespołowi i soli-
stom baletu.

Całości spektaklu dopełniała ascetycz-
na, lecz nadzwyczaj trafna scenografia za-
projektowana przez Martynę Kander, a tak-
że będące integralną częścią wizualizacje 
Jagody Chalcińskiej. Wedle ich koncepcji 

dom Basistów stał się pewnym uniwersum, 
a do rangi symbolu urosło zwyczajne okno 

„na historię” dziejącą się po drugiej stronie. 
Zachwycały również kostiumy Małgorzaty 
Słoniowskiej podkreślające wielowymiaro-
wość tej opowieści, a zarazem lokalną ślą-
skość postaci oraz zrealizowane przez Ka-
rolinę Gębską światło prowadzące poszcze-
gólnych bohaterów, jak i nadające charakte-
ru kolejnym sekwencjom widowiska. 

Na szczególną uwagę zasługiwało wy-
konanie przez Ewelinę Szybilską ludowej 
pieśni Kajześ mi się podzioł, mój synocku 
miły..., stanowiącej jedną z trzech części III 
Symfonii pieśni żałosnych Henryka Miko-
łaja Góreckiego. U Kutza ta sama ballada, 
wykonana w końcowym fragmencie filmu 
przez śpiewaczkę ludową à cappella, wyda-
je się być bardziej przejmująca, po prostu 
zwyczajna. W spektaklu Żymełki ballada 
nabiera, podobnie jak wszystkie pozostałe 
elementy składowe, wymiaru ponadcza-
sowego i ponadlokalnego. Reżyser trans-
ponuje wydarzenia mające miejsce 100 lat 
temu do współczesności, opowiada o nich 
kosmopolitycznemu pokoleniu funkcjonu-
jącemu w innym świecie i mierzącemu się 
z innymi problemami, dla którego słowa 
patriotyzm, tradycja, rodzina, dom mają 
nieco inne, niż niegdyś konotacje. 

Żymełka przeprowadził znakomicie 
swój wywód na ten temat, a swoje prze-
myślenia wzmocnił zaangażowaniem 
do bytomskiej premiery solistów w zde-
cydowanej większości wywodzących się 
z odmiennych kultur, dla których Śląsk 
to miejsce, w którym właśnie się znaleź-
li, nie obciążeni żadnymi lokalnymi kon-
tekstami. Jak pokazał premierowy spektakl, 
Artur Żymełka sprecyzował swój przekaz 
przekonywująco, bo wszyscy w realizację 
przedstawienia zaangażowali się w co naj-
mniej 100 procentach. Zbudował impo-
nujące widowisko, które z powodzeniem 
można zaprezentować na dowolnej scenie, 
w dowolnym miejscu w kraju i za granicą. 

Premiera miała miejsce 19 czerw-
ca 2021 roku na scenie Opery Śląskiej 
w Bytomiu.                                 

fot. Krzysztof Bieliński
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Białe Kruki

 „Słyszcież wierni narodowie”. O po-
czątkach dziennikarstwa zawodowego

JAN MALICKI

Nie wiem, czy na weneckim moście Rial-
to można było czytać w roku 1598 relację 

ze zdobycia przez wojska chrześcijańskie wę-
gierskiego miasta Gyor, czy też Rabu (jak wte-
dy mawiano), oswobodzonego właśnie z rąk 
wojsk sułtańskich. Triumfu, który zmywał 
wielką hańbę Europy. Przechodniów mógł in-
trygować już sam tytuł: „Pieśń o Rabie i jako go 
Krześcijanie za pomocą Bożą Turkom z mocy 
wzięli. Anno 1598 roku” oraz znana od stuleci 
spetryfikowana konwencja nowiniarska, owe 
przesławne awizy, spalicki, zeitungi. Stałość 
konstrukcji zawsze była znakiem identyfiku-
jącym dla osób szukających najaktualniejszych 
wiadomości, informacji, plotek. Nic więc dziw-
nego, że już w 1275 roku ukazał się w Londy-
nie edykt skierowany przeciwko tym, których 
ponosiła fantazja, kreująca wydarzenia, niby-

-fakty, czy wręcz ówczesne fake newsy. Nigdy 
niezwalczone i niemożliwe do zwalczenia. Bo 
też ich rodowód był niegodny. Historycy prasy 
twierdzą, iż wszystko zaczęło się oczywiście w 
gospodzie, oberży lub w karczmie, a jakże, we 
Włoszech. Na początku XIV wieku niejaki Pe-
tro Villona z Bolonii wpadł na szatański w grun-
cie rzeczy pomysł, by zbierać i dokumentować 
wszystkie plotki miejskie. Wystawiał więc co-
dziennie niezapisaną księgę przed dom. Każ-
dy mógł tam wpisać swoją niecierpiącą zwłoki 
opowieść. Wieczorem, już w karczmie, jej stali 
bywalcy mogli ją przeczytać. Ale już za pienią-
dze. Taki był ponoć początek prasy. Z czasem 
powstała cała kasta pisarzy awizów. Różnie się 
nazywali: menanti, nouvellistes, dziś – reporte-
rzy. Z czasem szaleństwo pisania, donoszenia, 
czytania i przekazywania wieści innym ogar-
nęło Europę. Zazwyczaj wskazuje się pierwszy 
polski przekaz. Drukowany w 1513 roku o bi-
twie pod Orszą; chociaż znamy teksty wcześniej-
sze, średniowieczne oparte o model pieśni no-
winiarskiej z precyzyjnym podaniem miejsca, 
czasu, dokładnego opisu przebiegu wydarzeń i 
napomnieniem – a jakże – moralnym. To żela-
zny wymóg warsztatowy. Pół biedy, gdy chrze-
ścijanin spod Sambora dowiadywał się, że War-
neńczyk wcale nie zginął pod Warną, a przeby-
wa incognito na dworze króla hiszpańskiego; 
gorzej, gdy tematem staje się opowieść o cielę-
ciu o trzech głowach. Ciekawsze były te przepi-
sywane, czytane, śpiewane w niedzielę pod ko-
ściołem. A jeśli tak, to w jakim języku: po łaci-
nie, włosku, niemiecku, czy po polsku? Najczę-
ściej in vulgari; w Polsce i na Śląsku po polsku, 
jak w „Pieśni o Rabie”. Śpiewano też po czesku i 
po niemiecku. Bo też najważniejsza była sama 

treść; o sąsiadach, wojnach, kometach, miło-
ściach i zdradach. W przewidywalnym od po-
czątku do końca kształcie, skończonej i do gra-
nic skostniałej kompozycji, choć przeznaczona 
do niezwykle zróżnicowanego kręgu adresatów. 
Ale w tej pieśni intrygująca jest już sama inwo-
kacja tej pieśni, skierowana do wielu europej-
skich narodów:

Słyszcież wierni narodowie,
Niemcy, Włoszy i Czechowie,
Węgrzy, Ślązacy, Polacy,
Morawianie i Słowacy.

To ważny sygnał dookreślający; i krąg adre-
satów, i uczestników owej zaskakującej wikto-
rii, poprzedzonej niewiarygodną wręcz kom-
promitacją, zdawać by się mogło, niezwycię-
żonej armii. Wiktorii, zmieniającej obraz walk 
toczonych między Ottomańską Portą a Habs-
burgami. Bo też było to wydarzenie o zasięgu 
ogromnym, niemal wszecheuropejskim. Kto o 
nim jednak dziś pamięta?

Wszystko jednak zaczęło się pięć lat wcze-
śniej. Jest rok 1593, w którym wielki wezyr Si-
nan każe uwięzić posła cesarskiego Krekwitza, 
wywołując wojnę między Turcją a Cesarstwem. 
Po fali zwycięstw niespodziewanie pada po-
tężna warownia znajdująca się w widłach rzek 

– Rab, Gyor. Żeby przynajmniej jak Kamieniec 
Podolski w Sienkiewiczowskiej powieści. Zgubił 
ją jednak, już nie sybarytyzm, a przekraczanie 
wszystkich możliwych grzechów wraz z całym 
dekalogiem. Zaskoczenie, szok, wściekłość cesa-
rza i kara dla dowódcy – von Hardecka, uczest-
nika bitwy pod Byczyną, skazanego na ścięcie 
i odrąbanie prawej ręki. Nawet ówczesny pol-
ski dziejopis odnotował to wydarzenie w swo-
jej kronice, pisząc: „Potem prędko żałosna no-
wina przyszła o wzięciu Rabu miasta i zamku 
przez Turki, z czego król z królową mieli żałość 
wielką i lud wszystek był smęcien i trwogi było 
dosyć. Przetoż 17 miesiąca października pro-
cesyje i nabożeństwa w Krakowie były i post 
w ten dzień od kaznodziejów zapowiedzian”. 

Zachwiał się więc zapewne misterny cesarski 
plan przejęcia Siedmiogrodu, którego władca, 
poddany Ottomańskiej Porcie, Zygmunt Bato-
ry, obiecał Rudolfowi II w traktacie z 25 stycz-
nia 1595 roku. On sam zaś objął księstwo opol-
sko-raciborskie, organizując przy okazji bezpo-
średnie połączenie pocztowe między Śląskiem 
a Węgrami. Cesarz wiedział, iż należało czym 
prędzej tę hańbę zmyć. Na ziemie węgierskie 
wyruszył nawet słynny waloński pułk Adolfa 

Schwarzenberga, wspomagany przez Niklasa 
Palfiego. Dzięki Lotaryńczykowi Vabecourto-
wi, który nad ranem wysadził bramę, cesarscy 
twierdzę zdobyli. Dokumentacja tego faktu jest 
bardzo bogata. Nawet we Wrocławiu rektor z 
jednego gimnazjum – Steinberg, napisał, opu-
blikował w drukarni Baumannowej i opatrzył 
drzeworytem, elegię o zdobyciu tej warowni. 
Ale nas interesuje nie druk nowiniarski, ale rę-
kopis zawierający, a jakże, precyzyjnie określo-
ny czas powstania:

Ta piosneczka jest złożona
Jedenastego dnia kwietnia,
Trzeci tydzień Wielkiej Nocy
Pisano bożej pomocy.

To odpis, znajdujący się obecnie w „Mate-
riałach zebranych przez Bolesława Erzepkiego. 
Odpisy utworów staropolskich, notatki biblio-
graficzne i wycinki prasowe dotyczące Śląska” 
(sygn. R 69 III), zasłużonego poznańskiego ho-
norowego profesora, bibliotekarza, zbieracza 
dokumentującego dzieje naszej kultury. Mia-
łem ogromną przyjemność poznać zasoby po-
znańskich bibliotek oraz Kórnika, zdobywa-
jąc materiały do „Bibliografii piśmiennictwa 
polskiego na Śląsku XVII i XVIII wieku. Ślą-
ski Korbut”, którą kierował znakomity prof. 
Jan Zaremba, twórca katowickiej polonisty-
ki, zapomniany i zastępowany „tymi, co po 
nim”. W kulturze analogowej było to nie tyl-
ko wielkie osiągnięcie, ale odkrywanie dzieł 
istniejących wyłącznie w pamięci wybitnych 
znawców, nadając im drugie jeszcze życie. Mia-
łem to wielkie szczęście, iż moje rozważania 
o pieśni czytał Profesor, któremu wręczyłem 
jedną z moich książek: „Laury, togi, pastora-
ły. Szkice o kulturze literackiej renesansowe-
go Śląska”, w której zamieściłem tekst pieśni o 
zdobyciu Gyor w roku 1598. A potem już tyl-
ko długie, wieczorne rozmowy. Szczególnie o 
jednej, drobnej adnotacji. Na stronie naszego, 
bibliotecznego odpisu, znajduje się bowiem 
jeszcze jedna, wciąż intrygująca informacja: 

„Daniel Fiebieg: 1785”, a 
w nawiasie: „nr z kolei 
85”. Fiebig, ale który? 
Znamy kilku. Zatem 
sam tekst pochodził 
ze zbioru większego. 
Może z tzw. „Kancjona-
łu byczyńskiego”? A to 
już zupełnie inna jesz-
cze opowieść.          
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MUZYKA MOJA MIŁOŚĆ

Muzyczny Festiwal 
w Łańcucie

KRZYSZTOF KORWIN-PIOTROWSKI

Pandemiczne informacje o mutacjach koronawi-
rusa paraliżują wciąż wiele działań w sferze kul-

tury, jednak pojawiają się również pozytywne ak-
centy, dotyczące organizacji festiwali muzycznych. 
Od 20 czerwca do 2 lipca trwał 60. Muzyczny Fe-
stiwal w Łańcucie, realizowany przez prof. Martę 
Wierzbieniec, dyrektora Filharmonii Podkarpackiej 
w Rzeszowie. Ciekawym wydarzeniem stał się „hy-
brydowy” koncert z udziałem znanych śpiewaków 
operowych Iwony Sochy i Adama Zdunikowskiego 
oraz Orkiestry Symfonicznej Filharmonii Podkar-
packiej, połączony z nagraniem włoskiej orkiestry 
kameralnej I Virtuosi Teatro Alla Scala, zrealizowa-
nym w mediolańskiej La Scali. Nad całością czuwał 
maestro Massimiliano Caldi, wyjątkowej klasy dy-
rygent urodzony w Mediolanie, zwycięzca Między-
narodowego Konkursu Dyrygentów im. Grzegorza 
Fitelberga w Katowicach (1999). Pracował na sta-
nowisku kierownika artystycznego Śląskiej Filhar-
monii Kameralnej (2006–2010), był pierwszym 
dyrygentem orkiestry kameralnej Milano Classi-
ca oraz Filharmonii Bałtyckiej w Gdańsku, a obec-
nie pełni tę funkcję w Filharmonii Podkarpackiej. 

Wydarzeniem festiwalu był również występ 
pianisty światowej sławy – Ivo Pogorelicha, któ-
rego poznaliśmy w 1980 roku jako niepokornego 
22-letniego Chorwata, reprezentującego Jugosła-
wię w Międzynarodowym Konkursie Pianistycz-
nym Fryderyka Chopina w Warszawie. Fascynował 
swoją nieokiełznaną grą, prowokował wielką czu-
pryną włosów, żuciem gumy, dżinsami i kolorowy-
mi kamizelkami. Był jednym z najbardziej ekstra-
waganckich artystów. Kiedy jury nie dopuściło go 
do finału, na znak protestu wyszła z obrad Marta 
Argerich, uważając tę decyzję za skandal. Przed fi-
nałowym występem zwycięzcy konkursu, świetne-
go wietnamskiego pianisty Dang Thai Sona, część 
publiczności krzyczała: Pogorelić! Artysta mawiał, 
że to radzieckie władze zablokowały jego wygraną 
w Konkursie Chopinowskim. Rok później wystąpił 
z wielkim powodzeniem w Carnegie Hall w Nowym 
Jorku oraz w Londynie, a w 1982 roku podpisał zna-
komity kontrakt z wytwórnią Deutsche Grammo-
phon. Na początku lat 90. pomagał charytatywnie 
mieszkańcom Sarajewa podczas wojny w Bośni 
i Hercegowinie. W 1996 roku wpadł w depresję 
po śmierci żony Alizy Kezeradze i przez prawie 10 
lat nie występował publicznie. Starsza od niego o 20 
lat Gruzinka Kezeradze była jego profesorką w kon-
serwatorium moskiewskim i stała się jego mento-
rem. Przygotowywała go do występów i nagrań pły-
towych. Obecnie Pogorelich jest statecznym panem 
po sześćdziesiątce i jego występy już nie wzbudzają 
tak skrajnych emocji jak w okresie młodości. W ubie-
głym roku zagrał w Warszawie na festiwalu Chopin 
i Jego Europa utwory Bacha, Chopina i Ravela. Na-
tomiast podczas recitalu w Filharmonii Podkar-
packiej zabrzmiały dzieła Chopina, między inny-
mi III Sonata, Fantazja f-moll i Barkarola. Pogore-
lich przypomniał mi wspaniałe lata 80., kiedy z za-
partym tchem śledziłem zarówno wszystkie etapy 
Konkursu Chopinowskiego, jak i relacje z festiwalu 
w Łańcucie w ogólnopolskiej telewizji.

Dzieje tego wydarzenia sięgają czerwca 1961 roku, 
kiedy dyrektor Państwowej Filharmonii w Rzeszo-
wie Janusz Ambros zainaugurował w zamku Dni 

Muzyki Kameralnej. W 1963 roku odwołano fe-
stiwal z powodu epidemii ospy prawdziwej. Pa-
cjentem zero był oficer SB Bonifacy Jedynak, który 
przyleciał do Wrocławia 22 maja z Indii. Początko-
wo wykryto u niego malarię, a dopiero po kilku ty-
godniach okazało się, że jest również chory na ospę. 
Stan epidemii ogłoszono dopiero 17 lipca, a odwo-
łano go 19 września 1963 roku. Zachorowało 99 
osób, a 7 zmarło.

W 1964 roku wznowiono festiwal, na którym po-
jawili się już także pierwsi artyści z zagranicy. Pu-
bliczność zachwycała się Kwartetem Bartoka, Ma-
drygalistami z Sofii i Bratysławy, Moskiewskim 
Kwartetem Smyczkowym czy Lwowską Orkiestrą 
Kameralną. Wydarzeniami dla melomanów stały 
się prawykonania oper „Pan Pimpinon” Teleman-
na oraz „Bastien i Bastienne” Mozarta, przygoto-
wane przez Warszawską Scenę Kameralną, a także 
prawykonania utworów Grażyny Bacewicz i Jerze-
go Maksymiuka. A jednak pojawiały się krytyczne 
głosy o tym, że Dni Muzyki Kameralnej w Łańcucie 
są tylko lokalną imprezą kulturalną.

W 1981 roku zaproponowano dyrekcję Bogusła-
wowi Kaczyńskiemu, który był już wtedy najpopu-
larniejszym w Polsce gwiazdorem telewizji, promu-
jącym muzykę poważną. Zmienił nazwę na Festi-
wal Muzyki Łańcut i szybko doprowadził do duże-
go rozgłosu tego wydarzenia. Wybitny krytyk Józef 
Kański napisał: „Łańcucka impreza otrzymała po-
tężny, świeży impuls”, a Krzysztof Penderecki powie-
dział: „Skromne niegdyś Dni stały się najsłynniej-
szym dziś w Polsce festiwalem”. Ogromną zasługę 
miała w tym również Telewizja Poznań za dyrek-

cji Zbigniewa Napierały, która realizowała na ante-
nę ogólnopolską transmisję koncertów festiwalo-
wych, rozsławiając je na cały kraj. Do historii prze-
szły recitale mistrzowskie gwiazd mediolańskiej La 
Scali Katii Ricciarelli i Sety Del Grande oraz wybit-
nych polskich śpiewaczek światowej sławy: Stefa-
nii Toczyskiej, Krystyny Szostek-Radkowej i Del-
finy Ambroziak. Wielki rozgłos zdobyły też recita-
le wybitnych instrumentalistów: amerykańskiego 
pianisty Garricka Ohlssona – zwycięzcy Konkursu 
Chopinowskiego w 1970 roku, rosyjskiego skrzyp-
ka Grigorija Żyslina czy rosyjsko-żydowsko-ame-
rykańskiej pianistki Belli Dawidowicz, laureatki 
I miejsca w Konkursie Chopinowskim w 1949 roku. 
Występy gwiazd francuskiej piosenki Juliette Gréco 
i Gilberta Bécaud stały się wydarzeniami dla sze-
rokiej publiczności, podobnie jak koncerty Edyty 
Geppert, Hanny Banaszak czy Wojciecha Młynar-
skiego. Bogusław Kaczyński zapraszał też na wystę-
py mistrzów aktorstwa, takich jak: Teresa Budzisz-

-Krzyżanowska, Gustaw Holoubek, Tadeusz Łom-
nicki czy Daniel Olbrychski. Niezapomniane były 
spotkania z Martą Eggerth-Kiepurą i Mirą Zimiń-
ską Sygietyńską, która przyjechała do Łańcuta z ze-
społem „Mazowsze”. Bogusław Kaczyński prezento-
wał w Łańcucie spektakle operowe, widowiska mu-
zyczne i koncerty z muzyką wokalno-instrumental-
ną Mozarta, Pendereckiego czy Verdiego.

Obecnie wspaniale prowadzi festiwal Marta Wierz-
bieniec, zapraszając artystów światowej klasy i dbając 
o wysoki poziom. Miejmy nadzieję, że w przyszłym 
roku, już bez pandemii i z większym budżetem uda 
jej się zrealizować wszystkie ambitne plany.       

fot. M
alcolm

 Crow
thers

Ivo Pogorelich
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PO-GWARKI PROFESORA

Horacio Oliveira a Poldy Bloom
O Grze w klasy Julio Cortázara

JERZY PASZEK 

Na lekturę argentyńskiej powieści en-
cyklopedycznej, noszącej hiszpański 

nagłówek Rayuela, czekano u nas tylko 5 
lat, gdyż już w roku 1968 w tłumaczeniu 
Zofii Chądzyńskiej wydano książkę, któ-
rej pierwodruk ukazał się w 1963 (cytu-
ję IV edycję utworu, Warszawa 1994, se-
ria „Biblioteka Bestsellerów”, jako GK); 
przekładu Ulissesa (Paryż 1922) trzeba 
było wypatrywać prawie pół wieku (ko-
niec 1969, tłumaczem był Maciej Słom-
czyński). Grze w klasy „Rocznik Literac-
ki” za rok 1968 poświęcił prawie 2 stro-
nice (423–424), podczas gdy dziełu Ja-
mesa Joyce’a „Rocznik Literacki” za 1969 
dał aż 5 stronic (412–417); wedle tegoż 
wydawnictwa w latach 1969–1970 o po-
wieści Argentyńczyka pisało 2 recenzen-
tów (Grażyna Grudzińska, Andrzej Wer-
ner), a o książce Irlandczyka prawie 20 
(w tym: Juliusz Kydryński, Tomasz Bu-
rek, Zygmunt Kałużyński, Zbigniew Le-
wicki, Marian Promiński, Artur Sandau-
er, Grzegorz Sinko, Anna Tatarkiewicz). 
Zajmę się tutaj obu tomami, bo zalicza się 
je do klasy arcydzieł, do kategorii narracji 
encyklopedycznych, do prozy odnoszą-
cej sukcesy globalne, a jednocześnie po-
wiązane są one między sobą rozlicznymi 
relacjami i to na wielu poziomach orga-
nizacji oraz struktur dzieła literackiego. 

Pierwszym narzucającym się po-
dobieństwem jest podział obu powie-
ści na 3 części. W Ulissesie mamy wszak 
Telemachię, Odyseję i Nostos (‘powrót’), 
a Gra w klasy posiada segmenty: Z tam-
tej strony (7–264), Z tej strony (265–
421), Z różnych stron (423–661). U Joy-
ce’a trójpodział fabuły podporządkowa-
ny jest dziejom bohaterów, czyli począt-
kowo główną rolę pełni Stefan Dedalus 
(student i wedle akwizytora nawet pro-
fesor), potem obserwujemy różne przy-
gody dublińskiego komiwojażera, by w fi-
nalnych 3 rozdziałach doszło do spotka-
nia tych postaci; kończy akcję monolog 
żony Blooma, Molly. W Ulissesie mamy 
18 rozdziałów, charakteryzujących się od-
miennymi technikami narracyjnymi (np. 
słynny strumień świadomości w monolo-
gu pani Marion), natomiast Gra w klasy 
wyróżnia się oryginalną kompozycją ca-
łości: można bowiem czytać po kolei po-
szczególne paragrafy (od 1 do 155) w ko-

lejnych segmentach (od I do III). A moż-
na inaczej, o czym powiadamia „Tablica 
orientacyjna”; tu autor namawia do prze-
skakiwania z rozdziałów „podstawowych” 
(cz. I i II) do rozdziałów „zbędnych”, czyli 
tych z cz. III. Przykładowo, początek tej 
drugiej lektury wyznaczają paragrafy: 73 – 
1 – 2 – 116 – 3 – 84 – 4 – 71 – 5 – 81 – 74 
itd. (GK, 5). Przepiękny wzór schematu 

„dwa w jednym”; stąd Jerzy Niecikowski 
mógł swoją analizę Gry w klasy zatytu-
łować Dwie książki Cortázara („Litera-
tura na Świecie” 1973, nr 2, s. 115–147). 

Niecikowski wskazuje na brak w owej 
dyspozycji paragrafu 55 (wedle hasła 
w internetowej „Wikipedii” o omawia-
nym utworze pomiędzy numerem 127 
a 56 miałby znajdować się numer 55, ale 
w tekście dzieła jest proponowane przej-
ście z par. 127 wprost do par. 56). Pisze 
krytyk: „fragment 131 odsyła do odcin-
ka 58, a ten z kolei każe wrócić do 131. 
W ten sposób tworzy się kółko. Na dobrą 
sprawę uparty i pedantyczny czytelnik 
mógłby drugą Grę w klasy czytać w nie-
skończoność” (ibid., s. 115). Dodałbym, 
iż taka ewentualność lekturowego per-
petuum mobile zaistniała też w Finne-
gans Wake Joyce’a; jak wiadomo ów po-
emat prozą (bo chyba nie tradycyjna po-
wieść!) ma pozorny koniec („Ach w dal 
a ląd a los a lot a cel gdzie”), który znaj-
dzie kontynuację na początku utworu: 

„rzekibrzeg, postephując od Ewy i Adama, 
od wygięcia wybrzeża do zakola zatoki, 
zanosi nas znów przez commodius vicus 
recyrkulacji pod Howth Castle i Ekolice” 
(J. Joyce: Finneganów tren, przeł. K. Bart-
nicki, Kraków 2012, s. 628 i 3). 

Można również zasugerować inną cie-
kawą paralelę budowy omawianych dzieł 
Irlandczyka i Argentyńczyka: oto Hora-
cio uwielbia awangardową twórczość sta-
rego pisarza o nazwisku Morelli; była-
by więc analogia między podziwianiem 
przez Blooma erudycji Dedalusa (akwi-
zytor marzy, by móc opiekować się Ste-
fanem jak synem!) a fascynacją Oliveiry 
Morellim. Ów w cyklu „Morelliana” cy-
tuje zaś jako swoją inspirację Ferdydur-
ke Witolda Gombrowicza, którą mógł 
był poznać z tłumaczenia na hiszpański 
(Buenos Aires 1947) lub francuski (Paris 
1958): „Te zatem są zasadnicze, kapitalne 

i filozoficzne racje, które mnie skłoniły 
do zbudowania dzieła na fundamencie 
poszczególnych części – ujmując dzie-
ło jako cząstkę dzieła – i traktując czło-
wieka jako związek części, podczas gdy 
całą ludzkość ujmuję jako mieszaninę 
części i kawałków” (GK, 639, par. 145; 
zob. W. Gombrowicz: Ferdydurke, oprac. 
W. Bolecki, Kraków 2007, s. 69). 

Jako ciekawostkę, dotyczącą pomyłek 
pisarskich, mogę nadmienić, iż debiutanc-
ki tom Gombrowicza Pamiętnik z okresu 
dojrzewania (1933) miał zawierać ana-
gram z „wielką tajemnicą” autora, czyli 
sentencją: „To wcale nic nie znaczy”; źle 
ponumerowane litery sugerowały zupeł-
nie odmienne „tajemnice”: „To nic nei 
z cai i wa lec” (zob. T. Kępiński: Witold 
Gombrowicz i świat jego młodości, Kra-
ków 1974, s. 293). Morelli w rozmowie 
z Oliveirą i malarzem o imieniu Etien-
ne wywodzi, iż pomyłki (nawet literów-
ki) mogą wyjść „na zdrowie” dziełu pisa-
rza: „Moją książkę można czytać, jak się 
komu podoba. Liber Fulguralis, wróżeb-
ne kartki i tym podobne. Ja tak ją ukła-
dam, jak lubiłbym sam przeczytać. A nuż 

– przyjąwszy, że rzeczywiście się pomyli-
cie – właśnie wypadnie to lepiej? Żarcik 
magika Hermesa” (GK, 652, par. 154). 

Jeśli playboy i leniwy pracownik (w cyr-
ku i szpitalu, w biurze handlarza, domo-
krążca, oferujący kupony ubraniowe) 
Oliveira czuje się sobowtórem Morellie-
go, to cała powieść jest tak zbudowana, 
by czytelnik stale obserwował zjawiskowe 
symetrie i persewerujące sekwencje słow-
ne. Mamy tu więc porzuconą przez Hora-
cia kochankę Magę (Luisę), matkę dziec-
ka o dziwacznym imieniu Rocamadour 
(jest to nazwa francuskiej miejscowości, 
ośrodka kultu maryjnego), która może 
żyje, a może utopiła się, ale wciąż Olive-
irze myli się z Talitą (Atalią) Traveler, żoną 
przyjaciela, pracującego najpierw w cyr-
ku, a potem w szpitalu. Paryż myli się bo-
haterowi z Buenos Aires, bo i tu (spotka-
nie ze starą kompozytorką), i tam (dra-
matyczna scena z przechodzeniem Tality 
po desce z mieszkania Travelerów do po-
koju Horacia nad 3-piętrową przepaścią 
uliczną) przydarzają mu się dziwaczne 
i kompromitujące przygody (np. z pary-
ską kloszardką). W Ulissesie pojawia się 
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ogromny rozdział pt. „Cyrce” (tytuły roz-
działów po pierwodruku w czasopiśmie 
Joyce wyeliminował), gdzie wszystkie po-
staci tego utworu przechodzą gwałtow-
ne metamorfozy. Poldy staje się kobietą! 
Horacio w drugiej wersji odczytywania 
fabuły nie popełnia samobójstwa i pro-
wadzi mieszczański tryb życia Travelerów 
(Traveler staje się jego następnym sobo-
wtórem!) pod okiem cierpiącej na „pene-
lopizm” (par. 43 i 64) troskliwej Gekrepten. 

Morelli uważa, iż Joyce napisał „powie-
ści komiczne” (GK, 470, par. 79) i zamie-
rza z nim konkurować. To może być inte-
resujące dla Horacia, gdyż – tak jak Pol-
dy Bloom – jest ciekawski oraz wścibski 
jak każdy eklektyk. Przecież powieść en-
cyklopedyczna, i ta Joyce’a, i ta Cortáza-
ra obejmuje i nauki filozoficzne (Molly 
myśli, że jakiś Arystokrata napisał przy-
pisywane Arystotelesowi dzieło o anato-
mii!), i nauki filologiczne, i muzykolo-
gię. Ponoć w Ulissesie przewijają się alu-
zje do 800 pieśni i piosenek z folkloru 
irlandzkiego! Główny kalambur dzieła 
dotyczy opery Róża Kastylii irlandzkiego 
kompozytora Michaela Williama Balfego 
(1857). Natomiast Gra w klasy prezentu-
je czytelnikowi jazz i songi anglojęzycz-
ne z połowy ubiegłego wieku w takiej ilo-
ści, iż każdy może poczuć się zagubiony 
i zupełnie nieprzygotowany do percepcji 
sugestii uczuciowych, wnoszonych przez 
liczne ówczesne przeboje. Bo czy orienta-
cja w dorobku Louisa Armstronga (jego 

„złota trąbka” bywa tu symbolem męsko-
ści!) lub Sidneya [w par. 14: Sydney] Be-
cheta (jego Mały kwiat był stale nada-
wany przez akademikowe radio w czasie 
moich studiów!) wystarcza, by rozpoznać 
dziesiątki nazwisk i pseudonimów słyn-
nych ongi wykonawców? Chyba trzeba 
byłoby studiować encyklopedie muzycz-
ne i przesłuchać setki nagrań! 

Podobnie jest z nazwiskami filozo-
fów. Samo wspomnienie mędrców egzy-
stencjalizmu (np. Kierkegaarda, Heideg-
gera, Sartre’a) już powala przeciętnego 
czytelnika z nóg, a Niecikowski powia-
da, że koniecznie należy znać wywody 
Hegla na temat „świadomości nieszczę-
śliwej w sobie rozdwojonej” (ibid., 128 
i 126), z beletrystyki zaś poczytać so-
bie Czarodziejską górę Tomasza Man-
na i 4 tomy Człowieka bez właściwości 
Roberta Musila (ibid., 130–131). Za-
kładam, że orientacja w chwytach styli-
stycznych Joyce’a, wyzyskiwanych prze-
zeń w Ulissesie i Finneganowym trenie, 
zupełnie wystarczy nam, by podziwiać 
sztukę pisarską Cortázara i jego sztuczki 
poetyckie, a nawet szaradziarskie. Naj-
większym wyzwaniem dla współczesne-
go czytelnika będzie zapewne zrozumie-
nie paragrafu 68 (GK, 444), napisanego 
żargonem wymyślonym przez magicz-
ną Magę, a nazywanym po polsku języ-
kiem gliglińskim (gliglico): „Ledwie za-
czynał lerfić jej noemy, już jej się drliła 
klamycja i oboje zapadali w wodomurie, 

w dzikie prężyny, w rozpaczliwe dysta-
lancje. Ale jeżeli tylko próbował wydę-
gać jej murtę, pogrążała się w jękliwe 
wyrgi i musiał rozmitrygiwać kaldur-
mię, czując jak powoli arnulie spektu-
alniają się, oprzaniają, muleją i w koń-
cu sztywnieją jak trimalsjat ergomani-
ny, do którego niechcący wpadło kilka 
finopii kożaniery”. Pojawiają się tu zna-
ne z paragrafu 20 (GK, 103) neologizmy 

„wydęga” i „murta”, więc cały par. 68 na-
leżałoby przypisać Madze (która jed-
nak, jak przypuszczam, już wtedy nie 
żyła!). Jeszcze jedna tajemnica tego pi-
sanego „z cicha pęk” tekstu! Zofia Chą-
dzyńska skąd brała zaś odwagę i inspira-
cję powzięła? Myślę, że z przekładanego 
od 1959 roku Ulissesa, albo też fragmen-
tu Finnegans Wake pt. „Anna Livia Plu-
rabelle”, gdzie mogła zachwycić się taki-
mi np. frazami: „Kto zablokuł jej kotpiczę 
lub wrzasnął łapailinę do niej?”, „niech 
mu się przystań wypstrąży”, „Słyszałam, 
że dźwinął w przesmyk swoją laleczkę, 
na delwanie najpierw, w głąb duvliny 
później, gdy ją rapcił do domu […] ba-
wiąc się w kata i mitkę” (J. Joyce: Finne-
gans Wake, przeł. M. Słomczyński, „Li-
teratura na Świecie” 1973, nr 5, s. 45). 
Podejrzenie to opieram na fakcie, iż III 
wydanie Gry w klasy (1985) było przez 
tłumaczkę poprawiane, ergo mogła się-
gnąć i po translację Słomczyńskiego. 

A zresztą w grach słów Chądzyńska 
nie daje sobie dmuchać w kaszę, cze-
go dowodem liczne przekłady sztuczek 
z wyzyskiwaniem archaicznych wyra-
zów, co nazwano tu zabawą w „cmen-
tarze”: „Korne kukle i kuczmy klery-
ków w klimakterycznych kontempla-
cjach kleszczą się klinem w klimacie 
klechd, klasycznie klinując ku kloakom 
klęskowe klempy [a nie klępy!]” (GK, 
287, par. 41). 

Poldy Bloom, oczywiście, nie mógł 
zrozumieć dywagacji Dedalusa o „moż-
liwych możliwościach możliwego” ani 

orientować się w ewolucji języka an-
gielskiego, zarysowywanej w pastiszach 
i parodiach rozdziału o „Wołach Helio-
sa” (miejsce akcji: porodówka). Wydaje 
mi się, że Horacio Oliveira był od nie-
go inteligentniejszy, ale i tak nie dorastał 
do pięt swojemu idolowi, staremu pisa-
rzowi Morelliemu, którego przemyślenia 
studiujemy w cyklu „Morelliana”. Mało 
kto zaś zapewne dysponuje wiedzą en-
cyklopedyczną z filozofii, historii i teo-
rii literatury oraz muzykologii, by mógł 
bez wysiłku rozkoszować się eklektycz-
ną scjencyją Cortázara, opartą na zna-
jomości zabytków kultury dwu konty-
nentów. Ale co innego „zbytki” (rozko-
sze myślącego człowieka), a co innego 
słynne „zabytki”, które powoli możemy 
sobie pozwiedzać w wolnych chwilach 
po połknięciu 669 stronic „Z tamtej stro-
ny” [Paryż], „Z tej strony” [Buenos Aires] 
i „Z różnych stron” [tu może wielgaśne 
tomiszcze (4 tomy, ponad 2000 stronic) 
Cichego Donu Michaiła Szołochowa, par. 
31; powieści Fiodora Dostojewskiego, par. 
3, 29, 33, 56; Obłomow Iwana Gonczaro-
wa, par. 3; „senność, tak dobrze opisywa-
na w słowiańskich opowiadaniach”, par. 
41]. Gdy do tego dodać tomy Gombro-
wicza, to literacki Wschód jest tu dość 
tęgo reprezentowany. A pominąłem Na-
bokova, którego Lolita i Blady płomień 
też w jakiejś mierze wywodzą się z Kra-
in Śniegu (Zembla!). 

W roku 2021 ukazał się numer „Li-
teratury na Świecie” – poświęcony pra-
wie w całości argentyńskim nowościom 
beletrystycznym (nr 1–2, 594–595, 420 
s.) – gdzie w zasadzie nikt nie wspomi-
na o Cortázarze i jego słynnej w Euro-
pie przez prawie 60 lat powieści! Czyż-
by Argentyńczycy nie mogli zapomnieć 
pisarzowi jego fascynacji rewolucją ku-
bańską? A iluż to krytyków wcześniej ze-
stawiało Grę w klasy z Ulissesem? Czyż-
by Borges wszystko i na zawsze zaćmił 
w tamtejszej prozie?                            

Julio Cortazar

fot. arch.
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Próba 
jasnego

KSIĄŻKI                                        ANDRZEJ JUCHNIEWICZ

W najnowszym tomie Mer de Glace Mał-
gorzata Lebda eksperymentuje, jednak 

nie w sposób radyklany i nie naruszając struk-
tur składniowych, których obluzowanie skut-
kowałoby zaburzeniem komunikacji. W wier-
szach udało jej się uchwycić stany opierające się 
werbalizacji (opis przywoływanych sytuacji na-
rażony jest na banalizację i sentymentalizm) i 
dotyczące niemal każdego człowieka: codzien-
ne obserwowanie ciała, krzątactwo, lęk przed 
fizyczną niemocą oraz tęsknotę (w przypadku 
Lebdy jest to tęsknota za zagubionym psem): 

„Przecięło dzisiaj głos dziecka wołającego / za-
ginionego psa. Ta skala: jeszcze ma się nadzieję, 
ale w gardle rośnie wilgotne” (Z ciała: dziesięć).

To być może najlepszy wiersz w tomie nie tyl-
ko ze względu na redukcję słów i dopowiedzeń, 
lecz również zarysowanie relacji ludzi i zwierząt 
w momencie jej zerwania. Ledba sugeruje, że 
człowiek może docenić obecność zwierząt tyl-
ko w chwili ich utraty. To zdecydowanie naj-
lepszy z możliwych sposobów ukazania trud-
nej, czasochłonnej i opartej na etyce troski re-
lacji. Poetka rezygnuje ze szczegółowego opi-
su i zamiast nadmiaru informacji (jak w cyklu 
wierszy Pory miejsc) wybiera inną strategię: ra-
portuje zdarzenie, skupiając się na głosie dziec-
ka. On wydobywa się z ciała, a także „przecina” 
inne ciała, a więc „dotyka” innych, powoduje 
niezatarte wrażenie. 

Poetka intensyfikuje doznania czytelnika, 
który może poczuć się afektywnie poruszony 
frazą o oscylacji głosu od nadziei do rozpaczy. 
Sytuacja jakich wiele staje się w wierszu zdarze-
niem niepowtarzalnym i odciskającym piętno 
nie tylko na poszukującym, lecz także na czy-
telniku. Spełnia więc postulat z wiersza Z ciała: 
sześć, dotyczącego „prostych spraw”: „słowa, te, 
co robią nam w środku radykalne rzeczy”. To, co 
najbardziej boli i przeraża, zostało przez Lebdę 
opracowane poetycko w taki sposób, by najprost-
sze sprawy urastały do rangi fundamentalnych.

W Mer de Glace Lebda zachwyca formą w 
wierszach krótkich (zasadą, która organizuje 
dłuższe utwory, jest opis). W Językach ognia 
poetka pisze: „Każda czułość inaczej używała 
języka”. Sam tytuł opalizuje wieloznacznością, 
język to zarówno organ niezbędny do komu-
nikacji, jak również obdarzania drugiej osoby 
przyjemnością, jednak w wierszu przywoły-
wane jest inne znaczenie konotujące niszczy-
cielską moc ognia. Na przestrzeni kilku wersów 
udaje się Lebdzie pobudzić wyobraźnię czytel-
nika i sprawić, by doświadczenia o różnej ska-
li (skurcz łydki, niepokojąco powiększone wę-
zły, rozpacz po stracie psa lub kulinarny sybary-
tyzm) nie podlegały hierarchizacji. Poza tym w 
nowym tomie widać skłonność poetki do kon-
templacji i zapatrzeń (Fuksja, Korony drzew) 
oraz uważnego odczytywania sygnałów wysy-
łanych przez organizm.

Ciało przypomina o sobie nocą skurczami (Z 
ciała: dwa), bywa posłuszne i niespokojne, daje 
o sobie znać powiększonymi węzłami chłonny-
mi (Węzły chłonne), sygnalizuje o niedoborach 
witamin (Z ciała: cztery), odmawia współpracy 
(Z ciała: pięć), „płyn robi coś / w jamie stawowej 
lewego kolana” (Z ciała: jedenaście), a także cho-
ruje (Umowa). Biorąc pod uwagę fakt że w to-
mie znalazło się trzynaście wierszy, w których 

dominuje somatyczna wiwisekcja, a także spo-
sób, w jaki poetka pisze o czymś, co mimo że nie 
powinno przerażać, jednak domaga się czułej 
uwagi i wywołuje trwogę, można uznać troskę o 
kondycję fizyczną za naczelny temat tomu i bez 
problemu wskazać patronat Jolanty Brach-Czainy. 
Filozofka pisała w Błonach umysłu: „Nie mając 
kontaktu z wewnętrznym ciałem, akceptujemy 
niedostępność tego, co może stanowi sedno życia. 
Jego głębokie procesy są poza świadomością. A 
my spokojnie żyjemy z tą gruntowną niewiedzą 
o sobie. I nabieramy straszliwego przekonania, 
że to, co istotne, może pozostawać poza uwagą, 
niedostępne, niepojęte i jakby nas nie dotyczy-
ło. Godzimy się na to” (Brach-Czaina 2003, 102). 
To właśnie fakt, że cielesna powłoka człowieka 
jest nieprzenikniona, a pod jej kolejnymi war-
stwami może dojść (choć nie musi) do niepoko-
jących mutacji, wywołuje uczucie wzniosłości. 
Filozofka pisze: „Godzimy się na to, że zjawiska 
przyrody mogą budzić uczucia piękna i wznio-
słości, ale robimy błędne założenie, że sami je-
steśmy poza przyrodą” (Tamże, s. 112). Ledba 
zdaje sobie sprawę z zagrożeń, jakie mogą po-
jawić się na skutek zaniedbania ciała, dlatego 
traktuje je z należytą uwagą, nie lekceważy sy-
gnałów, pojedynczych oznak zmian. W Mer de 
Glace perspektywa w skali mikro wypiera per-
spektywę globalną. Jedyna wspólnota, jaką Le-
dba decyduje się poddać poetyckiej wiwisekcji, 
rozciąga się między dwoma podmiotami: czło-
wiekiem i zwierzęciem.

Wspólnota ludzko-zwierzęca nie jest jed-
nak w wierszach autorki Spraw ziemi podda-
wana retuszowi i przedstawiana jako idylliczne 
współistnienie, przeciwnie: z taką samą czuło-
ścią należy dbać o ciało, jak również o zwierzę-
ta. W Karmieniu psów poetka pisze: „nakarmić 
psy, opowiedzieć psom sen, wyprowadzić psy”. 
Codzienne czynności związane z opieką wy-
znaczają rytm egzystencji i świadczą nie tylko 
o oddaniu, lecz również zażyłości. Ledba udo-
wadnia, że najważniejsze wydarza się podczas 
rutynowych zabiegów i to właśnie one stają się 
kolejnymi tematami Mer de Glace.

W jej wierszach pisanie i działanie pozosta-

ją nierozerwalnie związane nie tylko w sposób 
najbardziej oczywisty (niedomagające ciało nie 
będzie w stanie podjąć pracy twórczej). Poza 
spełnieniem kilku warunków, które gwarantu-
ją powodzenie w pracy pisarskiej, splot pisania 
i działania uruchamia jeszcze jeden kontekst: 
opieki nad tym, co kruche, słabe i zależne od 
człowieka. Nieprzypadkowo w Z Bärfussa po-
jawia się aluzja do utworu Krystyny Miłobędz-
kiej wiersz „powinien” z tomu wszystkowiersze: 

„Myślę też o tym, co wiersz – jak niektórzy mó-
wią / – powinien, a czego nie powinien. Jaki ma 
pysk i jak go otwiera”. Powinności poezji rozcią-
gają się nie tylko na kwestie mimetycznego od-
wzorowywania, autotematyzmu, budowania 
mikrokosmosu, który w swoim bogactwie do-
równuje wszechświatowi rejestrowanemu przez 
człowieka, lecz również zaangażowania w spra-
wy ludzi i zwierząt.

Wymienione kwestie, jakie wiążą się z poezją, 
pozwalają na określenie jej jako „przybornika 
nadziei”, który w czasach kryzysów i przeżywa-
nych końców świata (inicjalny wiersz tomu moż-
na by zestawić z tezą Timothy’ego Mortona o ko-
nieczności uświadomienia sobie właśnie wyda-
rzającego się końca świata) pozwala na zwróce-
nie się ku temu, co ważne i partykularne.

Wiersze Lebdy pozostają zaskakująco ja-
sne, mimo że w ukryciu czai się choroba, a cia-
ło może niedomagać. To oczywiście efekt wy-
boru perspektywy. Bardziej niż całość intere-
suje ją wykrojona część rzeczywistości. Nie jest 
to strategia wycofania się, wybór postawy eska-
pistycznej – przeciwnie: im więcej spraw, na 
które człowiek nie ma wpływu, zaprząta jego 
uwagę, tym trudniej skupić się na tym, co w 
Mer de Glace najważniejsze. Lebda jako zwo-
lenniczka i propagatorka sztuki uważności wy-
pada w najnowszym tomie nie tylko przeko-
nująco, lecz również efektownie.             

Małgorzata Lebda: Mer de Glace, 
Wrocławskie Wydawnictwo War-
stwy, Wrocław 2021, s. 47.
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Rozwidlające 
się poszlaki

KSIĄŻKI                                       PIOTR SKOWRONEK

Z okładki najnowszego tomu wierszy Woj-
ciecha Brzoski Plejady spogląda na nas 

mapa nieba, ukazująca tytułową gromadę 
gwiazd otoczoną futrzastym ciałem śpiące-
go zwierzęcia, ni to psa, ni to lisa. 

Mitologiczne aberracje zapowiadają od-
legle horyzonty, niepewności, kontrower-
sje, uniki – jednym słowem skrobanie far-
by słów i zbudowanych zeń znaczeń wpi-
sanych w poetykę Brzoski. I niech nie 
zmyli nas klasyczne motto wywiedzione 
z Iwaszkiewicza: „Po cóż świecą Plejady 
i łzy w twoim oku,/ Gdy je ogarnia czar-
na przemijania rzeka?” Owszem poezja 
ma moc ocalania, ale ta tutaj, raczej drą-
ży rzeczywistość, odgina jej rogi, zagląda 
za utarte schematy frazeologizmów, dzie-
ląc je często „na pół” i odnajdując nowe 
sensy, jak w wierszu pogoda ducha, w któ-
rym trzeba: „jak najszybciej zaplanować 
dzień, żeby, bez deszczu, czasem czas/ nie 
przeciekał przez palce”. Dobór słów, owo 

„czasem czas”, „oniryczny ulicznik” czy 
„odtaja. / na nowych rozstajach” (takich 
form jest sporo), pokazują także „cienkie” 
ucho poety, który w swoim drugim, arty-
stycznym fachu, jest muzykiem. Stąd część 
wierszy np. Seledynowy jazz funkcjonuje 
lub może funkcjonować w obu obiegach 
estetycznych. Wróćmy jeszcze na moment 
do Iwaszkiewicza. Wskazówka motta kie-
ruje nas bowiem także w stronę leitmoti-
v’u tamtego wiersza, który brzmi: „Pleja-
dy to gwiazdozbiór już październikowy”. 
Cóż znaczy ta podpowiedź? Ano, trzyma-
jąc się wytyczonych „swojską” tradycją to-
rów: że czas bezpiecznej żeglugi się skoń-
czył, że musimy uważać na wiry, wiatry 
i prądy, a w samej konieczności podróżo-
wania: „kontrola wykazuje konieczność/ 
posiadania żółtych papierów// już dawno 
zasłużyliśmy na nie,// myślą i mową – // 
żadnym zaniedbaniem”.

Tom podzielony jest na trzy części. Pró-
bując zgadnąć, co je wyróżnia, postawił-
bym na relacyjność. Pierwszej patronuje 

„ja”, drugiej „ona/on”, trzeciej „my”. Poeta 
zatem rozgląda się wokoło, bada dostęp-
ną rzeczywistość i próbuje ją w słowie, jak 
w wierszu syzyfowe wczasy, gdzie przypad-
kowy splot zdarzeń rodzi makabreskę: za-
chowuj się jak człowiek – siedź w więzieniu 

– / nie dowierzam własnym uszom, słysząc 
bawiące się obok plaży//dzieci.//w zato-
ce czasu syzyfowe wczasy z widokiem 
na przedszkole i cmentarz.// w zakładzie 
pogrzebowym korzystna oferta:/ pogłę-
bianie starych grobów.// dzisiaj rano nie 
mogłem się zwlec z pokoju –/ dopiero ża-
łobny kondukt pod oknem pobudził mnie/ 
do życia.// niemowa sępi fajki, mewy odzy-
skują mowę.// co wieczór w poświacie za-
chodzącego słońca/ wszyscy rytualnie bro-
dzą.// nagroda pocieszenia gwarantowana 

– głosi napis w wesołym miasteczku. Kom-
pilacja zasłyszanych słów i „zawidzianych” 
napisów, przerzutnie, połamane frazeologi-
zmy, gry słowne tworzą, jak nazwał to Ma-
rek Krystian Emanuel Baczewski: „obserwa-
tora świata przygodnych zdarzeń”, którego 

twórczość, jak chce Paweł Kozioł, charak-
teryzują: „realizm, ironia i odwołania reli-
gijne”. Te ostatnie przesunęły chyba punkt 
ciężkości na egzystencjalną „rozkminę”, ale 
dwa pierwsze składniki mają się zdecydo-
wanie dobrze. Ja dodałbym jeszcze do nich 
zawieszenie głosu. Brzoska osiąga je dwo-
ma sposobami. Pierwszym jest podwój-
ny odstęp miedzy frazami, który daje czas 
na myślenie, na wybrzmienie ironii, za-
dumy, dostrzeżenie gry. Wiersz ma dzięki 
temu swój właściwy rytm, tak ważny dla 
muzyka. Czasem ów takt zapowiada już ty-
tuł, jak w zamykającym tom wierszu niedo–
statki, który brzmi: „niedobre niebo – mówi/ 
mała dziewczynka.// vis maior – siła wyż-
sza, myślę,/patrząc na przystań.”, a wydłu-
żony antrakt staje się swoistą osią symetrii 
kompozycji wiersza. Drugim narzędziem 
Brzoski jest interpunkcja. Brak wielkich li-
ter i obecność kropki, w zdaniach nazwij-
my je „nierozpoczętych”, sprawiają wraże-
nie jakby ich niezapisany początek tkwił 
gdzieś do tej pory we wnętrzu autora, jak 
robak w jabłku. Taki od razu staje się jawny 
i łatwo go pomylić z przerzutnią. Spójrzmy 
jak funkcjonuje w wierszu jamy: „Rozsta-
nia zaczynają się w języku, kiedy przesta-
je się mówić my.// potem jamy, w których 
się chowamy,/ udając dobrze zahibernowa-
nych.// wiosna nas odtaja.// na nowych roz-
stajach”. Efektem jest poszerzenie czytelni-
czej wyobraźni, która musi ów gest przyjąć 
i intuicyjnie „wypełnić”.

Wróćmy jednak do cytowanych już syzy-
fowych wczasów. Bohater nieprzypadkowo 
drga na słowo „więzienie”, wszak jego real-
ne alter ego związane jest zawodowo z pra-
cą w służbie więziennej. To oczywiście po-
ciąga za sobą pewne konsekwencje języko-
we, jak w wierszu zgubiony: „przyszedłem 
się tu zgubić,/ chociaż pilnie strzegą mnie,/ 
a ty odwiedzasz nie tylko// we śnie.// raz 
w tygodniu miewamy widzenia,// przez kraty, 
na zadany temat.//”. Jednak ślady owej pra-
cy odnajdziemy przede wszystkim w spo-
sobie „śledzenia” rzeczywistości, w odkry-
waniu jej naddanych czy utajonych sensów, 
w patrzeniu w odmienny, odkrywczy spo-
sób, w dostrzeganiu tego, czego na pierwszy 

rzut oka nie widać. Wszak – zawsze za li-
terami stoi czyjaś ręka, ze zdań wychyla się 
czyjaś twarz – napisała nasza najmłodsza 
noblistka Olga Tokarczuk. 

Brzoska pokazując nam Plejady stara się 
zatem prowadzić nas – niczym one starożyt-
nych żeglarzy – mówiąc: „Zacznij od Bel-
latrix (Wojowniczka). Wskaż tę gwiazdę 
kciukiem prawej ręki, a palcem wskazują-
cym wskaż gwiazdę Aldebaran. Teraz trzy-
mając tę odległość przesuń rękę na północ-
ny zachód, tak aby na Aldebaran wskazywał 
twój kciuk. Teraz palec wskazujący poka-
zuje Plejady”. By je zobaczyć nie potrzebu-
jemy przecież narzędzi, wystarczy wpra-
wione ludzkie oko. 

Poeta w liryczne strategie wprzęga różne 
konie. A to opowiada o miłości językiem 
matematyki, jak w nienazwanym wierszu 
rozpoczynającym się frazą: „figury nieprzy-
stające do siebie na urojonej// osi// trupie-
ciarnia miłości/ wyzbyta z cudu// wyni-
kania.”, a to stosuje barokową strategię jak 
z Naborowskiego, jak w wierszu z urny 
do żłobka, w którym „pożegnanie” koń-
czy się tak: „i jeszcze zdjęcie/ ze zdjęciem 
na stole.// w mieszkaniu mam dom/ po-
grzebowy, na półce/ kamień z soły.// kie-
dy budzę się rano, oba mówią to samo”. 
Śmierć jest zresztą w tym tomie materią 
szczególnie Brzosce bliską. Wiersze toczą 
także rozmowy, jawne i utajone. W wier-
szu klincz pojawia się sparafrazowany frag-
ment utworu zespołu Klincz i Urszili, zaś 
w tekście imitacje wyraźna staje się aluzja 
do słynnego filmu Petera Weir’a: „piknik 
pod wiszącymi słowami”. Takich odwo-
łań w liryce autora Plejad znajdziemy wię-
cej i niech nie zwiedzie nas potoczny język, 
który posłusznie wykonuje swoje działanie 
ironicznie wiercąc w nas dziurę, przecież: 

„wszystko jest niejasne/ poza byciem// ku.”, 
bo: „tłumaczę sobie, że liczy się/ tylko dro-
ga.// która nigdy nie kończy się”.         

Wojciech Brzoska, Plejady, Biblio-
teka Śląska, Katowice 2021, s. 72. 
Seria: Ut Pictura Bibliotheca.
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W  powodzi ukazujących się u nas 
głównie sensacyjnych książek, 

cieszy to, że funkcjonują jeszcze am-
bitni uczeni i instytucje, które starają 
się przekazywać i wydawać rzetelną 
wiedzę o ważnych dla Śląska i Śląza-
ków sprawach i problemach. Do  ta-
kich zaliczyć należy Instytut Śląski 
w  Opolu realizujący serię książek 
ENCYKLOPEDIA WIEDZY O ŚLĄ-
SKU, ze znakiem Rodła na okładce. 
Są to w zamyśle wydawcy popularne, 
dobrze przemyślane i udokumento-
wane przez autorów książki poświę-
cone pogmatwanym dziejom Śląska 
i losom Ślązaków.

Do ważnych w tej serii pozycji, za-
liczam dwa ostatnio wydane jej tomy. 
Mądrze i starannie pomyślany wybór 
44 dokumentów, dokonany przez Mi-
chała Lisa i Aleksandrę Trzcielińską 

– Polus, ze wstępem i w opracowaniu 
Michała Lisa pt. Górny Śląsk i Ślązacy 
w latach 1740–1950 – w oczach Pola-
ków i Niemców oraz pozycję: Śląska 
Opolskiego droga do Polski w wybo-
rze i z wprowadzeniem niestrudzone-
go prof. Michała Lisa.

44 dokumenty
Pierwsza pozycja z prezentowanych 
zawiera 44 dokumenty – jak pisze au-
tor pomysłu i wstępu – stanowiących 
wybór opinii o Górnym Śląsku i Gór-
noślązakach, będących pod względem 
etnicznym i kulturowym w przeważa-
jącej masie autochtoniczną polską spo-
łecznością. Najbardziej uwidocznia-

ło się to w  języku komunikacji, mo-
dlitwie, przekazywaniu tradycji oraz 
w  zwyczajach i  obyczajach. Prusa-
cy zwrócili na  to uwagę od począt-
ku panowania na  Śląsku rozpoczę-
tego tzw. wojnami śląskimi trwają-
cymi od grudnia 1740 do 1763 roku, 
zakończonymi utrwaleniem się pru-
skiego zaboru tej dzielnicy należącej 
dotąd do monarchii austriackiej. Au-
torzy wyboru dokumentów – co czyni 
go poznawczo jeszcze bardziej intere-
sującym – świadomie unikają umiesz-
czania w nim stanowisk polityków 
z  zasadniczym wpływem na polity-
kę i na znane historyczne wydarzenia. 
Tym samym przyjmujemy ten wybór 
z większą wiarygodnością. Zarówno 
opinie przychylne Górnemu Śląsko-
wi i Ślązakom, jak również krytycz-
ne, których również nie brakuje. Syn-
tetyczne informacje o autorach cyto-
wanych dokumentów i źródle ich po-
chodzenia znajdujemy w przypisach. 

Autorzy wyboru dokumentów za-
sługują na  szczególne uznanie, zwa-
żywszy na ogrom pracy jaki musieli 
wykonać przeglądając ich tysiące, aby 
zdecydować o przytoczeniu najbar-
dziej charakterystycznych, obejmują-
cych ponad dwa wieki dziejów Gór-
nego Śląska pod niemieckimi rząda-
mi. Staranność wyboru i  ich różno-
rodność potwierdzona została również 
w  sposobie przygotowania ich tytu-
łów. Z każdego z przytoczonych do-
kumentów wybrano jego zasadniczy 
motyw, który wyniesiony do  tytu-

łu, wprowadza czytelnika w meryto-
ryczną informację o jego zawartości. 
Tym samym spis treści książki sta-
nowi swoisty przewodnik ułatwiają-
cy wyszukanie tego czego należy się 
w danym dokumencie spodziewać. 

Tom otwierają fragmenty wstępne-
go układu pokojowego zawartego 11 
czerwca 1742 r. we Wrocławiu między 
Prusami i Austrią, w którym przejmu-
jący Śląsk od Austrii Król Prus dekla-
ruje, iż chce: zachowania status quo 
religii katolickiej na Śląsku, a  także 
pragnie, aby wszyscy mieszkańcy tego 
kraju zachowali swoją własność i da-
lej mogli w pełni cieszyć się bez prze-
szkód swoimi słusznie uzyskanymi wol-
nościami i przywilejami.

Przytoczenie tego fragmentu de-
klaracji pozwala konfrontować ją na-
stępnie z  realizowaną, coraz konse-
kwentniej, z czasem wręcz brutalnie, 
polityką kolejnych rządów pruskich 
mającą na celu włączenie zdobytego 
militarnie Górnego Śląska w  skład 
pruskiego organizmu państwowe-
go, z zamiarem jego skolonizowania 
i zgermanizowania. 

W kilku początkowych dokumen-
tach autorzy sięgnęli po opinie o sy-
tuacji jaką na Górnym Śląsku zasta-
li jego nowi władcy. Wynika z nich, 
iż większość mieszkańców posługi-
wało się mową polską, szczególnie 
powszechnie i w najczystszej formie 
na wsi, gdzie lud, mimo wielowieko-
wego oderwania od Polski, zachował 
język polski z  wiarą katolicką, ob-
rzędami oraz tradycjami. Przy czym 
mowa polska rozczepiała się na wie-
le gwar. Jednocześnie przybywają-
cy tu Niemcy zauważają bezmiar pa-
nującej tu, w przeludnionych wsiach, 
nędzy. Z głodu, w czasach nieurodza-
jów lub po powodziach wybuchają za-
razy wyniszczające ludność. Niektó-
rzy uznają autochtonów i  warunki 
w  jakich żyją za  ludzi niższej kultu-
ry, wręcz podludzi, co nowych wład-
ców Śląska miało upoważniać do na-
rzucenia im swojej niemieckiej kultu-
ry z coraz brutalniejszym eliminowa-
niem wszystkiego, co polskie. 

Tym samym ujawnia się obłuda 
wspomnianej wrocławskiej deklara-
cji z 1742 roku. Ale, im bardziej pró-
bowano Śląsk kolonizować, germa-
nizować i odsłowiańszczyć, tym bar-
dziej uruchomiały się, nieprzewidy-

 Dwie cenne pozycje 
„Encyklopedii Wiedzy o Śląsku” 

JAN COFAŁKA
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wane przez władze, procesy społeczne 
polegające na uświadomieniu sobie 
przez znaczącą część Ślązaków, po-
trzeby obrony przed wynarodowie-
niem. Pojawili się ludzie, którzy po-
trafili im przewodzić w umacnianiu 
ich samoświadomości i  przynależ-
ności do polskiej wspólnoty narodo-
wej, ze znanym finałem w dramatycz-
nym okresie powstań śląskich i plebi-
scytu 1921 roku. Dochodziło do tego, 
że Arka Bożek, jeden wybitnych dzia-
łaczy śląskich, aby się obronić przed 
niemieckimi bojówkami napadają-
cymi na  Polaków, musiał posiadać 
broń, a nawet użyć granatu dla ich 
odstraszenia.

Wybór dokumentów nie bez przy-
czyny zakończony został przez jego au-
torów dwoma ostrzegawczymi. Doku-
mentem o niezmiernie złożonej psy-
chice Ślązaka pod względem uczuć 
narodowych, po  wielowiekowych 
doświadczeniach z przechodzeniem 
z rąk do rąk oraz fragmentami opra-
cowania o sytuacji ludności autochto-
nicznej napisanego w grudniu 1949 
roku, już po włączeniu całego Śląska 
do Polski, w którym sygnalizuje się 
ówczesnym władzom pojawienie się 
nowego zjawiska, wzmagających się 
kontaktach z  przedstawicielstwem 
Niemieckiego Czerwonego Krzyża 
w Warszawie, osób zamierzających 
wyjechać z Polski do Niemiec, także 
o napływających podaniach do miej-
scowych władz z prośbą o zezwolenie 
na wyjazd do Niemiec.

Śląska Opolskiego droga do Polski
Druga z  polecanych książek mówi 
o tym, co działo się na dzisiejszym Ślą-
sku Opolskim sto lat temu, w okresie 
plebiscytu i powstań śląskich.

Prof. Michał Lis był w 1982 roku 
sekretarzem zespołu uczonych, którzy 
przygotowali monumentalne, nieste-
ty jedyne, wydanie przez Instytut Ślą-
ski w Opolu Encyklopedii powstań 
śląskich w 30 tysięcznym nakładzie. 
Po prawie czterdziestu latach autor 
postanowił, w setną rocznicę śląskich 
zrywów powstańczych lat 1919–1920–
1921 przypomnieć tamte dzieje, gdy 
odradzająca się Polska na konferen-
cji pokojowej w Paryżu domagała się 
włączenia w jej granice polskich po-
wiatów Górnego Śląska. Prof. Michał 
Lis wybrał więc z tamtej niedostępnej 
już dziś Encyklopedii hasła związane 
ze Śląskiem Opolskim w jego dzisiej-
szym administracyjnym kształcie, uzu-
pełniając je fragmentami przemówie-
nia Wojciecha Korfantego z 25 paź-
dziernika 1918 w Reichstagu ze słyn-
nym żądaniem: Panowie posłowie, nie 
żądamy ani piędzi niemieckiej ziemi. 
Zgodnie z punktem 13 programu pre-
zydenta Wilsona żądamy powstania 
jednej składającej się z  trzech części 

Polski z dostępem do morza, to  zna-
czy własnym wybrzeżem morskim, za-
mieszkałym przez niewątpliwie polską 
ludność… Żadne statystyczne sztuczki 
nie są w stanie zmienić faktu, że w Pru-
sach Zachodnich lewy brzeg Wisły 
aż po półwysep Hel, włącznie z nim sa-
mym, jest zamieszkały przez ludność 
bez wątpienia polską… mamy rosz-
czenia do polskich powiatów Górnego 
i Średniego Śląska – żadnego niemiec-
kiego powiatu! do Poznania, polskich 
Prus Zachodnich i polskich powiatów 
Prus Wschodnich. 

Wybrane hasła uzupełnił również 
wykazami poległych w powstaniach 
śląskich w powiatach należących dziś 
do Śląska Opolskiego zaczerpnięte 
z Księgi poległych w powstaniach po-
danej do druku przez Edwarda Dłu-
gajczyka w 2005 roku. Warto przy-
pomnieć, że  tylko z  powiatu strze-
leckiego poległo 169 osób. Z powiatu 
kozielskiego – 31, olesko-kluczbor-
skiego – 87, opolskiego – 67, prud-
nickiego – 10. 

Znajdujemy więc w tej pozycji ha-
sła związane z plebiscytem z 20 marca 
1921 roku, jego ustanowieniem, praw-
nym oprzyrządowaniem, przygotowa-
niem, wykazem doradców polskich 
i niemieckich przy Powiatowych Mię-
dzysojuszniczych Biurach Plebiscyto-
wych, przebiegiem plebiscytu na wy-
znaczonych terenach oraz wynikami 
w powiatach i gminach opolskich oraz 
powiecie głubczyckim. W części Po-
wstania przytoczono hasła syntetycz-
nie prezentujące przyczyny ich wy-
buchu, przebieg i efekty. Ale zasadni-
cza część pracy wiąże się z powiatami 
i miejscowościami, w których odby-
wał się plebiscyt w 1921 roku, toczyły 
się powstańcze walki i skąd wywodzi-
li się ich uczestnicy. W tym wiele bio-
gramów działaczy plebiscytowych i po-
wstańców z  ich późniejszymi, często 
bardzo dramatycznymi losami w cza-
sie II wojny światowej. Jednym sło-
wem, jest to książka o wybijaniu Ślą-
ska Opolskiego, drogi do Polski.

Samoistną wartością omawianej 
książki prof. Michała Lisa jest napi-
sane przez niego dwudziestostronico-
we wprowadzenie do niej. Przypomina 
ono, w oparciu o ówczesny stan wie-
dzy historycznej i bazując na pruskiej 
dokumentacji, argumentację jaką de-
legacja odradzającej się Polski prze-
kazała konferencji pokojowej w Pary-
żu o polskości żądanego terytorium, 
domagając się włączenia w jej grani-
ce m.in. polskich powiatów Górnego 
Śląska. Przypomniano wówczas fakt 
włączenia Śląska w granice państwa 
polskiego już w fazie jego organizacji 
pod koniec X wieku, podległość Ko-
ścioła polskiej metropoli. Wskazano 
na najstarszą dokumentację języka 
używanego przez żyjącą tu  społecz-

ność oraz nazewnictwa związanego 
z miejscem życia, nazw osad, miast 
i  rzek. Mimo oddzielenia dzielnicy 
od  językowego i  kulturowego pnia 
w XIII/XIV w. społeczność w znacz-
nej jej masie zachowała język polski 
w komunikacji i modlitwie, pielęgnu-
jąc polskie zwyczaje i obyczaje oraz 
folklor. Ze Śląska wywodziło się wiele 
osób, które wpisały się złotymi zgło-
skami w narodowe dzieje.

Na początku XX wieku według pru-
skiej dokumentacji na Górnym Śląsku, 
głównie na wsiach, panował język pol-
ski z czym Niemcy nie potrafili sobie 
poradzić. Podejmowane przez nich re-
formy, w tym utworzenie rejencji opol-
skiej ze stolicą w Opolu, wchodzącej 
w skład prowincji śląskiej we Wrocła-
wiu, miały służyć przyspieszeniu ger-
manizacji, nieoczekiwanie jednak przy-
czyniały się do wzmocnienia sprzeciwu 
przed wynarodowieniem. Pojawili się 
ludzie umacniający swym działaniem 
świadomość polskiej odrębności Śląza-
ków: J. Lompa, J. Szafranek, J. Wajda, 
K. Miarka i wielu innych. Ślązacy mieli 
posłów w Reichstagu, w tym W. Kor-
fantego. Ostatni przed I wojną świato-
wą spis ludności przeprowadzony w re-
jencji opolskiej w 1910 roku wykazał, 
że na 2 mln 208 tys. mieszkańców, 1 
mln 170 tys. osób podało język polski 
jako ojczysty. Przywołuję bardzo wy-
biórczo za prof. M. Lisem argumenty 
za polskością Śląska, której nie dało się 
przez wieki wytępić, gdyż w naszych 
czasach, przy próbach różnego defi-
niowania patriotyzmu, jakoś rzadko 
po nie sięgamy. Dlatego ich przypo-
mnienie przez prof. M. Lisa uważam 
za ważne. Tym bardziej, że Ślązacy by-
wają nawet uważani za Polaków gor-
szej, a nawet podejrzanej, kategorii.

Polecając obie, moim zdaniem ważne, 
dla naszej świadomości książki muszę 
wyrazić żal, że ukazały się one we wręcz 
mikroskopijnych nakładach. Pociesze-
niem może być to, że dojrzewa ponoć 
decyzja, aby je dodrukować by wy-
starczyło chociaż dla bibliotek, w któ-
rych powinne być dostępne dla szer-
szego grona zainteresowanych.     

Górny Śląsk i Ślązacy w latach 1740–
1950 – w oczach Polaków i Niem-
ców. Michał Lis i Aleksandra Trz-
cielińska-Polus. Wstęp i opraco-
wanie Michał Lis. Instytut Śląski 
w Opolu. Opole 2020, s. 288.

Śląska Opolskiego droga do Pol-
ski. Wybór i wprowadzenie Mi-
chał Lis. Instytut Śląski w Opolu. 
Opole 2021, s. 263.
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Dyplom

– Student Wydziału Weterynarii – przedstawił się mło-
dy człowiek.

– Bardzo mi miło! – powiedział Człowiek Naiwny. – Ja też 
lubię zwierzęta. Wie pan, mam dwa jamniki: Toddi i To-
bbi… Jeden bie…

– Nienawidzę zwierząt! – przerwał mu młody człowiek. 
– Nie chcę oglądać żadnych zwierząt, może prócz jarząb-
ków duszonych w śmietanie.

– Dlaczego więc zapisał się pan na Wydział Weterynarii? 
– zdziwił się Człowiek Naiwny.

– Cóż w tym dziwnego! – wykrzyknął młody człowiek. – 
Zapisałem się na Wydział Weterynarii dlatego, ponieważ 
nie dostałem się na Leśny.

– A, więc jest pan miłośnikiem lasu! – powiedział Czło-
wiek Naiwny. – Bardzo, bardzo pięknie. Uwielbiam las… 
mieszkać w lesie, oddychać aromatem sosny – jakież to cu-
downe… W młodości i ja marzyłem o karierze leśniczego…

– Nienawidzę lasu! – przerwał mu młody człowiek. – 
Las, według mnie, jest dobry tylko wtedy, kiedy zamie-
nia się w drwa… 

– Więc dlaczego?… – zapytał Człowiek Naiwny. 
– Dlaczego chciałem się dostać na Leśny? Dlatego, że nie 

udało mi się dostać na Elektrotechniczny.
– Rozumiem! – powiedział Człowiek Naiwny. – Porywa 

pana sukces elektryczności… O, elektryczność – to cały 
świat… To jest to, co może porwać młodą duszę pragną-
cą wiedzy… Wszak w rękach elektrotechnika jest klucz 
do szczęścia ludzkości, do rozwiązania kwestii społecz-
nych… O, elektryczność jest w stanie zw…

– Nienawidzę elektryczności! – przerwał mu młody czło-
wiek. – I nigdy się nią nie interesowałem. Rozdział „Elek-
tryczność” został przeze mnie wydarty z podręcznika fizyki. 

– ?
– Chciałem zapisać się na Wydział Elektrotechniczny, po-

nieważ nie udało mi się dostać na Wydział Budownictwa.
– Rozumiem. – powiedział Człowiek Naiwny. – Marzył 

pan o pracy budowniczego. To szlachetne i ciekawe zaję-
cie. Zbudować duży, trwały most, czyż nie jest tym samym, 
co zbudowanie sobie pomnika?

– Nienawidzę budów! – przerwał mu młody człowiek. 
– I nigdy nie rozumiałem tej dziwnej ambicji budowni-
czych… Dla mnie mogłyby nie istnieć żadne mosty… Czyż 
nie można przejść brodem? Chciałem zapisać się na Wy-
dział Budownictwa, ponieważ nie udało mi się dostać 
na Technologiczny.

– Rozumiem! – wykrzyknął Człowiek Naiwny. – Jest 
pan, zapewne, jednym z tych wielu zakochanych w fabry-
ce, w tym piekle, które jest razem z czyśćcem… O, rozu-
miem zainteresowanie fabryką… Ja sam w młodości nie 
mogłem przejść obojętnie obok ogromnej fabryki… Cią-
gnęło mnie do tej świątyni pracy, gdzie w trudzie człowiek 
wykuwa nowy kształt…

– Nienawidzę fabryki – przerwał mu młody człowiek. – 
Jaka z nich korzyść, z tych fabryk? Tylko sadza! Żeby się 
wszystkie zawaliły, przeklęte. Tylko zakażają powietrze, 
zatruwają wodę. Chciałem zapisać się na Technologicz-
ny, ponieważ nie udało mi się dostać do Wojskowej Aka-
demii Medycznej.

– Ach, w tym rzecz! – wykrzyknął Człowiek Naiwny. – 
Chciał pan poświęcić się cierpiącej i schorowanej ludzko-
ści? O, to najszlachetniejsze z zadań, najbardziej honoro-
wa ze służb… Leczyć, widzieć jak chory przykuty do łóż-
ka ciężką niemocą, zaczyna zdrowieć… Widzieć radosne 
twarze jego rodziny… Wysłuchiwać słów wdzięczności 
od matki uratowanego przez siebie dziecka… Jakiż godny 
pozazdroszczenia los… Rozumiem pana, młody człowieku…

– Nienawidzę całej tej łacińskiej kuchni i zamieszania z cho-
rymi! – przerwał mu młody człowiek. – Nuda. I ten brud!

– ? 
– Chciałem zapisać się do Wojskowej Akademii Me-

dycznej, ponieważ nie udało mi się dostać na Wydział Ję-
zyków Wschodnich.

– Rozumiem – wykrzyknął Człowiek Naiwny. – Wschód! 
O, ten Wschód – ten sen, ta bajka, to marzenie… Chciał 
pan rozwiązać wschodnią zagadkę, głębiej zajrzeć w pół-
senne oczy tego tajemniczego giganta, nazywającego się 
Wschodem…

– Niczego pan nie rozumie! – zdenerwował się w końcu 
młody człowiek. – Jakby się pan urwał z księżyca, napraw-
dę! Po prostu chcę zdobyć dyplom wyższego wykształcenia, 
a jakiego konkretnie, czy to nie wszystko jedno, naprawdę?

Człowiek Naiwny poczuł się zakłopotany.
 

Idiota

– Dlaczego z Kijowa wysiedlają Żydów?
Pytający był na oko człowiekiem zupełnie normalnym. 

Miał niegłupią twarz. Z oczu błyskała nawet jakaś inteli-
gencja.

– Jak to dlaczego, odpowiedziałem. – Dlatego, że są Żydami. 
Wzruszył ramionami.

– Wiem, że są Żydami – powiedział. – Ale ja pytam, dla-
czego wysiedlają Żydów?

Szkła kolorowe. Humoreski
WŁADIMIR AZOW 

Przełożył MARIAN KISIEL

fot. arch.
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Wprawdzie nie miał głupiej twarzy, ale jakoś dziwnie 
słuchało się ponownie tego głupiego pytania.

– Żydzi – wyjaśniłem mu jeszcze raz. – Żydowskiej wia-
ry. Oto dlaczego ich wysiedlają. 

– A dlaczego ich nie wysiedlili wcześniej?
– Przeoczyli – wyjaśniłem. – Byli zajęci. Ale teraz mają 

więcej czasu, więc zaczęli wysiedlać.
– To znaczy, że mieli prawo mieszkać w Kijowie – po-

wiedział. – Dlaczego więc ich wysiedlają?
– Przecież oni są Żydami – wykrzyknąłem.
– No tak – powiedział – wiem, że Żydami. Ale ja pytam, 

dlaczego naruszono prawo?
– Ale przecież w odniesieniu do Żydów! – wykrzyknąłem.
Jego głupota zaczęła mnie już drażnić.

– Pan mnie nie rozumie – powiedział ze spokojem. – 
Ja pytam, dlaczego ludzi wysiedlają, a pan twierdzi, że oni 
są Żydami. Niech pan odpowie na moje pytanie!

– Przecież panu na nie odpowiadam – krzyknąłem. – Mó-
wię do pana po rosyjsku: wysiedlają ich dlatego, z powo-
du i za to, że są Żydami.

– Żydów wysiedlają dlatego, że są Żydami?
– No, oczywiście! W końcu pan to zrozumiał!
– Niczego nie zrozumiałem. Zrozumiałem tylko, że wy-

siedleni nie są katolikami i nie są protestantami, ale Żyda-
mi. Ale za co tych ludzi wysiedlają, na Boga, nie rozumiem.

– Przecież Żydzi nie mają prawa mieszkać w Kijowie.
– Ale przecież dotąd mieszkali!
– A czy nie mieszkali wystarczająco długo? Wcześniej 

mieszkali, a teraz, proszę, do widzenia.
– Dlaczego?
– Znowu dlaczego? Dlatego, że są Żydami!
– Ale przecież byli Żydami i wtedy, kiedy mieli prawo 

do zamieszkania?
– I za to samo ich wysiedlają, że byli i pozostali Żydami.
– To znaczy, że naruszono prawo! To znaczy, że nie mają 

prawa wysiedlać!
– Kogo? Żydów?
– No tak, Żydów. Przecież mówimy o Żydach.
– Nie chce pan zrozumieć! Żydów zawsze można wysiedlić.
– Dlaczego?
– No dlatego, że są Żydami!
– Dlatego, że są Żydami, można ich wysiedlać?
– Jasna sprawa! Każde dziecko to rozumie. 
– Ale dlaczego można ich wysiedlać, kiedy mają prawo 

mieszkać i przez tyle lat mieszkali?
Zagotowało się we mnie.

– Jest pan idiotą! – krzyknąłem. – Przecież dlatego, 
że są Żydami.

Poczuł się urażony. Pobladł cały i odszedł ode mnie. Ale 
nie żałuję. No jakże nie jest idiotą, skoro nie rozumie tak 
prostych rzeczy?

Z dziejów walki z pijaństwem

– Ćwiarteczkę wina – poprosił Jan bez Pamięci.
– Nie ma wina! – powiedziała bufetowa, wyjmując spod 

kontuaru butelkę, na której etykiecie z trupią czaszką wy-
drukowano wielkimi literami: „Trucizna”. – Jest tylko tru-
cizna. Jakiej trucizny życzy pan sobie ćwiartkę? Państwo-
wej czy stołowej? 

– Z czerwoną czaszką niech pani da – powiedział Jan bez 
Pamięci. – Jak się truć, to się truć.

– Jak pan śmie! – obraziła się sprzedawczyni. – Tu nie karcz-
ma, a państwowy sklep z winami. Tutaj ludzi się nie truje. 
Powinno się wezwać policjanta i odesłać pana do aresztu.

– Ale na etykiecie wydrukowano, że trutka i zamiast orła 
jest szkielet – powiedział Jan bez Pamięci. 

– Po pierwsze – z naciskiem zauważyła sprzedawczyni – 
nie jest to szkielet, a głowa Adama, i to jest znak Minister-

stwa Finansów, za którego znieważenie odpowie pan z pa-
ragrafu. A po drugie, żadna trutka tu nie figuruje. Tu na-
pisane jest wyraźnie: trucizna, i nie należy tego słowa ro-
zumieć dosłownie, ale jako troskę o narodową trzeźwość. 

Posmutniawszy, Jan bez Pamięci wsunął do kieszeni bu-
telkę i pospiesznie wyszedł na ulicę. Pomimo zmiany nazwy 
państwowego wina na państwową truciznę, brama, w któ-
rej miał zwyczaj rozpijać nabyte w sklepie trunki, znajdo-
wała się na starym miejscu, a policjant, jak zwykle, starał 
się nie widzieć tego, co działo się w bramie.

Jan bez Pamięci odprawiwszy się równie szybko, jak szyb-
ko się zawstydził, schylił się pod gościnną krokwią, niemal 
instynktownie wyciągnął z butelki korek, i odchyliwszy gło-
wę do tyłu, od razu wlał w gardło całą zawartość butelki.

Splunął, to w zupełności zastępowało mu zakąskę, otarł 
usta rękawem i powiedział: 

– Gdyby pić taką truciznę częściej, to i żal byłoby umierać.
I poszedł z powrotem do sklepu, żeby wymienić puste 

szkło po truciźnie na pieniądze. 

* * *

– Poproszę trucizny ćwiarteczkę – powiedział Jan bez 
Pamięci. 

– Nie ma żadnej trucizny – odpowiedziała sprzedawczy-
ni, wyciągając spod kontuaru butelkę, na której etykiecie, 
gdzie pokazano piekielną gehennę, wydrukowano wielkimi 
literami: „Grzech śmiertelny”. – Jest tylko grzech śmiertel-
ny. Jakiego chce pan grzechu śmiertelnego ćwiartkę? Pań-
stwowego czy stołowego?

– Niech pani da zgrzeszyć z czerwoną główką – powie-
dział Jan bez Pamięci.

– Niech się pan nie wyraża! – fuknęła bufetowa. – To nie 
jest miejsce schadzek, ale państwowy sklep z winami. Tu-
taj się nie grzeszy, ale wydaje rektyfikowany grzech śmier-
telny w interesie narodowej trzeźwości, czterdziestostop-
niowej mocy, bez żadnego oszustwa.

Jan bez Pamięci udał się do znajomej bramy, w której 
wcześniej rozpijał wino państwowe, potem państwową 
truciznę, i z zadowoleniem wygulgotał państwowy grzech 
śmiertelny.

* * *

W państwowych sklepach z winami, w celu odwiedze-
nia od pijaństwa Jana bez Pamięci, ostatnio sprzedawano:

Nalewkę z pluskiew i karaluchów; w miejscu dawnego 
orła – z etykietą pluskwy i karalucha.

Czarną śmierć z etykietą na pół stygnącego trupa.
I mienszykówkę; w miejscu dawnego orła – z etykietą p. 

Mienszykowa pod postacią zmokłej kury.
Tymczasem Jan bez Pamięci brał i zanosił do bramy i ka-

raluchówkę, i czarną śmierć, i mienszykówkę.
Wtedy wszyscy zrozumieli, że taka walka z pijaństwem 

nie ma sensu i Duma Państwowa postanowiła powró-
cić do tego, co było wcześniej.                                           

 
Władimir Azow, właśc. Władimir Aleksandrowicz 
Aszkinazi (1873–1941 albo 1948), rosyjski pisarz, 
felietonista, tłumacz literatury amerykańskiej. 
Przed Rewolucją Październikową współpracował 
z petersburskim „Satyrikonem”, gdzie publikował farsy, 
skecze, humoreski. Aresztowany w 1919, siedem lat 
później wyemigrował do Francji. W latach 30. XX wieku 
związany z paryską lożą masońską Jupiter. Opublikował 
tom Szkła kolorowe. Opowiadania satyryczne (Sankt-
Petersburg 1911), z którego pochodzą prezentowane 
tu humoreski. 
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Tadeusz Król, malarz z bogatym do-
świadczeniem w sztuce graficznej, 

znajdujący się pod ogromnym wraże-
niem struktur fragmentów pejzażu, gry 
światła w nich zawartego i koloru, który 
nadaje im niezwykłe brzmienie. Struk-
tury pejzażu są dla artysty znakomitym 
pretekstem do malarskich interpreta-
cji, w których ujawniają się jego duże 
możliwości warsztatowe, głównie sen-
sualne. Treść obrazów jest tu frapują-
cym dywanem przyrody, który jedynie 
naprowadza widza, zwabia, sygnalizu-
jąc swoje bogactwo, ale głównie odkry-
wa niepowtarzalny język plastyczny ar-
tysty, jego różnorodne możliwości, spe-
cyfikę, wirtuozerię. 

Dominuje w owych strukturach gra 
światła, jednocześnie nierozerwalnie ze-
spolony z nią jest kolor, tak jakby owe 
wartości bez siebie nie mogły istnieć. 
Karmią się one nawzajem swoją zawar-
tością, witalnością, niepowtarzalnością 
malarskiego obrazu i poetyki autora. 
Obie wartości, a także wizualność obra-
zu i wyraz autorskiej interpretacji pejza-
żu, to jednocześnie przestrzeń malarstwa 
jako medium wyjątkowego, zasadniczo 
różniącego się od innych i wciąż żywego. 

Tak postrzegane malarstwo pobudzi-
ło wyobraźnię twórcy, sprawiło iż ru-
szył w świat tego żywiołu sztuki. Będąc 
grafikiem, czyli znając pewne rygory 
warsztatowe, a także potrafiąc być kon-
sekwentnym, mając cierpliwość, nawet 
przewidywalność i zdolność do namy-
słu – w malarstwie Tadeusz Król wybrał 
swobodę malarskiego wyrazu, a nawet 
pewne twórcze nieokiełznanie, co dało 
znakomite rezultaty w postaci pulsują-
cych witalnością płócien. 

Zachwyt nad światłem, nad kolorem, 
w rezultacie nad stwórczym żywiołem 
fizyczności materii, fizyczności świata – 
jest w malarstwie artysty dobitnym ure-
alnieniem całego powabu świata, a jed-
nocześnie zaproszeniem pod jego szkli-
stą, pogmatwaną powierzchnię, pod któ-
rą przeczuwa się istnienie świata innego, 
tajemniczego źródła jego początku, pier-
wotnego sensu. 

Chcąc skierować większą uwagę na 
istotny kierunek swoich malarskich po-
szukiwań, artysta bardzo rozważnie re-
zygnował z dokładnej lokalizacji miejsca 

malowanego pejzażu. Jedyne, co może 
ogólnie wyznaczać owo miejsce, to obec-
ność pór roku, lata czy zimy – gdzieś tu 
blisko nas, ale to uogólnienie wprowa-
dza w uniwersalny, otwarty przekaz, w 
samo malarstwo. 

Autor obrazów właśnie malarstwem 
próbuje skierować swoje i odbiorcy emo-
cje, przeczucia w głąb niepoznanego do 
końca, niezakłóconego trwania przy-
rody. Jeżeli widać w niej ludzki ślad, to 
dawny, w postaci zarosłych niegdyś ko-
lein drogi, co tym dobitniej, bez senty-
mentu, wprowadza nastrój pustki me-
tafizycznej. Takie realizacje dają ma-

larzowi możliwość i szansę twórczego 
odczytania tajemniczego rytmu przy-
rody, momentami przecież bezwzględ-
nego; są próbą odkrycia za pomocą ma-
larstwa jego istoty. Witalność światła w 
obrazach, kolor często nasycony, czysty, 
sprawiają, że wyczuwa się w nich swo-
isty niepokój, wręcz zniewalający, któ-
ry nas wciąga, zaprasza, byśmy – powo-
dowani magnetyczną potrzebą wędrów-
ki, jak w aurze filmu ,,Stalker” Andrie-
ja Tarkowskiego – weszli w ten świat, w 
świat malarza, świat wędrówki w nie-
znane. Z ciekawością świata, ciekawo-
ścią siebie i jednak z nadzieją.        

O twórczości Tadeusza Króla.
Magnetyczna potrzeba  

wędrówki 
STANISŁAW BAJ

Tadeusz Król

fot. arch.



69Tadeusz Król, „Styczeń w lesie”, 140x180cm,  akryl, 2020

Tadeusz Król, „Trzy strumienie”, 100x160cm, akryl, 2020
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Tadeusz Król, „Rozlewisko” , 100x180cm,  akryl, 2020
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Tadeusz Król, „Letnie południe II”, 140x100cm, akryl, 2020
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Język w strunach

PIOTR GRELLA-MOŻEJKO

Między ciszą  
a krzykiem

fot. arch.

Ta muzyka rodzi się z ciszy. Powoluteń-
ku, powolutku, powoli. Najpierw led-

wie domyślamy się, że jest dźwięk, to ra-
czej idea dźwięku niż on sam, akustyczny 
fenomen. Jest czy go nie ma? Jednak jest. 
Ledwie słyszalny, ale stały. Nabiera cha-
rakteru, ewoluuje w kierunku stopniowo 
poznawalnej barwy, rozwija się jak ro-
ślina. To niski, ciepły dźwięk, z którego 
emanują spokój, ale i zapowiedź drama-
tu – bo tak właśnie działają ciche, rozcią-
gnięte dźwięki basu: można o nich mó-
wić, iż niosą w sobie napięcie spokoju 
przed zawieruchą, burzą, dramatem na-
tury i, być może, poszczególnego istnie-
nia? Po jakimś czasie już wiemy – to wio-
lonczela. Pojawiają się kolejne dźwięki, 
łączą się z wiolonczelą – to są fortepian 
i harfa, najpierw na tej samej wysokości, 
stopniowo faktura zagęszcza się, pojawia-
ją się dźwięki coraz wyższe, coraz ich wię-
cej. Jeden po drugim ostrości nabierają 
gesty muzyczne złożone z kilku nut bie-
gnących w górę, albo też powtarzanych 
motywów. Dochodzi do wyładowania 
emocji, po czym migotliwe figury harfy 
i niepokojące akordy fortepianu towa-
rzyszą szeroko zakrojonej, lirycznej, lecz 
i szlachetnie bolesnej, pnącej się uparcie 
w górę melodii wiolonczelowej. Po chwili 
fortepian i harfa przejmują na siebie cię-
żar uwagi, wiolonczela niecierpliwie, upo-
rczywie powtarza pewien dźwięk, jest co-
raz goręcej, ponownie dochodzi do krzyku, 
by naraz przenieść nas do innego świata, 
gdzie śledzimy proces rozrzedzania fak-
tury, zamierania muzyki – to jakby lu-
strzane odbicie początku tej niesamowi-
tej, zajmującej noweli utkanej z brzmie-
nia. Wreszcie wszystko rozsnuwa się w ni-
cości, jak mgła w powietrzu nad ranem. 
Powyższy literacki opis, nie mający oczy-
wiście żadnych ambicji analitycznych, od-
nosi się do In principio… z 2015 na har-
fę, wiolonczelę i fortepian, utworu, któ-
ry wymyśliła, zaprojektowała i kunsztow-
nie przeprowadziła w partyturze Sonia 
Brauhoff. Sama kompozytorka tak mówi 
o utworze: Inspiracją do powstania In prin-
cipio… był Prolog Ewangelii wg św. Jana. 
Kompozycja jest jednoczęściowa, wyróżnić 
w niej można jednak trzy wyraźne ogniwa 

– każde nawiązuje do innego fragmentu bi-
blijnego tekstu. Pierwsze do słów: Na po-
czątku było Słowo, Słowo było u Boga 

i Bogiem było Słowo. Środkowe: W Nim 
było życie, a życie było Światłością ludzi. 
Ostatnie: A Światłość w ciemności świe-
ci i ciemność jej nie ogarnęła. Podstawę 
formotwórczą utworu stanowi kilka cha-
rakterystycznych myśli muzycznych, będą-
cych dźwiękowym odzwierciedleniem no-
wego życia rozwijającego się pod sercem 
matki, z którym kompozytorka łączy stwo-
rzenie świata i człowieka, o których mowa 
w Prologu. In principio… zgodnie z za-
miarem autorki powinno przenieść słucha-
cza w przestrzeń wiecznego spokoju i nie-
skończoności. I tak się rzeczywiście dzieje.

W muzyce Soni Brauhoff lubię przede 
wszystkim szczerość niewymuszonej, me-
dytacyjnej a zarazem gorącej ekspresji, nie-
mal bez wyjątku inspirowanej przez Pi-
smo lub religijną poezję najwyższej pró-
by (Jana Pawła II, ks. Jana Twardowskie-
go); przejrzystość instrumentacji – nawet 
w odcinkach pisanych dla większej ilo-
ści muzyków nie przygniata masywność 
brzmienia, za którą często kryje się brak 
orkiestracyjnych umiejętności (w tłumie 
wszystko brzmi „dobrze”!); a szczególnie 
ekonomia środków. Kompozytorka potra-
fi skonstruować dłuższe przebiegi opiera-
jąc się na materiale ograniczonym do kil-
ku nut, albo drobnych znaków faktural-
nych, mimo to zawsze jest w stanie, na-
wet w formach rozbudowanych, jak np. 
w doskonałych Septem verba… na orkie-
strę symfoniczną z 2019, utrzymać na-
pięcie przebiegu od początku do końca. 
Sonia Brauhoff nie stroni od muzycz-
nej symboliki i aluzji do barokowej teo-
rii afektów (Affektenlehre), naturalnie 
w tym przepadku filtrowanej przez dzi-
siejszą świadomość twórczą. Np. w dra-
matycznym dziele na chór i perkusję Mój 
Bóg jest głodny z 2016 w partiach perku-
sji wiodącą rolę odgrywają instrumen-
ty drewniane, marimba i paszcze (tem-
ple blocks) symbolizujące drzewo Krzy-
ża, do czego dochodzą odpowiednio for-
mowane frazy zespołu chóralnego. Jej 
styl, bo to niewątpliwie jest własny styl, 
można nazwać romantyzmem sonory-
stycznym, gdzie dobrze już utwierdzone 
współczesne techniki i środki kompozy-
torskie, znane z wczesnych dzieł Pende-
reckiego, Góreckiego, Kilara, Schaeffera 
służą muzyce, której źródła emocjonal-
ne wypływają z muzyki romantycznej 

i późnoromantycznej, choć niekoniecz-
nie z (rozszerzonej) tonalności – muzy-
ka Soni Brauhoff to wysoce przekonywu-
jąca synteza tego, co było z tym, co sta-
je się tradycją na naszych oczach. Nowa 
Muzyka wypracowała sobie cały arsenał 
środków, które przejęli nawet bardziej za-
chowawczo zorientowani twórcy – i temu 
nikt chyba w tym momencie nie przeczy.

Sonia Brauhoff przyszła na świat w Kę-
dzierzynie-Koźlu w roku 1986, studio-
wała kompozycję w katowickiej Akade-
mii pod kierunkiem Aleksandra Laso-
nia. Studia uzupełniała we Wrocławiu 
i we Włoszech. Oprócz kompozycji zaj-
mują ją pisarstwo (wysokiej próby) i wy-
soce świadome macierzyństwo, co sama 
często podkreśla i co jest szlachetną cechą 
jej charakteru. Nazwisko Soni Brauhoff 
nie figuruje w spisie członkiń i człon-
ków Związku Kompozytorów Polskich. 
Nie wiem czy to przeoczenie, czy świa-
doma decyzja. Ja przyjąłbym ją od razu, 
bez stażu kandydackiego.

Puryści mogą się znęcać nad tą muzy-
ką, nad jej hiperemocjonalną opisowo-
ścią, patetycznymi gestami, religijnym ża-
rem, wreszcie, tak, sąsiedztwem z grani-
cami dobrego smaku (których kompozy-
torka nigdy wszak nie przekracza). Wolę 
jednak tę szczerą wersję romantycznej es-
tetyki niż jakieś – znowu coraz modniej-
sze – irytujące rzężenia, pochrząkiwa-
nia, popiskiwania, po których wysłucha-
niu mam zawsze ochotę wysłać autorom 
klasyczny już rysunek Andrzeja Mlecz-
ki, gdzie widzimy roznamiętnionego no-
sorożca ściskającego żyrafę, zaś ta, chyba 
bardziej zadziwiona tym aktem niż prze-
rażona, krzyczy patrząc ku niebu: „Oby-
watelu, nie pieprz bez sensu!”. Doprawdy 
zbyt wielu mamy kompozytorów, którzy 
piszą muzykę „pod kogoś”, byle nie wła-
sną. Wtedy od razu wychodzą na wierzch 
brak erudycji, pustka wrażliwości, jało-
wość wyobraźni – czyli wszystko to, czego 
nie można zarzucić Soni Brauhoff.       

Sonia Brauhoff
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M iasto Mikołów tylko jeden raz w swej prawie 800-let-
niej historii znalazło się na łamach najważniejszych 

ogólnokrajowych gazet. Stało się to dokładnie 235 lat temu…
Mikołów nazywał się wtedy Nicolai O/S i leżał na pe-

ryferiach Królestwa Prus.
Powodem tej niespodziewanej chwili sławy górno-

śląskiego miasteczka był niewiarygodny uczynek jed-
nego z  jego mieszkańców, 59-letniego rzeźnika Josefa 
Steblitzkiego. Człowiek ów, będąc według oficjalnego 
orzeczenia lekarskiego w pełni władz umysłowych, do-
konał konwersji z religii katolickiej na judaizm. Dobro-
wolność swej decyzji niejako udokumentował własno-
ręcznie dokonanym obrzezaniem. W roku 1785 za po-
dobny czyn można było zapłacić śmiercią, a to na pod-
stawie ciągle jeszcze obowiązującego prawa o apostazji 
z  roku 1709, z  czasów kiedy Śląsk był jeszcze częścią 
Monarchii Habsburgów. 

Niezwykłą historię Josefa Steblitzkiego opisał miedzy 
innymi znany wówczas w całym królestwie teolog i pe-
dagog Friedrich Gedike. Jego duży artykuł w berlińskim 
miesięczniku Berlinische Monatsschrift, jak pisze sam 
autor: „oparty wyłącznie na oficjalnych źródłach urzę-
dowych i niezafałszowanych wypowiedziach uczestni-
ków wydarzenia” ukazuje czytelnikowi cały przebieg 
tej bulwersującej sprawy. Od dokładnej charakterysty-
ki bohatera, a więc podsumowania jego biografii oraz 
próby analizy charakterologicznej, aż po urzędowe do-
chodzenie zainicjowane na podstawie zgłoszenia prze-

stępstwa. Zgłoszenia owego dokonał (na prośbę miko-
łowskiej rady miejskiej) sam książę Fryderyk von An-
halt-Köthen z Pszczyny.

O owym dochodzeniu, kierowanym przez pszczyń-
skiego radcę prawnego Komisariusa Kosmalę, opowia-
da poniższa fabularyzacja…

Josef Steblitzki vel Josef Abraham (1726–1806) – mi-
kołowski rzeźnik, rajca miejski

Marianna Steblitzki z domu Steierin – żona
Friedrich Gedike (1754–1803) – teolog, pedagog, urzęd-

nik królewski w Berlinie. Wydawca czasopisma 
Komisarius Kosmala – radca prawny z Pszczyny
Abraham Samson – prawdopodobnie mikołowski kantor 
Oraz nieznany z nazwiska pszczyński lekarz powiato-

wy (Kreisphysikus).

Pszczyna, 1 marca 1786

/odpowiedź radcy Kosmali na list berlińskiego wydaw-
cy Friedricha Gedike/

Kancelaria Głównego Konsystorza Kościoła Krajo-
wego w Berlinie 

Na ręce Wysoko Urodzonego, Wielmożnego Pana Gedike 
Wielce Wielmożny Panie,
pismo pańskie otrzymałem i świadom wagi poruszo-

nej w nim sprawy niezwłocznie przesyłam zamówione 
przez Pana materiały. Dotyczą one prowadzonego w ze-
szłym roku a kierowanego przeze mnie osobiście do-
chodzenia przeciwko Josefowi Steblitzkiemu vel Jose-
fowi Abrahamowi z Mikołowa na Górnym Śląsku. Pisze 
Pan, że ta szeroko w prasie całego Królestwa komento-
wana sprawa nie jest dla Pana wcale tak prosta i jedno-
znaczna (przede wszystkim w sferze teologicznych roz-
ważań jak i samych urzędowych decyzji) i pozostawia-
jąc do tej pory wiele pytań bez należytych odpowiedzi, 
wymaga rzetelnego potraktowania. Także ja, choć la-
icus theologicus przecież, pewny jestem, że prowadzone 
przez Pana wydawnictwo, a więc Berlińskie Pismo Mie-
sięczne, z racji swej reputacji jak i ogólnokrajowego za-
sięgu odpowiednim jest miejscem do wyjaśnienia wielu 
związanych z tą sprawą nieporozumień!

Pozostając z należytym Pańskiej Osobie szacunkiem,
Komisarius Kosmala 

Brzeg, 3 października 1785 

/z pisma wewnętrznego Górnośląskiej Królewskiej Pru-
skiej Rządowej Komisji Prawnej w Brzegu/

… tak więc zgodnie z podjętą decyzją, w oparciu o cy-
towane wcześniej i oficjalnie złożone w naszym urzędzie 

Odszczepieniec
PETER WIESCHOLEK

Według artykułu Friedricha Gedike „Historia Josefa Steblitzkiego, byłego rajcy miasta Mikołowa na Górnym Śląsku, zna-
nego w królestwie całym jako Żyd Josef Abraham”. 
Fabularyzacja na podstawie własnego tłumaczenia. 
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doniesienie o apostazji, rzekomo popełnionej przez nie-
jakiego Josefa Steblitzkiego, rajcy miejskiego z Mikoło-
wa na Górnym Śląsku, zlecam przeprowadzenie odpo-
wiedniego co do meritum sprawy dochodzenia Komi-
sariusowi Kosmali z Pszczyny.

Podpis nieczytelny

Mikołów, 4 listopada 1785 

/z zeznań Marianny Steblitzki/

Nazywam się Marianna z domu Steierin, jestem ka-
toliczką i lat mam przeszło 50. Już trzydziesty mija rok 
jak żyję u boku męża mego, z nim to spłodziłam te dwo-
je dzieci, co jeszcze przy życiu się ostały. Syna Johanna 
Antona Steblitzki, lat 28, tymczasowo jako rajca miej-
ski tu na miejscu,  jak i córkę, lat 25, za arendarza Chi-
träusa w Rybniku wydaną. 

Co zaś się sprawy dotyczy, to nie mam pewności cał-
kowitej jakoby mąż mój prawdziwym stał się Żydem. Ale 
wiem też, że od zeszłorocznego święta Archanioła Mi-
chała (Michaelisfest) oprócz kawy i mleka nic z potraw, 
które mu przygotuję j i sama spożywam do ust nie bie-
rze, za to każdego dnia na posiłek do owdowiałego rabi-
na Salomona się udaje. Brody swej więcej nie goli, jedy-
nie strzyże za pomocą nożyc. Co sobota z Żydami w sy-
nagodze przebywa, a modlitwę poranną w domu odma-
wia, z głową rzemieniem obwiązaną. Podczas śpiewania 
tych psalmów często na skrzypcach sobie przygrywa i ni-
kogo do izby nie wpuszcza. A gdy czasami porankiem 
z domu wychodzi to i może z innymi Żydami poranną 
modlitwę odbywa? Tego nie wiem.

Czas już dłuższy, pewnie od lat kilku przed tym świę-
tem Michała przy mnie nie sypia. Taki sam też mniej 
więcej czas się do mnie (jak mąż do żony) nie zbliżył… 

Czy zaś faktycznie mąż mój obrzędu obrzezania do-
konał, gdzie miało się to stać i czy któryś z Żydów był 
mu w tym pomocny, na te pytania nie jestem w stanie 
odpowiedzieć. Na kilkanaście dni przed ichnim Świę-
tem Pojednania, także Jom Kippur przez nich zwanym, 
mąż mój nic mi nie mówiąc zniknął z domu i wrócił 
dopiero po  trzech dniach. Pomimo moich pytań nie 
udzielił mi żadnej informacji co do miejsca swego po-
bytu. Skarżył się jedynie na bóle brzucha i głowy, które 
jednak po 5 dniach ustąpiły.

Na wspomnianej uroczystości (a było to dokładnie dnia 
14 września tego roku) mąż mój wystąpił w białych szatach 
przed licznie zgromadzonymi Żydami. I od tego dnia był 
już przez wielu w naszym mieście jako Żyd postrzegany. 

Poza tym mogę powiedzieć, że mąż już od zawsze był 
pilnym w czytaniu Biblii. Kilka razy słyszałam jak mó-
wił, że obrzezanie jest warunkiem koniecznym dla zba-
wienia duszy.

W kościele naszym ostatni i  raz był przy tegorocz-
nych obchodach święta Zesłania Ducha Świętego. Kie-
dy był ostatnio przy spowiedzi świętej nie mogę nieste-
ty powiedzieć.

Zajęciem któremu mój mąż najchętniej się oddaje 
jest czytanie Pisma Świętego, szczególnie Starego Te-
stamentu…

Na męża mego w ciągu wszystkich tych wspólnych 
małżeńskich lat skarżyć się nie mogę. Mąż mój nigdy 
do pijaństwa się nie skłaniał. Potrzeby rozwodu nie wi-
dzę. I ja, i mój mąż jesteśmy już w tym wieku, że pod-
niety młodości oraz pożądanie małżeńskiego obcowa-
nia dawno już bezpowrotnie przeminęły. Z całego ser-
ca pragnę razem z mężem moim ostatnich dni naszych 

dożyć, by z czystym sumieniem stanąć przed Najwyż-
szym Sędzią! Bez strachu, że mnie Sąd Ostateczny o nie-
dopatrzenia małżeńskie obwiniać będzie…

Mikołów, 16 listopada 1785

/z prywatnych zapisków Kosmali/ 

Ja: Czyli Steblitzki wielokrotnie w waszej synagodze 
przebywał?

Abraham Samson: Wielmożny Pan Radca wie przecież, 
że gmina nasza mała! Synagogi prawdziwej nie mamy. Spo-
tykamy się w domu moim. A właściwie teraz już domu 
syna mojego. Oczywiście za urzędowym pozwoleniem…

Ja  /przerywam/: To nie jest sprawą tego dochodze-
nia, tu  idzie o  Josefa Steblickiego, a właściwie Josefa 
Abrahama!

Abraham Samson: Dla nas on to dalej Steblitzki, Pa-
nie Radco…

Ja: Przecież to teraz Żyd!
Abraham Samson /widzę, że bardzo nerwowy/: Dla 

nas to Goj!
Ja  /jak umiem stanowczo/: Nie opowiadajcie tu głu-

pot! Obrzezany przecież…
Abraham Samson /bardzo głośno, mniemam nawet, 

że bez należytego respektu przed urzędem moim!/: Ale 
przez siebie samego! To z naszymi przepisami sprzecz-
ne! Wszystko zrobił źle! Nie szukał porady u nas, ale 
do Polski jeździć miał czas. Do Krakowa i Oświęcimia. 
To stamtąd posłali mu tego polskiego Żyda. Gdyby przy-
szedł do mnie, to bym mu powiedział co musi zrobić. 
Do Amsterdamu miał jechać, tam jedynie mają prawo 
dorosłych obrzezać. Legalnie, w zgodzie z religią naszą. 
A nie tak. Po kryjomu, bez dokumentu...

Ja /co by go uspokoić/: Wiecie przecież, że głos serca 
od dokumentu ważniejszy. On teraz Żydem jest, za gło-
sem serca swego! 

Abraham Samson /nie jestem pewien, ale wydaje 
mi się, że jakby ze mnie kpiąc/: Pan Radca Wielmożny 
na ważnym urzędzie przecież zasiada, to i siłę prawną 
dokumentu rozpoznać i uznać musi! Sam się obrzezał? 
Dobrze, to by jeszcze przeszło…! Ale gdzie zanurzenie 
w mykwie, gdzie egzamin przed bejt Dinem? Gdzie do-
kument z podpisami? Bez certyfikatu konwersja wagi 
mieć nie może. To nie moje wymysły, to  święte prze-
słanie Talmudu…

Mikołów, 31 października 1785 

/z zeznań lekarza powiatowego/ 

Niniejszym zaświadczam, że zostałem wezwany do Mi-
kołowa przez Komisariusa Kosmalę z Pszczyny celem 
zbadania Josefa Stebnickiego, tutejszego rzeźnika, lat 
około 60. Po dokładnym zbadaniu pacjenta oświadczam, 
co następuje: pacjent jest w pełni zdrowy, nie wykazuje 
żadnych oznak typowych dla Delirium, jedyne co można 
stwierdzić to pewna skłonność do melancholii, do czego 
pacjent sam się przyznaje. Wskazuje na to również cała 
postać pacjenta, chudość ciała nadzwyczajna, bladość 
twarzy przechodzącą w odcień żółtości… Według słów 
własnych pacjenta, w wieku dziecięcym doznał on groź-
nego upadku z wysokości tak, że zachodziło podejrze-
nie poważnych zmian w mózgu. Faktycznie przy bada-
niu głowy stwierdziłem nadzwyczaj mocno rozwinię-
te protuberantia przy jednoczesnym cofnięciu obu ossa 
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bregmatis, sprawiające wręcz wrażenie pewnej wklęsło-
ści. Uporczywy, suchy kaszel dopełnia wyłaniający się 
po badaniu obraz aktualnej kondycji zdrowotnej pacjenta.

Wyniki badań podpisem własnoręcznym i stemplem 
moim jako Kreisphysikus zatwierdziłem 

Mikołów, 16 listopada 1785

/z prywatnych zapisków Kosmali/ 

Ja: No i jak to w końcu do tego obrzezania doszło?
Abraham Samson: Steblitzki mówi, że ten polski Żyd, 

którego nazwiska nie zna, dał mu mały nożyk i poin-
struował go dokładnie, co i  jak! Pomyśleć, prawdziwy 
Mochel lata cale musi się ceremonii uczyć, a tu taki Goj 
po krótkiej instrukcji już wszystko ma wiedzieć?

Ja /zniecierpliwiony/: Skąd właściwie wiecie to wszyst-
ko tak dokładnie, przecież was przy tym nie było? 

Abraham Samson: Wielmożny Panie Radco, toż Ste-
blitzki sam mi  to wszystko opowiadał. Dał po wszyst-
kim temu obcemu Żydowi 2 dukaty. Potem zaś tydzień 
albo dwa był chory, nic dziwnego przecież, jak się nie 
ma pojęcia co się robi… 

Ja /przerywam zdenerwowany/: Panie Salomon, raz 
jeszcze wam mówię, że macie odpowiadać wyłącznie 
na moje pytania! Co było dalej?

Abraham Samson: Aha, ten polski Żyd dał mu jeszcze 
nowe imię. Będziesz się od dziś nazywał Josef Abraham, 
tak mu powiedział…

Ja /sam zdziwiony moja cierpliwością/: No a potem?
Abraham Samson: No a potem przyszło święto Jom 

Kippur i  Steblitzki pojawił się w moim domu ubrany 
w biały chałat. Całe miasto go widziało!

Ja: Biały chałat? A co to oznacza? 

Mikołów, 25 października 1785

/z prywatnych zapisków Kosmali/

…ta rozmowa przez urząd nasz polecona /jak i potem 
zatwierdzona jako część znacząca w dochodzeniu/ być 
nie mogła! Tak wiec privatus choć przecież nie secretum 
rozmowę z wielebnym ojcem przeprowadziłem, żeby zda-
nie kościoła naszego w takiej niezwyklej sprawie poznać.

Najsamprzód stwierdzić muszę, iż choć przypuszcza-
łem, że  tutejszy mikołowski kler decyzji Steblitzkiego 
w żaden sposób nie popiera i popierać nie może, to aż ta-
kiej zapiekłej krytyki spodziewać się nie mogłem! Ale 
też nie były mi znane wszystkie szczegóły, jak na przy-
kład jego 6-letnia abstynencja od sakramentu spowie-
dzi świętej. No cóż, Steblicki w  swym zeznaniu jedy-
nie o tej sprawie napomknął! Mamy tutaj do czynienia 
z pewnym dilema: wielebny ojciec twierdzi, że 6-letnia 
abstynencja na preferencji żydowskiego obrządku i wy-
nikającej z  tego niechęci do katolickich sakramentów 
polega, Steblitzki zaś o niechęci mówić nie chce i po-
wody w niedopuszczeniu do sakramentów widzi. Win-
nym zaś tego czyni on nasz kościół powszechny, a kon-
kretnie mikołowski kler…

Już podczas tej rozmowy myśl pewna mnie naszła 
i do tej pory zajmuje: może i lepiej się stało, że Rejen-
cja mi kontaktów z mikołowskim klerem zabroniła. Tym 
sposobem szanse na łagodne potraktowanie tego bieda-
ka niepomiernie większymi się stały! 

Tak samo rozmowa z owdowiałym mikołowskim ra-
binem Salomonem akceptacji urzędu mego nie znalazła! 

Choć w tym przypadku wielkich rewelacji i tak by nie 
było! Już po kilku minutach jasnym dla mnie się sta-
ło, że kontakty jego ze Steblitzkim, choć przyjacielskie, 
to jednak wyłącznie na teologicznych rozważaniach się 
opierały i protokołowanie jego wypowiedzi nic do me-
ritum sprawy by nie wniosło…

Ale prywatnie dla mnie samego po rozmowie z Salo-
monem pewne rzeczy jaśniejszymi się stały. Wiem na-
reszcie, że biały chałat, w którym cały Mikołów widział 
Steblitzkiego, miał oznaczać czystość jego zamiarów. No 
i że myli się Abraham Samson kiedy twierdzi, że samo-
obrzezanie siły prawnej mieć nie może.

Już sam prorok Abraham sam własnoręcznie obrzezać 
się musiał, jako że w Pierwszej Księdze Mojżesza (roz-
dział 17 werset 13) obrzezanie wyszczególnione jest jako 
warunek konieczny duszy zbawienia. On też i żona jego 
Sara pierwszymi konwertytami przecież byli!

Myślę, że pomału czas mi zaprzestać całej tej sprawy…
Biały jest też kolor śmiertelnej koszuli u Żydów… Może 

to miał Steblitzki na myśli, że niby ten dzień to  jakby 
śmierć, a po niej nowe, prawdziwe życie…?

Pszczyna, 1 czerwca 1786

/z listu radcy Kosmali do Friedricha Gedike/ 

Jeszcze na  jedno pragnę uwagę Waszej Wielmożno-
ści skierować. Można w naszych oświeconych czasach 
konwersji przeróżnych dokonywać. Nie ma  tygodnia, 
może nawet dnia, żeby gdzieś tam w naszym rozległym 
Królestwie jakiś Żyd nie wyraził formuły czyniącej go 
w  świetle prawa chrześcijaninem. Ludziom oświeco-
nym powszechnie znane jest pełne tolerancji stanowi-
sko miłościwie nam panującego króla, Jego Najjaśniej-
szej Wysokości Fryderyka. Myślę, że i Wasza Wielmoż-
ność znajduje jego wiekopomne słowa, cytuje „U mnie 
może wierzyć każdy w co chce, byle wiara ta prawdzi-
wą była! Godnymi umieszczenia w każdej szkole, w każ-
dym urzędzie naszego Królestwa…

Ale, choć długo nad tym myślałem, nie mogę zrozu-
mieć celu takowej prezentacji! W jasny dzień w białym 
chałacie przez całe miasto kroczyć? Po co to wszystko? 
Mógł przecież ów chałat dopiero w przedsionku syna-
gogi przywdziać!

Jak już Waszej Wielmożności pisałem, Steblitzki zro-
bił na mnie wrażenie człowieka rozsądnego, lecz moje 
pytania co do celu takiego upublicznienia swej konwer-
sji pozostawił bez odpowiedzi… Tak samo zresztą, jak 
moje insynuacje co do niejasności obowiązującego ak-
tualnie stanu prawnego, kiedy to jeszcze niedawno prze-
stępstwo takie śmiercią karano! Tak jakby cala ta spra-
wa kogo innego dotyczyła, nie zaś jego właśnie, rzeźni-
ka z Mikołowa na Górnym Śląsku! 

Może przyjmował z góry, że w naszych oświeconych 
czasach prawdopodobieństwo takiej draconian poena 
dzięki Bogu znikomym jest bardzo…? No cóż, ale od-
stępstwa Rejencji od zastosowania konsekwencji w for-
mie innej kary, choćby cielesnej, nie mógł być przecież 
tak do końca pewnym!

Wiele rozmyślam o tym postępku, za którym w koń-
cu żadna spekulacja stać nie może! Korzyści z tej kon-
wersji nie ma Steblitzki żadnej, a jedynie szkody wszela-
kie. Nie ma przecież na świecie religii innej, co tak po-
gardzana by była jak właśnie mojżeszowa! I narodu tak 
wzgardzonego przez inne jak żydowski…

Pochlebiam sobie łaskawe przyjęcie przez Waszą Wiel-
możność kolejnego już mojego listu. Tym samym powo-
łuję się na listy wcześniejsze, gdzie o pewnym mikołow-
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Edward Wieczorek KRAINA DREWNIANYCH CUDENIEK cd ze str 51
54, 55:
Wojciech Lipowski DOMOSTWO MINIONEGO ŻYCIA
56, 57:
Wiesława Konopelska IMPONUJĄCA SÓL ZIEMI CZARNEJ W BYTOMSKIEJ OPERZE
58:
BIAŁE KRUKI Jan Malicki „SŁYSZCIEŻ WIERNI NARODOWIE”. O POCZĄTKACH 
DZIENNIKARSTWA ZAWODOWEGO
59:
MUZYKA MOJA MIŁOŚĆ Krzysztof Korwin-Piotrowski MUZYCZNY FESTIWAL W 
ŁAŃCUCIE
60, 61
PO-GWARKI PROFESORA Jerzy Paszek O GRZE W KLASY JULIO CORTÁZARA
62:
Andrzej Juchniewicz PRÓBA JASNEGO
63:
Piotr Skowronek ROZWIDLAJĄCE SIĘ POSZLAKI
64, 65:
Jan Cofałka DWIE CENNE POZYCJE „ENCYKLOPEDII WIEDZY O ŚLĄSKU”
66, 67:
Władimir Azow SZKŁA KOLOROWE. HUMORESKI (przełożył Marian Kisiel)
68:
Stanisław Baj MAGNETYCZNA POTRZEBA WĘDRÓWKI
69 kolor, 70 kolor, 71 kolor, 72 kolor:
TADEUSZ KRÓL – MALARSTWO
73:
JĘZYK W STRUNACH Piotr Grella-Możejko MIĘDZY CISZĄ A KRZYKIEM
74, 75, 76, 77:
Peter Wiescholek ODSZCZEPIENIEC
78, 79:
Kronika Kulturalna
80:
KSIĄŻKI NADESŁANE
Tylna wewnętrzna strona okładki:
Zdjęcia z baletu na kanwie filmu Sól ziemi czarnej, Opera Śląska w Bytomiu, fot. Krzysztof Bie-
liński
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skim Żydzie (Salomonem zwanym) była już mowa. Urząd 
mój nie polecił mi owego Żyda przesłuchać. Ale, ośmie-
lony długą już nasza korespondencją, zdradzić muszę 
Waszej Wielmożności, że prywatnej rozmowy z owym 
Salomonem nikt mi przecież nie zabronił!

Sięgnąłem przeto do mych prywatnych zapisków, ale 
na temat rozmowy owej jest tam jedynie zdań kilka. Ste-
blitzki bez wątpienia przykładał wielką wagę do słow tego 
Żyda. Ale zdawał się jedynie na jego osąd w tej czy innej 
kwestii teologicznej. Z gruntu więc mylnym było me przy-
puszczenie, że to Salomon właśnie zasiał ziarno zwątpienia 
w słuszność wiary ojców naszych w to łatwowierne serce. 

Ważne decyzje, konkretnymi postępkami owocują-
ce, podejmował nasz Steblitzki w pełni samodzielnie! 

Jestem tego pewien. Może on i melancholik, ale w żad-
nym wypadku słabeusz bez charakteru…

/z prywatnych zapisków Kosmali/ 

Mikołów, 16 listopada 1785

Abraham Samson: …i jeszcze jest coś, co czyni kon-
wersję Steblitzkiego niepełną i dla nas niewiarygodną!

Ja: A cóż takiego?
Abraham Samson: On nigdy z katolicką religią nie ze-

rwał! Kto wie czy to nie szpieg jakiś?
Ja /już naprawdę zdenerwowany na te brednie/: Jesz-

cze chwila, a każę was do porządku przywołać! Powagą 
urzędu który reprezentuję!

Abraham Samson /stanowczo, z wielką siłą/: Panie Rad-
co, on sam mówi przecież, że wiele jest dróg do prawdy 
prowadzących. Czyli i chrześcijańskiej drogi nie wyklu-
cza… A konwertyta musi chrześcijaństwem gardzić! Jak 
każdy Żyd z urodzenia! A właściwie jeszcze bardziej…

Berlin, listopad 1786

/z listu Friedricha Gedike do Radcy Kosmali/ 

Wielce Szanowny Panie Radco,
miło mi donieść, iż artykuł, który bez pańskiej nieoce-

nionej pomocy nigdy by powstać nie mógł, ukaże się w naj-
nowszym numerze (bożonarodzeniowym) Berlińskiego Pi-
sma Miesięcznego! 

Oczywiście zadbam osobiście o to, by jeszcze przed Świę-
tami (o ile kurierzy naszej Pruskiej Poczty Królewskiej zdą-
żą) jeden egzemplarz mojego pisma znalazł się na pańskim 
biurku w Pszczynie! 

Przyznam też, że historia Josefa Steblitzkiego z górnoślą-
skiego miasteczka Mikołów bardzo mnie zajęła, choć ciągle 
jeszcze nie jestem pewien, czy wszystko z mej strony w spra-
wie inquisitio et investigatio veri dokonane zostało… Tym bar-
dziej, że informować się trudno, gdyż dostępna w tej materii 
literatura nadzwyczaj skromną być mi się zdaje! 

O ileż łatwiej analizować sytuacje odwrotne. Myśli i za-
miary Żyda czy Żydówki na chrześcijańską religię przecho-
dzących, dalekie są od szlachetnych pobudek à la Steblitzki. 
Nie tyle wiara gorąca za tymi konwersjami stoi, co dla nie-
go oczekiwane profity, a dla niej najczęściej chęć dogodze-
nia żądaniom chrześcijańskiego ukochanego. 

Za to ileż heroizmu w decyzji Steblitzkiego się kryje, ileż 
siły ducha ona wymaga… Heroizmu, zapyta Pan Radca? 
Kiedy czyn zaiste nie tylko zrozumienia naszego znaleźć 
nie może, ale wręcz odstręczającym się jawi? Tak właśnie, 
z całą mocą odpowiem! Heroizmu ze strony homo vulgaris, 
zwykłego człowieka, który naszego współczucia jest god-

nym jak mało kto inny… Ale niestety nie współczucie, nie 
empatia spotykają tego biedaka. 

Pogarda współziomków, utrata wielu mieszczańskich 
przywilejów – oto nagrody za jego heroizm!

Tyle, że dzięki Bogu kary sądowej uniknąć mu się uda-
ło, że mądry nasz władca w dobroci swej przeogromnej nie 
tylko od kary owej odstąpił, to jeszcze gwarancjami bezpie-
czeństwa przez mikołowski Juden-Toleranz-Amt opatrzyć 
Steblitzkiego kazał…

Bądź szczęśliwy dobry człowieku, bądź szczęśliwy Ste-
blitzki, że dane ci żyć w takim kraju jak królestwo nasze, 
pod rządami Najjaśniejszego Pana Naszego Fryderyka, któ-
ry właściwie Fryderykiem Jedynym (per rationem mądrości 
swej) nazwanym by być musiał…

Nazywam się Josef Steblitzki, a to po ojcu moim który był 
rzeźnikiem w mieście Mikołowie na Górnym Śląsku. Uro-
dziłem się w roku 1726. Choć świętej pamięci ojciec mój 
grosza na szkoły nie skąpił i zawsze powtarzał, że dzieci 
jego są losu lepszego godnymi niż on sam, edukacja moja 
na szóstej klasie (Rethorik) się skończyła. Wróciłem więc 
do Mikołowa, by w warsztacie mojego biednego ojca na-
ukę czeladniczą podjąć.

W wieku lat 32 ożeniłem się z Marianną z domu Steie-
rin i miałem z nią czworo potomstwa z którego to jedynie 
syn mój Anton i córka Anna przy życiu się ostały.

Co do meritum sprawy to przysięgam przed Bogiem 
Wszechmogącym, że wszystko co zeznałem, prawdą i samą 
prawdą jest. Wszystko też, co mi w tej sprawie ważnym 
być się zdawało, przesłuchującemu mnie Komisariusowi 
Kosmali wiernie opowiedziałem. 

I  tak prawie już sześćdziesiątego roku życia doczeka-
łem. Warsztatu rzeźniczego prowadzić więcej nie muszę. 
Prawdą jest, że praca ta nigdy serca mego nie zdobyła, ale 
przecież pozwoliła mi i rodzinie mojej na w miarę dostat-
nie życie. A i mieszkańcy miasta naszego osobę mą znali 
i honorowali. Wiele lat dany był mi przywilej w tutejszej 
Radzie Miejskiej zasiadać, a nawet pieczę nad kasą miasta 
sprawować. A teraz ad meritum:

Już dwadzieścia lat mija od momentu, jak pojawiła się 
u mnie osobliwa afektacja do żydowskiego obrządku, do re-
ligii mojżeszowej! A później wiara szczera w to, że po dłu-
gim czasie poszukiwań znalazłem drogę zbawienia duszy 
mojej. Po długim i dogłębnym studium nad Pismem co-
raz żarliwsze stało się me pragnienie pełnego uczestnic-
twa w tym jedynym prawdziwym obrządku. A przecież 
już prorok Izajasz w rozdziale 24 werset 5 mówi, że nikt 
bez obrzezania Królestwa Niebieskiego nie dostąpi. Rów-
nież Chrystus dał się obrzezać i w Nowym Testamencie 
wzywa wszystkich do naśladownictwa postępowania jego.

Nigdy nie twierdziłem, że pozostanie przy religii katolic-
kiej zawiedzie duszę mą na zatracenie. Ale już dawno zro-
zumiałem, że tylko przejście na religie mojżeszową gwa-
rantuje duszy mej zbawienie i życie wieczne.

W zeszłym roku odważyłem się wyciągnąć konsekwencje 
z nakazu zawartego w Piśmie i dokonałem samoobrzezania. 

Nikt mnie do tego nie namówił, ani tym bardziej zmusił. 
Wiem, że zrozumienie czynu mego nie jest łatwe. Że może 
on nie zyskać aprobaty ani wśród chrześcijan, ani nawet 
samych Żydów… Ale nie żałuję tego kroku…

Boleję jedynie nad konsekwencjami całej tej spra-
wy, które rodzina moja poniosła, a może i dalej pono-
sić zmuszoną będzie. Wiem, że  wiele jest egoizmu 
w  moim poszukiwaniu jedynej prawdy. Rozmawia-
łem wiele na ten temat z przyjacielem moim, rabinem 
Salomonem. On  twierdzi jednak, że każdy ma prawo 
do osobistego szczęścia. To mądry Żyd, wierzę temu 
co mówi. I jestem nareszcie szczęśliwy…                        
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Redaguje:
Anna Gaitoer

Jurajski Festiwal Sztuki i Wina

CZĘSTOCHOWA. Regionalny Ośrodek Kultury w Częstochowie 
i Jurajska Gmina Olsztyn byli organizatorami skąpanej słońcem, 
piątej edycji Jurajskiego Festiwalu Sztuki i Wina. Na rynku w Olsz-
tynie w trzeci weekend lipca spotkali się miłośnicy dobrej muzyki 
i wina, regionalnych specjałów, rękodzieła i wyrobów rzemieślni-
czych. Impreza rozpoczęła się od przekazania klucza do Olsztyna 
Bachusowi, a kończyła każdego dnia koncertami na festiwalowej 
scenie. Gwiazdą był Stanisław Soyka, a różnorodny program wy-
pełniły także: występy zespołów góralskich ROMBAŃ i ZAWA-
TERNIK, koncerty Młodzieżowej Orkiestry Dętej Gminy Olsz-
tyn SEMPRE i zespołu CIZZZ BIG BAND oraz recital Karoliny 
Mrugalskiej i Grzegorza Kierata. Było także gotowanie z oblega-
nym przez publiczność Remigiuszem Rączką i prelekcja dietetycz-
ki Anety Mazurek „50 twarzy wina”. Twórcze animacje i warsz-
taty artystyczne dla całych rodzin prowadzili: Fabryka Kultury, 
Teatr Scena Kalejdoskop oraz instruktorzy Regionalnego Ośrod-
ka Kultury w Częstochowie. Ogromnym zainteresowaniem cie-
szyło się wicie wianków, tworzenie papierowych wachlarzyków 
i kwiatów oraz malowanie żywej rzeźby i puszczanie wielkich ba-
niek mydlanych. Imprezie towarzyszyły IV Jurajskie Zawody Ba-
lonowe, wystawa fotograficzna Sławomira Jodłowskiego „Toska-
nia”, ogólnopolski Konkurs Fotograficzny „Balonowa Jura” i Ve-
spaniały Zlot. Całość zakończył koncert grupy Siergiej Wowko-
trub Gypsy Swing Quartet.

VII Festiwal Muzyki Organowej i Kameralnej SOLA MUSICA 

CZĘSTOCHOWA.W ramach VII Festiwalu Muzyki Organo-
wej i Kameralnej SOLA MUSICA organizowanego przez Pa-
rafię Ewangelicko-Augsburską we współpracy z Regionalnym 
Ośrodkiem Kultury w Częstochowie oraz Ośrodkiem Promocji 
Kultury „Gaude Mater” odbywać się będą o godz. 17.00 koncer-
ty w dniach: 01.08. br („Muzyka polska – wczoraj, dziś, jutro”); 
08.08.br („Z muzycznej międzyepoki”); 15.08.br („Od czasu – 
do czasu”) w Kościele Ewangelicko-Augsburskim Wniebowstą-
pienia Pańskiego w Częstochowie.

Nagrody za wydarzenia muzealne

KATOWICE. Marszałek Województwa Śląskiego przyznał nagrody 
za wydarzenia muzealne w roku 2020 w dziedzinach: wystawy, pu-
blikacje książkowe, inicjatywy edukacyjne, konserwacja zabytków.

W kategorii WYSTAWY nagrody przyznano:
Nagroda główna (5 000 zł) – Muzeum Górnośląskie w By-
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tomiu za wystawę Stanisław Szukalski i Szczep Szukalszczyków 
herbu „Rogate Serce”

Nagroda główna (5 000 zł) – Muzeum w Gliwicach za wy-
stawę Fedruję śląski krajobraz… Rafał Malczewski – Antoni Wie-
czorek – Jan Bułhak

Wyróżnienie – Muzeum Historii Katowic za wystawę Dwu-
rnik. Totalnie

Wyróżnienie – Muzeum Zamkowe w Pszczynie za wystawę Im 
gorsze – tym lepsze. 55 lat działalności Działu Konserwacji Dzieł 
Sztuki Muzeum Zamkowego w Pszczynie, 1965-2020

Wyróżnienie – Muzeum w Gliwicach za wystawę Śląsk w ob-
razach fotograficznych Jana Bułhaka

Wyróżnienie – Muzeum w Tarnowskich Górach za wystawę 
W tasi się nie mieści. Torebki damskie od XIX wieku do współczesności.

Sprawozdania finansowe

KATOWICE. Zarząd Województwa Śląskiego przyjął w dniu 
30.06.2021 sprawozdania finansowe 18 instytucji kultury dla któ-
rych województwo śląskiego jest organizatorem.

Szesnaście instytucji wykazało w sprawozdaniu za rok 2020 
zysk netto, najwyższe wartości zysku netto odnotowały:

Biblioteka Śląska: 2 559 255,16 zł
Teatr Śląski: 1 648 964,38 zł
Teatr Rozrywki: 1 526 280,74 zł
Muzeum Śląskie: 1 071 771,95 zł.
Stratę netto odnotowały tylko dwie instytucje:
Regionalny Ośrodek Kultury w Częstochowie: - 20,43 zł
Instytucja Filmowa Silesia Film: - 46 449,61 zł

Zamek Cieszyn

CIESZYN. Zarząd Województwa Śląskiego wyraził się zgodę 
na powołanie Pani Magdaleny Chorąży-Suchy na stanowisko dy-
rektora Zamku Cieszyn z dniem 1 sierpnia 2021 r.

Zawody balonowe

KATOWICE. 3-4 lipca 2021 Na Polach Marsowych w Parku Ślą-
skim odbyły się zawody balonów na ogrzane powietrze. 19 pro-
fesjonalnych załóg baloniarskich rywalizowało o puchar Marszał-
ka Województwa Śląskiego Jakuba Chełstowskiego.

Zawodnicy muszą przebyć wyznaczony dystans nie tylko jak 
najszybciej, ale też wykazać się nie lada zwinnością, zrzucając 
na końcu trasy marker w postaci ciężarka ze wstążką najbliżej 
znaku wyznaczonego na ziemi.

Konkurencji jest jednak więcej i mają dość osobliwe nazwy, 
takie jak np. „hare and hound” (pogoń za lisem). Polega ona 
na tym, że jeden z balonów startuje ze wspólnego miejsca 10-15 
min przed resztą i jego celem jest zgubić innych pilotów, aby jak 
najmniejsza liczba balonów doleciała do punktu jego lądowania.

Nylonowe lub poliestrowe powłoki balonów mają imponują-
ce rozmiary (nawet 3 600 m3). Oprócz charakterystycznego ele-
mentu tzw. czaszy, balony składają się z kosza ratanowego (to dzię-
ki niemu wytrzymują liczne uderzenia podczas lądowania) oraz 
systemu zasilania (palników, węży i butli z gazem propan-butan 
lub propanem technicznym).

Zespół Pieśni i Tańca „Śląsk”

FOLK SOLUTION. W poszukiwaniu nowych form artystycznej 
ekspresji Zespół „Śląsk” przygotował kolejny projekt, który 
łączy muzykę elektroniczną, taniec współczesny i inspiracje 
kulturą ludową. Po „Soft Power” i „Exodusie” kierownik ba-
letu i choreograf Zespołu „Śląsk” Michaił Zubkow stworzył 
spektakl „Folk Solution”. Twórcy widowiska zadali sobie py-

tania: „Czy sztuka oparta na tradycji ludowej nadal jest aktu-
alna? Jak polski folklor funkcjonuje w warunkach współcze-
sności? Czy znajomość dziedzictwa historyczno-kulturowego, 
które ma korzenie w kulturze ludowej, jest konieczna w two-
rzeniu nowych form widowisk artystycznych?”. 

Próba odpowiedzi na te pytania zainspirowała nowy pro-
jekt Zespołu Pieśni i Tańca „Śląsk” im. Stanisława Hady-
ny. Zarówno w podkładzie dźwiękowym, jak i w choreogra-
fii widowiska współistnieją dwie niezależne warstwy. Jedna 
z nich ilustruje współczesny świat przepełniony kakofonią in-
dustrialnych dźwięków i podporządkowany monotonii me-
chanicznych ruchów. Druga nawiązuje do tradycyjnego folk-
loru, nasyconego emocjami i historycznymi wątkami, któ-
re od wieków z pokolenia na pokolenie były przekazywane 
w muzyce, tańcu i śpiewie ludowym. Premiera widowiska: 31 
lipca 2021 podczas Festiwalu Tauron Nowa Muzyka w Kato-
wicach. festiwalnowamuzyka.pl

„Atlas Pamięci” w Parku Śląskim

CHORZÓW. Od 1 do 25 lipca w Parku Śląskim prezentowa-
no kontenerową wystawę pt. „Atlas Pamięci”, poświęconą 40. 
rocznicy powstania NSZZ „Solidarność”. Wystawę ulokowa-
no na Dużej Łące, obok Hali Kapelusz. Każdy z czterech kon-
tenerów poświęcony został jednemu z najważniejszych po-
rozumień sierpniowo-wrześniowych: gdańskiemu, szczeciń-
skiemu, jastrzębskiemu i katowickiemu. Wydarzenia zwią-
zane z powstaniem NSZZ „Solidarność” przybrały formę 
wizualno-dźwiękowych impresji, a architektonicznym mo-
tywem przewodnim układu kontenerów zostały nieregular-
ne, pulsujące prostopadłościenne formy. Ich struktura i kolor 
nawiązuje do konstrukcji charakterystycznych dla zakładów 
przemysłowych. Dzięki wyjątkowemu podejściu do prezen-
towania burzliwej historii kraju – wykorzystaniu multime-
diów i nowoczesnych technologii – wystawa „Atlas pamięci” 
stała się atrakcyjna dla każdej grupy wiekowej. Zlokalizowa-
nie wystawy w kontenerach i stworzenie z nich „miastecz-
ka wystawowego”, umożliwiło ideom „Solidarności” dotar-
cie do szerokiej publiczności. 

Ekspozycja została zrealizowana przez Urząd Marszałkowski 
Województwa Śląskiego wraz z Instytucją Kultury Ars Camera-
lis Silesiae Superioris. Za treści merytoryczne odpowiada Ślą-
skie Centrum Wolności i Solidarności, współorganizator wy-
stawy. Organizatorzy pragną pokazać, że walka z totalitary-
zmem, która rozpoczęła się strajkami robotników, doprowa-
dziła do powstania nowego, demokratycznego społeczeństwa. 
Wystawę dofinansowano ze środków Ministra Kultury, Dzie-
dzictwa Narodowego i Sportu, pochodzących z Funduszu Pro-
mocji Kultury w ramach zadań: „Wystawa na 40-lecie Solidar-
ności” oraz „Atlas Pamięci – Wystawa na 40-lecie Solidarności 

– architektura zewnętrzna”. Wystawa ma charakter objazdowy 
i wkrótce będzie obecna w kilku miastach. /KCh/
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KSIĄŻKI   NADESŁANE

Wytrych. Wolna Inicjatywa Artystyczna. Wydanie specjalne 7 
(23) Maj 2020. Wierszem w czas pandemii. Patronat: Teatr Zie-
mi Rybnickiej, Halo Rybnik, Fundacja Kocham Życie.

Siedemdziesiąt pięć lat archeologii w Uniwersytecie Wrocławskim. 
Wydawca: Instytut Archeologii Uniwersytety Wrocławskiego, 
Wrocław 2020.
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