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W Sosnowcu, Dąbrowie Górniczej, Będzinie i innych mia-
stach Zagłębia Dąbrowskiego na przestrzeni minionych 
ponad stu lat działała niezliczona ilość kin. Choć po więk-
szości z nich nie został już nawet ślad i czasem nie bar-
dzo wiadomo, gdzie dokładnie się znajdowały, inne po-
radziły sobie w walce o widza i działają do dziś. Na zdję-
ciu skwer przy ul. 3 Maja w Sosnowcu, gdzie do lat 70. 
istniało założone w latach 20. kino Zagłębie.

Szczegóły str. 17

Ogrody społeczne powstają w wielu miastach na świe-
cie, także w Polsce. Na Śląsku są tylko dwa: w Gliwicach 
i Katowicach. Idea jest prosta: uprawy i integracja, na-
wiązywanie relacji sąsiedzkich i wspólna nauka, jak się 
dzielić pracą.

Szczegóły str. 32

W różnych częściach województwa śląskiego znaleźć 
można interesujące mosty i wiadukty z różnych epok. 
Niektóre tak mocno wrosły się w lokalny krajobraz, że 
stały się wręcz symbolami miejscowości, w których zo-
stały wybudowane. Na zdjęciu Wisła-Dziechcinka – wia-
dukt kolejowy nad potokiem Dziechcinka.

Szczegóły str. 48

Najstarszy w kontynentalnej Europie żelazny most wi-
szący dla pieszych jest atrakcją turystyczną Ozimka – 
niespełna dziewięciotysięcznego miasteczka Opolszczy-
zny. Obiekt – zaprojektowany w początkach XIX wieku 
przez inspektora hutniczego, Carla Schotteliusa – łączy 
brzegi Małej Panwi, prawobrzeżnego dopływu Odry. Wi-
zerunek charakterystycznego obiektu widnieje nawet  
w herbie miasta. Miniaturowe modele mostu można zo-
baczyć w pobliskim Parku Hutnika oraz w miejscowym 
Muzeum Hutnictwa.

Szczegóły str. 52
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Na wyjście duszy Jakoba Boehmego
w niedzielę 

dnia 17 miesiąca listopada roku Pańskiego 1624

Był zimny poranek, gdy Jakob umierał, a ciało moje 
trwało jeszcze w łonie Matki; krząta się w kuchni 
warzy rosół i ziemniaki, na maśle smaży cebulę. 

 
I czuje, że jakby promień zza chmur w nią wnika,  

i drży jej serce, kładzie ręce na brzuchu,
prosi akuszerkę, bo do rozwiązania blisko.  

 
Ale już musi się przebrać w odświętne i iść z mężem  

do zboru, służebnej więc każe domu pilnować, 
a tu komin przytkany i dymi, wietrzyć trzeba pokoje.  

 
Chwila niby zwyczajna, lecz przecież od innych inna; 
tknięty przeczuciem wracam do tego po latach, może 
jego dusza, idąc w zaświaty, lekko trąciła i moją duszę?

ROBERT GAWŁOWSKI 
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(…) Grupę opiniotwórczą współtworzą 
ludzie, którzy profesjonalnie zajmują 
się formowaniem poglądów na rozma-
ite sprawy budzące szerokie zaintereso-
wanie. Niewątpliwie należą do nich za-
gadnienia społeczno‑ekonomiczne i poli-
tyczne. Jest to oczywiście symptomatycz-
ne dla społeczeństw charakteryzujących 
się wysokim stopniem społeczno‑poli-
tycznego uświadomienia i zaangażowa-
nia lub też „rozpolitykowanych” na sku-
tek pewnych doraźnych sytuacji, zwią-
zanych np. z wojną, rozmaitymi kryzy-
sami społecznymi itp. okolicznościami.

Natomiast zagadnienia światopoglą-
dowe, religijne, moralne, kulturalne, na-
ukowe itp. są na ogół przedmiotem po-
ważniejszego zainteresowania węższych 
kręgów osób, bardziej intelektualnie po-
budzonych, chociaż w nieco zbanalizo-
wanych ujęciach spotykają się one też 
z szerszym odbiorem. Świadczy o tym 
m.in. podejmowanie ich w rozmaitych 
popularnych magazynach, gdzie budzą 
zainteresowanie czytelników o mniej-
szym wyrobieniu intelektualnym, zwłasz-
cza wtedy, gdy dotyczą tematów wzbu-
dzających sensację. 

Formowanie poglądów ludzi jest nie-
wątpliwie złożonym procesem, w któ-
rym istotną rolę odgrywają wyrażane 
opinie, ponieważ na nich opierają się 
przecież rozmaite przekonania i poglą-
dy, kształtujące z kolei społeczne posta-
wy i zachowania. 

Czym są owe opinie? Są one na ogół 
stereotypowymi ujęciami rozmaitych osób, 
instytucji, faktów, procesów itp. zjawisk 
lub też ich uproszczonymi uogólnieniami. 
Nie są to zatem kompetentne i rzeczowe 
opinie, wyrażane przez ludzi cieszących 
się autorytetem w konkretnych dziedzi-
nach nauki. Ale nie takie przecież opi-
nie są dominujące, zwłaszcza w środkach 
masowego przekazu i nie one oddziału-
ją na poglądy ludzkie w masowej skali. 

Do szeroko rozumianej grupy opi-
niotwórczej należą specjaliści z różnych 
dziedzin, osoby posiadające duże do-
świadczenie i wynikające z tego tytułu 
kompetencje i szczególnie utalentowa-
ni popularyzatorzy wiedzy. Współtwo-
rzą ją więc uczeni, działacze polityczni, 
gospodarczy oraz artyści i dziennika-
rze. W rzeczywistości jednak nie wszy-
scy ludzie, którzy mogą być zaliczani 
do tej grupy ze względu na wspomnia-
ne właściwości, uczestniczą faktycznie 
w działalności opiniotwórczej. Bowiem 

funkcjonowanie w tym zakresie łączy się 
nie tylko z kompetencjami danej oso-
by, ale przede wszystkim z jej możliwo-
ściami szerszego upowszechniania opi-
nii poprzez środki masowego przekazu. 

Wiadomo np., że nie wszyscy uczeni 
– i to nawet cieszący się szerszym uzna-
niem – są pytani przez decydentów 
o opinie dotyczące problemów, w któ-
rych mają coś do powiedzenia i nie za-
wsze oni zabierają głos w środkach ma-
sowego przekazu. To samo można po-
wiedzieć o wielu wybitnych działaczach 
lub ludziach utalentowanych w dowol-
nych dziedzinach. Podobnie nawet nie 
wszyscy aktywni zawodowo dziennika-
rze – choć są zatrudnieni w różnych środ-
kach masowego przekazu – mają szan-
sę na prezentację własnych opinii szer-
szej publiczności i to nie zawsze dlatego, 
że brak im talentu lub polotu.

Otóż niezależnie od istniejącej kon-
kurencji, która powoduje, że do głosu 
dochodzą przeważnie najbardziej prze-
bojowi osobnicy – co nie zawsze znaczy, 
że najlepsi – dają o sobie znać także róż-
norodne ograniczenia o charakterze po-
litycznym, konfesjonalnym, koteryjnym 
i klikowym, powodujące określone se-
lekcje wśród potencjalnie opiniotwór-
czych ludzi. Na skutek tego zdarza się, 
że do głosu dochodzą przeciętni quasi-

‑uczeni czy nawet szalbierze, mianują-
cy sami siebie ekspertami itp. osoby gło-
szące takie poglądy, jakich oczekują ich 
sponsorzy. I co gorsze – to oni właśnie 
pieszcząc swoimi słowami uszy decyden-
tów – podpowiadają im niekiedy rozma-
ite pomysły, których skutki bywają czę-
sto opłakane, jeśli zostaną zrealizowane. 

Tak więc z szeroko rozumianej poten-
cjalnej grupy opiniotwórczej w wyniku 
osobliwych selekcji społecznych wyła-
nia się mniej liczna grupa, kształtująca 
faktycznie opinię publiczną, czyli gru-
pa opiniotwórcza w węższym tego sło-
wa znaczeniu. I tę grupę mamy na myśli, 
kiedy mówimy o grupie opiniotwórczej. 

Grupę kulturotwórczą tworzą przede 
wszystkim pisarze, artyści różnych dzie-
dzin i działacze na niwie kultury. Ludzie 
tej grupy są nie mniej ważnymi part-
nerami dla elit władzy niż poprzednio 
omówiona grupa opiniotwórcza, po-
nieważ odgrywają również istotną rolę 
w kształtowaniu opinii, postaw i zacho-
wań ludzkich. 

Od czasów starożytnych zdawano so-
bie sprawę nie tylko z przydatności tej 

grupy m.in. do uprawiania propagan-
dy lub agitacji, ale także korzystano z jej 
umiejętności i skutecznego działania 
w tym zakresie. Wiadomo, jak skutecz-
na bywa propaganda lub agitacja upra-
wiana przez słowo pisane, np. przez „li-
sty”, pamflety, panegiryki, a także zaan-
gażowane dramaty lub powieści, czy też 
tzw. propaganda wizualna, uprawiana 
za pomocą obrazów, fotografii i filmu. 
Oczywiście wspomniane formy propa-
gandy nie byłyby możliwe bez udziału 
ludzi tworzących kulturę. 

Nietrudno zauważyć, że spośród lu-
dzi należących do grupy kulturotwór-
czej szczególnie lansowani są przez eli-
ty władzy ci, którzy wychodzą naprze-
ciw ich oczekiwaniom, czy też starają się 
być przydatni dla nich. Niekiedy z prze-
konania, a często ze zwykłego pragma-
tyzmu, konformizmu lub oportunizmu 
przyjmują oni funkcje „inżynierów dusz”, 
rzeczników i panegirystów działań ludzi 
władzy. I oni też są przez władze wyróż-
niani zaszczytami i nagrodami oraz kre-
owani – jako wybitne autorytety – po-
przez służące władzy środki masowe-
go przekazu, stając się tzw. celebrytami, 
tzn. takimi istotami, które w przesadny 
i udziwniony sposób usiłują zaakcento-
wać swoją niezwykłość. W tym też celu 
udziwniają swój wygląd np. osobliwymi 
fryzurami i strojami oraz posługują się 
rozmaitymi rekwizytami po to, aby poka-
zać własny styl. Są też skłonni do udzia-
łu w różnych skandalach, które zostaną 
opisane na ogół w bulwarowych publi-
kacjach i rozsławią ich imię. Stając się 
więc podziwianymi i popularnymi oso-
bami w danym kraju, a niekiedy nawet 
poza jego granicami, mogą przyczynić 
się do swoistego uświetnienia polity-
ka, który zechce skorzystać z ich usług. 

Każda elita władzy chce mieć nie tyl-
ko własnych dziejopisarzy, którzy godnie 

– acz niekoniecznie wiernie, tzn. zgodnie 
ze stanem faktycznym – utrwalą ją w hi-
storii. Chce ona mieć także na usługach 
znawców, którzy będą dbali o jej dobry 
społeczny image, czyli o taki społecz-
ny wizerunek, jaki będzie pozytywnie 
wpływał na wzrost poparcia i szacunku 
dla niej. Bowiem ze wzrostem podziwu 
łączy się wzrost prestiżu; natomiast ze 
wzrostem szacunku wzrasta autorytet. 

Są to niewątpliwie dostatecznie waż-
ne powody, dla których każda elita wła-
dzy dąży do tego, aby mieć sobie odda-
nych ludzi zarówno spośród grupy opi-

Elity władzy a grupy 
opiniotwórcze i kulturotwórcze

Janusz Sztumski
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niotwórczej, jak i kulturotwórczej, mimo 
że trudno te grupy pozyskać w całości, 
ponieważ w owych grupach są przecież 
także ludzie na tyle przyzwoici, że nie dają 
się skorumpować. Jednak podobnie jak 
w innych grupach – tak i w tych, są rów-
nież osoby podatne na umizgi władzy 
i skłonne do interesownego współdzia-
łania z nią, licząc na promocje i awanse. 

Zdarza się też, że do elit władzy są po-
woływani przedstawiciele wspomnia-
nych grup bądź to dla dodania pewne-
go splendoru owym elitom, bądź w celu 
zwiększenia zaufania do nich. 

Są to jednak działania często o charak-
terze quasi‑magicznym, ponieważ w rze-
czywistości trudno raczej spodziewać 
się takiego efektu, aby np. nawet paru 
genialnych uczonych mogło doprowa-
dzić do istotnej poprawy opinii o jako-
ści intelektualnej bardzo przeciętnej eli-
ty władzy, nie mówiąc już o takiej, któ-
ra jest poniżej przeciętnej. 

Jednakże nawet pomimo porażek do-
znawanych przez elity władzy w podej-
mowanych działaniach tego typu, ich 
przedstawiciele poprzez utrzymywanie 
bliskich kontaktów z artystami starają 
się ocieplać swój wizerunek w oczach 
społeczeństwa – wierząc, że to ich ja-
koś uszlachetnia.

Żałosnym zjawiskiem jest to, że na-
wet utytułowani uczeni są gotowi dać się 
użyć politykom i to nie tyle z ideowych 
względów, ile dlatego, aby uzyskać ich 
poklask i protekcję w swojej karierze ży-
ciowej. Dla osiągnięcia tego celu są oni 
skłonni swoim autorytetem firmować 
każdą dowolnie absurdalną tezę wyra-
żoną przez wpływowego polityka. (…) 

Faktem jest jednak, że między elita-
mi władzy a grupami opiniotwórczymi 
i kulturotwórczymi istnieją dość oso-
bliwe stosunki wzajemne. Otóż obie 
strony zdają sobie dobrze z tego spra-
wę, że zarówno „cmokanie” wokół lu-
dzi władzy przez grupy opiniotwórcze 
i kulturotwórcze – w wąskim tego słowa 
znaczeniu – jak i vice versa – przyczy-
nia się do pojawienia się i umocnienia 
prestiżu oraz autorytetu jednych i dru-
gich. Z kolei przemilczanie, jak też róż-
nego rodzaju dyskredytacja elit władzy 
przez grupy opiniotwórcze lub kultu-
rotwórcze – i vice versa – działają niwe-
cząco na autorytet lub prestiż osób każ-
dego ze wspomnianych zbiorów. 

Szczególną kategorię w obrębie grup 
opiniotwórczych i kulturotwórczych sta-
nowią dziennikarze, którzy – choć na ogół 
nie tworzą sami ani teorii, idei, ani dzieł 
artystycznych – to jednak upowszech-
niają jedne i drugie, nadając im określo-
ną treść i formę, przystępną dla masowe-
go odbiorcy. To właśnie dzięki nim zna-
komita część ludzi dowiaduje się m.in. 
o rozmaitych odkryciach i wynalazkach, 
o nowych teoriach i ideach naukowych 
lub też o nowych prądach i kierunkach 
w sztuce. I w zależności od tego, jak in-

formacje na powyższe tematy są przez 
dziennikarzy opracowane i zaprezen-
towane – trafiają one lepiej lub gorzej 
do świadomości odbiorców tych infor-
macji. Im bardziej uproszczona zosta-
nie np. jakaś teoria lub idea, jakieś od-
krycie lub wynalazek, tym łatwiej stają 
się one dostępne i utrwalone w świado-
mości odbiorcy. A jeśli jeszcze zostanie 
on przekonany o ich szczególnym zna-
czeniu lub wyjątkowej wartości, to wów-
czas owe informacje mogą oddziaływać 
na jego myślenie oraz kształtować opi-
nie, przekonania, postawy i zachowania 
danego człowieka. 

Ale też im bardziej jakaś myśl lub ja-
kieś odkrycie zostaną uproszczone, tym 
bardziej stają się banalne, szablonowe 
i pozbawione oryginalnych wartości. 
Masowy konsument spreparowanych 
przez dziennikarzy informacji otrzymu-
je zatem mniej lub bardziej ubogą „stra-
wę intelektualną”, i to często tak przy-
prawioną, żeby dogodzić jego gustom. 
Dziennikarzom zależy więc nie tylko 
na tym, aby ich czytelnicy lub słucha-

cze mieli określone wyobrażenie o tym, 
co im przekazują, lecz także na tym, aby 
przekazywane informacje wywoływały 
pewien rezonans w ich uczuciach. Zda-
ją sobie oni sprawę z faktu, że człowiek 
to złożona struktura psychiczna, w któ-
rej współwystępują elementy racjonalne 
i emocjonalne. Dążąc zatem do równo-
ległego oddziaływania na rozum i uczu-
cia ludzi, kształtują ich myślenie, a tak-
że postawy i zachowania w odniesieniu 
do prezentowanych osobowości i spraw. 

Dziennikarze są utożsamiani z ludź-
mi wyrażającymi „głos opinii publicznej”, 
postrzeganej jako swego rodzaju fetysz, 
lub też z istotami wyrażającymi „ducha 
czasu”, w którym żyją. W rzeczywisto-
ści dziennikarze są nie tyle wyraziciela-
mi jakiejś „opinii publicznej”, czyli pew-
nych ogólnych mniemań na jakiś temat, 
ile przede wszystkim są jej twórcami, or-
ganizatorami i kolporterami. Otóż „opi-
nia publiczna” – ta osobliwa nowożytna 
bogini zniewalająca ludzi do przyjmo-
wania rozmaitych myśli lub do manife-
stowania postaw i zachowań nie zawsze 
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zgodnych z własnymi przekonaniami 
w imię zasady, że rzekomo „tak właśnie 
myślą wszyscy” – jest tworem grup opi-
niotwórczych, a w tej mierze i dzienni-
karzy, którzy są równocześnie jej najbar-
dziej oddanymi kapłanami.

„Opinia publiczna” – przy całej wielo-
znaczności tego terminu jest – ogólnie 
biorąc – zespołem poglądów akcepto-
wanych przez ludzi określonego środo-
wiska, społeczności czy nawet w jakimś 
stopniu społeczeństwa, które na tyle su-
gestywnie zostały im kiedyś zaprezento-
wane, że stały się one przyjęte przez od-
biorców jako słuszne i uznane za własne. 
Inaczej mówiąc: opinia publiczna to okre-
ślone poglądy występujące w świadomo-
ści rozmaitych grup ludzi, które zostały 
owym grupom przekazane przez środ-
ki masowego przekazu. Nie byłoby więc 
opinii publicznej, gdyby nie było grup 
opiniotwórczych, dziennikarzy i środ-
ków przekazu danych opinii. 

Zwróćmy uwagę na to, że w czasach 
upowszechniania się Internetu zaist-
niała możliwość pojawienia się bardzo 
rozproszonej publiczności internetowej. 
Otóż w obrębie tej publiczności – po-
mimo owego rozproszenia – może roz-
wijać się bliska więź pomiędzy należący-
mi do niej ludźmi ze względu na istnie-
jące szanse utrzymywania wzajemnych 
kontaktów, nawet wizualnych, właśnie 
poprzez Internet. Pojawiła się również 
możliwość tworzenia się swoistych inter-
netowych wspólnot w obrębie powstałych 
publiczności albo poza nimi. 

Opinia publiczna nie jest więc jakimś 
spontanicznym wytworem poglądów da-
nego społeczeństwa, lecz zespołem po-
glądów określonych zbiorów ludzi, które 
zostały im zaproponowane czy też suge-
stywnie podpowiedziane przez ludzi two-
rzących i szerzących dane opinie. Twier-
dzenie typu: „opinia publiczna jest temu 
przeciwna…”, znaczy po prostu, że jakiś 
zbiór ludzi (np. społeczność lokalna „X”) 
został do czegoś negatywnie nastawiony. 

Ze względu na możliwości pozyskiwa-
nia ludzi oraz kształtowania ich myślenia, 
postaw i zachowań poprzez kształtowa-
nie tzw. opinii publicznej – w czym de-
cydująca rola przypada dziennikarzom 

– przyjęło się określać ich czwartą siłą 
społeczno-polityczną (lub w USA gate-

-keeper, tzn. odźwiernymi, strzegącymi 
władzę przed intruzami i eliminującymi 
z niej intruzów). Stanowią oni niewątpli-
wie siłę dającą duże możliwości manipu-
lowania ludźmi i dlatego są także nazy-
wani czwartą władzą. 

Kto może zatem zapewnić sobie przy-
chylność owej „czwartej władzy” – ten 
ma też duże szanse na sukcesy w dowolnej 
sferze rzeczywistości społecznej. Bowiem 
ta właśnie władza tworzy i kolportuje po-
zytywny albo negatywny image danego 
polityka, biznesmena, artysty czy nawet 
uczonego. I w zależności od tego na ile 
image konkretnego człowieka jest prze-

konujący w danych środowiskach, spo-
łecznościach lub w społeczeństwie, ist-
nieje większa lub mniejsza szansa pozy-
skania przez niego społecznej akceptacji 
oraz wsparcia dla jego działań. Jeżeli bę-
dzie się mówiło np., że „opinia publicz-
na jest za danym człowiekiem” – to jego 
sukces staje się wysoce prawdopodobny. 

Nic zatem dziwnego, że elity władzy, 
i nie tylko one, dążą usilnie do pozyska-
nia dziennikarzy nie mniej niż ludzi zali-
czanych do grupy opiniotwórczej w węż-
szym tego słowa znaczeniu. Wspomnia-
ne elity zdają sobie bowiem dobrze z tego 
sprawę, że właśnie dziennikarze mogą 
przecież popularyzować, reinterpreto-
wać w sposób dla nich pozytywny, na-
wet niekorzystne opinie, będące wytwo-
rem np. uczonych lub opozycyjnych po-
lityków. Oczywiście sposoby pozyskiwa-
nia dziennikarzy bywają rozmaite; mogą 
łączyć się np. z dopuszczeniem do udzia-
łu w elicie władzy i powierzeniem dane-
mu dziennikarzowi redakcji pisma, bę-
dącego wyrazicielem poglądów rządzą-
cych. Może też wiązać się z działaniami 
o korupcyjnym charakterze lub nawet 
z szantażem.

Uzupełniając wcześniejsze uwagi do-
tyczące zjawiska, jakim jest opinia pu-
bliczna, należałoby zaznaczyć, że łączo-
ne z nią poglądy nie istnieją poza badany-
mi zespołami danej społeczności lub spo-
łeczeństwa. Opinia publiczna nie jest też 
niezmienna, lecz ulega przeobrażeniom 
i modyfikacjom – podobnie jak przeko-
nania konkretnych ludzi – pod wpływem 
różnych czynników. Nie należy również 
sądzić, że jest ona bardziej racjonalna – 
jako poniekąd mądrość zbiorowa – niż 
jednostkowe opinie poszczególnych ludzi, 
które nie zostają upublicznione. Opinia 
publiczna podzielana przez zbiory okre-
ślonych ludzi składa się z tez opartych 
zarówno na przesłankach racjonalnych, 
jak i irracjonalnych, jakimi są np. różne 
stereotypy, przesądy i fikcje. Zauważmy, 
że próby personifikacji opinii publicznej 
wynikają nie tylko ze skłonności do two-
rzenia hipostaz, czyli przypisywania real-
nego istnienia różnym pojęciom abstrak-
cyjnym, ale także z chęci wpływania po-
przez indywidualizację i konkretyzację 
tego terminu na ludzi, a zwłaszcza na ich 
postawy i zachowania. 

Twierdząc np., że „opinia publiczna 
kogoś faworyzuje” albo iż „jest czemuś 
przeciwna” – tworzy się nie tylko okre-
ślone fikcje, lecz ponadto także określone 

sugestie. Fikcje pojawiają się stąd, że za-
miast wskazywać na konkretne osoby lub 
grupy osób, które głoszą poglądy przy-
pisywane opinii publicznej, stwarzamy 
pozory, iż są to poglądy rzekomo po-
wszechne wśród ludzi danej społeczno-
ści. Tym samym sugerujemy z kolei od-
biorcom owych poglądów, że są to po-
glądy znakomitej większości – jeśli już 
nie wszystkich – i dlatego wypada i na-
leży się im podporządkować. Floyd H. 
Allport wskazywał trafnie na tworzenie 
tzw. złudzenia uniwersalności danej opi-
nii po to, aby w ten sposób właśnie wy-
wierać określony wpływ na jej odbior-
ców. Nawiązując do słynnej zasady vox 
populi – vox Dei, sugeruje się, że opinia 
publiczna jest tym vox Dei, chociaż często 
nie jest to nawet stanowisko podzielane 
przez większość ludzi danej społeczności. 

Dziennikarze – jako dysponenci me-
diów i specjaliści w kształtowaniu opi-
nii publicznej – mają niewątpliwie duży 
wpływ na politykę skutkującą oddziały-
waniem na przekonania, poglądy, posta-
wy i zachowania rozmaitych zbiorów lu-
dzi. I tym znaczniejsze są wspomniane 
ich możliwości, im większy jest zasięg ich 
oddziaływania. Ale też nie należy owego 
wpływu przeceniać, ponieważ nie dzia-
łają samodzielnie. Uwikłani w istniejący 
układ stosunków społeczno-politycznych 
i gospodarczych społeczeństwa, w jakim 
działają, są oni świadomi na ogół uwa-
runkowań i wynikających stąd możliwo-
ści. Nie protestują też przeciwko temu, 
iż są uważani tylko za „czwartą siłę” lub 

„czwartą władzę” we współczesnych spo-
łeczeństwach, chociaż to zapewne także 
niemało. Zauważmy jednak, że funkcjo-
nowanie owej „czwartej” siły lub władzy 
jest poważnie ograniczone przez właści-
cieli środków przekazu, tzn. prasy, rozgło-
śni radiowych i telewizji, którzy na ogół 
nie pozwalają dziennikarzom na przeja-
wianie dużej niezależności w prezento-
waniu swoich opinii. A ponadto w tych 
krajach demokratycznych, w których 
nie ma oficjalnie cenzury, działa dość 
skutecznie acz niekiedy obłudnie nie-
widzialna ręka poprawności politycznej 
oraz raczej widzialna ręka właściciela da-
nych mass mediów ograniczająca swobo-
dę wypowiedzi i dbająca o to, aby upo-
wszechniali we „właściwy” sposób okre-
ślone punkty widzenia dotyczące rozma-
itych problemów i zjawisk społecznych, 
ponieważ mimo pewnych podobieństw 
mają one swoją specyfikę.                

Publikowany wyżej tekst jest wybranym przez Redakcję miesięcznika fragmen-
tem książki wydanej przez Wydawnictwo Naukowe „Śląsk”, napisanej przez 
prof. zw. dr hab. Janusza Sztumskiego pt.: Elity ich miejsce i rola w społeczeń-
stwie. Wyd. V poprawione i uzupełnione. Katowice 2021, edytowany tekst po-
chodzi z Rozdziału III: Elity nowoczesnych społeczeństw. Z artykułu usunięto 
przypisy z przywołaną przez Autora bogatą literaturą przedmiotu
Prof. Janusz Sztumski jest prawnikiem, socjologiem i logikiem, byłym kierow-
nikiem Zakładu Polityki Społecznej i Metodologii Badań Społecznych w Insty-
tucie Nauk Społecznych i Dziennikarstwa UŚl.
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W biografii Józefa Piłsudskiego jego 
działalność jako Naczelnika Pań-

stwa jest oceniana przez znakomitą więk-
szość historyków polskich bardzo wy-
soko. Świadczą o tym min prace doku-
mentacyjne i analityczne.

W ocenie działalności Piłsudskiego 
jako Naczelnika Państwa istnieje zbież-
ność poglądów z poglądami Grzegorza 
Nowika, który w swej pracy (Odrodze-
nie Rzeczypospolitej w myśli politycznej 
Józefa Piłsudskiego 1918–1922, War-
szawa 2017) pokazał w sposób wnikli-
wy kształtowanie się głównych nurtów 
myśli politycznych J. Piłsudskiego przed 
odrodzeniem niepodległości w postaci 
doświadczeń syberyjskich, działalno-
ści w PPS, szczególnie w Organizacji 
Bojowej, analizy roli powstania zbroj-
nego i kierowania polską irredentą po  
1908 r. „Z takim bogatym doświadcze-
niem, kapitałem politycznym – pisze 
Autor – a przede wszystkim żelazną 
wolą kierowania państwa Józef Piłsud-
ski powracał do Warszawy listopadzie 
1918 r. Wracał także z nadzieją, że jego 
wysiłki i przykład ofiarności i niezłom-
ności, walki i bohaterstwa, będą dla ca-
łego społeczeństwa wzorem postępowa-
nia. Liczył, że w chwili przełomu naród 
wzniesie się ponad dzielące go spory 
ideowe i polityczne, i że w imię „soli-
daryzmu państwowego” poświęci się 
wielkiej pracy dla odrodzenia Rzeczy-
pospolitej, skupi się na walce o jej gra-
nice, odrobieniu wiekowych zaległości 
na każdym polu obywatelskiej aktywno-
ści politycznej, gospodarczej, społecznej, 
naukowej i oświatowej oraz wojskowej”. 
Rozumiejąc szlachetne intencje Auto-
ra myślę, że Piłsudski już w listopadzie  
1918 r. liczył się z tragiczną sytuacją eko-
nomiczną kraju, rozbitymi rodzinami 
przez zarządzenia wojenne, masowym 
bezrobociem, kłopotami żywnościowy-
mi, epidemiami, powszechnym analfa-
betyzmem, zwycięstwem obozu naro-
dowo demokratycznego w lipcowych 
kurialnych wyborach samorządowych  
1916 r., obawami przed niepodległym 
państwem polskim zdominowanym 
przez ruch narodowy ze strony znacznej 
części ludności żydowskiej. Żydzi stano-
wili w Warszawie 1918 r. 40% ludności 
i większość mieszkańców miast kreso-
wych. W tych realiach przejmował wła-
dzę z rąk znienawidzonej przez znaczą 
część społeczeństwa Rady Regencyjnej 
i stworzonych przez nią zalążków wła-

dzy państwowej. Jak słusznie podkreśla 
Grzegorz Nowik, opanowanie tego cha-
osu było wielkim dziełem Piłsudskiego, 
który skutecznie walczył o wzrost swe-
go autorytetu z Ignacym Paderewskim, 
Romanem Dmowskim, Józefem Halle-
rem i Wojciechem Korfantym. W War-
szawie największe tłumy brały udział 
w pochodzie narodowym 16 grudnia 
1918 r. i w powitaniu Ignacego Paderew-
skiego 1 stycznia 1919 r. Wielką popu-
larnością cieszył się w tym czasie Woj-
ciech Korfanty.

Zwycięstwo Ententy i państwa sto-
warzyszonego Stanów Zjednoczonych 
oraz uznanie praw Polski do niepodle-
głości przez Rosję rewolucji marcowej 

zostało wyeksponowane w Traktacie 
Wersalskim jako zasadniczy czynnik 
odrodzenia Polski bez wzmianki o ak-
tywnej walce narodu polskiego o Nie-
podległość. Na kształt granicy zachod-
niej istotny wpływ obok Traktatu Wer-
salskiego, konferencji w Trewirze z 18 
lutego 1919 r., i decyzji Rady Ambasado-
rów z 20 października 1921 r. w sprawie 
podziału Górnego Śląska istotny wpływ 
wywarło Powstanie Wielkopolskie, trzy 
powstania śląskie i szeroki polski ruch 
społeczny pond podziałami partyjny-
mi. Granica południowa i wschodnia 
kształtowała się m.in. dzięki zwycię-
skim walkom z Ukraińcami, bolszewi-
kami, Litwinami, prowadzonymi wbrew 

Naczelnik Państwa Józef Piłsudski (1918–1922)

Blaski i cienie władzy
MARIAN MAREK DROZDOWSKI IH PAN

fot. arch.
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zakazom Ententy, która z myślą o zwy-
cięstwie w Rosji sił antybolszewickich 
narzuciła Polsce 9 grudnia 1919 r. Linię 
Curzona zmodyfikowaną 10 lipca 1920 
w układzie w Spa, narzuconym premie-
rowi Władysławowi Grabskiemu, w cza-
sie poważnych sukcesów Armii Czer-
wonej na polskim froncie wschodnim. 

Po mistrzowsku pokazał G. Nowik 
bezkrwawe zwycięstwo Naczelnika Pań-
stwa w listopadzie 1918 r. nad garni-
zonami niemieckimi stacjonującymi 
w Królestwie Polskim oraz odsunię-
cie groźby ataku sił Ober-Ostu na Kró-
lestwo Polskie dzięki zwarciu 24 listo-
pada układu o ewakuacji wojsk Ober-

-Ostu linią kolejową: Brześć-Białystok, 
Grajewo do Ełku w Prusach Wschod-
nich. Układ ten został zawarty przy 
pomocy posła Republiki Weimarskiej  
hr Harrego Kesselera. Przed zawarciem 
układu „16 listopada 1918 r. niemiecki 
pułk huzarów śmierci dokonał pacyfika-
cji Międzyrzeca Podlaskiego (gdzie zgi-
nęły w walkach i zostały rozstrzelanych 
44 osoby, w tym połowa to żołnierze Pol-
skiej Organizacji Wojskowej). W tym sa-
mym czasie w licznych potyczkach woj-
ska niemieckie wyparły oddziały POW 
z Białej Podlaskiej, Janowa i Łosic, spa-
cyfikowały pobliskie wsie rekwirując 
żywność”. Prasa ruchu narodowo-demo-
kratycznego na czele z „Gazetą Poranną” 
demagogicznie krytykowała Piłsudskie-
go i Moraczewskiego za pobyt Kessele-
ra w Warszawie i inspirowała zaburze-
nia uliczne przeciwko temu pobytowi.

Po nowatorsku Nowik zinterpretował 
Deklaracje Niepodległości J. Piłsudskie-
go przekazanej radiostacji warszawskiej 
wyemitowanej w pierwszych godzinach 
19 listopada 1918 r. z dwoma depeszami 
do marszałka Ferdynanda Focha i pre-
zydenta Woodrowa Wilsona. W spra-
wie powrotu do kraju z Francji Armii 
Polskiej. Deklaracja, bagatelizowana 
przez działaczy ruchu narodowo-de-
mokratycznego, akcentowała odbudo-
wę Rzeczpospolitej, nie zaś powstanie 
nowego tworu państwowego.

„Polska Deklaracja Niepodległości 
– podkreśla Nowik – była więc pierw-
szym ważnym dokumentem o charak-
terze międzynarodowym informują-
cym państwa wojujące i neutralne o od-
rodzeniu Rzeczypospolitej. Zawierała 
program odbudowy państwa nakreślo-
ny przez Józefa Piłsudskiego i realizo-
wany przezeń w okresie sprawowania 
funkcji Naczelnika Państwa i Wodza 
Naczelnego. Sformułowania zawarte 
w Deklaracji Niepodległości odwoły-
wały się wprost do starożytnej doktry-
ny ius postlimini, która nie pozwala-
ła traktować Polski jako tworu nowe-
go, nieposiadającego praw do spuści-
zny przedrozbiorowej, ani tym bardziej 

„państwa sezonowego”.
Do  interesujących uwag Nowika 

o polityce historycznej Naczelnika Pań-

stwa dodałbym uwagi o jej roli w po-
pularyzacji chrześcijańskiego etosu ży-
cia publicznego, czego wyrazem była 
m.in. rozbudowa duszpasterstwa po-
lowego wszystkich głównych wyznań. 
Około 90% żołnierzy Wojska Polskie-
go identyfikowało się z wyznaniem ka-
tolickim. Największe wydarzenia pań-
stwowe i zwycięstwa w wojnie polsko-

-bolszewickiej, czczone były z udzia-
łem Naczelnika Państwa w Katedrze 
Warszawskiej, w Kościele Matki Bo-
skiej Ostrobramskiej w Wilnie, w Ka-
tedrze Mińskiej, Żytomierskiej, Lwow-
skiej i Wawelskiej. 19 lipca 1919, w cza-
sie audiencji Nuncjusza Papieskiego 
Achillesa Rattiego, Naczelnik Państwa 
złożył ważne oświadczenie: „Polska 
pozostanie strażniczką swych tradycji 
i starać się będzie jaśnieć siłami mo-
ralnymi, których źródłem jest religia”.

W krytycznej fazie wojny polsko-bol-
szewickiej, po wydaniu pierwszych za-
rządzeń ewakuacyjnych dla korpusu 
dyplomatycznego i Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych Naczelnik Państwa za-
proponował Częstochowę jako miejsce 
tymczasowego pobytu ewakuowanych 
urzędów, wspominając rolę Jasnej Góry 
w czasie szwedzkiego potopu. Więk-
szość członków Rady Obrony Państwa 
wybrała Poznań, dysponujący lepszym 
zapleczem logistycznym. W Poznaniu 
działacze ruchu narodowo-demokra-
tycznego, na czele z Romanem Dmow-
ski, planowali powołanie Armii Za-
chodniej na czele z gen. Józefem Dow-
bor-Muśnickim, która wkroczyć mia-
ła do akcji po zajęciu Warszawy przez 
bolszewików. Rolę Jasnej Góry w dzie-
jach Polski przypomniał 27 lipca 1920 r. 
Episkopat polski akcentując w Apelu 
Jasnogórskim do Narodu: „Utwórzcie 
i Wy przez zjednoczenie uświęcenie 
nadprzyrodzoną wiarą armię narodo-
wego zbawienia. Idźcie do niej wszyscy 

– a jak wtedy, tak i dziś duch jej przeła-
mie obojętności i zwątpienia, i wszelką 
klasową partyjność, zbudzi w narodzie 
bogate drzemiące w nim siły i do zwy-
cięstwa doprowadzi. Ufajmy, że tak bę-
dzie i tak się stanie”. Na apel polskiego 
Episkopatu Naczelnik Państwa, po Ja-
snogórskim apelu wystosował proś-
bę do Benedykta XVI o kanonizację 
bł. Andrzeja Boboli: „Wbrew zamia-
rom naszych wrogów Ojczyzna nasza 
zmartwychwstała, co według rachub 
ludzkich zdawało się prawie niemoż-
liwym. Przypisujemy to dokonanie się 
aktu sprawiedliwości dziejowej, możne-
mu wstawiennictwu naszych Świętych 
Patronów, a zwłaszcza Błogosławione-
mu Andrzejowi Boboli… Dlatego błaga-
my Cię Ojcze Święty, by Wasza Święto-
bliwość raczyła zaliczyć w poczet świę-
tych Błogosławionego Andrzeja Bobolę. 
Ufamy, że jako patron Kresów Wschod-
nich na których poniósł śmierć męczeń-
ską, wyprosi nam u Boga, że Polska 

w dalszym ciągu będzie przedmurzem 
chrześcijaństwa na rubieżach wschod-
nich. Prośbą tą spełnił dopiero Pius XI 
17 kwietnia 1938 r.

Józef Piłsudski jako Naczelnik Pań-
stwa zrobił wiele dla konsolidacji naro-
dowej na przełomie 1918/1919 r. Rozpo-
czął ją od konsolidacji Wojska Polskiego. 
Symbolicznym wyrazem tej konsolida-
cji było jego spotkanie 19 października 
1919 r. z generałami: Józefem Hallerem, 
Józefem Dowbor-Muśnickim i Lucjanem 
Żeligowskim przy sarkofagu Tadeusza 
Kościuszki na Wawelu. Poza tym, zda-
niem Nowika, wyrazem tej konsolidacji 
był skład kapituły Orderu Virtuti Mili-
tari, uchwalonego przez Sejm Ustawo-
dawczy 1 sierpnia 1919 r.

O Rząd Narodowy zbiegała Rada Re-
gencyjna, która przekazała Piłsudskie-
mu władzę nad wojskiem i władzę po-
lityczną, ale istotną rolę w jego powsta-
niu miał kompromis zawarty przez Pił-
sudskiego z Dmowskim, przy pomocy 
Stanisława Grabskiego, Ignacego Pa-
derewskiego, a także niedocenianego 
gen. Józefa Hallera. Jako dowódca Ar-
mii Polskiej we Francji w swym pierw-
szym rozkazie z 6 października 1918 r. 
apelował on: „Żołnierze Karpaccy, żoł-
nierze Piłsudskiego, żołnierze Korpusów 
Polskich i wy byli żołnierze obcych ar-
mii rozrzuceni po obszarach Rosji i Sy-
berii, wszyscy stańcie w licznych i kar-
nych szeregach, by nieść Polsce w ostrzy 
bagnetów Wolność, Całość i Niepodle-
głość”. Dla delegacji Naczelnika Państwa 
wysłanej do Paryża w styczniu 1919 r., 
pod kierownictwem Kazimierza Dłu-
skiego, Haller zorganizował uroczy-
sty bankiet dla podkreślenia, że rodzi 
się jedność wszystkich oddziałów pol-
skich, sojuszników zwycięskiej Enten-
ty. Autorytet J. Hallera, współbudow-
niczego konsolidacji Wojska Polskiego 
był znaczny ze względu na to, że decy-
zją rządu francuskiego Armia Polska 
we Francji była traktowana jako armia 
sojusznicza zwycięskich mocarstw, a jej 
dowódca gen. J. Haller był traktowany 
jako dowódca wszystkich oddziałów 
polskich, walczących po stronie En-
tenty. Jego armia była entuzjastycznie 
powitana w Warszawie przez specjal-
ny Komitet Obywatelski, pod kierow-
nictwem Prezydenta Piotra Drzewiec-
kiego. Rada m.st. Warszawy przyznała 
mu 23 kwietnia 1919 r. honorowe oby-
watelstwo stolicy. Nazajutrz na Zam-
ku Królewskim minister spraw woj-
skowych gen. Józef Leśniewski, wydał 
na cześć J. Hallera uroczystą wieczerzę, 
na której wiceminister gen. Kazimierz 
Sosnkowski mówił o znaczeniu soju-
szu polsko-francuskiego. Gen. J. Haller 
swoje przemówienie rozpoczął od toa-
stu na cześć Naczelnego Wodza Józefa 
Piłsudskiego, przebywającego w Wilnie.

Szczególną rolę w zawarciu kompro-
misu między Komitetem Narodowym 
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Polskim, kierowanym przez Romana 
Dmowskiego, a Piłsudskim, odegrał 
Ignacy Paderewski. W trakcie powsta-
łego triumwiratu Piłsudski-Dmowski-

-Paderewski nastąpiło uznanie państwa 
polskiego przez zwycięskie mocarstwa, 
Stolicę Apostolską i wiele państw neu-
tralnych. Armia Polska wzrosła ze 100 
tys. w styczniu do 600 tys. w grudniu 
1919 r. Jej „pięścią uderzeniową” była 
Armia Błękitna licząca 67,7 tys. żoł-
nierzy, w tym 1400 oficerów francu-
skich, 100 czołgów, 98 samolotów, set-
ki armat i nowoczesnego sprzętu łącz-
ności. Wywarła ona, mimo zastrzeżeń 
sojuszników, istotny wpływ na zwy-
cięskie zakończenie wojny z wojskami 
ukraińskim o Lwów i Galicję Wschod-
nią, opanowanie Pomorza Gdańskiego 
w styczniu i lutym 1920 r. 

Wybory do Sejmu ustawodawczego 
i do samorządu terytorialnego z 1919 r. 
wykazały, że główną siłą polityczną 
polskiego mieszczaństwa i związanej 
z nim inteligencji, jest ruch narodo-
wo-demokratyczny, reprezentowany 
w Sejmie Ustawodawczym przez Zwią-
zek Ludowo-Narodowy, kierowany po-
czątkowo przez Wojciecha Korfantego, 
a następnie przez Stanisława Głąbiń-
skiego. Program dla tego ruchu na zjeź-
dzie 27 października 1919 r. opracowa-
li Stanisław i Władysław Grabski. Był 
to program liberalno-demokratyczny, 
polemiczny w stosunku do wielu po-
glądów Naczelnika Państwa i szeroko 
rozumianej lewicy polskiej, reprezen-
towanej przez PPS i PSL „Wyzwolenie”. 
Głosił on m.in. prymat własności pry-
watnej i wolności gospodarczej, zapew-
nienie miastom, przemysłowi i handlo-
wi polskiego charakteru, wychowanie 
społeczeństwa w duchu religijnym i na-
rodowym, w poczuciu równości wobec 
prawa i obowiązków państwowych, od-
powiedzialność władzy wykonawczej 
przed przedstawicielstwem narodowym, 
jednolitość administracji państwowej 
i szeroki samorząd społeczno-gospo-
darczy, popieranie umiarkowanej re-
formy rolnej i ustawodawstwa robot-
niczego przy rozjemczej działalności 
państwa, stanowcze odcięcie się od fe-
deralistycznych koncepcji odtworzenia 
historycznego Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego. Cytowany program, mają-
cy wielu zwolenników w Sejmie Usta-
wodawczym, a wcześniej Mała Konsty-
tucja z 20 lutego 1919, a później Kon-
stytucja Marcowa z 1921 r., poważnie 
ograniczające kompetencje Naczelnika 
Państwa, skazywały go na konflikt, przy 
jego charakterze i żelaznej woli skutecz-
nego działania z większością sejmową 
i częścią korpusu oficerskiego. Konflik-
ty te pogłębiały się w okresie porażek 
Wojska Polskiego w czasie kontrofen-
sywy Armii Czerwonej i  jej wkrocze-
nia na etniczne ziemie polskie w lipcu-

-sierpniu 1920 r. W tym czasie docho-

dziło do masowych dezercji, szczegól-
nie żołnierzy chłopskiego pochodzenia, 
osłabienia działań administracji pań-
stwowej i służb porządkowych na te-
renach objętych paniką ewakuacyj-
ną, wzrostu antypaństwowych wystą-
pień na terenach Pomorza Gdańskie-
go, Ziemi Chełmskiej, Podola, Wołynia 
i Galicji Wschodniej. Zdezorientowa-
ny porażkami wojskowymi i ostrą kry-
tyką niektórych członków Rady Obro-
ny Państwa Naczelnik i Naczelny Wódz 
na krótko przeżywał swoistego rodza-
ju załamanie nerwowe, żądając 19 lip-
ca 1920 r., po ostrej krytyce R. Dmow-
skiego, pod groźbą rezygnacji z funkcji 
publicznych, przegłosowania „votum 
zaufania”, które uzyskał dzięki zbie-
gom premiera Władysława Grabskie-
go. Piłsudski, po krytyce przywódców 
Ententy, ponowił rezygnację z  funk-
cji Naczelnika Państwa i Naczelnego 
Wodza w liście do premiera Wincen-
tego Witosa z 12 sierpnia 1920 r. List 
ten premier Witos ukrył przed opinią 
publiczną i zwrócił adresatowi po zwy-
cięskich walkach z bolszewikami. W li-
ście tym Piłsudski podkreślił: „Bio-
rąc następnie pod uwagę mój charak-
ter bardzo niezależny i przyzwyczaje-
nie do postępowania według własnego 
zdania – to z warunkami postawiony-
mi przez Ententę nie zgadza się (cho-
dzi o połączenie funkcji Naczelnika 
Państwa z funkcją Naczelnego Wodza 

– p.m.) Wreszcie przeczy to systemowi, 
któremu służyłem w Polsce od począt-
ku swej pracy politycznej i społecznej, 
której podstawą zawsze była możliwie 
samodzielna praca nad odbudowaniem 
Ojczyzny, ta bowiem wydawała się je-
dynie wartościową i trwałą”. 

W tym czasie trudno było Piłsudskie-
mu walczyć o jedność narodową w walce 
z zagrożeniem bolszewickim. Pióra naj-
popularniejszych publicystów zaanga-
żowane były przeciwko jego działaniom. 
Były to min pióra Stanisława Strońskie-
go, Adolfa Nowaczyńskiego, ks. Stanisła-
wa Lutosławskiego. Po pierwszych suk-
cesach w Bitwie Warszawskiej Piłsudski 
stopniowo odzyskiwał utracony autory-
tet. Pomagali mu w tym m.in. Włady-
sław Grabski,Wincenty Witos, Ignacy 
Daszyński, gen. Tadeusz Rozwadow-
ski, gen. Kazimierz Sosnkowski, gen. 
Edward Rydz Śmigły, gen. Maxim Wey-
gand i wielu przedstawicieli środowisk 
twórczych. Koncentracja Piłsudskiego 
na zadaniach Wodza Naczelnego w cza-
sie bitew: warszawskiej, niemeńskiej, 
lwowskiej, wołyńsko-podolskiej prak-
tycznie wyłączyła go z kampanii konsty-
tucyjnej i osłabiała udział jego zwolen-
ników w rokowaniach ryskich o Preli-
minaria pokojowe, Rozejm i pokój, za-
warty w Rydze 18 marca 1921 r. Nowym 
sukcesem Pierwszego Marszałka Polski 
od 14 listopada 1920 r. był sojusz po-
lityczny i wojskowy z Francją i Rumu-

nią, akceptowany przez jego dotychcza-
sowych oponentów.

W latach 1918–1922 wszyscy aktyw-
ni politycznie rodacy uczyli się służ-
by państwowej osiągając wiele sukce-
sów ale popełniając też wiele błędów. 
Nie ominęły one także, moim zdaniem, 
Naczelnika Państwa i Naczelnego Wo-
dza. Było to m.in. niedocenianie wpły-
wu sytuacji ekonomiczno-społecznej 
na poglądy i nastroje własnego społe-
czeństwa i narodów sąsiedzkich. Klę-
ska polityki federacyjnej Piłsudskie-
go w Układzie Ryskim związana była 
ze zmęczeniem długoletnią wojną, po-
wszechnym żądaniem pokoju, tęsknotą 
Ukraińców za własnym państwem na-
rodowym, nieskrępowanym układami 
unijnymi z biedną, zacofaną cywilizacyj-
nie Polską. Podobny stosunek do fede-
racyjnych koncepcji Piłsudskiego mie-
li Litwini. Poza tym zwycięskie mocar-
stwa stale ujawniające swój paternali-
styczny stosunek do nowych państw 
systemu wersalskiego z niechęcią oce-
niały próby budowy unii środkowo eu-
ropejskiej, która mogłaby zagrozić ich 
interesom państwowym.

Piłsudski wyrosły z konspiracyjnych 
tradycji polskiej irredenty, ze względu 
na bezpieczeństwo osobiste i towarzy-
szy, lubił się otaczać ludźmi do których 
miał absolutne zaufanie i którzy ulegali 
jego wodzowskim talentom. Stąd trud-
no było mu podporządkowywać się ko-
legialnym gremiom, w tym sztabom ge-
neralnym. Wolał dawne improwizacje 
i doraźne sztaby w kierowanych przez 
siebie bitwach. W ocenach ludzi, często 
bywał niekonsekwentny, niesprawiedli-
wy, kierując się doraźnymi spostrzeże-
niami. Tą słabość ujawnił m.in. w oce-
nach generałów: S. Szeptyckiego, T. Roz-
wadowskiego, J. Hallera, W. Iwaszkie-
wicza z grudnia 1922 r. 

Szczególnie kontrowersyjny był jego 
stosunek i  jego ludzi do Wojciecha 
Korfantego. Próby, skutecznie uda-
remnione, zamachu stanu planowa-
ne przez piłsudczyków, ochotników 
na III powstanie śląskie wobec jego 
dyktatora i  zablokowanie przez Na-
czelnika Państwa jego kandydatury 
na  funkcje premiera RP, w  podzię-
ce seniorów Sejmu Ustawodawcze-
go za odzyskanie wielkoprzemysło-
wej części Górnego Śląska. 

Wysoka ocena zasług Piłsudskiego dla 
Polski jako Naczelnika Państwa i Naczel-
nego Wodza nie zwalnia nas z obowiąz-
ku przypomnienia jego słabości i jego 
pomyłek w ocenach ludzi, którzy nie 
muszą się wstydzić swej służby dla pań-
stwa polskiego. Myślę m.in. o Ignacym 
Paderewskim, Romanie Dmowskim, 
Władysławie Grabskim, Ignacym Da-
szyńskim, Wojciechu Witosie, Wojcie-
chu Korfantym, gen. Tadeuszu Rozwa-
dowskim, gen. Józefie Hallerze i gen. 
Władysławie Sikorskim.                
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Listem apostolskim 3 października 1982 
roku Jan Paweł II zezwolił na oficjal-

ny kult liturgiczny florenckiego mala-
rza, brata Jana z Fiesole zwanego Bra-
tem Anielskim – „Fra Angelico”. W dniu 
jego „narodzin dla nieba” 18 lutego 1984 
roku w ramach Roku Odkupienia, Oj-
ciec Święty wobec zgromadzonego świa-
ta sztuki, ogłosił go patronem artystów. 
Działo się to w dominikańskiej bazylice 
Santa Maria Sopra Minerva w Rzymie, 
gdzie w roku 1455 „Fra Angelico” został 
pochowany. Beatyfikacja Fra Angelico 
skłoniła artystów środowiska katowic-
kiego do nadania jego imienia Galerii, 
którą otwarto w roku 1986 przy tamtej-
szym Muzeum Diecezjalnym, w trudnym 
czasie dla polskiej kultury. W roku 2004 
ukazała się obszerna publikacja wyda-
na staraniem katowickiego BWA: „Kato-
wicki Underground Artystyczny po roku 
1953” – to jej tytuł. Znalazły się w niej 
teksty wielu autorów. Działalność Kultu-
ry Niezależnej pod egidą Kościoła to je-
den z tematów tej książki. 

Zdumiewająca w swej prostocie wiel-
kość artysty z Fiesole stanowiła dla mnie 
kierującego od roku 1989 „Galerią Fra 
Angelico” rodzaj kryterium przy dobo-
rze tematów wystaw. Zależało mi na tym, 
by poprzez sztukę Kościół obecny był 
we wszystkim, co winno być jego tro-
ską i nadzieją. Wielkie wystawy bien-
nalowskie organizowane przez Muzeum 
miały dać temu wyraz. Sztuka to me-
dium, poprzez które dochodzi do gło-
su to, co nurtuje człowieka. Spotka-
łem się z opinią, że sztuka współczesna 
jest dzisiaj projekcją ludzkich patologii. 
Dla brata Anielskiego sztuka miała być 
remedium na ludzkie choroby. Kiedy 
w niedzielę 21 lipca 1912 roku z udzia-
łem Ludu Śląskiego obojga opcji – pol-
skiej i niemieckiej – poświęcono przed 
klasztorem panewnickiem figurę świę-
tej Jadwigi „Katowitzer Zeitung” pisał 
o leczącej funkcji sztuki. „Każdy czas 
ma swoje choroby i w każdym czasie 
funkcjonuje taka sztuka, która te choro-
by potrafi leczyć”. Rzeźba świętej Jadwi-
gi jako widomy znak pojednania miała 
być lekiem na narodowe podziały w ślą-
skim społeczeństwie.

Podczas mojego pobytu w Rzymie 
na grób błogosławionego Jana z Fiesole 
udałem się z tym samym pytaniem, jakie 
niegdyś Ojciec święty postawił przed laty 
artystom: „jaki związek ma dzieło Od-
kupienia Chrystusa [obecne sztuce Fra 
Angelico] z naszym życiem. Jest to także 
pytanie o terapeutyczną wartość sztuki 
religijnej w czasach, kiedy stała się ona 
polem bluźnierczych nadużyć.

Zapraszam czytelnika – być może 
w okresie wakacyjnym podróżującym 
przez Włochy – do samej głębi tego ar-
tysty, w którego życiu wiara stała się kul-
turą, czyli znalazła swój terapeutyczny 
wyraz chociażby w blasku wyzłoconego 
widnokręgu i łagodnym kolorycie barw.

Trzeba nam udać się na miejsce, w któ-
rym z krótszymi i dłuższymi przerwa-
mi upłynęło jego niezwykłe życie. Jest 
to klasztor San Marco we Florencji.

Fra Angelico urodził się około 1395 
r. w ojczyźnie Giotta, postaci o niezwy-
kłym znaczeniu dla całej sztuki zachod-
nioeuropejskiej. Był ostatnim wybitnym 
malarzem szkoły Giotta, której kres po-
łożyli naturaliści tak znaczący dla roz-

woju malarstwa jak Masaccio. U Masac-
cia zmarłego młodo, Fra Angelico, choć 
starszy od niego, uczył się już we Floren-
cji perspektywy. 

Na imię miał Guido. Początkowo 
uczył się we Florencji malowania minia-
tur, jak jego brat Fra Benedetto. Nieba-
wem objawił się w jego twórczości kie-
runek na wskroś religijny, który z cza-
sem oddalił go od realistycznych dążeń 
sztuki florenckiej. W roku 1407 obaj 
bracia wstąpili do zakonu dominika-
nów w Fiesole i przebywali tam przez 
pewien czas, póki schizma papieska nie 
ogarnęła i tego zakonu. Guido, czyli Fra 
Giovanni, jak się teraz nazywał, wywę-
drował z Fiesole do Foligno i do Cor-
tony, gdzie wiele malował w stylu Giot-
ta – tego artysty, o którym pisze Vasari, 

„że malarstwo ze złej drogi zawrócił, iż ry-
sunek o którym ludzie jego czasów nie 
mieli pojęcia ożył na nowo”. Po powro-
cie do Fiesole w roku 1436 został spro-

wadzony do Florencji wraz z przeorem 
tego klasztoru Antoninem Pierozzi, jak 
piszą „największym bodaj świętym swo-
ich czasów”. We Florencji w przebudo-
wanym przez Michelozza klasztorze San 
Marco brat Jan miał wykonać malowidła.

Tuż za klasztorem świętego Marka 
znajdował się słynny ogród Medyceuszów, 
gdzie mieścił się pierwszy zbiór staro-
żytności. Zbierały się tam najwybitniej-
sze talenty Florencji, wszyscy, co w sztu-
ce lub nauce pragnęli się wybić i cieszyli 
się łaską Wawrzyńca. Wawrzyniec Me-
dyceusz, zwany Starszym sprzyjał nie 
tylko zdolnym artystom. Był wielkim 
opiekunem odbudowanego klasztoru 
i miał tam celę, w której chętnie rozma-
wiał z nowym przeorem, by „otrzeźwieć 
po słodkich urokach pogaństwa”. Dzię-
ki Antoninowi, późniejszemu biskupowi 
Florencji, miasto to przeżyło głęboką re-
ligijną odnowę. W tej samotni Antonin 
Pierozzi ze szczerością przyjaciela i au-
torytetem, który zdobył swoim święto-
bliwym życiem, wobec ambitnego star-
ca, wypowiadał prawdy, które zwykle 
przemilczają pochlebcy. Temu świętemu 
należy zawdzięczać, że Cosma di Medi-
ci nie stał się despotą. Swoimi malowi-
dłami Fra Giovanni utorował Pierozzie-
mu drogę do reform. 

Sława klasztoru San Marco rozcho-
dziła się po Florencji. Żyli w tym mie-
ście wielcy artyści, których fascynowała 
anatomia. Ghiberti kończył drzwi bapty-
sterium, które młodego Michała Anioła 
wprawiły w podziw uderzającym pięk-
nem realizmu. Donatello i Luca della 
Robia rywalizując ze sobą umieli nadać 
taki kształt rzeźbie, że sztuka stawała się 
przedmiotem niezbędnym w wielu flo-
renckich mieszkaniach. Gromadzono 
w nich arcydzieła malarstwa, piękne akty, 
rzeźby bogów i bogiń, nuty, harfy, lut-
nie, najkunsztowniejsze wyroby ze zło-
ta i kości słoniowej. Mimo tego uwiel-
bienia dla „świata” i jego przepychu po-
jawiało się także coraz więcej zamówień 
na obrazy brata Jana. Były pełne słody-
czy, których koloryt jak pisał sto lat póź-
niej Vasari „zaiste jest dziełem święte-
go lub Anioła”. Mieszkańców Florencji 
fascynowało w malarstwie mistrza Jana 
to, czego nie było w medycejskim ogro-
dzie antycznych torsów. W ogrodzie tym 
nie było nieba.

Kiedy odwiedza się klasztor świętego 
Marka zdumiewa wszechobecność ma-
lowideł. Brat Anielski, jak go nazwano 
wkrótce po śmierci, podobno płakał ma-
lując do zakonnego kapitularza Ukrzy-
żowanie. Stojące pod krzyżem postacie 
indywidualnym wyrazem odmalowu-

W Nim wiara stała się kulturą
Ks. HENRYK PYKA

Pośmiertny portret Fra Angelico autorstwa Luca 
Signorelli, fragment fresku Czyny Antychrysta (ok. 
1501) w katedrze w Orvieto
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ją najwyższe stany tragicznego uczucia. 
Był w tym, co robił. Będąc duchowym 
dzieckiem św. Dominika wyraził pędzlem 
swą „summę” tajemnic Bożych, podob-
nie jak Tomasz z Akwinu wypowiedział 
je językiem teologicznym (Jan Paweł II). 

Ale Jan z Fiesole nie przedstawiał wi-
zji wewnętrznych. Podobnie jak Ukrzy-
żowanie, które swoim majestatem prze-
wyższa wielu wybitnych uczniów Giot-
ta, także inne jego malowidła wynikały 
z fascynacji Brata Anielskiego Nowym 
Testamentem. Uderza w nich doskonały 
rysunek i zaskakująca świetlistość. Pod 
Krzyżem, który maluje Jan, stoi Maria 
Magdalena, ale stoi tam i święty Dominik, 
stoją Ojcowie Kościoła, biskupi, papie-
że. Następstwo czasu nie gra roli w tym 
malarstwie. Dla artysty z San Marco czas 
ma jeden wymiar. Brat Anielski stosu-
je do każdej z postaci, czy to biblijnych, 
czy to jemu współczesnych, skuteczność 
tej samej Łaski. Malowidła są więc wszę-
dzie: w zakonnych celach, korytarzach, 
krużgankach. Mieszkańcy cel tego klasz-
toru mieszkają już w obecności zdarzeń, 
których świat dopiero oczekuje, czasami 
z lękiem. Ale tu nie ma lęku. W tych ce-
lach, na krużgankach jest ten szczegól-
ny klimat, który pojawia się tylko w bez-
pośrednim doświadczeniu sztuki, która 
w zamierzeniu wielkich fundatorów ka-
tedr miała nieść ze sobą blask i radość. 
Klasztor świętego Marka we Florencji 
dzięki sztuce Fra Angelico wyobraża 

miejsce wyłączone spośród innych miejsc 
na tej ziemi hodującej przeróżne złudze-
nia. W celach, które wielu mogą koja-
rzyć się z więzieniem istnieje prawdziwa 
wolność dzięki światłu, które je wypeł-
nia. „Claustrum” florenckie jako figura 
Niebieskiego Jeruzalem pod wpływem 
tego malarstwa staje się biblijnym ogro-
dem, w którym rosną drzewa, których li-
ście służą za lekarstwo. Pius XII wyraził 
o Bracie Anielskim opinię, że połączył 
z pogodną sztuką surową ascezę, któ-
re wzajemnie karmiły się kontemplacją 
spraw Bożych. Potrafił swoim obrazom 
nadać jakąś cudowną moc, dzięki której 
poruszają się ludzkie serca. Jest to sztu-
ka przekształcona w kojącą modlitwę.

Kiedy papież Eugeniusz IV w roku 1443 
przebywał w klasztorze świętego Marka 
w związku z uroczystym poświęceniem 
obrazu, widok dzieła wzbudził w nim taki 
zachwyt, że dwa lata później sprowadził 
mistrza do Rzymu i zlecił mu wymalo-
wanie jednego z pomieszczeń w bazyli-
ce Św. Piotra, a w pałacu watykańskim 
kaplicy Najświętszego Sakramentu. Pe-
wien bezimienny autor powiedział o niej, 
że „jest to prawdziwy raj, w którym po-
stacie zostały przedstawione z najwyż-
szym wdziękiem i szlachetnością”. Do-
skonałość wewnętrznych przymiotów 
Jana z Fiesole, szczególną skromność 
tego człowieka podziwiał nie tylko Vasa-
ri pisząc o artyście: „sądzę, że jego dusza 
poszła prosto do nieba”. Kiedy brat Jan 

znalazł się Rzymie i zawakowało biskup-
stwo we Florencji, jemu właśnie papież 
zaproponował tę godność. Nie przyjął jej, 
bo uważał, że prawdziwie godnym tego 
urzędu jest jego przełożony. Tak przeor 
Antonio na wiele lat przed wystąpienia-
mi Savonaroli został arcybiskupem Flo-
rencji, wprowadzając reformy tak bar-
dzo w tym czasie potrzebne Kościołowi.

Na naszym plastycznym wyobrażeniu 
nieba w dużej mierze zaważyło mistycz-
ne piękno malowideł Fra Angelico. Cha-
rakteryzuje je kosztowność używanego 
materiału: lazur błękitów ceniony rów-
nie wysoko jak blask złota, łagodny kolo-
ryt, blask i migotliwość. Jego malarstwo 
było wzorcowe dla wielu późniejszych 
artystów, starających się przedstawiać 
znaki Bożej Obecności, odblask Świa-
tłości, która nie znając zachodu uwal-
nia od mroku i depresji. 

Nie umiał malować piekła. Miał bo-
wiem duszę zbyt dziecięcą, by malować 
postacie nazbyt diaboliczne. Obca więc 
mu była wszelka manifestacja brzydoty 
i okropności tego świata, które pojawia-
ją się w malarstwie Uccella, czy Orcani, 
malującego „Tryumf śmierci” na wiel-
kim malowidle ściennym na Campo 
Santo w Pizie. Malując wyidealizowa-
ny ogród, w którym Chrystus ukazuje 
się Marii Magdalenie był rzecznikiem 
tej wewnętrznej kultury, która poko-
jem własnego serca porządkuje spra-
wy tego świata.                              

Fra Angelico: Madonny na tronie w otoczeniu świętych, 1424–25, retabulum z klasztoru św. Dominika, Fiesole
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Na zabawy chłopięce 
1635

Stroniłem od chłopców z ulicy; nie to, 
żeby nie pozwalała mi Matka. 

 
Ojciec nawet zachęcał, lecz nudne były  

te zabawy; nieustannie to samo. 
 

Nic innego, jak wojna, wojna, wojna; 
arkebuzy wystrugane z desek. 

 
Musztra, patrole do zakrętu drogi, tam 

i z powrotem, tam i z powrotem. 
 

Ostrzeliwali się pod Legnicą lub Ścinawą, 
albo szli na odsiecz Norymberdze. 

 
Najstarsi bili się o to, który będzie panem 

Wallensteinem, co i tak zwycięży. 
 

Potem widziałem, jak z biedy i dla przygód  
zaciągali się jeden za drugim. 

 
Paradowali po Rynku w swych mundurach; 

ale do domu nie wrócił żaden.  

Na pokaz autopsji zwłok  
w Teatro Anatomico 

Padwa 1647

Dach odsunięto i otwarto Niebo, by Bóg patrzył razem z nami. 
Oto Jego Opera Omnia, ten martwy skazaniec złożony na stole. 

 
Massari sprawili się jak należy, zwłoki są w dobrym stanie.  
Profesor wiąże fartuch. Podwija rękawy i podnosi dłonie. 

 
Nim zacznie misterium tajemnicy ciała, spojrzeniem bada salę. 

Trwa tak bez ruchu jeszcze chwilę. Jakby wstrzymywał czas. 

Zerka na noże, piły, szpikulce, kleszcze, młoty. I zaczyna pracę.  
Skupiony w sobie, tnie trupa od mostka aż ku przyrodzeniu. 

 
A cisza taka, że, przysiągłbym, słychać oddech samego anatoma. 

Czasem deska zaskrzypi, gdy usłużni pomocnicy tną kości. 
 

I kiedy już na wierzchu są wnętrzności, mistrz wyjmuje serce. 
Dzierżąc je, podchodzi ku światłu bliżej i daje znak kapeli.

Na chwilę swawolną  
i lunetę księcia Sylwiusza Nimroda 

1650

Patrzyłem z okna na pawie i bażanty w wolierze. 
I książę oglądał je z balkonu przez swoją lunetę. 

 
Dziwne ptaki, myślałem, nie boją się psa ni kota.   
I ja miałem teleskop, tubę zwiniętą z pergaminu. 

 
Aż moje oko, po chwili, spotkało się z książęcym. 
Despekt wisiał na włosku, ale mój pan się zaśmiał. 

 
Zawołał: „Jaką ty planetą jesteś, mój doktorze?”. 

„Saturnem, mości książę, a wasza wysokość, jaką?” 
 

Do dzisiaj nie wiem, dlaczego tak mu rzekłem?  
A on mi odpowiedział: „Jowiszem, nie Marsem”. 

 
Była to jedna z tych chwil swawolnych, co trwają. 
I kiedy chcesz, wspomnieniem wracają radośnie.

i zaznaje spokoju, bo dobrze zniosła próbę.

Na imię me nowe  
„Angelus” 

1653

I zacząłem widzieć, czego nie widziałem, 
słyszeć, czego nie słyszałem. 

 
I odtąd domem mi była miłość nieskalana, 

jasna, i prawda jedyna, czysta. 
 

On to myślał moimi myślami, on to szeptał 
mną i we mnie: „Angelus, Angelus”.

Na gołębnik po Ojcu  
1637

Ojcze,  
jesteś martwy bez swoich gołębi, 

a one gruchają i wzlatują. 
 

My wciąż gwiżdżemy na nie. 
 

I słyszymy jeszcze
twe polskie przyśpiewki, porzekadła  

i przekleństwa, 
 kiedyś złorzeczył, bo nie wracał  

krymek, garłacz czy bocian.

Z twych zamkniętych oczu 
 czytam, 

jak wtedy,  
gdy  

w drodze do nieba 
krzyżowały się nasze spojrzenia.

ROBERT GAWŁOWSKI
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Na wieczór niedzielny w Lejdzie 
(zdań ledwie kilka)  

1644

Kościoły w oddali płyną niby  
galeony.

Niebo płonie, od morza idzie
wieczór.

Jedna po drugiej zapalają się
lampy.

W tawernach krzyki, muzyka, 
tańce. 

 
Bryza od kanału niesie zapach 

ryby.

Głęboko we mnie słychać obce 
głosy. 

Unoszę się ponad i umykam  
słowom.

Na pochówek chrześcijański ciała  
Abrahama von Franckenberga,  

które, niepoświęcone,  
leżało w ziemi miesiącami  

(zamiast epicedium) 
1652

Naczekałeś się, Abrahamie, ale już sądy nad tobą 
odprawione i Brama Niebieska otwarta. 

 
Oto, zebrani, korzymy się przed Jego Majestatem, 

i ci, co sarkali tobie, i ci, co cię poważali. 
 

Nie w ludzkiej jest mocy wydawać wyroki, jeśli 
kto sam nie grzeszył i nie czynił źle innym.  

 
To sprawa Boga, a nie owych małych trybunałów,  

w które zamieniają się serca zawistne i ciasne. 
 

Mierne umysły nie pojmą twojej ziemskiej drogi, 
nie im ważyć twe uczynki na tym świecie. 

 
Ale ja wiem, jak były rozległe twoje niebiańskie  

polany, chodziłeś po nich już wprzódy.  
 

A najprawdziwszy Kościół Boży widziałeś pośród  
gwiazd i on powstawał światłem w tobie. 

 
Dawno już dusza twoja wróciła tam, skąd przyszła, 

Na zarazę  
1656

Zamknięci w domach próbowali zatrzymać
plagę, lecz nie mieli nawet krzty pewności.

Owszem, zgromadzili zapasy; jadła i napitku
 pod dostatkiem; drzwi mocno zaparte.

Zrobili, co było w mocy, by się ustrzec;
pilnowali niemal każdego swego oddechu.

Nasłuchiwali chrząkania pod oknem, zaklinali
wszystkie świętości, by nie przyszło na nich.

Mówili już tylko chromymi samogłoskami,
gdy ponad unosiły się gęste opary strachu.

Na sakiewkę  
świętego Wawrzyńca  
i ofiarę dla fundacji  

przy kościele  
Świętego Krzyża,  

(tydzień przed środą popielcową)    
1660

 
Gdy  

cesarz zgładził papieża,  
a  

prefekt domagał się odeń majętności, 
Wawrzyniec, 

później święty, 
 przywiódł ze sobą 

kalekich, niewidomych i cierpiących, 
nazwał ich  

skarbami Kościoła. 
 

Nim i na niego kaźń przyszła, 
rozdał był 

złoto, srebra i kosztowności 
ubogim. 

Opróżnił skarbiec do końca. 
 

Tak i ja czynię. 
Co ziemskie, 

pośród ludzi niech idzie 
i  

na Ziemi  
zostanie.
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Listy częstochowskie

Opowieść o rozbitkach
JAROSŁAW KAPSA

P andemia paraliżując funkcje wy-
stawiennicze umniejszyła zna-

czenie wystawy w Muzeum Często-
chowskim o Fabryce Wyrobów Ce-
ramicznych „Czyn”. Może też ba-
nalność nazwy fabryki, działającej 
w latach 1945–1953, nie wzbudzi-
ła zaciekawienia. Dla mnie to opo-
wieść o  bliskich, a  może raczej 
fragment opowieści o  tworzeniu 
w moim mieście normalnego świa-
ta po  wielkiej katastrofie. Dzię-
kuję pani Katarzynie Sucharkie-
wicz z działu etnografii Muzeum 
Częstochowskiego, której badania 
owocowały scenariuszem wystawy 
i pracą doktorską o zapomnianej 
wytwórni dewocjonaliów. Mia-
ła odwagę pójść na przekór kom-
pleksom częstochowskich „meda-
likarzy”, wypierających ze świa-
domości nawet skarby lokalnego 
dziedzictwa. 

Było tak, że  Częstochowa sta-
ła się wyspą przyjmującą rozbit-
ków z  zatopionej Atlantydy. Rok 
1944 był tu okresem historii zna-
czonym transportami. Przyjeżdża-
ły pociągi pełne ludzi: 13 sierpnia 
7200 osób z obozu w Pruszkowie 
kierowanych na  roboty do  Rze-

szy; 18 sierpnia 170 osób z Sando-
mierza do Rzeszy; 19.08–70 ludzi 
z Opatowa; 30.08 kolejnych 3 600 
z  obozu w  Pruszkowie; 28 sierp-
nia do Częstochowy dotarł trans-
port 130 chorych z  warszawskie-
go Szpitala Dzieciątka Jezus; 31.08 
przejeżdżały dwa transporty – 500 
i  70 ludzi z  warszawskiej Pragi 
kierowanych do Wiednia; 2.09–3 
600 osób z Warszawy wysyłanych 
do  Lissy, tego samego dnia 500 
z  Kielc do  Rzeszy; 4.09 kolejne 
dwa transporty: 360 mieszkańców 
Pragi wiezionych do Oświęcimia 
i 70 osób ze świętokrzyskiego kie-
rowanych na  roboty w  opolskie; 
5.09–250 osób z obozu w Pruszko-
wie i 35 wysiedlonych z Opatowa. 
13.09–4 000 z obozu w Pruszkowie 
na  roboty do  Rzeszy. 14.09–600 
ludzi ze Skarżyska; 16.09. – 3 600 
mieszkańców warszawskiej dziel-
nicy Włochy, transport do obozu 
w Oświęcimiu; 17.09–2 700 osób; 
18.09–2000 osób; 24.09–1000 osób; 
5.10. – 4000 osób; 6.10–1 800 osób; 
8.10–1 800 osób; 9.10. – 3 200 osób 
z obozu w Pruszkowie na czasowe 
osiedlenie w Częstochowie i oko-
licach (Złoty Potok, Włoszczowa, 

Koniecpol, Olsztyn); 7 paździer-
nika transport z  jeńcami, żołnie-
rzami AK, kierowany do  Łambi-
nowic i  innych obozów. Ostatni 
transport przyjechał przez czę-
stochowską stację 10.10.1944 r. – 
4 800 osób z obozu w Pruszkowie 
kierowanych do Mszany Dolnej. 

Odruch solidarności nakazy-
wał iść częstochowianom na  sta-
cje kolejową, podać szklankę wody 
i kromkę chleba, a gdy taka moż-
liwość była – pomóc w  ucieczce 
z transportu, przytulić, dać schro-
nienie. Nawet „gadzinowy”„Ku-
rier Częstochowski” w  numerze 
z  16.09.1944 r. apelował: Przyje-
chało już wiele pociągów… Inne 
są w drodze, niebawem przybędą. 
Wiozą mieszkańców milionowego 
miasta, miasta dotkniętego przez 
los. W tej chwili nie jest ważne czy 
są wśród nich nasi krewni lub zna-
jomi, czy nie. Jest nieistotne zasta-
nawianie się nad przyczynami ich 
tragedii. Ważne jest, że są to – lu-
dzie. Nieszczęśliwi. Bracia nasi. Po-
trzebujący pomocy. Że są to ludzie 
chorzy, biedni, ludzie bezdomni, 
głodni, sieroty… Garstka osób do-
brej woli z białymi opaskami na ra-
mieniu, na których czernią się ini-
cjały Polskiego Komitetu Opiekuń-
czego, zbiera się co dzień na dwor-
cu i oczekuje… Oczekuje pociągów 
z kierunku Warszawy. Udziela po-
rad przybyłym, opatruje ich, kar-
mi, rozdziela dary… społeczeństwa. 
Słyszycie! Społeczeństwo pomaga! 
W imię braterstwa, miłości chrze-
ścijańskiej, w  imię świętego obo-
wiązku. A  czy ty  pomogłeś? Czy 
przyczyniłeś się choć ofiarą do ulże-
nia doli współbraci? Czy podzieli-
łeś się swą żywnością lub odzieżą? 
Czy przyjąłeś na nocleg niewyspa-
nych, spoczynku potrzebujących?

9 października transport wio-
zący 3 200 osób Niemcy zatrzy-
mali na  stacji Częstochowa Stra-
dom, nakazując rozładunek. Bur-
mistrz Stanisław Rybicki opisy-
wał: blisko trzy tysiące osób, starcy, 
mężczyźni, kobiety, dzieci, ciężko 
ranni lub chorzy od kilku dni już 
w wagonach kolejowych. Obraz tra-
giczny, przede wszystkim potrzeb-
na jest natychmiastowa pomoc le-

Rok 1944 zapisał się w historii Częstochowy przybyciem pociągów z tysiącami deportowanych robotni-
ków przymusowych, więźniów i jeńców. Transporty te mijały ten budynek – zachowany do dziś relikt in-
frastruktury dawnego częstochowskiego dworca.
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karska, a  nasza sytuacja wprost 
beznadziejna. Na wniosek burmi-
strza władze okupacyjne zezwoli-
ły na budowę baraków dla wysie-
dlonych, przy obozie urzędu pra-
cy na ul. Chłopickiego. Powstało 
5 baraków, w tym duże schronisko, 
szpital, barak gospodarczy, kuch-
nia prowadzona przez SS. Zmar-
twychwstanki. Zaangażowanie bur-
mistrza budowało system pomocy, 
pozwalający przygarnąć, dać dach 
nad głową, leczyć i karmić ponad 
15 tys. uchodźcom ze stolicy.

Bratem burmistrza był Józef Ry-
bicki, szef Kedywu AK. To skutko-
wało przeniesieniem po Powstaniu 
do  Częstochowy części Komen-
dy Głównej AK i  zapewnieniem 
schronienia ostatniemu komendan-
towi gen. Leopoldowi Okulickie-
mu „Niedźwiadkowi”. Ale dla mia-
sta ważniejszy był inny gest bur-
mistrza. W  porozumieniu z  pro-
fesorem Janem Chodorkowskim 
z SGGW i rektorem Uniwersytetu 
Warszawskiego prof. Włodzimie-
rzem Antoniewiczem 13 paździer-
nika wysłany przez burmistrza sa-
mochód miejski przywiózł z  Mi-
lanówka pierwszą grupę profeso-
rów z prof. Romanem Pollakiem 
i  prof. Tadeuszem Woyno. Ogó-
łem do  stycznia 1945 do  Często-
chowy przybyło 109 osób i 44 ro-
dziny z kręgu pracowników nauko-
wych Uniwersytetu, Politechniki, 
SGGW i SGH. Umożliwiło to uru-
chomienie w grudniu 1944 r. Kur-
sów Akademickich. W ich ramach 
zajęcia prowadzono na  Wydzia-
le Prawa, kierowanym przez prof. 
Kamila Stefko (73 słuchaczy I rok 
i  13 II rok), Lekarskim, kierowa-
nym przez dr. Zdzisława Stolzma-
na (84 słuchaczy I rok i 41 II rok), 
Humanistycznym, kierownik prof. 
Bogdan Nawroczyński, z  sekcja-
mi: polonistyczną (kier. prof. Zyg-
munt Szweykowski, 43 słuchaczy), 
historyczną (dr. Janusz Woliński – 
25 słuchaczy), pedagogiczną (prof. 
B. Nawroczyński – 22 słuchaczy); 
Wydział Farmaceutyczny – kier. 
dr. Osman Achmatowicz (28 słu-
chaczy); Mechaniczno-Elektrycz-
ny, kier. prof. Tadeusz Woyno (36 
słuchaczy); Chemiczny, kier. prof. 
T. Woyno (15 słuchaczy); Architek-
tury – kier. prof. Zygmunt Kamiń-
ski (18 słuchaczy); Rolniczy – kier. 
prof. Osman Achmatowicz (16 słu-
chaczy); oddział SGH – kier. prof. 
Edward Lipiński (127 słuchaczy); 
Wydział Przyrodniczy – kier. prof. 
Osman Achmatowicz – 66 słucha-
czy. Kursy Akademickie funkcjo-
nowały do czerwca 1945 r, kształ-
cąc ogółem 692 słuchaczy. Było to, 
w  trudnych warunkach okupacji, 

spełnienie marzeń Częstochowy 
o własnej wyższej uczelni. 

Dobro dobrem się odpłaca. War-
szawska kadra naukowa pomogła 
po wojnie w stworzeniu Wyższej 
Szkoły Handlowej, a po jej likwi-
dacji w rozwoju Politechniki Czę-
stochowskiej. Warszawskim leka-
rzom, w tym znanym z konspira-
cji – dr. Janowi Mazurkiewiczo-
wi „Radosławowi” i  dr. Jerzemu 
Hagmajerowi „Kiejstutowi” – za-
wdzięczaliśmy powstanie, w  bu-
dynkach klasztoru Jasnogórskie-
go, szpitala miejskiego. Dr Jerzy 
Dreyza odtworzył w naszym mie-
ście swój słynny Szpital Maltań-

ski. Najwięcej, choć trudno mie-
rzyć to materialnie, zyskała lokal-
na kultura. Rozbitkowie po kata-
strofie sklejali potłuczone swoje 
życie, czasem wbrew rzeczywi-
stości próbowali odtwarzać swój 
dawny świat, ponownie iść dro-
gą poszukiwania prawdy i  pięk-
na. Po wojnie trzeba było posprzą-
tać, odbudować domy, przywrócić 
w nich to co ważne, by odzyskać 
ludzką godność. 

Rozbitkami, choć miejscowy-
mi, było małżeństwo Ostaszew-
skich: Stanisław, zawodowy oficer, 
kapitan 27 pp, obrońca Kłobucka 
w 1939 r., więzień lagrów; Kazimie-

Powojenną „wędrówkę ludów” i napływ ludności w latach 50., przypomina odrestaurowany egzemplarz 
parowozu TKt48 eksponowany przy stacji PKP w Częstochowie. Lokomotywy te w latach 50., 60. i 70. 
stosowano do obsługi składów osobowych na podmiejskich trasach.

Hotel Polonia (w latach 1948-1989 działający pod nazwą Centralny), wybudowany w połowie XIX 
wieku miał zapewniać nocleg podróżnym wysiadającym na pobliskim dworcu kolejowym.
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ra, odznaczona Krzyżem Walecz-
nym łączniczka POW, uczestnicz-
ka wojny z bolszewikami, wspólnie 
z  mężem inicjatorka patriotycz-
nych manifestacji w przedwojen-
nej Częstochowie. Dla obojga nie 
było miejsca w powojennym mie-
ście; władza ludowa nie potrzebo-
wała sanacyjnych oficerów. Żyć 
z  czegoś trzeba, założyli więc fa-
bryczkę dewocjonaliów o nazwie 

„Czyn”, licząc, że tak jak przetrwa-
ła Jasna Góra, tak przetrwa oby-
czaj pielgrzymek, więc nie brak-
nie popytu na sakralne pamiątki. 
Znaczenie Jasnej Góry było dla 
Polski zbyt wielkie, by  produko-
wać dewocjonalny chłam; odbudo-
wa normalności wymagała, by pa-
miątki z Częstochowy kształtowa-
ły jakość estetyczną u odbiorców. 
I w tym pomocni się stali inni roz-
bitkowie osadzeni na częstochow-
skim bruku. 

W zabudowaniach starego klaszto-
ru przy kościele św. Barbary, schro-
nienie znalazło małżeństwo Donata 
i Stanisław Pospieszalscy, przyby-
li do Częstochowy z pierwszą falą 
rozbitków, wygnańców z Poznania, 
w grudniu 1939 r. Stanisław, uro-
dzony w 1917 r. w Berlinie, absol-
went Wydziału Architektury Uni-
wersytetu Warszawskiego, specja-
lizował się w konserwowaniu za-
bytków sztuki sakralnej. W czasie 
wojny żył z pracy dla klasztoru Ja-
snogórskiego, ratując żmudną re-
nowacją zgromadzone tam dzie-
ła sztuki. Z  ochotą małżeństwo 
przyjęło współpracę z  Ostaszew-
skimi, wiedząc, że w powojennej 
biedzie trudno liczyć na zarobek 
w  klasztorze. Z  równym entuzja-
zmem przyjęli prace dla „Czynu” 

inni „rozbitkowie”, choć tu należa-
łoby stosować rodzaj żeński. 

Teresa Trzcińska-Kamińska przy-
była do Częstochowy po powsta-
niu wraz z mężem prof. Zygmun-
tem Kamińskim. Burmistrz Ry-
bicki zapewnił im kwaterę wraz 
pracownią w dawnym Obserwato-
rium Astrologicznym, stworzonym 
w parku podjasnogórskim przez 
ks. Metlera. Odpłacili za  to  wie-
czorkami artystycznymi, grającej 
na fortepianie Teresie towarzyszyła 
inna wielka, warszawska artystka, 
solistka oper polskich, rosyjskich, 
amerykańskich, dyrektorka opery 
warszawskiej Janina Korolewicz-

-Waydowa. Na wieczorkach gości-
ła także inna sława: Zofia Kossak, 
która wraz z córką Anna Szatkow-
ską, znalazła schronienie po  są-
siedzku z Pospieszalskimi przy ko-
ściele św. Barbary. Teresa Trzciń-
ska-Kamińska zasłynęła w czasie 
I wojny światowej, gdy jako młoda 
studentka sztuk pięknych, w mę-
skim przebraniu służyła jako ułan. 
W okresie międzywojennym uzna-
nie zdobyła projektami pomników, 
rzeźbami i medalionami; wykony-
wanymi zarówno samodzielnie jak 
i  wspólnie z  mężem profesorem 
architektury i znakomitym meda-
lierem. W czasie wojny współtwo-
rzyła z Zofią Kossak Front Odro-
dzenia Polski, przeżycia wojenne 
obudziły w niej silną wiarę, przy-
stąpiła do „tercjarek” (III Zakonu 
Dominikańskiego). Pośrednictwo 
Trzcińskiej-Kamieńskiej przycią-
gnęło do współpracy z „Czynem” 
kolejne artystki. Zofia Baudouin 
de Courtney, córka językoznawcy, 
publicysty, kandydata na stanowi-
sko Prezydenta RP Jana Niecisła-

wa; rozwinęła swój talent studiu-
jąc plastykę w  Petersburgu, Mo-
nachium, Paryżu. W okresie mię-
dzywojennym specjalizowała się 
w sztuce zdobienia budynków sa-
kralnych polichromią, freskami, 
mozaikami i witrażami. Czas ka-
tastrofy przeżyła w podwarszaw-
skim Zalesiu Górnym, wygna-
na z rodzinnego domu w 1950 r., 
ostatnie swoje schronienie znala-
zła w Częstochowie, umierając tu, 
w domu księży emerytów na ul. 3 
Maja, w 1967 r. Kolejne współpra-
cowniczki to Wanda Szreiberówna 
(związana z Płockiem ceramiczka) 
i Janina Orężyna, obie zasłużone 
krzewicielki twórczości sięgają-
cej po  ludowe wzory, prekursor-
ki powojennej Cepelii. Była tak-
że siostra zakonna Aniela Józefo-
wicz, najlepsza wówczas w Polsce 
znawczyni sztuki dewocjonalnej.

Działalność fabryczki dewocjo-
naliów „Czyn” to tylko zapomnia-
ny epizod dziejów miasta. Zli-
kwidowano ją w 1951 r., gdy za-
ostrzył się antyreligijny kurs rzą-
dzącej władzy komunistycznej. 
Córka właścicieli fabryczki, Aga-
ta Ostaszewska, dzięki której moż-
na było wystawić zbiory produko-
wanych dewocjonaliów, była cichą 
bohaterką „Solidarności” okresu 
stanu wojennego, niezmordowa-
ną opiekunką rodzin więzionych 
i  internowanych. Pospieszalscy 
stworzyli najwspanialszą, wielką, 
muzykującą rodzinę, znaną dzię-
ki Janowi, Mateuszowi, Marcino-
wi, Lidii, a  teraz także przez ich 
dzieci, muzyków trzeciego poko-
lenia ukształtowanego w  dwóch 
izdebkach przy kościele św. Bar-
bary. Pozostała także trwałość 
dzieł zakorzenionych po  wojnie 
w  Częstochowie artystów. Daw-
ną cerkiew, kościół św. Jakuba, 
ozdobił Stanisław Pospieszalski 
malowidłami ściennymi nawią-
zującymi do sztuki bizantyjskiej; 

„kościółek” akademicki przy Ale-
jach upiększył stylizowanymi mo-
tywami kwiatów. W archikatedrze 
św. Rodziny podziwiać można kro-
pielnicę projektu Pospieszalskie-
go, a  także piękną mozaikę Mat-
ki Boskiej autorstwa Zofii Baudo-
uin de Courtney. Wchodząc na Ja-
sną Górę, na bramie odkrywamy 
płaskorzeźbę wykonaną przez Zo-
fię Trzcińską-Kamińską, a w sali 
rycerskiej kolejne jej dzieło: pły-
tę poświęconą 300-leciu Ślubów 
Jana Kazimierza. 

Jakże uboższe byłoby moje 
miasto, gdyby nie ten napływ 
rozbitków,  odbudowujących 
pod Jasną Górą normalność ży-
cia.                                           

Stara zabudowa w centrum Częstochowy
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Od początku XX wieku wraz z rozwo-
jem największych ośrodków miejskich Za-
głębia Dąbrowskiego, oprócz stymulującej 
ten wzrost rozbudowy zakładów przemy-
słowych, przybywało też placówek kultu-
ralnych i rozrywkowych – z kinami na cze-
le. Już w okresie przedwojennym świątyń X 
muzy działało w Zagłębiu wiele, kolejne po-
jawiły się w latach powojennych wraz z roz-
szerzaniem przez władze komunistyczne do-
stępu do kultury dla pracowników przemy-
słu. Boom na kina skończył się w latach 80: 
często ich przestarzała infrastruktura nie 
wytrzymywała już wyścigu z czasem, inne 
przegrywały wobec coraz większej popular-
ności telewizorów, jeszcze inne nie potrafi-
ły przyciągnąć widzów atrakcyjnym reper-
tuarem. Te, które jakoś przetrwały schyłek 
PRL-u, zostały dobite przez przemiany go-
spodarcze lat 90. Dziś większość tamtych 
kin to już tylko wspomnienie tych zagłębia-
ków, których młodość i dzieciństwo przy-
padały na lata 80. czy 70. – lub wcześniej.

W stolicy Zagłębia, Sosnowcu działają 
dziś dwa kina – a raczej multikina z dwóch 
wiodących sieci kinowych – Cinema City 
i Helios. Choć to mające po kilka sal giganty, 
trudno być może uwierzyć, że sto lat temu 
kin w Sosnowcu było znacznie więcej. Czo-
łowe zagłębiowskie kino, sosnowiecka Muza 
przy ul. Warszawskiej, otworzyło podwoje 
dla widzów w latach 30. Budynek, w jakim 
umieszczono kino, które pierwotnie nosiło 
dumną nazwę Palace, pochodził z począt-
ku XX wieku i w czasach carskich mieściła 
się tam wozownia i stajnia, służące do gara-
żowania konnych zaprzęgów. Kino na prze-
strzeni lat zmieniało nazwę – najpierw Pa-
lace przemianowano na Roxy, a następnie 
na Nowe Pokolenie. Nazwę Muza, pod którą 
kino to utrwaliło się w zbiorowej świadomo-
ści sosnowiczan, nadano dopiero po kom-
pleksowym remoncie w 1956 roku. Nieza-
leżnie od nazwy, historycy kinematografii 
przyznają zgodnie, że sosnowiecka Muza 

była (obok katowickiego Rialta) jednym 
z dwóch wiodących kin w tej części Pol-
ski, i to właśnie tu miały miejsce premiery 
światowych przebojów. Niestety, do upad-
ku kina przyczynił się wolny rynek – poja-
wienie się w mieście sieciowych gigantów 
kinowych wykończyło Muzę. Ostatnie se-
anse odbyły się w roku 2005 – choć trzeba 
przyznać, że los uśmiechnął się w pewien 

sposób do Muzy. Kino weszło w skład miej-
skich placówek kultury jako sala widowisko-
wa, służy więc nadal mieszkańcom niejako 
zgodnie z pierwotnym przeznaczeniem. Od-
powiednio wyremontowane i przystosowa-
ne, uzupełnia działalność Miejskiego Klubu 
im. Jana Kiepury. W zamierzchłych czasach, 
niejako w cieniu Muzy funkcjonowało też 
mniejsze – choć starsze kino Sfinks, które 

Gruntownie przebudowana sosnowiecka Muza nadal służy mieszkańcom mniej więcej zgodnie z pier-
wotnym przeznaczeniem, choć nie jest już typowym kinem

Dawny czar 
zagłębiowskich kin

TOMASZ BIENEK

Budynek kina Momus w sosnowieckiej dzielnicy Pogoń oraz zachowana oryginalna brama prowadząca do kina. Zwracają uwagę splecione inicjały LM nad 
numerem budynku – symbolizujące właściciela Leonarda Marcinkowskiego
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zapraszało widzów już przed pierwszą woj-
ną światową, choć bardziej niż „kino” pasu-
je tutaj nazwa „lokal rozrywkowy” – w re-
pertuarze były też kabarety i spektakle te-
atralne. To właśnie na scenie Sfinksa obył 
się pierwszy publiczny koncert Jana Kiepu-
ry. Było to w roku 1923. W dwudziestoleciu 
międzywojennym w Sosnowcu ofertę roz-
rywkową uzupełniały swoim repertuarem 
mniejsze kina, jak Odeon, Zagłoba, Eden, 
Wawel, Oaza czy Zacisze. Były to jednak 
niewielkie kina z małymi salami na góra 
kilkudziesięciu widzów. O ich niedużej ska-
li świadczy fakt, iż po wojnie w niektórych 
z tych placówek działały sklepy. Z biegiem 
lat o większości z nich zapomniano.

O takim szczęściu, jakie miała Muza, nie 
można mówić w przypadku drugiego waż-
nego sosnowieckiego kina z tamtego okresu. 
W latach 20. w ciągu nieistniejącej już zabu-
dowy przy ul. 3 Maja otworzono kino Udziało-
we. Było to kino nieme. W budynku, w którym 
działało, były też sklepy i restauracja, a miej-
sce to rozpoznawalne jest na dawnych wido-
kówkach i zdjęciach archiwalnych Sosnow-
ca ze względu na charakterystyczną elewację 
z podcieniami od strony ulicy. W latach 30. 
nazwę kina zmieniono na Zagłębie. Jego kres 
przyniosła gruntowna przebudowa śródmie-
ścia Sosnowca, która spowodowała liczne wy-
burzenia. Ciąg zabudowań, w których działa-
ło kino Zagłębie, przestał istnieć w latach 70.

We wspomnieniach mieszkańców Sosnow-
ca, zwłaszcza dzielnic Pogoń i Środula, powra-
ca też często kino Momus. Ono także sięga hi-
storią przedwojennych czasów. W latach 20. za-
głębiowski biznesmen Leonard Marcinkowski 
zainwestował w salę kinową u zbiegu ulic Flo-
riańskiej i Nowopogońskiej. Był idealną oso-
bą do takiej działalności – prowadził też kino 
Paryskie w Częstochowie i Stella w Zabrzu. 
Przez pewien czas był też właścicielem kina 
Palace (czyli wspomnianej wcześniej Muzy). 
Widzowie uczęszczający do Momusa zacho-
wali w pamięci charakterystyczne ogrzewa-

nie sali kinowej w postaci kaflowych pieców. 
Kino dość prężnie działało też w latach po-
wojennych, jednak schyłek przyniosły lata 70. 
W kolejnej dekadzie salę zamknięto na głucho, 
potem mieściły się tu warsztaty i niewielkie 
zakłady produkcyjne.

Smutny los podzieliło też słynne niegdyś 
kino Metalowiec. Jego początki wiążą się z pew-
nym kinowym fenomenem lat 50. i 60. W tym 
czasie w Sosnowcu jak grzyby po deszczu po-
wstawały zakładowe domy kultury, które pra-
cownikom przemysłu ciężkiego miały dostar-
czać rozrywki i prowadzić działalność kultu-
ralną i oświatową. Jednym z takich miejsc 
był właśnie Metalowiec, który początkowo 
powstał jako Dom Kultury Fabryki Kotłów 
Przemysłowych przy ul. Mariackiej. W sali 
widowiskowej odbywały się projekcje filmo-
we, a z czasem z placówki tej wyewoluowa-
ło kino z prawdziwego zdarzenia, reklamują-
ce się profesjonalnym ekranem panoramicz-

nym. Na zamknięcie i upadek kina nałożyła 
się sprawa grupy tzw. squatersów (młodych 
ludzi, najczęściej o anarchistycznych przeko-
naniach, zakładających w opuszczonych bu-
dynkach mikrospołeczności, przypominające 
nieco hippisowskie komuny). Działalność gru-
py, która zajęła dawne kino była kilkanaście 
lat temu jednym z ciągnących się lokalnych 
wątków dotyczących śródmieścia Sosnow-
ca, po bójkach do jakich dochodziło między 
lokatorami zrujnowanego kina a skinheada-
mi. Koniec końców dzicy lokatorzy opuścili 
ruinę, a w murach Metalowca powstał apar-
tamentowiec.

Warto przypomnieć, że inne studyjne kina 
działające w ramach domów kultury przy za-
kładach pracy nie zrobiły takiej kariery jak 
Metalowiec, to jednak działały przez pewien 
czas na kulturalnej mapie Zagłębia dostarcza-
jąc rozrywki pracownikom zakładów i ich ro-
dzinom. Huta Cedler zorganizowała kino Po-
lonia, kopalnia Niwka-Modrzejów kino Lutnia, 
kopalnia Klimontów – kino Lech. W dzielni-
cy Sielec działało kino Postulat, w Ostrowach 
Górniczych kino Radość, a w Milowicach 
kino Pionier.

Należy dodać, iż wiele kin funkcjonowa-
ło też w Dąbrowie Górniczej. W mieście tym 
na przestrzeni lat było ich kilkanaście. Pierw-
sze, już w 1903 roku, powstało w budynku te-
atralnym przy ul. Sobieskiego i nosiło nazwę 
Bagatela. Działało przez kilka lat. Zostało za-
mknięte wraz z plajtą amatorskiego teatru, któ-
ry funkcjonował w tych samych pomieszcze-
niach. W 1919 roku w budynku należącym 
do Stowarzyszenia Robotników Chrześcijań-
skich otworzono kino Kometa. Wyświetlano 
tu produkcje nieme. Seansom towarzyszył 
akompaniament w postaci muzyki granej 
na pianinie. Wraz z rozwojem miasta powsta-
wały nowe i coraz nowocześniejsze technicznie 
placówki. W 1922 roku swoje podwoje otwo-
rzyło kino w Domu Ludowym przy ul. 3 Maja. 
Ze swoją ofertą zaraz po tym dołączyło kino 
Odeon, uruchomione w budynku po wspo-
mnianej wcześniej Bagateli. W latach 30. po-

Budynek przy ulicy Kościelnej w Sosnowcu – obecnie Dom Katolicki. Przed wojną budynek był siedzibą 
kina Zagłoba

Słynne niegdyś w Zagłębiu kino Metalowiec odrodziło się z ruiny jako dom mieszkalny
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jawiło się jeszcze kino Wanda. Jego właściciel 
przed wybuchem wojny zmienił nazwę na Baj-
ka. W 1935 roku powstało natomiast najsłyn-
niejsze dąbrowskie kino – Ars. Było to odku-
pione przez Kazimierza Sunderlanda i grun-
townie zmodernizowane kino Kometa. Czas 
okupacji hitlerowskiej odcisnął swoje piętno 
także na dąbrowskich kinach – Ars działał 
jako kino „tylko dla Niemców” pod nazwą 
UFA Deutsche Theatr, a w Bajce okupanci 
urządzili wojskowy magazyn.

Po wojnie, ponownie pod starą nazwą, 
uruchomiono kino Ars. Analogicznie do So-
snowca, kinową ofertę uzupełniały sale kino-
we domów kultury. Na seans można się było 
wybrać do kina Osiedlowego Domu Kultury 
w Gołonogu. Za salę kinową służyła obszer-
na sala widowiskowa. Pod koniec lat 90. za-
mienioną ją na dyskotekę.

W 1945 roku w dzielnicy Strzemieszyce 
otwarto kino Paw. Przestało ono istnieć w 1990 
roku. W tym samym roku zlikwidowano też 
kino Uciecha. Działało ono od pierwszych mie-
sięcy powojennych w Ząbkowicach. Po wojnie 
na nowo otworzono też kino Bajka. Działało 
ono do lat 80. Kino przeszło wtedy gruntow-
ny remont, jednak w wyniku nieszczęśliwe-
go zbiegu przypadków jeszcze przed pierw-
szym seansem strawił je pożar. Rozpoczęto 
odbudowę, ale zanim prace dobiegły końca, 
kolejny pożar naruszył konstrukcję budyn-
ku i kino definitywnie zamknięto.

W czerwcu 2005 kino Ars splajtowało. 
Obiekt przejęły władze miejskie, umieszczono 
tam Miejski Ośrodek Pracy Twórczej. Zacho-
wano pomieszczenie, w którym można było 
wyświetlać filmy, trudno jednak było mówić 
o sali kinowej z prawdziwego zdarzenia. Spo-
radycznie odbywały się tam projekcje dla wy-
cieczek szkolnych, głównie ekranizacje lektur.

Więcej szczęścia miało kino Kadr – studyj-
na placówka działająca przy Pałacu Kultury 
Zagłębia. Jego historia sięga początku lat 60. 
Pomimo różnych zawirowań i przekształceń, 
kino w obecnej formie wznowiło działalność 
w 2007 roku, co stanowi kontynuację trady-
cji z poprzednich dekad.

Los uśmiechnął się też do będzińskiego 
kina Nowość. Jako kameralne kino studyjne 
przetrwało zarówno czas przemian, jak i bez-
względną konkurencję ze strony multiplek-
sów. Historia tego kina to zresztą sam w so-
bie temat na film z wątkami tak komicznymi, 
jak tragicznymi. Budynek, w którym się znaj-
dowało, oddawał atmosferę przedwojennego 
Będzina ze znacznym odsetkiem ludności ży-
dowskiej. W kamienicy oprócz kina funkcjono-
wały równocześnie knajpa, synagoga, drukar-
nia i podejrzanej reputacji hotel. Przed wojną 
w Będzinie można też było wybrać się na film 
do kin Corso lub Światowid. Po wojnie działa-
ło też kino Lotnik. W Grodźcu przez pewien 
czas istniało też kino Polonia.

Zdumiewać może fakt, iż nawet małe miej-
scowości (które często z biegiem lat jako dziel-
nice zostały wchłonięte przez większe miasta) 
także miały swoje kina. W Łagiszy istniało 
kino Marzenie, w Łośniu – Muza. Było kino 
Ateneum w Łazach, Strażnica w Wojkowicach, 
Piast w Kromołowie.

Wspominając zagłębiowskie kina warto 
wspomnieć, że momenty największych try-
umfów przeżywały one m.in. w 1930 roku, 
gdy na ekrany wchodził film „Neapol – śpie-
wające miasto”. Był to pierwszy w historii 
europejskiego kina muzyczny film dźwię-
kowy. Popularności tej produkcji w Zagłę-
biu przysparzał fakt, iż grał w niej Jan Kie-
pura – rodowity sosnowiczanin. Partnero-
wała mu Brigitte Helm. Widzowie niemalże 
zabijali się o bilety, żeby zobaczyć na wiel-
kim ekranie „chłopaka z Sosnowca” – no-
tabene urodzonego na Pogoni, niedaleko 
kina Momus. Sale kinowe pękały wtedy 
w szwach. Nie był to jedyny moment, gdy 
związani z X muzą artyści z Zagłębia przy-
czyniali się do zapełnienia lokalnych kin. 
Światowej sławy gwiazdą kina związaną nie-
jako z Sosnowcem była Pola Negri (praw-
dziwe nazwisko Apolonia Chałupiec), któ-
ra w 1919 roku podczas podróży pociągiem 
z Warszawy do Berlina poznała komendan-
ta sosnowieckiej straży granicznej Eugeniu-

sza Dąmbskiego. Ich romans zakończył się 
ślubem, a Pola mieszkała przez pewien czas 
w Sosnowcu przy ul. Kołłątaja 6. Związki 
Sosnowca z kinematografią zacieśniła słyn-
na w latach 50. Bella Darvi, urodzona w So-
snowcu w 1926 roku jako Bajla Węgier. Debiu-
towała w filmie „Egipcjanin Sinuhe”, w 1955 
roku otrzymała Złoty Glob dla debiutantki 
roku. Kolejny sosnowiczanin kojarzony nie-
gdyś z wielkim ekranem to Pinkus Goldfein. 
Urodził się w 1902 roku, w latach 20. wyjechał 
do Warszawy, potem do Niemiec. Karierę ro-
bił pod nazwiskiem Paul Godwin. We wcze-
snych latach 30. zagrał w kilku komediach, 
komponował też muzykę do filmów, korzy-
stając z szansy, jaką muzykom dało wprowa-
dzenie filmów dźwiękowych. Podobne zaję-
cie miał urodzony w 1911 roku w Sosnow-
cu Władysław Szpilman, znany na świecie 
jako bohater filmu „Pianista”. Przed i po woj-
nie współpracował z przemysłem filmowym 
tworząc muzykę do filmów. Mieszkał w ka-
mienicy przy ul. Targowej.                  

Tematykę przedwojennych kin na Górnym Śląsku przybliża z kolei książka Urszuli Biel: Śląskie 
kina między wojnami czyli przyjemność upolityczniona (Wydawca: „Śląsk" Sp. z o. o. Wydawnictwo 
Naukowe, Katowice 2002)
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Dla Krzysztofa Pawła Łukasiewicza –z nadzieją, 
że w dorosłym życiu będzie szczęśliwy. 

Przeszukują biedny mysi brzuch Micky. Znajdują je-
dynie niewielkie kawałki gruzu, nie było tam nawet 
metalowego guzika od munduru, wojna nie zna li-
tości, uderza wszędzie milion razy. (…) Po Goofym 
i Minny nawet ząb nie pozostał!

Elfriede Jelinek, „Jesteśmy przynętą, kocha-
nie!”, przeł. Anna Majkiewicz i Joanna Ziemska

Nauczył się to nazywać „oszustwem Coccolino”. Kochał 
uśmiechniętego, białego misia z reklamy. Gdy tylko go 

dostrzegał, rzucającego się z przymkniętymi oczami w koją-
cą puszystość ręczników i ubrań, podbiegał do ekranu, go-
tów na przytulenia. Wiedział, ile ma czasu, znał te reklamy 
na pamięć. Gdzieś musiały być drzwi prowadzące do środka 
telewizora, do tego obrazu – szukał bez skutku. Wierzył – jak 
tylko dzieci potrafią – że może wyciągnąć Coccolino spośród 
telewizyjnych tkanin, a w zamian dać mu całą swoją miłość, 
równie puszystą i cieplutką. Nie umiał tego wyrazić – dzie-
ci wielu rzeczy nie potrafią – ale czuł, że całe jego życie mo-
głoby się sprowadzić do uszczęśliwiania misia, do szukania 
na jego pyszczku tego unikalnego wyrazu błogości. Jednak 
Coccolino znikał, na ekranie pojawiały się pasty zapobiegające 
próchnicy, podpaski, płyny do toalet – nic, do czego chciało-
by się przytulić. Rodzice się z niego śmiali, kazali mu się od-
sunąć od telewizora. Dlaczego miś Coccolino go nie chciał?

Potem zrozumiał, do czego służy reklama. Wiedział już, 
że maskotki są nieme i obojętne, a w pluszowych ciałach za-
miast serc mają trociny – i nadal żałował, że w sklepie nie 
mógł sobie kupić misia Coccolino. Na co mu jakiś tam płyn? 
Gdy był już prawie dorosły, umiał to powiedzieć bardziej fa-
chowo: specjaliści od reklam pomylili się z adresatem. Ter-
min „oszustwo Coccolino” wymyślił dużo później.

* * *
Nie miał dzieci. Ta myśl wracała w nieoczekiwanych momen-
tach, zwykle gdy tkwił między jednym a drugim zdarzeniem 
ze swego życia i zabijał niecierpliwość oczekiwania – tak jak 
teraz, przed wizytą u lekarza. 

Przypominał o tych nieistniejących dzieciach z zaskocze-
niem, zupełnie jakby przegapił któryś z deadline’ów. Był pro-
ject managerem w biurze tłumaczeń. Na studiach marzył 
o tłumaczeniu literatury, swoim nazwisku na stronach tytu-
łowych. Kiedyś przeczytał, że tłumacz pisze książkę na nowo, 
tylko innym językiem. Spodobało mu się to. Nie miał cierpli-
wości do wymyślania fabuł, bohaterów, do tych wszystkich 
niuansów. Tłumaczenie było drogą na skróty w świat litera-
tury. Nie wyszło.

Ciekawe, że brak potomstwa nie uderzał go w innych mo-
mentach, bardziej stosownych – gdy na spacerze widywał ta-
tuśków pchających wózki, gdy czytał w gazetach reportaże 
o dzieciach katowanych na śmierć przez konkubentów ma-
tek, dzieciach molestowanych przez księży w zaciszu pleba-
nii. Nie żałował również, gdy okazjonalnie w weekendy grał 
ze swoimi bratankami w gry komputerowe. Wówczas to był 
fakt, którego się nie rozważa. Jeden z wielu faktów – bo nie 
miał też psa, chomika czy węża. Nie był na Islandii, w Buł-
garii, w Szwecji. Nie uprawiał sportów. Nigdy nie piekł chle-
ba, nie zasadził ani jednego drzewa. Nie oglądał „Powrotu 
do przyszłości”, nie przeczytał Buddenbrooków. Całe życie 
można sprowadzić do zdarzeń, które w nim nie zaistniały. 

Siedział w poczekalni prywatnej przychodni „Med Exc-
lusive”. Mógł sobie pozwolić na ten luksus, przedłużający 
się na całe życie „project manager” miał swoje dobre stro-
ny. Wszystko tu było sterylnie czyste, ale niepozbawione de-
monstracyjnego ciepła.

Dobrze pamiętał przychodnie ze swojego dzieciństwa, zim-
ne poczekalnie, brudne, wstrętnie zielone ściany. Siedziało 
się wśród innych czekających jak na balu, na którym zabra-
kło muzyki, a zgromadzeni i tak musieli udać, że się dobrze 
bawią. Każda wyszeptana próba rozmowy unosiła się w tej 
gęstej ciszy. Kiedy dołączał ktoś nowy, reszta prześlizgiwała 
się po nim pozbawionym zaciekawienia wzrokiem. Człowiek 
składał się tylko z choroby, z którą przyszedł, obnażony, i nie 
zostało w nim nic do odkrycia. Najgorsze było sakramental-
ne pytanie: „przepraszam, kto z państwa ostatni?”, tak samo 
upokarzające jak minutogodziny czekania.

Wiedział, że w „Med Exclusive” minuty łączą się co najwy-
żej w akceptowalne kwadranse, ale to go nie pocieszyło. Cze-
kanie bywa tak samo ciążące, niezależnie od epoki i koloru 
zamykających się wokół człowieka ścian. 

Mama – zawsze serdeczna dla ludzi – bywała skrępowana 
i spięta w poczekalniach, jej uśmiech stawał się swoją własną 
parodią. Nie doczekała luksusowych prywatnych przychod-
ni. Potrącił ją samochód. Wracała z zakupów, miała czter-
dzieści dwa lata. Szła przez pasy. Lubiła jasne zasady, ułatwi-
ły życie, chroniły jak modlitwa. Pewnie wcześniej spojrzała 
w lewo, w prawo i ponownie w lewo, jak wtedy, gdy była małą 
dziewczynką, dojrzałą kobietą, mężatką coraz mniej młodą, 
coraz bardziej świadomą, że ma za sobą najpewniej połowę 
życia i to, co ją czeka, stanowi już zaledwie jego gorszy wa-
riant. Uderzyła głową o nowy, dobry asfalt. Kierowca był tyl-
ko rozkojarzony, nie pijany, a szkoda, łatwiej by przyszło zro-
zumieć to, co się stało.

Gdy mama umierała, przy niej leżały mokre ruiny jajek, 
dojrzałe renety, nieuszkodzone ziemniaki i kurczak – kawał 
nagiego, lodowatego mięsa, który miał stać się niedzielnym 
obiadem, a wcześniej był grzebiącym w ziemi głodnym lub 
znudzonym kurczakiem. 

* * *
Nie, nie miał dzieci. Z pierwszą żoną nie chcieli się z tym 
spieszyć. Zawsze się wydawało, że będzie czas – a czasu nie 
starczyło, bo po trzech latach się rozwiedli. Rozstanie zaczę-
ło się wydawać coraz bardziej nieuniknione i nadeszło. Pod 
koniec wspominał pierwsze miesiące, dopasowanie ich dło-
ni, wymyślanie wspólnym dzieciom imion, jakby tworzy-
li listę przez zrobieniem zakupów w hipermarkecie (Karol, 
Agnieszka, Franciszek – ale zdrobniale „Franuś”, nie „Franek” 
– Laura, Jan), seks, plany na następne dziesięciolecia. Narastał 
w nim żal i mglista nadzieja, że bieg spraw wciąż da się od-
wrócić. Chciał jej wtedy zaproponować dziecko, ale nie było 
już o czym mówić. 

Kiedy był pierwszomłody, prawie nie chorował, znał co naj-
wyżej lekarza medycyny pracy. Za to Arleta (tak miała na imię, 
zanim została „jego pierwszą żoną”) łapała infekcje gardła, 
kaszlała, przynosiła do domu każdą napotkaną grypę. Była 
stomatologiem. Śmiał się z niej, że to dopiero chore, żeby ona, 
wkładająca lekarski kitel, tak często sama odwiedzała lekarzy. 
Nazywał ją „zębiarą”. „Jak można lubić komuś grzebać w zę-
bach?” – pytał. – „Wiesz, że ludzie cię nienawidzą, najchętniej 
by od ciebie uciekli?”. Doprowadzał ją tym do łez.

Z Julią ożenił się stosunkowo szybko. Poznał ją przez zna-
jomych. Była od niego parę lat starsza. Poszła na architektu-

Kaczor Donald też musi umrzeć 
MICHAŁ PAWEŁ URBANIAK



21

rę, raczej z przypadku niż z potrzeby, projektowała obiekty 
użytku publicznego (mawiał: „Budynki nikogo nie obchodzą, 
nie zwraca się na nie uwagi. Po prostu są, wchodzi się, wy-
chodzi”). Jej pierwszy narzeczony, Jarosław, ją zostawił, wyje-
chał do Holandii. Miłosz, drugi narzeczony, zostawił ją jesz-
cze bardziej – zderzył się z ambulansem tak czołowo, że nie 
było komu pomagać. Julia musiała odwołać rezerwację sali 
weselnej, nie zwrócono jej zaliczki. Nie została wdową, tyl-
ko starą panną. Mało brakowało, a i tego by nie było. Kie-
dyś wpadła do basenu na kąpielisku i nie umiała wypłynąć, 
nie wiedziała, jak to się robi, miała trzy lata, matka wyszarp-
nęła ją wodzie za włosy. Tamto zdarzenie trwało chwilę, ale 
w niej zamieszkało.

Nie mógł się odwdzięczyć podobną opowieścią. Nigdy pra-
wie nie umarł. Przyszło mu na myśl wspomnienie z dzieciń-
stwa. Miał cztery lata, było lato, wyjechał z bratem i rodzica-
mi do krewnych do Niemiec. Krewni mieli w ogródku pia-
skownicę, tam siedział z foremkami w kształcie kwiatków. 
Nabierał nimi piasku, ten z powierzchni, suchy, wysypywał 
się od razu, ale ten z mierzalnych głębin piaskownicy wypeł-
niał foremkę, przylepiał się do palców. Wystarczyło go ukle-
pać, odwrócić i  już istniała mała wydma w kształcie kwia-
tu. Otoczył się takimi kwiatami z piasku. „Co ty, Jędruś, cia-
sta pieczesz?”, spytała mama, pochylając się nad piaskownicą 
z uśmiechem. „Ile ciast! Kucharzem będziesz!”. Tamta scena 
była tak wyrazista, jakby przeobraziła się w coś materialne-
go, przedmiot dający się potrzymać w dłoni. Nosił ją w so-
bie jak w kieszeni – gdzieś między dokumentami, tak samo, 
jak Julia dźwigała swoje niedoszłe utonięcie. 

Randkowali bez przekonania, ale też bez niechęci, aż się 
pobrali. Lubili swoje towarzystwo, potrafili się dogadać. Ko-
chał ją miłością niezaborczą, niepewną, taką, którą trzeba 
odkrywać, aby ją zrozumieć. Wyobrażał sobie niekiedy swo-
ją pierwszą żonę na miejscu Julii, tak młodą, jak z czasów ich 
rozwodu. Nie miał wyrzutów sumienia, bo i Julia – był pewien 

– nie zapomniała o swoich niedoszłych mężach.
On też wracał do innych kobiet, mniej znaczących, tych 

między Arletą a Julią. Do Pauliny, podobno w przededniu 
rozwodu. Do Darii, pięknej, ale trochę zbyt głośnej i męczą-
cej. Do Donaty, studentki psychologii, do której mu było naj-
bliżej, więc zaczynał już snuć śmielsze marzenia. Aż powie-
działa mu „Gdzieś jest w tobie ta gotowość do radości. Gdy-
byś tylko się nie bał…”. Przerwał jej. Skończyli kolację i skoń-
czyli się dla siebie.

Tak żyli – on, Julia, Arleta, Jarosław, Miłosz, Donata i pew-
nie ktoś inny, kto wcale nie istniał. Może gdyby między nimi 
żył jakiś Karol, jakaś Agnieszka, jakiś Franciszek, byłoby ina-
czej. Nie mieli dzieci, mieli tylko siebie.

* * *
To Julia wysłała go do lekarza. Mówił, że to tylko ból brzu-
cha, że nawet jeśli codziennie je cztery „no-spy”, to nic złe-
go, bo działają rozkurczowo przy jego kamieniach nerko-
wych, że to tylko skierowanie, a nowe zawsze można zała-
twić, że ludzie mają raki, stwardnienia rozsiane i to są trage-
die, a nie, że gdzieś w boku gniecie. Odpuścił, napełnił sobie 
żołądek wodą źródlaną i teraz tu siedział z coraz większym 
poczuciem straty czasu.

Pamiętał, jak w kilka miesięcy po śmierci mamy ojciec wziął 
jego i brata do wesołego miasteczka. Brat twierdził, że to do-
bre dla dzieciaków, a ojciec – niezdarny w tym swoim ojco-
stwie – też nie wydawał się przekonany. Być może ten pomysł 
mu się podobał do chwili, gdy się ziścił. A jednak świetnie spę-
dzili czas. Weszli w tę całą kolorowość, przewrzaskującą się 
nawzajem muzykę, przestrzeń pełną tłumów, balonów, ma-
skotek, jaskrawych świateł i lepkich obłoków waty cukrowej. 

Jędrek zaczął płakać dopiero w aucie. Ojciec odwrócił się 
w jego stronę, jakby nie prowadził samochodu – ta chwila (nie)
uwagi mogła się skończyć wypadkiem. „Przyjedziemy tu zno-
wu, hej, hej!”, próbował go pocieszyć jak zwykle nietrafionym 

pocieszeniem. A on zatęsknił za mamą, aż go dusiło, bolało. 
Bez obecności mamy życie zaczęło go uwierać i przerastać. 

Rodzice nie byli szczególnie lotni, nie mieli w sobie przebo-
jowości (przypuszczalnie nie znali takiego słowa, dziś obo-
wiązkowego w CV), ale wspólnie dali radę dźwigać codzien-
ność. Możliwe, że po śmierci mamy ojciec poczuł się oszu-
kany. I on zmarł, niespełna sześćdziesięcioletni. Chorował 
rok, polepszyło mu się, znów pogorszyło. Wiedział, że umie-
ra. To była już ostatnia sytuacja, w której nie umiał się odna-
leźć. Jędrek nie lubił ojca. Andrzej go zrozumiał, mądrzejszy 
o kilka lat terapii. 

Nie pojechali już razem do wesołego miasteczka. On zja-
wił się tam po paru latach w ramach wycieczki szkolnej. Jego 
koledzy się rozpierzchli, nie mogąc ogarnąć tylu wspaniało-
ści naraz, a on patrzył na wesołe miasteczko, jego rozrado-
wanych klientów i to wszystko nagle wydało mu się niepraw-
dopodobne, zbyt lepkie, zbyt świecące, zbyt różowe. Jakby 
te dzieci były tylko dziećmi z czytanek w elementarzu, a ich 
świat tylko takim właśnie światem. Żadnego uporczywego 
rodzeństwa, alkoholu w domu, pasa, zmarłych matek i cze-
go tam jeszcze. 

Kilka miesięcy po szkolnej wycieczce, w wakacje, z nudów 
sięgnął po gazetę. Natrafił na powiększone fotografie trzech 
osób. Przeczytał artykuł cztery razy. Coś się obluzowało w źle 
zakonserwowanej maszynie i ta trójka powypadała z kolej-
ki i zginęła na miejscu. Nie mógł oderwać wzroku od trzech 
zdjęć złączonych na sąsiednich szpaltach, od twarzy ofiar. Nie 
mógł uwierzyć, że w wesołym miasteczku również się umiera.

Gdyby miał dzieci, nigdy nie zabrałby ich do wesołego 
miasteczka – choćby go za to miały nienawidzić i powiedzieć 
kiedyś u terapeuty, że ojciec ich nigdy tam nie zabrał, a ma-
rzyły o karuzeli, o wacie cukrowej, o rozbijaniu się autkami.

Ostatnio w internetowych odmętach natrafił na kilkusekun-
dowy filmik nakręcony smartfonem w wesołym miasteczku 
gdzieś w USA. Ogromna, przypominająca potwora huśtaw-
ka ciskała swe metalowe ramiona pod niebo. Jedno z nich się 
urwało, uderzyło w barierki i wyrzuciło grupkę pasażerów. 
Andrzej oglądał to nagranie parę razy, choć chciał odwrócić 
oczy. Widział, jak młody mężczyzna szybuje w dół, obracając 
się, niczym lotka do badmintona. Próbował się czegoś chwy-
cić, ale dookoła miał tylko powietrze – już właściwie mu nie-
potrzebne. Tyle co na dwa ostatnie oddechy. 

* * *
Nie miał dzieci, za to lubił swoich bratanków, im byli star-
si, tym wydawali mu się ciekawsi. Oni też za nim przepada-
li, zostawali na weekendy. Krótkie wakacje dla wszystkich – 
on i Julia mieli pożyczone dzieci, brat i bratowa pożyczoną 
wolną chatę, a chłopcy – pożyczone dwa dni w innym, tro-
chę świątecznym życiu. Cieszył się, gdy przyjeżdżali, lecz nie 
odczuwał smutku, kiedy wizyta dobiegała końca. 

Młodszy z nich, na tyle smarkaty, że wolał zdrobniałego 
„Klaudka” od oryginalnego „Klaudiusza”, przeżywał fascyna-
cję światem Kaczora Donalda. Czytał komiksy, kolekcjono-
wał gadżety, popisywał się kolejnymi informacjami i nie my-
ślał o tym, czy ta wiedza mu się do czegoś przyda.

Andrzej nie przepadał za Kaczogrodem z niezrozumiałych 
dla siebie powodów wracał do kreskówkowych fascynacji 
dzieciństwa, na przykład do „Flintstonów”. Zdarzało mu się 
ukradkiem oglądać odcinki tego serialu w internecie, choć 
nigdy do końca. Zrobiło się za późno. Przenosił się do Ska-
liska, wiedząc, że jest gościem, którego już się nie zaprasza.

„Wujek, wiesz, że Babcia Kaczka umarła?” – spytał ostat-
nio Klaudek. Wpatrywał się w monitor laptopa. „Piszą takie 
rzeczy na Wikipedii? To chyba jakaś kaczka dziennikarska!”. 

„Nie, Babcia Kaczka. I umarła. Tu jest całe drzewo genealogicz-
ne z Kaczora Donalda!”. Andrzej podszedł, przebiegł wzro-
kiem kolejne imiona przodków Sknerusa, automatycznie li-
czył lata życia. Kwarol Malutki zwany Waleczną Wątróbką. 
Zgryzik McKwacz. Kaczencja O’Draka („W ostatnim liście 
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pisała ostatnio jestem taka wyczerpana… Może to znaczyć, 
że umarła śmiercią naturalną lub z wycieńczenia organizmu”*). 
Hortensja McKwacz. „Jest siostrą Sknerusa McKwacza i mat-
ką Kaczora Donalda. Ostatni raz widziano ją, według Dona 
Rosy, w Kaczogrodzie w 1930 r., kiedy to po kłótni z bratem 
zdenerwowana opuszczała miasto, wywożąc ze sobą Donal-
da, jego bliźniaczką siostrę, Dellę, oraz męża i siostrę. Dal-
szy jej los jest nieznany, przypuszcza się, że zmarła (zginęła) 
w ciągu następnych 15 lat”. Pomyślał o słupach ogłoszenio-
wych i niewyraźnych zdjęciach opatrzonych wielkimi na-
główkami „zaginiony”. „Nie wiedziałem, że Kaczor Donald 
miał matkę”, powiedział. „Wujek, każdy ma!”, roześmiał się 
Klaudek. Nigdy nie zapytał o babcię. „Co za bzdury!”, „Wu-
jek, co ty? Na Wikipedii jest też cała rodzina Barbie. Mysz-
ka Miki też jest. A wiedziałeś, że Minnie naprawdę nazywa 
się Minerva Mouse?”.

Hortensja McKwacz zmarła (lub zginęła). Postaci z bajek 
nie powinny umierać. Babcia Czerwonego Kapturka została 
zjedzona, ledwie na chwilę, Śnieżka jakby pół-umarła na parę 
dni niczym Łazarz, matka Kopciuszka umarła na zawsze, ale 
to taka gotowa nieobecność.

Wrócił do rzeczywistości wraz z dźwiękiem smsa. Julia pro-
siła, żeby kupił pomarańcze. Zobaczył nadchodzący wieczór, 
Julię ucierającą imbir w moździerzu, wyprute z miąższu, wy-
męczone pomarańcze, sokowirówkę pełną farfocli, którą przyj-
dzie mu umyć. Jego mama też czasem patroszyła pomarań-
cze z soku, miała dwuczęściowy wyciskacz i własne ręce. Po-
tem został już tylko sok z kartonika i nieużywany wyciskacz.

Skoro matka Kaczora Donalda zmarła (zginęła), zatem 
i jego musiało spotkać to samo. Może w którymś z komiksów 
będzie leżał już bez dymków wypływających z dzioba. Kie-
dyś i Minnie umrze, a na nagrobku wyryją „Minerva Mouse” 
i nikt nie będzie wiedział, o kogo chodzi.

Pomyślał o „Flintstonach”. W Skalisku nie było cmentarza – 
chyba że funkcjonował gdzieś poza kadrem animacji. A gdy-
by umarł Fred? Przy jego tuszy i skłonności do pakowania się 
w tarapaty, to najbardziej prawdopodobne. Wyobraził sobie 

Wilmę zmieniającą nieodłączną białą sukienkę na ciężką ża-
łobę, Betty bez chichotu, Barneya bez żartów. Może również 
zwierzęta pracujące – mamuty robiące za prysznice i odku-
rzacze, gryzonie piłujące paznokcie, skaczące do dawnych ma-
gli, uwięzione w prazmywarkach, ptaki wyjące niczym klak-
sony, krabopodobne kosiarki – byłyby smutne?

Czy żałoba w kreskówce przybrałaby inny przebieg? Zosta-
łoby coś do powiedzenia? Krztusząca się płaczem Wilma sie-
dząca w kuchni wśród nagle zimniejszych niż dotąd kamieni 
i skarżąca się głosem Małgorzaty Drozd: „Tak tu pusto! Cią-
gle czekam, aż on wejdzie i ryknie to swoje »Wilma!«”. „Och, 
Wilmo!”, odpowiedziałaby zupełnie bezradna Betty (Lucyna 
Malec). „Wydaje mi się, że to nie jest naprawdę. Że jesteśmy 
jak narysowani kilkoma kreskami, płascy i uproszczeni, że krą-
żymy od rysunku do rysunku, aż wyczerpią się kartki”. „Och, 
Wilmo!”. Czy oni byli wierzący? Czy już wtedy istniał Bóg? 

Przypominał sobie kolejne postaci z ulubionych bajek i wy-
myślał im śmierci.

* * *
– Pan Andrzej Topczyński? 
Był wdzięczny za to, że coś się dzieje, że musi przejść tych 

kilka kroków do gabinetu, że wzrok odpocznie od ciepłej, 
sztucznej poczekalni, że istnieje poza nią jakiś inny sześcian 
pomieszczenia.

Gabinet – jak każde pomieszczenie w tej przychodni – był 
widny, schludny i obliczony na przytulność. Lekarz, chyba 
jego rówieśnik, z odległą zapowiedzią czterdziestki, był przy-
stojny, emanował spokojną kompetencją. 

– Przepraszam, że musiał pan czekać – zajął miejsce za biur-
kiem. – Mamy trochę poślizgu, to się zdarza we wtorki. W czym 
mogę panu pomóc? 

Andrzej wręczył skierowanie jak list polecający. Wpadł 
w znany schemat pytań i odpowiedzi, element przychodnio-
wego savoir-vivre’u. Słuchał rzeczowego głosu lekarza, mi-
łego szmeru jego palców na klawiaturze. Łatwo się przyszło 
w tym umościć, uwierzyć, że istnieje absolutne zdrowie, wy-
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starczy tylko się poradzić, zrealizować receptę („apteka in-
formuje, że posiada tańsze odpowiedniki zapisanych leków”). 

– Dobrze, więc dziś zbadamy panu brzuch. Proszę się położyć.
Skierował kroki w stronę kozetki. Ułożył się na świeżym 

podkładzie, rozpoczął manewry z dżinsami, swetrem, koszul-
ką, podciąganiem, rozpinaniem. Czuł się jak nieboszczyk po-
rzucony w trakcie ubierania do trumny. 

– Jest pan gotowy? – Lekarz usiadł przy kozetce na tabore-
cie obrotowym. – Teraz panu posmaruję brzuch, przez chwi-
lę będzie zimno. 

Było przede wszystkim lepko. To kojarzyło się z głupi-
mi dziecięcymi zabawami, które nigdy nie były warte takie-
go brudu, takiego wilgotnego dyskomfortu. Przypomnia-
ły mu się następne lata, samogwałt, brzuch mokry od jego 
spermy i poczucia winy. Odwrócił głowę. Facet jeździł sobie 
tą sondą jak chłopczyk samochodzikiem po dywanie imitu-
jącym autostradę.

– Niech pan oddycha swobodnie. Dobrze… Teraz głęboko 
– głos lekarza obezwładniał ciepłem, chciało się temu pod-
dać, leżeć bez końca pod taką czułą melodią. – Teraz proszę 
nabrać powietrza i przytrzymać. Dobrze… znów swobodnie. 

Dawno nie miał okazji, aby tak bardzo poczuć, że oddy-
cha. Zasysał powietrze niczym cichy odkurzacz. Cały świat, 
ten, który go najbardziej obchodził, nie jakieś tam galaktyki, 
Słońca czy Wenusy, otulony był zimną powłoką powietrza. 
Można było po nie sięgać, jak po darmową wodę tutaj w po-
czekalni. Andrzej napełniał usta, a potem płuca i myśli, był 
cudownie pełen powietrza. 

– Niech pan teraz wypnie brzuch, tak jakby pan nosił tam 
dziecko. 

Posłuchał. Nie miał dzieci. Już nie miał ich mieć. Żadnych 
Karolów, Agnieszek, Franciszków. Trudno. Patrzył na okrop-
ny cielisty pagórek przed sobą. Lekarz był delikatny, gdy roz-
mazywał tę wstrętną mokrość na jego skórze.

– Proszę, niech pan się teraz obróci na prawy bok. Do po-
zycji embrionalnej. 

– Może być tak? – Pomyślał o kotach, które wystarczy chwy-
cić za kark, a wypełnia je na powrót dzieciństwo, wspomnie-
nie matczynej troski. Robią się bezwolne i posłuszne. 

– Bardzo dobrze. Proszę oddychać głęboko. Dobrze, teraz 
z powrotem na plecy. I głęboko. 

Zakręciło mu się w głowie od tego oddychania.
Lekarz skupiał wzrok na ekranie, „pan Andrzej Topczyń-

ski” był dla niego przede wszystkim żołądkiem. On też pró-
bował dostrzec obraz, ale mu się nie udało. 

– Ma pan w sobie ciekawostkę anatomiczną. Rozbudowa-
ny płat ogoniasty wątroby. 

– Czy to ma jakieś znaczenie?
– Nie, po prostu jest – oznajmił z zachwytem pasjonata. 
Andrzej pomyślał o więzi, jaka właśnie się między nimi ro-

dziła, tu, na kozetce, za pośrednictwem ultrasonografu. Ju-
lia, jego pierwsza żona, brat, mama, tata, wszyscy o nim coś 
wiedzieli, mieli na wyłączność pewne informacje. Teraz i le-
karz dowiedział o nim dużo – to, czego Julia, Arleta czy jego 
brat nigdy nie mieli zobaczyć. 

Straszna jest ta wiedza. Właściwe centrum człowieka pul-
suje pod skórą. On – „pan Andrzej Topczyński” – nosi w so-
bie plujący sokami worek żołądka, w środku żyje też wątroba, 
jest tyle krwi, która płynie w ciemności jego własnego ciała – 
nawet gdy spał, gdy zapominał, że istnieje, że jest sobą. Wą-
troba, żołądek, trzustka, jelita, nigdy nie chciał tego widzieć 
(i lepiej, żeby nie zobaczył). A to w nim siedziało – ważniej-
sze od pomyłkowej miłości do Arlety i niepozbawionej rezy-
gnacji miłości do Julii; od jego pracy, od tego, że nigdy nie zo-
stał tłumaczem. Od wyobrażonych dzieci i od realnych bra-
tanków. Od wesołych miasteczek, od mamy, od jej śmierci, 
od paragonu, który zaplątał się między zakupy.

Zdał sobie sprawę, że długo już nie słyszy kojącego głosu. 
Wzrok lekarza był wbity w jeden punkt na ekranie. W tych 
małych ciemnościach mogło się coś czaić. Jakie obowiązują 

tu standardy, kiedy lekarze muszą powiadomić o raku? Czy 
przepraszają za to, że przekazują takie wieści? Czy mają wy-
próbowane formułki, odbyli specjalne szkolenie „Jak powie-
dzieć pacjentowi, że umiera”? Czasami widział książki o wal-
kach z rakiem, zapisy z blogów, wywiady, w notce biograficz-
nej obok daty urodzenia data śmierci, nigdy ich nie czytał, jak-
by mógł się zarazić nowotworami przez lekturę. Czy będzie 
musiał przejść przez rezonans magnetyczny, dać się wtłoczyć 
do tej białej trumny pełnej nieznośnego hałasu i leżeć nieru-
chomo, nieruchomo, nieruchomo…?

Coś musiało być nie tak, skoro lekarz milczał i milczał, 
może nienawidził tej pracy, gdy musiał oznajmiać takie no-
winy, myślał o innych zarzuconych drogach, ekonomii, pra-
wie, ogrodnictwie. A może cieszyło go przyszpilenie pacjen-
ta do konkretnej śmierci jak motyla. 

„Pan Andrzej Topczyński” musiał pamiętać o oddychaniu 
(„Teraz głęboko”). Arleta ocierająca wyimaginowaną łzę. Julia, 
naga pod prysznicem, nie tak piękna jak dawniej, ale to nie 
przeszkadzało. „Kupiłeś pomarańcze?”, „Mam raka”. „Co ta-
kiego? Co powiedziałeś?”. Raz grzebali któregoś ze starych 
wujków na wsi, babcia poszła z nim na cmentarz przed po-
grzebem, „Jędruniu, to tu twój pradziadek, nie, prapradziadek 
leży, zmarł przed wojną, o tu”, a on spojrzał na kamienną pły-
tę, nie próbował przeczytać zatartego już napisu, powiedział 

„aha” czy „uhm”, jeden z niepotrzebnych wyrazów, które tyle 
razy w życiu wychodzą z ust, rozglądał się obojętnie po drze-
wach, sąsiednich nagrobkach, po niebie. Hortensja McKwacz 
zmarła (albo zginęła), data śmierci nieznana, piętnaście lat 
to długo, nie da się tego w pamięci policzyć na dni, tyle jest 
do rozmnożenia, tyle do zsumowania! Tyle dni, które można 
odjąć i równie bezprawnie dodać! „Julia, usiądź, muszę ci coś 
powiedzieć”, „Czekaj, zaraz, tylko dokończę, już…”. Tamten 
mężczyzna cieszył się na wizytę w wesołym miasteczku, a po-
tem spadał, spadał, spadał… Karuzela trzęsła się dalej, krzy-
czano, grała muzyka, dzieci jeździły na platformie w rozpę-
dzonych samochodzikach i, zachwycone, powodowały stłucz-
ki (kiedyś, w dorosłym życiu, może to nie będą stłuczki, tylko 
śmiertelne wypadki, nic z zabawy). Jędrek tęsknił za mamą. 
Lekarz milczał. W końcu poda mu kilka ręczników, wyda 
wyrok, a zanim zaprosi kolejnego pacjenta („Przepraszam, 
że musiał pan czekać, dzisiaj mamy poślizg”), wyrzuci pod-
kład. Każdy ma w sobie płuca, wątrobę, śledzionę, żołądek, 
przyczajone potwory, które zrobią krzywdę tym, że kiedyś się 
nie obudzą. Może to lepiej dla człowieka, że wie, jak umrze 
i ile mu zostało czasu, już nie trzeba będzie czekać, zastana-
wiać się, jak to będzie, czy starość, czy samolot lecący w dół 
zamiast w górę, czy trzęsienie ziemi, czy szpital, czy samo-
chód wjeżdżający na przejście dla pieszych i na nowy asfalt.

Gdyby mógł przerwać to milczenie, powiedziałby lekarzowi, 
że kiedyś pojechał do Niemiec i piasek zamieniał się w kwia-
ty, które tak łatwo można było przemienić z powrotem w pia-
sek. Najchętniej rzuciłby swoje życie już teraz, na pięć minut 
przed wyrokiem, lekarz nadal milczał (a może nie ma żad-
nych nowotworów, żadnej przygotowanej śmierci?). Gdyby 
tylko znalazł drzwi!

Chciał wymknąć się do dawnej piaskownicy, małego 
Jędrka, ukryć się wśród efemerycznych wydm, kwiatów 
i ciast, na zawsze, na nigdy, schować misia Coccolino pro-
sto z jego miękkiego, rozpachnionego uniwersum, powie-
dzieć mu: „Tak, misiu, świat właśnie taki jest, zaraz napełni-
my foremki przyszłymi kwiatami, noc nie przyjdzie, niczego 
nie poczerni, nie wyziębi, nie przepoczwarzy, uśmiechnij się 
do mnie, zmruż oczka z błogości, bo przecież jesteś szczęśli-
wy”. Chciał zakopać się w jeszcze ciepłym piasku, zasypać się 
nim, zasypać, zasypiać, zasnąć.                                    

* https://pl.wikipedia.org/wiki/Klan_McKwaczów [do-
stęp on-line 23.02.2018] (następne cytaty również pochodzą  
z tego artykułu).
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Poniedziałek, 3 lutego [19]36.
W lesie już wiosna. Zielono, ćwierkliwie, trochę wpraw-
dzie mokro, ale zdrowo. I pomyśleć, że to w pierwszej po-
łowie zimy. W związku z podmuchami wiosny wzmogła 
się we mnie tęsknota za życiem harcerskim. Trzeba będzie 
nawiązać kontakt z Hałą[1].

Wtorek, 4 lutego.
Była msza z okazji imienin Prezydenta RP[2]. Garstka lu-
dzi, pięć sztandarów i dzieci szkolne. A gdzie ta inteligen-
cja, która zbiera pieniądze państwowe? Gdzież ci Polacy-

-krzykacze?
 — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Książek jakoś ostatnio nie czytam. A bo i nie można od-

powiednich dostać, a na byle jakie szkoda czasu. Trzeba 
chyba będzie wygrzebać coś mniej znanego z mej książni-
cy i odpowiednio przerobić.

Czwartek, 6 lutego.
Skończyłem dłuższą humoreskę Moje dziesięć narzeczo-
nych. Jestem z tego dość zadowolony. Trzeba to jeszcze bę-
dzie trochę oszlifować i będzie dobre.

Sobota, 8 lutego.
Teraz bynajmniej nie jest wieczór. Daleko jeszcze do końca 
tego smutnego dnia. A taki głupi nastrój mnie przed chwi-
lą ogarnął. Coś mnie ścisnęło za serce, coś położyło płachtę 
na oczy, coś ścisnęło mi mózg, a to wszystko krzyczało: bę-
dziesz miał smutne życie. Zwróciłem się ku przeszłości. Prze-
glądnąłem ją oczyma prawie dojrzałego człowieka. Po raz 
nie wiadomo który stwierdziłem prawdę określeń „górna 
i chmurna”. Było smutno. Naprawdę smutno. Przeszedłem 
tyle burz, tyle smutnych powikłań. Zestarzałem się przed-
wcześnie. Czuję, jakbym już przeżył nie 18, ale 80 lat. A jed-
nak muszę być sławny. Muszę!!! Jakbym nie dopełnił bez 
tego miary mego życia. Byłbym człowiekiem, który musiał-
by jeszcze raz cierpieć i kochać (świat). Trudno mi to prze-
żyć teraz. A potem jeszcze raz i w gorszych warunkach?… 
Nie. Bóg mi pomoże, świat też (choć nań właściwie nie liczę), 
a ja osiągnę pełnię swej całkiem indywidualnej osobowości.

 — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Przeczytałem dziś bardzo ciekawą rzecz: Szkice Adama 

Szymańskiego[3]. Zbiór dziesięciu nowel sybirskich zesłań-
ca polskiego. Ogólnego wrażenia nie da się dokładnie okre-
ślić. Idea tych prostych, a  jakże pięknych opowieści jest 
nieuchwytna, powiedziałbym, ściśle duchowa. 

Nostalgia jest przedstawiona ładnie i plastycznie, za po-
mocą wizyj ojczyzny. W świetle słów Szymańskiego, ludzie 
są, o ile nie dobrzy, to w każdym razie – ludźmi, ludźmi ze 
wszystkimi swymi smutkami i radościami, cnotami i grze-
chami. Zbrodnie są uzasadnione. Ale kara jest konieczna. 
Wyłamanie się spod tego prawa ściąga gniew boży. Pod-
danie się woli bożej jest koniecznym dopełnieniem żywo-
ta. Koniecznością surową. Też i konsekwencje, następujące 
po wyłamaniu się spod jakiegoś prawa, są „koniecznością 
surową”. – Piękny obraz nostalgii mamy w psychologicz-
nym opisie skamieniałej twarzy martwego Bałdygi i w po-
marszczonej twarzy Żyda Srula z Lubartowa.

Szymański jest dobrym psychologiem. Rozmowa z Ży-
dem, postać Mazura Macieja z jego gwarową opowieścią 

– to momenty, które na zawsze zostają w pamięci. I to wy-
starczy, aby pokochać te Szkice. A nie są to jedyne szkice 
życia na wygnaniu, są  to również szkice powstania. Nie-
domówione przesłanki, kontury jakieś, lekkie szkice ostat-
niego powstania. Przebija się ta nuta w każdym słowie, 
w każdym geście, przewija się ta nić w każdym niewin-
nym porównaniu, wziętym z natury. I to jest drugie pięk-
no tych szkiców. Szymański porwał wszystkich na długo 
przed Sieroszewskim.

— — Na marginesie pewnego opisu przyrodniczego zro-
dziła się we mnie myśl, która się wprawdzie nie wiąże bez-
pośrednio z omawianą książką, ale świadczy o wielkiej wraż-
liwości autora na procesy zachodzące w świecie. Miano-
wicie: jakieś zjawiska, które są następstwem jakiegoś fak-
tu, lud uważa zawsze za przyczynę tegoż.

 — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Powieści dalej nie kontynuuję. Odpadła mnie od niej 

na razie chęć. Może dlatego, że napisane już fragmenty 
zdradzają, jak doty[ch]czas, dużo wpływów? A może one 
za mało mnie podniecają do dalszej pracy?

Niedziela, 9 lutego.
A więc powracam po roku przerwy do pracy harcerskiej. 
Mam zorganizować drużynę w Bełku. Trzeba się będzie za-
brać do pracy. Chociażby tylko zrehabilitować się za nie-
słuszne zresztą zawieszenie.

Poniedziałek, 17 lutego.
Człowiek jest czasem taki leniwy. Nie chce się nawet jeść 
z  lenistwa. To bardzo ciekawy objaw dla fizjologów, psy-
chologów itp.

A w sobotę załatwiłem ostatecznie sprawę pierwszej zbiór-
ki w Bełku. Rozmawiałem z kierownikiem szkoły p. Janec-
ką. Młody to jeszcze pan, ale już bez ideału. Człowiek-ma-
szyna. Wykonuje czynności, bo musi. Z własnej inicjaty-
wy na pewno nic mi w szkole, ani tym bardziej na terenie 
wsi – nie uczyni.

 — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Czuję nad sobą tupot nóg. To u Baranowskich odpra-

wiają odprawiny po wczorajszym weselu. 
Jest nuda. Ogień huczy pod piecem, za oknami wyje 

wiatr, z góry dochodzi pieśń na pół pijanych weselników: 
„Schön ist die Jugendzeit…”[4] Smutna, rozrzewniająca pio-
senka. Do pokoju zaraz spłynie melancholia. Marzę — — —

 — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Tęsknota. Stęskniony. Utęsknienie. Tęskny. Zatęsknić. 

Wytęsknić — — —

Środa, 19 lutego.
Dowiedziałem się smutnej wieści. Helci zmarła matka. Bied-
na dziewczynka. — — Już poprzednio była zawsze smutna, 
jakby przeczuwała nieszczęście. A teraz chyba cały świat 
straci dla niej urok. Wysłałem bezzwłocznie moje naj-
szczersze kondolencje.

Zwiastunem tej smutnej wieści był Fojcik.
 — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Wysłałem dziś również odpowiedź na list Tei. Ciekawym, 

czy w ogóle odpowie na mój „bezczelny” list. 

Z pamiętnika
WILHELM SZEWCZYK, z rękopisu opracował MARIAN KISIEL
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Czwartek, dn. 20 lutego. 
Był u mnie Pyzik[5]. Mieliśmy prawdziwą godzinę „obiadu 
czwartkowego”. Dużo gadaliśmy, naturalnie, o literaturze.

Otóż – cóż sądzi on o Zmorach Zegadłowicza[6]?
– Zmory są dobrym dokumentem chwili. Taka jest szko-

ła – powiedział. 
– Taka nie jest szkoła – odparłem. – Nie odmawiam Zmo-

rom artyzmu, ale zawsze to tylko „artystyczne świństwo”.
Rozpoczęła się długa dyskusja, zakończona ostatecz-

nie moim zwycięstwem, gdyż okazało się, 
że Pyzik zna Zmory z… recenzyj.

Nie omieszkał mi również zadeklamo-
wać Horacego. Obecnie zabiera się do tłu-
maczeń Ajschylosa.

Ja mu odczytałem dwa fragmenty mo-
jej powieści. Określił je  jako konwencjo-
nalne, czemu nie przeczę. Uważam jed-
nak, że z chwilą posuwania się akcji na-
przód, konwencjonalizm ten znika. Raczej 
jest coraz większy wpływ współczesnych.

Zrobiliśmy sobie przyrzeczenie, że jeże-
li kiedykolwiek który z nas coś wyda dru-
kiem, zaraz będzie się starał drugiemu daną 
rzecz przesłać.

 — — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Fojcik, ten drań, miał mi przynieść Twa-

ina i nie przyniósł. 

Piątek, 21 lutego.
Miałem pierwszą zbiórkę w Bełku. Zapisa-
ło się 30-tu chłopców.

Sobota, 22 lutego.
Nastrojony pięknem dzisiejszego zimowe-
go wieczoru, napisałem pierwszy po rocz-
nej przerwie wiersz. Jest niezbyt wyrazisty, 
ale trudno. Oto on:

Jest chwila późnym, zimowym wieczorem,
gdy grad swój werbel na szybach wybija,
gdy wiatr się zatknie w dziwnie smutnym 
szumie,

– dusza wytęskni wtedy nowe życie,
rozplecie przyszłe wieki na długie, 

piękne lata
i będzie śnić o czczym, lepszym bycie,
będzie się chciała z całym światem bratać,
gdyż…
gdyż –

– ulegnie złudzeniu zimowego wieczoru
i tylko
kupą wspomnień ułożyć się na 

granicy życia
tak
jak
księżyc, zaglądający w ciemną kartę boru.

Poniedziałek, 24 lutego.
Deszcz, deszcz… 

I dlatego wczoraj siedziałem w domu, nu-
dząc się. A dziś poszedłem do sakramen-
tów św. Był już czas. W ogóle inaczej się 
człowiek po tym czuje. Nie ma już wtedy 
takich czarnych myśli, jakie na przykład 
miałem wczoraj.

O, tak! Po przeczytaniu „Kuriera”[7] do-
stałem takiej niechęci do życia, do nauki 
i w ogóle do wszystkiego, co się obdarza 
czasownikiem egzystować lub wegetować, 

że myślałem, jakby najłatwiej i najprędzej skończyć. Więc 
było o doktorach, którzy zostali zamiataczami ulic i mi-
lionerach, którzy powrócili do swej dawnej roli, czyścicie-
li butów. Jakby człowiek miał się tym wszystkim przejmo-
wać, toby zwariował. A jednak się przejąłem.

Napisałem coś ciekawego. Coś na wzór „psychologicz-
nych reportaży” Marinettiego[8]. Zatytułowałem to Nuda! 
Wykończyłem również odpowiedzi na konkurs „Gościa 
Niedzielnego”. Sądzę, że mi się udały.

Wilhelm Szewczyk, fot. arch.
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Czwartek, 27 lutego.
Zabrałem się porządnie do nauki. Czas ucieka, a termin 
matury się zbliża. Przede wszystkim przerobiłem etykę 
katolicką. Są to zresztą bardzo ciekawe rzeczy.

Poniedziałek, 2 marca.
Wiosna!? Szpaki mnie budzą z  rana, wieczorem wieje 
przyjemny wietrzyk. Spaceruję już nawet bez czapki. Tej 
zimy to w ogóle nie było zimno. Wieczna jesień i wiosna 
zarazem unosiły się nad światem. 

Wtorek, dn. 10 marca.
Przeczytałem książkę Stanisława Grabskiego pt. Rzym czy 
Moskwa[9]. Autor był obecny w Rosji w czasie pamiętne-
go przewrotu bolszewickiego. Bardzo ciekawa jest histo-
ria przeobrażenia się socjalizmu w bolszewizm. A więc 
za  czasów rządów Kiereńskiego[10] socjalizm podzielił 
się na dwa obozy: na umiarkowanych, zwanych z rosyj-
ska „mieńszewiki” (w mniejszości) i skrajno-radykalnych 

„bolszewików” (bolsze – więcej). Rozpanoszeniu się bol-
szewizmu winien sam rząd Kiereńskiego, za zbyt toleran-
cyjny. Społeczeństwo zniechęcone do rządu, zachowało 
się w stosunku do komunizmu biernie.

Autor omawiając następnie „moralność” komunistycz-
nego państwa i jego stosunek do religii („albo my – albo 
Bóg”), konkluduje, że naprzeciw siebie stoją dwa światy: 
komunistyczny świat nienawiści, bezbożny, bez moralno-
ści i świat chrześcijański. „I jeden z nich musi zwyciężyć. 
A na granicy między nimi jest Polska. Gdyby zwyciężyła 
nad Rzymem Moskwa – zginie przede wszystkim Polska”. 
Podawszy tę przestrogę, autor omawia „forpoczty bol-
szewizmu”, do których przede wszystkim zalicza zamach 
na  świętość małżeństwa i  rodziny. Kończy swą niezwy-
kle interesującą książkę omówieniem sposobów obrony 
przed wciskającą się wszędzie propagandą komunistyczną.

Czwartek, dn. 12 marca.
Po całej serii wesołych, słonecznych dni nastąpił dzień 
smutny, ochlapany deszczem — — —

W takim dniu to warto siedzieć przy oknie i czytać Ko-
nopnicką. Rzeczywiście jej poezja zasługuje na bliższe 
poznanie. Przecież to prawdziwe klejnoty. Taki Romans 
wiosenny to poemacik-cacko. Przyroda, miłość, tęsknota 

– stworzyły tak różnorodną skalę uczuć, takie bogactwo 
wrażeń, że można czytać kilka razy to samo i być za każ-
dym razem nasyconym.

Właśnie czytam drugi tom jej zbiorowego wydania[11]. 
I przyznaję wielką wnikliwość i prawdę słowom:

Życie — jak woda. Kto z cichego zdroju 
Drobną czareczką[12] nabiera napoju, 
Temu ust żary słodki gasi trunek, 
Jako błękitów pełen pocałunek. 
Lecz kto zapragnie choć raz pić z głębiny, 
Kogo porywa huk morza, zmierzch siny, 
Potężne wzloty i nagłe omdlenia 
I czar przepaści i wiry i drżenia, 
Kto całą piersią, gdy ogień ją pali, 
Chce do burzliwej, jak sam, przylgnąć fali 
I pić otchłani napój tajemniczy, 
Ten pian ma pełne usta i goryczy.

Piątek, dn. 13 III 1936 r.
W dni smutne, zachmurzone lubię stawać przed lustrem, 
fosforyzującym wielkim prostokątem w ciemnym poko-
ju. Wtedy z powykręcanych i dziwnie rozmazanych ry-
sów ciała można odczuć istotę duszy. Zdaje się, że to jest 
jedyna jej fotografia, oczywiście uzupełniona niezdro-
wą wyobraźnią. 

 

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 
Co  to  jest śmierć? Śmierć to  jest sen. Ułożyć głowę 

na łokciach, oprzeć ją na stole i starać się myśleć o śmier-
ci. Nastąpi od  razu sen. Bo  sen to  jest tyle, co  śmierć. 
Tylko ze snu człowiek budzi się po to, aby jeszcze dużo, 
dużo razy umierać, a po śmierci człowiek budzi się po to, 
aby gdzie indziej zwyciężać. A śmierć sama w sobie? Nic 
strasznego. Największa rozkosz na ziemi. To jest po pro-
stu ostatnia rozkosz fizyczna. Chociażby nawet człowiek 
umierał w bólach, to w perspektywie swego przyszłego 
życia, śmierć wydaje mu się rozkoszą. Bo tam może iść 
na wieczne potępienie. 

Sobota, 14 marca.
Dostałem list od Tei. Pisze mi, że wagaruje bardzo często, 
bo kieruje się zasadą: „używaj życia, pókiś młoda”. Nie 
wie na pewno, że prześcignąć życie, to znaczy – śmierć. 
A śmierć to ostatnia fizyczna rozkosz.

A życie? Trudno na to odpowiedzieć. Istotę życia zgłę-
bia się przez ciąg całego życia. Bo życie można zmierzyć 
tylko życiem. I dlatego mogę jedynie, według Konopnic-
kiej, mówić:

I wiem, że wiecznie, wśród istnień gromady,
Z okiem utkwionym w dalekim błękicie,
Stać będzie człowiek samotny i blady
Pytając: co to jest życie?[13]

Czwartek, 19 marca.
I już nie ten dzień, co ubiegłego roku. Wtedy były obcho-
dy, defilady, manifestacje, a dziś? Dziś w kościołach tyl-
ko zebraliśmy się, by złożyć hołd imieniu Tego Wielkie-
go Człowieka[14]. Przed rokiem jeszcze On sam był wśród 
nas, a dziś jesteśmy tylko świadomi obecności Jego du-
cha. Ale to jest ważniejsze. Duch jest nieśmiertelny. Duch 
Jego będzie wiecznie żył w naszych sercach.

Zwykle w dniu św. Józefa był deszcz. Pamiętam, że po każ-
dorazowym obchodzie w Rybniku przyjeżdżałem do domu 
zmoknięty. A  tego roku było słońce. Była prześliczna, 
wiosenna pogoda.

I pomyśleć, że Go już nie ma….

Wtorek, 24 marca.
Odprowadzałem Pyzika. Zaczęliśmy dyskutować na  te-
mat współczesnej poezji. 

On twierdził:
– Współczesna poezja jest niezrozumiała. Jest to jako-

by jakieś „tabu” dla naszego umysłu.
– Niezrozumiałość tkwi w nas. Doszukujemy się w wier-

szach konsekwentnie logiki, dochodząc w tym aż do nie-
dorzeczności. Inna rzecz, że ta – pozorna zresztą – nie-
zrozumiałość leży w wielopłaszczyznowości współcze-
snych wierszy.

– Ech, cała poezja współczesna jest poważnym niepo-
rozumieniem; bynajmniej nie dostosowała się do nasze-
go charakteru. Polak – to sangwinik. Po co się oglądamy 
na obce wzory. Nie wytworzyliśmy żadnego większego 
prądu, który by wyszedł z gruntu naszej słowiańskiej psy-
chiki. Klasycyzm, romantyzm, futuryzm, ekspresjonizm 
i inne „izmy”, to wszystko było obce. Nie ma nic nasze-
go. Dlaczego, pisząc o robotnikach, o razu mówimy o wy-
zysku, o tuczeniu się kapitalistów krwawicą robotniczą?

Szczególnie tym ostatnim słowom przyznałem zupeł-
ną rację.

Czwartek, 26 marca.
Chemia.
Chemii.
Chemii.
Chemię.



27

(o) Chemio!
(w) Chemii(ę)
(o) Chemii.
Uczyłem się. Trzeba.

Sobota, 28 marca.
Wziąłem kapelusz. Ubrałem palto. Wyszedłem. Głowa 
pałała mi. W piersiach czułem duszność.

Niebo było zachmurzone. Wiał ostry i mroźny wiatr. 
Wyginał rondem kapelusza. Wciskał się za kołnierz. Trze-
potał niezapiętym płaszczem jak chorągwią.

Drzewa nagie jeszcze i smutno znaczące się przy dro-
dze – odmierzały mi spacer na krótkie etapy. Stawałem, 
co chwilę. Myślałem o czymś przykrym. I  znów dąży-
łem dalej. 

Chodziłem tak długo…
Długo — —
Strasznie długo będę taki, jaki byłem dzisiaj. Całe życie. 

Długie życie. Bo będę miał smutne życie. Osmętnione ja-
kąś wieczną tęsknotą, jakimś wiecznym pragnieniem, ja-
kimś strasznie naiwnym marzeniem. I to będzie moje życie.

Dziś. Właśnie dziś wryła się w moją duszę ta ścieżka 
prowadząca ku temu życiu, pełnemu smutku. Jest skalista, 
ostra. Dobre uczynki muszą jej się czepiać mocno z ob-
liczeniem każdego kroku. A złe będą po niej spacerować 
jak muchy. Dobre uczynki będą mieć drogę uciążliwą, cel, 
czyli to życie doczesne będzie smutne. Złe uczynki rów-
nież będą dążyć do tej summa summarum smutnej dali, 
ale będą ją oglądać w perspektywie przyjemnej, pełnej 
uciech i rozkoszy, drogi.

Którą drogę wybrać?

Wielki Piątek, 10 IV, godz. 6-ta.
Obudziłem się o piątej w niebywale pogodnym nastroju. 
Zbudził mnie właściwie kolega.

– Wstowej myć się do rzeki.
Matka naturalnie przycisła dekret[15], że to się należy, 

że bez tego nie ma odpuszczenia grzechów, więc uległem.
W Bierawce pluskały się przeważnie małe dzieci. Trochę 

dziewcząt i chłopców. Stare baby już tu podobno o pią-
tej były, bo, według wierzeń ludu, czym prędzej, tym ła-
twiej idzie o odpuszczenie grzechów.

A  teraz trzęsę się z  zimna. Brrr… Woda była choler-
nie zimna.

godz. 11-ta.
Targ był przepełniony ludźmi. Studenci oraz urlopowani 
żołnierze potworzyli charakterystyczne grupki, krytyku-
jąc przechodzące panienki. 

A w kościele jest smutno. Ostrzymno[16] jak na nowym 
cmentarzu. Tabernakulum rozdarte na oścież, jakby splą-
drowane przez złodziei. I prawda, bo grzechy [to] naj-
więksi i najbezczelniejsi złodzieje. Kradną ludziom łaskę 
bożą oraz wszystko, co jest dobre i wzniosłe. 

Sobota, 18 kwietnia.
Zimno. Wiatr. Deszcz. —
Głupio. Nuda. Ból. Zdenerwowanie. — — —
Wiatr.
Kroki. — — — — —
Wiatr: Huuu – Fiii.
Kościół. Modlitwa. Szept. Szept. Szept. Serce.
Drzwi. Wiatr. Drzewa. Drzewa. Zimno. Płaszcz. Ka-

pelusz. Wiatr. Pustka. Pola. Serce. Żal. Ból. Pustka. Pola. 
Wiatr. — —

Wiatr. Wicher. Burza. Płaszcz. Kołnierz.
Woda. Kroki. Szybko. Kroki. Woda. Buty. Woda. Wiatr. 

Burza. Woda.
Złość. Przekleństwo. Ciemno. 
Kroki. Człap – Człap – Woda. Wiatr. Huuu – Fiii.

Burza. — — — — —
Kroki. Złość. Dom. (Wiatr. Woda). Strugi. Sień. Scho-

dy. Pokój.
Cicho. Głupio. Nuda. Żal. Ból. Zdenerwowanie.
Okno. – Wiatr. Deszcz. Ciemno.

Niedziela, 19 kwietnia.
„Wierzę w Piękno, gdy[ż] jest szlachetnym Tworem Boga” 
– tak napisałem w dzisiejszym liście do Helci. W ogóle 
cały list to jeden wielki manifest miłości.

Sobota, 24 kwietnia.
Nie ma posady. Urząd Wojewódzki odpisał. Nie ma! Psia-
krew!!! Żeby was diabli wzięli! Nie ma, bo nie mam pro-
tekcji, bo mój ojciec jest tylko biednym górnikiem, a ja je-
stem Ślązakiem. Rozumiem. Na moje miejsce przyjęliście 
już dziesięciu goroli. — — —

I za co mnie karzesz, Boże?!                                          

Przypisy

[1] Podharcmistrz Józef Hała był komendantem Hufca Knurów; 
zob. Harcerstwo śląskie 1920–1930. Katowice 1931, s. 52. Rozka-
zem Naczelnika Harcerzy, hm. Antoniego Olbromskiego, z dnia 
1 grudnia 1936 r., dalej pełnił tę funkcję już jako harcmistrz; zob. 

„Wiadomości Urzędowe” [Naczelnictwa ZHP] 1937, nr 1, s. 5.
[2] Chodzi o Ignacego Mościckiego (1867–1946), prezydenta II 

RP w latach 1926–1939. 
[3] Adam Szymański (1852–1916), prawnik, pisarz i publicysta. 

Za działalność antycarską zesłany na Syberię. Autor dwutomowych 
Szkiców (1887–1890), opowiadań o życiu zesłańców syberyjskich, 
uznanych za książkę generacyjną. Szkice zostały przetłumaczone 
na wiele języków, wychodziły też w wersji krótszej.

[4] (niem.) Piękny jest czas młodości.
[5] Zdzisław Pyzik (1917–2000) poeta, autor piosenek i słucho-

wisk. Syn kierownika szkoły siedmioklasowej w Leszczynach, ko-
lega Szewczyka z rybnickiego gimnazjum.

[6] Utwór Zegadłowicza ukazał się w roku 1935 i wywołał wiel-
ką burzę literacką i społeczną. 

[7] „Kurier Warszawski”, gazeta codzienna związana ze Stron-
nictwem Chrześcijańsko-Narodowym, popularna wśród urzęd-
ników i  inteligentów. Jego ostatnim redaktorem był Konrad Ol-
chowicz (1894–1978). 

[8] Filippo Tommaso Marinetti (1876–1944), poeta włoski, je-
den z twórców i teoretyków futuryzmu. 

[9] Stanisław Grabski (1871–1949), pisarz, polityk endecki. W Rzy-
mie czy Moskwie, Księgarnia św. Wojciecha, Poznań [i in.] 1927, 
wypowiedział zdanie, że „warunkiem koniecznym utrzymania od-
zyskanej niepodległości jest zwycięstwo w duszy ludu polskiego 
Rzymu nad bolszewicką Moskwą” (s. 144).

[10] Aleksandr Kiereński (1881–1970), polityk rosyjski, w 1917 
r. premier rządu tymczasowego, obalonego przez bolszewików. 

[11] Zob. M. Konopnicka, Poezje. Wydanie zupełne, krytyczne, oprac. 
J. Czubek, t. 2, Nakład Gebethnera i Wolfa. Warszawa [i in.] 1915.

[12] W pamiętniku Szewczyka jest: „cząsteczką”. Cytat z wiersza 
Fragmenty, w powyższym wydaniu na s. 198–199.

[13] Tamże, t. 1, s. 102.
[14] Chodzi o Józefa Piłsudskiego (1867–1935), Naczelnika Pań-

stwa, którego imieniny obchodzono 19 marca.
15] Tu w znaczeniu: pouczała. 
[16] Ostrzymno –‘strasznie”,‘niesamowicie’. Dialektyzm z okolic 

Radlina-Biertułtów, odnotowany w kartotece Słownika gwar pol-
skich (Ostatni – Oszczędność, poz. 2196; https://rcin.org.pl/dli-
bra/publication/37774/edition/22036/content) jako‘ostrzemno’: 
Zrobioło mu się ostrzymno. Tam było tak ostrzymno. Użyty przez 
Szewczyka m.in. w Pasjach strasburskich (Idem, Posągi, Katowice 
1945, s. 40) i w eseju Nanker („Odra” 1946, nr 8, s. 1). Przywołał 
go również Jan Baranowicz w Balladzie o starym Lompie i lipie 
woźnickiej („Wieś” 1947, nr 33, s. 3). 
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Czym Central Park dla Nowego Jorku, tym 
Ogród Jezuicki dla Lwowa. Porównanie 

brzmi dość zuchwale, ale – jak sądzę – na-
wet mieszkańcy amerykańskiej metropo-
lii po przyjeździe do Lwowa zgodziliby się 
z tą tezą. Na obu krańcach tego Ogrodu (zwa-
nego w II RP Parkiem Kościuszki, a obecnie 
Parkiem Iwana Franki) leżą budowle związa-
ne z postacią Leona Pinińskiego, jednej z naj-
bardziej zasłużonych osobistości, a jednocze-
śnie symboli Galicji, którą zresztą przeżył o 20 
lat. Od wschodu jest to ogólnie znany budy-
nek dawnego Sejmu Krajowego Galicyjskie-
go, po likwidacji Galicji oddany na siedzibę 
Uniwersytetu, który mieści się tam do dziś 
(choć swego patrona z Jana Kazimierza zmie-
nił na Iwana Frankę). Piniński związany był 
z tym gmachem i jako czołowy galicyjski poli-
tyk i jako profesor prawa, a nawet rektor UJK. 
Gdy przejdziemy Park w kierunku zachodnim 
(można to zrobić także graniczącymi z nim 
ulicami – dawniej – Mickiewicza od półno-
cy i Kraszewskiego od południa) dojdziemy 
do ulicy Matejki, gdzie mieści się okazała willa, 
ongiś własność rodziny Pinińskich. Jest to jed-
na z arystokratycznych siedzib Lwowa, z któ-
rych najbardziej znaną i zarazem największą 
jest Pałac Potockich przy ulicy Kopernika – 
jego właściciel Andrzej Potocki był tym, któ-
ry zastąpił w 1903 roku Pinińskiego na stano-
wisku Namiestnika Galicji (przypłacił zresztą 
pełnienie tej funkcji życiem, o czym pisałem 
w poprzednim numerze Śląska). Mniej znaną, 

choć bardzo istotną stroną działalności Piniń-
skiego była szeroko rozumiana historia sztuki 

– był zresztą, jak inni galicyjscy arystokraci ko-
lekcjonerem obrazów, z których 350 ofiarował 
dla odnowy Wawelu; obdarował także lwow-
skie Ossolineum. Z tą sferą związana jest pra-
ca „Piękno miast i zabytki przeszłości” (1912), 
pięknie wydana przez lwowską Księgarnię 
Altenberga i warszawską Wendego, z liczny-
mi ilustracjami, wydrukowana w lwowskim 
Ossolineum. Na podstawie tejże pracy, w któ-
rej posiadanie udało mi się niedawno wejść, 
chcę przedstawić poglądy Leona Pinińskie-
go na miasto jako wytwór ludzkiej cywiliza-
cji, poglądy, które oddają stan wiedzy i wy-
obrażeń na ten temat w czasach belle epoque, 
niedługo przed katastrofą I wojny światowej.

 Objętość pracy nie jest duża, gdyż – jak 
to wyjaśnia we Wstępie autor – jest to treść 
wykładu publicznego, wygłoszonego we Lwo-
wie 20 listopada 1911 roku na zaproszenie 
Towarzystwa upiększenia miasta; stanowi za-
tem nie naukowe studium, lecz rodzaj ma-
nifestu poglądów autora na sprawę zabyt-
ków miejskich w czasach mu współczesnych. 
Dla równowagi broszurę zaopatrzono w licz-
ne, dziś już archiwalne fotografie najciekaw-
szych z punktu widzenia zabytków architek-
tury miast europejskich, jak Norymberga, 
Carcasonne, Sevilla, Brugia czy miasta an-
gielskie – York, Oxford, Cambridge, Edin-
burgh, a także miast polskich, przede wszyst-
kim Krakowa i Lwowa.

 Chcąc ogólnie scharakteryzować poglądy 
autora na sprawę zabytków, trzeba powiedzieć, 
że jako klasyczny konserwatysta społeczny i po-
lityczny i w tej dziedzinie zajmuje postawę bar-
dzo zachowawczą. Ideałem jest dla niego mia-
sto średniowieczne z dwoma dominantami – 
kościołem i zamkiem (murami obronnymi). 
Za barbarzyństwo uznaje on modne na począt-
ku XIX wieku burzenie murów, baszt itp. miej-
skich budowli obronnych – nieraz pozostawio-
no z nich tylko resztki (jak np. w Krakowie czy 
w Kolonii), co jednak w zestawieniu z otaczają-
cą je nowoczesnością daje efekt przygnębiają-
cy. Piniński rozumie oczywiście prawa rozwo-
ju gospodarczego, wyrażające się w budownic-
twie nowych dzielnic, ale jego zdaniem w zu-
pełności dałoby się je pogodzić z istnieniem 
centrów (starówek) miast w ich historycznym 
kształcie. Dlatego też ideałem są dla niego ta-
kie miasta, jak Norymberga w Niemczech czy 
Brugia w Belgii, gdzie dawne budownictwo za-
chowało się praktycznie w całości. Współcze-
sne miasto przedstawia jako zdegenerowane 
przez źle rozumianą demokratyzację, próbę 
dorównania przez inwestorów nowych domów 
czynszowych dawnym pałacom poprzez liche, 
nietrwałe, tandetne ozdoby, które szybko nisz-
czeją – celują tu jego zdaniem twórcy stylu „tzw. 
nowoczesnej secesji”. Jeżeli tego rodzaju próby 
upiększania miasta mogą mieć miejsce, to jedy-
nie w nowych dzielnicach, a nie poprzez nisz-
czenie piękna dawnych. Za źródło oszpecania 
miasta uważa autor także wystawy sklepowe, 
mamiące przechodniów „brzydką pstrokaci-
zną”; jeszcze gorsze od nich są reklamy: „..po-
minąwszy ich trywialność i brzydotę, nic nie 
daje tak smutnego świadectwa o braku inteli-
gencji i o łatwowierności rodu ludzkiego, jak 
właśnie nowoczesne reklamy i anonse. Prześci-
gają je chyba tylko polityczne plakaty wybor-
cze!”. Przez wszystkie te działania dawne, peł-
ne historycznego piękna miasta europejskie 
zostają sprowadzone do poziomu Melbourne, 
które to miasto zdaniem autora jest prawdo-
podobnie symbolem brzydoty i tandety współ-
czesnej mu epoki industrialnej.

Zdecydowanie negatywnie autor ocenia 
także historyzm, czyli naśladowanie stylu kla-
sycznego (antycznego), a potem neogotyk czy 
neoromanizm, modne w architekturze XIX 
wieku. Najlepsze nawet naśladownictwo jego 
zdaniem to tylko „praca rzemieślnicza” zabi-

Leon Piniński 
i jego wizja miasta
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jająca twórcze podejście do sztuki, będące jej 
sensem. Podobnie negatywnie ocenia on dą-
żenie do przywrócenia kościołom gotyckim 

„stylowego wnętrza” przez usuwanie i nisz-
czenie nagromadzonych tam dzieł sztuki re-
nesansu i baroku. Paradoksalnie zostały one 
zachowane w krajach biedniejszych, jak Hisz-
pania, a w Wiedniu w katedrze św. Szczepa-
na, gdzie austriacki minister skarbu Julian 
Dunajewski, zresztą także Rektor Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego, poskąpił środków finan-
sowych na kosztowną zmianę wystroju wnę-
trza świątyni. 

Jeśli chodzi o Polskę, bardzo krytycznie Pi-
niński ocenia renowacje zabytków Krakowa, 
jak Katedra Wawelska (gdzie występuje zja-
wisko określane przez niego jako „gotyk ka-
wiarniany”) czy zwłaszcza prace Wyspiańskie-
go w kościele OO Franciszkanów, tak dziś ce-
nione i podziwiane. Jego zdaniem byłyby one 
odpowiednie do jakiegoś pawilonu ogrodo-
wego, a nie starożytnego wnętrza kościelne-
go. Jako sukces przedstawia natomiast uchro-
nienie Barbakanu od umieszczenia w nim Pa-
noramy Grunwaldzkiej, proponowanej przez 
autorów Panoramy Racławickiej, zachęconych 
powodzeniem tejże w społeczeństwie polskim. 
Jest też gorącym zwolennikiem terenów zie-
lonych w centrum miasta jak i na jego pery-
feriach, takich jak wspomniany Ogród Jezu-
icki czy założony później Park Stryjski (Park 
Kilińskiego). Ubolewa, że część tych terenów 
jest zabudowywana przez żądnych zysków ka-
mieniczników wysokimi, zasłaniającymi wi-
dok na miasto budynkami. W szczególności 
obawia się o los Wzgórza św. Jura oraz Cyta-
deli, która miała być oddana miastu przez ar-
mię austriacką – jak dziś wiemy, oba te wzgó-
rza zostały ocalone od losu, który przepowia-
dał im Piniński. Podobnie jak w krakowskich, 
tak i we lwowskich kościołach dokonywano 
zmian, które na ogół nie przypadały mu do gu-
stu, jak w kościele Dominikanów czy też pod-
czas „regotyzowania” katedry łacińskiej, kie-
dy to bezpowrotnie zniszczono portrety kró-
lów polskich na prawej ścianie prezbiterium. 

Dużo zła poczyniły też nowe budowle zlokali-
zowane obok dawnych zabytków, jak np budy-
nek Towarzystwa Dnister (z charakterystycz-
nym wzorem ludowym na fasadzie) tuż obok 
bezcennej Cerkwi Wołoskiej.

Trudno dziś, z perspektywy ponad 100 lat, 
jednoznacznie odnieść się do poglądów Leona 
Pinińskiego na traktowanie zabytków architek-
tury we współczesnym mieście. Z pewnością 
aktualne jest stwierdzenie, że należy uszano-
wać dorobek przeszłych wieków w myśl zasady 

„lepsze jest wrogiem dobrego”, a źle rozumiana 
nowoczesność i dawniej, i dziś jest przyczyną 
wielu bezpowrotnych nieraz strat cennych za-
bytków kultury i sztuki. Uwagi o kamieniczni-
kach (dziś powiemy: deweloperach) stawiają-
cych budowle nastawione wyłącznie na zysk 
kosztem krajobrazu miejskiego czy terenów 
zielonych także brzmią bardzo aktualnie. Za-
budowa tzw. plomb w sposób tworzący dyso-
nans z historycznym otoczeniem jest poważ-
nym problemem może nie tyle w Polsce, ale 
w Ukrainie (np. we Lwowie), gdzie umożli-

wia ją panosząca się korupcja. Bez komen-
tarza można też pozostawić sąd autora na te-
mat wystaw sklepowych, reklam czy propa-
gandy wyborczej.

Oczywiście, trudno nam pogodzić się z ne-
gatywną oceną wystroju kościoła Francisz-
kanów w Krakowie czy katedry ormiańskiej 
we Lwowie, jak też budowli w stylu secesji, 
ale pamiętajmy, że po 100 latach mają one 
już charakter zabytku, a nie kontrowersyjnej 
nowości, jak w czasach wygłaszania owego 
odczytu przez Leona Pinińskiego. Na pewno 
natomiast słuszna jest końcowa uwaga auto-
ra, że najlepsze przepisy prawne czy też inge-
rencja i opieka państwa nad zabytkami nie 
pomogą w ich zachowaniu.

„Trzeba, ażeby społeczeństwo odczuło po-
trzebę szanowania dzieł dawnej sztuki i pa-
miątek historycznych i w tych kwestiach 
postępowało chętnie za radą osób, które 
dają dowody, że sztukę i pomniki przeszło-
ści nie tylko kochają, ale zarazem wiedzą, 
JAK je kochać trzeba”                          

fot. Antoni W
ilgusiew

icz

Grobowiec Pinińskich
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W prozie o tematyce górnośląskiej 
doszło do swoistej rewolucji, czy 

też może bardziej do pokoleniowej re-
wizji sposobu postrzegania i opisywania 
ludzkich losów związanych ze skrawkiem 
ziemi uznawanym za rdzenny przemy-
słowy Śląsk. W powieściach młodych pi-
sarzy i pisarek w obrazoburczy sposób 
traktowana jest tradycyjna mentalność 
górnośląska, chociaż bardziej zwalczają 
oni jej utrwalony w sztuce słowa spetry-
fikowany obraz. W tym swoim odrzuce-
niu stereotypowego widzenia zmierza-
ją do drążenia prawdy i odarcia z Gór-
nego Śląska skorupy zmistyfikowanych 
pojęć, przy okazji tworząc nową śląska 
mitologię. 

Nogi w emaliowanej misce
Za przedmiot ataku obrali młodzi wście-
kli prozaicy górnośląscy dotychczaso-
we, mocno utrwalone przez pisarzy i fil-
mowców w kulturowej i społecznej świa-
domości, pojęcia śląskości. Sztandaro-
wym obiektem negacji młodych stała się 
zwłaszcza twórczość Kazimierz Kutza, 
uznawanego od lat za barda tożsamo-
ści autochtonicznej i wyraziciela odczuć 
wielu pokoleń ludzi zamieszkujących re-
gion i okolice pomiędzy Bytomiem, Gli-
wicami, Katowicami, Zabrzem i Rybni-
kiem. Nie dziwi zatem aluzyjne nawią-
zanie Anny Dziewit-Meller w powieści 
Od jednego Lucypera do kultowej sce-
ny z filmu Kazimierza Kutza. „Obmy-
wały im, owszem, filmowo – jak pra-
babka pradziadkowi – te nogi w ema-
liowanych miskach, gdy wracali czorni 
jak diobły po szychcie” – pisze z przeką-
sem prozaiczka. Przedmiot sporu i opi-
su zna autorka doskonale. Urodziła się 
w Chorzowie w 1981 roku, wychowała 
na pograniczu z Siemianowicami Ślą-
skimi. Wprawdzie pochodzi z rodziny 
o mieszanych tradycjach górnośląskich 
i zagłębiowskich, ale jako krojcok – jak 
sama o sobie mówi – sól ziemi czarnej 
mocno ją boli. W jej prozie do sedna 
śląskości dociera Katarzyna, mieszka-
jąca współcześnie w Holandii, i odkry-
wająca pogmatwane losy babci Marijki 
w okresie stalinizmu. Takie kontrastowe 
zestawienie czasowe i terytorialne sprzy-
ja konfrontowaniu kulturowych mitów.

Niewątpliwie będące esencją „tukej-
szości” dokonania Kazimierza Kutza 
są wdzięcznym obiektem ataków. Fil-
mowiec mocno bowiem, jak nikt inny, 
przyczynił się do stworzenia górnoślą-
skich stereotypów. To jemu zawdzięcza-
my utrwalenie się w świadomości spo-
łecznej mitu Górnoślązaka polskiego pa-
trioty. W filmie Sól ziemi czarnej ukazuje 

propolską rodzinę Basistów uczestni-
czącą w przegranym I powstaniu ślą-
skim. „Perła w koronie” jest kontynu-
acją sagi o królowaniu polskiego ducha 
wśród Górnoślązaków. A filmowy ob-
raz Śmierć jak kromka chleba o począt-
kach stanu wojennego na Górnym Ślą-
sku na dobre wpisuje ofiarę życia górni-
ków w typowo polski mit „Solidarności” 
i antykomunistycznego oporu. Podobnie 
jak film Zawrócony. Utrwaleniem filmo-
wych wątków jest powieść Piąta strona 
świata. Na kartach tej niedokończonej 
prozy, mocno autobiograficznej, szcze-
gólnie autor uwypuklił istotną rolę ko-
biet, wręcz matriarchat, w śląskiej rodzi-
nie, trzymającej się tradycyjnych suro-
wych zasad moralnych. Religijność bab-
ci towarzyszy dbałości o kultywowanie 
miłości polskiej Ojczyzny, wprawdzie 
wyidealizowanej, ale jednak. Nie dzi-
wi zatem sarkastyczna wobec filmowej 
sceny z dzieła Kutza Perła w koronie fra-
za w prozie Anny Dziewit-Meller, któ-
ra postanowiła rozprawić się z górno-
śląską wizją literacką nie tylko na jed-
nym, ubitym polu. 

Objęta matriarchalną klątwą
Problematyka jej jedynej jak na razie 
śląskiej powieści Od jednego Lucypera 
ma szerszy wymiar, wybiegający poza 
regionalne opłotki. Pisarka jest 
wszakże znana nie tylko z do-
magania się przyznania śląsz-
czyźnie praw języka narodowe-
go zamiast etnicznej gwary, lecz 
również zwolenniczką lingwi-
stycznych feminatywów. Ten 
feministyczny punkt widzenia 
obecny jest w jej prozie, w któ-
rej damski los wreszcie opowie-
dziany jest przez kobietę, a nie 
jak dotychczas przez mężczyzn. 
W narracji Dziewit-Meller po-
twierdza istnienie swoistego 
matriarchatu w mentalności 
górnośląskiej, jednak nie wi-
dzi go jako podporządkowa-
nego męskiej sile. To kobiety 
mają moc egzystencjalną i wła-
dzę nad mężczyznami: „...rodzi-
na ta była objęta matriarchalną 
klątwą wysysającą życie z męż-
czyzn zbyt słabych, by dorów-
nać kroku kobietom...” – pisze 
prozaiczka. Rozbija także w pył 
mit idyllicznej rodziny, w któ-
rej dominowały surowe reli-
gijne zasady: „Gdyby uważnie 
przyjrzeć się tej rodzinie, z któ-
rej wyszła Marijka, a potem Ka-
sia, można by zauważyć prawi-

dłowość: otóż mężczyźni niespecjalnie 
mocno się w niej trzymali. Pojawiali się 
na chwilę i znikali jak fatamorgana, ble-
dli jak zdjęcia w starych gazetach. Było 
coś takiego w tym kontredansie, który 
ćwiczyli przez pokolenia, że ostatecznie, 
gdy następowała finałowa figura, panie 
trzymały w objęciach inne panie zamiast 
kawalerów, bo tych im za każdym razem 
zwyczajnie brakło”. Marijka, bohaterka 
jej książki, jest kobietą zbuntowaną, dą-
żącą z powodu przymusu ustrojowego 
i życiowego do wyzwolenia z tradycjo-
nalizmu i męskich okowów. 

Zainspirowana ubeckimi notatkami 
i donosami, które przeczytała w użyczo-
nych jej dokumentach archiwalnych z za-
sobów Instytutu Pamięci Narodowej, au-
torka umieszcza część akcji utworu w la-
tach stalinizmu i budowy zrębów real-
nego socjalizmu. Oryginalną narrację, 
gwarową i w poprawnej polszczyźnie, 
przeplata cytatami z archiwaliów. Pod-
stawową zasadą pisarki staje się odkła-
manie lakierniczego opisu tego okresu 
w górnośląskiej literaturze. Gustaw Mor-
cinek, Wilhelm Szewczyk, Albin Siekier-
ski ulegli wobec opresyjnej komunistycz-
nej władzy i nożyc cenzury przedstawiali 
stosunki społeczne i polityczne w regio-
nie według socrealistycznego strychulca. 
Górnośląski okręg przemysłowy zyskał 

Czorni jak diobły po szychcie
RYSZARD BEDNARCZYK



31

obraz krainy przodowników pracy, gór-
ników i hutników w mozolnym trudzie 
wykuwających podwaliny nowego ustroju 
sprawiedliwości społecznej. Anna Dzie-
wit-Meller, korzystając z wolności słowa, 
ten świetlany obraz awangardy śląskiej 
klasy robotniczej odkłamuje. 

Marijka, jedna z głównych postaci 
powieści, korzystając z socjalistyczne-
go równouprawnienia, pracuje w zakła-
dach azotowych. Robotniczy trud kobie-
ty ukazany jest w kontekście damskiej 
fizjologii. Miesiączkowanie, ciąża, seks 
przeszkadzają w zostaniu przodownicą 
pracy. Pojawia się problem z kalekimi 
dziećmi, aborcją i drwina z socjalistycz-
nych sloganów: „No ale jak je zabić, kie-
dy chciałoby się jednak kogoś w końcu 
kochać, a władza namawia, by się roz-
mnażać, by płodzić nowe pokolenia, ro-
dzić Polaków, rodzić przyszłych wiel-
kich komunistów? Skrobanka jest cio-
sem wymierzonym w odradzającą się 
ojczyznę”. Erotyzm z dzieł Kutza na tym 
feministycznym tle wygląda jak sielan-
ka. Odbrązawia także Dziewit-Meller 
kult przodowników pracy, dzięki które-
mu tradycyjnemu górnośląskiemu po-
szanowaniu pracy i etnicznemu dzie-
dzictwu władza ludowa nadała socjali-
stycznej klasowej wymowy. Nienawiść 
do stachanowca Wincentego Pstrowskie-
go zawarta w cytowanych archiwaliach 
i wplecione w opowieść odautorską kpi-
ny z górniczej harówki, złośliwe komen-
tarze zwykłych ludzi dopełniają dzieła. 

Odkłamany obraz Górnego Śląska 
w czasach realnego socjalizmu pokazu-
ją również narracje o braku mięsa i wę-
dlin w sklepach rzeźniczych o kolejkach 
oraz represjach ludowej władzy. Marijka 
posądzona o sabotaż i skazana na karę 
śmierci, staje się ofiarą ubeckiego terroru. 
Górnośląska krzywda zyskuje w prozie 
Anny Dziewit-Meller drastyczne wręcz 
trywialne ujęcie. Wpisuje się prozaicz-
ka takim przedstawieniem tuż powojen-
nej rzeczywistości w bolesne odczuwa-
nie syndromu różnych represji dozna-
nych w dziejach przez Górnoślązaków. 

 
Swojacy z tej ziemi
Poczuciem śląskiej krzywdy przepełnione 
są także strony prozy Szczepana Twardo-
cha. Pochodzący z podgliwickich Pilcho-
wic pisarz dał się już poznać literackiej 
publiczności różnymi kontrowersyjnymi 
wypowiedziami w obronie górnośląskiej 
tożsamości; osławionej godki, zwycza-
jów, obrzędów. Zapamiętana zwłaszcza 
została jego inwektywa: „P... się Polsko!” 
po odmowie uznania przez władze RP 
etnicznego dialektu za język narodowy. 
Jednak Twardoch ceniony jest głównie 
za to, co napisał, a nie w rozgoryczeniu 
powiedział. Jest przecież autorem dwóch 
górnośląskich powieści Drach i Pokora. 
W obydwu – podobnie jak książka Dzie-
wit-Meller – pisanych częściowo w ślą-
skim etnolekcie rozbija obowiązujące 

dotychczas w polskiej li-
teraturze autochtońskie 
aksjo-normatywy. 

Józef Magnor, weteran 
z armii kajzera, bohater 
prozy Drach, z goryczą 
mówi: „Jo mom w rzi-
ci Polska, fater. Mie yno 
o to idzie, aże my fedru-
jemy, a Niemiec z tego 
je bogaczem. A my dyc-
ki yno biydoki”. To wypo-
wiedź charakterystyczna, 
zdradzająca świadomość 
etniczną fikcyjnej posta-
ci, ale wyposażonej przez 
autora w spory zasób ślą-
skocentrycznych kulturo-
wych wzorców.

Postaciom z powieści 
Twardocha obca jest ja-
kakolwiek świadomość 
narodowa. Nie odczuwa-
ją przynależności do nacji 
niemieckiej ani polskiej. 
Identyfikują się ze wspól-
notą dziejową przestrze-
ni, najbliższej im okolicy, 
gdzie urodzili się i doro-
śli. To przejaw świadomo-
ści lokalnej, nazywanej czasami „swo-
jacką”, pozbawionej ponadregionalnej 
tożsamości, przechowującej wyłącznie 
wzorce osobowe, język, obyczaje grupy 
etnicznej, w przypadku Górnego Śląska 
z pogranicza państw narodowych. Taki 
brak miłości ojczyzny wspólnej sprawia 
wrażenie, jakby bohaterowie twórczości 
Twardocha byli ludźmi bez właściwości, 
jednak nimi nie są. Za prymat śląsko-
ści płacą największą cenę. Alojz, boha-
ter powieści Pokora, pozornie uległy le-
wicowym ideologiom berlińskiej rewol-
ty 1918 roku, w gruncie rzeczy trwają-
cy w etnicznym izolacjoniźmie, choć 
początkowo wymyka się z rąk komuni-
stycznych bojówek, ginie z ręki polskich 
powstańców śląskich, którzy potrakto-
wali go jako niemieckiego zaprzańca. 

Sposób potraktowania pracy przez 
Magnora czy Pokorę, a nawet drugiego 
bohatera Dracha Nikodema Geman-
dera, znanego współczesnego architek-
ta, wskazuje na typowe ograniczenie 
się do odczuwania jedynie egzystencji. 
Wszelka esencja pod postacią narodo-
wości, idei czy twórczości obce są posta-
ciom z prozy Twardocha. W tym kon-
tekście nie znajduje odzwierciedlenia 
przypisywane autochtonom umiłowa-
nie pracy jako wręcz sakralnej wartości. 
Górniczy mozół jest życiową konieczno-
ścią i nie wywołuje radości. Bardzo czę-
sto jest potwierdzeniem skazania Gór-
noślązaków na gorszy los; ino do robo-
ty na gruba jako drugi sort. 

Z rodziną tylko na zdjęciu
W pisarstwie Szczepana Twardocha od-
kłamaniu ulegają też kojarzone z auto-

chtonami poszanowanie dla rodziny i re-
ligijność. Emma z powieści Drach pozor-
nie jest ostoją macierzyństwa, ale kocha 
córki, jak prozaik przewrotnie zauważa, 
tylko fizjologicznie; trzewiami. Niezna-
ny jest jej matkowanie jako etos. Nie-
rzadko kobiety przypominają wietrzne 
istoty, bywają niewiernymi żonami, na-
wet wyuzdanymi ladacznicami. Zarów-
no Magnor jak i Gemander w „Drachu” 
porzucają żony dla kochanek, łamiąc 
społeczne tabu. Agnes Novack, którą 
zafascynowany jest Alois Pokora, to do-
minująca modliszka, skrywająca sadyzm, 
pod wyidealizowanym wizerunkiem 
anielskim chowająca demoniczne obli-
cze. Dodatkowo pisarz wplata w narra-
cję wątki niebinarności seksualnej sióstr 
Salmakis. Wraz z naruszeniem familij-
nego dekalogu pojawiają się w akcji Po-
kory także wątki zdrady małżeńskiej do-
konanej z księdzem. Tytułowy bohater 
okazuje się bękartem plebana, który za-
dbał o jego edukację. Nie lokuje się fa-
rorz Scholtis w szeregu świetlanych ka-
płanów walczących o polskość czy nie-
mieckość oraz religijną przyzwoitość. 

Trzeba przyznać, mogą wywołać szok 
te frazy, zarówno z utworów Anny Dzie-
wit-Meller, jak i Szczepana Twardocha. 
Ich narracje obalają w pył znane dotych-
czas z kart górnośląskiej prozy warto-
ści: wiara, rodzina, praca, polska ma-
cierz już nie są obiektami czci i pożą-
dania. I trudno powiedzieć, ile w prozie 
młodych chęci odkłamania mentalności 
Górnoślązaków, a jak wiele koniunktu-
ralizmu. Wszakże wolny rynek księgar-
ski ma swoje prawa; książka jako towar 
musi znaleźć nabywców.                 
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Nieco zapuszczony teren w centrum 
miasta, zestaw podstawowych narzę-

dzi oraz grupa pasjonatów wystarczyły, 
by w Gliwicach przy ul. Ziemowita na 
terenie, którym dysponuje stowarzy-
szenie Forum Ceramików, w roku 2018 
powstał ogród społeczny, czyli miejsce, 
gdzie każdy choć na chwilę może zostać 
ogrodnikiem. Pomysł okazał się trafio-
ny – mieszkańcy chętnie się angażują, 
miasto zyskało atrakcyjny zielony zaką-
tek, zaś uprawianie roślin stało się pre-
tekstem do spotkań, warsztatów, kon-
certów czy wspólnego gotowania w ra-
mach kuchni społecznej. 

Nie tylko kopią w ziemi 
W ogrodach społecznych typowej upra-
wie często towarzyszą specjalistyczne 
warsztaty czy szkolenia. Szczegółowe 
rozwiązania są zróżnicowane, jednak 
najczęściej to wyznaczony lider ogrodu 
inicjuje program związany z konieczny-
mi pracami sezonowymi, dba o jedność 
i wspólne podejmowanie decyzji. War-
tością dodaną jest budowanie sieci są-
siedzkich, tworzenie przestrzeni do spo-
tkań, wreszcie współodpowiedzialność 
za konkretne dobro.

W listopadzie 2017 r. w Warszawie 
funkcjonowało 15 ogrodów społecz-
nych, a kolejnych 10 było w fazie za-
kładania. Aktywni działacze zawiązali 
ogólnomiejską Radę Ogrodów Społecz-
nych. W porozumieniu z Zarządem Zie-
leni Miejskiej Miasta Stołecznego War-
szawy utworzyli program „Bujna War-
szawa”, w ramach którego promowane 
są inicjatywy ogrodnictwa miejskiego, 
wydano internetowy poradnik, a także 
rozbudowywany Otwarty Skład Mate-
riałów Ogrodniczych (OSMO).

Mały, ale niezwykle potrzebny 
Gliwicki ogród społeczny jest na razie 
jedynym w mieście i drugim na Śląsku. 
Choć niewielki (to w zasadzie mała prze-
strzeń z ośmioma skrzyniami na uprawy) 
już dał się poznać jako miejsce różnych 
aktywności: od typowo ogrodniczych 
po wydarzenia artystyczne i koncerty. 

Wymyślił go Paweł Harlender, archi-
tekt zieleni, aktywista miejski związany 
z Zielonymi Gliwicami i stowarzysze-
niem Ośrodek Studiów o Mieście Gliwi-
ce. To on namówił innych społeczników 
do prac, bo jego zdaniem wspólne go-
spodarowanie jest powrotem do natury. 

W ciągu trzech lat ustaliło się oczy-
wiście stałe grono ogrodowych akty-
wistów, którzy poświęcają każdą wol-
ną chwilę, by wpaść na Ziemowita. Ale 
przychodzą także pracownicy pobliskie-
go OPS-u, rodzice z dziećmi i mieszkań-
cy w różnym wieku, by odpocząć w cią-
gu dnia od zgiełku miasta.

– Czekamy na każdego, bo ogród jest 
otwarty i ogólnodostępny – mówi Harlen-
der. Sam zawodowo zajmuje się urządza-
niem zieleni, pozostali członkowie stałej 

ekipy, mimo swoich zajęć, chętnie anga-
żują się w prace dla ogrodu, jak chociaż-
by ekipa Warsztatu Miejskiego, który w 
poprzednich latach przygotowywał me-
ble ogrodowe i wykończenia rabat. 

– Zapomnieliśmy już, jak to jest dzie-
lić się i wytwarzać, hodować i gotować 
nie tylko dla siebie. Ogród społeczny jest 
czymś innym niż ogródki działkowe: ogro-
dzone, z rozbudowaną hierarchią, z mnó-
stwem zakazów – wyjaśniają społecznicy. 

Zielone popłaca 
To nie są tylko grządki z pomidorami 
czy ziołami oznaczonymi karteczką z 
nazwiskiem. Sadzą wszyscy, wspólnie 
zbierają, razem gotują i biesiadują, uczą 
się ogrodnictwa, poznają nowych przy-
jaciół, przychodzą z dziećmi, które też 
muszą nauczyć się nie tylko zasad funk-
cjonowania ogrodu, ale również tego, 
skąd bierze się jedzenie.

Zalety ogrodu? To proste: okazja do 
nawiązania nowych znajomości, szan-
sa na wzmocnienie relacji sąsiedzkich i 
międzypokoleniowych, źródło wiedzy 
o przyrodzie, środowisku, ekologii, wy-
miana doświadczeń między uczestnika-
mi, dodatkowa zieleń w mieście dostęp-
na dla mieszkańców, okazja do pozna-
nia zasad zero waste i slow food. 

– Chcemy, żeby to było miejsce otwarte 
dla wszystkich, gdzie zgodnie z ideą współ-
tworzenia i współdzielenia powstaną na-
prawdę wielkie rzeczy – Harlender jest 
pewien, że gliwiczanie zasługują na do-
stęp do takiej przestrzeni. Bo nie każdy 
ma ogród, ogródek działkowy lub balkon. 
Wspólne działanie to zawsze dobry po-
mysł. A inicjatorzy tak obrazowo przed-
stawiają przesłanie ogrodu społecznego: 
to przestrzeń, w której pan Janusz zagada 

do pani Grażyny przy wspólnym upra-
wianiu marchewki.

Jak to robią inni 
Ogrody w innych krajach różnią się od 
tych, które znamy z polskich miast. Wpły-
wa na to wiele czynników – od kultury 
i obyczajowości, przez rozpowszech-
nienie konkretnych modeli dla takiego 
rodzaju inicjatyw, aż po uwarunkowa-
nia formalno-prawne. Idea miejskiego 
ogrodnictwa jest obecna na całym świecie. 

Ogromną popularność zyskała w mia-
stach takich jak Montreal, Quebec City, 
Paryż czy Berlin, gdzie podejmuje się 
działania na rzecz integracji lokalnych 
społeczności. Polskie przykłady dobrych 
praktyk w ogrodnictwie społecznym to 
warszawski Ogród Społeczny Fort Bema, 
krakowski Ogród Społeczny Krzemion-
ki, Ogród Społeczny Kolektyw Kąpie-
lisko w Poznaniu czy Ołbiński Ogród 
Społeczny we Wrocławiu. 

Rok 2021: kwitnące życie ogrodowe 
Pandemia oczywiście spowolniła prace 
i inicjatywy, a sezon 2021 w gliwickim 
ogrodzie społecznym rozpoczęto od 
drobnych prac porządkowych i drugie-
go już podejścia do łąki kwietnej, którą 
posiano w jednej ze skrzyń. Wszystkie 
rośliny przetrwały okres spoczynku. Me-
ble ogrodowe, taras oraz skrzynię kom-
postową czeka impregnacja, zaś spraco-
wane stoły warsztatowe będą wymagały 
wymiany i zastąpienia nowymi. 

Mimo kompaktowych rozmiarów 
znajdziemy tu bogactwo roślin. Mamy te 
pachnące i aromatyczne o zastosowaniu 
leczniczym, przyprawy, zioła i gatunki 
użytkowe, na rabatach znajdziemy tak-
że piwonie, irysy syberyjskie, funkie, li-
liowce, orlika i inne. Pojawiły już wła-
śnie dynie, a w planach jeszcze pomi-
dory i jarmuż. 

Ogród stworzono tak, by nie genero-
wać wysokich kosztów. Nie ma tutaj traw-
ników czy roślin wymagających specjal-
nych zabiegów pielęgnacyjnych. Od cza-
su do czasu trzeba podlać grządki, wy-
plenić samosiejki klonów oraz utrzymać 
w ryzach rozrastające się zioła. Reszta to 
wyłącznie prace porządkowe. 

O tym, co dzieje się w, jak na razie je-
dynym w Gliwicach, ogrodzie społecz-
nym, można dowiedzieć się, śledząc fun-
page, a także dołączyć do grupy na FB: 
ogród społeczny _organizacyjnie. Ini-
cjatorzy zapraszają wszystkich.

– Bo w naszym ogrodzie można robić 
co dusza zapragnie, oczywiście w miarę 
rozsądku – dodają aktywiści.             

Ogród społeczny
MAŁGORZATA LICHECKA

Po pandemicznej przerwie życie ogrodowe wraca 
do normy. Fot. Michał Buksa
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Łąka kwietna w wersji mini to tegoroczny eksperyment

Najbardziej liczy się w ogrodzie społecznym integracja i wspólnotowość
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Ewa Weber, odpowiedzialna za politykę kulturalną gliwickiego samorządu, stoi przy zegarze kwiatowym w sąsiedztwie gmachu UM, ilustrując w ten sposób 
swoją dewizę programową: CZAS NA KULTURĘ

Czy Ewa Mierzyńska i Andrzej Smogór, dawni soliści Operetki Śląskiej, zaśpiewają jeszcze na deskach gliwickiego teatru?
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– Czy nieśmiertelne arie operetko-
we Kalmana, Lehara, Offenbacha 
i Straussa będą jeszcze kiedykolwiek 
rozbrzmiewać ze sceny obecnego Te-
atru Miejskiego w Gliwicach? – za-
pytaliśmy Ewę WEBER, zastępcę pre-
zydenta Gliwic ds. kultury i oświaty.

– Tak. I nie będzie to wcale w jakiejś 
odległej przyszłości, ale najpóźniej 
w przyszłym roku. Gdyby nie dokucz-
liwa pandemia COVID-19, to tradycyj-
ne spektakle operetkowe pojawiłyby się 
już w tym roku w repertuarze Teatru 
Miejskiego w Gliwicach. Pragnę jed-
nak wyraźnie podkreślić, że nie będzie 
to powrót do dawnej formuły Operet-
ki Śląskiej (stacjonarnego teatru mu-
zycznego), lecz tylko przywrócenie wi
dowisk operetkowych, które będą do-
datkowo prezentowane na deskach te-
atru obok przedstawień dramatycznych. 
– Wystawianie klasycznych opere-
tek wymaga wszakże profesjonal-
nych śpiewaków, orkiestry, zespołu 
baletowego, chóru…

– To będzie zadanie dla dyrektora te-
atru. W mojej ocenie takie usługi ar-
tystyczne są dostępne na współcze-
snym rynku muzycznym. Budżet te-
atru zostanie w tym celu odpowiednio 
powiększony. Nie planujemy jednak 
reaktywowania sceny operetkowej 
z własną orkiestrą, baletem i chórem. 
– Czy bywała Pani niekiedy w Ope-
retce Śląskiej w  charakterze zwy-
kłego widza?

– Owszem. Gdy byłam uczennicą szko-
ły średniej o  profilu typowo tech-
nicznym, to przyjeżdżałam z Zabrza 
do Gliwic na  spektakle operetkowe. 
Zawdzięczałam to swojej wspaniałej 
nauczycielce przedmiotów humani-
stycznych. Pamiętam, że były to bar-
dzo ciekawe przedstawienia. Nigdy 
się nie nudziłam. 
– Operetki to tylko jedna z form mu-
zycznej sztuki scenicznej. Interesu-

jącym gatunkiem są także musicale. 
Czy repertuar gliwickiego teatru zo-
stanie również poszerzony o współ-
czesne widowiska musicalowe?

– Dogodnym miejscem prezentacji 
takich widowisk wydaje się gliwicka 
hala ARENA. Tam istnieją warunki 
techniczne, sprzyjające organizowa-
niu spektakularnych imprez muzycz-
no-teatralnych.
– Czy poszerzenie profilu repertu-
arowego gliwickiej sceny przy No-
wym Świecie będzie równoznaczne 
z rozpisaniem konkursu na stanowi-
sko dyrektora odmienionego teatru?

– Obecny dyrektor, Grzegorz Krawczyk, 
dobrze wywiązuje się z powierzonych 
mu  zadań. Wprowadzenie do  ofer-
ty teatralnej operetek nie ma na celu 
odmiany instytucji, a  jedynie posze-
rzenie jej repertuaru. Na deskach na-
szego teatru już teraz można oglądać 
różne gatunki sceniczne: od przed-
stawień dramatycznych, przez kome-
die, farsy po spektakle rewiowo-kaba
retowe. Uważam, że nie ma potrzeby 
ogłaszania dyrektorskiego konkursu. 
– Spore kontrowersje w rozmaitych 
kręgach wzbudził gliwicki spektakl 
teatralny pt. Najmrodzki, uznawa-
ny przez niektóre media za  arty-
styczny symbol wizerunkowy mia-
sta. Czy to dobrze, że w teatrze lan-
suje się kryminalistę, wsławionego 
licznymi ucieczkami z więzień i kon-
wojów milicyjnych w czasach PRL?

– Myślę, że konstruowanie repertuaru 
teatru jest wyłączną domeną dyrekto-
ra placówki. Jeśli spektakl wzbudził 
zainteresowanie publiczności i  zy-
skał jeszcze uznanie jurorów ogól-
nopolskiego przeglądu teatralnego, 
to oznacza, że była to  sensowna de-
cyzja repertuarowa. 
– W mieście powstaje nowa instytucja 
o nazwie: Centrum Kultury Victoria. 
Ma ona rozpocząć swoją działalność 
z początkiem przyszłego roku. Wieść 
niesie, że była Pani główną pomysło-
dawczynią jej utworzenia. Czym się 
będzie zajmować nowa instytucja?

– Nie chcę sobie przypisywać wkładu 
pracy wielu osób. Owszem, kierowa-
łam zespołem opracowującym kon-
cepcję powołania do życia Centrum 
Kultury Victoria w Gliwicach i mia-
łam wpływ na  jej kształt. Nazwa in-
stytucji nawiązuje do przedwojennego 
Teatru Victoria, po którym pozostały 

romantyczne, jak twierdzą niektórzy 
gliwiczanie, ruiny przy Alei Przyjaź-
ni w śródmieściu. Instytucja będzie 
miała za zadanie mówiąc najkrócej 
kreować życie kulturalne w mieście. 
– Brzmi to intrygująco…
– W praktyce będzie to polegać na or-
ganizowaniu rozmaitych imprez festi-
walowych i koncertowych, prowadze-
niu edukacji artystycznej i kulturalnej, 
adresowanej do osób z  różnych po-
koleń, promowaniu ciekawych wyda-
rzeń kulturalnych w Gliwicach, a także 
prowadzeniu punktu informacji kul-
turalnej i turystycznej. Nowa placów-
ka przejmie niektóre z dotychczaso-
wych zadań gliwickiego teatru. Obec-
ny impresariat teatru stanie się po pro-
stu częścią Centrum Kultury Victoria.
– Jej utworzenie będzie jednak wy-
magać równoczesnej likwidacji Mło-
dzieżowego Domu Kultury, co  już 
wzbudziło społeczny sprzeciw pra-
cowników MDK.

– To zupełnie naturalne, że każdy czło-
wiek boi się radykalnych zmian w miej-
scu swojej pracy i wyraża nieufność 
wobec nowych rozwiązań. Nie zamie-
rzamy jednak pozbawiać zatrudnienia 
nikogo z dotychczasowych nauczycie-
li z MDK. Celem przedsięwzięcia jest 
stworzenie kompleksowej instytucji, 
która będzie troszczyła się o uatrak-
cyjnienie życia kulturalnego w mieście. 
Na  jej czele stanie dyrektor wyłonio-
ny w drodze konkursu. Marzy mi się 
na tym stanowisku osoba kreatywna 
z odpowiednim doświadczeniem. 
– Gdzie zostanie ulokowana nowa 
instytucja?

– Docelowo instytucja będzie miała 
swoją siedzibę w odrestaurowanych ru-
inach teatru Victoria. Cała Aleja Przy-
jaźni zmieni przy okazji swój charak-
ter. Chcemy, by pojawiły się tam przy-
tulne lokale gastronomiczne, galerie 
sztuki i inne przybytki kultury. Zależy 
nam, by w Gliwicach powstało miej-
sce zapewniające zarówno młodym, jak 
i dojrzałym mieszkańcom miasta, moż-
liwość atrakcyjnego spędzania czasu.
– Na koniec proszę o szczerą odpo-
wiedź, czy CK „Victoria” będzie zapra-
szało gwiazdora disco-polo, Zenka Mar-
tyniuka, na koncerty do Gliwic?

– Nie mamy takich zamierzeń. Nowa insty-
tucja ma przecież kreować ambitną kultu-
rę w mieście. Przyświeca mi cenne hasło: 
CZAS NA KULTURĘ!                        

Czas na kulturę
EWA WEBER, wiceprezydent Gliwic  

rozmawia ze ZBIGNIEWEM LUBOWSKIM
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Pa r mie si cy te mu pi sa em o od ru chu
swe go zdzi wie nia, kie dy z ust me go

ko le gi, od nie daw na miesz ka j ce go
w By to miu, usy sza em zda nie „cho dzi -
my na spa ce ry na Mie cho wi ce”, wspo -
mi na jc przy tej oka zji iden tycz n
re ak cj na syn tag m „miesz kam na We -
now cu”, któ r skie ro wa do mnie
przed la ty pe wien ka to wi cza nin. Ale tak
jak zro zu mia e s owe spon ta nicz ne
od czu cia ko go ta kie go jak ja – od dzie -
ci stwa przy zwy cza jo ne go do po  cze
ty pu „spa ce ry do Mie cho wic”, „miesz -
kam w Mie cho wi cach”, „po dró do We -
now ca”, „miesz kam w We now cu”, bo
za rów no Mie cho wi ce, jak i We no wiec
by y sa mo dziel ny mi, od rb ny mi miej -
sco wo cia mi (ze zna ny mi klu ba mi spor -
to wy mi Si le sia Mie cho wi ce i Ra pid
We no wiec!), tak bez dy sku syj nie ak cep -
to wal ne s syn tag my no we, czy li
„na Mie cho wi ce”, „na Mie cho wi cach”,
„na We no wiec”, „na We now cu”, bo
Mie cho wi ce sta y si ad mi ni stra cyj n
cz ci By to mia, a We no wiec to
od daw na dziel ni ca Ka to wic.

Prze y em ta kie zmia ny ska dnio we
tak e w ci gu swo ich 55 ju lat we Wro -
ca wiu, gdy Opo rów, Kle ci na, Bro chów
czy Paw o wi ce zostay przy  czo ne
do nad odrza skie go gro du i sku tecz nie
za cz y si utrwa la no we syn tag my
„na Opo rów”, „na Opo ro wie”, „na Kle -
ci n”, „na Kle ci nie”, „na Bro chów”,
„na Bro cho wie”, „na Paw o wi ce”,
„na Paw o wi cach”.

Ale swo icie ne ga tyw na re ak cja na nie
w pierw szym od ru chu jest nie uchron na!
Prze y em j przed pa ro ma ty go dnia mi
w ro dzin nych Tar now skich Gó rach,
kie dy kil ku na sto let ni wnuk mo ich przy -
ja ció za cz opo wia da o swym „miesz -
ka niu na Rep tach” czy o „po wro tach ze
szko y na Rep ty”. Ow szem, w cza sach
me go po wo jen ne go dzie ci stwa i mo -
do ci cho dzi o si „na Ka czy niec”,
„na Kar lu szo wiec” czy „na Ga len berg”

(w ta kiej wer sji fo ne tycz nej funk cjo no -
wa nie miec ki twór na zew ni czy Kahl
(en) berg „y sa, go a gó ra”) i miesz ka -
o si „na Ka czy cu”, „na Kar lu szow -
cu” i „na Ga len ber gu”, bo mó wi li my
o cz ciach mia sta, ale Rep ty by y od -
rb n miej sco wo ci, wic uy wa o si
tyl ko po  cze „do Rept” i „w Rep tach”. 

No tak, ale prze cie od wie lu ju lat
Rep ty na le  ad mi ni stra cyj nie do Tar -
now skich Gór! Wic bar dzo szyb ko
uspo ko iem lek ko za nie po ko jo ne go mo -
j re ak cj mo de go tar no gó rza ni na,
wska zu jc nie uchron no ska dnio wej
ewo lu cji: od wy ra e „do Rept”,
„w Rep tach” do syn tagm „na Rep ty”,
„na Rep tach” – oczy wi stych dla no wych
po ko le!

Przy tej oka zji opo wie dzia em mu, jak
to kie dy je go bab cia przy po mnia a so -
bie z dzie ci cych lat na po mnie nia swo -
jej bab ci kie ro wa ne do zbyt go nych
dzie ci: „Dziec ka, niy rep tej cie tak!”, zna -
cz ce ty le, co „dzie ci, nie ha a suj cie, nie
wrzeszcz cie tak!”. By em jej wte dy
nie zmier nie za to j zy ko we wspo mnie -
nie wdzicz ny, bo do pie ro wów czas
z ca  wy ra zi sto ci do tar a do mnie zu -
pe nie nie czy tel na z dzi siej sze go punk -
tu wi dze nia ety mo lo gia ar cha icz nej,
wy jt ko wej na pol skim ob sza rze na zwy
miej sco wej Rep ty – pier wot nie na zwy
oso bo wej od no sz cej si do lu dzi go no
mó wi cych, ha a su j cych.

A o cza sow ni ku rep ta mo na prze -
czy ta w Sow ni ku ety mo lo gicz nym j -
zy ka pol skie go Alek san dra Bru eck ne ra
z ro ku 1927: „rep ta obok rzep ta
»szem ra« w Bi blii Le opo li ty z r. 1561,
rus. ro pot, rop tat”, cerk. ru put o ha a -
sie, czes. u -rp -utny »krnbr ny«, na zwy
oso bo we: Rpie, Rpisz; s jed nak po sta -
ci i z mik k spó go sk lub z e, o: rep -
ta ni je w Psa te rzu sy naj skim z XI wie -
ku, u. ro po ta”.

Pod rcz ny sow nik daw nej pol sz czy -
zny z ro ku 1968 au tor stwa Ste fa na

Recz ka (po nim prze j em 50 lat te mu
co ty go dnio w ru bry k „Rzecz o j zy -
ku” we wro caw skim dzien ni ku „So wo
Pol skie”, w dzi siej szej „Ga ze cie Wro -
caw skiej”) re je stru je na to miast ha so
rzep ta – »szem ra, sar ka«, za opa tru -
jc je w cy tat z Bi blii kró lo wej Zo fii
z ro ku 1455: „Rzep ta jest lud” (po  -
cze nia ty pu rzep ta jest, mó wi jest, pie -
wa jest, pra co wa jest to przy ka dy trze -
ciej oso by licz by po je dyn czej
sta ro pol skie go cza su prze sze go zo o -
ne go, prze kszta co ne w pó niej sze for -
my cza su prze sze go rzep ta, mó wi,
pie wa, pra co wa itp.).

Wy pa da mi za tem pod su mo wu j co
i z pe n od po wie dzial no ci za so wo
po wie dzie, e Rep ty to naj bar dziej ar -
cha icz na na zwa miej sco wa mo ich ro -
dzin nych tar no gór skich stron. Czy mo -
na do niej do  czy ja kie in ne for my?

Na pew no Mie da ry, bli skie mi cho -
cia by z po wo du swe go mor fo lo gicz ne -
go po wi no wac twa z na zwi skiem Mio dek,
ty le e w tym ostat nim do ko na si ju
prze gos pol ski, czy li przej cie pier wot -
ne go „e” w „o” – po spó go sce mik kiej,
a przed któ r ze spó go sek „t”, „d”, „s”,
„z”, „n”, „r”, „”, a w Mie da rach to pry -
mar ne „e” si za cho wa o! S za Mie da -
ry ty po w na zw su eb n, naj pierw na -
zy wa j c lu dzi – pro du cen tów mie du,
pó niej sze go mio du (zu pe nie dzi nie -
czy tel ny nied wied to daw ny me djed,
czy li „je dz cy mied”).

Do Rept i Mie dar do cz my jesz cze
Strzyb ni c, wy wie dzio n od ar cha icz ne -
go przy miot ni ka strzyb ny „srebr ny”,
zwi za ne go ze strzy bem „sre brem”.
Móg bym jesz cze tyl ko na ko niec nie -
co fi glar nie za py ta: czy tra dy cyj ne
syn tag my do Strzyb ni cy, w Strzyb ni cy te
si wnet zmie ni w po  cze nia na Strzyb -
ni c, na Strzyb ni cy, sko ro od ro ku 1975
Strzyb ni ca sta a si ad mi ni stra cyj n
cz ci Tar now skich Gór?!



„Dziecka,
niy reptejcie!”

LSKA
OJCZYZNA

POLSZCZYZNA
JAN MIODEK
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Śląski chwalipięta 
i skąpiec

Charakterystyczny ciąg słowotwórczy 
tworzą w polszczyźnie ekspresywne 

rzeczowniki typu: męczydusza, woziwo-
da, liczykrupa, liczygrosz, wiercipięta, bur-
czymucha, paliwoda, moczymorda, dzier-
żymorda, włazidupa, lizidupa, waligóra, 
wyrwidąb, drapichrust. Mogę go uzupeł-
nić identycznymi strukturalnie nazwa-
mi własnymi, z którymi się spotkałem 
w swoim życiu: Tłuczykąt, Płaszczymąka, 
Moczygęba, Kręciproch, Wozipiwo, Pod-
bipięta, Liczyrzepa. Gramatyki wskazu-
ją kształtujący je formant, a mianowicie 
mianownikową postać liczby pojedyn-
czej drugiego członu związku wyrazo-
wego-podstawy słowotwórczej: od mę-
czyć duszę do męczydusza, od wozić wodę 
do woziwoda, od  liczyć krupy do  liczy-
krupa, od wiercić pietą do wiercipięta.

W tej serii mieści się też, oczywiście, 
chwalipięta – utworzony od dwuelemen-
towego zwrotu chwalić pietę, będący iro-
nicznym, pogardliwym lub lekceważą-
cym określeniem kogoś, kto się chwali, 
samochwały (któż nie zna wiersza Jana 
Brzechwy o samochwale: „Samochwa-
ła w kącie stała i wciąż tak opowiada-
ła...”!). Jego niedoborowym, frywolnym 
wariantem jest chwalidupa, a ja nie będę 
tutaj obłudnie udawał, że go nie znam.

Ale tak jak najpopularniejszym synoni-
mem owej dupy jest ciągle na Śląsku rzić 
(ze zwrotem mieć coś w rzici na czele), tak 
odpowiednikiem chwalipięty czy chwa-
lidupy jest w naszym regionie chwolno 
rzić: „Z tego chopa to tako chwolno rzić” 

– można przeczytać na str. 31 „Małego 
słownika gwary Górnego Śląska” (Kato-
wice 2000) Bożeny Cząstki-Szymon, Je-
rzego Ludwiga i Heleny Synowiec. 

Historyk języka nie może się nie za-
chwycić owym przymiotnikiem chwal-
ny! Nieobecny we współczesnej polsz-
czyźnie, w której używamy tylko książ-
kowej formy pochwalny (pochwalne 
słowa, hymny pochwalne), dobrze był 

znany w dawnych wiekach: w znacze-
niach „chwalący się, chełpliwy”, „sławny, 
godzien sławy” rejestrują go Grzegorz 
Knapski w swym dziele „Thesaurus Po-
lono-Latino-Grecus” z roku 1621–1632 
oraz Wespazjan Kochowski w XVII w. 
(„Jako chwalne dzieła, tak trzeba, hań-
ba by pamiętna była”), w znaczeniu zaś 

„chwalebny, godny pochwały” – Psałterz 
floriański z XIV/XV w. i Psałterz puław-
ski z pocz. XVI w. („Bo wielki Gospo-
dzin i chwalny bardzo”).

Jeszcze wydany w roku 1861 w Wilnie 
przez Maurycego Orgelbranda „Słownik 
języka polskiego” na str. 160 tomu I ma ha-
sło chwalny ze znaczeniem „chwalebny, 
chwały godny” („Nauka wielka nie za-
wsze chwalna”), przy parafrazach znacze-
niowych „chwalący, zalecający, pochwal-
ny” („Wiersz chwalny”) oraz „chwalący 
się sam, chełpiący, chełpliwy” natomiast 
zamieszczona jest uwaga: nieużywane.

Możemy zatem powiedzieć, wraca-
jąc do śląskiego wyrażenia chwolno rzić, 
że to kolejny, piękny archaizm leksykalny, 
tak jak pradawny – praindoeuropejski 

– jest rodowód rzici od pnia riti – o ru-
chu, płynięciu, kręceniu, wiciu (Alek-
sander Brueckner: „Słownik etymolo-
giczny języka polskiego”, Warszawa 1957, 
str. 473 i 478).

A skoro wprowadziłem do dzisiejsze-
go odcinka nieco frywolności, to przy-
toczę jeszcze wspomnienie mego Ojca 
z pierwszej przedwojennej posady na-
uczycielskiej w Szopienicach. Oto tema-
tem lekcji była pisownia „rz” po spółgło-
skach, a dzieci miały przywoływać odpo-
wiednie przykłady, a więc na przykład: 
po „b” – brzoza, brzask, po „d” – drzewo, 
drzazga, po „k” – krzesło, krzak, po „p” – 
przyjaciel, przejść, po „t” – trzask, trze-
ba; kiedy Tata doszedł do „w”, cała kla-
sa ryknęła: w rzici!!!

Przejdźmy teraz do skąpca – tak jak 
chwalipięta zapowiedzianego w tytule 

dzisiejszego odcinka. W jednej z radio-
wych rozmów, które prowadzimy z red. 
Marią Pańczyk, przypomniała ona ślą-
skie określenie takiego człowieka, a jest 
nim szpyndlikorz – funkcjonujący w kon-
tekstach typu „dziołcha, dej se pokój 
z tym synkiem, to taki szpyndlikorz”. 
W „Słowniku gwary śląskiej” zredago-
wanym przez Ilonę i Andrzeja Czajkow-
skich oraz Dorotę i Andrzeja Klukow-
skich (Katowice 1996) na str. 72 znajdu-
ję czasownik szpyndlikować – „oszczę-
dzać, oszczędnie gospodarować, skąpić”. 
Pierwsze dwa człony tej definicji podpo-
wiadają, że szpyndlikorz nie zawsze musi 
być określeniem z gruntu negatywnym. 
Oszczędność czy gospodarność to prze-
cież raczej zalety, a nie wady takiego czy 
innego człowieka. Potwierdzeniem ta-
kiej oceny są też definicje szpyndlikorza 
w przywołanym wyżej „Małym słow-
niku gwary Górnego Śląska” trojga au-
torów: 1. „ciułacz, skąpiec” („Dziołcha, 
pamiyntej: niy wydowej sie za szpyndli-
korza”, „Sómsiadka to szczyro kobiyta, 
ale jejij chop – łokropny szpyndlikorz”), 
2. „człowiek skrupulatny” („Antek bół 
szpyndlikorz i to mu sie fest w robocie 
przidało”).

Oba słowniki zawierają też hasło 
szpyndlik (spyndlik, spandlik, szpan-
dlik) – „szpilka” („Krasnoludki miały 
take małe łepki jak połka ze szpyndli-
ka”, „Ukłułech sie szpyndlikiym”). Rze-
czownik ten pochodzi od niemieckiego 
słowa Spindel „wrzeciono” (por. łac. spi-
na „cierń, kolec”).

O człowieku oszczędnym, gospodar-
nym mówi się też w gwarach śląskich, 
że jest szporowity (szporobliwy, szporow-
liwy), że szporuje (sporuje): „Niykere go-
spodynie byli bardzo szporowliwe”, „Jak 
chcesz w życiu do czegoś dóńść, musisz 
szporować” („Mały słownik...”, str. 249). 
Pochodzą one od niemieckiego czasowni-
ka sparen – „oszczędzać”.                       
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MARIAN GRZEGORZ GERLICH

MIĘDZY
CISZĄ

A
HAŁASEM

To było 13 czerwca…
Tego właśnie niedzielnego dnia – kon-

kretnie w 1999 roku – Jan Paweł II 
w czasie swojej najdłuższej pielgrzym-
ki do Ojczyzny beatyfikował w Warsza-
wie 108 polskich męczenników za wiarę. 
Wszyscy to ofiary straszliwych mordów 
dokonanych w dobie II wojny świato-
wej przez niemieckich nazistów. Wśród 
nich byli biskupi, kapłani diecezjalni, 
jak i zakonni, klerycy, bracia zakonni, 
siostry zakonne, ale i osoby świeckie. 
Konkretnie więc są to ofiary brutalnej 
obłąkańczej nienawiści. W ich przy-
padku działań podejmowanych „z nie-
nawiści do wiary”; in odium fidei. Kon-
kretnie w różnych przestrzeniach wo-
jennej rzeczywistości, nie tylko w obo-
zach koncentracyjnych. Przyznajmy 
jednak, że o owym religijnym, czerw-
cowym wydarzeniu dziś w realiach po-
nowoczesności, po prostu zapominamy. 
A nawet – o zgrozo – zapomnieliśmy?! 
Wśród beatyfikowanych był też ks. Emil 
Szramek. To także autor wznowione-
go ostatnio przez Panteon Górnośląski 
socjologicznego studium z 1934 roku 
o naszym regionie. Wedle nowej pro-
pozycji wydano pracę: „Bł. Emil Szra-
mek. Śląsk jako problem socjologiczny: 
próba analizy (Reprint i komentarze)”. 
Abp. Wiktor Skworc w słowie wstęp-
nym odwołuje się do akt beatyfikacyj-
nych kapłana. Podaje między innymi, 
iż był aresztowany 8 kwietnia 1940 roku. 
I dalej: „W obozach w Gusen, Mathau-
sen i Dachau był przedmiotem szcze-
gólnie wyrafinowanych szykan i upoko-
rzeń. Wobec prześladowców zachowy-
wał się z godnością i spokojem. Życie 
zakończył w wielkim cierpieniu i poni-
żeniu 13 stycznia 1942 roku”. Powiedz-
my też jednoznacznie i kategorycznie. 
To postać znacząca w historii Kościo-
ła w trudnych realiach ówczesnego au-
tonomicznego województwa śląskiego. 
Wszak był kanclerzem katowickiej ku-
rii biskupiej i proboszczem parafii ma-
riackiej w Katowicach. Natomiast jako 
badacz był autorem wielu cennych prac, 

z zakresu historii, etnografii i socjolo-
gii. Także biografistyki. A w tym au-
torem cennego studium o swoim mę-
drcu, swoistym nauczycielu i wzorze 
kapłańskim. Także wzorze narodo-
wym. W owym tekście: „Ks. Jan Kapi-
ca. Życiorys a zarazem fragment z hi-
storji Górnego Śląska” z 1931 roku pisał 
o nim choćby tak: „Był to istny tytan 
pracy (…). Okazały wzrostem i posta-
wą (…), był symbolem tej krzepy i siły 
prapolskiej…”. Oczywiście – wedle opi-
nii autora – na Śląsku. Szramek dzia-
łał też na polu organizacji nauki; wszak 
był prezesem zasłużonego dla regionu 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk na Śląsku. 
Równocześnie redagował też „Roczni-
ki Towarzystwa Przyjaciół Nauk na Ślą-
sku”. Do tego dodajmy choćby zasługi 
kapłana dla Biblioteki Śląskiej czy Mu-
zeum Śląskiego, bo był też przewodni-
czącym jego Rady Muzealnej. W kon-
tekście tej szerokiej, aktywnej działal-
ności wskazać też należy na oczywiste 
zasługi ks. Szramka „na niwie polsko-
ści”. Wedle opinii ks. Anastazego Muży, 
proboszcza parafii w katowickich Pio-
trowicach (korzystam tu z notacji wła-
snych) był to „fundament jego działal-
ności”. Powróćmy jednak do wznowio-
nej właśnie pracy bł. Emila Szramka. 
Autor podjął problem trudny, skompli-
kowany, podówczas nierozpoznany. Za-
tem ważny w kategoriach naukowych 
i nie tylko. W konsekwencji wywołu-
jący – nie tylko ze względu na sposób 
ujęcia – wiele emocji. Autor skoncen-
trował swą uwagę na kilku wybranych 
zagadnieniach. To problematyka sto-
sunków narodowościowych w naszym 
regionie, tutejsze problemy gospodar-
cze, dalej przemiany struktury społecz-
nej, rola religii. A wreszcie symbolika 
regionalnego krajobrazu. I wreszcie 
pojawia się problem „pomostu”, po-
mostu tego regionu między narodami. 
Takie ujęcie jest intrygujące – i mimo 
potencjalnych ułomności i pytań na-
rastających zwłaszcza z upływem lat – 

jednak płodne poznawczo. Prezentując 
te problemy autor odwołuje się do róż-
nych źródeł. Korzysta zatem z prac na-
ukowych, popularno-naukowych, jak 
i źródeł publicystycznych, nawet lite-
ratury pięknej. Często też w tej bazie 
pojawiają się wypowiedzi o charakte-
rze politycznym. Interesujące jest tak-
że to, że tę bazę wzbogaca cytatami ze 
śląskiej literatury typu folklorystycz-
nego. W konsekwencji czytając z roz-
mysłem tekst Szramka można odczytać 
jego ideę przewodnią. W efekcie stu-
dium to było intrygujące dla naszych 
przodków, ale i dyskusyjne, a nawet 
kontrowersyjne. Ilustrują to zamiesz-
czone w pracy wydanej przez Panteon 
Górnośląski wypowiedzi przedwojen-
nych autorów (np. E. Kostki, M. Cze-
kana, J. Rostworowskiego, czy Fr. Li-
genzy). Nie zawsze są przychylne, jak 
choćby prof. Jana Szczepańskiego, wy-
bitnego powojennego socjologa. Wszak 
pisze, iż „praca Szramka daje bardzo 
nikłe wyniki”. Natomiast już Roman 
Lutman, mimo formułowanych zastrze-
żeń, podejmuje się jednak obrony au-
tora. A ustosunkowując się do użyte-
go przez Szramka zastrzeżenia „uwagi 
wstępne” w zakończeniu swych rozwa-
żań pisze: „Jako pierwsza próba analizy 
zagadnień śląskich praca ta jest niewąt-
pliwie ciekawa i interesująca. I to sta-
nowi o jej znaczeniu i wartości”. I do-
dajmy, że dla szerszego zrozumienia 
i namysłu nad pracą Szramka cenne 
są rozważania wybitnego współczesne-
go socjologa prof. Wojciecha Szramka 
o socjologicznych i historiozoficznych 
aspektach koncepcji księdza. God-
ne też uwagi są słowa wspomnianego 
abp. Skworca. A zatem na zakończenie 
cytat ze wstępu: „Oby spotkanie z ks. 
Emilem Szramkiem (…) przy lekturze 
opracowania Śląsk jako problem socjo-
logiczny i w przestrzeni Górnośląskie-
go Panteonu było zawsze pouczające 
i mobilizujące do służby ojcowiźnie, 
Ojczyźnie i Kościołowi”.                   
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Białe Kruki

 Milianalia w 12 egzemplarzach
JAN MALICKI

Rzeczywiście: „Nakład 12 egzemplarzy 
numerowanych w płótno oprawnych 

oraz pozostałych egzemplarzy w tektur-
kę oprawnych – tyle ile potrzeba”. No 
właśnie, ile potrzeba? Nigdy nie udało 
mi się dociec. 

To jedna z tych wielu bibliofilskich edy-
cji, które stają się znakiem rozpoznaw-
czym wielu osób, niespełnionych litera-
tów, spełnionych zaś w innych społecz-
nych rolach, którzy chwytają za pióro 
po to, by swoje doświadczenia życiowe 
lub artystyczne – dobre i złe – zawrzeć 
w małych formach literackich; senten-
cjach, fraszkach, limerykach. Zwię-
złość, skupienie, precyzja – to umiejęt-
ność dana niewielu. Epigramatyczność 
zaś to wielka sztuka ceniona od wieków, 
od najdawniejszych czasów, a umiejęt-
ność celnego puentowania to zawsze za-
bieg nobilitujący twórcę. Ale istnieje coś 
więcej, niż tylko proste rymowanie, po-
sługiwanie się rymem męskim.

To gra konwencjami; żonglowanie re-
gułami obowiązującymi w każdym ga-
tunku literackim, z lekkim dystansem 
wobec klasyki, czy wzorców genologicz-
nych. Ów dystans wyznacza upływają-
cy czas, coraz bardziej upraszczający 
i wygładzający znany model sprzed lat. 
Wreszcie zapominana znajomość lektur. 
Powstają nowe, migotliwe teksty, które 
raz dają się umieścić w kanonie geno-
logicznym, innym razem intencjonal-
nie łączone są ze znanym gatunkiem, 
wreszcie i takie, które nijak nie przysta-
ją do nazwy czy definiowanego pojęcia. 
Na dodatek jedynie metaforycznie łączą 
się treściowo z kanonem. Za każdym ra-
zem to raj dla interpretatora. 

Ale o artyzmie tekstu zanurzonego 
w genologicznym raju świadczy coś in-
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nego; świadomy wybór kręgu tradycji, 
identyfikowanej przez odpowiedni do-
bór znaków. To rodzaj drogowskazów dla 
wyrafinowanego czytelnika. Arystokra-
ty w świecie literackiej erudycji, spoglą-
dającego na intelektualny wysiłek czło-
wieka w tym momencie myślącego, gdy 
pada zdanie o „potępieniu w czambuł”, 
czy o „Polaku przed szkodą i po szko-
dzie głupim”. 

Ktoś powie: to rozważania historyka 
literatury, który na przeszłość literacką 
spogląda klasycyzująco, jako na świat 
literatury uładzonej, zmierzonej, zwa-
żonej, ocenionej i zmumifikowanej. 
Takiego wszak literackiego świata nie 
ma. Wszystkie dokonania twórcze two-
rzą intelektualną lub para-intelektual-
ną magmę. Wszyscy piszą, a kto czy-
ta? I czy czyta?

Autorem tomiku jest jeden z bardzo 
wielu artystów sprzed lat, dzisiaj zupeł-
nie zapomnianych; muzyków jazzowych 
z czasów heroicznego oswajania i wra-
stania tego nurtu w polską kulturę mu-
zyczną. Z czasem twórca słynnej, kato-
wickiej orkiestry Jerzego Miliana. Był 
też znany z pisanych oryginalnych ikon, 
ofiarowywanych tylko najbliższym przy-
jaciołom. Zwracam uwagę na określe-
nie: oryginalnych, a więc artystycznie 
osobnych w powszechnym kanonie zna-
nych nam ikon gromadzonych w Supra-
ślu, czy pisanych przez różne szkoły, np. 
krakowską. 

Jerzy Milian był artystą wszechstron-
nym; grał w Poznaniu z Krzysztofem Ko-
medą, wielką legendą polskiej muzyki. 
Po latach powie Danucie Lubinie-Cipiń-
skiej: „Odkrył mnie Krzysztof Komeda. 
To on mnie ulepił, zrobił ze mnie wibra-
fonistę”. I choć grał na wielu instrumen-
tach, to do mistrzostwa doszedł w grze 
na wibrafonie; instrumencie wymaga-
jącym doskonałości warsztatowej. Za-
czął też traktować ten instrument – jak 
mawiał – „kolorystycznie. Staram się 
zatem, to zależy od predyspozycji psy-
chicznych, nastroju dnia, grać muzykę 
osobistą, osobiste przeżycia przekazać 
słuchaczowi”. 

Z czasów gry w Sekstecie Komedy, 
pochodzi ciekawa anegdota o ciągo-
tach literackich Miliana. W zespole ko-
ledzy nazywali go „Kadłubkiem”, bo tuż 
po ważnych artystycznych zdarzeniach 
chwytał za pióro. Pisał historię zespo-
łu. Szkoda, że  jakże tragiczne losy ar-
tysty doprowadziły do ich zagubienia. 
Do pisania powrócił po wielu, bardzo 
wielu latach, kiedy już za sobą miał 
kontakty z prof. Bogusławem Schaef-
ferem, Conradem Drzewieckim, który 
zasłynął m.in. choreograficznym spek-
taklem do muzyki trzech kompozyto-
rów: Henryka Mikołaja Góreckiego, Ka-
rola Szymanowskiego i właśnie Jerzego 
Miliana. Gdy wybrzmiały pierwsze na-
grania Zbigniewa Wodeckiego, „Paro-
statek” Krzysztofa Krawczyka, piosen-

ki Alicji Majewskiej, Michała Bajora 
i niemal wszystkich artystów tamtych 
lat. Również wspólne nagrania wielkiej 
damy polskiej piosenki Ireny Santor, 
doktora honoris causa łódzkiej uczel-
ni. A potem już disco polo. Jak mawiał 
Milian – „zemsta Chruszczowa”. 

Jeszcze tylko należy wspomnieć współ-
pracę z wieloma teatrami; na wybrzeżu 
z gdyńskim Teatrem Muzycznym, Ślą-
skim i Zagłębia, Operą Śląską za czasów 
Tadeusza Serafina, dla której skompono-
wał operę. Libretto przekazał do zbiorów 
Biblioteki Śląskiej. Tam też spoczywa 
całe archiwum Mistrza. Wtedy też Bi-
blioteka wydała ów 12-egzemplarzowy 
tom „Milianaliów”. Promocji towarzy-
szył, dzięki ogromnemu zaangażowaniu 
prof. Ernesta Małka, koncert big-bandu 
pod kierunkiem prof. Andrzeja Zubka. 
Jako ciekawostkę można przywołać fakt, 
iż solistką była Anna Dąbrowska, zaś 
braciom Golcom, powracającymi wte-
dy z nowymi instrumentami ze Stanów 
Zjednoczonych, zaliczono ów koncert 
jako magisterium. 

Był to już jednak okres, kiedy zacie-
śniały się coraz bardziej więzy przyjaciel-
skie. Grono najbliższych przywoływane 
było na kolejne manewry przez płk. Smu-
kłego (taki jeden z wielu pseudonimów, 
jakie nosił Jerzy Milian) w okolice Pod-
warpia i tu poddawane było najprzeróż-
niejszym ćwiczeniom. Ich efektem były 
anegdoty, przytyki, a na koniec małe for-
my literackie; najczęściej limeryki. Ze-
brane, złożyły się na ów bibliofilski to-
mik w trzech rozdziałach: Śląskie lime-
ryki erotyczne, Regionalny Sennik To-
warzyski i Limeryki Globtottera. Sądząc 
po tytułach, myślę, że zwolnią mnie czy-
telnicy z ich przywoływania in extenso.

Jako wielki, ale i zapomniany czło-
wiek naszego miasta, 
zasłużył sobie na mo-
nografię. Powstała. Jej 
tytuł brzmi: „Nie tyl-
ko jazz…Biesiady z Je-
rzym Milianem”. Autor-
ką jest Danuta Lubina 

– Cipińska, a wydaw-
cą był „Śląsk”.      
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„Wielkie przeboje wielkiego ekranu” 
to tytuł koncertu, który Orkiestra 

Symfoniczna Filharmonii Zabrzańskiej 
zagrała na zakończenie tegorocznego se-
zonu artystycznego. Koncert tradycyjnie 
od pulpitu dyrygenckiego poprowadził 
dyrektor Filharmonii Zabrzańskiej Sła-
womir Chrzanowski.

Wśród bogatego repertuaru wykonane-
go tego wieczoru przez muzyków znalazły 
się m.in. utwory z tak znanych produkcji 
filmowych jak: ,,Śniadanie u Tiffany’ego”, 

,,Różowa Pantera”, ,,Forrest Gump”, ,,Ja-
mes Bond” i in. Nie zabrakło też kompo-
zycji z polskich, kultowych filmów – tego 
wieczoru zabrzmiała m.in. muzyka Woj-
ciecha Kilara z  ,,Ziemi obiecanej”. O hi-
storii powstania utworu opowiadał sam 
maestro Sławomir Chrzanowski.

W  trakcie koncertu, w  imieniu Mi-
nistra Kultury, Dziedzictwa Narodowe-
go i Sportu, prezydent Zabrza Małgorza-
ta Mańka-Szulik odznaczyła dziewięciu 
muzyków medalem „Za Zasługi dla Kul-
tury Polskiej”.

– Dziękuję za Państwa ogromny wkład 
w upowszechnianie muzyki klasycznej i roz-
rywkowej oraz za działania na rzecz roz-
woju kultury muzycznej w naszym mie-
ście, regionie i naszym kraju – zwróciła 
się do muzyków w trakcie koncertu pre-
zydent Zabrza Małgorzata Mańka-Szulik. 

– Państwa profesjonalizm i zaangażowanie 
w szerzenie kultury muzycznej pod kierun-
kiem maestro Sławomira Chrzanowskiego 
to doskonały przykład aktywnego wspar-
cia, jakiego udziela miasto Zabrze insty-
tucjom kultury.

Piątkowym koncertem Filharmonia za-
kończyła oficjalnie 71. sezon artystyczny. 
Sezon wyjątkowy, bo naznaczony pandemią 

i ograniczeniami wprowadzanymi w na-
szym kraju związku z sytuacją epidemicz-
ną. Przez kilka miesięcy nie mogliśmy się 
spotkać i posłuchać na żywo wspaniałych 
koncertów zabrzańskich muzyków. Odpo-
wiedzią przygotowaną dla wiernych me-
lomanów były jednak koncerty transmi-
towane online, które cieszyły się bardzo 
dużym zainteresowaniem.

Warto przypomnieć, że w ub. roku Fil-
harmonia Zabrzańska świętowała siedem-
dziesiątą rocznicę istnienia, a  jednym 
z jej założycieli był wybitny kompozytor, 
aranżer, pianista i dyrygent Edward Czerny.

– Od  inaugurującego działalność kon-
certu w październiku 1950 roku, do cza-
sów dzisiejszych, zespół przeszedł długą 
drogę. Drogę znaczoną nazwiskami muzy-
ków, artystycznych szefów, wybitnych so-
listów i dyrygentów, przyjaciół, mecena-
sów kultury oraz zwykłych społeczników. 
Była to także droga kilkunastu tysięcy kon-
certów w kraju i na świecie – wspomina 
Sławomir Chrzanowski, dyrektor i dyry-
gent filharmonii, który piastuje tę funk-
cję od ponad 30 lat.

W kilkudziesięcioletniej działalności 
Orkiestry koncertowali z nią najwybit-
niejsi artyści z kraju i zagranicy, w tym 
m.in.: Wiesław Ochman, Andrzej Hiolski, 
Zdzisława Donat, Grażyna Brodzińska, 
Bogna Sokorska, Paulos Raptis, Bernard 
Ładysz, Romuald Tesarowicz, Piotr Pa-
leczny, Krystian Zimermann, Gary Guth-
man, Alto Noras, Konstanty Andrzej Kul-
ka, Krzysztof Jakowicz, Bartłomiej Nizioł, 
Wanda Wiłkomirska, Kaja Danczowska, 
Grzegorz Fitelberg, Karol Stryja, Laszlo 
Baranyay /Węgry/, Iyrkki Myllarinen /
Finlandia/, Tsung Yeh, Adam Rosenblo-
om. ,Takako Takahashi, Shiro Hatae/Japo-

nia/,Ernest Werner Seiler, Benno Schol-
lum /Austria/, Marco Capelli, Ciro di Gio-
vanni/Włochy/, Tai Wai Li/Chiny/, Iwan 
Iwanow, Kałudi Kałudow, Bożydar Niko-
łow/Bułgaria/,Galina Wernygora /Ukra-
ina/, Eugen Indjic i wielu innych.

Obok wszystkich ważniejszych estrad 
koncertowych w kraju orkiestra Filhar-
monii Zabrzańskiej kilkakrotnie koncer-
towała w Rosji, Słowacji, Węgrzech, Austrii, 
Czechach, Niemczech, a nawet w Japonii.

Uczestniczyła w międzynarodowych fe-
stiwalach m. in.: „Gaude Mater” w Często-
chowie, „Viva il Canto” w Cieszynie, Euro-
pejskim Festiwalu Jana Kiepury w Krynicy, 
Krystyny Jamroz w Busku-Zdroju, śląskiej 
Trybunie Kompozytorów w Katowicach, Fe-
stiwalu Gwiazd w Międzyzdrojach, „Silesia-

-Pradziad” w Kędzierzynie i innych.
Zespół regularnie bierze udział w Mię-

dzynarodowym Konkursie Muzycznym 
im. Michała Spisaka w Dąbrowie Górni-
czej w charakterze orkiestry konkursowej.

Orkiestra nagrała kilka płyt CD, za-
rejestrowała też szereg programów dla 
TVP z udziałem najwybitniejszych arty-
stów polskich estrad.

Filharmonia Zabrzańska w przeszło-
ści została uhonorowana m.in.: Nagrodą 
Kulturalną Prezydenta Zabrza, Złotym 
laurem Umiejętności, Nagrodą światowej 
Fundacji „Zdrowie, Rozum, Serce” „Lider 
Promocji Kultury Polskiej” (druga orkie-
stra po Filharmonii Narodowej), nagro-
dą „Ambasador Zabrza”, Złotą odznaką 

„Zasłużony dla województwa śląskiego”.
Repertuar orkiestry preferuje utwory 

klasycyzmu i romantyzmu, chętnie sięga-
my także po dzieła współczesne – szczegól-
nie kompozytorów szkoły śląskiej. W sta-
łych cyklach prezentowane są estradowe 
wykonania oper i operetek. Mamy stale 
w repertuarze kilka różnych programów 
z muzyką popularną, filmową, jazzową, 
musicalową, dixielandową i rozrywkową.

W sezonie artystycznym zespół przy-
gotowuje około dwudziestu programów 
symfonicznych, pięć oratoryjnych, kilka 
rozrywkowych, a także dziesięć osobnych 
programów w cyklicznej akcji dla dzie-
ci i młodzieży. Chętnie uczestniczy tak-
że w imprezach charytatywnych.

Orkiestra Symfoniczna Filharmonii Za-
brzańskiej liczy dzisiaj 60 muzyków, zaś 
jej dyrektorem naczelnym i artystycznym 
jest od 1990 r. Sławomir Chrzanowski.

Więcej o  historii i  działalności Fil-
harmonii  Zabrzańskiej  przeczyta-
ją Państwo na  stronie:  www.filharmo-
nia.zabrze.pl                               

Filharmonia Zabrzańska zakończyła 71. sezon artystyczny

Koncertują i zarażają 
miłością do muzyki
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MUZYKA MOJA MIŁOŚĆ

Poznałem Marię Sartovą około 20 lat 
temu, gdy zaczynała swoją reżyser-

ską karierę. Jest zaprzyjaźniona z wie-
loletnim dyrektorem najważniejszych 
polskich scen operowych – Sławomi-
rem Pietrasem, który zapoczątkował jej 
karierę reżyserską w 2002 roku. W Te-
atrze Wielkim w Poznaniu zrealizowała 

„Poławiaczy pereł” i „Normę”, a w szcze-
cińskiej Operze na Zamku, zarządzanej 
przez Warcisława Kunca, przygotowała 
premiery „Balu maskowego” i „Księż-
niczki czardasza”. 

Wielkim jej przyjacielem był również 
Bogusław Kaczyński. Pamiętam, jak przy-
jechał do Gliwickiego Teatru Muzycznego 
na premierę „Hello, Dolly!” w 2003 roku. 
Najpierw mówił mi, że Grażyna Brodziń-
ska nie pasuje do tytułowej roli swatki, 
a później przyznał mi rację i stwierdził, 
że jest świetna. Partnerował jej na sce-
nie znakomity aktor Jacek Chmielnik. 
Premiera Sartovej okazała się wielkim 
sukcesem i graliśmy to przedstawienie 
od Cieszyna po Gdynię, a także na festi-
walach muzycznych w Krynicy-Zdroju, 
Sanoku czy Busku-Zdroju. 

Już wtedy wiedzieliśmy z dyrekto-
rem Pawłem Gabarą, że jest to artyst-
ka wyjątkowa, bardzo dobrze przygo-
towana do pracy, pełna oryginalnych 
pomysłów i świetnie pracująca ze śpie-
wakami od strony aktorskiej oraz dosko-
nale znająca partytury. Sartova ma sza-
cunek do kompozytorów jako wspa-
niale wykształcona śpiewaczka opero-
wa, która swoją karierę rozpoczynała 
w Operze Wrocławskiej i Teatrze Wiel-
kim w Warszawie. Była uczennicą słyn-
nej Ady Sari, a kontynuowała edukację 
muzyczną w Paryżu u Camille’a Mau-
rane’a (śpiewaka Opery Komicznej), 
w Mediolanie u  francusko-włoskiej 
sopranistki Giny Cigni (gwiazdy La 
Scali, Covent Garden i Metropolitan 
Opera) oraz w Niemczech u Rudol-
fa Bautza. Śpiewała w teatrach opero-
wych i salach koncertowych główne 
partie we Francji, Niemczech, Szwaj-
carii, Włoszech, Irlandii, Izraelu i USA. 
Była solistką Radia France, nagrywała 
w słynnych paryskich teatrach i salach 
koncertowych, między innymi Théâtre 
de Champs-Elysées i Salle Pleyel. 

Od wielu lat mieszka w Paryżu, któ-
ry stał się jej domem. Realizowała fil-
my dokumentalne dla telewizji polskiej 
i francuskiej. Od ponad 30 lat uczy śpie-
wu i aktorstwa w słynnym Conservato-
ire National Supérieur de Musique et de 
Danse w stolicy Francji. 

Reżyseruje opery, operetki i musicale. 
Współpracowała również z Operą i Fil-
harmonią Podlaską, Teatrem Wielkim 
w Łodzi, Operą Bałtycką w Gdańsku 
oraz teatrami muzycznymi w Poznaniu 
i Lublinie. Jej spektakle, realizowane 
na gliwickiej scenie, były entuzjastycznie 
przyjmowane przez publiczność. Otrzy-
mała Złotą Maskę za najlepszy spektakl 
roku – „42nd Street” Warrena oraz na-
grodę za inscenizację na II Ogólnopol-
skim Festiwalu Muzycznym w Gdyni 
za „Ragtime” Flaherty’ego. Każda z jej 
realizacji była wyjątkowa i do każdej 
podchodziła niesztampowo. Jej „Dźwię-
ki muzyki” uzyskały inny wymiar po-
przez wzmocnienie sytuacji zagroże-
nia spowodowanego narodzinami fa-
szyzmu, a równocześnie wzruszająco 
i prawdziwie pokazała narodziny mi-
łości u młodej dziewczyny. Udało jej 
się odejść od cukierkowej tradycji wy-
stawiania tego klasycznego amerykań-
skiego musicalu. Maria Sartova poka-
zała też, że potrafi realizować operetki 
nowocześnie, ale bez wywracania ich 
do góry nogami. „Wesołą wdówkę” wy-
reżyserowała z paryskim sznytem i du-
żym poczuciem humoru, a równocze-
śnie z psychologiczną prawdą. 

Wyjątkowa była też jej inscenizacja 
prapremiery światowej „Złotego runa” 
Tansmana w Teatrze Wielkim w Łodzi. 
Komediowa forma, oparta na greckim 
micie o złotym runie, ośmieszała pazer-
ność i głupotę władzy. Spektakl był pole-
cany przez brytyjski miesięcznik „Opera” 
jako jedno z 10 najważniejszych wyda-
rzeń operowych na świecie. Otrzymał też 
Nadzwyczajną Złotą Maskę, przyznaną 
przez łódzkich dziennikarzy i krytyków.

13 czerwca tego roku w pięknej Oran-
żerii Pałacu Króla Jana III Sobieskiego 
w Wilanowie odbyła się kolejna pre-
miera Sartovej, zrealizowana z zespo-
łem Warszawskiej Orkiestry Kameral-
nej z okazji 30. Festiwalu Mozartowskie-

go. Inspiracją do stworzenia widowiska 
„Mozart da capo al fine” stała się historia 
życia kompozytora. Dziewięć jego uwer-
tur ułożono chronologicznie, od „Apol-
la i Hiacynta” z 1767 roku (gdy kompo-
zytor miał 11 lat) do „Czarodziejskiego 
fletu”, napisanego kilka miesięcy przed 
jego śmiercią, w 1791 roku. Zespół In-
strumentów Dawnych Warszawskiej Or-
kiestry Kameralnej pod dyrekcją Rado-
sława Kamieniarza zagrał perfekcyjnie. 
W swojej autorskiej inscenizacji reżyser-
ka pokazuje nam młodego i dorosłego 
Mozarta, jego ukochaną siostrę Nannerl, 
żonę Konstancję, ojca Leopolda i kon-
kurującego z nim kompozytora Anto-
nia Salieriego. Wszystko to układa się 
w bardzo ciekawą opowieść.

Sartova stosuje w warszawskim spek-
taklu techniki znane z teatru pantomi-
my, ale wykracza poza tę konwencję. Jej 
pomysły inscenizacyjne uzyskały odpo-
wiednią plastyczną formę dzięki cenio-
nym oryginalnym choreografom Jaro-
sławowi Stańkowi i Katarzynie Zielon-
ce. Reżyserka chwilami każe swoim arty-
stom wypowiadać napisane przez siebie 
kwestie, co zbliża ją do nowoczesnego te-
atru tańca, który staje się nie tylko gło-
sem artystycznym, ale i społecznym. Na-
gle okazuje się też, że na widowni siedzi 
Wielbiciel Mozarta, współczesny chło-
pak, mówiący z niesamowitą pasją o ge-
nialnym kompozytorze.

W następnym sezonie w Operze 
i Filharmonii w Białymstoku ma być 
wznowiona świetna „Cyganeria” Puc-
ciniego wyreżyserowana przez Sarto-
vą. Mam też nadzieję, że ta znakomi-
ta artystka powróci na Śląsk. Może 
uda się wykorzystać jej wyjątkowy 
talent w  Operze Śląskiej? Publicz-
ność będzie zachwycona.           

Maria Sartova 
– reżyserka z Paryża

KRZYSZTOF KORWIN-PIOTROWSKI

fot. arch.
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Koty wylegiwały się na słonecznej trawie, ni to śpiąc, ni to le-
niwie spoglądając na dziadka. Siedział za zbitym z niehe-

blowanych desek prowizorycznym stołem, ze względu na swo-
je przeznaczenie dumnie nazywanym biurkiem. Na przypi-
nezkowanej ceracie leżały książki i gazety przytrzymujące się 
nawzajem przed zaczepnymi podmuchami wiatru. Burszty-
nowa herbata wypełniała szklankę ozdobioną bezbarwnymi 
witrażami z odcisków janawantułowych palców. Tych samych, 
które w takt niewyraźnych pomruków dziadka wystukiwa-
ły na hałaśliwej maszynie do pisania historię skoczowskich 
dziejów, które zapełniały przełożone kalką wyrywane przez 
wiatr kolejne kartki.

Skoczowskie lata płynęły jak przecinająca miasto Wisła – 
czasem łagodnie, jak wtedy gdy chodziliśmy latem z obciążo-
nym owocami i babcinym kompotem wiklinowym koszykiem 
nad brzeg rzeki, gdzie mocząc nogi w wodzie, graliśmy w kar-
ty; a nieraz burzliwie, kiedy historia wrzała i zalewała miasto 
nieszczęściami niczym bezwzględna w czasie powodzi Wisła. 

Tymczasem cień jabłoni przewędrował znad biurka na pu-
ste już miejsce po kotach. Słońce dobrze się bawiło, próbując 
przypiec szyję dziadka. W końcu dał za wygraną, tym bardziej, 
że babcia przez kuchenne okno wołała na obiad, wyrzucając 
przy tym okruszki kurom przygdakującym się w ogrodzie. 

W cukierni „U Dusia” po niedzielnej sumie u Piotra i Pawła 
czekały na nas wyborne rurki z kremem. Z lepkimi palcami 
i nosami przyprószonymi cukrem pudrem omawialiśmy ka-

zania (najczęściej za długie), wygłaszane z zawisłej nad gło-
wami wiernych i niewiernych bogato przyozdobionej ambony.

Od niedzieli upłynęły dwa dni i nie w głowie mi były dusio-
we smakołyki. Minęłam cukiernię i skręciłam z małej bocznej 
brukowanej uliczki w jeszcze mniejszą i węższą, równoległą 
do rynku. W zaułku pod odrapanym szyldem (co niewątpliwie 
świadczyło o długiej tradycji zakładu), aczkolwiek z pięknie 
wykaligrafowanymi literami, mieścił się warsztat introligato-
ra. Czasem tam zachodziłam posyłana przez dziadka z książ-
kami, schorowanymi i przedwcześnie zestarzałymi, żeby nie 
powiedzieć wyeksploatowanymi. Tego dnia niosłam wielkie 

„Żywoty świętych Pańskich” Piotra Skargi wydane przez Ka-
rola Miarkę. Tę księgę czytaliśmy jak Biblię. Samo dotykanie 
umieszczonych na okładce wizerunków postaci powodowało 
niebiańskie mrowienie w opuszkach palców. Ciężka oprawa 
wraz z kilkoma stronami odpadła od grzbietu książki i przy-
szedł czas oddać ją w ręce fachowca. 

Otwarcie drzwi poruszyło srebrny dzwonek, wywołując 
z zaplecza introligatora, który całe moje życie wydawał się 
starym człowiekiem. Leżący na fioletowej poduszce z frędz-
lami wielki kocur zastrzygł jednym uchem i nie racząc nawet 
otworzyć oczu, kontynuował drzemkę. Introligatorowi na wi-
dok „Żywotów świętych” rozbłysły wiekowe oczy pod rogo-
wymi okularami. Pogłaskał delikatnie okładkę, wyczuwając 
zapewne zapisane w księdze czytelnicze drgania. Nie musiał 
pytać, a ja odpowiadać. Książka sama mówiła o swoich nie-
domaganiach. Po ustaleniu terminu odbioru, przy milczącej 
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akceptacji kota, z lekką torbą, choć ciężkim sercem, opuści-
łam mroczny i pachnący drewnem oraz klejem zakład.

Idąc przez skoczowski rynek, myślałam o dziadkowych re-
gałach, gdzie spotykały się książki nie tylko polskich autorów, 
lecz także z różnych dziwnych nieraz krajów. Obok duńskich 
nowel umościły się opowiadania jugosłowiańskie, czeskie po-
wieści, a górną półkę zajmowały ustawione w rządku kolejne 
numery „Literatury na świecie”. Kiedyś z tej kopalni literac-
kich międzynarodowości wydobyłam „Przygody Andrasza 
Jelky” i ta powszechnie nieznana książka węgierskiego auto-
ra towarzyszyła mi podczas prawie każdej wizyty u dziadków. 

Sporo książek czytaliśmy na głos, wspólnie przeżywa-
jąc przygody bohaterów. Kiedy pierwsze polskie wydanie 

„Opowieści z Narnii” C.S. Lewisa pojawiło się w dziadko-
wej biblioteczce, razem przenikaliśmy do  tej cudownej 
krainy. Już samo otwarcie książki było niczym uchylenie 
drzwi starej szafy. Tak bardzo dawałam się ponieść nar-
nijskim opowiadaniom w wykonaniu dziadka, że zaczę-
łam utożsamiać Skoczów z Narnią, niejednokrotnie mając 
wrażenie, że podczas spaceru do Piekiełka spotkam Asla-
na, a pod kamienną figurą Jonasza na rynku zobaczę Łu-
cję, jak zajada dusiowe rurki z kremem. 

Ponieważ miałam jeszcze trochę czasu do końca dziadko-
wej poobiedniej drzemki, minąwszy zrelaksowanego pomni-
kowego Morcinka, wspięłam się na górującą nad miastem Ka-
plicówkę. Siedząc na drewnianej ławce, szczęśliwa patrzyłam 
na panoramę Skoczowa. Słusznie przeczuwałam nietrwałość 
tego, co wypełniało miasto w tej właśnie chwili. 

I już tęskniłam.

***

Chciałabym usiąść na drzewie
i chłonąć zieleń
zapisaną na postrzępionych liściach

albo gładkich
lub mocno żyłkowatych (nie będę się kłócić)

Wdychałabym zieloność 
z domieszką słonecznie rozgrzanej kory

Wsłuchiwałabym się w stonowany szmer
liściowego tamburynu
z nałożonym canto szczygła

Trzymałabym się mocno gałęzi
łapiąc jedną ręką pływające w powietrzu
jak rybki w akwarium zielone listki

Potem rozhuśtałabym podrapane przez krzewy malin nogi
a włosy zazieleniłyby się 
od tańczącego wokół mnie listowia

Gdyby tylko wejść na drzewo
jak za dawnych skoczowskich lat

Powyższy tekst dedykuję pamięci mojego dziadka, Jana Wantuły. 
Urodził się w 1922 r. w Łyżbicach na Zaolziu. Związał swoje życie 
ze Skoczowem, gdzie pracował jako polonista w Zasadniczej Szkole 
Zawodowej, której został dyrektorem. Współzałożyciel Towarzystwa 
Miłośników Skoczowa, autor publikacji z zakresu przeszłości tego 
miasta. Zmarł w 1992 r. w Skoczowie.                                            

Ewa Winiarska-Drzyzga – ostatnie wyróżnienia: XXVIII 
Konkurs Literacki „Krajobrazy Słowa” w Kędzierzynie-

-Koźlu oraz Metropolitalny Konkurs Literacki w ramach 
13. Metropolitalnego Święta Rodziny. Autorka Ewoblo-
ga (https://blog.wiara.pl/Ewoblog/). 
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Panie profesorze, ma Pan psa? Jak się 
wabi i czy jest, jak to się mówią, człon-
kiem rodziny?
Mam. Pies wabi się Kofi. To sznaucer 
średni i jest pełnoprawnym członkiem 
rodziny, ma właściwie nawet większe 
prawa niż ludzie (śmiech).
Jak to się stało, że nasze zwierzęta 
otrzymały prawa? 
 Nasze zwierzęta otrzymały prawa dla-
tego, że myśmy je im przyznali, podaro-
wali, bo je lubimy, kochamy i widzimy 
w nich istoty, które zasługują, by je sza-
nować, a przede wszystkim chronić przed 
cierpieniem. Widzimy, że one żyją, czu-
ją i są podobne do nas. Ponadto zwie-
rzęta towarzyszące, czyli nasi domowi 
pupile mają bardzo pozytywny stosu-
nek do nas jako ludzi. Są szczere, otwar-
te i posiadają wiele cech, których byśmy 
sobie życzyli u ludzi.
Rozumiem, że dotyczy to w zasadzie 
tylko zwierząt udomowionych? 
Tak. Tutaj na pytanie o prawa zwie-
rząt odpowiadam w kontekście moje-
go psa. Poszanowanie i przyznawanie 
praw jest dla nas oczywiste, kiedy mó-
wimy o zwierzętach towarzyszących nam 
w domach, ale trzeba sobie zdać spra-
wę, że my mamy bardzo ambiwalentny 
stosunek do zwierząt. Te udomowio-
ne na przykład psy czy koty są naszymi 
przyjaciółmi i członkami rodziny, na-
tomiast mamy jeszcze całą masę zwie-
rząt, które są w gruncie rzeczy postrze-
gamy jako wrogów, zagrożenie, bo rywa-
lizujemy z nimi o zasoby lub przestrzeń. 
Na przykład niektóre gryzonie, gady czy 
owady, które mogą nam bezpośrednio 
zagrozić niszczą nam żywność. 
I tych zwierząt nie antropomorfizujemy? 
Jeżeli już antropomorfizujemy to raczej 
w negatywny sposób, albo co gorsza, jeżeli 
chcemy ludzi odhumanizować, to wów-
czas używamy nazw tych zwierząt. Na-
zywamy ich szarańczą, wszami, szczu-
rami itp. Takie zjawiska znamy z histo-
rii, dosyć często się idą w parze z reifi-
kacją człowieka. Przykładem może być 
niemiecki film propagandowy Dar Ewie 
Jude w reżyserii Fritza Hipplera z 1940 
roku, w którym Żydzi zestawieni są ze 
szczurami. Te zwierzęta mają całkowi-
cie negatywny wizerunek i pejoratywne 
konotacje w naszym sposobie postrze-
gania, to są nasi wrogowie. Następnie 
są zwierzęta, które pracują dla nas i cy-
wilizacja by nie powstała bez pracy tych 
zwierząt, na przykład konie, woły i inne. 
W Londynie widziałem pomnik ku czci 
zwierząt, które uczestniczyły w II woj-
nie światowej, bardzo dużo pomagały 

ludziom, były zaangażowane w działa-
nia wojenne. 
Łącznie ze słynnym niedźwiadkiem z Ar-
mii Andersa, który wraz z żołnierzami 
przeszedł wojskowy szlak, brał udział 
w bitwie pod Monte Cassino i nosił 
stopień kaprala. 
Otóż to, Wojtek chyba miał na imię. Ko-
lejną kategorią są zwierzęta hodowlane. 
Bardzo wiele im zawdzięczamy, ale trak-
tujemy je już całkowicie instrumentalnie. 
My je zjadamy i wykorzystujemy ich cia-
ła na jako zasoby, surowce. Nie zapomi-
najmy też o zwierzętach laboratoryjnych. 
Eksperymenty z ich udziałem pozwala-
ją ludziom odkryć wiele różnych specy-
fików oraz leczyć zagrażające nam cho-
roby. Słyszałem, że w Rosji postawiono 
pomnik szczura laboratoryjnego. Gene-
ralnie zatem można powiedzieć, że zwie-
rzęta nam towarzyszą, jako nasi przyja-
ciele, domownicy, ale i pracownicy, wro-
gowie oraz niezastąpione źródło pro-
duktów. Są zatem ważnym elementem 
naszego życia. Są istotami, które kocha-
my, z którymi walczymy, które szanuje-
my, a nawet czcimy. Jeżeli chodzi o histo-
rię ludzkości, to proszę zwrócić uwagę, 
że często było tak, że zwierzęta czczono 
jako święte np. w Egipcie, Indiach i wielu 
innych miejscach, oddawano im boską 
cześć. Jeżeli chodzi o współczesną cywi-
lizację, w związku z tym, że pojawił się 
tak zwany chów przemysłowy, czyli ma-
sowe wykorzystywanie zwierząt, są one 
traktowane całkowicie instrumentalnie 
i właściwe pozbawione wszelkiego statu-
su istot żywych. Chcę zaznaczyć, że wolę 
używać zamiast prawa zwierząt określe-
nia status moralny, jako synonim uzna-
wana mniejszej lub większej podmioto-
wości moralnej zwierząt czy poszanowa-
nia ich dobra, dobrostanu czy dobroby-
tu. Generalnie ruchy na rzecz zwierząt 
dzielimy na te, które przede wszystkim 
podkreślają znaczenie dobrostanu zwie-
rząt oraz te, które eksponują znaczenie 
praw zwierząt. 
Czyli w naszym stosunku do zwierząt 
mamy zdecydowany rozdźwięk od przy-
jaciela do produktu.
Niestety, jeżeli chodzi o tego zwierzęce-
go przyjaciela to czasami traktowany jest 
w sposób, który mu szkodzi, bezmyśl-
nie antropomorfizowany. Antropomorfi-
zowanie zwierząt bowiem może być dla 
nich szkodliwe.
Ma Pan na myśli psy, które dziedziczą 
majątki czy koty w diamentowych obro-
żach, chodzące do spa?
Ostatnio byłem na konferencji poświę-
conej dobrostanowi i prawom zwierząt, 

była mowa o tym, że w niektórych kra-
jach właściciele robią zwierzętom ta-
tuaże, zwierzęta są ubierane jak ludzie, 
żyją jak ludzie. To oczywiście im szkodzi, 
bo jest niezgodne z ich wzorcem gatun-
kowym i potrzebami. Jeżeli my ze zwie-
rząt chcemy uczynić ludzi, to możemy 
im wyrządzać krzywdę. W Stanach Zjed-
noczonych Ameryki Północnej zwierzę-
tom, co może wynikać w pewnej mie-
rze z uzasadnionej troski, wszczepia się 
endoprotezy np. sztuczne biodra, a ich 
leczenie czasami jest dużo droższe niż 
ludzi. Tu znowu można powiedzieć, 
że ci czworonożni przyjaciele, którzy 
żyją w tych bogatych krajach są lepiej 
traktowani niż ludzie, żyjący w krajach 
biedniejszych. Zatem gorzej sytuowani 
ludzie mają znacznie trudniejsze życie 
i mniej środków niż zwierzęta bogaczy. 
Czyli mamy do czynienia z pewnym ku-
riozum, z jednej strony zwierzęta żyją 
dostatniej niż ludzie, a z drugiej trak-
towane są jako produkt, który nicze-
go nie odczuwa.
Otóż to. Generalnie powiedziałbym, 
że jeżeli chodzi o pojęcie praw zwierząt, 
to mamy do czynienia z pewnym zamie-
szaniem. Mówienie o prawach zwierząt 
może kojarzyć się z prawami człowieka. 
Możemy jednak zapytać: Jak to się dzieje, 
że człowiekowi przysługują prawa? Otóż, 
jeżeli spojrzymy na źródło praw czło-
wieka to należy sięgnąć do Powszech-
nej Deklaracji Praw Człowieka, która 
została uchwalona po II wojnie świa-
towej w 1948 roku. W tym dokumen-
cie stwierdzono, że człowiekowi przy-
sługują prawa z przyrodzenia, że czło-
wiek ma przyrodzoną godność. To była 
odpowiedź na masową dehumanizację 
i instrumentalne traktowanie milionów 
istnień ludzkich w czasie wojny. Można 
stwierdzić, że po II wojnie światowej 
narodziła się i rozwija cywilizacja praw 
człowieka. Jeżeli chodzi o uzasadnienie 
tych praw to mamy dwa podstawowe 
źródła. Pierwszym jest źródło religijne, 
które mówi, że człowiekowi przysługu-
je z natury godność i ma prawo do ży-
cia, dlatego, że po prostu jest człowie-
kiem. Został stworzony na obraz i podo-
bieństwo Boga, nosi w sobie pierwiastek 
nadprzyrodzony. W myśli chrześcijań-
skiej podkreśla się, że jeżeli nie widzimy 
nadzwyczajnego pochodzenia człowie-
ka, to wtedy nie dostrzegamy jego god-
ności. Na tym kształtuje się personalizm 
chrześcijański. 

Z kolei tak zwane świeckie uzasadnie-
nie praw człowieka odwołuje się do trady-
cji Kantowskiej, która podkreśla, że czło-

O rozumieniu praw zwierząt
Z prof. GRZEGORZEM FRANCUZEM rozmawia PIOTR SKOWRONEK
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wiek jest zawsze celem samym w sobie 
i nie może być traktowany jedynie in-
strumentalnie. Godność człowieka wy-
nika z tego, że jest istotą racjonalną, jest 
osobą, która sama ustanawia swoją war-
tość i szanuje innych, a jako pełnopraw-
ne podmioty moralności. Ta zasada god-
ności człowieka i wzajemne poszano-
wanie są imperatywem kategorycznym. 
Kant stwierdza, że powinniśmy trakto-
wać człowieczeństwo w sobie i w innych 
zawsze jako cel, nigdy jako środek tylko. 
To ujęcie stanowi podstawę naszego li-
beralnego, współczesnego pojmowania 
praw człowieka i obywatela. W kontek-
ście debaty o prawach zwierząt Kant bar-
dzo często jest przywoływany jako ten, 
który wyróżnia nadmiernie człowieka 
i nie szanuje zwierząt, nie do końca się 
z tym zgadzam, ale nie miejsce, by tu-
taj się nad tym rozwodzić. Jeżeli chodzi 
o obrońców zwierząt to głównym nur-
tem, który podkreśla znaczenie dobro-
bytu, dobrostanu zwierząt są utylitary-
ści. Nawiązują oni do Benthama angiel-
skiego filozofa, który mówił, że nieważ-
ne, czy masz rozum, czy masz duszę, czy 
jesteś racjonalny, ważne, czy odczuwasz 
cierpienie, przyjemność lub ból. Wów-
czas przysługuje ci status moralny, po-
szanowanie twojego dobra, troska o twój 
dobrostan jako minimalizowanie bólu 
i cierpienia, a maksymalizowanie przy-
jemności i szczęścia. Wobec tego nale-
ży oczywiście z odpowiednim szacun-
kiem i odpowiednio traktować zwierzę-
ta, by nie zadawać im niepotrzebnego 
bólu. Jeżeli chodzi o utylitaryzm, to nie 
ma tam żadnej mowy o prawach zwie-
rząt, a nawet o prawach ludzi, co może 
niestety prowadzić do sytuacji, w której 
jesteśmy w stanie uzasadnić działania 
przysparzające cierpienia i bólu jednost-
kom – zarówno ludziom, jak i zwierzę-
tom – w imię zagwarantowania większo-
ści społeczeństwa dobrego i szczęśliwe-
go życia. Obok utylitaryzmu mamy nurt 
prawy zwierząt, przedstawiciele tego nur-
tu głoszą, że zwierzęta mają prawa, któ-
re musimy szanować, gdyż podobnie jak 
ludzie mają wewnętrzną, tzw. inherent-
ną wartość. Wartość ta jest przeciwsta-
wiona wartości instrumentalnej i wyma-
ga, by zarówno ludzi, jak i istoty czujące 
traktować jako cele same w sobie. Jest 
to tzw. kantyzm dla zwierząt. Zwolenni-
cy tego podejścia podkreślają, że utylita-
ryzm, który tradycyjnie wiąże się z wal-
ką o wyzwolenie zwierząt, nie wystar-
czy, by je chronić przed cierpieniem. Tu-
taj jednak warto postawić pytania: skąd 
wiemy o wewnętrznej wartości zwierząt 
i na jakiej podstawie uznajemy ją uznaje-
my, co jest podstawą ich praw. Nie mamy 
tutaj do czynienia z takim uzasadnie-
niem, jak w przypadku praw człowieka. 
Inherentna, wewnętrzna wartość zwie-
rząt jest to koncepcja filozoficzna, me-
tafizyczna konstrukcja, która ma słu-
żyć temu, żeby zwierzęta potraktować 

jako istoty mające samoistną, wrodzo-
ną wartość. Mówiąc to, nie chcę depre-
cjonować lub podważać tej konstrukcji, 
chcę tylko podkreślić, że dyskusja o pra-
wach zwierząt, tak samo zresztą jak dys-
kusja o prawach człowieka, jest dysku-
sją filozoficzną. Koncepcja filozoficzna, 
odwołanie do określonych idei zawsze 
służy ludziom do uzasadnienia swojej 
praktyki życiowej i uzasadniania decy-
zji, a w pluralistycznym, demokratycz-
nym społeczeństwie mamy do czynienia 

ze sporem o idee, światopoglądy, który-
mi ludzie się kierują.
Rzadko historia praw zwierząt pojawia 
się w mediach.

Niestety w mediach, które lubią wznie-
cać emocje i w tym celu upraszczają 
oraz trywializują wszelkie kwestie i spo-
ry, mamy zamieszanie i chaos, dysku-
sja często się polaryzuje i brakuje chę-
ci zrozumienia argumentów oponenta. 
Na przykład prawa zwierząt ukazywa-
ne są często w takim kontekście, jakby 
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zwierzęta miały w takim samym stopniu 
jak ludzie, a tak nie jest. Zwierzęta mają 
prawa dlatego, że są prawnie chronio-
ne, ponieważ ludzie w pewnym momen-
cie uznali, że należy je chronić, bo cier-
pią, bo doświadczają bólu, są podobne 
do nas. Należy zatem powstrzymać okru-
cieństwo wobec nich. Dziś niewątpliwie 
wzrasta empatia wobec istot żywych. 
Jest jednak i druga strona medalu. Nie-
jednokrotnie zwierzęta bywają bardziej 
w centrum troski moralnej niż człowiek. 
Tutaj krytycy ochrony zwierząt przywo-
łują hitlerowców, którzy szczególnie dba-
li o zwierzęta i byli wręcz ich miłośni-
kami, jako jedni z pierwszych uchwa-
lili prawo na rzecz ochrony zwierząt 
i przyrody. Zatem zawsze możemy py-
tać o uzasadnienie praw zwierząt, bo czy 
tego chcemy, poziom statusu moralne-
go człowieka i zwierząt jest inny. Mamy 
do czynienia z hierarchią istot. Na przy-
kład buddyści podkreślą z jednej stro-
ny wyróżnioną i jego nadzwyczajną po-
zycję człowieka, z drugiej zaś jego po-
krewieństwo i wspólnotę losu z innymi 
czującymi istotami. Natomiast chrześci-
janie skupiają się na nadprzyrodzonym 
dziedzictwie człowieka i są oskarżani 
o to, że nie lubią zwierząt i każą je trak-
tować instrumentalnie, co nie do koń-
ca jest prawdą.
Złotym środkiem naszego stosunku 
do zwierząt jest zatem niezadawa-
nie im cierpienia, ponieważ są istota-
mi, które odczuwają podobnie do nas. 
To jest kluczowa sprawa i właściwa istota 
rzeczy. Jednak pytanie na głębszym pozio-
mie brzmi: które istoty odczuwają? Od-
powiedź na nie wcale nie jest taka pro-
sta. Gdzie mamy postawić ową granicę? 
Ale nawet jeżeli przyjmiemy na mo-
ment, że zwierzę jest wyłącznie pro-
duktem, to można je zabić z większym 
lub mniejszym okrucieństwem, hodo-
wać z mniejszym lub większym wyczu-
leniem na jego dobrostan. 
Zdecydowanie. Wróćmy do koszmaru 
produkcji przemysłowej. Trudno po-
równać ją z hodowlą tradycyjną, gdzie 
zwierzęta były hodowane w warunkach 
odpowiednich dla nich, były rozpozna-
wane przez swojego gospodarza, szano-
wane i obdarzone troską. Miały, że tak 
powiem „szczęśliwe życie”, co obecnie 
pojawia się w kontekście sprzedaży jajek 
od „szczęśliwych kur”. Dzisiaj zdajemy 
sobie sprawę, że każde zwierzę ma swo-
je potrzeby gatunkowe i związane z tym 
pewny wzorce zachowania. Jeżeli chcemy 
hodować zwierzęta to powinniśmy owe 
potrzeby zaspokoić i uszanować te wzor-
ce gatunkowe. Jednak człowiek jest istotą 
chciwą, potrzebuje maksymalizować zy-
ski, eksploatując przyrodę i świat wokół 
siebie, nie liczy się ani z istotami żywy-
mi, ani z otaczającą go przyrodą. Podej-
muje działania, które prowadzą do tego, 
że istoty żywe traktowane są jako zwykłe 
zasoby. Na przykład współcześnie polo-

wania nie mają moralnej racji bytu i trud-
no je uzasadnić, bo są głównie rozrywką. 
Oczywiście człowiek na wczesnym eta-
pie swojego rozwoju jako gatunek polo-
wał i dzięki temu żył, trzeba jednak so-
bie zdawać sprawę z odmiennego cha-
rakteru tamtych polowań. Po pierwsze 
nie były prowadzone na masową skalę, 
po drugie zabijane zwierzęta było trak-
towane z pełnym szacunkiem, a czło-
wiek był w jakiś sposób im równy, nie 
był bowiem w stanie zdobyć nad nimi 
tak dużej przewagi jak obecnie dzięki 
rozwiniętej cywilizacji. Dzisiejsze po-
lowania można jedynie usprawiedliwić 
próbą przywrócenia zakłóconej równo-
wagi ekologicznej, brakiem naturalnych 
drapieżników, co powoduje nadmierne 
rozmnażanie na przykład saren czy jele-
ni, bo jeżeli mamy nadmiar jeleniowa-
tych, cierpi na tym ekosystem. Wprowa-
dza się tak zwane polowania regulacyjne, 
wokół których jest dużo sporów, obroń-
cy zwierząt mówią, że ten rodzaj polo-
wania jest niepotrzebny i nadużywany. 
Czyli wobec zwierząt równie winny jest 
ten, kto trzyma ją w złotej obroży, kto 
ciągnie za samochodem swojego psa, 
jak i ten, kto produkuje wyłącznie pa-
trząc na zysk. 
Tak, bo zarówno jeden jak i drugi nie wi-
dzi zwierzęta, jako odrębnej, żywej isto-
ty, tylko widzi swoje oczekiwania, swoje 
pragnienia i swoje fantazje. Żeby empatia 
i poszanowanie innych istot miało sens 
należy je poznać i zdawać sobie sprawę 
z tego, kim one naprawdę są. Warto też 
być realistą, żeby zdawać sobie sprawę, 
że na przykład kiedy jeździmy samocho-
dami, jesteśmy turystami i korzystamy 
z szeroko pojętych zdobyczy cywilizacji, 
to zawsze wchodzimy w drogę zwierzę-
tom, mącimy im spokój, pozbawiany sie-
dlisk, dewastujemy ich nisze ekologiczne. 
Zajmujemy ich przestrzeń, w której nor-
malnie by funkcjonowały. Na przykład 
w Indiach mamy bardzo często do czy-
nienia z konfliktami pomiędzy stada-
mi słoni a mieszkańcami wiosek, które 
powstały na terenach tradycyjnie nale-
żących do tych zwierząt. Z punktu wi-
dzenia ochrony gatunkowej możemy po-
wiedzieć tak: słoni jest mniej, są zagro-
żonym gatunkiem, a człowiek jest istotą 
szkodliwą i jest go za dużo, zatem na-
leży w tym konflikcie stanąć po stronie 
słoni, „słonie mają rację”. Można tutaj 
popaść w coś, co bywa nazywane eko-
faszyzmem, który głosi, że prawo istot 
czy gatunków szczególnie zagrożonych 
należy wyżej potraktować niż prawa lu-
dzi i należy dążyć do zredukowania ludz-
kiej populacji. 
Wróćmy na moment do tej faszystow-
skiej schizofrenii, polegającej na lepszym 
traktowaniu zwierząt niż ludzi. Skąd 
to się wzięło? Jak Pan profesor myśli? 
To bierze się z wrodzonej nam tenden-
cji do wykluczania tych, którzy są albo 
odmienni albo nam zagrażają i są na-

szymi rywalami. Jako gatunek kształ-
towaliśmy się w okresie paleolitu i na-
sze potrzeby psychofizyczne oraz spo-
łeczne zostały ukształtowane w czasach, 
kiedy żyliśmy w małych grupach, ma-
łych wspólnotach, gdzie wszyscy się ze 
sobą znali, byli powiązani i o siebie dba-
li. Ale te małe wspólnoty musiały rywa-
lizować z innymi, a więc jeżeli wspól-
nota nie była wojownicza, nie była nie-
ufna i gotowa do eliminowania obcych, 
to mogła zginąć. Zatem jest w nas taka 
skłonność do traktowania innych ludzi, 
szczególnie tych, którzy posługują się 
odmiennym językiem czy inaczej wy-
glądają, jako tych, którzy są gorsi, którzy 
nam zagrażają, którzy są niebezpieczni. 
Czyli jest to tendencja typowo atawi-
styczna. 
To jest bardzo atawistyczna tendencja, 
tylko że ona się ujawnia szczególnie moc-
no w sytuacjach konfliktowych. Tu zno-
wu mamy do czynienia z ambiwalencją, 
bo ta tendencja nie jest jedynie szkodli-
wa. Jeżeli chodzi o dobro i troskę o in-
nych, to przede wszystkim to zaczyna-
my od troski o swoich, o najbliższych. 
I to jest oczywiste. Traktujemy ją jako 
coś pożądanego, a nawet oczekujemy 
od rodziców, od ludzi, którzy ze sobą 
żyją i funkcjonują razem, że będą sobie 
nawzajem pomagać i się wspierać. Może-
my mówić o pewnych kręgach wspólnot 
czy kręgach solidarności, tych bliższych 
i dalszych. Troska o człowieka i posza-
nowanie człowieka kształtują się dzię-
ki temu, że jesteśmy się w stanie trosz-
czyć o tych, z którymi się bezpośrednio 
stykami, z którymi jesteśmy powiązani. 
Troska ta nigdy nie jest abstrakcyjna, 
nie ma też czegoś takiego jak abstrak-
cyjna miłość, która obejmuje ludzkość 
czy wszystkie istoty. Kształtujemy swo-
ją troskę o innych ludzi poprzez dbanie 
o tych najbliższych. Tutaj mamy pro-
blem, który pojawia się w sporach do-
tyczących imigrantów czy zwierząt, czy 
ktoś skupiony na swojej rodzinie nasta-
wiony patriotycznie i nastawiony głów-
nie na dobro ludzi, jest zbyt zawężony, 
niedostrzegający dobra innych, a to nie-
prawda. Obowiązuje chyba tutaj złoty 
środek, bo troska o rodzinę może być 
patologiczna. Wtedy mamy do czynie-
nia z nepotyzmem, czy wręcz mafijnym 
wykluczeniem ludzi spoza rodziny, a na-
szych zwierzęcych przyjaciół możemy 
traktować lepiej niż innych ludzi. Przy-
pomina się słynny casus komendanta 
obozu koncentracyjnego, który kochał 
swoje pieski. 
Czy konia Kaliguli, który został sena-
torem. 
Skrajnym obrazem wynaturzenia troski 
o rodzinę jest znana wszystkim mafia sy-
cylijska. Dla niej obcy ludzie są zinstru-
mentalizowani. Gdy zaś instrumentali-
zujemy zwierzęta, przyjmujemy posta-
wę skrajnego antropocentryzmu, ego-
izmu gatunkowego, który idąc w parze 
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z nowoczesnym indywidualizmem, skła-
nia do konsumpcjonistycznego naduży-
wania zwierząt i przyrody. Z kolei, je-
żeli chodzi nam o harmonię przyrody, 
o biosferę, o środowisko to wtedy prawa 
zwierząt tracą sens. Dlaczego? Jeżeli sys-
tem jest ważny, to nie liczą się jednost-
ki. System poświęca jednostki dla dobra 
całości. Z punktu widzenia systemowo 
i holistycznie nastawionej świadomości 
ekologicznej cierpienie zwierząt, śmierć 
i generalnie cały ten ruch, który związa-
ny z obiegiem materii i energii w przy-
rodzie, wykorzystuje jednostki i ich ból 
tylko instrumentalnie. Z tak przyjętego 
ekologicznego punktu widzenia popula-
cja ludzka jest szczególnie niebezpieczna, 
bo nadmiernie się rozrasta, nadmiernie 
eksploatuje zasoby, a w ten sposób za-
kłóca system ekologiczny. Zatem w mo-
mencie, kiedy patrzymy z perspektywy 
całości, tak zwanej holistycznej ekolo-
gii wówczas wszystkie prawa znikają, 
bo liczy się całość, a jednostki są słu-
żebne wobec tej całości. Skrajne ruchy 
ekologiczne mogą prowadzić do anty-
humanizmu, nawołując do zmniejsza-
nia ludzkiej populacji. 
Tymczasem zwierzęta są elementem 
naszego dobrostanu i źle byśmy się 
bez nich czuli. 
Otóż to. Dbając więc o przetrwanie i po-
zostawienie biosfery taką jaką ona jest, 
w gruncie rzeczy dbamy o własny interes. 
Mamy tutaj do czynienia z tzw. słabym 
antropocentryzmem. Człowiek jest wy-
różnioną istotą, z tego jednak nie wyni-
kają przywileje i nieumiarkowanie, lecz 
zobowiązania wobec innych istot. To jest 
jak najbardziej pożądane i ma znaczenie 
pragmatyczne, ale popadanie w skrajno-
ści jest bardzo szkodliwe.
Hodowla przemysłowa tępi naszą wraż-
liwość na cierpienia zwierzą odpowied-
nim językiem. Mięso zostało niejako od-
zwierzęcone. Mamy serdelki, kabanoski, 
paróweczki, eskalopki, cynaderki. Nie 
bez kozery używam form deminutyw-
nych. To wszystko pozwala mentalnie 
oddzielić produkty od ich pochodzenie.
Przypominam sobie sytuację, że w mar-
kecie sprzedawano całego prosiaka i zo-
stało to oprotestowane przez klientów, 
bo budziło zbyt duży dyskomfort i było 
zbyt drastyczne. Dlatego wolimy ukrywać 
pewne rzeczy przed sobą, nie dopusz-
czamy do świadomości. Bardzo podo-
ba mi się stwierdzenie, które gdzieś usły-
szałem, że gdyby rzeźnie miały szklane 
ściany, to wszyscy ludzie, a przynajmniej 
większość z nas, byłaby wegetarianami. 
Wątek praw zwierząt i naszego do nich 
stosunku znalazł zakotwiczenie się tak-
że w literaturze. Olga Tokarczuk w po-
wieści Prowadź swój pług przez ko-
ści umarłych pokazuje jak za doznane 
krzywdy zwierzęta zaczynają mścić się 
na ludziach. Może to metaforyczna wi-
zja przyrody, która bierze odwet za brak 
szacunku wobec niej. 

Tutaj można przywołać wątek ze staro-
żytnej Grecji. Jeżeli człowiek jest nad-
miernie zadufany w sobie, rozpiera go 
hybris (pycha), chciałby być Bogiem, 
to dopada go sprawiedliwość boska 
i  ścigają go wypuszczono w  imieniu 
bogów boginie zemsty Erynie. My-
ślę, że coś takiego jest metaforą tego 
co się i dzisiaj dzieje. Przyroda „próbu-
je” o siebie w jakiś sposób zadbać, po-
wrócić do równowagi. Jeżeli jakaś istota 
żywa przekracza miarę, niszczy boski 
porządek, to prędzej czy później dopa-
da ją sprawiedliwość. Istoty żywe, nie-
rozumne, czyli zwierzęta, bardzo szyb-
ko tego doświadczają, bo jeżeli jakieś 
zwierzę przekroczy możliwości środo-
wiskowe, wyeksploatuje dostępne zaso-
by, to po prostu zginie. Taka regulacja 
następuje na bieżąco. Jeżeli drapieżni-
ki zjedzą za dużo swoich ofiar, to póź-
niej będą głodować i poniosą konse-
kwencje. Człowiek dzięki cywilizacji 
zdaje się unikać takiego losu. Wydaje 
mu się, że on nie podlega tej regula-
cji, ale to nieprawda. Prędzej czy póź-
niej też go dopada ta sprawiedliwość 
i cywilizacja „odbija mu się czkawką”, 
pokazuje swoją ciemną stronę. Dziś 
żyje się trudniej, w mocno zdegrado-
wanym środowisku, powietrze jest za-
nieczyszczone, szaleją choroby cywili-
zacyjne i tak dalej. Tych różnych do-
legliwości jest cała masa i jest wysoce 
prawdopodobne, że człowiek sam sie-
bie zgładzi. To oczywiście jest długofa-
lowy proces. Mówi się, że teraz mamy 
do czynienia z szóstym wymieraniem. 
Czyli w historii biosfery zaistniało już 
pięciokrotnie masowe wymieranie ga-
tunków, a obecnie człowiek jest tego 
głównym sprawcą. Być może nastąpi 
reset biologiczny, który niejednokrot-
nie już miał miejsce. Gatunki giną i za-
wsze ginęły, biosfera jako całość po pro-
stu się zmienia, jest w ciągłym ruchu, 
raz bogatsza, raz biedniejsza lecz prze-
trwa. Może odrodzi się w zupełnie no-
wej postaci, kiedy nas już nie będzie. 
Czy jest na to jakaś rada?
Myślę, że tutaj należałoby rozwijać coś 
takiego, jak swego rodzaju pokorę, któ-
ra też jest propagowana od zarania na-
szej cywilizacji przez wszystkie trady-
cje duchowe czy religijne. Cywilizacja 
nasza jest oparta na postawie prome-
tejskiej. Człowiekowi wolno wszystko 
i dzięki swojej cywilizcji (ogień) nie bę-
dzie się musiał liczyć z niczym, z żad-
nym ładem, żadnymi prawami czy za-
sadami, stanie się wręcz nieśmiertelny. 

Jaki był los Prometeusza wszyscy wie-
my. Prędzej czy później następuje upa-
dek. Ta prometejska walka z przyrodą, 
wydzielanie naturze tajemnic, szaleń-
cze budowanie techniki i nauki obra-
ca się przeciwko człowiekowi. 
W takim pragmatycznym aspekcie 
powinniśmy więc życzyć sobie roz-
sądku, którego granicą jest cierpie-
nie niezależnie od  tego kto cierpi, 
człowiek, zwierzę czy nawet roślina. 
Z drugiej zaś strony nie możemy być 
utopistami i musimy zdawać sobie 
sprawę z  tego, że cierpienie jest nie-
odłącznym elementem życia. 
Chodzi o to, żeby je minimalizować 
i nie zadawać go bez powodu. 
Generalnie można by rzec, jeżeli się 
żyje to się zabija, czy tego chcemy czy 
nie chcemy. Walka z chorobą jest pro-
cesem zabijania tego, co chorobę wy-
wołuje. Człowiek tym się różni od in-
nych istot i na tym polega jego wyróż-
niająca się pozycja, że może zdystan-
sować się do tego zabiegania o swoje 
dobro i do swojego egoizmu gatun-
kowego, może zminimalizować swo-
je szkodliwe działanie, wreszcie może 
empatycznie i ze współczuciem spoj-
rzeć na inne istoty. Nie potrafią tego 
i nigdy nie będą potrafić inne istoty 
żywe, na przykład zwierzęta. Tym się 
właśnie różnimy że potrafimy współ-
czuć. Oczywiście jest cała masa badań, 
które pokazują, że zwierzęta również 
wzajemnie sobie współczują, dbają 
o siebie. Jednak czy są w stanie w swo-
im współczuciu wznieść się ponad 
swój interes gatunkowy, instynkt ma-
cierzyński, czy troskę o swoich współ-
ziomków jedynie? 
Być może w zwierzęciu występuje 
namiastka współczucia np. mój pies, 
kiedy jestem chory, śpi blisko mnie, 
czuwa więc poniekąd swoją obecno-
ścią się o mnie troszczy. 
Tak, niewątpliwie. Dzisiaj możemy 
przeczytać bardzo wiele książek o tym, 
że moralność ludzka jest nadbudowa-
na nad wrażliwością, która pojawia się 
już w świecie zwierząt. Ponownie za-
dam pytanie, czy jest to  taka wrażli-
wość, dzięki której całkowicie wzno-
simy się ponad swoje pragnienia i dą-
żenia. Chyba tylko człowiek potrafi się 
wznieść na heroiczny poziom moral-
ny, poziom, kiedy podejmuje działa-
nia wbrew swoim interesom, swoje-
mu życiu wobec obcych mu istot, chy-
ba najwierniejszy pies tego nie potrafi.
Dziękuję pięknie za rozmowę 
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pologia filozoficzna a edukacja (1999), Strategie przypisywania statusu mo-
ralnego istotom żywym (2011).
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Mosty we wszystkich czasach i we wszyst-
kich kulturach były tak samo niezbęd-

ne. Pierwsze mosty zbudowane przez czło-
wieka były pniami przerzuconymi przez 
wąwozy czy koryta rzek. Później technika 
wznoszenia mostów stała się bardziej wy-
rafinowana, a do ich budowy zaczęto sto-
sować różne materiały: drewno, liny, ka-
mienie, cegły, beton, żelazo, stal, a nawet 
tworzywa sztuczne. Współczesne mosty 
nie tylko pokonują przeszkody terenowe, 
ale często stanowią też wspaniałą ozdobę 
krajobrazu. Także w województwie ślą-
skim mamy kilka obiektów godnych uwa-
gi. I o nich ten tekst.

Na początku była kłoda
Prawdopodobnie pierwsze z mostów stwo-
rzyła sama przyroda, w postaci zwalonych 
pni, pnączy czy odłamów skalnych. Podpa-
trując przyrodę, człowiek zaczął ją naśla-
dować. Pierwsze mosty przez niego zbu-
dowane były pniami przerzuconymi przez 
wąwozy czy koryta rzek. Później technika 
wznoszenia mostów stała się bardziej wy-
rafinowana, a do ich budowy zaczęto sto-
sować różne materiały: drewno, liny, ka-
mienie, cegły, beton, żelazo, stal, a nawet 
tworzywa sztuczne. Coraz bardziej skom-
plikowane stały się także ich konstruk-
cje. Współczesne mosty nie tylko poko-
nują przeszkody terenowe, ale często sta-
nowią też wspaniałą ozdobę krajobra-
zu. Dziś już trudno sobie wyobrazić port 
w Sydney, zatokę Firth of Forth w Szko-
cji czy zatokę w San Francisco bez istnie-
jących tam mostów. 

Województwo śląskie ma także swo-
je perełki w tej dziedzinie i o nich teraz 
parę słów, w układzie – od najstarszych 
do najnowszych. Warto też – poznając 
mosty – poznać miejscowości, w których 
są położone.

Gotycki most w Gliwicach
Średniowieczne miasta chronione były 
na ogół murami obronnymi i fosami. Aby 
przebyć fosę potrzebna do tego była spe-

cjalna przeprawa, stąd mosty drewnia-
ne, w tym zwodzone lub stałe. Fragmen-
ty gliwickich murów obronnych (rozebra-
nych w pierwszej połowie XIX w.) są jed-
nym z najlepiej zachowanych obiektów 
tego typu na Górnym Śląsku. Wzniesio-
no je w pierwszej połowie XIV w. Ich ob-
wód wynosił 1125 m, wysokość sięgała 9 
m, a grubość miejscami dochodziła nawet 
do 1,2 m. W obrębie tak ufortyfikowanego 
miasta znajdowało się 29 baszt i dwie bra-
my miejskie: Czarna – Raciborska i Biała 

– Bytomska. Relikty mostu nad fosą i bra-

my miejskiej Czarnej (Raciborskiej) arche-
olodzy odkryli przy pl. Rzeźniczym w Gli-
wicach w połowie lat 80. XX w. i na pod-
stawie badań dokonano w 1990 r. rekon-
strukcji mostu bramnego i fragmentów 
przyziemia Bramy Czarnej.

Warto w tym miejscu dodać, że najstar-
szym, do dziś eksploatowanym mostem ka-
miennym na ziemiach polskich, jest most 
w Kłodzku, zbudowany w 1390 r., a z okre-
su średniowiecza pochodzą też kamienne 
mosty w Bardzie Śląskim (1516–89), Ląd-
ku Zdroju (1565 r.) i ceglany most w Resz-
lu, zbudowany w XIV w. przez Krzyżaków. 

Najstarszy żeliwny – w kawałkach (Gliwice)
Pierwszy na Śląsku most żeliwny powstał 
w 1796 r. w Łażanach koło Strzegomia, nad 
rzeką Strzegomką. Jego przęsła zbudowa-
no w powstałej w 1755 r. Hucie Małapa-
new w Ozimku. W 1945 r. został znisz-
czony i dopiero niedawno odkryto w ko-
rycie Strzegomki kilka jego fragmentów.

Na wzór wyrobów ozimskich także 
Królewska Huta w Gliwicach zaczęła od-
lewać elementy żeliwnych mostów. Jeden 
z pierwszych powstał w 1819 r. w Gliwi-
cach, nad Kanałem Kłodnickim, w ciągu 
dzisiejszej ul. Hutniczej. Był konstrukcją 
jednoprzęsłową, ale opierał się na 5 jed-
nakowych żebrach.

Ten odcinek kanału wyłączono z eks-
ploatacji po uruchomieniu linii kolejo-
wej Wrocław-Gliwice-Mysłowice w 1846 r. 
Most rozebrano w latach 30. XX w., a wy-

Gliwice – zrekonstruowany most gotycki

fot. Edw
ard W

ieczorek
fo

t. 
Ed

w
ar

d 
W

ie
cz

or
ek

Na lewo most, 
na prawo most…

EDWARD WIECZOREK

Gliwice – relikty najstarszego mostu żeliwnego
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kop kanału zasypano. Pięć jednakowych 
przęseł ustawiono jako eksponat na terenie 
Gliwickich Zakładów Urządzeń Technicz-
nych S.A., które od 1945 r. są kontynuato-
rem odlewniczej tradycji gliwickiej Huty 
Królewskiej i Królewskiej Odlewni Żeli-
wa (Königliche Eisengieserei in Gleiwitz). 

Oprócz wspomnianego mostu w Gli-
wicach, z którego pozostały jedynie ele-
menty żeliwne, Królewska Odlewnia Że-
liwa zbudowała w 1824 r. most dla Pocz-
damu (Havelbrücke), a w latach 1826–
27 słynny most Weidendammer Brücke, 
stojący do dziś w Berlinie (przebudowa-
ny w 1897 r.). 

Kamienny most nad Białą Przemszą (So-
snowiec Maczki)
Można by śmiało stwierdzić, że most 
w Maczkach to jedna z najważniejszych 
budowli dawnej Kongresówki. Połączył 
on bowiem ją z szerokim światem. Sta-
ło się to za sprawą Drogi Żelaznej War-
szawsko-Wiedeńskiej, której budowę roz-
poczęto w 1840 r., a ukończono w 1848 r. 
Licząca 307 wiorst (328 km) linia kolejo-
wa przechodziła przez 233 mosty kamien-
ne i drewniane. 

Najważniejszym był most kamienny 
nad Białą Przemszą, w miejscu zwanym 
Granica (dziś dzielnica Sosnowca Macz-
ki), budowany wraz z dużą graniczną sta-
cją kolejową (jeden z najdłuższych dwor-
ców kolejowych w Europie, długości 230 
m) i komorą celną w latach 1847–1848. 

Most ma 70 m długości i 6 przęseł po 8,5 
m w świetle. Dzięki niemu pociągi jadą-
ce kiedyś do Wiednia przekraczały gra-
nicę monarchii austro-węgierskiej i przez 
Szczakową wjeżdżały do Prus w Mysłowi-
cach. Dalej już przez Katowice, Kędzie-
rzyn, Racibórz – docierały do Bogumi-
na, gdzie istniało bezpośrednie połącze-
nie z Wiedniem linią Kolei Północnej Ce-
sarza Ferdynanda.

Wkrótce wokół stacji granicznej powsta-
ła osada kolejarzy, celników, która do 1925 
r. używała nazwy Granica.

Most nad Mleczną (Katowice Podlesie)
Mleczna, zwana dawniej Dupiną, nale-
ży do zlewni Wisły; wypływa między ka-
towickimi dzielnicami Ochojcem i Pio-
trowicami. Od Piotrowic rzeka Mleczna 
skanalizowanym korytem płynie przez 
Czułów w kierunku Bierunia Starego, gdzie 
na swym 23 kilometrze wpada do Gosty-
ni, dopływu Wisły.

Rzeka Mleczna nie zasługiwałaby na na-
szą uwagę, gdyby nie fakt, że w Katowi-
cach-Podlesiu wznosi się nad nią zabyt-
kowy most.

W średniowieczu przez Podlesie, na-
zywane wówczas Uniczowem, biegł waż-
ny trakt handlowy z Gliwic przez Miko-
łów do Dziećkowic i Krakowa, nazywany 

„traktem furmańskim”, a wożono nim głów-
nie sól. Odnoga tego traktu wiodła na po-
łudnie do Pszczyny przez bród na Mlecz-
nej. Później w tym miejscu zbudowano 

drewnianą kładkę, a w 1898 r. w ciągu uli-
cy Zaopusta powstał kamienny, dwuprzę-
słowy most. Estetyczną łukową konstruk-
cję jego przęseł podkreśla obramowanie 
z cegieł, kontrastujące z pozostałymi ele-
mentami kamiennymi. Most posiada też 
kute metalowe balustrady umieszczone 
między murowanymi słupkami.

W województwie śląskim most ten jest 
unikatem, w związku z czym w 1984 r. wpi-
sano go do rejestru zabytków i objęto opie-
ką konserwatorską. Po remoncie w 1990 r. 
most został wyłączony z ruchu kołowego.

Most donikąd (Katowice Podlesie)
W środku lasu (50°9’57”N 18°57’0”E), mię-
dzy katowicką dzielnicą Podlesie, a miko-
łowskim Gniotkiem, wznosi się żelbeto-
wy most donikąd. Mieszkańcy nazywają 
go „Cygańskim mostem” bo niegdyś, kie-
dy jeszcze Romowie wędrowali taborami, 

często zatrzymywali się w jego okolicy. 
Jak pisze Stefan Gierlotka, autor mono-

grafii Uniczowa (nie istniejącej już osady 
na terenie dzisiejszego Podlesia, Piotrowic 
i Kostuchny), most ten (a właściwie wia-
dukt – bo nie prowadzi nad wodą) zbudo-
wano na polecenie księcia pszczyńskiego 
Hansa Heinricha XV na początku lat 20. 
XX w. Miał on być częścią linii kolejowej, 
która miała połączyć uruchomioną w 1920 
r. książęcą kopalnię „Barbara” w dzielnicy 
Mikołowa Kopaninach, kopalnię „Böer-
schachte” („Boże Dary”) w Kostuchnie – 
z Tychami i elektrownią w Łaziskach Gór-
nych. W kopalni „Barbara” produkcję za-
trzymano w 1924 r. ze względu na zastój 
w śląskim górnictwie i być może to stało 
się przyczyną zaniechania budowy linii 
kolejowej (na marginesie: w 1926 r. ko-
palnię wydzierżawił Górnośląski Zwią-
zek Kopalń i Hut i ulokowano w niej Sta-
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Katowice-Podlesie – most nad rzeką Mleczną

Katowice-Podlesie – tzw. Cygański most

 fot. Agnieszka Panek
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cję Doświadczalną i Centralę Ratownictwa 
Górniczego; rolę kopalni doświadczalnej 
pełni do dziś). Dodatkowo w 1934 r. nad 
majątkiem księcia pszczyńskiego ustano-
wiono zarząd komisaryczny. 

Z tamtych czasów, w środku lasu, po-
zostały dwie betonowe budowle. Większy 
i wyższy – wiadukt o konstrukcji drogo-
wo-kolejowej, przystosowany do popro-
wadzenia górą lub dołem toru kolejowe-
go – o wysokości około 10 m i długości 20 
m i mniejszy – most nad strugą Bielawka. 
Wiadukt, zwany „Cygańskim mostem” jest 
atrakcją dla początkujących wspinaczy, oba 
zaś są znakiem zapytania dla tych wszyst-
kich, którzy dotrą w ich pobliże.

Most wiszący w Krupskim Młynie
Śląskie ma też swój Golden Gate Brid-

ge, oczywiście nie w takiej skali jak San 
Francisco, ale tak samo jest to most linowy.

W latach 30. XX w. rozpięto go między 
dwoma brzegami Małej Panwi, malowni-
czo meandrującej przez Krupski Młyn. Jest 
wiszącym mostem stalowym o długości ok. 
25 m, którego liny wspierają się na dwóch 
murowanych pylonach w kształcie bram. 
Po konserwacji przed paru lat, interesują-
co prezentują się odciągi mostu, pęki lin 
i rolki, na których się wspierają. 

Uroku mostowi dodaje także sama Mała 
Panew, która wykorzystywana jest do spły-
wów kajakowych.

Wiślańskie akwedukty
Na linii kolejowej Ustroń-Wisła Głębce 
mamy most kolejowy, drugi co do wysoko-
ści w Polsce (26 m), zaś z pewnością najwyż-
szy w nas w regionie. Najwyższe w Polsce, 
bliźniacze mosty są w Stańczykach są na Su-
walszczyźnie – 31,5 m, na nieczynnej już 
linii kolejowej. Most w Łabajowie jest na-
dal czynny i funkcjonuje na dość ruchli-
wej linii kolejowej, prowadzącej do Wisły 
Głębce. Most w Łabajowie, wraz z mostem, 
w sąsiedniej dolinie Dziechcinki, stanowił 

największy problem inżynieryjny budo-
wanej od 1928 r. linii kolejowej z Ustronia 
do Wisły Głębce. W okresie międzywojen-
nym były nawet plany przedłużenia tej li-
nii kolejowej przez Istebną do Zwardonia. 

Najciekawszy odcinek tej linii kolejowej, 
zaczyna się za Ustroniem Polaną, kiedy bie-
gnie wzdłuż rzeki Wisły. Za stacją kolejową 
Wisła Uzdrowisko linia kolejowa wspina się 
na stoki Skolnitego Wierchu, później prze-
skakuje betonowym mostem dolinę Dzie-
chcinki i stokiem Kobylej dociera do doli-
ny Łabajowa. I wreszcie największa atrakcja 
całej linii – strzelisty most nad doliną Łaba-
jowa, będący jednym z symboli Wisły. Most, 
rozpięty na siedmiu żelbetonowych przę-
słach, liczących łącznie 126 metrów długo-
ści i 26 metrów wysokości od poziomu Ła-
bajowa, zbudowała w latach 1931–33 fir-
ma budowlana Ksawerego Goryanowicza, 
w oparciu o projekt S. Saskiego i T. Meje-
ra, o czym informuje tablica pamiątkowa 
wmurowana w filar mostu.

Różowy most w Cieszynie
Mosty stanowią nie tylko konstrukcyjne 
połączenie dwóch odległych punktów, ale 
często śmiałe projekty architektoniczne, 
jak chociażby most Sundial w Redding 
(północna Kalifornia) projektu Santiago 
Calatravy. Cieszyński Most Sportowy nie 
jest tak śmiały, jak konstrukcja Calatravy, 
ale już od początku wzbudzał liczne kon-
trowersje.

Zacznijmy od tego, że pierwszy projekt 
kładki, łączącej polską i czeską część Cie-
szyna, opracował w 2004 r. francuski ar-
chitekt François Roche. Była to fantazyjna 
wizja węzła ze stali, łączącego faktycznie 
i symbolicznie podzielone przez granicę, 
miasto. Podświetlany, z platformą wido-
kową, miał być wielką atrakcją turystyczną, 
ale Roche nie wziął pod uwagę polskich 
i czeskich norm budowlanych. Zobowią-
zano go do dokonania poprawek projek-
tu mostu. Ostatecznie jednak nie doszło 
do jego realizacji. 

Nową wizję kładki, łączącej park pod 
Wałką w Cieszynie i park Adama Sikory 
w Czeskim Cieszynie opracowało studio 
architektoniczne z Brna. Oddana do użyt-
ku w 2012 r. kładka ma 96 m długości, 6 
m szerokości, jeden charakterystyczny łu-
kowaty dźwigar oparty na dwóch filarach 
po polskiej i czeskiej stronie i różowy ko-
lor. To sprawia, że z daleka przyciąga uwa-
gę. Z kładki mogą korzystać piesi, rowe-
rzyści, a także osoby jeżdżące na rolkach. 

Zamykając rozważania o mostach wo-
jewództwa śląskiego, zacytuję Ivo Andri-
ca, laureata Nagrody Nobla w dziedzi-
nie literatury (1961): Mosty są ważniej-
sze od domów, świętsze od kościołów, 
ponieważ w większym stopniu stanowią 
wspólną własność. Należące do wszyst-
kich i wszystkim w równej mierze przy-
datne, wzniesione są sensownie zawsze 
na tym miejscu, gdzie najczęściej krzy-
żują się ludzkie potrzeby. Mosty trwają 
dłużej niż inne budowle i nie służą żad-
nym ukrytym lub złym celom.                Krupski Młyn – wiszący most nad Małą Panwią
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Wisła-Głębce – most nad potokiem Łabajów, zdjęcie archiwalne z albumu „Ziemia Śląska” Adama Mi-
kulskiego, Katowice, 1937
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Wisła-Głębce – most nad potokiem Łabajów

Sosnowiec-Maczki – dawny most graniczny nad Białą Przemszą 
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Ustanowiony w 1975 roku herb Ozimka zawiera m.in. po-
łówkę kadzi hutniczej oraz  szkic żelaznego mostu nad Małą 
Panwią – najcenniejszego zabytku miasta.
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Śląsk Opolski to niezbyt popularny 
wśród turystów, ale za to bardzo in-
trygujący region z mnóstwem oryginal-
nych zakątków i zabytków. Najmniej-
sze województwo, obejmujące tylko 
3% obszaru Polski, może się poszczy-
cić m.in. najstarszym w kontynental-
nej Europie żelaznym mostem wiszą-
cym dla pieszych. Nadrzeczny obiekt 
z roku 1827 jest największą atrakcją 
turystyczną Ozimka – niespełna dzie-
więciotysięcznego miasteczka w do-
rzeczu górnej Odry.

Wiszący most łańcuchowy o łącz-
nej długości 77 m, szerokości 6 m 

i nośności 3 ton został przed czterema 
laty wpisany na listę pomników historii. 
Obiekt – zaprojektowany w początkach 
XIX wieku przez inspektora hutniczego 
Carla Schotteliusa – łączy brzegi Małej 
Panwi, prawobrzeżnego dopływu Odry. 
Warto odnotować, że 132-kilometrowa 
rzeka ma swoje źródła w pobliżu śląskie-
go miasta Koziegłowy, a wpada do Odry 
w północnej części Opola na terenie daw-
nej wsi Czarnowąsy. Zabytkowy most 
w Ozimku to najciekawsze chyba miej-
sce wzdłuż całej Małej Panwi.

Wizerunek charakterystycznego obiek-
tu widnieje w herbie miasta. Trudno 
się temu dziwić. To najbardziej popu-
larna budowla w Ozimku. Jej miniatu-
rowe modele można podziwiać w po-
bliskim Parku Hutnika oraz w miejsco-
wym Muzeum Hutnictwa. W mieście 
w ogóle są pielęgnowane tradycje hut-
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nicze, bo istnieje tam najstarsza w Pol-
sce huta żelaza – „Małapanew”. 

Ośrodek kadzenia i turystyki
Huta powstała w 1754 roku z inicjatywy 
króla ówczesnych Prus – Fryderyka II. 
Widocznym symbolem hutniczego cha-
rakteru Ozimka jest stojąca na śródmiej-
skim skwerze elegancka kadź hutnicza 
naturalnej wielkości. Niektórzy miesz-
kańcy miasta żartują nawet, że obecność 
w plenerze tego zaskakującego ekspona-
tu sprzyja kadzeniu lokalnym władzom. 
Połówka graficznego szkicu kadzi jest 
także częścią herbu Ozimka.

Miasto słynie jednak nie tylko z hut-
nictwa. Ma też niewątpliwe walory tu-
rystyczne z racji bliskiego sąsiedztwa 
Jeziora Turawskiego. W odległości za-
ledwie 6 kilometrów od Ozimka znaj-
duje się wieś Szczedrzyk (w gminie Ozi-
mek), położona nad brzegiem najwięk-
szego akwenu Opolszczyzny. To ulu-
bione miejsce dla wielu rowerzystów, 
którzy chętnie wybierają się na prze-
jażdżki w rejonie jeziora. Utworzony 

jeszcze przed wybuchem II wojny świa-
towej zbiornik retencyjny na rzece Mała 
Panew zajmuje sporą powierzchnię 24 
km2, przyciągając uwagę licznych mi-
łośników przyrody.

Można tam spotkać rzadkie okazy ro-
ślinności (z niezwykłymi pod względem 
florystycznym szuwarami), a samo jezio-
ro to unikatowa na skalę europejską osto-
ja ptactwa wodnego, w tym m.in. rybitw 
białowąsych, pliszek cytrynowych, pła-
skonosów i mew trójpalczastych. Szko-
da tylko, że nad brzegiem akwenu, któ-
ry w czasach wojny nosił nazwę Hitler-
see, stoją do dziś zaniedbane do granic 
możliwości budowle hydrotechniczne, 
pozostające w gestii Regionalnego Za-
rządu Gospodarki Wodnej we Wrocła-
wiu. Może warto chociażby wyremon-
tować zrujnowane dachy rozsypujących 
się budynków?

Dinozaury w tunelu czasu
W granicach gminy Ozimek leży również 
mało znana wieś Krasiejów (w przeciw-
nym kierunku, niż Jezioro Turawskie). 
Od blisko 30 lat są tam prowadzone – 
o czym wiedzą tylko nieliczni – nauko-
we wykopaliska paleontologiczne. Bada-
cze napotkali do tej pory w Krasiejowie 
duże fragmenty szkieletów jeziornych 
i  lądowych kręgowców sprzed około 
230 mln lat. Światowy rozgłos zdobyło 
zwłaszcza znalezienie szczątków oka-
zu z epoki jurajskiej – dinozauromorfa. 

Naturalną konsekwencją takich sen-
sacyjnych odkryć naukowych stało się 
utworzenie lokalnego muzeum pale-
ontologicznego, połączonego z par-
kiem rozrywki. Częścią tego komplek-
su jest imponująca wystawa dinozau-
rów. Chętni mogą ponadto skorzystać 
z przejazdu pociągiem w tunelu cza-
su. To prawdziwy rarytas edukacyj-
no-rozrywkowy. Niewiele miejsco-
wości w kraju wyróżnia się podob-
nymi atrakcjami. Warto je obejrzeć 
we własnym zakresie. Odległość: ok. 
20 km na wschód od Opola!                

Z turystyczną wizytą w gminie Ozimek

O kadzeniu 
i mewach trójpalczastych

ZBIGNIEW LUBOWSKI 

Most w Ozimku został gruntownie odrestaurowany w latach 2009–2010
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K iedy to było? Ktoś pamięta? Czy 
można w ogóle wyobrazić sobie mo-

ment zerowy istnienia wszechświata? 
Gdy wszystko skupione było w jednym 
punkcie, wypełnione ogromną ener-
gią, swój bieg rozpoczął czas a prze-
strzeń zaczęła rozszerzać się w  gi-
gantycznym tempie. W końcu nastą-
pił Wielki Wybuch, po nim początek 
istnienia i dalej w szalonym pędzie, 
większym niż prędkość światła, roz-
począł się proces twórczy, po elektro-
nach i protonach przyszła w końcu ko-
lej na atomy, potem pierwsze cząstki 
złożone i tak dalej, wszystko popłynę-
ło we właściwym sobie kierunku. Ktoś 
zapyta co z  tego? Niby nic, ale prze-
cież nie ma chyba człowieka, którego 
nie zajmowałyby losy świata, zwario-
wany bieg rzeczy, następstwo zdarzeń 
składające się na historię, w jakiej każ-
dy zajmie własne miejsce.

 Jeśli ktoś ma ochotę zmierzyć się 
z teatralną wersją dziejów świata, nieco 
zwariowaną, utrzymaną w tempie do-
równującym temu z jakim rozszerzała 
się przestrzeń i ruszał czas; powinien 
udać się do Teatru Polskiego w Biel-
sku-Białej, gdzie swą premierę miał 
w ciepły czerwcowy wieczór musical 
Boyda Grahama z muzyką Jeda Feuera 
The Big Bang czyli Wielki Wybuch. Re-
żyserował Tomasz Dutkiewicz, który 
po raz kolejny sięgnął po to brodway-
owskie widowisko, wcześniej realizu-
jąc je dla Teatru Muzycznego w Gdy-
ni. Dodajmy, że nie tylko wyreżysero-
wał sztukę, ale także dokonał tłuma-
czenia oraz adaptacji.

Najbardziej zwariowany musical 
w dziejach świata narodził się oko-
ło roku 1993. Jed Feuer wspominał, 
że spotkał się z Grahamem w swoim 
domu, sugerując, że nadszedł czas, aby 
napisać coś naprawdę dla siebie, te-
atralnego, zawierającego niekończącą 

się inwencję, pomysłowość. Chodziło 
o spektakl muzyczny, ale w kameral-
nej przestrzeni, złożony z mieszani-
ny gatunków, postaci, zagrany tylko 
przez dwóch zdesperowanych aktorów 
przymierzających kolejne role niczym 
kostiumy. Obaj mają nadzieję zwabić 
inwestorów do wsparcia finansowego 
ich pomysłu na duży musical o histo-
rii Wszechświata, utrzymany w styli-
styce galopu tematów, zdarzeń, moty-
wów muzycznych od klasyki poprzez 
swing, reggae, rock po muzykę źródeł. 
Wszystko, z braku miejsca, odgrywa-
ją w salonie wynajętego mieszkania 
na Manhattanie, wykorzystując każdą 
możliwą do użycia rzecz, a towarzyszy 
im stary kumpel pianista Albert. Ca-

łość mieniąca się barwami, dowcipem, 
zaskakująca, miejscami nieprzyzwoita, 
ale utrzymana w ryzach obyczajowych. 
Galeria postaci imponująca: Nefertiti, 
Jimi Hendrix, Juliusz Cezar, Napoleon, 
Najświętsza Maryja Panna, Krzysztof 
Kolumb, Adam i Ewa, Izabela II Hisz-
pańska, Pocahontas, Janis Joplin, Ewa 
Braun i wielu innych. W kwietniu 1997 
roku jeszcze pod innym tytułem odbyły 
się pierwsze pokazy w Durham w Pół-
nocnej Karolinie potem kolejne, przyj-
mowane z entuzjazmem. W roku 2000, 
już pod obecnym tytułem, jak twier-
dzi Feuer, nawiązującym do pierwsze-
go numeru otwierającego spektakl, od-
była się premiera w nowojorskim Do-
uglas Fairbanks Theatre.

Autorzy bielskiej wersji nie wpro-
wadzili do  sztuki większych zmian, 
poza aluzjami do współczesnych, ro-
dzimych spraw, wydaje się, że bardzo 
umiejętnie wplecionych w całość, nie 
rażących nachalnością. Reżyser pod-
kreśla, że realizacja ma czysto rozryw-
kowy charakter, ale jednocześnie jest 
bardzo trudnym wyzwaniem dla ak-
torów, którzy przez ponad półtorej go-
dziny muszą przykuć uwagę widowni, 
doskonale tańczyć, śpiewać i po pro-
stu ją bawić. Rafał Sawicki (Raf) i To-
masz Lorek (Tom) budzą głęboki po-
dziw swą grą w  tym niezwykle wy-
magającym spektaklu. Tempo narra-
cji jest bardzo szybkie, zmiany scen 
następujących po sobie dynamiczne, 
mnóstwo kostiumów niezwykle po-
mysłowych, wykonanych naprędce 
z  firanki, abażura, zegara, czy kwiat-

TEATR

Wyprzedzić czas
WOJCIECH LIPOWSKI
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ka w doniczce, a nawet słuchawki te-
lefonicznej. W warstwie muzycznej gi-
gantyczna rozpiętość tematów. Sawic-
ki i Lorek pływają w morzu utworów 
wywołujących smutek, radość, zdumie-
nie – wszystko przećwiczone zapew-
ne setki razy i doprowadzone do per-
fekcji. Każdy z aktorów gra, jak wspo-
mniano, kilkanaście postaci, nieustan-
nie biegając, intensywnie interpretując 
poszczególne piosenki.

 Teatr Polski dał swym widzom 
po długim okresie przymusowego za-
mknięcia, atrakcyjne, radosne widowi-
sko – bo chyba tak należy określić ten 
kameralny musical. The Big Bang nie 
tylko mieni się feerią barw i rytmów, 
czaruje dowcipem, licznymi skeczami 
muzycznymi, ale skłania także do od-
nalezienia w aluzjach i prześmiewczym 
dowcipie pewnej refleksji dotyczącej 
naszych polskich realiów. Trzeba pod-
kreślić, że  to  jednoaktowe przedsta-
wienie zawdzięcza swój sukces przede 
wszystkim świetnym aktorom bielskiej 
sceny. Zaśpiewać bez chwili przerwy 
17 piosenek (aranżacja Tomasz Filip-
czak), przygotować kostiumy i  czu-

wać nad układem choreograficznym 
(wielkie brawa dla Joanny Semeńczuk), 
to wyczyn naprawdę imponujący, wy-
magający kondycji, talentu, wyczucia 
komediowego i nieustannej interakcji 
z publicznością, która jest także jed-
nym z bohaterów spektaklu. I to ona 
ma wyłożyć na  realizację przedsię-
wzięcia niebagatelną sumę 83 milio-
nów dolarów. Do tego należy dołożyć 
jeszcze pół miliona dla pianisty bar-
dzo udanie i z wdziękiem akompaniu-
jącego artystom. W tej roli dyskretny, 
cierpliwie znoszący ciągłe uwagi i pre-
tensje partnerów Piotr Matusik.

 Pod względem treści sztuka jest 
opowieścią, prowadzoną niby linear-
nie od wspomnianego Wielkiego Wy-
buchu, czasów biblijnych po XX wiek, 
ale bardziej przypomina kabaret, show, 
modny obecnie stand up niż spektakl 
w  czystej postaci. Mnogość posta-
ci historycznych i motywów można 
by spożytkować w co najmniej kilku 
osobnych musicalach. Skondensowa-
na forma, liczne niedomówienia, wska-
zywana już różnorodność muzyczna 
całości sprawiają, że określenie zwa-

riowany nie zostało użyte na wyrost. 
Na podkreślenie zasługuje praca dwój-
ki realizatorów wspomnianej już cho-
reografii, a także bardzo pomysłowej 
scenografii autorstwa Wojciecha Ste-
faniaka. Publiczność, sądząc po reak-
cjach, niezwykle spontanicznie wita-
ła kolejne zaskakujące układy tanecz-
ne towarzyszące poszczególnym pio-
senkom, ale także oryginalne kostiumy 
stwarzane na poczekaniu z rzeczy po-
wszedniego użytku, zawsze pomysło-
wo i zabawnie. 

Spektakl Tomasza Dutkiewicza nasu-
wa skojarzenia – toutes proportions gar-
dées – ze słynnym filmem Mela Brooksa 
Historia świata z 1981 roku, w którym 
parodiował historię ludzkości. Może 
ktoś pamięta tę wizję reżysera, w któ-
rej dowiadujemy się prawdy o Impe-
rium Rzymskim, właściwej liczbie biblij-
nych przykazań, prawdziwym przebie-
gu ostatniej wieczerzy, czy stanie obu-
wia hiszpańskiej Inkwizycji. The Big Bang 
jest podobnym ciągiem zwariowanych 
gagów, pełnych parodii i śmiechu. Pro-
ducenci najdroższego musicalu o dzie-
jach świata, na który zbierają pieniądze, 
prezentują publiczności najlepsze frag-
menty planowanego spektaklu od Ada-
ma i Ewy po Woodstock. Co zapamięta-
my z tej gonitwy muzycznych skeczów? 
Zapewne każdy coś innego. Może alu-
zje do współczesnych postaci ze świa-
ta polityki, zjawisk i spraw, którymi ży-
jemy wszyscy od miesięcy duszeni gi-
gantyczną epidemią, a może rubaszne, 
dosadne dowcipy lwa jedzącego chrze-
ścijan lub popisowy, nagrodzony bra-
wami song o bulwie, śpiewany po ka-
szubsku przez Tomasza Lorka lub pio-
senkę Ewy Braun w wykonaniu Rafała 
Sawickiego albo parodię legendarnego 
występu Jimiego Hendrixa na Wood-
stock w 1969 roku i jego improwizacje 
solowe na gitarze inspirowane amery-
kańskim hymnem. 

 Humor, a zwłaszcza ta jego odmia-
na, w której kpiąca inteligencja miesza 
się z udawanym patosem, ironią, czę-
sto jest wyrazem pewnej bezradności, 
niemocy wobec świata, który prze-
rósł nasze oczekiwania i wyobrażenia. 
Być może pomocne w  jego okiełzna-
niu okażą się drwina i śmiech. I wła-
śnie wtedy przeszukując nieustannie 
wszechświat, próbując przegonić ucie-
kający nam czas, niczym bohatero-
wie spektaklu, natkniemy się w końcu 
w jednym z mijanych luster na odbicie 
własnych twarzy.                               

B. Graham, J. Feuer
The Big Bang czyli Wielki Wybuch
adaptacja, tłumaczenie, reżyse-
ria Tomasz Dutkiewicz
Teatr Polski Bielsko-Biała
Premiera 4–5 czerwca 2021
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Próżno szukać w liczącej co najmniej sie-
dem wydań „biblii operowej” Józefa Kań-

skiego pt. Przewodnik operowy omówienia 
opery Giacomo Pucciniego La Rondine 
(Jaskółka). Dziełu temu, wybitny znawca 
i koneser opery, w zasadzie nie poświęcił 
ani jednego zdania, poza stwierdzeniem, 
że po sukcesach sztandarowych dzieł, jak 
Manon Lescaut, Cyganeria, Tosca i Mada-
me Butterfly, Puccini „jakby obniżył swój 
lot”. Żadna kolejna – czy to Dziewczyna 
z Zachodu (napisana na zamówienie Me-
tropolitan Opera), czy La Rondine, a tak-
że Tryptyk złożony z trzech jednoaktówek 
(Płaszcz, Siostra Angelica i Gianni Schicchi) 
nie dorównywały poprzednim. Zauważył 
jedynie, że Jaskółka to operetka napisana 
na zamówienie jednego z teatrów wiedeń-
skich. A jak wiadomo, ciesząca się wielką 
popularnością w czasach Straussa i Le-
hara operetka zaspokajała gusta popular-
ne i masowe, służyła wyłącznie rozrywce, 
więc nie mogła równać się z poważnymi, 
wyrafinowanymi dziełami. Sam Puccini, 
mimo namowy Lehara, odżegnywał się 
od napisania dzieła stricte operetkowego, 
skłaniając się raczej ku operze komicznej 

– i taki charakter nadał Jaskółce. Zrealizo-
wał zamówienie teatru wiedeńskiego, ale 
miał świadomość, że ten gatunek scenicz-
ny nie ma nic wspólnego z jego dotychcza-
sową twórczością. Powstała więc Jaskółka, 
ale nie jako operetka – jak chcieli zamawia-
jący, lecz opera komiczna. Nie obeszło się 
bez zmiany pierwotnego libretta, co było 
jednym z powodów opóźnienia dnia pre-
miery. Na to nałożyła się ówczesna sytu-
acja polityczna, i ostatecznie prapremie-
ra odbyła się 27 marca 1917 roku w Ope-
rze w Monte Carlo. Sukces, jaki odniosła 
La Rondine jednak nie przekonał Kańskie-
go do poświęcenia temu dziełu chociażby 
jednego zdania. 

Tymczasem od chwili pierwszego sce-
nicznego wystawienia La Rondine świę-
ciła tryumfy. Nawiązania do wcześniej-

szych oper – tak pod względem tematyki, 
jak i rysunku postaci, nagromadzenie cha-
rakterystycznych dla klimatu wiedeńskiej 
operetki: walców, nawet modnego w tam-
tym czasie fokstrota, popisowych, senty-
mentalnych piosenek i arii sprawiło, że La 
Rondine była z powodzeniem prezentowa-
na na światowych scenach teatrów Bolo-
nii, Mediolanu, Rzymu, Neapolu, a nawet 
Buenos Aires. 

Niestety, nie utrzymywała się długo 
w repertuarze i zaczęła popadać w zapo-
mnienie. Puccini rozgoryczony tym fak-
tem, podjął kolejną próbę walki o La Ron-
dine i przystąpił do poprawek partytury, ale 
i tak czas obszedł się z tą operą dość dra-
matycznie. Dopiero współcześnie sięgnięto 
po La Rondine, dano jej jakby drugie życie 
sceniczne – zawędrowała nawet do Metro-
politan Opera, ale i tak, mimo wielu swo-
ich zalet, ciągle pozostawała na margine-
sie stałego repertuaru teatrów muzycznych. 

29 maja 2021 roku za sprawą Opery Ślą-
skiej La Rondine zagościła na scenie by-
tomskiego teatru po raz pierwszy w jego 
historii. Nigdy dotąd nie była też prezen-
towana w innych teatrach muzycznych 
w kraju. Było to możliwe za sprawą ko-
produkcji z Meinninger Staats Theather. 
Losy głównej postaci – paryskiej kurty-
zany Magdy de Civry i jej pragnienie za-
znania prawdziwej miłości wyreżyserował 
Bruno Berger-Gorski. Kierownictwo mu-
zyczne powierzono Yaroslavovi Shemetowi 

– dyrygentowi współpracującemu z Operą 
Śląską, a od niedawna związanemu z Fil-
harmonia Śląską. 

Bruno Berger-Gorski w bytomskiej 
realizacji przeniósł historię La Rondi-
ne do czasów Grace Kelly. Rzecz rozgry-
wa się w luksusowym salonie paryskiego 

OPERA

„La Rondine” czyli 
płonąca jaskółka

 w Operze Śląskiej
WIESŁAWA KONOPELSKA 
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hotelu, gdzie toczy się burzliwe życie to-
warzyskie, w którym młodzi literaci szu-
kają poetyckiego natchnienia, a eleganc-
kie, ciągle chichocące i krytykujące by-
walców kurtyzany – bogatych opiekunów. 
Poetą, dzięki któremu główna bohater-
ka – Magda zapragnie prawdziwej miło-
ści jest Prunier – autor piosenki opowia-
dającej o Doretcie, która w imię prawdzi-
wej, wielkiej miłości rezygnuje z wygod-
nego życia. Pomysł na kolejną zwrotkę 
podsuwa poecie Magda – przypomniał 
się jej bowiem epizod z przeszłości, kiedy 
sama znalazła się w sytuacji Doretty, lecz 
ona dla miłości nie porzuciła dotychcza-
sowego życia – wolała zostać utrzyman-
ką bogatego Rambalda. Pragnienie prze-
życia jeszcze raz wielkiego uczucia nada-
rza się w chwili przypadkowego pojawie-
nia się Ruggera. Kiedy jednak rozkochała 
go w sobie i spędzała z nim pełne miło-
snych uniesień chwile na Lazurowym Wy-
brzeżu, okazało się, że Magda nie pragnę-
ła życia u boku wybranka – biednego stu-
denta, a tym bardziej nie zamierzała speł-
nić jego prośby, by została jego żoną. Nie 
w takiej roli widziała się Magda – katego-
rycznie oznajmiła Ruggerowi, że nie bę-
dzie żoną i matką, jak tego pragnął, woli 
pozostać jego kochanką i wyzwoloną ko-
bietą. Chciała przeżyć wyłącznie wielką, 
namiętną miłość, a potem wrócić na pa-
ryskie salony i prowadzić wygodne, choć 
dręczące ją czasem życie. Tradycyjnie wy-
chowany Ruggero nie potrafił pogodzić 
się z niespodziewaną decyzją ukochanej.

Symbolem gorącej, lecz niespełnionej 
miłości, stał się królujący w paryskim sa-
lonie fortepian – przy nim powstała za-
pewne niejedna piosenka i ta najważniej-
sza, która stała się przyczyną późniejszego 
dramatu Magdy i Ruggiera. Ten sam for-
tepian w finałowej scenie zaczyna płonąć, 
a nad buchającym ogniem unosi się ja-
skółka – wyobrażenie Magdy, której po-
eta Prunier z dłoni wyczytał niepewną 
przyszłość: porwie ją – niczym jaskółkę – 
wir wielkiej miłości i spełnienia marzeń, 
albo spotka ją los tragiczny. Jak odnieść 
obraz płonącego fortepianu do losu ja-
skółki? Czy jest to ślad „naukowej” teorii 
stworzonej w drugiej połowie XVII wieku 
przez wybitnego uczonego tamtego czasu 
Jana Heweliusza, mówiącej o tym, że ten 
pięknie śpiewający i pełen wolności ptak, 
jakim jest jaskółka, nie potrafiłby przecież 
pokonać tak wielkiej odległości, odlatując 
na zimę do odległych, ciepłych krajów, więc 
zimuje głęboko schowany w mule jezior. 
Kiedy przychodził odpowiedni czas, we-
dług Heweliusza, odrętwiałe ptaki ożywa-
ły, kiedy wrzucano je do otwartego ognia – 
płomienie nie tylko ratowały im życie, ale 
dodawały wigoru do dalszego życia. Czyż-
by i Magda de Civry odradzała się w nisz-
czycielskim ogniu miłości?

Tak więc, jak na operę przystało, jest 
dramatyczne zakończenie, są piękne pio-
senki i arie, słowem, jest wszystko co naj-
piękniejsze w dziełach Pucciniego. 

Skoro jednak jest to opera komiczna, musi 
być też wątek komediowy – znakomicie po-
prowadzone postaci poety Puniera i niedo-
szłej śpiewaczki – pokojówki Lisette, a także 
sytuacje w jakich się znajdują, dostarczają wi-
dzom zaskakujących, pełnych humoru scen.

Wystawienie „La Rondine” na scenie 
Opery Śląskiej okazało się kolejnym sukce-
sem tego teatru. Gwarantem znakomitego 
przyjęcia tego zapomnianego dzieła Pucci-
niego byli soliści: Iwona Sobotka kreująca 
partię Magdy, Ewelina Szybilska w roli Li-
sette, Andrzej Lampert jako Ruggero, Al-
bert Memeti – odtwórca partii Pruniera, czy 
Adam Woźniak w roli Rambalda.

Iwona Sobotka – gwiazda najważniej-
szych scen operowych i sal koncertowych 
w Europie, po raz pierwszy wystąpiła go-
ścinnie w Operze Śląskiej. Zachwyciła i uję-
ła serca publiczności swoim pięknym sopra-
nem a także talentem aktorskim. Perfekcyj-
na w każdym calu, przepięknie zaprezento-
wała swoje możliwości wokalne. Podobnie 
towarzyszący jej Andrzej Lampert – arty-
sta wszechstronny, dysponujący wspania-
łym głosem tenorowym. Wraz z Iwoną So-
botką stworzyli przejmujący i przekonywu-
jący duet kochanków.

Zgoła odmienną w charakterze, chociaż 
równie niedopasowaną parę stworzyli Al-
bert Memeti – poeta i Ewelina Szybilska 

– pełna energii, humoru i wigoru Liset-
te, która wybrała życie u boku swej pani 

– Magdy, porzucając romantyczną miłość 
zakochanego w niej poety. I ten duet do-
starczył widzom wspaniałych artystycz-
nych doznań. Na uwagę zasługiwał także 
Adam Woźniak, który wcielił się w postać 
drugoplanową, ale pozostawił na scenie 
wspaniałe wrażenie, budując mocną po-
stać nie znoszącego sprzeciwu Rambaldo. 

Tak więc „La Rondine” Giacomo Puc-
ciniego zapewne zostanie bardzo dobrze 
zapamiętana przez bytomską publiczność 
i stanie się mocnym punktem repertuaru 
Opery Śląskiej.

Dodać też trzeba, że była to pierwsza 
w czasie pandemii prezentacja spektaklu 

„na żywo” z udziałem publiczności. Oka-
zało się też, że nawet tzw. rygor sanitarny 
ma swoje dobre strony, bowiem część ze-
społu orkiestrowego zajęła miejsca przed 
sceną, a dobrze widoczny dyrygent Yaroslav 
Shemet mógł z młodzieńczym rozma-
chem i uśmiechem poprowadzić spek-
takl – a uczynił to koncertowo.            
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Do którego kina prowincji górnoślą-
skiej wybrałaby się pani najchętniej?
Na pewno do tego, w którym pracu-
ję. Od roku 1928 do 1945 było to U-P 
Lichtspiele, po 1945 – kino Bajka, te-
raz Amok. Także do kina Roma w Za-
brzu, czyli Lichtspielhaus i najchęt-
niej odwiedziłabym je w dniu otwarcia, 
bo było wówczas czymś absolutnie no-
wym i luksusowym. 

Z racji zamieszkania i pracy w Gli-
wicach chodziłabym do Schauburga (ul. 
Dworcowa) z powodu... dwóch balko-
nów. Zachowało się dobrej jakości zdję-
cie wnętrza tego kina i – kiedy ogląda 
się je w powiększeniu – wyraźnie moż-
na ten drugi balkon dostrzec. Wpadła-
bym jeszcze na kilka seansów do Staedi-
sche Lichtspiele, usytuowanego na dzi-
siejszym placu Mickiewicza. Oba już 
nie istnieją, ale o ostatnim, z racji tego, 
że było kinem miejskim, zachowało się 
dużo materiałów archiwalnych. Pew-
nie wybrałabym się również do Byto-
mia – było tam wiele kin i aż trzy, naj-
więcej w prowincji górnośląskiej, na-
leżące do koncernu UFA. Chętnie po-
jechałabym do jednego z miasteczek 
na Opolszczyźnie, by poczuć klimat 
kina salowego. W karczmach i gospo-
dach montowano po prostu projektory. 
Seanse miały dość swobodny przebieg 

– wszyscy się znali, mieszkali blisko sie-
bie, a w okresie kina niemego sami so-
bie przygrywali i śpiewali. 
„Kultura filmowa prowincji górnoślą-
skiej” ukazuje bogate życie kinowe 
w latach 1918–1939. Chyba już nigdy 
potem ta branża nie przeżywała tak in-
tensywnego rozwoju. 
To faktycznie była złota epoka. Mimo 
światowego kryzysu i recesji z lat 1927–
1934 w kinie dokonał się olbrzymi po-
stęp, głównie za sprawą udźwiękowie-
nia. Co prawda pierwsze filmy dźwięko-
we nieco uwsteczniły kino – urządzenia 
do nagrywania sprawiły, że aktorzy mu-
sieli znajdować się blisko sprzętu, inaczej 
nic nie było słychać. Ale mimo tego „de-
fektu”, po krótkim czasie, odnotowano 
wielkie sukcesy i już po 1933 roku filmy 
były bardzo bogate wizualnie i językowo. 
Skupmy się na Gliwicach, tutejsza to-
pografia kinowa jest mi dość bliska. 
Na początku kina lokowały się w po-
mieszczeniach po sklepach, dopiero 

z czasem właściciele prywatni, ale rów-
nież miasto, doszli do wniosku, że opła-
cają się kina eleganckie z dobrym re-
pertuarem. 
Gliwice były jedynym ośrodkiem ze 
świetnie prosperującym kinem miejskim 

– Staedische Lichtspiele. Władzom bar-
dzo zależało, by było wizytówką Gleiwitz. 
Frapujące okazało się śledzenie mate-
riałów archiwalnych oraz dokumentów, 
przede wszystkim korespondencji, zwią-
zanej z uruchomieniem tego kina. Rok 
1918 był dla Górnego Śląska dość nie-
spokojny i niestabilny, a mimo to wła-
dze postanowiły otworzyć kino, przystę-
pując do tego z ogromną pieczołowito-
ścią. Z jednej strony stawiano na jakość 
(chodzi o sprzęt), z drugiej, ponieważ 
był powojenny kryzys, bardzo pilno-
wano, aby nie przepłacać. Listy wysyła-
no w wiele miejsc w całych Niemczech, 
a wyznaczone przez władze osoby, od-
powiedzialne za otwarcie kina, podró-
żowały do różnych miast i miasteczek, 
na miejscu sprawdzając projektory, ekra-
ny, wystrój, meble, druki, każdy szczegół, 
by po otwarciu obiektu w Gliwicach nie 
najeść się wstydu. Miastu bardzo zależa-
ło, żeby było ono elitarne, dla ludzi wy-
kształconych, którzy chcieli iść do kina 
na coś więcej niż tylko gonitwy.
Kiedy czyta się dzieje kin i historie wła-
ścicieli, widać jak ogromnym przedsię-
wzięciem były dla pani badania nad ki-
nem w prowincji górnośląskiej. Książ-
ka jest zajmująca, napisana z biglem, 
bardzo przystępnym językiem. To py-
tanie musi jednak paść: od czego za-
czyna się takie poszukiwania?
Chociaż książka ma charakter naukowy, 
bardzo zależało mi na czytelniku inte-
resującym się kinem, ale też historią re-
gionu, w tym Opolszczyzny, wcześniej 
analizowanej głównie pod kątem mniej-
szości polskiej. Siadając do publikacji, 
byłam bogatsza o doświadczenia zwią-
zane ze zbieraniem materiałów do mojej 
pierwszej książki „Śląskie kina między 
wojnami, czyli przyjemność upolitycz-
niona”. Gdy dwie dekady temu rozpo-
czynałam przygodę z historią kina, kom-
pletnie nie wiedziałam, jak się za to za-
brać. W Polsce nikt się taką tematyką 
nie zajmował, więc – odwiedzając ar-
chiwa – notowałam dosłownie każdą 
najdrobniejszą wzmiankę. Odkryciem 

stała się amerykańska książka „Histo-
ria filmu. Teoria i praktyka”, dotąd nie-
przetłumaczona na polski. Był w niej roz-
dział o regionalnej historii kina. Gdy go 
przeczytałam, już wiedziałam, jak napi-
szę tę pierwszą książkę. 
W USA świetnie zdają sobie sprawę 
z tego, że oprócz czerwonych dywa-
nów i całej kinowej śmietanki ważne 
są prawa własności, licencje, zakupy 
budynków w dobrych lokalizacjach, 
sieci kinowe.
Gdy siadałam do drugiej książki, nie zmie-
niałam metody. Z pomocą przyszedł in-
ternet – dla badacza błogosławieństwo 
i przekleństwo jednocześnie. Musiałam 
jednak w pewnym momencie powie-
dzieć „dość” i zebrany materiał poukła-
dać w narrację. Głównym celem książki 
jest prezentacja sytuacji i rozwoju kine-
matografii niemieckiej części Górnego 
Śląska w latach międzywojennych. Po-
dział między dwa wrogie kraje wpłynął 
na śląską gospodarkę, strukturę społecz-
ną, na życie codzienne, w niebywały spo-
sób przyczynił się do polityzacji wszyst-
kich dziedzin życia, w tym kina. Nastę-
pował rozwój języka filmowego, dokony-
wała się kluczowa zmiana technologiczna, 
filmy zaczęły trafić do coraz większej 
liczby coraz bardziej wymagających wi-
dzów, polepszył się komfort oglądania 
filmów. W dużych miastach zaczęto sta-
wiać pałace kinowe. Elementami ich wy-
stroju były: parkiet, wygodne fotele, czę-
sto tapicerowane, zakomponowane am-
fiteatralnie, aby z każdego miejsca widz 
mógł widzieć ekran wyposażony w de-
koracyjną kurtynę. Te budowle zrywały 
z  mitem o filmie, jako jarmarcznej roz-
rywce dla wszystkich.
Właściciele kin – dla mnie to najciekaw-
szy rozdział książki. Nazwiska przewija-
ją się przy różnych obiektach, bo przed-
siębiorców filmowych nie było aż tak 
wielu. Potentatami byli Carl Hirschec-
ker (był jedną z osób, które pierwsze 
ściągnęły kino do Gliwic) i Alfred Sal-

Gra świateł, 
czyli bogate życie kin 

prowincji górnośląskiej
Z URSZULĄ BIEL rozmawia MAŁGORZATA LICHECKA
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zwedel (zarządzający gliwickim Schau-
burgiem i Capitolem oraz zabrzańskim 
Heliosem). Czy łatwo było dotrzeć do in-
formacji o takich osobach? 
Bardzo trudno. I zdziwiło mnie, że Śląsk 
niemiecki jest pod tym względem trud-
niejszy niż polski. W czasach sanacji in-
tensywnie polonizowano województwo 
śląskie, bo wciąż było za bardzo niemiec-
kie, inwigilowano więc właścicieli kin. 
W archiwach znalazłam bardzo szczegó-
łowe i obszerne raporty. Wydawało mi się, 
że gdy wejdę w Śląsk niemiecki, także ta-
kie znajdę, biorąc pod uwagę działania 
różnych służb od 1933 roku. Otóż nie. 
Informacje można znaleźć ledwie o kil-
ku właścicielach kin w berlińskich aktach 
wytwórni UFA. Bardzo pomocne okazało 
się archiwum z Kamienia Ząbkowickiego, 
do którego dotarłam dosłownie w ostat-
niej chwili, mając już praktycznie goto-
wą książkę. Są tam akta niemieckiej wy-
wiadowni gospodarczej i każdemu, kto 
w tamtych latach próbował wziąć kredyt 
w niemieckim banku zakładano kartote-
kę. Tam znalazłam informację o Salzwe-
delu i bytomskiej spółce kinowej. 
UFA, czyli Universum Film AG, w peł-
ni kontrolowała rynek filmowy i była 
zagrożeniem dla miejskich i prywat-
nych kin.
Ta spółka akcyjna powstała w 1917 roku 
z połączenia firm Nordisk, Messner i Union 
na propagandowe zapotrzebowanie mini-
sterstwa wojny, z kapitałem założycielskim 
Deutsche Bank. Takie rozwiązanie od po-
czątku nadawało jej wyjątkową, dodajmy 
też niespotykaną na innych europejskich 
i światowych rynkach, pozycję. Jako kon-
cern – UFA w pełni kontrolowała życie 
filmów od produkcji, poprzez dystrybu-
cję, po rozpowszechnianie. Łączyła tak-
że różne spółki, zajmujące się podobnym 
profilem działalności. Choć owo konso-
lidowanie odbywało się poprzez wchła-
nianie innych, UFA nie pozbawiała ich 
osobowości: pierwotne firmy mogły na-
dal używać swoich znaków graficznych. 
To z kolei sprawiało, że odbierana przez 
przeciętnego widza różnorodność rynku 
była iluzoryczna. Rynkowi gracze z ko-
lei mieli poczucie, że uczestniczą w nim 
w relacji do UFY i nie mogą jej lekcewa-
żyć, bo to ona właśnie na wielu polach 
dyktowała warunki. 
Koncern wkroczył na Śląsk w roku 1935. 
I przejął wówczas równocześnie kil-
ka kin. W sumie jednak, jak na potęż-
ną i dominującą rynkowo firmę, UFA 
na całym Śląsku, podobnie jak w Niem-
czech, była obecna w dość wąskim za-
kresie. Zaraz wytłumaczę. Spośród nie-
co ponad pięciu tysięcy kin w 1931 roku 
posiadała ich tylko 102, co stanowiło 5 
proc. tzw. parku kinowego pod wzglę-
dem liczby miejsc. Ale gdy weźmiemy 
pod uwagę, że wśród tych pięciu tysięcy 
kin były również kina salowe, otwarte 
tylko w niektóre dni tygodnia, to po ich 
odjęciu, można mówić o nieco ponad 

dwóch tysiącach stałych i czynnych co-
dziennie kin. Wtedy udział UFY wzra-
stał do 9 proc. Jej silna pozycja wynikała 
nie tyle ze wspomnianych procentów, ile 
z tego, że interesowały ją obiekty z dużą 
liczbą miejsc, położone z centrach miast. 
To one gwarantowały wysoką frekwencję. 
Czy prasa interesowała się publiczno-
ścią? Wiem, że gliwicki „Der Oberschle-
sische Wanderer” przygotował kilka 
tekstów, w tym jeden dość poważny, 
będący opracowaniem ankiety prze-
prowadzanej w 1930 roku wśród wi-
dzów Gliwic i Zabrza. 
Ta gazeta rzadko zamieszczała teksty 
własne dotyczące publiczności. Jeden 
z pierwszych – „Kobiety w kinie” – po-
jawił się w 1922 roku. Anonimowy au-
tor pisał w nim, że nowa rozrywka cie-
szy się szczególną popularnością wśród 
tej właśnie płci. Podczas gdy mężczyź-
ni byli wierni bardziej tradycyjnym za-
bawom miejskim, do których należały 
bilard czy karty, ich partnerki wzdycha-
ły do Harrego Piele czy Bruno Kastne-
ra, gwiazd filmowych tamtych czasów. 
Do tego chciały wyglądać jak aktorki. 
Streszczam oczywiście najważniejsze 
tezy tego tekstu. Trudno się oprzeć wra-
żeniu, że autor przytoczył różne uprze-
dzenia klasy średniej. Tak, kobiety były 
odbiorczyniami dramatów z wyekspo-
nowanymi wątkami romansowymi, jed-
nak równie dużą popularnością cieszy-
ły się westerny i serie detektywistyczne 
dla męskiej widowni. Poza tym w kinach 
dość popularny był też nurt seksualny.
Rok 1933. Ministerstwo Propagandy III 
Rzeszy i jej szef, Josef Goebbels, nakła-
da propagandowy kaganiec... 
Po 1933 roku wszystko stało się mocno 
koncesjonowane. Oferta, jaką otrzymy-
wał widz i sposób korzystania z niej, usta-
lały narzucone reguły. Po początkowym 
skomasowaniu premier nazistowskich fil-
mów i ich pokazów specjalnych, w dru-
giej połowie lat 30. partia nieco odpuści-
ła, świadomie kontynuując nurt rozryw-
kowy w kinie. Goebbels był fanem kina 
i chciał mieć w Niemczech... Hollywood. 

Wprawdzie piętnował kino amerykań-
skie, lecz ministerstwo i on sam bardzo 
mu się przyglądali. W efekcie niemiecki 
nurt rozrywkowy stał się kalką produkcji 
amerykańskich. A ideologia? W kluczo-
wym okresie rządów nazistów (II wojna 
światowa) kostiumami bohaterów współ-
czesnych filmów stały się uniformy SS.
Właściciele kin wywodzili się z różnych 
środowisk. Byli wśród nich sklepikarze, 
piekarze, ogrodnicy, hotelarze... 
To byli przede wszystkim ludzie intere-
su, którzy złapali bakcyla kina. Wiem 
co mówię. W tamtych czasach wiedzę 
techniczną i repertuarową zdobywano 
z marszu. Wielu odchodziło, pojawiali 
się nowi, zmieniano obiekty. Kino było 
nowością, nie obowiązywały zawodo-
we wymagania, z wyjątkiem operatorów, 
którzy musieli ukończyć kursy. Ci ludzie 
mieli zmysł do interesów, byli dobry-
mi obserwatorami i świetnie znali swo-
ją publiczność. Właściciele kin musieli 
też wykazać dużo samodzielności w po-
szukiwaniu i zdobywaniu filmów. Urok 
i magia tej branży, i tak jest do dziś, po-
legała na... nieprzewidywalności.     

Urszula Biel – autorka dwóch mo-
nografii poświęconych historii kina 
na Górnym Śląsku (Śląskie kina mię-
dzy wojnami, czyli przyjemność upo-
lityczniona, Katowice 2002, a tak-
że: Kultura filmowa prowincji gór-
nośląskiej. Kina, właściciele, widzo-
wie, Poznań 2020) oraz licznych 
tekstów z zakresu tematyki rozpo-
wszechniania i dystrybucji filmów 
w okresie lat 20. i 30. Animatorka 
kultury filmowej; prowadzi kino 
studyjne Amok w Gliwicach, uho-
norowane nagrodą Polskiego In-
stytutu Sztuki Filmowej w katego-
rii „Kino” (2012) oraz „Edukacja fil-
mowa” (2017). Laureatka nagrody 
prezydenta Gliwic w dziedzinie kul-
tury (1999). Od 2016 roku prezeska 
Śląskiego Towarzystwa Filmowego.

Gliwice, Kino Capitol
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Jerzy Pilch (1952–2020) to powieściopi-
sarz, felietonista, dramaturg, autor kilku 

tomów opowiadań i dzienników. W swojej 
prozie, a napisał 10 powieści (jedna z nich, 
Pod Mocnym Aniołem, została uhonorowa-
na Nagrodą Literacką Nike w roku 2001), 
często nawiązuje do własnej biografii. Tak 
jest też w mikropowieści Marsz Polonia 
(2008), którą zajmuję się w niniejszym eseju. 
Dodać należy, iż po śmierci wiślanina wy-
dany został gruby tom Witolda Beresia pt. 
Pilchu. Na rogu Wiślnej i Hożej (Warszawa 
2021; passusy z tego tomiszcza oznaczam 
skrótem WB). Zacytowano tu felietonistę 
Krzysztofa Masłonia, który w recenzji pt. 
Pilch pojechał Konwickim („Rzeczpospo-
lita” 16.04.2008) „pochwalił maestrię fra-
zy” Pilcha (WB, 483), choć książka kibi-
ca Cracovii wcale mu się nie spodobała! 
Cztery lata wcześniej tenże krytyk rozmo-
wę z pisarzem zatytułował jednakże Upa-
jająca przyjemność opowiadania („Rzecz-
pospolita” 17.01.2004). A więc: co to jest 
fraza Pilcha? 

W skrócie mogę powiedzieć, iż chodzi 
o styl pisarza. Dokładniej: o używane prze-
zeń chwyty stylistyczne. Ale koniecznie 
trzeba też dodać współudział Mnemosy-
ne (Mnemozyne), czyli muzy pamięci. Re-
toryka i mnemotechnika w jednym stały 
domku! Aby zastosować parafrazy lub pe-
ryfrazy należy pamiętać o tradycji literackiej 
i ozdobnym wysławianiu się, tak charakte-
rystycznym dla poezji i prozy staropolskiej! 
W tym kręgu plasują się przedrzeźnienia cu-
dzych stylów i ich parodie czy pastisze. Oto 
dosadny i dorodny przykład frazy Pilcha: 
Hermina oprowadza narratora po „domu 
bluźnierstw” (J. Pilch: Marsz Polonia, War-
szawa 2008, s. 83; tom ten oznaczam skró-
tem JP), i nagle zwraca się do towarzyszą-
cego im kota: „Humprey! – klasnęła w ręce 

– idź do siebie! Nie zabieramy cię! Zdradzisz 
mnie jak poprzednio! Szoruj stąd, miauko-
cie!” (JP, 84). Aby zrozumieć aluzyjność tej 
pozornie prościutkiej frazy [nb. prościutko 
to anagram słowa kościotrup!], trzeba wie-
dzieć, iż bohater ostatniej powieści Jamesa 
Joyce’a nazywa się Humphrey Chimpden 
Earwicker, co oznacza garbatego Humfreya, 
pochodzącego od „chimpansów”, a zajęte-
go insynuacjami lub skorkami (piszę o tym 
w eseju „Mszasakrada”. Jak dziennikarze (s)
potykali się z „Finneganów trenem”? w to-
mie pod red. M. Kity i M. Ślawskiej Tran-

sdyscyplinarność badań nad komunikacją 
medialną, Katowice 2013, s. 240).

Imię kota to dopiero pierwszy stopień 
do badania całej frazy! Bo przecież mówi 
się o nim też per „miaukot”. Jest to dziedzi-
na kalamburu. Miauczący kot mógł posia-
dać kociątko (miał kocię)? A przecie może 
także chodzić o neologizm, dotyczący po-
mruków kota, czyli „miaukot” lub „miałkot”? 
Mistrzem kalamburów jest autor Finnegans 
Wake. Lecz już w jego poprzednim utworze, 
Ulissesie, znajduje się sentencja, którą para-
frazuje Pilch; oto czyniąc aluzję do śmier-
ci gen. Marka Papały w roku 1998, narra-
tor powiada: „To było pięć lat temu. Poza 
tym wszyscy – zanim umrą – żyją. Dzie-
sięć minut przed śmiercią każdy żyje. Nie 
ma się czym ekscytować” (JP, 38). W Ulis-
sesie odpowiednie zdanie brzmi: „Monsie-
ur de la Palisse, powiedział Stefan szyderczo, 
żył na piętnaście minut przed swą śmier-
cią” (J. Joyce: Ulisses, przeł. M. Słomczyński, 
Kraków 1997, s. 183). Nie od rzeczy będzie 
tutaj napomknienie, że wspomniany Ma-
rek Papała był generałem policji. 

Kalamburów, ekwiwoków i dwuznacz-
nych powiedzonek jest w tej niegrubej po-
wieści sporo! Podoba mi się dwukrotne 
przywoływanie przez pisarza epitetu „stu-
dzienny”, czyli synonimu wyrazu „studnio-
wy” oraz bliskoznacznika słówka „głęboki”: 

„biorę pod uwagę upodlenie studzienne” (JP, 
49); Generał „Na studziennych azjatyc-
kich bankietach […] był – jako najtrzeź-
wiejszy, co tam najtrzeźwiejszy! Trzeźwy! 
Jedyny trzeźwy! – izolowany i alienowa-
ny” (JP, 104). Tenże wojskowy był „maksy-
malnie wyluzowany golem” (JP, 108), czyli 
zadowolony z jakiegoś meczu oraz z tego, 
że sam może być synonimem bezmyślne-
go olbrzyma, praskiego Golema. Generał 
Bezetznemu i Garstce mówi refleksyjnie 
i apokaliptycznie: „Nasze głowy też by były 
z głowy” (JP, 143). Chyba nie trzeba łopa-
tologicznie dodawać, iż raz głowy mogły 
pochodzić z innych głów, a za drugim ra-
zem – mogły być poddane rytuałom de-
kapitacji (zob. frazesy „mieć coś z głowy”, 

„jest gdzieś urwanie głowy!).
Okazuje się, że nawet niepozorne słów-

ko „urodziny” ma potencję polisemantycz-
ną! Tak jest na przedostatniej stronicy tek-
stu, gdy czytamy zdania podsumowujące 
główną akcję: „Na dzisiaj starczy trupia-
stości. Koniec urodzin. Początek życia” (JP, 

189). A rzecz cała zaczyna się, po parafrazie 
początku modlitwy („W Imię Ojca i Syna, 
i Ducha Opowieści, Amen”), tymi słowy: 

„W przeddzień mych pięćdziesiątych dru-
gich urodzin postanowiłem, że nazajutrz 
poznam nową kobietę” (JP, 7). Jeśli brać po-
ważnie akcenty autobiograficzne, sygnali-
zowane w utworze wielokrotnie, mogłoby 
chodzić o rok 2004, bo 52 + 1952 = 2004. 
Był to jubileuszowy rok dla polskich i ob-
cych gombrowiczologów, gdyż mijało 100 lat 
od urodzin autora Ferdydurke i słynnej fra-
zy ewaluacyjnej: „Nigdy chyba nie było tak 
pierwszorzędnego pisarza drugorzędnego” 
(esej pt. Sienkiewicz z roku 1953). I tu, dla 
uczczenia jakże wpadającej w ucho i do ser-
ca wypowiedzi, Pilch wprowadza persewe-
rującą parafrazę: „Przed nim [Legendar-
nym Działaczem Solidarności, czyli Broni-
sławem Geremkiem] siedziała drugorzędna 
piosenkarka z pierwszorzędnym biustem” 
(JP, 36, 52, 55, 78, 108, 113, 139, 148–149, 
179). Autor brnie dalej: „wgląd w cyc epic-
ki – że użyję nieostatniej na tych kartach 
parafrazy – wgląd w dobrze pod wzglę-
dem ostrości ustawiony dekolt nigdy nie 
zawadzi” (JP, 37). I to nie koniec, rzeczy-
wiście, parafraz i peryfraz (nb., czy mówi 
się tutaj o Kalinie Jędrusik, żyjącej w latach 
1931–1991?).

Parafrazuje się wieszczów romantycz-
nych, Mickiewicza (JP, 71: „Jak mówi po-
eta: Jedźmy, nikt nie idzie”) i Słowackiego 
(JP, 11: „Pawiem narodów dalekowschod-
nich jesteś i papugą [o knajpie japońskiej] 

– szeptałem bezgłośnie i ładowałem jej 
[skrzypaczce] łapę pod spódnicę”). A ona 
aluzję czyniła do Króla-Ducha Julkowego: 

„To bardzo miłe, co robisz, książę, ale Duch 
Święty patrzy” (ib.). Jeśli zaiste mamy tu rok 
2004 (potem wskażę cytację z 2007 roku!), 
to stary poeta może należeć do świata ży-
wych, a nie duchów. Mowa o Czesławie Mi-
łoszu, którego 5 linijek wiersza Bramy ar-
senału tak urwano (JP, 122), iż piąta linijka 
ma zmieniony sens. U Pilcha: „Płomieniu, 
płomieniu, muzyki olbrzymie”, u Miłosza: 

„Płomieniu, płomieniu, muzyki olbrzymie 
/ rozlegają się, wieczny ruch zamąca gaje” 
(Cz. Miłosz: Wiersze, t. 1, Kraków 1993, s. 
13); parafraza polega na tym, że poeta pi-
sze o olbrzymich muzykach, a Pilch suge-
ruje, iż to ogień jest olbrzymem! Niby nie 
zmieniono ani litery, ale przerwanie przy-
toczenia w konkretnym miejscu (chodzi 
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mi o przedział międzywersowy, przerzut-
nię) powoduje to, iż w oryginale mamy 
do czynienia z epitetem, a w powieści – rze-
czownikiem, tworzącym apozycję: płomień 

– muzyki olbrzym! Tak więc nawet najdo-
kładniejsze cytaty z pisarzy dawnych i now-
szych przekształcają się we frazach Pilcho-
wych w parafrazy. 

Oto kilka zgrabnych i ponętnych para-
frastycznych formuł: „Witam cię chlebem, 
solą i gorzałą” (JP, 108), „Komando umie-
ra, ale się nie poddaje?” (JP, 110), „Jak goły 
cyc, to tylko grottgerowski?” (ib.), „Gada-
my, gadamy, a tu kiszki Marsz Polonia gra-
ją!” (JP, 121; ironiczne nawiązanie do tytu-
łowego Marsza Czachowskiego, cytowanego 
na s. 120 i zestawianego z piłkarskimi klu-
bami pn. Polonia), „Spisane były daty, czy-
ny i rozmowy telefoniczne” (JP, 133; para-
fraza wiersza Miłosza Który skrzywdziłeś, 
gdzie pojawia się wers: „Spisane będą czy-
ny i rozmowy”). 

Narrator przeprowadza śmiałe analogie 
teologiczne między uniwersum ludzi i mró-
wek: „Mrówczość [neologizm] jest istotą 
świata, jego sens spoczywa w mózgu po-
jedynczej i parę dni żyjącej mrówki – na-
dzieja i wiara mrówek, że jak połączą mó-
zgi wiarą w mrówkę wszechmogącą, osią-
gną żywot wieczny amen, jest złudna” (JP, 
121–122). Uważam, iż jest to parafraza dy-
wagacji zawartych w Słowie i ciele Teodo-
ra Parnickiego, gdzie bohaterami były żaby 
(zob. J. Paszek: Styl przesłania „Słowa i cia-
ła”, w: Tajemnice „Słowa i ciała”. Szkice o po-
wieści Teodora Parnickiego pod red. T. Mar-
kiewki i K. Uniłowskiego, Katowice 2008, s. 
61–62, o zbawianiu ropuch).

Peryfrazy zaś bywają łatwiutkie albo 
enigmatyczne, takie, co mogą pod okiem 
czytelnika przybierać rozmaite rozwiązania. 
W życiorysie narratora pojawia się Wyższa 
Szkoła Rzemiosł Teatralnych, gdzie bohater 
prowadzi „zajęcia z Dramatycznych tech-
nik pisarskich” (JP, 14). Te ćwiczenia mają 
dwuznaczne zabarwienie, bo mogą doty-
czyć tylko sztuki pisania dramatów, ale ist-
nieje i inna opcja: studenci są tak kiepscy, 
że wszystko (wykłady, rozmowy, próby 
pisarskie), co się z nimi wiąże jest drama-
tem, czyli grozi kalectwem i klapą! Pisarz 
zamawia w kawiarni Yellow Dream „ciast-
ko Aurea Prima Chocolata” (JP, 21; nazwa 
ta będzie w różnych formułach domino-
wać w całym tekście, by na końcu przegrać 
z naszą, swojską i ludową czekoladą z baka-
liami z pól ojczystych). Skąd taka eleganc-
ka nazwa? Pod etykietą musu czekolado-
wego, polanego czekoladową lawą, kry-
je się wers z Metamorfoz Owidiusza „Au-
rea prima sata est aetas”, czyli „złoty wiek 
był pierwszy”. Czekolada ukrywa orygi-
nalny pierwotny sens hasła, bo jest tu i ka-
lambur, i parafraza, i metamorfoza ciastka 
w synonim wszelkich dóbr świata, a w tym 
złota. Gdy dostrzec w tym opisie symbol 
Zdrowia i Potencji Twórczej, to autor mógł 
czynić aluzję do mistrza klasycznej pery-
frazy, Krasickiego, amatora czekolad. Nie 
podejrzewam, iż Pilch wiedział o śniada-

niach Hitlera (mleko, biszkopty, czekola-
da gorzka), promotora politycznych pery-
fraz nazizmu (zob. V. Klemperer: LTI. No-
tatnik filologa, przeł. J. Zychowicz, Kraków 

– Wrocław 1983). 
Prościutką peryfrazę znajdujemy w okre-

śleniu „ekscentryk nad ekscentrykami. Swa-
wolnik nad swawolnikami. Rozpustnik 
nad rozpustnikami” (JP, 27). Każdy u nas 
wie, że chodzi o redaktora Jerzego Urba-
na. Tak samo wiadomo, kim był „stojący 
na czele ostatniej ekipy Generał” (JP, 125) 

– czyli gen. Wojciech Jaruzelski. Tak samo 
wiadome jest, kto był „polskim Papieżem” 
(JP, 31). „Legendarny Działacz Solidarno-
ści”, co „Siedział tak, jakby wstawał, wsta-
wał tak, jakby siedział” (JP, 36) – to, jak już 
wyjaśniałem, prof. Geremek. Stary Garst-
ka, „zwany też Towarzyszem Odchylenie 
Maoistowskie” (JP, 41), to oczywiście Kazi-
mierz Mijal (1910–2010), czyli osoba żyjąca 
jeszcze podczas wydarzeń powieściowych, 
choć tutaj już uśmiercona (JP, 44: „Dwa lata 
po powrocie [z Albanii i Chin] do ojczy-
zny umarł”. Nie jestem pewny, czy Krtań 
Anioła należy do Violetty Villas, a baryton 
Barytona do Bernarda Ładysza, który był 
basem (JP, 47). Czy „baśń o żywym trupie” 
(JP, 50) dotyczy zabitego w roku 1984 Jerze-
go Popiełuszki? Bo to on na końcu powie-

ści jest wyciągnięty z lochów Bezetznego: 
„Ksiądz Jerzy żyje – obalenie komunizmu 
było niepotrzebne” (JP, 188). Maks Kowa-
lewicz ma „nazwisko w sensie ścisłym zna-
czące” (JP, 61), czyli ten przeciwnik Beze-
tznego, atakujący zbrojnie ogromną posia-
dłość Szatana, może być Andrzejem Lep-
perem (też znaczące nazwisko!)? „Pewien 
niezrzeszony senator”, „Król Odoru, Kin-
g-Stink” (JP, 69), pewnie jest sen. Henry-
kiem Stokłosą, właścicielem olbrzymich 
zakładów mięsnych. „Ostatni I Sekretarz 
PZPR” (JP, 141) to oczywiście red. Mie-
czysław Rakowski; tytuł niekiedy zapisa-
no jako „Ostatni I” (JP, 141).

Gdy słychać w tłumie głosy: „Nie pozwa-
lamy! Chcemy Polaka!” (JP, 100), to chodzi 
zapewne o arcybiskupa Stanisława Wielgu-
sa i jego nieudany ingres; w 19 tomie En-
cyklopedii „Gazety Wyborczej” (od hasła 
Trybunał do Wielkopolskie, wojewódz-
two) jeszcze o abp. cicho, a za to w tomie 
21 [2005–2006 A-Z] jest i całe hasło na s. 
709–710, i opis wydarzeń lustracyjnych (s. 
794–800) z zapisem okrzyków „Chcemy 
Polaka” (s. 799). 

W liczącej 190 stronic powieści pew-
nie jest ponad 50 neologizmów. Oto cie-
kawsze z nich: panterzyca i żbiczyca (JP, 
24), pankówica (ib.), niedorzecznieć (JP, 
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30), ezotera (JP, 39), order Kruka Świa-
tłopiórego (JP, 51), szarmancja (JP, 55), 
elementaria i empatyczka (JP, 75), posia-
dy (JP, 83; gwara śląska), ekstrakomicz-
ny (JP, 89), ekstrabuty (JP, 95), arch-anie-
licja (JP, 97), nadgłos (ib.), nadmezzoso-
pran (ib.), pralęk, archestrach, nadobawa 
(JP, 100), ocaliciel Polaków (JP, 104), pa-
wiujące gardła (JP, 106), ekstrabalsamy (JP, 
109), ekstrawrzody (JP, 124), bydlęcość (JP, 
125), powodziowo (JP, 128), niedojebańce 
(JP, 148), pogrzebnicy (JP, 155), fraza „su-
czo, samczo, syto” (JP, 156), jebodrom (JP, 
163), fraza „Naddelator z racji nadsracz-

ki słownej” (JP, 168), „trupianka” (JP, 173), 
trupiastość (JP, 189). 

Na ostatniej, 190 stronicy, narrator od-
jeżdża na 60-godzinną przejażdżkę z fia-
kierką, czarną trupianką, Czarnogórzan-
ką, do jej stron rodzinnych, by położyć się 
na ciepłej, czarnej ziemi, gdzie leży trup 
brata jego ojca (którego pamięci poświę-
cona jest cała powieść)! Czyli Czarnogó-
ra jest kalamburem, a czy nim nie jest 
Popiełuszko? Tytuł, jak widać, też polega 
na grze słów, ukrywającej mecz zawod-
ników z Arki Noego (prawdziwi Polacy) 
z drużyną reprezentującą Wieżę Babel (ko-

smopolici). Zakończono go wynikiem 1:0, 
co pozwala tłumom zobaczyć – zgodnie 
ze wstępnymi umowami – księdza Jerze-
go wśród żywych. 

„Lubię Nabokova” – pisał i mówił Pilch 
po wielokroć (WB, 87). Jako szachista po-
dziwiał przede wszystkim Obronę Łużyna, 
ale jako autor takich dzieł, jak: Spis cudzo-
łożnic, Wyznania twórcy pokątnej literatu-
ry erotycznej, Inne rozkosze, Miłość w przej-
ściu podziemnym, Najpiękniejsza Kobie-
ta Świata musiał studiować Lolitę, Ma-
szeńkę, Adę. A stąd już tylko jeden krok 
do zachłyśnięcia się erudycyjnym stylem 
(wielojęzyczność), prowadzącym do pa-
rafraz, oraz aluzyjnymi opisami scen ero-
tycznych, gdzie peryfraza dominuje nad 
populistyczną wulgarnością (znienawi-
dzona przez Nabokowa pospolitość, po-
szłost’). Na pytanie „Co to jest fraza Pil-
cha?” – należy więc odpowiadać, iż tajem-
nica stylu kryje się tu w mariażu parafra-
zy z peryfrazą! 

A co do filozofii erotyzmu: oprócz 3 
tomów Dzienników warto brać pod uwa-
gę rozmowę Magdy Ruty z pisarzem: Mi-
łość? Jedna w życiu to patologia. Milion też. 
Trzy, cztery – wychodzi najrozsądniej („Ga-
zeta Wyborcza” nr z 30.05.2020). Wiado-
mość za nieocenionym tomiszczem Wi-
tolda Beresia (WB, 735). Tamże czytam 
zdanie Jakuba Wydrzyńskiego: „W od-
cinkach [Dziennika] z lat 2012–2013 Pilch 
jest polskim Allenem, Nabokovem, mo-
mentami Toporem” (WB, 682). Ale to nie 
oznacza wyalienowania i pisania na boku 
stylem topornym! 

Postscriptum
Po napisaniu eseju, zgodnie z zalecenia-
mi Beresia (WB, 736), przeczytałem so-
bie „na deser” cztery dzieła Pilcha z fi-
nalnego okresu jego twórczości; były to: 
Dziennik (Warszawa 2012), Drugi dzien-
nik (Kraków 2013), Trzeci dziennik (Kra-
ków 2019) oraz powieść Wiele demonów 
(Warszawa 2013). Odniosłem wrażenie, 
iż w tomach diariuszowych słowem klu-
czem bywa „fraza” literacka, natomiast 
baśniowa fantasy – ponad dwa razy ob-
szerniejsza od tomu Marsz Polonia – za-
sługuje na wielokrotną lekturę, boć intry-
gujące wątki tego utworu niby z epoki sta-
linowskiej (z licznymi anachronizmami!) 
w pierwszym czytaniu bardzo trudno po-
składać i rozplątać. Jeśli dzienniki pewnie 
mogą konkurować z zapiskami Gombro-
wicza, to fabuła epopei siglańskiej (wiślań-
skiej) sięga demonizmu Mistrza i Małgo-
rzaty Michaiła Bułhakowa i erotyzmu Lo-
lity oraz Ady Nabokova. 

Pisałem 21 maja 2021 roku, czy-
li tuż przed rocznicą śmierci pisarza 
(29 maja 2020).                            

Autorem recenzji książki pióra Piotra Korczyńskiego pt.: Śladami Szeli- czyli diabły polskie, zamieszczonej na str. 62, 
w numerze 5 (308)/2021 miesięcznika „Śląsk" pt.: Kosą na mity - jest Pan Grzegorz Sztoler. Naszego współpracowni-
ka i recenzenta za pomyłkę bardzo serdecznie przepraszamy.
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Kto bardziej rozsławił Wisłę, która do 1962 
roku była wsią, skoczek narciarski Adam Małysz 
czy prozaik i felietonista Jerzy Pilch? Wątpliwości 
nie mają organizatorzy Festiwalu Słowa im. Jerzego 
Pilcha Granatowe Góry. To urodzony w 1952 roku 
i wychowywany do 10 roku życia w Wiśle, zanim 
przeprowadził się do Krakowa, i obsesyjnie opisu-
jący mentalność ludzi i topografię swojej rodzinnej 
miejscowości, nazywając ją w powieściach Sigłą lub 
Granatowymi Górami, mistrz intrygujących i cię-
tych narracji. Wiślańscy miłośnicy jego beletrysty-
ki i publicystyki utworzyli nawet szlak turystyczny 
śladami Jerzego Pilcha, który do miasta u stóp Ba-
raniej Góry wracał na święta, wakacje czy też szu-
kając schronienia podczas choroby. Jedną z ostat-
nich powieści „Portret młodej wenecjanki” napi-
sał właśnie w Wiśle.

Jednym z pierwszych obiektów na trasie powro-
tów prozaika w domowe pielesze był dworzec ko-
lejowy Wisła Uzdrowisko. Pisarz miał prawo jazdy, 
ale do rodziny przyjeżdżał pociągiem albo woził go 
autem znajomy taksówkarz pan Edek. „Zgarbiona 
postać w brązowej sztruksowej marynarce często 
wysiadała z pociągu i niespiesznie podążała przez 
plac Hoffa w stronę Partecznika”– opowiada Ka-
tarzyna Koczwara, miejscowa dziennikarka opro-
wadzająca turystów śladami Jerzego Pilcha. Pociąg 
zmierzający – już bez prozaika – do końcowej stacji 
Wisła Głębce, widziała z domu jego matka Wanda. 

Ważną rolę w życiu Jerzego Pilcha odegrał bu-
dynek poczty, gdzie naczelnikiem był jego dziadek 
Jerzy Czyż, uczeń Juliana Przybosia w cieszyńskim 
gimnazjum. Poczmistrz tak polubił lekcje polskie-
go, że jako jedyny we wsi mówił nie gwarą, lecz naj-
czystszą polszczyzną. Wiele czasu poświęcił wnu-
kowi, który w jednym z opowiadań podjął temat 
ukrytej przez dziadka szabli z czasów wojny. 

Niebagatelną rolę w umysłowości pisarza ode-
grało Kino Marzenie przy placu Hoffa. W dzie-
ciństwie oglądał po szkółce niedzielnej na poran-
nych seansach dla szkolnej dziatwy filmy; kolorowy 
świat zapisany na celuloidowej taśmie. Po latach, już 
jako dorosły nadrabiał w wiślańskim kinie filmo-
we zaległości, bo dzieła znanych reżyserów docie-
rały do małych miejscowości z opóźnieniem, gdy 
zeszły już z ekranów w metropoliach. Obecnie bu-
dynek jest siedzibą Miejskiej Biblioteki Publicznej, 
gdzie na półkach stoją książki Pilcha. 

W Aptece pod Arkadami, gdzie dziś mieści się 
biuro informacji turystycznej, pracowała po ukoń-
czeniu krakowskich studiów matka prozaika Wanda. 
Naukę na farmacji mogła zgłębić dzięki wstawien-
nictwu protestanckiego biskupa Andrzeja Wantuły, 
gdyż po zdaniu egzaminu wstępnego zabrakło jej 
punktów za pochodzenie. Jerzy jako uczeń pobli-
skiej szkoły podstawowej przybiegał do rodziciel-
ki na drugie śniadania w aptece. Relacje dorosłe-
go prozaika z Wandą Pilch były dość burzliwe, ale 
zawsze mógł liczyć na wsparcie. Była wierną czy-
telniczką jego opowiadań, powieści i felietonów. 

Nie byłoby oryginalnego światopoglądu lite-
rackiego bez luteranizmu, tak mocno ekspono-
wanego w jego twórczości. Wychował się w pro-
testanckiej rodzinie. W Parafii Ewangelicko–Au-
gsburskiej w Wiśle płacił składki. Postaci ewange-
lików, między innymi biskupa Andrzeja Wantuły, 
sportretowane w utworach Pilcha swoje pierwo-
wzory miały właśnie w tej parafii; także opisywa-
ne wydarzenia, charakterystyki luterańskich ro-
dzin i całej społeczności miały parafialną inspira-
cję. To w ewangelickim Domu Zbornym w 2002 
roku pisarz gościł na pierwszym spotkaniu autor-
skim w rodzinnej miejscowości. 

Hotel Piast pierwszy w Wiśle, wybudowany 
na początku XX wieku, gdzie bywał sam Witold 
Gombrowicz, ważny był dla Jerzego Czyża, dziad-
ka pisarza. Wpadał po pracy na poczcie do hotelu 
na szybkiego kielonka, by później wyjść na spa-
cer z małym Jurkiem. „Gdy się zasiedział, żona 
nie pytała, ile wypił, ale kogo spotkał. Bardzo go 
to denerwowało i odpowiadał: Dobrze, że nie za-
pytałaś, jak mi smakowało, bo jak by mi nie sma-
kowało, to i tak bym ci nie powiedział”– śmieje się 
Katarzyna Koczwara. Hotel był miejscem spotkań 
towarzyskich i rozmów. 

Otwartym dla gości był również leżący przy 
drodze na targ dom rodzinny Czyżów. Do rządzą-
cej w nim babci Marii 
na pogawędkę codzien-
nie wpadało po kilka 
osób. Babka Czyżowa 
przez 10 lat zastępowa-
ła Jurkowi matkę, która 
w wieku 17 lat, po uro-
dzeniu syna, wyjechała 
do Krakowa. Rozpiesz-
czała wnuka, ale potrafiła 
być surowa. „Szybko po-
zbawiła go iluzji Anioł-
ka przynoszącego bożo-
narodzeniowe prezen-
ty” – ocenia Katarzyna 
Koczwara. Babcia była 
mistrzynią opowiada-
nia, uwielbiała szczegó-
ły, dygresje. Skłonność 
do takiej narracji prze-
kazała wnukowi. Jerzy 
Pilch wyjeżdżał ze smut-
kiem do matki, zosta-
wiając w domu dziad-
ków ukochanego kota 
Głupieloka, który póź-
niej zaginął, może wpadł 
pod koła samochodu.

Dom rodziców Wan-
dy i Władysława Pilchów 
na Parteczniku budo-
wany był po powrocie 
z Krakowa przez wiele 

lat, bo albo brakowało pieniędzy, albo materiałów. 
Chociaż relacje Jerzego Pilcha z ojcem były szorst-
kie i wybuchowe; w krakowskim dzieciństwie ro-
dzic zmuszał syna do czytania dzieł Sienkiewi-
cza, chcąc nauczyć go pięknej polszczyzny. Naj-
szczęśliwszy przyszły pisarz był, gdy ojciec służ-
bowo wyjechał do Afryki i pisał do domowników 
piękne listy. Podłożem tych relacji była rywaliza-
cja i niespełnione ambicje literackie Władysława. 
Doszła do tego wojenna przeszłość. „Ojciec trochę 
zazdrościł synowi pisarskiej sławy” – wyjaśnia Ka-
tarzyna Koczwara. 

Mimo to prozaik bywał na Parteczniku, dom ro-
dziców stał się jego azylem. Chorował w budynku, pi-
sał; miał swój gabinet z kolekcją ołówków. „Po śmier-
ci ojca pozostało nienaruszone biurko. Staram się 
z burmistrzem Wisły urządzić w domu muzeum 
ojca” – zapowiada Magdalena Bielska, córka pro-
zaika, z którą, i jej mężem, Jerzy Pilch w ostatnich 
latach spędzał święta na Parteczniku. 

Jest jeszcze na szlaku cmentarz ewangelicki 
„Na Groniczku”, gdzie pochowani są dziadkowie i ro-

dzice pisarza, a także biskup Andrzej Wantuła. Po-
grzebanych jest w nekropolii wielu Jerzych Pilchów, 
bo to popularne w Wiśle nazwisko. Nie ma jednak 
grobu prozaika. Zgodnie z ostatnią wolą jego cia-
ło spoczęło na cmentarzu w Kielcach.         

Postać w sztruksowej marynarce
Wisła Jerzego Pilcha

RYSZARD BEDNARCZYK

Magdalena Bielska, córka pisarza, przed furtką domu na Parteczniku.

fot. aut.
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Sojusznictwo, 
nie  

siostrzeństwo
KSIĄŻKI                                        LAURA JANOSZEK

N ajnowsza książka Marka Beylina Klimat, 
lewica, siostrzeństwo. Rewolucje trwają 

(kontrrewolucje też) koreluje z  niedawnymi 
wydarzeniami polityczno-społecznymi i pro-
testami obywatelskimi przeciwko zaostrzeniu 
ustawy aborcyjnej, co sugeruje zresztą sam ty-
tuł. Po lekturze można jednak odnieść wraże-
nie, że i zapowiedziami, i tytułem właśnie pu-
blikacja wprowadza czytelnika w błąd. Wymie-
nieni na  czwartej stronie okładki bohaterzy 
i  bohaterki książki – m.in. rewolucja fran-
cuska, czarny feminizm i klimat – nie zosta-
ją potraktowani z taką samą atencją. Poświę-
cony czarnemu feminizmowi fragment liczy 
4 strony, podczas gdy rewolucjom autor od-
daje około 2/3 książki. Ponadto, i  co  z  pew-
nością ważniejsze, passus ten jest w gruncie 
rzeczy umiejętnie przepisany z Teorii femini-
stycznej… Bell Hooks, którą Beylin obficie 
cytuje – co akurat uznaję za zaletę publikacji 
i uchronienie się przed tłumaczyzmem. Zda-
je się, że  ta  lektura była dla Beylina jednym 
z  głównych źródeł wiedzy o  siostrzeństwie 
w ogóle. Doświadczenia czarnoskórych Ame-
rykanek, choć rzeczowo i z empatią przedsta-
wione, nie do końca wpasowują się w narrację 
skoncentrowaną na historii rewolucji i polity-
ce Unii Europejskiej. Nie byłoby to większym 
problemem, a  jedynie interesującym wtrą-
ceniem, gdyby siostrzeństwo nie figurowało 
w tytule, co pozwala oczekiwać, że jego anali-
za zostanie przeprowadzona dogłębnie, z wy-
czuciem, nie zaś na marginesie innych – nie 
mniej wszak istotnych – problemów. Zwłasz-
cza że kontekstów dla idei siostrzeństwa nie 
brakuje – nie tylko na  polskich ulicach, ale 
przede wszystkim w polskiej publicystyce i li-
teraturze feministycznej. Beylina zajmuje jed-
nak zjawisko rewolucji i wnikliwa analiza po-
lityczna, co może zawieść oczekiwania czytel-
ników, którzy, skuszeni tytułem, zdecydują się 
sięgnąć po tę pozycję z innych względów. Swo-
je czytelnicze rozczarowanie podkreślam dla-
tego, że dzięki Strajkowi Kobiet liczba książek 
nawiązujących do siostrzeństwa gwałtownie 
rośnie, a  temat staje się wystarczająco popu-
larny, by feminizm na okładce uznać za dobrą 
strategię marketingową. Książka Klimat, lewi-
ca, siostrzeństwo… przynajmniej częściowo 
wpisuje się w ten trend i częściowo nie speł-
nia pokładanych w niej nadziei. 

Uważam jednak, że książka Beylina jest po-
zycją wartościową. To  niewątpliwie politycz-
ne eseje skoncentrowane na  próbie zobrazo-
wania procesu trwania rewolucji/kontrrewo-
lucji w porządku historycznym, ale i zwraca-
jące uwagę na zmiany w ich dynamice. Autor 
próbuje nakreślić związek między przeszłością, 
teraźniejszością a przyszłością, doszukuje się 
w presji społecznej potencjału do zmiany „kli-
matu ideowego”. Jako jeden z takich momen-
tów transformacji w Polsce wskazuje Czarny 
Poniedziałek. Pisze o nim jako o „założyciel-
skim”, widząc tu początek zmian w polskim fe-
minizmie. Trudno nie przyznać mu racji, cho-
ciaż nie tylko ze względu na to, że, jak pisze, 

„utworzyły się progresywne polityczne śro-
dowiska, zasilające partie i  ruchy obywatel-
skie, w których kobiety pełnią wiodącą funk-
cję wzorotwórczą i ideotwórczą” (s. 99) – tych 

przecież wciąż jest niewiele – ale też dlatego, 
że  dały początek zaangażowaniu społeczno-

-politycznemu tysięcy młodych kobiet. 
Beylin snuje rozbudowane refleksje na te-

mat demokracji, jej licznych zaburzeń (np. 
braku trójpodziału władzy), a także odpowie-
dzialności polityków za niekorzystne decyzje. 
Ponadto zarzuca lewicy i liberałom korzystne 
politycznie bratanie się z klasą średnią oraz 
niewystępowanie w imieniu najmniej uprzy-
wilejowanych. Jasno wskazuje, że demokracja 
nie istnieje dla tych, dla których horyzont ży-
ciowy wypełnia walka o zaspokojenie podsta-
wowych potrzeb. Beylin nie boi się kontrower-
syjnych tematów, porusza na przykład kwestię 
bezwarunkowego dochodu obywatelskiego czy 
wraca do historycznych związków francuskiej 
lewicy z antysemityzmem.

Publicysta, bazując na stanowisku klimato-
logów, wyciąga dość oczywisty, ale niepopular-
ny w głównym dyskursie medialnym wniosek 

– walka o klimat i niwelowanie narastających 
skutków katastrofy klimatycznej nie są moż-
liwe bez upadku („wyplenienia”) albo cho-
ciaż reform kapitalizmu. To problem, którego 
z oczywistych powodów nie da się rozwiązać 
lokalnie, stąd Beylin, chcąc dobrze zobrazo-
wać dynamikę sporu, wprowadza pojęcie idei-

-świata, które „wyrasta z  przekonania, że  je-
steśmy mieszkańcami ewoluujących świato-
poglądowych całości, mających własną auto-
nomię i zmienne centralne zespoły wartości 

– czyli właśnie idei-światów”. Korzystając z tego 
terminu, stara się zwrócić uwagę, że narracje 
rewolucyjne „rozprzestrzeniają się w rozma-
itych częściach społeczeństw w różnych tem-
pach oraz ze zmiennymi intensywnością i za-
sięgiem” (s. 14). Centrum takiej idei-świata 
będzie stanowiła stopniowo integrująca się 
w walce o klimat Europa. 

Część poświęcona problemom klimatycz-
nym jest zdecydowanie jedną z najsilniejszych 
stron publikacji. Beylin zaczyna z  optymi-
zmem, wskazując, że Unia stopniowo buduje 
proklimatyczną politykę, jednak ostro kryty-
kuje polityków, którzy dbają o własne profity 

i  zagrażają demokracji. Dzieje się to  po  obu 
stronach sporu politycznego i  wynika z  ko-
nieczności szukania poparcia wśród grupy lu-
dzi zaangażowanych w produkcję przemysło-
wą, na ogół dość krótkowzrocznie patrzących 
na problemy klimatyczne lub, jeszcze gorzej, 
negujących je. Rozdział ten odznacza się po-
nadto walorem popularnonaukowym: dobrze 
opracowane kwestie naukowe przedstawione 
są  w  przystępny dla odbiorcy-laika sposób, 
a Beylin nie bombarduje danymi (zaczerpnię-
tymi m.in. z Programu Środowiskowego ONZ), 
a korzysta z prostego języka. W wywodzie po-
jawia się również kolejny niewygodny wątek, 
właściwie propozycja, wprowadzenia progre-
sywnego podatku od szkodzenia środowisku 
lub emisji gazów cieplarnianych. 

Klimat, lewica, siostrzeństwo… to z pewno-
ścią wartościowa lewicowa publicystyka, po-
szerzająca horyzonty, dotykająca istotnych dla 
dyskursu publicznego tematów, tym samym 
motywująca czytelnika do samodzielnych po-
szukiwań. W błyskotliwych analizach Beylin 
diagnozuje stan polskiej świadomości, eman-
cypacyjnych dążeń kobiet, zmian mentalno-
ści i politycznych działań. Jest to niewątpliwy 
atut książki i  jej autora – umiejętność wska-
zywania trendów i  tendencji z samego serca 
zdarzeń przy dostrzeżeniu znaczenia kontek-
stu historycznego. Życzyłabym sobie jedynie, 
by podtytuł – Rewolucje trwają (kontrrewolu-
cje też) – został zamieniony miejscem z tytu-
łem, odpowiadałoby to wówczas treści książ-
ki. Trudno uznać, by Beylin zajmował się sio-
strzeństwem, robi to gdzieś na boku, pobieżnie. 
Mimo wszystko niewątpliwie dostrzega i zary-
sowuje problemy, z którymi zmagają się kobiety, 
co czyni go ich sojusznikiem. Dlatego proponuję 

– nie siostrzeństwo, a sojusznictwo.           

Marek Beylin: Klimat, lewica, sio-
strzeństwo. Rewolucje trwają (kon-
trrewolucje też). Wydawnictwo Kryty-
ki Politycznej, Warszawa 2021, s. 176.
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Jest  
rewelacyjna!
KSIĄŻKI                                       ANDRZEJ JUCHNIEWICZ

Przyznanie Monice Glosowitz, autorce książki 
Maszynerie afektywne. Literackie strategie eman-

cypacji w najnowszej polskiej poezji kobiet, w 2020 
roku Poznańskiej Nagrody Literackiej – Stypen-
dium im. Stanisława Barańczaka nie mogło być za-
skoczeniem dla tych, którzy znają dorobek prze-
kładowy i naukowy śląskiej literaturoznawczyni. 
Maszynerie afektywne miały największe szanse 
na wygraną z dwóch powodów: po pierwsze, jej 
treść dotyczy zjawisk, które nieustannie pozosta-
ją w polu społecznych dyskusji i debat (co praw-
da zazwyczaj ich generatorem są wydarzenia me-
dialnie nośne: samobójstwa, zabójstwa zwierząt, 
śmierć uchodźców u wybrzeży Lampedusy, dys-
kryminacja ze względu na płeć, wyzysk oraz sym-
boliczna i fizyczna przemoc), które inicjować może 
również poezja, po drugie, Glosowitz udowadnia, 
że działalność naukowa nie jest czynnością auto-
nomiczną i wyabstrahowaną z codziennego życia. 
Przeciwnie: wybór problemu badawczego zawsze 
skorelowany jest z tym, co aktualnie frapuje bada-
cza i co znajduje się w polu jego obserwacji. Nowo-
humanistyczne instrumentarium i najnowsze me-
todologie pozwalają na sondowanie zjawisk, które 
przekraczają ramy poetyki opisowej, dlatego litera-
turoznawców nie mogą interesować jedynie struk-
tury poetyckie w ramach ewoluujących idiomów 
lub retoryczna sprawność piszących (oczywiście 
kwestie te mają znaczenie, jednak tylko w połą-
czeniu z tropieniem problemów o skali makro).

W Maszyneriach afektywnych, jak w żadnej in-
nej książce opublikowanej w ciągu ostatnich pię-
ciu lat przez młodych badaczy, ujawnione zostały 
w praktyce postulaty „literaturoznawstwa służeb-
nego” (termin ten jako kompromis między dwo-
ma wizjami humanistyki forsowanymi przez Jana 
Sowę i Michała Pawła Markowskiego zapropono-
wała Justyna Tabaszewska), które diagnozuje istot-
ne problemy społeczne i kulturowe. Glosowitz nie 
interesują przemiany poetyk (choć gdyby poku-
sić się o zestawienie poszczególnych tomów każ-
dej autorki, wnioski okazałyby się na tyle cieka-
we, że warte osobnego komentarza), lecz próby 
zmierzenia się z opresyjnym systemem, który dąży 
m.in.: do uznania macierzyństwa za cel każdej ko-
biety, do uznania zwierząt za podległe, do umac-
niania szowinizmu gatunkowego w ramach pro-
cesu hegemonii podmiotu antropocentrycznego.

Na szczególną uwagę zasługuje tytułowa for-
muła. Czym są „maszynerie afektywne”? Otóż ba-
daczka charakteryzuje je jako „skomplikowaną sieć 
funkcji i praktyk, które nie zostają przypisane po-
szczególnym formom raz na zawsze. Sposób dzia-
łania tych elementów zależy od miejsca, które zaj-
mują w całej strukturze, i zmienia się razem z nią. 
Poszczególne ciała funkcjonujące w ramach kolej-
nych maszynerii afektywnych w przyjętej optyce 
badawczej przyłączone zostają do działania całego 
systemu, dlatego nie można czytać poszczególnych 
rozdziałów jako zredukowanych do jednego tematu 
całości, ale trzeba je widzieć jako części współzależ-
nej maszyny, której układ określany jest każdorazo-
wo względem działania kolejnych trybów i funkcji 
pełnionych przez wszystkie jej elementy” (s. 56). Za-
daniem Glosowitz jest tropienie momentów, w któ-
rych możliwe jest wyzwolenie ze zniewalających 
układów (z sukcesem dokonuje się to m.in. w po-
ezji Kamili Janiak, Kiry Pietrek i Ilony Witkowskiej). 

Poszczególne rozdziały Maszynerii afektyw-
nych ogniskują się na doświadczeniach, w obrę-

bie których opresyjność zmusza do przemode-
lowania własnego życia według dominujących 
standardów, uznania własnej podległości lub bez-
bronności, a także prekarności, jednak Glosowitz 
na podstawie wyszczególnionych głosów poetek 
różnych generacji dostrzega pęknięcia, wolty, ra-
dykalne gesty sprzeciwu, które nadwątlają układ 
i pozwalają wierzyć w możliwość przeprogramo-
wania maszyn. Mimo że twórczość wszystkich po-
etek okazuje się wartościowa ze względu na po-
tencjał interpretacyjny, to jednak w zakończeniu 
Glosowitz wyraźnie podkreśla, że układaniu ko-
lejności rozdziałów przyświecała reguła gradacji: 
od realizacji najmniej satysfakcjonujących (po-
ezja Joanny Lech redystrybuuje negatywne ob-
razowanie kobiecej podmiotowości, która wy-
właszczona została z wszelkich domen aktywno-
ści) aż po projekty, które uzyskały pełną aprobatę 
badaczki i mogą stanowić egzemplifikację nowych 
wizji wspólnoty, opartych na zasadzie kohabitacji 
(casus poezji Witkowskiej).

Choć w ostatnim czasie studia afektywne roz-
wijają się z niespotykaną dotąd w polskiej hu-
manistyce szybkością (Wydawnictwo Instytu-
tu Badań Literackich PAN opublikowało do tej 
pory cztery monografie wieloautorskie poświę-
cone afektom w literaturze i sztuce), to jednak 
Glosowitz wypracowała własną ramę koncep-
tualną, w której najważniejszym pojęciem jest 
afekt pojmowany jako działanie (zob. s. 15-16), 
a nie, jak w Afektywnym modernizmie Agniesz-
ki Daukszy, jako konkretne chwyty, które dzię-
ki nowej metodologii mogły uzyskać aprobatę, 
gdyż do tej pory dekodowane były jako ubytek, 
niedostatek, niespójność. Daukszę interesują 
teksty deponujące doświadczenie wojny/Zagła-
dy, które oddziałują afektywnie, natomiast Glo-
sowitz wybiera nie tylko inne rozwiązanie for-
malne (nie można odmówić Maszyneriom afek-
tywnym „zmysłu formy”), lecz również sonduje 
emocje w sytuacjach bliskich niemal każdemu 
człowiekowi. Lektura poezji Justyny Bargielskiej, 
Marty Podgórnik, Marty Grunwald, Joanny Woj-
dowicz, Wioletty Grzegorzewskiej i czterech in-
nych, o których była mowa, pozwala na dostrze-
żenie roli emocji w późnokapitalistycznej gospo-

darce i prób sterowania nimi w celu uzyskania 
doraźnych korzyści.

Studium Glosowitz w subtelny sposób łączy 
perspektywę akademiczki i ucieleśnionego pod-
miotu, który również borykał się z problemami, 
jakie pojawiają się w kolejnych rozdziałach Ma-
szynerii afektywnych. Jest to książka o nieustan-
nej pracy nad wyhamowywaniem złych emocji 
(wyjątkiem jest gniew, którego siła może inicjować 
zmiany w obrębie wspólnoty) i dowartościowywa-
niem tych emocji, które pozwalają na współistnie-
nie różnych gatunków (rozdział o poezji Witkow-
skiej jest najlepszą częścią Maszynerii afektywnych 
ze względu na lukę jakiej nie wypełniła do końca 
książka Anity Jarzyny Post-koiné. Studia o niean-
tropocentrycznych językach (poetyckich)). W do-
mykającym Maszynerie afektywne rozdziale Glo-
sowitz mierzy się także z problemem sprawczości 
poezji i jej zaangażowania w sprawy najwyższej 
wagi. Mimo że poezja wciąż nie cieszy się uzna-
niem, jej rola w kształtowaniu obywatelskich po-
staw i forsowaniu trudnej kohabitacji okazuje się 
kluczowa. Judith Butler, której kategorię wulnera-
bilności wykorzystuje Glosowitz w rozdziale po-
święconym bytom ludzkim i nie-ludzkim, a także 
tragediom, którym przeciętny człowiek nie może 
zapobiec, pisze w Ramach wojny: „Wiersze, i pod-
czas pisania, i podczas upowszechniania, stają się 
siecią transmisyjną dla afektów i w tym wymiarze 
okazują się krytycznymi aktami oporu, rebelianc-
kimi interpretacjami, aktami podpalenia”. Świado-
mość, że wiersz w odpowiednim momencie bywa 
niebezpieczny i posiada performatywny poten-
cjał, okazuje się do pewnego stopnia rozwiewać 
wątpliwości poetek, a także komentatorek i ko-
mentatorów w kwestii możliwości inicowania ja-
kichkolwiek zmian. Poezja jest rewolucyjna tak, 
jak rewelacyjna jest książka Glosowitz.         

Monika Glosowitz: Maszynerie 
afektywne. Literackie strategie 
emancypacji w najnowszej pol-
skiej poezji kobiet. Wydawnictwo 
IBL PAN, Warszawa 2019, s. 271.



66

W podtytule książki Ich matki, nasi ojco-
wie. Niewygodna historia powojen-

nej Polski Piotr Pytlakowski używa z premedyta-
cją łagodnego epitetu, podczas gdy powojenne losy 
niemieckich, ale nie tylko, mieszkańców Warmii 
i Mazur, Górnego i Dolnego Śląska, Opolszczyzny 
czy ziemi lubuskiej, ogólnie mówiąc tzw. Ziem 
Odzyskanych stanowią dobitny przykład ludzkiej 
krzywdy i swoistego mysterium iniquitatis 
wyrosłego u boku II wojny światowej. Nowy po-
dział Europy i wpływów politycznych doprowadza 
do niemal natychmiastowego wysiedlenia (wypę-
dzenia) setek tysięcy ludzi. Najgorszy los spotyka 
autochtonów, którzy myśląc, że niczego złego nie 
zrobili, mogą pozostać na ziemi swoich przodków. 
Czują wprawdzie odium bycia „Niemcem” i gotowi 
są za winy swojego narodu odpokutować, ale wie-
rzą jednocześnie, że będą mogli pozostać u siebie 
nie tracąc imienia, ziemi, języka, grobów rodzin-
nych i poważania sąsiadów. Jakże dalece się mylili.

Pytlakowski śledzi losy tych ludzi, wyrywa-
jąc ich indywidualne historie „aktywnemu zapo-
minaniu”, zaprzeczając tezie, że: „Tysiąc i jeden 
to wciąż jeszcze tysiąc”. Autor w reporterską nar-
rację, dodajmy bardzo oszczędną, pozostawiają-
cą osąd czytelnikom, wprowadza wywiady, cyta-
ty prasowe, fragmenty dzienników czy diariuszy, 
badania amatorskich i profesjonalnych history-
ków i literatów, dokumenty, pieśni, a nawet wier-
sze. Odwołuje się również do własnych, publiko-
wanych już tekstów i prowadzi śledztwo spotyka-
jąc się z bezpośrednimi i pośrednimi świadkami 
tamtych wydarzeń. Wszystko po to, by uwiary-
godnić przywołane historie, opowiadając je z wie-
lu punktów widzenia. Nade wszystko zaś wyposa-
żyć w szczegóły i detale, które pozwolą czytelniczej 
wyobraźni na odtworzenie losów konkretnych lu-
dzi z krwi i kości. „To będzie opowieść o dzieciach 
niemieckich, mazurskich, śląskich, które w 1945 r. 
zasnęły tam, a obudziły się tutaj. (…) Wokół poja-
wili się ludzie mówiący nieznanymi językami. Lu-
dzie, których bały się ich matki”. 

Poznajemy zatem losy kilkuletnich wówczas 
dziewczynek i chłopców, ich matek, ojcowie naj-
częściej byli w Wehrmachcie, i dziadków w chwili, 
kiedy ich rodowe ziemie, miasta (np. Olsztyn – Al-
lenstein, Zieloną Górę – Grünberg, Zabrze – Hin-
denburg, Siemianowice, Rybnik i miasteczka np. 
Olsztynek – Hohenstein, czy Pszów) już opuści-
ły wojska niemieckie, zajęła je przejściowo Armia 
Czerwona, a po niej polska, komunistyczna admini-
stracja i przybyli z Kresów Wschodnich repatrianci.

Dlaczego panujący terror dotknął szczególnie 
ich? Dla radzieckich żołnierzy wszystko, co posia-
dali, łącznie z nimi samymi (fizycznie) stanowiło 
łup wojenny. Czerwonoarmiści bezkarnie rabowa-
li i napadali miejscową ludność. Szukając wszelki-
mi sposobami „zemsty na wrogu” nie tylko kradli, 
cokolwiek wpadło im w ręce, ale wiecznie pijani 
i zwierzęco prymitywni gwałcili i mordowali. Ich 
ofiarą padały nie tylko bezbronne niemieckie mat-
ki z dziećmi, ale również ranni żołnierze niemieccy 
pozostawieni w jednej z koszalińskich szkół prze-
robionej na lazaret. 

Kolejnym źródłem zagrożenia było pojawiają-
ce się po przejściu czerwonoarmistów bezhołowie. 
Wówczas miejscowi brali sprawę w swoje ręce, nie 
szukając daleko kozła ofiarnego. Jak zauważa au-
tor: „Lokalne władze powstawały w sposób samo-
zwańczy i często tworzyły je grupy zwykłych kry-

Pojęcie 
krzywdy jest 
uniwersalne
KSIĄŻKI                                        PIOTR SKOWRONEK

minalistów. Dochodziło do masowego mordowa-
nia osób pochodzenia niemieckiego”. Przykładem 
takich praktyk są wydarzenia z Aleksandrowa Ku-
jawskiego, gdzie w parowym młynie urządzono 
obóz śmierci, czy wydarzenia w Nieszawie, gdzie 
dokonano egzekucji zrzucając Niemców do Wisły.

Tamte wydarzenia na tyle uwierały grzechem 
zaniedbania wobec pamięci zamordowanych, 
że miejscowy proboszcz podczas nabożeństwa ek-
spiacyjnego wyznał w imieniu mieszkańców winę 
za zbrodnię popełnioną na ich niemieckich sąsia-
dach w 1945 roku. Podczas nabożeństwa mówił: 

„Są w naszej przeszłości niewyznane latami grze-
chy, które wpływają na nasze życie w postaci dłu-
gotrwałych konfliktów, zadawnionych ran i podzia-
łów w naszych rodzinach i społecznościach. Takie 
winy nie mogły być poznane wcześniej, bo prze-
słaniało je głębokie poczucie krzywdy doznanej. 
Są również w naszej przeszłości takie przypadki 
popełnionego zła, które nie dotyczą nas osobiście, 
ale obciążają naszą zbiorową pamięć. (…) Wszy-
scy mieszkańcy Nieszawy doświadczyli okropno-
ści wojny i każdy (…) został dotknięty jej trage-
dią. Wielu zginęło z rąk hitlerowców, rozstrzelanych 
bądź wywiezionych do obozów koncentracyjnych. 
Niektórzy zostali wydani w ręce niemieckiego oku-
panta przez swoich sąsiadów niemieckiego pocho-
dzenia. Wszyscy przeżywali ogrom wyrządzonej 
im krzywdy. Czasami mogło się wtedy zrodzić pra-
gnienie zemsty i odwetu”. 

Mocnym zagrożeniem byli również konfidenci, 
którzy woleli na wszelki wypadek pozbyć się nie-
wygodnych świadków zanim sami zostaną zade-
nuncjowani. Niebagatelnym elementem zemsty 
wypędzeń były czynniki ekonomiczne. Łatwo się-
gnąć w takich okolicznościach po cudze, nie bacząc 
na krzywdę ludzką, przez miejscowych, a co dopie-
ro przez ludność polską przybyłą zza nowej wschod-
niej granicy, której obiecano poniemiecką gospo-
darkę. Gerhard Bartodzieja wspominał: Zapano-
wał terror szabrowników i zwykłych bandytów, 
którym władza sprzyjała, bo miejscowych chcia-
no wystraszyć, aby wyjechali. Szukano mieszkań 
dla przybywających osiedleńców”.

Pytlakowski pokazuje jak skomplikowanie po-
toczyły się losy tamtych trzy – czy sześciolatków. 
Jak pogmatwane były ich drogi, uczucia, poczu-
cie przynależności narodowej wreszcie tożsamość. 
Koleje dziejów poszczególnych bohaterów stano-
wią osobne rozdziały. Poznajemy w nich Zygfryda, 
który wiecznie uciekał, Historię Jana Grzegor-
czyka czy Opowieść Gerharda Bartodzie-
ja. Autor ukazuje nie tylko ich tragiczne losy, ale 
ciemne strony życia w PRL-u i obecnie. Wspólnym 
mianownikiem ich doli jest długoletnie milczenie 
o tym, co się wydarzyło. Właściwie jakaś wspólno-
ta milczenia. Milczą pokrzywdzeni, bo nie chcą 
się wychylać nawet po wielu, wielu latach, kiedy 
zainicjowano projekt Ocalić od zapomnie-
nia. Co zrozumiałe – milczą sprawcy. Niemiec-
ka dziennikarka Helga Hirsch napisała w komen-
tarzu do tamtych wydarzeń: „To pragnienie (ze-
msta – PK) było w powojennej Polsce, o tym je-
stem mocno przekonana, powszechne – i było 
ono zrozumiałe. Jedni mścili się myślami, słowa-
mi i uczuciami, inni – czynami. Biorąc pod uwa-
gę skalę brutalności, z jaką reżim narodowo-socja-
listyczny uciskał kraj, jest może nawet zadziwiają-
ce, że do aktów samosądów nie dochodziło jeszcze 
częściej i jeszcze brutalniejszych. Ale ponieważ ze-
msta z uwagi na swój bezmiar i niszczące działa-
nie jest słusznie dyskredytowana i już samo przy-
znanie się do poczucia zemsty jest zawstydzające, 
polskie społeczeństwo – a nie tylko komunistycz-
na cenzura – szybko wyparło ze zbiorowej pamię-
ci wypędzenie i internowanie Niemców”. 

Pytlakowski kończy reportaż pytania-
mi: „Ile pokoleń musi przeminąć, aby następ-
ne zrozumiały, że żadna doznana krzywda nie 
daje prawa do krzywdzenia innych? Że nikt nie 
ma takiego prawa?”. No właśnie, ile?          

Piotr Pytlakowski: Ich matki, nasi 
ojcowie. Niewygodna historia po-
wojennej Polski. Dom Wydawniczy 
Rebis, Poznań 2020, s. 320.
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Od 
Suleckiego 

do 
Buzka

KSIĄŻKI                                      ANDRZEJ JARCZEWSKI

Każde miasto ma takich bohaterów, 
o jakich pamięta. A o złoczyńcach 

po prostu zapominamy. By jednak od-
różnić jednych od drugich, należy o do-
brze zasłużonych pisać, a łobuzów pozo-
stawić zacierającemu ich ślady czasowi. 
I tak się dzieje w Gliwicach. Nazwiska 
zdrajców i komunistycznych zbrodnia-
rzy zostały – po wieloletnich staraniach – 
usunięte z publicznej przestrzeni, a wiel-
kim postaciom kultury, nauki i polityki 
poświęca się tablice pamiątkowe i licz-
ne publikacje.

W tym nurcie odnajdujemy nową 
książkę, wydaną przez Muzeum w Gli-
wicach oraz Śląskie Centrum Wolności 
i Solidarności w Katowicach. Redakto-
rzy tomu – Karol Chwastek i Bogusław 
Tracz – postanowili nagrać głosy ży-
jących jeszcze działaczy „Solidarności” 
i utrwalić ich opowieści. Ta koncepcja 
wymagała zawężenia perspektywy hi-
storycznej do lat 1976–1990 (wypadki 
wcześniejsze odnotowano we Wstępie).

Powojenna konspiracja antykomu-
nistyczna została zmiażdżona i dopie-
ro Marzec’68 pozwolił gliwiczanom wy-
razić swoje polityczne uczucia. Wtedy 
nic nie było zaplanowane. Ot, pojawił 
się pretekst, by wykrzyczeć „Prasa kła-
mie!”, więc studenci w nagłej manifesta-
cji tę okazję wykorzystali (przypomnę, 
że wcale nam nie chodziło o „Dziady”; 
raczej o dziadostwo. Pisał o tym „Śląsk” 
w miesiącach okrągłych rocznic). Re-
presje były mniej dotkliwe niż w latach 
czterdziestych, ale też nic ważnego z tych 
marcowych protestów się nie zrodziło. 
Nie było koncepcji.

Przełomem okazał się oczywiście Sier-
pień’80. Można jednak przypuszczać, 
że i z tego zrywu też by nic nie powstało, 
gdyby wcześniej nie podejmowano prób 
samoorganizacji społecznej i gdyby nie 
dyskutowano nad koncepcją działania. 
Właśnie Gliwice wydały jednego z pierw-
szych (poza Warszawą) wybitnych dzia-
łaczy, przygotowujących Sierpień kon-
cepcją Wolnych Związków Zawodowych. 

Nazwisko Władysława Suleckiego, gór-
nika KWK „Gliwice”, pamiętają tylko słu-
chacze „Wolnej Europy”, bo reżimowa pra-
sa o nim nie pisała. Był to niezwykle ofiar-
ny działacz, a przede wszystkim – pewien 
wzorzec moralny i niejako siewca idei nie-
wyobrażalnych wówczas, nowych związ-
ków zawodowych. Ta idea musiała kilka lat 
kiełkować, bo „normalny” człowiek przyj-
mował ówczesne oficjalne związki zawo-
dowe jako coś oczywistego, właśnie „nor-
malnego”. Do związków można było nale-
żeć lub nie, ale nie wiązano z tą formą or-
ganizacji społecznej żadnych nadziei. Tacy 
ludzie jak Władysław Sulecki w Gliwicach 
i Kazimierz Świtoń w Katowicach jakoś nas 
oswajali z ideą WZZ. Sulecki zmarł w roku 
2004. W omawianej książce zamieszczo-
no więc wypowiedź Józefa Śreniowskiego, 
z którym Władysław Sulecki współpraco-
wał w ramach KSS KOR.

„Gliwicka opozycja” to zapis wypowie-
dzi 17 działaczy „Solidarności”, w tym 
dwóch najważniejszych: założyciela i sze-
fa gliwickiej konspiry w stanie wojen-
nym Tadeusza Drzazgowskiego, żyjące-
go dziś w zapomnieniu i wielkiej biedzie 
oraz Jerzego Buzka, żyjącego w biedzie 
niewielkiej. Swoje wspomnienia dołoży-
li inni znani w III RP gliwiczanie: Marek 
Kempski – wojewoda katowicki, Janusz 
Moszyński – marszałek województwa 
śląskiego oraz posłowie Jadwiga Rud-
nicka i Andrzej Gałażewski. Inne na-
zwiska nie są tak sławne, choć w swoim 
czasie były doskonale znane... bezpiece. 

Na szczególną uwagę zasługują wy-
powiedzi trzech kobiet: Jadwigi Rudnic-
kiej, Barbary Kozłowskiej i Anny Du-
bińskiej-Szczerbińskiej. Te panie pra-
cowały na pierwszej linii i były bardziej 
efektywne od wielu panów w pracy orga-
nizatorskiej, w kolportażu czy w zdoby-
waniu i utrzymywaniu cennych kontak-
tów. Tylko brudna robota drukarska była 
specjalnością mężczyzn; z kolei kobiety 
zdominowały sferę pomocową. Ta dzie-
dzina wymaga chyba odrębnej książki, 
bo „Gliwicka opozycja” poświęcona jest 
raczej organizacji oporu i walki, zawiera 
też ważne, często zabawne opisy inter-
nowania, przesłuchań czy różnych nie-
wiarygodnych, choć potwierdzonych 
dokumentami przygód.

Książka Chwastka i Tracza zawie-
ra 430 stron formatu B5, z czego opo-
wieści świadków historii zajmują może 
połowę. Resztę wypełnia rozbudowany 
warsztat naukowy. Każde wspomniane 
nazwisko jest rozszyfrowane w przypi-
sach i odnotowane w ogromnym indek-
sie osobowym, a sama tylko bibliografia 
zajmuje 20 stron! Choćby z tego powo-
du omawiana książka musi znaleźć się 
w bibliotece każdego historyka Śląska. 
O ile wiem, tylko niewiele miast zdoby-
ło się na tak rozbudowane dzieło o wła-

snej historii najnowszej. „Gliwicka opo-
zycja” wyznacza więc pewne standardy, 
którym trudno będzie sprostać.

I jeszcze dwa słowa o metodzie pracy. 
Redaktorzy zebrali opowieści z różnych 
lat, sami też przeprowadzili wiele wywia-
dów. Jednakże – dyskretnie usunęli swo-
je pytania. Nie są to więc klasyczne wy-
wiady, ale właśnie opowieści. Nie zawsze 
linearne, nie zawsze dobrze skompono-
wane i nie zawsze... cenzuralne. Cóż, za-
pisano to, co powiedziano. Niektóre fak-
ty naświetlane są przez uczestników wy-
darzeń z różnych stron, a ich opis różni 
się w pewnych szczegółach. Redakto-
rzy nie dążyli do uzgodnienia przeka-
zu. Przeciwnie. Wygląda na to, że nikt 
z tych 17 opowiadaczy nie sugerował 
się relacjami swoich kolegów. Okazuje 
się, że pamięć mamy zawodną w szcze-
gółach, ale co do istoty rzeczy wszyscy 
są zgodni: należało walczyć z komuną, 
a udział w tej walce, w tym również re-
presje i odsiadki – to powód do dumy, 
do przekonania, że to życie miało sens!

Ci, którzy twierdzą, że polska myśl 
i walka, że konspira stanu wojennego 
nie miała sensu, że wszystko nam za-
łatwili Reagan, Thatcher i Gorbaczow... 
ci niech przeczytają „Gliwicką opozy-
cję” i spojrzą na Ukrainę czy Białoruś. 
Tam upadek ZSRR nie był poprzedzo-
ny oryginalnymi koncepcjami i otwartą 
walką. Brakło im Suleckich, Drzazgow-
skich i policzonego poparcia dziesięciu 
milionów ludzi, bez których żaden Re-
agan nic by nie wskórał. Wolność wy-
walczona jest jednak więcej warta niż 
darowana.                                           

Gliwicka opozycja 1976–1990. Rela-
cje świadków i uczestników, oprac. 
Karol Chwastek i Bogusław Tracz, 
Gliwice-Katowice 2020, s. 430.
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Śląsk to miejsce, gdzie praca jest ści-
śle powiązana z życiem społecznym 

ludzi mieszkających na tej ziemi. Ślą-
zacy są znani z ciężkiej pracy w kopal-
niach, hutach oraz w przemyśle ciężkim, 
który do niedawna królował na Śląsku. 
W wielu opracowaniach możemy spo-
tkać się z określeniem – „śląski etos pra-
cy”. Pracować na Śląsku musiał każdy, 
choć do niedawna funkcjonowali tak-
że ludzie niepełnosprawni, którzy po-
mimo chęci i zaangażowania nie mogli 
pracować. Wiele osób niepełnospraw-
nych intelektualnie ze względu na swo-
je ograniczenia nie może wykonywać 
pracy zawodowej. Od kilu lat w Polsce, 
jak również i na Śląsku, powstają róż-
norodne miejsca, w których osoby nie-
pełnosprawne mogą pracować. Jednymi 
z takich miejsc są Zakłady Aktywności 
Zawodowej, jak na przykład św. Marcin 
w Katowicach, zatrudniający osoby nie-
pełnosprawne. Zakład Aktywności Za-
wodowej, prowadzi hotel oraz świad-
czy usługi gastronomiczne. To miejsce 
daje pracę oraz rehabilitację osobom 
niepełnosprawnym. Podjęcie pracy dla 
nich jest kolejnym etapem trudnej dro-
gi, jaką muszą pokonać w swoim życiu, 
by normalnie żyć.

Fotografie z cyklu „Hotel” autorstwa 
Krzysztofa Gołucha przedstawiają pra-
cę osób niepełnosprawnych, będąc jed-
nocześnie refleksją nad przeznaczeniem 
człowieka. Statyczne postacie ze zdjęć 
zdają się zatrzymane w czasie. Nikt tu-
taj nie biegnie, nie spieszy się, nie wal-
czy z upływającymi czasem. Niespieszna 
praca, otoczona barwą i oblana światłem 
nie ma końca. Nie znajdziemy w nich nic 
zbytecznego, a czystą kompozycję bu-
duje specyficzny układ postaci, przed-
miotów oraz barw. By przyciągnąć na-
szą uwagę do świata niepełnosprawności, 
autor posługuje się czytelną kompozy-
cją i wyrazistym kolorem, które nieod-
parcie kojarzą się z malarstwem Edwar-
da Hoppera. Hopperowski realizm zdjęć 
Gołucha, wypełniając duże powierzch-
nie obrazu czystą barwą i klimatycz-
nym światłem, oddziałuje równie silnie 
jak malarstwo amerykańskiego artysty. 
Wszystko to wydaje się umiejscowione 
w terytorium, w którym czas stracił ja-
kiekolwiek znaczenie. Jak opisuje foto-
grafie z cyklu „Hotel” profesor Vladimír 
Birgus, autor zdjęć poprzez czyste, prze-
myślane kompozycje balansuje na pogra-
niczu między klasycznym dokumentem 
a inscenizowaną twórczością. 

 Krzysztof Gołuch od ponad dwudzie-
stu lat zajmuje się w swojej twórczości 
tematyką niepełnosprawności. Ten dłu-

gi czas jest gwarancją tego, iż nie jest 
to jedynie zimna relacja obserwatora 
przychodzącego z zewnątrz. Możemy 
być pewni, że w grę nie wchodzi epa-
towanie obrazem cierpienia, które ła-
two i szybko skupia uwagę publiczno-
ści czy chęć przyciągania uwagi obrazo-
wą wirtuozerią. Historia fotografii zna 
wiele przykładów cykli przedstawiają-
cych temat niepełnosprawności w spo-
sób wyrafinowany pod względem formy, 
lecz powierzchowny. Wielu fotografów 
nie miało możliwości zgłębienia tema-
tu, bo przebywali oni w świecie niepeł-
nosprawności zbyt krótko, a często ich 
celem było zaspokojenie ciekawości wi-
dza. Krzysztof Gołuch obrał w twórczo-
ści fotograficznej inną drogę. Długolet-
nia i konsekwentna praca autora ewo-
luowała stopniowo. Jego cykl „Rugby” 
(przedstawiający niepełnosprawnych 
sportowców), a przede wszystkim książ-
ka fotograficzna „Co siódmy” są najlep-
szymi przykładami zupełnie odwrotne-
go podejścia do realizowanego tematu. 
Autor przypomina, że według statystyk, 
co siódmy obywatel naszego kraju jest 
osobą niepełnosprawną. Wyraża reflek-
sję, że dobry stan zdrowia nie będzie 
nam dany przez cały czas trwania na-
szego życia. Ta trywialna, ale jednocze-
śnie okrutna prawda prowokuje do przyj-
rzenia się osobom niepełnosprawnym 
z zupełnie innej perspektywy. Taką wła-
śnie refleksję oferuje fotografia Krzysz-
tofa Gołucha. Przestajemy się przyglą-
dać osobom niepełnosprawnym z pun-
ku widzenia komfortu pełnosprawności. 
Nasza pozycja nie jest już uprzywilejo-
wana względem wymagających pomocy. 
Dochodzi do niezwykłej zamiany. Nie-
pełnosprawni pełnią rolę nauczycieli 
wskazujących jak bez majątku, podzi-
wu i jednodniowej sławy utrzymać war-

tość fundamentalną dla nas wszystkich, 
czyli poczucie własnej wartości. Nie-
pełnosprawni, nie mogąc rywalizować 
w walce o osiągnięcia z pełnosprawny-
mi, wydają się na straconej pozycji. Nic 
bardziej mylnego. Praca to jedna z pod-
stawowych wartości w ich życiu. Potra-
fi przynieść zmęczenie, ale i satysfak-
cję. Zabiera czas, oddając w zamian po-
czucie bycia potrzebnym, przydatnym, 
istotnym. Dzięki niej zarówno sprawni, 
jak i niepełnosprawni, mogą być z sie-
bie dumni, zyskując nagrodę nieprzeli-
czalną na żadną walutę świata – poczu-
cie godności. 

Zoptymalizowany świat, w którym ży-
jemy, dąży do minimalizacji wysiłków 
i maksymalizacji efektów. Już dziś roboty 
przejmują zawody, które do tej pory wy-
konywali ludzie. Punkt ciężkości przeno-
si się z pracy na konsumpcję. Powszech-
nie akceptowanym pragnieniem jest pra-
cować jak najmniej i jak najwięcej zara-
biać oraz wydawać. Ten pęd ku światu 
dóbr nieokupionych wysiłkiem, wyda-
je się niemożliwy do zatrzymania. Aby 
tak się nie stało, potrzebujemy pokory 
i przykładu, za sprawą którego będziemy 
w stanie odnaleźć inną drogę. Wszyst-
kie te fundamenty szczęśliwego i satys-
fakcjonującego życia odnajdziemy w fo-
tografiach Krzysztofa Gołucha, który 
w swej opowieści o osobach niepełno-
sprawnych ujawnia, w jaki sposób praca 
nadaje życiu człowieka cel.                 

Krzysztof Gołuch – polski fotograf i pedagog urodzony w Rudzie Śląskiej, mieszka 
i tworzy w Knurowie i od klikudziesięciu lat pracuje z osobami niepełnosprawny-
mi w tamtejszym ośrodku „Caritas”. Jest absolwentem Wydziału Pedagogiki i Psy-
chologii Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach oraz Instytutu Twórczej Fotogra-
fii Uniwersytetu Śląskiego w Opawie. Jego twórczość oscyluje wokół problemów 
ludzkiej egzystencji, zwłaszcza życia osób niepełnosprawnych. 
Krzysztof Gołuch jest członkiem Polskiego Związku Artystów Fotografików, auto-
rem książki fotograficznej „Co siódmy”. Za swoją działalność w 2017 roku został 
odznaczony przez papieża Franciszka medalem „Pro Ecclesia et Pontifice”. Laure-
at konkursów fotograficznych: pierwszej nagrody w konkursie Unii Europejskiej 

„Przełamując stereotypy” dla studentów artystycznych szkół wyższych (reprezen-
tując Institut tvůrčí fotografie), dwukrotnie nagrodzony polskim Grand Press Pho-
to w latach 2021 za zdjęcie pojedyncze w kategorii „Życie codzienne”, a w 2018 
za zestaw „Hotel”. Swoje fotografie wystawiał także poza granicami Polski, mię-
dzy innymi podczas różnych festiwali: Trasphotographiques we francuskim Lil-
le oraz PhotoSaintGermain w Paryżu, Miesiąca Fotografii w Bratysławie, Prague 
Photo, Photokina w Kolonii, Europejskiego Miesiąca Fotografii w Luksemburgu. 

Krzysztof Gołuch

fot. w
w

w.szerokikadr.pl

Projekt „Hotel”
MICHAŁ SZALAST
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Fotografie z cyklu „Hotel” autorstwa Krzysztofa Gołucha
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Fotografie z cyklu „Hotel” autorstwa Krzysztofa Gołucha
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Język w strunach

PIOTR GRELLA-MOŻEJKO

Aleksandra Lasonia 
muzyka katedr i gór

fot. arch.

Mówimy, że to lub tamto dzieło to „kla-
syka”, że dana artystka lub dany arty-

sta to „klasycy”. Nieraz trudno się w tym 
połapać, bo właściwie każdy każdego może 
nazwać „klasykiem”, czemu nie? Zazwy-
czaj określenia te rezerwujemy jednak dla 
tych osób, które łączy jedna jedyna wspól-
na cecha – osoby takie należą już do świa-
ta zmarłych. Działają tu więc czas oraz od-
porność na jego upływ postaci i ich dzieł 
(postaci rzadziej niż dzieł), tych ostatnich 
w domyśle na tyle przekonywujących już 
w chwili powstania lub z czasem na tyle 
docenionych, że działanie czasu tychże 
dzieł nie nadszarpnęło, nie umniejszyło 
ich znaczenia w nieustannym procesie 
rozwoju sztuk. Wydaje mi się przy tym, 
iż dużą rolę w obwołaniu jakiegoś dzieła 

„klasycznym” odgrywa też jego swoista, sta-
ła obecność w świadomości tych, którzy 
(jeszcze) się sztuką interesują tzn. czytają, 
chodzą do galerii, sal koncertowych, wy-
szukują zjawiska interesujące w Interne-
cie, albo na płytach. Nie bez wpływu po-
zostaje tu zatem dostępność danego dzie-
ła na tzw. rynku. Tysiące nagrań muzy-
ki Chopina, wykonania jego kompozycji, 
używanie jego wizerunku w promowaniu 
różnych, nawet w tym kontekście zadzi-
wiających produktów, jak np. wódki (tutaj 
winę ponosi zapewne nasz kolejny klasyk, 
Stanisław Wyspiański, bo przecież „Cho-
pin gdyby jeszcze żył, toby pił!”), utwier-
dzają nas w przekonaniu, że ten Chopin 

– to niezniszczalny gość, może nawet rze-
czywiście geniusz. Nie da się tego powie-
dzieć o naszych świetnych kompozyto-
rach renesansowych i wczesnobaroko-
wych, ich muzyka nadal istnieje na mar-
ginesie, co związane jest oczywiście z jej 
specyfiką – jak utwory awangardowe, tak 
i ich kompozycje wymagają wyspecjalizo-
wanych odtwórców.

Czyli: dostępność dzieł ma wielkie zna-
czenie tuż obok reputacji samej muzyki, 
znacznie ważniejszej aniżeli reputacja au-
torek i autorów (Benvenuto Cellini i Ge-
sualdo da Venosa są sztandarowymi przy-
kładami; dość nieprzyjemnym człowie-
kiem był Arnold Schoenberg, a o Ryszar-
dzie Wagnerze nie ma co pisać; w czasach 
nam bliższych taki Marinetti musiał być 
nie do wytrzymania).

Cóż wszak poczynać w obliczu zjawisk, 
które już teraz, na naszych oczach, stają 

się „klasykami”? Wątpić, akceptować, cze-
kać czy nie z ocenami? I to, i to, i to! Z dru-
giej strony nie da się ukryć, iż powiedze-
nie vox populi vox Dei ma w tym przypad-
ku eleganckie zastosowanie, gdyż sztukę 
da się oceniać, wartościować. Gdyby tak 
nie było Franz Schmidt byłby tak ważny jak 
Alban Berg, a Tichon Chrennikow walczył-
by o palmę pierwszeństwa z Prokofiewem. 
Warto przyjąć postawę pozytywną i przy-
znać rację apologetom jakiegoś fenomenu, 
który chwalą używając może nieco prze-
sadnych określeń takich jak „żywy kla-
syk” – co brzmi trochę jak „żywa skamie-
lina” – lub „to już klasyka”. Według mnie 
nie ma w tym nic złego. Nowi klasycy ro-
dzą się na naszych oczach, dają nam sztu-
kę już teraz ważną i potrzebną.

Za takiego nowego klasyka uważam 
Aleksandra Lasonia. Może to ryzykow-
ne, lecz jego muzyka wydaje się – właśnie 
dzisiaj – zajmować osobne, eksponowane 
miejsce w historii polskiej twórczości kom-
pozytorskiej.

Aleksander Lasoń przyszedł na świat 
w listopadzie 1951 roku i – trochę do znu-
dzenia – powtarza się refren jego przyna-
leżności do tzw. Pokolenia ’51, wraz z Euge-
niuszem Knapikiem i śp. Andrzejem Krza-
nowskim. Podobnie jak jego dwaj koledzy, 
Lasoń podjął studia w Akademii Muzycz-
nej im. Karola Szymanowskiego w Katowi-
cach. Najpierw był to Wydział Jazzu i Mu-
zyki Rozrywkowej, gdzie młody muzyk 
rozwijał swe pokaźne umiejętności pia-
nistyczne, także na gruncie improwizacji; 
np. w 1972 roku zdobył nagrodę na gdań-
skim IV Konkursie Improwizacji Fortepia-
nowej. Potem przyszły studia w klasie Józe-
fa Świdra, zakończone dyplomem w roku 
1979. Pod kierunkiem swego profesora La-
soń dojrzał jako autor oryginalnych dzieł, 
które mogły w jakimś sensie szokować wy-
raźnym, acz nigdy niewolniczym, przywią-
zaniem do tradycji. Partytury Aleksandra 
Lasonia z tamtego okresu zadziwiały żywą 
kolorystyką, formalną odrębnością, poto-
czystością kontrapunktyki, świeżością na-
turalnej, niewydumanej, dyskursywnej eks-
presji: Muzyka kameralna nr 1 „Stalowo-
wolska” na fortepian i kwartet smyczkowy 
(1974–78); Symfonia nr 1 na instrumenty 
dęte, perkusję i dwa fortepiany (1975); So-
nata na skrzypce solo nr 1 (1975); Muzyka 
kameralna nr 2 na fortepian, 2 rogi, trąbkę, 2 

puzony i tubę (1976); Symfonia nr 2 „Kon-
certująca” na fortepian i orkiestrę (1977–
79); Muzyka kameralna nr 3 na instrumen-
ty dęte, perkusję i fortepian (1978). Wśród 
tych utworów szczególne miejsce zajmuje 
napisana dla Aurelego Błaszczoka Sonata 
skrzypcowa, dzieło trudne, ale zadyspono-
wane z fantastyczną znajomością instru-
mentu, pełne pięknych sekcji, w których 
kompozytor nie wychodząc poza ogólnie 
znane techniki gry tworzy kalejdoskopowe 
kontinuum faktur. Symfonię „Koncertującą” 
wyróżniono w roku 1980 prestiżową Na-
grodą im. Ludwiga van Beethovena przy-
znawaną przez miasto Bonn. Kolejne na-
grody i wyróżnienia otrzymał śląski twórca 
za swe niezmiennie efektowne i niezmien-
nie efektywne partytury podczas Między-
narodowej Trybuny Kompozytorów UNE-
SCO za Symfonię nr 1 – tę nagrodę przy-
znano w 1980; za II Kwartet smyczkowy 
z 1987, wyróżniony w 1988; za Concerto 
festivo na skrzypce i orkiestrę, ukończo-
ne w 1995 i wyróżnione w 1997. Na polu 
kameralistyki wybija się seria kwartetów 
smyczkowych – Lasoń to jeden z nielicz-
nych polskich kompozytorów, którzy upra-
wiają ten gatunek stale i, dodajmy, ze zna-
komitym skutkiem.

Muzyka Lasonia nie stroni od brzmień 
masywnych, nasyconych poważnym wyra-
zem, który charakteryzuje w szczególności 
jego późniejsze dzieła symfoniczne: Góry 
(1979–1980), Katedra (1987–1989), Sym-
fonia nr 4 „Satja” (2007), ta ostatnia niosąca, 
może dość zaskakująco, pozytywne prze-
słanie wywiedzione z praktyki jogistycz-
nej – zaskakująco bowiem w kilku innych 
utworach kompozytor nie waha się przy-
woływać wzorców chrześcijańskich. Wszak 
jedno drugiemu nie przeczy. W tych i in-
nych partyturach ekspresja osiąga wrzenie 
nieczęsto spotykane w Nowej Muzyce bar-
dziej eksperymentalnej natury, by ustąpić 
nasyconej liryce wysokiej próby. To są utwo-
ry, które powinno się grać w normalnych 
programach filharmonicznych, gdzie kon-
kurować mogą z dziełami niewątpliwie 
uznanymi – za klasyczne.               
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Niektóre gatunki ryb, należące do ro-
dzin: drętwy, strętwy, mruki i sum elek-
tryczny, wyewoluowały niezależnie na-
rządy elektryczne. Wytwarzane napięcie 
elektryczne u tych ryb, służy do obez-
władniania zdobyczy lub odstraszania 
napastników. Największe węgorze elek-
tryczne zdolne są do wytworzenia ra-
żeniowego prądu elektrycznego o na-
pięciu 600 V, sumy do 350 V, a drętwa 
brunatna do 200 V i natężeniu około 
30 A. Pierwsze bardzo dokładne ba-
dania narządów generujących ener-
gię elektryczną przeprowadził w 1877 
roku pochodzący ze Śląska Carl Sachs. 
Badania elektryczne i histologiczne 
węgorzy elektrycznych przeprowadził 
w Wenezueli. 

Carl Sachs urodził się 14 września 
w 1853 roku w Nysie w rodzinie 

kupieckiej. Naukę rozpoczął w gimna-
zjum św. Marii Magdaleny we Wrocła-
wiu, a ukończył Friedrich-Wilhelms-

-Gymnasium w Berlinie. W roku 1871 
rozpoczął studia medyczne w Berlinie. 
Będąc na drugim roku studiów napisał 

rozprawę naukową, dotyczącą budowy 
komórek mięśni poprzecznie prążko-
wanych. Kolejna wysoko oceniona kon-
kursowa praca odniosła się do nerwów 

czuciowych mięśni oraz ścięgien i tym 
samym zbliżyła go do profesora Emila 
du Bois-Reymonda, w którego labora-
torium wykonywał wszystkie badania. 
Dalsze badania laboratoryjne posłuży-
ły Sachsowi do dysertacji, na podsta-
wie której, w 1875 roku uzyskał sto-
pień doktora medycyny. Po ukończe-
niu studiów medycznych w Berlinie 
kontynuował pracę naukową z ana-
tomii porównawczej u prof. Karla Ge-
genbaura w Heidelbergu.

Doceniając pracowitość i wiedzę, 
w dziedzinie histologii oraz fizjologii, 
profesor Boys-Reymond zapropono-
wał Sachsowi przeprowadzenie do-
świadczeń i badań nad węgorzami elek-
trycznymi z rodziny strętw Electropho-
rus electricus. Zlecone badania były fi-
nansowane przez fundację Humboldta 
w Berlinie. Alexander von Humboldt 
(1769–1859) – niemiecki przyrodnik 
i podróżnik, swoje wstępne badania 
poznawcze nad zjawiskiem elektryza-
cji ryb z gatunku stretwokszkałtnych 
rozpoczął 75 lat wcześniej w Wenezueli. 

 Zainteresowany propozycją Sachs 

Carl Sachs: pierwszy badacz 
elektrycznych ryb

STEFAN GIERLOTKA

Carl Sachs

Węgorz elektryczny
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rozpoczął naukę języka hiszpańskiego 
i przygotowania do badań w Amery-
ce Południowej. Nawiązał korespon-
dencję z pochodzacym z Przemkowa 
na Dolnym Śląsku przyrodnikiem dr. 
Adolphem Ernstem (1832–1899), pra-
cującym na uniwersytecie Universi-
dad Central de Venezuela w Caracas. 
W podróż z Hamburga do Caracas 
przez Wyspę św. Tomasza wyruszył 
27 września 1876 roku. W listopadzie 
dotarł do Wenzueli i udał się do Cala-
bozo, gdzie swoje badania przeprowa-
dzał wcześniej Alexander Humboldt. 
Poszukiwania węgorzy elektrycznych 
rozpoczął w Cańo de Rastro, w wo-
dach, gdzie było pełno kajmanów i pi-
ranii. Poszukiwania przez długi czas 
były bezowocne. Werbując miejsco-
wych mieszkańców obeznanych z  te-
renem i połowem, udało mu się odło-
wić pierwszych kilka węgorzy. Skutecz-
nym środkiem, werbującym tubylców 
do pomocy przy badaniach, okazała 
się, w myśl zasady – do ut des – butel-
ka mocnej wódki. Pierwszych odłowio-
nych węgorzy tubylcy obawiali się do-
tykać. Sachs, natomiast, używał do tego 
celu kauczukowych rękawic. Odłowio-
ne trzy osobniki Sachs przetrzymywał 
w domu, z których dwa, po uprzednim 
uśmierceniu, wykorzystywał do badań 
histologicznych. 

W początkach 1877 roku celu wy-
łowienia większej ilości węgorzy prze-
mieścił się w dziki, zarośnięty i bagni-
sty obszar Uritucu w dorzeczu Orino-
co. W poszukiwaniu strętw pomagali 
mu tubylcy. Sachs, z pobytu w tym ba-
gnistym terenie, napisał w swym dzien-
niku, że „jedyną rozrywką było ulubio-
ne hawańskie cygaro i butla mocnego 
trunku”. Wspomina też, że całą energię 
rażenia węgorza elektrycznego poznał 
dopiero, gdy przy przekładaniu do bań 
osobnik o długości pięciu stóp wyśli-
zgnął się z rąk i upadł Sachsowi na nogi 
rażąc boleśnie. Wcześniej, jak wspomi-
na Sach, nie miał odwagi świadomie 
poddać się takiemu doświadczeniu. 
W rejonie Uritucu wykonał też wiele 
preparatów narządów i organów tych 
ryb. Kończąc badania w dorzeczu Ori-
noco zabrał w podróż 16 dużych wę-
gorzy elektrycznych, z których 10 ży-
wych dowiózł do Calabozo. 

W Calabozo Sachs podjął się przy-
wiezienia 10 żywych węgorzy elektrycz-
nych do Niemiec. Wiosną 1877 roku 
wyruszył z San Fernando parowcem 
po rzece Apure w kierunku rzeki Ori-
noco, którą z kolei popłynął do Ciu-
dad Bolivar. Stamtąd udał się do Port 
of Spain na Trynidadzie, skąd popły-
nął na Wyspę św. Tomasza. Wioząc 
w beczkach żywe węgorze elektrycz-
ne wyruszył w dalszą podróż angiel-
skim parowcem z Wyspy św. Tomasza 
do Europy. W lipcu 1877 roku dopły-
nął z żywymi węgorzami do Bremy 

w północnych Niemczech. Wiezione 
przez niego żywe węgorze elektrycz-
ne dobrze zniosły podróż parowcem, 
jednak nie przetrwały transportu ko-
leją z Bremy do Berlina. Przywiózł jed-
nak wystarczająco dużo notatek i pre-
paratów, by móc napisać monografię 
o  tym ciekawym zjawisku elektrycz-
nym spotykanym w przyrodzie. Po po-
wrocie z materiałami badawczymi prof. 
Boys-Reymond zaproponował mu sta-
nowisko asystenta w berlińskim Insty-
tucie Fizjologicznym. 

Sachs rozpoczął pracę nad obszer-
ną monografią poświęconą zjawisku 
elektryzacji u ryb z gatunku stretwo-
kształtnych. Udało u się napisać jed-
ną książkę Aus den Llanos. Schilde-
rungen einer naturwissenschaftlichen 
Reise nach Wenezuela, którą wydano 
w 1879 roku. 

Prace nad kolejną monografią prze-
rwała śmierć badacza, który 18 sierpnia 
1878 roku wraz z dwoma przyjaciółmi 

wyruszył na alpinistyczną wspinaczkę 
wysokogórską na szczyt Monte Ceve-
dale w Tyrolu. Cała grupa, powiązana 
liną, poruszała się po lodowcu Ceve-
dale, wzdłuż szczeliny lodowej. Pod-
czas pokonywania szczeliny lodowej, 
Sachs pośliznął się i stoczył po  lodo-
wej ścianie, pociągając za sobą pozosta-
łych towarzyszy. Z wyprawy uratowała 
się tylko jedna osoba, która ze złama-
ną nogą utknęła w lodowej szczelinie.

Po  śmierci Sachsa pozostawione 
materiały badawcze opracował prof. 
Emil du Bois-Reymond. Na podstawie 
zebranych materiałów i wykonanych 
preparatów, w 1881 roku wydał pra-
cę liczącą 474 strony autorstwa Karla 
Sachsa Untersuchungen am Zitteraal, 
Gymnotus electricus.

Jego nazwiskiem nazwano wyspe-
cjalizowany narząd elektryczny, tak 
zwany narząd Sachsa, odkryty u węgo-
rzy elektrycznych (Electrophorus elec-
tricus).                                              

Rysunki Carla Sachsa
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W Siemianowicach Śląskich odsłonięto tablicę 
pamiątkową i mural z okazji 100. rocznicy wybuchu III 
powstania śląskiego

SIEMIANOWICE ŚLĄSKIE. W trakcie uroczystości zorganizo-
wanej przez Fundację Polskiej Grupy Zbrojeniowej i firmę 
Rosomak S.A. odsłonięto tablicę pamiątkową i mural z oka-
zji 100. rocznicy wybuchu III powstania śląskiego.
Mural o powierzchni 450 m² upamiętnia bohaterów Po-

wstań Śląskich urodzonych lub zamieszkałych w Siemiano-
wicach Śląskich, którzy poza Wojciechem Korfantym, po-
zostawali w cieniu historii. Wśród postaci na muralu znaleź-
li się: płk. Jan Emil Stanek (dowódca, który wydał rozkaz 
o rozpoczęciu II powstania), Tadeusz Bawół (członek Pol-
skiej Organizacji Wojskowej Górnego Śląska, uczestnik III 
powstania, znany na świecie tenor operowy), Walenty Fojkis 
(dowódca 1 Pułku Powstańczego im. J. Piłsudskiego podczas 
III powstania śląskiego) czy Zdzisław Tadeusz Stęślicki (ku-
rier Polskiej Organizacji Wojskowej Górnego Śląska, który 
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w III powstaniu, jako porucznik Wojska Polskiego, peł-
nił służbę przy Komendzie Głównej Powstańczej). Mu-
ral wykonał Wojciech Walczyk.
Projekt jest hołdem dla lokalnej społeczności, która 

bohatersko walczyła o wolność kraju i małej ojczyzny. 
Dzięki bohaterskim zrywom powstańców śląskich, ich 
determinacji i ofiarności, znacząca część Górnego Śląska 
została w 1922 roku włączona do odradzającej się II Rze-
czypospolitej. Mural jest wspólną inicjatywą spółki Ro-
somak S.A. oraz Fundacji Polskiej Grupy Zbrojeniowej.

W Radziechowach zainaugurowano obchody Roku 
Górali

RADZIECHOWY. W uroczystej inauguracji roku, która od-
bywała się w Domu Ludowym w Radziechowach, uczest-
niczył marszałek Jakub Chełstowski. Marszałek wręczył 
uczestnikom konferencji ciupagi, symbol związany z Ro-
kiem Górali w Województwie Śląskim.
Rok 2021 uchwałą Sejmiku Województwa Śląskiego 

został ogłoszony Rokiem Górali w Województwie Ślą-
skim. Stosowną uchwałę 14 grudnia 2020 roku przyjął 
jednogłośnie Sejmik Województwa Śląskiego. Wśród naj-
ważniejszych wydarzeń odbywających się w Roku Gó-
rali znajdą się wystawy związane z tradycjami góralski-
mi w regionie, koncerty, warsztaty i wydarzenia plenero-
we, w tym Majówka na Magurce Wilkowickiej i Redyk 
na Buczu, czyli tradycyjne „miyszanie owiec”, któremu 
będą towarzyszyć występy artystyczne, pokazy, warsz-
taty oraz regionalna kuchnia.
Z wnioskiem o ustanowienie Roku Górali wystąpił 

Związek Górali Żywieckich i Śląskich Związku Podhalan 
w Polsce. Zarząd województwa śląskiego przyjął wów-
czas i przedłużył program Owca Plus do 2027 roku. Ce-
lem programu jest aktywizacja gospodarcza i turystycz-
na oraz wspieranie pasterstwa jako źródła góralskiej kul-
tury. Województwo śląskie jest też jedynym regionem 
kraju, w którym można uzyskać kwalifikacje zawodo-
we w zawodzie juhas i baca.

Festiwal „Śląskie smaki”.

RACIBÓRZ. Tegoroczna edycja Festiwalu odbyła się 13 
czerwca na Zamku Piastowskim w Raciborzu
Miłośnicy tradycyjnej kuchni województwa śląskiego, 

zaprezentowali swoje dania i produkty, stanęli do wal-
ki o Złotą, Srebrną lub Brązową Zopaskę w trzech kate-
goriach: potrawa regionalna, produkt lokalny, potrawa/
produkt inspirowany tradycją.
Wyjątkowym elementem festiwalu była „Bitwa Sma-

ków” – kulinarne zmagania, których efekty konsumo-
wała publiczność zgromadzona na zamkowym dziedziń-
cu. Serwowano regionalne dania i produkty oferowane 
przez restauracje Szlaku Kulinarnego „Śląskie Smaki” 
oraz producentów lokalnych.
Festiwal „Śląskie Smaki” promuje kuchnię regionalną 

i tradycje kulinarne, pokazując, że kuchnia ta jest zdrowa, 
urozmaicona i smaczna. Propaguje też gotowanie z pro-
duktów nieprzetworzonych. W ramach Festiwalu wystą-
pili m.in.: zespół Singers, Krzysztof Respondek, Remi-
giusz Rączka, Zespół Pieśni i Tańca „Śląsk”.

Szlak Przyrody Województwa Śląskiego 

KATOWICE. Na szlaku znalazły się miejsca o wyjątko-
wych walorach przyrodniczych m.in.: rezerwaty przy-
rody, zespoły przyrodniczo-krajobrazowe, ogrody bota-

niczne. Obecnie szlak liczy ponad 50 obiektów zlokali-
zowanych zarówno na obszarach naturalnych, jak i prze-
kształconych przez człowieka.
Szlak Przyrody Województwa Śląskiego to propozy-

cja przygotowana przez Śląską Organizację Turystyczną 
we współpracy z Centrum Dziedzictwa Przyrody Gór-
nego Śląska, będąca zestawieniem miejsc atrakcyjnych 
przyrodniczo.
Głównym celem powstania Szlaku Przyrody jest zainte-

resowanie mieszkańców i turystów zwiedzaniem i pozna-
waniem przyrody województwa śląskiego, jednak w spo-
sób świadomy i przyjazny dla środowiska przyrodniczego.
Śląska Organizacja Turystyczna opracowała konkret-

ne trasy zwiedzania w oparciu o miejsca znajdujące się 
na Szlaku Przyrody. W zestawieniu z innymi, pobliski-
mi atrakcjami oraz trasami rowerowymi tworzą one go-
tową propozycję spędzenia wolnego czasu, a tego ocze-
kują turyści odwiedzający region. Wypoczynek na świe-
żym powietrzu, piesze i rowerowe wycieczki, niedaleko 
miejsca zamieszkania, stanowić będą najczęściej wybie-
raną formę relaksu i wypoczynku.
Większość miejsc na Szlaku Przyrody Województwa 

Śląskiego dostępnych jest przez cały rok, ale dla po-
szczególnych obiektów zaproponowano optymalny ter-
min zwiedzania.
Do  szlaku włączonych zostało ponad 50 obiektów, 

które wytypowane zostały w oparciu o wyjątkowe wa-
lory przyrodnicze, takie jak: flora, fauna, siedliska przy-
rodnicze czy walory przyrody nieożywionej. Kluczową 
rolę w zaproponowanej formie turystyki odgrywa kwe-
stia ochrony przyrody. 
Informacje na  temat Szlaku Przyrody oraz innych 

atrakcyjnych przyrodniczo miejsc w regionie wraz z pro-
pozycjami wycieczek, dostępne są na stronie: przyroda.
slaskie.travel

Województwo Śląskie zacieśnia współpracę z Krajem 
Morawsko-Śląskim

KATOWICE. Oba regiony – przez lata mocno utożsamia-
ne z przemysłem ciężkim – będą wzajemnie się wspiera-
ły w procesie transformacji. W Sali Marmurowej Gma-
chu Sejmu Śląskiego popisano umowę, wedle której oby-
dwie strony będą realizowały wspólne projekty i wymie-
niały się doświadczeniami.
Komisja Europejska promuje dobre projekty transgra-

niczne, a bliskość i sąsiedztwo z Krajem Morawsko-Ślą-
skim sprawia, że można przynajmniej część z nich reali-
zować wspólnie, wymieniać się przy tym doświadcze-
niami. Aktywizacja terenów poprzemysłowych, ich za-
gospodarowanie są dla obu stron priorytetem.
Umowa bazuje na dotychczasowym porozumieniu 

o współpracy podpisanym w Ostrawie 21 listopada 2001 
roku. Obecnie oba regiony są włączone do platformy 
europejskiej CRIT (Coal Regions in Transition). Dla-
tego współpraca w nowym wymiarze będzie dotyczyła 
przede wszystkim gospodarki w obszarze jej innowacji, 
rozwoju biznesu, restrukturyzacji przemysłu ciężkiego, 
nowej energetyki, ochrony środowiska, w szczególności 
w kontekście poprawy jakości powietrza i rekultywacji 
terenów pogórniczych. Wspólne projekty będą realizo-
wane również w  takich dziedzinach jak transport i ko-
munikacja, administracja samorządowa, kultura, nauka, 
oświata, edukacja, turystyka, sport i  rekreacja, zatrud-
nienie i  sprawy społeczne i wzajemna promocja regio-
nów. Regiony będą także nawzajem się promować. Ko-
lejnym etapem ma być włączenie do współpracy instytu-
cji z otoczenia biznesu, w szczególności agencji rozwoju. 
Po stronie czeskiej będą to: Morawsko-Śląskie Centrum 
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Innowacji, Morawsko-Śląskie Inwestycje i Rozwój, Mo-
rawsko-Śląskie Centrum Energetyczne i MSPakt. Nasze 
województwo będą reprezentować: Śląski Fundusz Roz-
woju, Fundusz Górnośląski, Katowicka Specjalna Strefa 
Ekonomiczna, Główny Instytut Górnictwa. 
W Muzeum Śląskim odbyła się debata poświęcona 

wykorzystaniu Funduszu Sprawiedliwej Transformacji. 
Wzięli w niej udział, marszałek Jakub Chełstowski i wi-
cemarszałek Wojciech Kałuża. Stronę czeską reprezen-
towali: hejtman Ivo Vondrak oraz Zdeněk Karásek, rad-
ny Kraju Morawsko-Śląskiego.
Podczas debaty zaakcentowano, że Śląskie pod ką-

tem transformacji mocno będzie wspierać małe i średnie 
przedsiębiorstwa, edukację, ekologię oraz Parki Techno-
logiczne. Odejście od węgla nie będzie jednak procesem 
łatwym. W sektorze, włącznie z branżą okołogórniczą, 
zatrudnionych jest ponad 200 tys. osób.
Spotkania zakończyło wspólne zwiedzanie Muzeum 

Śląskiego, Parku Śląskiego i Stadionu Śląskiego. Podpi-
saniu umowy o współpracy towarzyszył występ Zespołu 
Pieśni i Tańca „Śląsk”.

Przyznano stypendia w dziedzinie kultury

KATOWICE. Marszałek Województwa Śląskiego przyznał 
stypendia w dziedzinie kultury. Otrzymują je osoby zaj-
mujące się twórczością artystyczną, upowszechnianiem 
i ochroną dóbr kultury. Wysokość jednego stypendium 
wynosi 10 tys. zł brutto, będzie ono wypłacane w pię-
ciu miesięcznych ratach. Stypendia ustanowione zosta-
ły w 2002 roku. Do tej pory marszałek uhonorował już 
ok. 450 stypendystów.

„Miejsce Pamięci i Pojednania Zgoda”

KATOWICE. SIEMIANOWICE. Zarząd Województwa Śla-
skiego podjął uchwałę dotyczącą podpisania listu in-
tencyjnego pomiędzy Gminą Świętochłowice a Woje-
wództwem Śląskim w sprawie współdziałania na rzecz 
utworzenia i prowadzenia instytucji kultury pod nazwą 
„Miejsce Pamięci i Pojednania Zgoda” jako wspólnej in-
stytucji kultury.

Personalne zmiany.

KATOWICE. BIELSKO BIAŁA. Zarząd Województwa Ślą-
skiego podjął uchwałę o powierzeniu Panu Markowi 
Matlakowi pełnienia obowiązków dyrektora Muzeum Hi-
storycznego w Bielsku-Białej od dnia 1 czerwca 2021 r. 
do czasu powołania dyrektora Muzeum jednak na okres 
nie dłuższy niż rok

„Rodzinny Dom – bezpieczna przystań”

KATOWICE. W Uchwale Sejmiku Województwa Śląskie-
go z dnia 24 maja 2021 r. przyjęto Oświadczenie „Ro-
dzinny Dom – bezpieczna przystań”. W przyjętym tekście 
Oświadczenia zawarto m.in. następujące stwierdzenia: 

„W życiu społecznym przyświeca nam wiele wartości. 
(…) Taką wartością jest niewątpliwie Rodzinny Dom, 
zwłaszcza taki, w którym wita nas uśmiech kochającego 
współmałżonka i entuzjazm roześmianych dzieci. W ta-
kim domu czujemy się najlepiej. Tu  też nabieramy sił 
do walki z przeciwnościami losu. Rodzinny Dom pełen 
radości i wesela dodaje nam odwagi w  trudnych chwi-
lach, hartuje i wzmacnia naszą wolę, wyzwala wiele du-
chowych sił, dzięki którym jesteśmy w stanie sprostać 

stawianym przez życie wyzwaniom. (...) Wszechobec-
ny strach i lęk przed koronawirusem pokazał jak ważna 
jest bliskość i wsparcie kochających nas Rodzin. Chcemy 
więc docenić każdy Rodzinny Dom z tak wielkim trudem 
budowany, a jeszcze bardziej wspólnotę, która w nim za-
mieszkuje. Pielęgnowany i wsparty tradycjami Dom jest 
wartością samą w sobie, którą należy promować, chronić 
i otaczać szacunkiem. W duchu troski o Rodzinny Dom 
i jego bezpieczeństwo w dzisiejszym niełatwym świecie, 
My Radni Sejmiku Województwa Śląskiego, deklaruje-
my wsparcie i pomoc dla każdej Rodziny, która swój los 
i historię związała z naszym regionem. Będziemy podej-
mować różne działania mające na celu dobro powierzo-
nych nam wspólnot rodzinnych. Dlatego chcemy wsłu-
chiwać się w głos każdej rodziny, dostrzegać problemy 
z jakimi się boryka i w miarę możliwości realizować jej 
potrzeby. Rodzina to priorytet naszych działań i przed-
sięwzięć. Chcemy więc ją skutecznie wspierać, dbać o jej 
rozwój poprzez wychowanie i kształtowanie młodego 
pokolenia oraz bronić jej godności. Do współpracy i za-
angażowania na  rzecz Rodziny zapraszamy władze wo-
jewódzkie, samorządy powiatowe i gminne, instytucje 
państwowe, organizacje pozarządowe, organizacje po-
żytku publicznego, wspólnoty i organizacje religijne, sto-
warzyszenia i  fundacje, które na co dzień pomagają ro-
dzinom. Ufamy, że szeroki front pomocy płynący z tych 
źródeł wesprze nasze Rodziny niosąc im wszechstron-
ną pomoc duchową i materialną, powszechnym popar-
ciem i szacunkiem ze strony naszych obywateli. (...) Nie 
ustawajmy więc w wysiłkach na  rzecz promowania Ro-
dziny i zapewnienia jej właściwego statusu społecznego. 
Niech nadal chroni ją Konstytucja Rzeczpospolitej Pol-
skiej i troska obywateli. Pamiętajmy, że stając po stronie 
Rodziny przyjmujemy na siebie odpowiedzialność za jej 
szczęśliwe dziś i jutro”.

Centrum Sztuki Archidiecezji Katowickiej. Galeria 
Sztuki „ W Drukarni”. Muzeum Archidiecezjalne.

KATOWICE. Niedawno otwarta Galeria „W  drukarni” 
wraz z Muzeum Archidiecezji Katowickiej tworzą nową 
przestrzeń sztuki, jaką dotychczas trudno było znaleźć 
na mapie Katowic. Galeria „W drukarni” mieści się w po-
mieszczeniach swego rodzaju poindustrialnych. Jeszcze 
kilka lat temu z impetem pracowały tu maszyny drukar-
skie. To tu „do życia” budziły się kolejne publikacje Księ-
garni św. Jacka. Tym razem ma służyć ukazaniu piękna 
i wrażliwości ludzkiej duszy wyrażonej nie tylko pędzlem. 
Galeria „W drukarni” prezentuje dzieła artystów: mala-
rzy, rzeźbiarzy i twórców szeroko pojętego art.To tu do-
chodzi do swoistego spotkania sacrum i profanum, sztu-
ki religijnej i kościelnej – podwalin europejskiej art – 
z  tą pozareligijną, tworzoną przez wieki, aż po współ-
czesną. Punktem wyjścia do osobistej refleksji może stać 
się przestrzeń Muzeum Archidiecezjalnego, gdzie kone-
ser sztuki znajdzie nie tylko takie dzieła jak: „Przekaza-
nie kluczy św. Piotrowi” (szkic Rafaela Santi) czy „Pieta 
z Ruptawy”, ale również współczesną, często niedocenia-
ną sztukę sakralną.Prezentowane zbiory w dużej mierze 
opierają się na dziełach sztuki zgromadzonych w galerii 
założonej w 1985 roku przez Bożenę i Jana Kukuczków 
w Istebnej.Pomysł stworzenia katowickiej przestrzeni wy-
stawienniczej zrodził się w 2019 roku.W galerii znajdu-
ją się dzieła malarskie oraz rzeźby najbardziej znanych 
artystów krajowych i zagranicznych. Galeria „W drukar-
ni” przede wszystkim ma być jednak przestrzenią do od-
poczynku i  zachwytu nad ludzkim talentem; miejscem, 
by przy kawie, w gronie rodziny czy przyjaciół, omówić 

„artystyczne zachwyty”. Jest miejscem spotkań, konferencji 
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i wydarzeń, nie tylko związanych z szeroką pojętą sztuką.
Zbiory galerii „W drukarni” to ponad siedemset obrazów 
artystów. Wśród wielu autorów katowickiej galerii warto 
wskazać na kilka nazwisk:Obrazy Stanisława Chomiczew-
skiego wielokrotnie były prezentowane na wystawach ogól-
nopolskich i międzynarodowych. W 2004 roku jego praca 
została wybrana spośród 30 tysięcy obrazów artystów z ca-
łej Europy i nagrodzona podczas polskiej edycji między-
narodowej wystawy „Europe in Art”. Artysta uczestniczył 
w wielu plenerach malarskich, między innymi w: Indiach, 
Meksyku, Korsyce, Macedonii, Ukrainie, Grecji, Szwecji, 
Słowacji oraz Polsce.Bogumił Burzyński jest autorem wielu 
pomników (m.in.: bł. ks. Adolpha Kolpinga w Niemczech; 
Z. Cybulskiego, K. Stryi, S. Ligonia, A. Śląskiej, S. Hady-
ny, A. Urbanowicza – zgromadzonych w „Galerii Artystów 
Katowic”), rzeźb („Świetlika – ducha opiekuńczego miasta 
Bytom”, rzeźb w śląskich kościołach – m.in. monumental-
nej kompozycji 108 błogosławionych z rzeźbami portreto-
wymi postaci bł. ks. E. Szramka i bł. ks. J. Czempiela w ka-
towickiej Katedrze Archidiecezjalnej) oraz nowego projek-
tu mogiły i pomnika „Harcerzom i powstańcom śląskim 

– obrońcom Katowic 1939”.Stanisław Mazuś prace tego ar-
tysty znajdują się w zbiorach państwowych i prywatnych 
w kraju i za granicą (m.in. w Galerii Uffizi we Florencji).
Krzysztof Rapsa wystawiał w prestiżowej Galerii Jang Sun 
w Seulu, miała miejsce jego indywidualna wystawa, gdzie 
okrzyknięto go „poetą koloru”.Zygmunt Brachmański zna-
ny jako rzeźbiarz i medalier. W jego dorobku znajduje się 
około tysiąca prac rzeźbiarskich małych i dużych form oraz 
medali i statuetek. Do najbardziej znanych pomników na-
leżą: Wojciech Korfanty, Pomnik Harcerzy Września 1939 
(I nagroda w konkursie rzeźbiarskim), Pomnik Walki i Mę-
czeństwa w Radlinie, Orły Śląskie w Katowicach, pomni-
ki Jana Pawła II (m.in. w Rybniku i Piekarach Śląskich). 
Ernest Zawada – stała ekspozycja jego prac prezentowa-
na jest w Galerii Zapiecek w Warszawie. Jego malarstwo 
reprodukowano w albumie wydanym przez Galerię Pre-

zydencką w Warszawie, obok prac znamienitych malarzy, 
takich jak Jerzy Nowosielski, Stefan Gierowski i Jan Tara-
sin. Prezentował instalacje podczas kolejnych edycji Mię-
dzynarodowego Festiwalu Sztuki Ulicy w Warszawie. Wa-
cław Jagielski jest konserwatorem dzieł sztuki i malarzem. 
Przez kilka lat pracował jako nauczyciel plastyki w liceum 
i szkołach podstawowych. Jest założycielem Stowarzysze-
nia Pastelistów Polskich, autorem kilkudziesięciu wystaw 
indywidualnych i zbiorowych w kraju i za granicą.Jan Ży-
rek – w swoich dziełach nawiązuje do XIX-wiecznego ro-
mantyzmu oraz polskich kolorystów. Prace artysty znajdu-
ją się głównie w prywatnych kolekcjach w kraju i za gra-
nicą, m.in. w Niemczech, Austrii, Szwajcarii, Włoszech, 
Norwegii, Kanadzie i USA; również w muzeach, galeriach 
sztuki i domach aukcyjnych.Jan Wałach zajmował się m.in. 
rzeźbą sakralną – wykonał krucyfiksy z narteksu Archika-
tedry Chrystusa Króla w Katowicach i kościoła garnizono-
wego w Radomiu. Ludwik Konarzewski (junior) za pracę 
artystyczną i pedagogiczną był wyróżniany, m. in. Sztalugą 
im. Juliana Fałata, która jest nagrodą przyznawaną przez 
Beskidzkie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne. Uczestni-
czył w zbiorowych oraz indywidualnych wystawach krajo-
wych i zagranicznych.

Wystawa historycznych i współczesnych 
pistoletów i karabinów ze zbiorów Stowarzyszenia 
Kolekcjonerów Broni Palnej „SPARROW” w Kaniowie

GOCZAŁKOWICE-ZDRÓJ. Z  inicjatywy Muzeum Regio-
nalnego w Goczałkowicach-Zdroju – 13 czerwca na tere-
nie Parku Zdrojowego zorganizowano plenerową wysta-
wę historycznych i współczesnych pistoletów i karabinów 
ze zbiorów Stowarzyszenia Kolekcjonerów Broni Palnej 

„SPARROW” w Kaniowie (Śląsk Cieszyński). Ekspozycja 
obejmowała 43 okazy polskiej, niemieckiej, rosyjskiej i ame-
rykańskiej broni strzeleckiej z lat 1921-2020. Największe 
zainteresowanie spacerowiczów i turystów wzbudzał nie-
miecki szybkostrzelny karabin maszynowy MG 42, nazy-
wany „piłą Hitlera” z powodu charakterystycznego od-
głosu wydawanego podczas strzelania serią, zlewającego 
się w jeden dźwięk przypominający jazgot piły tarczowej.

Niezwykła kolekcja rzadko spotykanych militariów zo-
stała zgromadzona przez zapaleńców z kaniowskiej rodzi-
ny, pielęgnującej wojskowe tradycje seniora rodu. Angiel-
skojęzyczna nazwa założonego przez nich w 2018 roku 
stowarzyszenia nawiązuje do nazwiska Józefa Wróbla 
(1907-1999), rodowitego kaniowianina, uczestnika woj-
ny obronnej we wrześniu 1939 („sparrow” to po angiel-
sku „wróbel”). Potomkowie patrona hobbystycznej orga-
nizacji nie są zawodowymi żołnierzami, lecz pasjonata-
mi strzelectwa. Plenerowa wystawa broni w popularnym 
uzdrowisku okazała się prawdziwą gratką dla miłośników 
historii i dawnego oręża. (luz)
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KSIĄŻKI   NADESŁANE

Biblia Impulsy. Nowy testament tom III. Ewangelia we-
dług świętego Łukasza. Wydawca: Księgarnia św. Jac-
ka, Katowice 2021.

Piotr Stefaniak, Apostoł prawdy. Święty Ojciec Domi-
nik de Guzman (1170–1221). Wydawca: Księgarnia 
św. Jacka, Katowice 2021.

Józef Musioł, Temida w III powstaniu śląskim. Wydaw-
ca: Muzeum Śląskie, Katowice 2021

Janina Barbara Sokołowska, Nikt. Wydawca: Mamiko, 
Apolonia Maliszewska, Nowa Ruda 2021.

Rafał Ryszka, Tajemnica Cecylii Broll. Wydawca: Sto-
warzyszenie Rozwoju Zawodowego Śląska i Małopol-
ski, Lędziny 2021.

Humanistyczne, techniczne i społeczne aspekty ochro-
ny środowiska. Redakcja naukowa: Aleksandra Kuzior. 
Wydawca: „Śląsk” Sp. z o. o. Wydawnictwo Naukowe. 
Katowice 2021.
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Premierowe wystawienie „La Rondine” na scenie Opery Śląskiej. 

Fot. Krzysztof Bieliński




